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Introduccidn

“El arte nunca sera suficiente”

Translation:
Art is just a pretext for... for... for...
(grito)

Robo-esperanto #1, Guillermo Gémez-Pefia

En la década de 1960, después de varias olas de migracion entre Estados Unidos y México
(primero del norte al sur, luego del sur al norte) y de cambios geopoliticos en la conformacion
de la frontera norte de México (la frontera sur de Estados Unidos), surgié un movimiento
social por los derechos civiles llamado Movimiento Chicano. Inicialmente, los chicanos
buscaban mejorar sus condiciones de vida tanto dentro de sus trabajos como fuera de estos,
en las escuelas, en los espacios que habitaban. Por los mimos afios, desde 1965, un gran
namero de cubanos comenzo a migrar hacia Estados Unidos; se dio también el primer éxodo
de puertorriquefios y mas tarde, entre 1970 y 1980, comenzd también una gran ola de
migracion salvadorefia hacia territorio estadounidense. Un gran porcentaje de los primeros
tres grupos participaron en programas de educacién bilingie, y llegaron a conformar las
poblaciones hispanohablantes mas numerosas fuera de sus paises de origen (Stavans 1999,
159). Actualmente, mas de cincuenta millones de personas hablan espafiol en Estados Unidos
(Rivera 2018).

Dentro del Movimiento Chicano, la grafica y la literatura ocuparon un lugar
primordial en la difusion de mensajes politicos, en la creacion de una conciencia chicana y
en la conformacién de una comunidad que cruzara las fronteras politicas, raciales y étnicas.
Asi, los chicanos buscaban también crear lazos con las luchas de otros grupos dentro de
Estados Unidos: con la comunidad afroamericana, con la comunidad tailandesa, con todas
las comunidades latinas (cubana, puertorriquefia, salvadorefia, hondurefia) que también se

encontraban a diario con la migracion, la segregacion, el racismo, con otra nueva



colonizacion y con otras formas de opresion. Una de las particularidades de las comunidades
latinas era la relacion que trazaban con el espacio geografico, por la cercania con sus paises
de origen. Sin embargo, a diferencia de otros grupos latinos, muchos chicanos no habian
migrado hacia Estados Unidos, sino que habian habitado ese territorio por décadas, desde
antes de que México perdiera parte de su territorio con los Tratados de Guadalupe Hidalgo.
Esas comunidades habitantes del territorio habian sido hispanohablantes, para convertirse
luego en angloparlantes cuando se les impuso el inglés como lengua, aunque inmediatamente
después de la guerra se habia declarado que el territorio al norte del Rio Bravo seria bilingie

(lo que, por otra parte, nunca se cumplio).

Asi, ocurrio lo que en muchas otras fronteras y en muchos otros paises (colonizados
y no): las dos lenguas, las de los dos territorios, entraron en contacto, generando primero
nuevas formas de expresion oral que pasaron luego a la escritura. Primero en carteles,
letreros, grafitis y murales, luego a la literatura: el espanglish?, esa conjuncion entre el inglés
y el espafiol, ya no aparecia solo en la oralidad sino que tomaba un sistema de escritura para
darle una forma visual a las palabras. Pero hablar espafiol era motivo de castigo: en las

escuelas, los alumnos que lo hablaban eran castigados, en la calle eran perseguidos.

El spanglish aparecia en la creacion literaria chicana como un mecanismo para poner
al frente la problematica sobre la manera en que las comunidades mexicoamericanas vivian
al norte de la frontera mexicana, muchas veces sin acceso a la educacion, sin poder hablar su
lengua en territorio estadounidense (cuando el espafiol estaba prohibido), perteneciendo a
una nacion con la que no compartian muchos aspectos culturales, anhelando el pasado y la

historia de un pais que muchos no conocieron?. También en este sentido, la palabra spanglish

! Desde su aparicion a mediados del siglo XX, segun el registro de Ngram en Google (consultado en 2018), la
palabra ‘spanglish’ ha sido utilizada para hablar de la conjuncion entre el inglés y el espafol, y puede
encontrarse escrita de dos maneras: “spanglish” y “espanglish”. Esta ambigiiedad se aproxima al problema de
la presencia de una de las dos lenguas en la gramatica de la otra (;qué estructuras gramaticales se retoman de
qué lengua en un enunciado especifico?), por lo que en el presente ensayo se retomaran ambas escrituras como
una manera de marcar la diferencia entre aquellos textos en los que los autores escriban en inglés, aquellos en
los que escriban en espafiol, y en los que lo hagan en ambas lenguas. Asi, por ejemplo, parece mas adecuado
hablar de ‘espanglish’, con un e epentética que haga referencia a la presencia del espafiol, para hablar de las
escrituras de Gloria Anzaldua, mientras que ‘spanglish’ parece mas adecuado para hablar de las escrituras de
Denice Frohman o Melissa Lozada-Oliva, quienes escriben en inglés. Para aquellos casos en los que se hable
de la presencia de las dos lenguas (sin hacer referencia a la presencia de alguna en mayor medida) o en los que
se hable de la cultura, se retomara la escritura ‘spanglish’.

2 De esta manera, el espanglish y la literatura chicana, en el siglo pasado, hacian énfasis en la problematica
sobre lo que Gloria Anzaldda llamd la nueva identidad mestiza (the new mestiza).



comenzo a utilizarse para hablar de la manera en que muchos latinos, migrantes o no, viven
a diario en Estados Unidos. En ese contexto, ¢qué implicaba seguir hablando espafiol? ;Qué
significaba escribirlo, cudl era el peso de utilizarlo junto al inglés, en un mismo enunciado?
Gustavo Pérez Firmat, poeta cubano, escribié Dedication®, en inglés, para hablar de ese

sentimiento:

The fact that |
am writing to you
in English
already falsifies what |
wanted to tell you.
My subject:
how to explain to you
that I don’t belong to English
though | belong nowhere else,
if not here
in English.

Los escritores latinos en Estados Unidos, dice llan Stavans (1999), habitan el abismo
linglistico de tener dos lenguas, una como natal y otra como adoptada (sic). Las primeras
generaciones de migrantes mantenian el espafiol como lengua de resistencia frente a la
prohibicién de hablarla, mientras que las generaciones posteriores comenzaron a aceptar el
uso del inglés, que se les presentaba como ventajoso. A veces hay que elegir entre aprender
la lengua del amo, del capital y de las maquinas, y perder la propia lengua, decia Derrida
(1997). Sin embargo, esto no ocurri6 asi en las comunidades latinas, pues siguieron hablando
espafiol para mantener su historia: los cubanos exigieron programas de educacion bilingle
para no perder su lengua materna, pues muchos pensaban regresar a la isla (Stavans 1999,
161). Asi, a finales de la década de 1990 existian cuatro grupos hispanohablantes en Estados
Unidos: los chicanos, puertorriquefios, cubanos y otros (entre los que se encontraban

venezolanos y salvadorefios, grupos que ahora son mas numerosos que el de los cubanos).

3 Stavans (1999) presenta una traduccion de este poema, aunque fue publicado originalmente en Bilingual
Blues (compilacién de poemas de 1980-1994).



Las escrituras latinas en Estados Unidos no aparecen solamente en espafiol, sino
también en spanglish, en esa conjuncion de lenguas que inicialmente aparecia s6lo de manera
oral y que comenzd a escribirse en anuncios publicitarios, en redes sociales, en carteles y en

otros medios. El spanglish llegé a la escritura y también a la literatura.

Escribir una lengua ha establecido relaciones distintas con la lengua oral.
Inicialmente, podriamos pensar que la lengua escrita fija ciertos usos de la lengua oral, y
podriamos también pensar en el papel que ha jugado la escritura en la conformacion de las
lenguas nacionales. Sin embargo, las lenguas no se acercan a la escritura solamente en un
sentido. Tanto se valen de las grafias para la comunicacion, para mantener mensajes en el
tiempo, como la utilizan para la conservacion de la memoria y para la creacion literaria. Es
este Ultimo uso uno de los que se ha ligado en mayor medida a la fijacion de las lenguas
nacionales, pues se asume que solo en estas lenguas reconocidas es que la lengua se acerca a
la escritura literaria. En este sentido, ¢cémo llega a la escritura un lenguaje no reconocido,
qué puede decirse en él, qué tipo de literatura permite? Cuando los lenguajes que no
responden a la gramatica de una lengua mayor se acercan a la escritura, particularmente a la

escritura literaria, ¢de qué manera lo hacen?

Partiendo de lo anterior, planteamos que el spanglish crea distintas formas de
acercarse a la lengua escrita, particularmente en la literatura. En dichas producciones
literarias, los escritores en spanglish participan de escenas enunciativas especificas desde las
cuales producen enunciados concretos, cargados con palabras que permiten trazar otras
relaciones entre ellos, su posicidn como sujetos histéricos en la escena enunciativa, la lengua

y la cultura.

Al suponer que son ciertas lenguas mayores las que acceden a la literatura (como
campo de homogeneizacion de la lengua, de reconocimiento), resulta importante ver la
posicién que tiene el spanglish en este campo. En el sentido en que una lengua se toma como
tal a partir de que tiene literatura, se podria plantear que la literatura en spanglish es una
forma de universalizarlo, de darle estatus y de generar un campo para convenciones sobre su
escritura, aunque, en la direccion contraria, también podria tomarse la creacion lingiistica
escrita en spanglish como no necesariamente literaria, si se ve a la literatura como un campo

de escritura en lenguas mayores.



Distintas editoriales, como Ediciones del Norte, Aunt Lute Books*, Third Woman
Press®, Arte Plblico Press® y Mondadori’, entre otras, han publicado titulos de escritores
latinos en spanglish (como Junot Diaz, Sandra Cisneros y Giannina Braschi), aunque cada
una tiene un publico y un alcance distinto en el mercado. Por tanto, pensar que no son solo
editoriales latinas independientes las que publican en spanglish, supone que éste se mueve
de diferentes maneras entre los lectores en mercados mas amplios (como el de Mondadori).
En este sentido, la traduccion de Don Quixote de La Mancha que realiz6 llan Stavans, permite
cuestionar si el spanglish puede ser considerado como lengua o no, si la literatura en
spanglish cuenta como tal, quiénes son los que escriben en spanglish, de qué manera lo
hacen, etcétera®. En el caso de Junot Diaz, sucede que sus obras, aun siendo escritas en
spanglish permiten la traduccién desde el inglés hacia el espafiol, es decir, de un spanglish
que participa de las estructuras gramaticales del inglés hacia uno que participa de las del
espafol. En este sentido, también retomar obras escritas cuya tematica sea el uso mismo del
spanglish, permite postular la existencia de una consciencia sobre este lenguaje de los propios
escritores, puesto que lo utilizan de forma oral y ademas escriben al respecto.

Para plantear lo anterior, partimos de la Idonea Comunicacion de Resultados, El
espanglish como lenguaje liminal, en la que se analizaron ciertas estructuras del spanglish,
mayores al léxico, para confrontarlas con las analizadas por L. F. Lara en Para la historia
linguistica del pachuco (1992), donde el autor analizaba el spanglish a partir de la manera en
que ciertas palabras se tomaban desde el inglés para adaptarse en el espafiol de los pachucos,
sobre todo desde la fonética y la morfologia. Para la conformacion del corpus analizado en
dicho trabajo, se tomaron anuncios publicitarios y publicaciones en redes sociales, lo que
permitio ver que el spanglish no aparecia solamente en la oralidad sino que también se

acercaba a distintos tipos de escritura. En este sentido, ver las portadas de los libros escritos

4 Editorial que publica la obra de mujeres cisgénero y transgénero, sobre todo de mujeres leshianas y mujeres
de color, desde 1982.

5 Third Woman Press es una editorial que, desde 1979, publica la obra de feministas queer y de color.

& Arte Publico Press es la editorial de literatura escrita por autores latinos mas grande de Estados Unidos

" Random House Mondadori fue una de las editoriales mas grandes, originaria de Italia, en conjunto con Penguin
Random House.

& Tratar de analizar estas cuestiones no sera un objetivo de la investigacién, como si lo sera analizar de qué
manera las traducciones de una obra en spanglish pueden realizarse hacia alguna de las lenguas que lo
conforman, en el sentido en que esto Gltimo resulta relevante para pensar como aparece una u otra lengua dentro
de una obra determinada.



por autores latinos, en las que se conjugaban el inglés y el espafiol, y conocer dichas obras,
permitié pensar en las maneras distintas en las que el spanglish se acercaba a la escritura y
en las formas en que era presentado, como lenguaje de una comunidad latina, en una sociedad

angloparlante.

Respecto a esto Gltimo, vale la pena retomar el concepto de ‘paisaje linglistico’
(linguistic landscape), propuesto por R. Landry y R. Bourhis en Linguistic Landscape and
Ethnolinguistic Vitaliy: An Empirical Study (1997) para hablar del paisaje conformado por
el lenguaje de todos los signos graficos en un territorio determinado. Este tema se ha
estudiado en comunidades diversas donde conviven dos lenguas 0 mas, y permite conocer el
estadio en el que se encuentra una comunidad lingiiistica a través de la escritura®. Asi, pensar
los paisajes lingisticos en las comunidades latinas es relevante para conocer las maneras en
que se conjugan el inglés y el espafiol en ciertos espacios publicos donde aparecen, porque
esto seria un signo de que se reconoce la existencia de una comunidad hablante de ambas
lenguas, a la que se dirigen dichos mensajes. En este sentido puede hablarse de una
connotacion politica en aquellos signos graficos donde aparecen ambas lenguas, pues
implican la existencia de un grupo que crea dichos anuncios (hablantes de ambas lenguas o
no, empresas chicas, mayores, publicas o privadas, etcétera) y un grupo que los lee. Esto
también permite trazar relaciones entre la cultura, la posicion de un grupo linguistico y la

concepcion de éste dentro de un espacio™®.

El presente ensayo tratara de esbozar algunas de estas cuestiones en torno al uso del

lenguaje en la literatura en spanglish, pensando en ese entramado de nexos entre la escritura

9 Por ejemplo, como distintas comunidades de migrantes manifiestan su lengua en carteles y otros signos, tema
que presenta Yujing Ma (2017) en su trabajo sobre el paisaje linglistico chino-espafiol en la ciudad de Valencia,
permite conocer en qué grado una comunidad de habla conformada por migrantes se ha integrado a la
comunidad a la que ha migrado. Asi mismo, el trabajo de Franco Rodriguez (2007) sobre el paisaje lingtistico
en el condado de Miami-Dade se centra en el contacto entre inglés y espafiol que se da en este territorio de
Florida. En este ensayo, el autor también trata de dar una explicacidn lingiistica a los errores gramaticales que
encuentra en los signos que documenta, en tanto que son producidos por hablantes de espafiol cuya segunda
lengua es el inglés.

10 Aunque este tema no se analizara aqui, es importante aclarar que si se retomara la discusién en un Gltimo
apartado, para hablar sobre la postura politica de las escrituras literarias en spanglish, distinta a aquella con la
gue se producen signos gréaficos en el espacio publico.

10



como soporte, como medio y como uso del lenguaje, en su relacion con la cultura, con lo

politico y con la representacion de un grupo dentro del ambito literario?.

De tal manera, en un primer apartado hablaremos de la manera en que la linglistica
ha abordado a la escritura como otra materialidad del lenguaje oral*?, en relacién con el
cambio linglistico y con el reconocimiento de las lenguas. En un segundo apartado
trataremos la relacion entre el lenguaje vy la literatura, en el sentido en que la literatura es un
uso del lenguaje, por un lado, pero también en el sentido en que la literatura se relaciona con
las lenguas nacionales y con los usos del lenguaje alejados del estandar, por lo que constituye
un uso politico del lenguaje. Posteriormente, expondremos de qué manera es posible estudiar
la literatura en spanglish en tanto discurso, para lo que se retomara el trabajo de cuatro
autores, M. Bajtin, E. Benveniste, P. Bourdieu y M. Foucault. En un cuarto apartado se
hablara brevemente sobre cémo el spanglish ha aparecido en la literatura, desde el
movimiento chicano hasta las escrituras latinas del presente siglo, para analizarlas tomando

en cuenta las nociones sobre el discurso, el lenguaje y la literatura, planteadas anteriormente.

Para lo anterior, se analizara un corpus histérico compuesto por enunciados extraidos
de obras literarias, poéticas, de escritores chicanos como Gloria AnzaldlUa, Alurista y
Guillermo Gomez-Pefia, para pasar luego a la poesia de Yosimar Reyes, Denice Forhman y

Melissa Lozada-Oliva, quienes escriben en el presente siglo.

I. Tecnologias de la palabra

El uso de la lengua implica la puesta en marcha de un aparato: el cuerpo, en el caso de las
lenguas orales y las lenguas de sefias (el aparato fonador, las manos, los brazos, la cara); el
cuerpo mas un instrumento (como prétesis a las manos, a los brazos), en el caso de las lenguas

escritas. Asi aparece la lengua en su forma sonora, visual, grafica. La escritura entonces

11 En este Gltimo sentido, se hablara de escrituras, en plural, rescatando nuevamente la heterogeneidad de
relaciones que cada escritor plantea con su escritura y con la lengua en la que enuncia aquello que escribe.
12Respecto a esto, Julia Kristeva menciona en El lenguaje, ese desconocido: introduccion a la lingtiistica (1988)
que la escritura es una de las tres formas de la materialidad del lenguaje, junto con el gesto y el sonido: la
materialidad es lo que permite que haya lenguaje.

11



permite fijar la palabra que, en su naturaleza oral, resultaba evanescente!®: aunque las
palabras escritas no se vuelven eternas, ya no resultan efimeras como las palabras orales, “la
escritura las encierra tirdnicamente para siempre en un campo visual” (Ong 1987, 21). A
partir de esta permanencia en el tiempo y el espacio, la escritura de las lenguas puede también
moverse entre puntos geograficos distantes, y puede disponer palabras sobre el espacio de

los distintos soportes donde sean plasmadas.

La escritura presupone la existencia de un sistema oral al cual dar una forma grafica:
para J. Ong (1987, 18), puede existir oralidad sin escritura pero nunca escritura sin oralidad.
Sin embargo, esta relacion pueden ser discutida: ¢es la escritura un sistema de modelado de
la lengua oral? De ser asi, ¢,como la linguistica se ha acercado a la escritura de las lenguas, si
ha pensado en las lenguas orales como su Unico objeto de estudio? En este dltimo sentido, F.
de Saussure (1945, 52) hablaba sobre la necesidad de la escritura de las lenguas para el
estudio linglistico de éstas: ¢es ese el Unico acercamiento desde la linguistica hacia la

escritura?

Quiza una de las diferencias primordiales entre las lenguas escritas y las lenguas
orales sea la manera en que ambas son adquiridas por los grupos que las utilizan: el
acercamiento a la escritura de una lengua siempre se encontrard determinado por factores
como las politicas del lenguaje y el acceso a la educacion, mientras que la adquisicion de una
lengua oral estara disponible para cualquier persona que entre en contacto con ella. Desde
aqui podemos ya presuponer que la escritura de una lengua es un fenémeno mucho mas

complejo que el de buscar y utilizar signos graficos para palabras orales.

En el sentido anterior, es necesario también ahondar en la relacion de la escritura con
la literatura. Retomando aquella idea de una linglistica que estudia exclusivamente las
lenguas orales (aungue las estudie a partir de la escritura), la escritura permite uno de los
elementos que, para autores como Saussure son requisito para considerar a una lengua como
tal: la literatura (1945, 221). Siguiendo este camino, algunos dialectos podrian ser

clasificados, en realidad, como lenguas, en tanto que existe literatura escrita en ellos (aunque

13 Quizé aqui valdria la pena pensar en qué sentidos y hasta qué limites puede ser suspendida esa evanescencia
de la palabra, cuando la escritura también puede valerse de soportes como el aire o el agua, aunque cabe resaltar
también que, aun en estos medios relativamente efimeros, la palabra perdura en el tiempo méas que en su soporte
sonoro.
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sin olvidar que la literatura fue inicialmente oral, y que existe ain en lenguas sin sistemas de
escritura). Es aqui donde debe retomarse la discusion sobre el concepto de lengua, para
entender el papel que la escritura y la literatura juegan en su definicion.

Asi, en el presente apartado retomaremos la discusion en torno a las lenguas orales'*
frente a las lenguas escritas siguiendo el siguiente camino: primero, hablaremos sobre la
definicion de lengua oral, sus limites y las maneras en que distintas areas de la linguistica la
han abordado (pues aqui aparece la relacion literatura-escritura-oralidad) para poder después
discutir sobre la escritura y sus implicaciones, en relacion con el sistema linguistico, la
sociedad y la cultura. Estos dos puntos nos permitiran hablar sobre cdmo se ha abordado el

asunto de la escritura desde la linguistica, en un tercer punto.

1.1. ;Qué es una lengua?

En el Curso de linguistica general, F. de Saussure definia ‘lengua’ tomando al sonido como
una de sus caracteristicas principales: la lengua era oral, y la escritura funcionaba como una
forma de representar ese sistema sonoro (1945, 51). Asi, la lengua oral fue objeto de estudio
de la linglistica, dejando de lado cualquier sistema escrito (en algun punto, Saussure deja de
hacer la distincion entre ‘lengua oral’ y ‘lengua escrita’ para utilizar sélo ‘lengua’ y
‘escritura’, respectivamente) aunque aceptara que la escritura era necesaria para la
produccién y difusién de conocimiento, pero también para poder estudiar lenguas muertas
cuyo Unico registro se encontraba en la escritura. La linguistica, entonces, no se acerca a la
escritura para estudiarla: en tanto que representa a la lengua oral, la escritura le permite un

acercamiento a los sistemas linguisticos y a sus cambios.

Saussure propone que la etnologia, las relaciones entre las lenguas y las instituciones,

entre la historia de una lengua y la de una civilizacion, entre lengua e historia politica y la

14 Al hacer referencia a las lenguas orales no olvidamos la existencia de las lenguas de sefias ni negamos su
importancia o las delegamos a un segundo lugar; retomamos mas bien aquella primera distincion presentada
por Saussure sobre el objeto de estudio de la lingtiistica para esta discusion, pero también pensamos que las
lenguas de sefias aparecen cuando la lengua oral no es posible.
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relacién entre la extension geografica de las lenguas y su fraccionamiento dialectal formen
parte de lo que él llama linglistica externa (1945, 48), que se encargaria de todo aquello que
no forma parte del sistema interno de la lengua, el Unico tema que interesa a la linglistica
(Bourdieu 2008, 6). En este sentido, la sociolingistica seria una disciplina (de la linguistica
externa) que intentara mostrar el comportamiento de la lengua como sistema inmerso en un
contexto social especifico (Rotaexe 1990, 15), por lo que retoma su heterogeneidad social,
considera a la lengua como un elemento importante para la organizacion colectiva (de ahi su
importancia politica en ciertas comunidades) y no olvida que su uso depende de decisiones

ligadas a las instituciones de la sociedad que la habla.

La sociolingistica se interesara por los elementos politicos de la sociedad, en tanto
que permiten la variacion del sistema interno de la lengua, es decir, por las relaciones entre
el ambito social de los hablantes y la lengua que utilizan para comunicarse Sin embargo,
explorar otros aspectos respecto a la relacion entre el &ambito de lo politico y el lenguaje no
sera su objeto de estudio. Esta disciplina no considera que a las lenguas como homogéneas,
sino que se interesa por la variacion que puede existir entre los distintos usos de la lengua (y
los plantea como dialectos o variedad de ese sistema que, sin embargo, si se constituye como

homogéneo en tanto que participa de reglas sintacticas, fonoldgicas, morfoldgicas, etcétera).

Pese a lo anterior, para Saussure es necesario pensar en las relaciones que traza la
lengua con elementos externos a su sistema gramatical, como mencionabamos antes, pues la
lengua “es la que en gran medida hace a la nacion” (Saussure 1945, 44). En este sentido, serd
para €l un simbolo nacional como la literatura, que se constituye como uno de los elementos
distintivos de las lenguas frente a los dialectos (las lenguas tienen literatura, mientras que los
dialectos no). Aqui nos gustaria introducir la relacién, que se mueve en varias direcciones,
entre el concepto de lengua y el de estado-nacion: si bien en la historia de una lengua pueden
ubicarse distintos momentos desde que ésta es clasificada como un dialecto distinto de alguna
variedad linguistica hasta que se conforma como una lengua (de manera que esta distincién

se plantea como un continuum?®), el hecho de que una lengua aparezca dentro de un territorio

15 Desde la sociolingiiistica, este continuum plantea siete estadios de lengua segln cuatro criterios: vitalidad,
autonomia, historicidad y normatividad. Segln estos criterios, una variedad lingiistica puede ser la norma,
puede ser una variedad clésica, artificial, vernacula, un dialecto, una lengua criolla o un pidgin, dejando a los
argots, jergas y lenguas secretas como subvariedades de una lengua. (Rotaexe 1990). En este punto resulta Util
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geografico, delimitado, perteneciente a una nacion que toma a esa lengua como suya, sera un

aspecto importante en esa definicién (Bourdieu 2008, 22).

Al respecto J. Derrida, en EI monolingtiismo del otro o la protesis de origen (1997),
habla de procesos de colonizacion o criollizacion en los que la lengua que el conquistador
toma como suya es impuesta al pueblo colonizado, que no reconocera esa lengua como propia
aunque la adquiera. De tal suerte, la distincion entre lengua, dialecto o idioma queda
suspendida para él, pues esos fenomenos por los cuales un dialecto o una lengua son
reconocidos como tales son aquellos que atraviesan las fronteras de las distinciones entre
sistemas linguisticos (y que quedarian en el campo externo de la linguistica para Saussure).
Para Derrida, pues, no existe un idioma puro en el sentido en que dentro de cualquier sistema
linglistico se ve impresa la huella de los procesos de capitalizacion de una lengua sobre otra.
Nunca se habla, pues, una sola lengua, aunque quien la hable utilice “Unicamente” el sistema
de esa lengua: las lenguas impuestas son lenguas extranjeras siempre. Desde ahi cabe también
pensar en aquellos discursos que permiten al colono decir que una lengua es suya, es decir:
si la lengua no es una propiedad, lo que lleva a alguien a decir que una lengua le pertenece
son las condiciones discursivas bajo las cuales esta afirmacion puede plantearse como un

acto de habla (y resultar exitoso).

Aqui es donde reflexionar acerca de las distinciones que hace la linglistica entre
lengua y dialecto desde un punto de vista politico es necesario: si bien la gramatica (como
las reglas del sistema de la lengua, lo que constituye a la lengua), es una condicidn necesaria,
en tanto homogénea y estable (Saussure 1945, 39-43), para distinguir dialectos, nos
encontramos con que esto no funciona asi para aquellos que, aun con reglas gramaticales, no
son considerados como lenguas en tanto que no establecen la relacion gque éstas tienen con el

estado-nacién. Las lenguas, pues, son un estadio de mayor prestigio frente a los dialectos,

retomar a G. Deleuze (2008), quien recupera de Gobard una clasificacion que busca dejar de pensar a las lenguas
en términos binarios: “el dualismo o el binarismo corren el peligro de dejarnos en una oposicion simple entre
lengua culta y lengua vulgar, entre lengua mayor y lengua menor, o bien entre una lengua de poder y una lengua
del pueblo. Los cuatro factores de Gobard, al contrario, no s6lo complementan a los anteriores sino que nos
proponen para ellos una génesis compleja. ¢Como se hace una lengua con el poder? ;Cémo conjurar el poder
lingiiistico?” (Deleuze 2008, 77). La propuesta de Gobard, frente a la anterior, permite pensar en una
clasificacion lingtiistica que tome en cuenta los movimientos de las lenguas mismas en su uso, en su realidad y
Nno en su potencia.
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dentro del territorio geogréafico que se corresponde con el de un estado-nacion. Es ahi también
donde entra el asunto que nos compete en el presente trabajo: el spanglish, que ha sido
designado como un dialecto del espafiol (o del inglés, segun el caso) pese a presentar ciertas

reglas gramaticales?®.

Para F. de Saussure, como mencionamos, otra de las distinciones entre una lengua y
un dialecto es la creacion literaria existente en las primeras, y no en los segundos. Sin
embargo, volvemos a encontrarnos con “dialectos” que, a partir de su acercamiento a la
escritura, han llegado a la literatura (este es el caso también del spanglish, que ha aparecido
en la literatura desde el movimiento chicano pese a que sigue sin ser considerado como

lengua).

Las categorias linguisticas, entonces, responden a factores de orden politico externos
a la lengua, desde donde esta distincion se plantea como necesaria en tanto que legitima la
posicién de unas lenguas frente a otras. Desde aqui, estudiar lenguas sin esa homogeneidad
gramatical, sin procesos de gramaticalizacion, sin gramatical’, segin los modelos
linguisticos (pensados para las lenguas legitimas, como las llama P. Bourdieu), implica dejar
de lado las estructuras de poder que atraviesan a las lenguas: “el modelo lingiiistico por el
que la lengua deviene objeto de estudio se confunde con el modelo politico por el que la
lengua esta de por si homogeneizada, centralizada, estandarizada, lengua de poder, mayor o
dominante” (Deleuze y Guattari 2002, 103).

En este sentido politico de las clasificaciones linguisticas, nos gustaria retomar las
palabras de Yéasnaya Aguilar quien, en un sentido parecido a aquel en el que Max Weinrich
decia que las lenguas eran dialectos con ejército y marina, dice que las lenguas indigenas son
aquellas que, a diferencia de otras, se las arreglan para sobrevivir sin Estado que las respalde

(cit. por Rivera, 2018). Regresamos entonces a la necesidad de pensar las clasificaciones

16 Esta discusion formo parte del trabajo El espanglish como lenguaje liminal presentado para obtener el grado
de licenciada en lingiistica. En este trabajo, como mencioné en la introduccion, analicé ciertos rasgos
gramaticales del spanglish para poder cuestionar aquella tesis segun la cual no se trataba de un lenguaje. En
este mismo sentido, Ardila (2005) también estudia algunas construcciones en spanglish para plantear que existe
un proceso de gramaticalizacién del spanglish segun el cual éste podria ser catalogado como lengua, pensando
nuevamente en que es necesario que una lengua cuente con gramatica para que sea tomada como tal.

17 Este tema sera retomado en el apartado 2.2. Literaturas menores y lenguas madrastras.
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linglisticas desde ese ambito que luego se ancla en la politica para generar gramaticas que

estandarizan a las lenguas, que plantean a unas con cierto estatus mientras niegan a otras.

Aqui volvemos a Derrida (1997): la posibilidad de reapropiarse una lengua extranjera
para poder hacerla propia es, al menos en algin sentido, un mecanismo de rebelién a la
imposicion de la lengua. Cuando una lengua es siempre ajena, cuando no es propia nunca,
utilizarla es una manera de decir como Caliban en La Tempestad de Shakespeare: “me
ensefaste a hablar, y mi provecho es que sé maldecir”. Utilizar la lengua impuesta es una
forma de desterritorializarla, de reconocerse como extranjeros en la propia lengua y luego,
utilizandola, reterritorializarse en esa lengua'®. Pensando entonces que un lenguaje es una
variedad de uso de una lengua y no el sistema de signos que la constituyen (Saussure 1945,
41), el spanglish se presenta como el uso de dos: del inglés y del espafiol, y no como un

dialecto de una lengua.

¢Qué es, entonces, una lengua? Hasta aqui hemos esbozado algunas de sus
caracteristicas: la planteamos como homogeénea (en el sentido de la gramatica), es oral (para
ser objeto de estudio de la linguistica), puede tener escritura (como soporte), debe tener
hablantes nativos, tiene literatura. Entonces, relacionamos estas caracteristicas con lo politico
para decir que el concepto de ‘lengua’ (y las clasificaciones linglisticas) se encuentra ligado
a factores externos al sistema de las constantes gramaticales propias de la lengua. A partir de
esto podemos decir, en el sentido en el que G. Agamben retoma a M. Foucault, que la lengua
es un dispositivo, es decir, una red que se teje entre relaciones de poder, un conjunto
heterogéneo “que incluye virtualmente cada cosa, sea discursiva o no (...). El dispositivo
siempre tiene una funcion estratégica concreta, que siempre esta inscrita en una relacion de
poder” (2011, 2). Este dispositivo de poder dicta qué estructuras producidas son gramaticales
y cudles no, dicta qué enunciados pueden formar parte de una lengua y cudles, aun siendo

producidos, serian agramaticales.

18 No encontramos mejor manera de definir desterritorializacion y reterritorializacion, que retomando el
ejemplo con el que Deleuze y Guattari ilustran estos dos procesos en Kafka por una literatura menor (1990):
la boca se compone por dientes, lengua, paladar, musculos y tejidos dispuestos para morder, masticar y tragar.
Sin embargo, utilizamos todo cuanto esta en la boca para hablar: movemos la lengua hacia los dientes, hacia
el paladar, expulsamos aire, producimos sonido; tomamos cuanto esté en la boca para darle otro uso, distinto
al de comer. Asi, desterritorializamos la boca y la reterritorializamos, ahora usandola para el habla.
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Decimos, entonces, que para ser objeto de estudio de la linglistica, la lengua debe
instituirse a partir de la oralidad, y que la escritura de una lengua seria solamente el soporte
gréafico de ésta. Sin embargo, existen estructuras gramaticales que varian dependiendo de si
aparecen en la escritura o en la oralidad, por lo que un acercamiento a la escritura desde la
linglistica interna se vuelve necesario (como se vera en el siguiente apartado). Por otro lado,
si bien el sistema linguistico puede también presentar diferencias segln las estructuras
sociales a las que aparezca ligado (como lo plantea la sociolingtistica), el hecho de que una
lengua se tome como tal dependeréa de otros factores, también politicos, que determinaran los
limites de esta clasificacion. Aqui el spanglish, entonces, aparece no como un dialecto, sino
como un lenguaje que resulta de ese proceso politico de la no-pertenencia a una lengua
nacional. Finalmente, decimos que la escritura de una lengua es una forma de fijarla, y que
la literatura es una herramienta para darle estatus. Por tanto, nos gustaria pensar sobre
aquellas maneras en que las lenguas orales llegan a la escritura, a ese sistema que le da la
posibilidad de estandarizacion mediante la ortografia y mediante la representaciéon de los

sonidos de la lengua. Este seré el tema del siguiente apartado.

1.2. Tecnologizar la palabra: de la oralidad a la escritura

Como menciondbamos, la linglistica no se ha ocupado de estudiar la escritura en si, como
objeto de estudio, aunque si se ha acercado a los distintos sistemas de escritura para analizar
las lenguas. En este sentido, la escritura sera un registro material de las lenguas, un “sistema
secundario de modelado, que depende de un sistema primario anterior: la lengua hablada”
(Ong 1987, 18)*°, lo que nos permite acercarnos a su evolucion. Es importante decir, también,
que es a partir de la escritura que pueden presentarse los anélisis gramaticales: la lingtistica,
pues, no estudia a la escritura pero la tiene presente siempre en su trabajo (Cfr. Culler 1989,
181).

19 Es recurrente encontrar “lengua hablada™ para hacer referencia a la lengua oral o de sefias, es decir, a
cualquier lengua no-escrita.
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La escritura, como la forma visual de las palabras, ha jugado un papel fundamental
para la conservacion de la memoria y, desde su relacion con el lenguaje, ha permitido
documentar y conocer la evolucion de las lenguas e incluso ha permitido el estudio de lenguas
muertas. Los documentos escritos, de la misma manera, han permitido un acercamiento
antropologico y socioldgico al funcionamiento de los grupos humanos. En este sentido, G.
Cardona escribe, en Antropologia de la escritura (1991), sobre la manera en que la linglistica
se haacercado a la escritura, distinguiendo dos maneras de lograr este acercamiento: primero,
tomandola como registro material de las lenguas, para estudiar su evolucion, y luego,
tomando a la escritura como transcripcion de la lengua oral, viendo a la oralidad y a la

escritura como sistemas separados, en el que la segunda seria secundaria a la primera.

Para el mismo autor, la escritura se reparte en la sociedad de manera heterogénea, a
diferencia de la lengua oral, cuya reparticion tiende a ser homogénea (en el sentido en que
todos los miembros de la sociedad tienen acceso a su adquisicion). Esta reparticion de la
escritura dentro de la sociedad va ligada al funcionamiento de ésta, pues no todos los
miembros de un grupo social tendran el mismo acceso a la lengua escrita, literaria o no, lo
que dependera de factores como el acceso a la educacion (un acceso que también se vera
ligado a la cultura en el sentido en que ciertas escrituras seran producidas solo por ciertos
grupos). Como ejemplo de lo anterior, el autor habla de cémo escribir ciertas recetas
medicinales o tatuajes era una tarea de las mujeres en ciertas sociedades, mientras que otras

tareas, como la transcripcién de libros, eran masculinas.

En un primer sentido, entonces, los sistemas de escritura de las lenguas se piensan
como una forma de materializar los sonidos del lenguaje en la gréfica, es decir, como una
forma de hacer a las palabras semejantes a las cosas (Ong 1987, 20). De aqui podriamos
preguntarnos si la escritura es sélo una forma de representacion de la lengua oral, 0 en qué
sentido podria serlo, pues aunque la escritura surgié mucho tiempo despues del origen del
lenguaje y aunque retoma la oralidad para existir (Cardona 1991, 61), pueden notarse ciertas
diferencias entre ambos sistemas, de manera que es imposible decir que son paralelos. La
escritura, por ejemplo, permite mantener el lenguaje a través del tiempo, cancelando asi la

evanescencia de la oralidad, y puede participar también de soportes varios. De esta manera,
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es posible encontrar escritura en la arena, en hojas, rocas o telas, es decir, en materiales

distintos al papel, con propiedades que toleraran el paso del tiempo de maneras diferentes.

En este mismo sentido, P. Achard, en ¢La especificidad de lo escrito es de orden
linglistico o discursivo? (1991), trata de eshbozar algunas diferencias entre la lengua escrita
y la lengua oral, partiendo de elementos como el uso de ciertos tiempos en francés y ciertas
caracteristicas morfosintacticas que aparecen en la escritura pero no en la lengua oral pues,
como dice, las estructuras de la lengua escrita suelen ser mas prolijas que las de la lengua
oral. Esta idea rompe con la concepcion saussureana de la lengua escrita como transcripcion
de la lengua oral, pues se le reconoce como un uso distinto con ciertas particularidades. Otra
de las caracteristicas de la lengua escrita, que menciona Achard (1991), es la estructuracién
de los enunciados Yy las cadenas significantes, organizacion que generalmente no aparece en
la lengua oral de la misma manera que en la lengua escrita, y que en la lengua escrita s6lo se
suspendera cuando aparezca la escritura oralizada. De ahi que para Walter J. Ong (1987), una
de las consecuencias de la escritura sea la posibilidad de estructurar el pensamiento (lo que
para hablantes de lenguas con sistemas de escritura se vera reflejado luego en la oralidad,

permitiendo asi literaturas orales con estructuras heredadas de la escritura).

Como mencionabamos, la escritura permite un acercamiento al cambio linglistico,
por lo que a partir de ella es posible conocer la manera en que las lenguas se encuentran entre
si (por ejemplo, en el bilingliismo). A este respecto, Bloomfield, en Lenguaje (1964),
menciona que los testimonios escritos y el estudio de éstos son una forma de acercarse al
cambio linguistico, partiendo de la escritura. En un apartado de este libro, Los testimonios
escritos, el autor habla de los testimonios como materiales Utiles para analizar la evolucién
de las lenguas, reflejada en la manera en que ciertas grafias van alternandose con otras para
representar el cambio de ciertos sonidos. En este sentido, también la lengua escrita cambia
conforme se da el cambio de la lengua oral. Aunque el analisis del cambio lingiistico a partir
de la escritura presenta ciertas complicaciones, sobre todo si la lengua que se estudia no es
conocida, permite ver el contacto entre las lenguas escritas a partir de los sistemas de escritura
que un hablante puede hacer. Como ejemplo de lo anterior, puede verse como un hablante
bilingle, con desconocimiento del sistema de escritura de una de las lenguas que habla, puede

tomar el sistema de escritura de la otra lengua para escribir ambas. Es importante sefialar que
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el cambio del sistema linguistico en su dimension oral no siempre se ve reflejado en el cambio
de la escritura, pues no necesariamente evolucionan de manera simultdnea. Como ejemplo
de esto podemos ver el caso de la escritura del francés, cuyos cambios han sido mas
conservadores en la escritura con relacion a la oralidad, donde ciertos sonidos se han perdido

aunque permanecen en la ortografia de la lengua.

También es necesario hacer la distincidn entre la presencia de un autor en cada uno
de los casos: mientras que en la oralidad el discurso siempre se encuentra ligado al autor, en
la escritura siempre se encuentra separado: esto permite que las interacciones de la lengua
oral sean directas, a diferencia de las interacciones con el autor virtual de una obra escrita
(Ong 1987, 81). La oralidad, pues, vive en un lugar y momentos determinados que la escritura

puede transgredir.

Al inicio de este apartado hablabamos de la escritura como una forma de tecnologia,
cen que sentidos? Quiza aqui valdra la pena hacer una distincion entre el sistema linglistico
de la escritura (que, como deciamos, permite un uso del lenguaje distinto de aquél que
aparece en la oralidad) y su forma visual (grafica, impresa o dibujada). En ambos casos, la
escritura funciona como una tecnologia, como una serie de herramientas primero
arquitectonicas, para el pensamiento, y luego como una tecnologia que utiliza prétesis (a las
manos, dedos y brazos) como herramientas para generar esa escritura. En palabras de J. Ong,
“las tecnologias no son sdlo recursos externos, sino también transformaciones interiores de

la conciencia, y mucho més cuando afectan a la palabra” (1987, 85).

La relacién entre la lengua hablada y la lengua escrita, entonces, se ha trazado de
manera que la escritura se ha tomado como una forma de tener acceso a la lengua y a los
cambios de ésta, como una forma de representacion de la lengua oral que, como deciamos,
no funciona solamente asi, pues la lengua escrita genera también sus propias reglas. Sin
embargo, la linguistica se ha acercado al estudio de la escritura en tanto manifestacion del
lenguaje, no sdlo a partir de su materialidad, sino por las posibilidades de creacion linguistica
que abre. Como mencionabamos en el apartado anterior, la escritura no ha sido tema de la
linglistica pero la linguistica no puede trabajar si no es a partir de la escritura de las lenguas.

Por tanto, el tema del siguiente punto surge a partir de este cuestionamiento sobre las maneras
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en que la linguistica, que ha estudiado a las lenguas primero en su dimension sonora, puede

trazar un posible acercamiento hacia la escritura de los sistemas linguisticos.

1.3. Linguistica de la escritura

Como mencionamos en el apartado anterior, la linglistica se ha acercado a la escritura en
tanto que ésta representa una materialidad distinta a la del lenguaje oral. En este sentido,
algunas de las diferencias que presenta con el lenguaje oral serén la permanencia en el tiempo
y la posibilidad de llevar el lenguaje a puntos espaciales distintos a aquellos en lo que se
produjo (Bloomfield 1964, 347). Sin embargo, partiendo de la idea de que la escritura
presenta ciertas estrategias y caracteristicas linguisticas particulares, algunos autores como

J. Culler, han propuesto un acercamiento meramente linguistico a la escritura.

En Hacia una linguistica de la escritura (1989), Culler habla sobre cémo la
linglistica, pese a su dependencia de la escritura, ha dejado de lado el estudio de los valores
asociados a la lengua escrita, lo que constituiria concretamente la tarea de la linguistica de la
escritura. En este sentido, el autor concibe a la escritura de una lengua como su forma de
creacion linguistica y como una manifestacion material del lenguaje. Esta materialidad
resulta significativa en distintos niveles, pues implica usos del lenguaje y de los mecanismos
de éste que evocan afectaciones (al lector) no necesariamente codificadas en los signos
escritos. Es decir, en la escritura literaria, por ejemplo, podemos encontrar ciertos elementos,
mensajes 0 sensaciones evocados por la escritura misma y que exceden a la lengua escrita
como transcripcion de la lengua oral. La escritura, por tanto, no puede resumirse en una
cadena de signos graficos correspondientes a una cadena de signos sonoros, pues el uso del
lenguaje escrito conlleva otros aspectos. La poesia puede servir de ejemplo para ilustrar lo
anterior, no solo por la sonoridad que implica su escritura, sino también por la manera en

que, como ejercicio grafico, es un uso del lenguaje en el que los signos se disponen de
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maneras particulares, espacialmente, por un lado, pero también en la misma eleccion que se

hace en la escritura para representar cierta palabra de una manera particular y no de otra?.

Segun lo expuesto en el apartado anterior, la escritura en tanto uso del lenguaje,
permite también trazar ciertas relaciones con la cultura, la historia y, en este sentido, con lo
politico, relaciones que se pueden ver en la escritura literaria, como hemos venido
mencionando. En este sentido, N. Fabb y A. Durant, en Nuevas tendencias de la linglistica
de la escritura (1989), mencionan que dichas relaciones pueden desentrafiarse entre los textos
y los aspectos de la realidad social porque las obras literarias reflejan ciertos aspectos sobre
la sociedad codificados en el uso mismo del lenguaje y no sélo en la conformacion de las
obras. En este sentido, el lenguaje en la escritura literaria participa de ciertas caracteristicas
que permiten ligarla a aspectos culturales, como la identificacién de un grupo a partir de
ciertos usos del lenguaje, plasmados en la literatura, lo que es posible tomando en cuenta el

contexto de produccion de cada obra en particular.

De tal manera, el lenguaje en la escritura literaria excede a la obra, pues conlleva una
serie de implicaciones que no siempre se ven reflejadas en la cadena de signos linguisticos
en si. Asi, analizar lo dicho en las escrituras en spanglish, por ejemplo, lleva a pensar el
contexto de estas escrituras en relacion con la historia de la comunidad que las escribe,
pensando que los autores de tales obras participan de contextos especificos desde los cuales
escriben. Aunque este aspecto serd expuesto mas tarde, es importante mencionar que la razén
de estudiar la literatura desde la linglistica consiste, entonces, en ver cdmo se trazan esas
relaciones entre el lenguaje plasmado en la obra, aquello que se dice, las evocaciones que

generan las palabras escritas, y sus implicaciones en el &mbito social.

Asi, la literatura chicana, siendo una literatura generalmente de denuncia, tiene
repercusiones en la comunidad que lee, pero participa a su vez de un contexto politico, social
y cultural que las hace nacer, y que repercute en el uso del lenguaje que hacen los autores al

escribirla. Lo anterior permite trazar también una relacion entre el lenguaje y la literatura en

20 Respecto a esto Ultimo, podemos hablar de la literatura en spanglish, particularmente de la literatura poética,
como de un uso del lenguaje en el que la escritura misma de las palabras, fuera de las convenciones ortogréficas,
evoca ciertos sonidos e incluso ciertos mensajes particulares que se notaran en la interpretacion, aunque esto
sera retomado mas adelante.
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varios sentidos, que seran el tema del siguiente apartado, pensando a las escrituras literarias
como usos del lenguaje, pero sin perder de vista las implicaciones que conlleva escribir en

una lengua en una situacion historica y politica especifica.

I1. ¢, Qué es la literatura?

Cuando pensamos en la escritura de una lengua decimos que hablamos de una forma gréfica
del lenguaje. Pero cuando hablamos de literatura, aunque hablamos también de un uso del
lenguaje, hablamos de creacién linguistica, tendemos a trazar una linea que nos lleva a pensar
en lo estético de estas formas del lenguaje escritas. La literatura, sin embargo, es anterior a
la escritura, en sus formas mas antiguas, aunque la ha tomado como soporte material y como
forma de estructuracion, constituyéndose actualmente como una variante de la escritura. La
literatura, pues, ha evolucionado: donde antes encontrabamos que era Gnicamente oral, luego
paso a ser escrita y ahora podemos encontrarla en ambos soportes, sonoro y visual, con las

particularidades de cada uno, con sus semejanzas y diferencias.

Hemos dicho, hasta ahora, como se ha tomado la escritura desde la lingistica, y esto
nos permite ahora plantearnos la pregunta sobre cémo puede lograrse un acercamiento
linglistico a la literatura, para verla como un uso del lenguaje. Asi, en los siguientes
apartados trataremos esta cuestion en dos sentidos: primero, con base en lo que plantea
Foucault, para luego hablar sobre las relaciones entre el aspecto politico del uso de la lengua
a partir de la literatura, partiendo de aquellos aspectos mencionados anteriormente sobre las

implicaciones de escribir en una lengua impuesta.
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2.1. La literatura como uso del lenguaje

En este punto, segun La gran extranjera: para pensar la literatura de M. Foucault (2015),
veremos como la literatura se relaciona con la lengua, en tanto que es un acto de ésta cuyo
nacimiento esta ligado por un lado al uso del lenguaje y, por otro, al nacimiento de la obra
en el acto mismo de la escritura. Para Foucault, la literatura pasa por el vértice de la obra para
conectarse con el lenguaje, y en tanto que necesita de éste para existir, participa de la
semiotica cultural que se codifica en las palabras y de la gramatica de la lengua para darse a
entender, en un sentido mas cercano a la comunicacion que a la expresion. La literatura juega
con la evanescencia del lenguaje al posibilitar que se mantenga a través del tiempo en la obra,
juega con la repeticién del lenguaje al crear espacios en los que una misma frase, escrita por
autores diferentes, adquiere significados distintos (al ser parte de nuevos discursos), y
permite también jugar con las formas de la gramatica, en el limite en el que lenguaje y locura
se juntan: el uso del lenguaje en la literatura permite la creacion de un nuevo lenguaje literario
que no se separa por completo de la gramatica, pues seria un lenguaje de locos, no
comprensible para el resto de los hablantes de una lengua, pero si irrumpe con aquello ya
dicho, permitiendo la busqueda de la libertad a partir de las palabras.

En este sentido, Foucault (2015) habla de cuatro niveles en los que es posible conectar
a la literatura con el lenguaje: en el nivel de los signos culturales (literatura como
combinacion de signos verbales, que participan de una semidtica cultural para su
construccidn), en el nivel del uso del lenguaje (las elecciones que se hacen sobre un uso u
otro), en el nivel de la escritura (signos que la literatura usa para significarse a si misma) y
en el nivel de las implicaciones (signos con los que una obra se representa a si misma, en su
relato). Lo anterior permite explicar a la literatura en la medida en que se conforma por
enunciados, como también dice Foucault, y que en este sentido es lenguaje, tomandolo como
sistema de la lengua, pero también como conformacion histérica en donde resuenan otras
palabras. Asi, un uso del lenguaje implica una irrupcion con aquello que se ha dicho antes,
pero no se deslinda por completo de ello; hace uso de nuevas estructuras y dota a las palabras
y frases con nuevos sentidos, pero sin perder de vista aquello que han implicado, sin salirse
de la gramatica pero llevandola a nuevos sitios. Es a partir de estos nuevos sitios que se

conforma la obra literaria, pues si bien sigue apareciendo el lenguaje como sistema, se
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suspende a la gramatica en el tiempo y en el espacio, haciendo que el lenguaje literario se

conforme a si mismo a partir de la literatura.

A partir de lo anterior, el lenguaje en la literatura dice mucho mas de lo que se plasma
en la obra en si. Plantea, como deciamos anteriormente, relaciones con aquello que excede a
la obra, conformando enunciados: un enunciado, para Foucault, excede a las palabras, las
frases, las proposiciones y los actos de habla, por lo que para acceder a ellos es necesario
conformar un corpus gque retome las formaciones historicas de las que son parte, que los

conforman.

A este respecto, Deleuze (2013) propone una metodologia para extraer enunciados de
estos usos linguisticos, literarios o no, partiendo de Foucault. En primer lugar, propone la
conformacion de un corpus historico del cual se tomaran los enunciados, y desde el cual
pueden trazarse singularidades. Los enunciados participan del sistema de la lengua pero en
el uso de ésta, lo que lleva a pensar la heterogeneidad de la lengua en tanto que cada uso es
una irrupcién, es distinto a los otros usos ya hechos (en el sentido mismo con el que se cargan,
pues aln si una estructura se repite, se cargara de nuevos significados en la obra en la que
aparece). Esto altimo seré el segundo paso para extraer enunciados: ver en qué sentido esos
usos del lenguaje son significativos, de qué manera implican irrupciones y respecto a qué.
Esto, para Foucault, es ser lenguaje: éste se conforma por signos, pero no limita a ellos, sino
que las cadenas de signos en el uso del lenguaje, se dispersan en multiples direcciones,
siempre guiadas por la lengua misma. Es decir: el lenguaje no excede a la gramatica, pero en
el uso la lleva a su limite. Para Foucault, es en la literatura donde esto se ve claramente, pues
en su disposicion espacial juega con los usos del lenguaje explotando sus caracteristicas, y al
mismo tiempo permite la agrupacion del lenguaje mas alla de la representacion en si:
conformada por enunciados, la literatura traza relaciones con lo ya dicho, irrumpe con ello,

crea nuevos sentidos, plantea nuevas posibilidades de uso del lenguaje.

De tal manera, el uso del lenguaje que aparece en la literatura se cargara de ciertas
particularidades, que aparecen también en la eleccion misma de la lengua que toma quien
escribe. Esa eleccion sera politica, no sélo implicara una irrupcién con lo ya dicho dentro de

la obra, sino también fuera de ella. En este sentido, en el siguiente apartado hablaremos de
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como la eleccion de la lengua para la creacion literaria traza relaciones con lo politico, fuera

de la obra, pero si partiendo de ella.

Es importante decir que, partiendo de lo expuesto anteriormente, para Foucault un
enunciado no ocurre aislado de lo que se ha dicho antes, por lo que es necesaria la
conformacién de dos herramientas de trabajo para en analisis de los discursos: un corpus
historico y un archivo. Retomando al autor, un corpus de enunciados tendra que ser un corpus
histérico, construido con enunciados (sean palabras, frases, proposiciones o textos
completos) a partir de los cuales, en conjunto, podra verse aquello dicho. En este sentido,

propone el concepto de archivo, compuesto por todos los sistemas de enunciados:

Entre la lengua que define el sistema de construccion de las frases posibles, y el
corpus que recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el archivo define un nivel
particular: el de una préactica que hace surgir una multiplicidad de enunciados como
otros acontecimientos regulares (...). Es el sistema general de la formacion y la

transformacion de los enunciados
(Foucault 2017, 171)

Deleuze (2013) recupera la nocion anterior de Foucault para explicar esa
multiplicidad de enunciados, dada por la heterogeneidad de la existencia de éstos y por sus
reglas de dispersion, es decir, por aquellas reglas que les permiten variar. Este sistema que
forma a los enunciados y que les permite transformarse es, entonces, el archivo. El corpus,
por otro lado, si es un conjunto de enunciados, es decir, de actuaciones, a partir del cual es
posible extraer singularidades: aunque los enunciados que conformen al corpus no sean
heterogéneos, es posible ver la conformacion de cierto discurso en esa familia (no
homogénea) de enunciados. Es importante decir, también, que el corpus histérico que
propone Foucault se distingue del corpus de la linguistica en, al menos, dos sentidos: el
corpus historico no es sincronico, sino que al conformarse por enunciados retoma la potencia
del discurso para irrumpir con lo dicho anteriormente, es decir, se relaciona con lo que ha
sido dicho; también, este corpus foucaultiano se compone de enunciados, es decir, de
unidades reales del discurso, no de oraciones ni de estructuras posibles. En este sentido, el

archivo sera el conjunto de discursos que han sido dichos a partir de los cuales se determinan
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los limites de los enunciados posibles, cuales pueden decirse, cuales pasaran a la memoria,

y que se desenmarafia a partir de la arqueologia.

De tal manera, un corpus de la literatura latina en spanglish tendria que componerse
por enunciados de distintas literaturas que retoman ambas lenguas: la literatura chicana, pero
también la literatura puertorriquefia, dominicana, salvadorefia, cubana y de otras
comunidades. Este tema sera recuperado en el tercer apartado, donde expondremos cOmo
puede conformarse un archivo de la literatura en spanglish, partiendo de las nociones

anteriores para el analisis.

2.2. Literaturas menores y lenguas madrastras

La literatura, como dijimos, es un uso del lenguaje. En este uso del lenguaje, aparecen varios
aspectos sobre la posicion de la lengua en la literatura, pues escribir puede ser un acto politico
en ciertos sentidos. Asi, la literatura en spanglish en Estados Unidos implica un uso del inglés
y del espafiol en una obra determinada, pero también en un contexto especifico: aquel en el
que el inglés es una lengua reconocida. En este sentido, el inglés es una lengua mayor,
retomada para la escritura por escritores latinos cuyo uso del inglés es reconocido como
ilegitimo. De la misma manera, las escrituras literarias de ciertos escritores latinos, aun
cuando se crean en una sola lengua, implican la reapropiacion de esa lengua por parte de
quien hace uso de ella para construir sus narrativas. Cuando un escritor toma una lengua
distinta de su lengua materna para la escritura, traza ciertas relaciones, politicas y culturales,

con ella.

Deleuze y Guattari (1990) hablan de las literaturas menores como aquellas literaturas
gue, aun siendo expresadas en lenguas de reconocimiento mayor, son escritas por una minoria
(una minoria no numérica sino en el sentido de su reconocimiento). Las literaturas menores
tienen tres caracteristicas: desterritorializan a la lengua (creadas en una lengua mayor por un
grupo de habla minorizado, retoman esa lengua mayor para cargarla de nuevos sentidos), son

politicas (al no ser reconocidas, se conectan con la politica), y son colectivas (aun cuando
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son creadas individualmente, son manifestaciones colectivas, pues pertenecen a un grupo).
Estas literaturas se niegan a pertenecer a la literatura mayor, y esto se ve plasmado en el uso
mismo del lenguaje, desde sus estructuras gramaticales: escribir literatura menor, en una
lengua mayor, puede implicar no hacer un uso correcto de esa lengua, llevando su gramatica

al limite. En este sentido, Deleuze y Guattari dicen:

¢Cuantos viven hoy en una lengua que no es la suya? ¢Cuanta gente ya no sabe ni
siquiera su lengua o no la conoce todavia y conoce mal la lengua mayor que esta
obligada a usar? Problema de los inmigrantes y sobre todo de sus hijos. Problema de

las minorias. Problema de una literatura menor.

(1990, 33)

Partiendo de esto, decimos que la literatura en spanglish es una literatura menor: se
conforma de dos lenguas mayoritarias, ambas con miles de hablantes, pero aparece en un
lenguaje de las minorias, de aquellas que pese a ser bastante numerosas no pueden lograr un
reconocimiento por parte de los que hablan lenguas estandar, lenguas reconocidas. Aun en
los casos en los que dichas literaturas en spanglish aparecen solo en una de las dos lenguas,
casos que seran expuestos mas tarde, esos usos de la lengua seran usos menores, implicaran
un devenir-menor de la lengua-mayor, conformaran un espacio en el que los escritores en

spanglish devienen extranjeros en la propia lengua.

De tal manera, escribir literatura menor implica tomar una lengua que ha sido
impuesta a un grupo para la creacion linguistica a partir de ella. En este sentido, el problema
de las literaturas menores estd ligado al problema de escribir en una lengua madrastra,
concepto propuesto por G. Borioli (2013) para explicar esa situacion consistente en una
lengua ajena que un autor adopta para la escritura. Esto conlleva un sentido politico: implica
un posicionamiento de quien escribe respecto a su lengua materna, que no retomara para la
escritura, pero también respecto a la lengua en la que escribe, es decir, a la lengua madrastra.
Dichas lenguas implican que un sujeto deje su lengua materna para escribir en otra, con la
que no se identifica, pero que retoma para la creacion linglistica, creando asi un territorio

migrante en la lengua, siendo extranjero en ella. Quizéa este concepto puede resultar analogo
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a lo expuesto por J. Derrida en EI monolingiiismo del otro?!: la lengua impuesta es siempre
ajena, pero aun cuando esa lengua impuesta se hable como lengua materna, resonaran en ella
los ecos de esa otra lengua arrebatada: “no tengo mas que una lengua y no es la mia, mi
lengua “propia” es una lengua inadmisible para mi. Mi lengua, la unica que me escucho

hablar, es lengua del otro” (1997, 16).

Como deciamos, una de las caracteristicas de las literaturas menores sera el fuerte
coeficiente de desterritorializacion (Deleuze y Guattari 1990) que afecta al lenguaje. En el
caso del spanglish, esta desterritorializacion no se da en un sélo sentido, no es tnicamente la
falta de un territorio geografico delimitado, sino que también se muestra a partir de las
palabras que lo conforman, palabras de culturas e identidades hibridas, que no son ya ni
mexicanas (o latinoamericanas) ni estadounidenses, sino que son chicanas, pochas, cholas,
chuntaras, latinas. Las literaturas en spanglish han aceptado una marginalidad creada a partir
de dos lenguas mayores y de dos culturas que han confluido no sélo territorialmente sino
también historicamente (Cfr. Arteaga 1994).

En el mismo sentido, Derrida (1997) habla de la metrépoli como aquel territorio al
que pertenece la lengua materna, esa lengua que puede ser apropiada por aquellos hablantes
a quienes, sin embargo, se les ha asignado como lengua materna. En el caso del spanglish,
esta metropoli se presenta difusa. Cuando Derrida plantea esta idea, lo hace pensando en el
caso particular del francés impuesto en Argelia que, pese a esa distancia geogréafica, sigue
encontrando su territorio en Francia. Pero al hablar inglés en Estados Unidos, la comunidad
latina esta fuera de la lengua aunque se encuentre dentro del territorio de esa lengua; y cuando
esa misma comunidad regresa a la tierra de la lengua mitica, a las naciones latinoamericanas,
el uso del espafiol siempre estara, también, fuera del uso estandar, siempre serd un espafiol
extranjero. Estos dos usos de la lengua serdn también reconocidos aqui como usos del
spanglish, pues aunque retomen sélo la gramatica de una de las dos lenguas, apareceran en

ellas las memorias de esa lengua cuya apropiacién ha sido negada.

Los conceptos anteriores no son aplicables Unicamente para las escrituras en
spanglish, pues a lo largo de la historia de la literatura han sido varios los autores que han

escrito en una lengua distinta a su lengua materna, o que lo han hecho en una lengua que se

21 Retomado brevemente en el primer apartado del presente trabajo (1.1. ;Qué es una lengua?)
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les ha impuesto como lengua mayor, pero en la que se presentan con un uso menor del
lenguaje. Como ejemplo de esto podemos encontrar la literatura de F. Kafka, J. Joyce o S.
Beckett: Kafka escribiendo en alemén, Joyce y Beckett escribiendo en inglés. Como
mencionan Deleuze y Guattari (1990, 39), incluso el uso del francés que aparece en las
peliculas de Godard o, mas recientemente, en las novelas de Virgine Despentes, implica un
uso menor de la lengua, pues se retoman frases del francés que estan al margen de lo estandar,
una situacion que implica ser extranjero en la propia lengua: incluso cuando quien la utiliza
ha adquirido la gramatica de esa lengua como la de su lengua materna, escribir literatura
menor en una lengua mayor es tomar una gramatica identitariamente ajena, para hacer uso

de ella.

Una lengua madrastra, en palabras de Gloria Borioli, “no se elige porque si. En
realidad, no se elige: viene sobredeterminada por el imperativo de ser aceptado en un
universo mas amplio que el de la socializacion primaria, esta dada por un orden comunitario
en el cual la escucha tiene un precio, un aprendizaje, un codigo; porque para ser recibidos en
ese colectivo extenso los sujetos deben adquirir unas habilidades comunicativas” (2013,
189). En este sentido, utilizar una lengua madrastra implica retomar un sistema de signos
ajenos y hacerlos propios, aunque no se haya aprendido a vivir con ellos como en una lengua
materna. Quiza partiendo de esto podriamos preguntar, ;cuando se impone una lengua? ¢ Qué

implica utilizar una lengua impuesta?

En este punto, vale la pena retomar dos casos para ilustrar los conceptos de literatura
menor y lengua madrastra, pero también para mostrar que, como se decia, habitar una lengua
madrastra no es algo que ocurra sélo para los escritores en spanglish. Los dos casos que se
retomaran son, por un lado, la situacion del dialecto argen-mex descrita por Pedro

Sonderéguer (2015) y el uso del verlan en la literatura de Vrigine Despentes, por otro.

Pedro Sonderéguer describe al argen-mex como un dialecto hablado en la Ciudad de
México por hijos de padres argentinos exiliados durante la ultima dictadura en Argentina (y
que llegaron a México a partir de 1976). En palabras del autor, este dialecto y su nombre

mismo se adoptan para ser utilizados como una forma de aceptar la nacionalidad mexicana
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sin negar la argentina®?. El argen-mex nos permite pensar en los limites de una lengua
madrastra: si bien podriamos pensar en las condiciones de esos migrantes argentinos y de sus
hijos no son las mismas de aquellos que migran hacia Estados Unidos sin recibir asilo politico
legal, y que ademas migran hacia otra lengua con la que la suya no comparte reglas
gramaticales, si podemos decir que adaptarse a otro dialecto desde el propio implica utilizar

una lengua en otros sentidos que son ajenos y que se imponen para lograr la comunicacion.

Por otro lado, las tres caracteristicas de las literaturas menores pueden verse
ejemplificadas en algunas novelas de Virgine Despentes, como Vernon Subutex, pues como
dice Thomas Muzart (2018), la literatura de esta autora francesa retoma el slang francés y el
verlan (juego linguistico en el que se altera el orden de las silabas, sobre todo el palabras
disilabicas?®) para hablar de las experiencias de sus personajes, retomando esos usos del
lenguaje como usos que conforman su identidad. En este sentido, la literatura de Despentes
se plantea como una literatura menor en la que se desterritorializa la lengua, pues se retoma
un uso menor, no reconocido del lenguaje; es también una literatura en la que todo es politico
pues incluso el uso del lenguaje (el slang y el verlan) aparece como parte de la identificacion
de un grupo; asi mismo, en su literatura todo toma un sentido colectivo pues retoman un
sentido de pertenencia a una comunidad, aunque se escriba desde la individualidad (Muzart
2018, 165). En este sentido, el autor dice que en la literatura de esta autora aparece una
consciencia sobre el uso del lenguaje que permite plantear una critica a un sistema que
excluye, linglisticamente, a quienes no hacen un uso del francés desde la gramética estandar
y que, para el caso del slang franco-arabe, también forman parte de una comunidad de

migrantes que ha retomado al francés como su lengua de trabajo.

Cristina Rivera (2018), por otro lado, retoma de Silvia Rivera Cusicanqui

(historiadora y sociéloga aymara, directora del Colectivo Ch’ixi) el concepto de

22 Algunas caracteristicas lingliisticas de este dialecto, descritas por el autor, son: /s/ aspirada en posicion
intervocalica o velarizada en fin de silaba preconsonantica (aunque esto no ocurre en todos los casos);
rehilamiento (0 zeismo) tomado del dialecto argentino ([ze.g o] para “llegd”) y yeismo tomado del dialecto
mexicano ([ya.ma] por “llama”); elision de consonantes en final de palabra, tomado del dialecto mexicano
([kr'a] por “crack™); confusion de las formas “vos” y “t4”; tendencia a incorporar diminutivos, tomado del
dialecto mexicano; uso frecuente de tiempos compuestos, tomados del dialecto mexicano; incorporacion de
algunos elementos 1éxicos como “gilada”, “cacho”, “berreta”, chau”, “sorete”, al dialecto mexicano.

23 Como ejemplos del verlan, el autor retoma “meuf” por “femme” (‘mujer’); “keuf” por “flic” (‘policia’); “feuj”
por “juif” (‘judio’). Todos son ejemplos tomados de las novelas de Despentes.
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epistemologia ch’ixi para hablar de lenguas ch’ixi, lenguas que participan del mismo sistema
al que buscan demoler®®. Para Rivera Garza, cuando un autor migrante latinoamericano
retoma el inglés o el espafiol para escribir en Estados Unidos, estd tomando una lengua como
lengua ch’ixi, o como lengua madrastra, utilizando su sistema para decir aquello que de otra
forma no podria expresar, en una lengua que aunque le ha sido impuesta no ha logrado
callarle. Escribir en estos sentidos, dice Rivera Cusicanqui, implica “utilizar y al mismo

tiempo demoler la razon instrumental y sus multiples lenguajes” (cit. por Rivera 2018).

Desde el caso del argen-mex y del verlan, podriamos decir que si bien una lengua
madrastra se impone (como una lengua colonial) desde una posicion de poder mayor hacia
hablantes de una lengua menor, esto no es absoluto, pues como dice Cristina Rivera Garza:

El espafiol, impuesto por la conguista y una experiencia colonizadora de al
menos 300 afos, es sin duda una lengua con Estado y ejército dentro de los territorios
gue conocemos como Latinoamérica (con la evidente excepcién de Brasil y algunos
otros paises). Sin embargo, una vez que el espafiol cruza una de las fronteras mas
dramaéticas y poderosas de nuestro mundo globalizado sobre los hombros y en las
bocas de los migrantes indocumentados (y no), se convierte también en una lengua

sin Estado y sin ejército.
(2018)

El inglés se convierte en una lengua madrastra utilizada por esos migrantes

latinoamericanos para la creacion de literaturas menores.

Podriamos decir, entonces, que las lenguas madrastras y las lenguas ch’ixi son
similares: estas lenguas son desterritorializadas y reterritorializantes, son lenguas no
reconocidas, ilegitimas, lenguas sin estado, sin metropoli, son usos menores de sistemas
lingliisticos mayores, usos manchados por la colonizacion, por el despojo (de cultura, de
tierra, de lengua), por la implantacién de la lengua, son lenguas con memoria nunca escrita
en ellas. La creacion de una literatura menor, como lo planteaban Deleuze y Guattari, sera

entonces una literatura escrita en una lengua que deviene menor, en una lengua ch’ixi, en una

24 “Ch’ixi”, en aymara, es una palabra que refiere a una mezcla pero que, para Rivera Cusicanqui, se diferencia
de lo hibrido en tanto que esto Gltimo resulta en algo infértil (al respecto ejemplifica con el caso de las mulas,
que son hibridas e incapaces de reproducirse). No asi lo ch’ixi, que siempre resulta en algo nuevo, a partir de
un proceso dialéctico que no niega aquello otro que lo conforma, sino que lo retoma. Al respecto se puede
consultar su ensayo La universalidad de lo ch'ixi: miradas de Waman Puma (2009).
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lengua madrastra; puede plantearse como literatura monolingue, pero en ese monolingiiismo

que es ajeno en tanto que quien lo usa se encuentra siempre como extranjero en él.

2.3. Hacia un analisis discursivo de la literatura en spanglish

Como hemos venido mencionando, es posible trazar ciertas conexiones entre la cultura y la
lengua, en el caso especifico de la literatura en spanglish, pensadndolo desde el contexto
especifico de aquellos autores que lo utilizan para su escritura o que lo retoman como tema
de ésta. De tal manera, en el presente apartado hablaremos brevemente sobre las distintas
formas en que el spanglish ha aparecido en la literatura, desde el movimiento chicano,
prestando atencion también a las escrituras del presente siglo, para establecer sus diferencias
en el uso del lenguaje, en sus intenciones y en su relacion con la posicion politica de las

comunidades latinas.

Partiremos de un analisis discursivo de escrituras poéticas, literarias, escritas en
espanglish y en spanglish, en el sentido en que consideramos que es a partir del discurso que
pueden verse aquellas relaciones entre la lengua y la literatura como uso del lenguaje con los
aspectos politicos entramados entre ambos conceptos. El andlisis del discurso, a diferencia
de otras disciplinas de la linglistica, permite ahondar en aquello que ha sido dicho tomando
en cuenta la historia de las comunidades que utilizan al spanglish y el contexto politico en el
que surge cada enunciado para decir lo que dice, pues es a partir de un método complejo que
puede leerse un problema complejo como el del uso del lenguaje (spanglish) en la literatura.
De tal forma, no veremos las variaciones dentro del sistema lingiistico a partir de las
estructuras sociales, no partiremos a ver si ciertas estructuras producidas son 0 no
gramaticales, no consideraremos su posibilidad como estructuras potenciales de una lengua,
sino que abordaremos aquello que ha sido en realidad dicho para tratar de conocer lo que
dicen; como y cuando han sido producidos esos enunciados sera, aqui, el asunto sobre el que

escribiremos en los siguientes apartados.
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Para lo anterior, se expondran algunos conceptos de Bajtin, Bourdieu, Foucault y
Benveniste, en tanto resultan operativos para analizar las producciones escritas en spanglish
como producciones discursivas. En este sentido, las presentes nociones serdn utilizadas en el
analisis que se presenta en el siguiente apartado, partiendo de la pretension de analizar las
escrituras poeéticas en spanglish como usos concretos del lenguaje que trazan relaciones con
la cultura y con las situaciones especificas de los escritores, por lo que las consideramos
como escrituras politicas, una condicion que se apreciara como un murmullo que resuena en

dichas escrituras, y que los autores propuestos recuperan del discurso.

Asi pues, para Bajtin, el enunciado se define como la unidad real de la comunicacion
discursiva, entendiendo como discurso un proceso de habla conformado por una serie de
enunciados. Para el autor, una palabra existe primero como palabra neutra, en tanto que no
pertenece a nadie, luego existe como palabra ajena, en tanto que se conforma de otros
discursos y enunciados y, finalmente, existe como palabra propia cuando se actualiza en una
situacion discursiva especifica (Bajtin 1989, 278). Es decir, una palabra existe como palabra
de la lengua, pero, al enunciarse, se conforma por otros discursos que resuenan en ella; no es
una palabra vacia, sino que al ser enunciada forma parte de una cadena, se encuentra en un
momento especifico pero no deja de participar de otros. Sin embargo, al ser utilizada por un
hablante concreto en una situacion determinada, adquiere un nuevo sentido, y es este nuevo

sentido, esta nueva carga, la que hace que una palabra sea propia.

Para ver las relaciones entre la escritura y el reconocimiento de la lengua, volveré al
trabajo de J. Culler (1989), porque toma a la lengua escrita como una forma de creacion
linglistica en su relacion material con el lenguaje y con la palabra hablada. Se recurrira
también la sociologia de la escritura, de Giorgio R. Cardona (1991) para plantear que las
escrituras en spanglish implican distintas relaciones entre los escritores, los lectores y las
editoriales. Al ser la escritura una de las formas menos uniformemente ‘repartidas’ en la
sociedad (pues no todos los miembros de una sociedad tienen acceso a ella), su conocimiento

y uso implican un anclaje en la sociedad y en el funcionamiento de ésta.

Como se menciono, se trabajara a partir del andlisis del discurso que, para Bajtin, se
construye en la enunciacién y, en este sentido, solo existe en la forma de enunciados

concretos, nunca aislados, siempre relacionados con enunciados subsecuentes y precedentes.
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Bajtin propone hablar de generos discursivos, que se generan en cada esfera de uso
lingiiistico como “tipos relativamente estables de enunciados” (Bajtin 1989, 248), es decir,
como grupos de enunciados con caracteristicas comunes y que pueden dividirse en géneros
discursivos primarios (principalmente géneros orales, pues se forman en la comunicacion
inmediata, en tiempo real) y géneros discursivos secundarios o complejos (que son una
representacion de los simples, generalmente en la escritura aunque no siempre). Bajtin ve al
enunciado como una unidad individual, lo que se relaciona con la idea de lengua nacional

en tanto que ese enunciado, al ser individual, es una forma de la lengua nacional.

Para Benveniste, por otro lado, el discurso existe como practica enunciativa que se
sita en un lugar y momento especificos (el cronotopo de Bajtin). Para él, la lengua no existe
sino como mera posibilidad hasta el momento en que es usada por un acto individual de
enunciacion, lo que constituye al enunciado. En esa enunciacién se produce una relacion yo-
ta-él que, en la situacién espacio-temporal de la escena enunciativa, planteard las
coordenadas para que se posicione un ego que enuncie el discurso. En este sentido,
Benveniste plantea que aquello que se enuncia forma parte de una cadena temporal en la que
el discurso ya se ha dicho, no es, pues, la posibilidad de decir algo sino aquello que se dice,
y que para el analista del discurso siempre queda en el pasado, lo que implica un presente
discursivo que continuamente se va actualizando. De Benveniste se retomaran también los
conceptos de locutor, colocutor y alocutario, en tanto que permiten trazar relaciones entre
los participantes de una escena enunciativa concreta. Para Benveniste, locutor es el yo que
se apropia la lengua en el discurso y que se dirige a un alocutario, quien sera también
colocutor en tanto que crea un consenso pragmatico con el locutor a partir del cual es posible

la comunicacion.

En el sentido en que para Benveniste un enunciado ocurre en un espacio y tiempo,
para Foucault, por otro lado, ocurre en una posicion historica, lo que hace que se transforme
en un acontecimiento histérico. Benveniste también habla de acontecimientos, pero no de la
misma manera que Foucault, pues los toma como series de blogues que se disponen en el
tiempo, como experiencias que se conectan en el tiempo crénico (el tiempo de nuestra vision
del mundo) y que fluyen en el tiempo fisico (el tiempo del mundo). Para Foucault, los

enunciados son acontecimientos, que se actualizan con la palabra o con la escritura (donde
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permanecen), en tanto que aun su repeticion implica la diferencia, pues la ocurrencia de cada
uno es Unica en la historia, pero al igual que los enunciados para Bajtin, forman parte de una
cadena con enunciados que les preceden y enunciados que les siguen. Foucault ve que en un
conjunto de signos, la gramatica puede reconocer una frase (y la l6gica, una proposicion), y
en una de las formas de existencia de ese conjunto de signos es que se puede reconocer un

enunciado.

Para Foucault, el discurso es un conjunto de actuaciones verbales (entre las que se
situan los enunciados), precedido por otros discursos que ya han sido dichos, pero también
por otros que no se han dicho. Los discursos, para Foucault, tienen reglas de dispersion, es
decir, trazan relaciones, correlaciones, posiciones y funcionamientos que establecen sistemas
de dispersidon hacia otros discursos, y que constituyen una formacion discursiva. Esta
formacion discursiva pone los limites hasta los cuales puede moverse un discurso (desde otra

formacion discursiva).

Benveniste propone que el estudio de la enunciacion debe centrarse en tratar de
definirla en el marco formal de su realizacion, viendo las manifestaciones individuales que
actualizan dicha enunciacion, mientras que para Foucault, el analisis (historico) del discurso
busca entender por qué un discurso ha sido dicho en un momento histérico especifico y no

en otro, es decir, cuales han sido las circunstancias relevantes para encontrarlo ahi.

Por otro lado, en ¢Qué significa hablar? Economia de los intercambios linguisticos
(2008), Bourdieu habla del lenguaje como de un mecanismo formal cuyas capacidades son
ilimitadas, como decia Foucault, pero también habla de él como de accién y poder. En este
sentido, plantea que los intercambios linglisticos implican relaciones de poder simbolico que
actualizan aquellas relaciones de poder entre quienes participan en dichos intercambios (a
diferencia de Benveniste y Bajtin, él habla de locutores como participantes de tales
intercambios). De tal manera, Bourdieu ve al lenguaje como otro tipo de capital, capital
lingtistico, en el que las relaciones de poder delimitan no solo aquello que puede decirse
frente a aquello que no puede decirse, como decia Foucault, sino que también delimitan el
campo de lo que vale la pena escuchar o, en el caso de la literatura, de lo que vale la pena

publicar y leer.
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Para Bourdieu, el capital linguistico no es como se postula el caracter de la lengua,
que es homogeénea y legitima, sino la manera como la forma circula por un mercado en forma
de discursos estilisticamente caracterizados, como usos individuales de la lengua, diferentes
de aquello que se marca por las normas linglisticas, o0 como actualizaciones individuales de

la lengua nacional, en el sentido de Bajtin.

Bourdieu, de manera similar a Foucault y Benveniste, dice que las palabras a efectos
de diccionario no existen, sino que sélo pueden encontrarse inmersas en situaciones
especificas. Es decir, no se encuentran neutras en el uso sino que, como también decia Bajtin,
se han cargado de valoraciones sociales y de la expresividad de quien las usa, de quien se las
apropia y las hace suyas. También, en el sentido de Foucault, Bourdieu ve a los discursos
como anfibios que pueden dispersarse desde un discurso de los dominantes a un discurso de

los dominados (aunque esto genere malentendidos).

Una discusion importante planteada por Bourdieu tiene que ver con la lengua
legitima, es decir, con aquella que ha sido planteada como homogénea para una comunidad
también homogénea que toma a esa lengua como un tesoro que debe conservar. En este
sentido, también la lengua participa de discursos hegemdnicos, como decia Foucault, o de un
discurso que, desde la gramatica y la racionalizacion del uso de la lengua, pretende imponer
un uso correcto de la lengua desde una posicion dominante. En este sentido, una lengua se
distingue de un dialecto porque la primera si tiene el privilegio de poder ser impuesta de
manera general sobre una comunidad, mientras que el segundo no, lo que permite que la
comunicacion y la produccién econdémica se generen con esa lengua oficial y no con un
dialecto. Esto, nuevamente retomando a Foucault, constituye un discurso sobre la lengua en

relacion con el Estado.

Para Bourdieu, la lengua legitima va ligada a la lengua estandar, que es un producto
normalizado establecido como tal desde instituciones de unificacién lingiistica como las
instituciones escolares, donde se ensefian los usos legitimos de la lengua, los usos neutros.

Y, con la imposicion de esa lengua sobre otras, se imponen también discursos de autoridad?®.

% A este respecto, Cristina Rivera Garza (2018) retoma las palabras de Yasnaya Aguilar y dice: “la diferencia
entre las lenguas indigenas y otras en las Américas es que las primeras se las arreglan para sobrevivir sin un
Estado que las respalde- o incluso a pesar de tenerlo en contra- Son lenguas sin ejército.” Quizé valdria la pena
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Bourdieu también habla del papel del campo literario en la lucha por la autoridad
linguistica, pues en este campo nuevamente se encuentran enfrentamientos entre usos
linguisticos dominantes y dominados. En este sentido, vuelve a retomar la idea de que no
todos los discursos son dignos de ser escuchados o leidos, oficializados, no todos son
discursos que sirven como ejemplos del buen uso de la lengua legitima (Bourdieu 2008, 42),

de tal manera que ayudan a definirla.

A diferencia de Foucault, Bourdieu no habla de un discurso de autoridad como de una
construccidn que se encuentre en una posicion jerarquica mayor respecto a otra, sino que
habla de usos linglisticos legitimos e ilegitimos, usos que se encuentran al margen de la
norma linglistica que no los reconoce como lenguas, porque participan de un discurso sobre
la gramatica que la ve como homogénea y que, desde ahi, pretende fijar el valor de la lengua.
Para Bourdieu, tanto importa la produccién literaria en una lengua como la manera en que
ésta se ensefia para poder reconocer las repercusiones que la lengua legitima tiene en la vida

social.

Segun lo anterior, el spanglish, particularmente los discursos escritos en spanglish,
pueden verse a partir de Bourdieu como discursos en los que se confrontan luchas entre usos
legitimos de la lengua legitima y usos que, aun permitidos por la esfera hegemdnica de la
correccion literaria, no son reconocidos como legitimos, no son tomados como lengua, sino
como dialectos, como usos que deben sufrir sanciones porque no responden a la norma (y
una de esas sanciones sera la falta de publicacion, o la publicacion por editoriales menos
importantes o0 con mercados menores). El spanglish participa de un discurso segun el cual la
lengua reconocida es el inglés, pero permite la coexistencia, en un mismo enunciado, de la
gramatica de esta lengua con la gramatica del espafiol. En este sentido, el uso del spanglish
no es un uso legitimo de la lengua, pero el hecho de que tenga literatura permite pensar que
ciertos usos del spanglish pueden acceder a la escritura literaria como campo de lucha por la
autoridad linguistica, en este caso, de ese mismo spanglish (Bourdieu 2008, 41). La literatura
sera un campo también de unificacion de los distintos usos (escrituras) del spanglish, donde

ciertos usos se veran, en el sentido de Foucault, jerarquizados a posiciones dominantes.

retomar el papel de las academias en relacion con los estados-nacion, pues al tratar de fijar la lengua participan
de uno de los simbolos de dichos estados.
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Lo que Bourdieu permite ver en torno al spanglish, es como se trazan distintas
relaciones de poder entre usos legitimos de la lengua y usos ilegitimos, que explican el hecho
de que ciertos enunciados en spanglish puedan entrar en ese juego de fuerzas, por ejemplo,
en el ambito literario como d&mbito de autoridad linglistica. En este sentido, un analisis del
spanglish desde Bourdieu implica preguntarse qué significa que algo sea dicho en spanglish,
qué significa hablar spanglish tomando en cuenta las relaciones de poder que sustentan la

fuerza del capital linglistico.

Segun los autores expuestos anteriormente, los discursos en spanglish, como
producciones que retoman dos gramaticas, pueden verse desde varios angulos: son discursos
que toman como soporte a la escritura para ser dichos, ya que pueden ser publicados, (como
en el caso del novelista Junot Diaz o Giannina Braschi) o no (como Yesika Salgado) y que
retoman la oralidad con la que surgio el spanglish pero la llevan a la escritura, en la que
aparecen no sélo palabras y estructuras sintacticas o morfolégicas de las dos lenguas, sino
que también se presenta la pronunciacion de cada palabra desde la lengua en la que se le
toma. De tal forma, pueden encontrarse enunciados en los que una palabra en espafiol se
incluya con su pronunciacion en esparfiol, aunque el resto del enunciado se encuentre en

inglés.

Las producciones discursivas en spanglish son tales en tanto que implican un uso de
la lengua en un momento y lugar especificos en la historia, por lo que son acontecimientos.
La creacion literaria en spanglish, como creacion linguistica, es una de las formas de usar el
conjunto de signos de la lengua en el soporte que requiere la escritura, pero es enunciativa en
el sentido en que conlleva unidades concretas de la lengua que han sido dichas, como hechos
del discurso. De acuerdo con Bajtin, podrian entonces verse como producciones en las que
palabras neutras de dos lenguas se hacen propias al cargarse de nuevos sentidos y
expresividades, una vez que aparecen en discursos especificos en donde no funcionan ya

como palabras del espafiol o del inglés.

Para Foucault, el inglés y el espariol, en tanto lenguas, coexisten, como la posibilidad
de crear enunciados, en una misma formacion discursiva. En este sentido, los enunciados en

spanglish son acontecimientos historicos discursivos, pues dicen algo que no habia sido
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dicho, permiten la coexistencia de gramaticas que no habian coexistido, pero también, en el

sentido en que para Bajtin serian enunciados contestatarios, porque irrumpen en la historia.

Por tanto, investigar las producciones literarias en spanglish supone un acercamiento
al lenguaje en uso, mediante la escritura, que puede abordarse a través del analisis del
discurso. Dichas producciones literarias, en tanto que suponen la puesta en marcha de una
maquinaria editorial especifica, se sitGan en el campo cultural pero también en el politico,
porque las publicaciones forman parte del proceso de legitimacién y homogeneizacion de la
lengua. Asi, un acercamiento a los procesos editoriales por los que atraviesan las
publicaciones en spanglish también permite conocer cdmo es que el spanglish es percibido,
escrito, publicado y leido en Estados Unidos.

I11. Te llamo pa 'trds: manifestaciones del spanglish en las escrituras latinas

Desde los conceptos de enunciado, discurso, corpus y archivo, expuestos anteriormente a
partir Foucault, en el presente apartado se expondran algunas singularidades extraidas a partir
de la conformacion de un archivo sobre literatura en spanglish. Por esa razon, planteamos
gue en un mismo corpus-archivo, conformado por literatura de escritores latinos en Estados
Unidos, pueden verse diferencias pero también singularidades, aunque los tipos de
enunciados que conforman cada poema sean muy distintos. Por ejemplo, en su uso de la
lengua se sigue hablando de comunidades de migrantes que han tenido que integrarse a una
nueva nacion, pero sin dejar por completo de lado su identidad latina. Este archivo, entonces,
permite ver qué se ha dicho sobre el spanglish y como éste ha conformado distintos discursos,
como distintos enunciados escritos en ambas lenguas se plantean como enunciados no
reconocidos como usos estandar de ninguna de las dos gramaticas, tal y como sefialaba Gloria

Anzaldda.

De acuerdo con lo anterior, el corpus retomara exclusivamente escrituras producidas
por autores latinos en el presente siglo, que se encuentren escritas en spanglish, o que hablen

sobre este contacto linglistico en alguna de las dos lenguas (inglés y espafiol) que lo

41



conforman, aunque para llegar a ese Gltimo analisis, en el sentido historico, es necesario antes
conformar un archivo sobre literatura en spanglish que retome también a la literatura chicana,

como una de las primeras expresiones literarias que retoman al inglés y al espafiol.

3.1. Hablar desde donde se habla: escritura en la liminalidad

Como mencionamos anteriormente, el territorio al suroeste de Estados Unidos ha sido un
espacio delimitado por distintos tipos de fronteras moviles a lo largo de su historia. Este
territorio tenia una poblacion hispanohablante de origen mexicano que, con los afios y con
los distintos cambios geopoliticos en el territorio, fue cambiando de lengua, adquiriendo otra
cultura y relacionandose de manera distinta con el pais al que antes pertenecia este espacio
geogréfico: México. Quiza uno de los eventos historicos mas importantes ocurridos en este
territorio, ademas de la firma del Tratado de Guadalupe (que permitié a Estados Unidos
recorrer su frontera sur hacia donde se encuentra actualmente) fue el surgimiento del
movimiento chicano, que buscaba mejores condiciones laborales para aquellos que
trabajaban en el campo, mejores condiciones educativas para aquellos a quienes se les negaba
el acceso a las escuelas por ser hispanohablantes, hijos de mexicanos o0 migrantes; en general,

el movimiento chicano buscaba mejores condiciones de vida.

Este movimiento se caracterizo, en parte, por su legado artistico, conformado por
poesia, murales, novelas, obras de teatro y otros materiales con los que los artistas chicanos
buscaban mostrar sus problematicas diarias como parte de una poblacion no-blanca,
campesina, hispanohablante, y que constituian una tematica recurrente en sus distintas obras

de arte.

Como menciona Jack D. Forbes en Aztecas del norte: the chicanos of Aztlan (1973),
una caracteristica importante de la comunidad chicana era que, en algin grado y a diferencia
de otras poblaciones latinas, tenian descendencia indigena. En este mismo sentido, Debra A.
Castillo (2008) hace mencién a una diferencia notoria entre las mujeres chicanas y las

mexicanas que participaban en coloquios sobre literatura de mujeres en los afios setentas: las
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mujeres chicanas eran morenas, descendientes de migrantes 0 campesinos, generalmente
pertenecientes a clases bajas (mientras que las mujeres mexicanas pertenecian a clases méas
altas y eran generalmente blancas). Esto también conformd en gran parte la literatura
producida por estas mujeres, que resultd ser una literatura interseccional: ponia enfasis tanto
en las opresiones que sufrian como mujeres como en aquellas que se debian a su condicion

de ser morenas, de descendencia indigena e hispanohablantes.

De lo anterior surge la pregunta sobre si estos temas eran los Gnicos que se abordaban
en la literatura chicana e incluso, podria plantearse, sobre las maneras en que se abordaban.
Para Gloria Anzaldua, el uso mismo del lenguaje era una forma de mostrar como vivia
siempre dividida por un muro impenetrable entre dos mundos, por lo que constantemente

cambiaba entre la gramatica del inglés y la del espafiol:

To live in the borderlands means you
are neither hispana india negra espafiola
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from;
To live in the Borderlands means knowing that the india in you, betrayed for 500 years,
is no longer speaking to you,
the mexicanas call you rajetas, that denying the Anglo inside you
is as bad as having denied the Indian or Black;
Cuando vives en la frontera
people walk through you, the wind steals your voice,
you’re a burra, buey, scapegoat,
forerunner of a new race,
half and half-both woman and man, neither-a new gender
(Anzaldia 1987, 194)
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Las problematicas de la comunidad chicana y, mas ampliamente, las de las
comunidades latinas, han cambiado asi como ha cambiado esa frontera entre México y
Estados Unidos. En este sentido es importante pensar también sobre las particularidades de
la literatura latina y chicana actuales, en contraste con aquellas literaturas de estas mismas
comunidades producidas en el siglo pasado, para entender de qué manera entretejen con

palabras las problematicas del siglo presente.

El presente apartado tiene como finalidad ahondar en la historia de la literatura
chicana para poder hablar un poco sobre sus particularidades, sobre los temas de los que se
escribia y la manera en que se utilizaba el lenguaje, lo que permitird luego contrastarla con

la situacién actual de la literatura chicana y latina en Estados Unidos.

3.1.1. Los chicanos de Aztlan: si nos construyen muros, se los tiramos con palabras

Como mencionamos antes, una de las manifestaciones artisticas mas importantes del
movimiento chicano fueron, sin duda, la poesia y el ensayo. Desde la poesia de Alurista hasta
los escritos de Anzaldia, que combinaban varios estilos, un comun denominador de sus
creaciones era su sentido politico, pues criticaban en sus escritos tanto la identidad chicana,
de una comunidad de migrantes mexicanos en contacto cercano con la cultura anglosajona,
como el abandono de las tradiciones mexicanas y el uso del espariol, lengua que los chicanos
iban dejando de lado, no so6lo por la asimilacion cultural sino por la falta de ensefianza de
esta lengua en las escuelas y por la represién que las instituciones educativas estadounidenses
ejercian sobre el uso de la lengua. Asi, el espanglish en esta literatura aparece como una
manera de reafirmar una identidad también lingistica que no es ya completamente mexicana,
gue no habla solamente espafiol, pero que tampoco es estadounidense, y que en este sentido

no habla Unicamente inglés.

Aunque el inicio de la historia chicana se reconoce en 1848, para Ch. Tatum (1986)
ese inicio puede rastrearse hasta mediados del siglo XVI, cuando el suroeste de Estados

Unidos aln pertenecia a México, lo que hacia que las producciones literarias de la época
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fueran narrativas épicas, sobre las fundaciones de los distintos poblados, sobre religion o
dramas populares, escritos por los pobladores hispanohablantes de dicha region geografica.
Asi, para Tatum el primer teatro comunitario surgi6 en el suroeste de Estados Unidos hacia
finales del siglo XVI1I, aunque también existen indicios de teatro profesional en estas mismas

regiones.

AUn pocos afos después del Tratado de Guadalupe, muchos hispanohablantes, que
siguieron ocupando el entonces nuevo territorio de Estados Unidos, seguian identificandose
como mexicanos, por lo que los primeros cuentos chicanos (algunos publicados en una
antologia titulada Mexican folk narrative from the Los Angeles area) retomaban leyendas
populares sobre religion, demonios, héroes, fabulas, encantamientos y relatos didacticos,
entre otros temas. Posteriormente surgieron cronicas sobre la ocupacion espafiola de México,
narradas a través de personajes espafoles imaginarios asombrados por la flora y fauna del

territorio (estas historias fueron populares entre el siglo XV1y el siglo X1X).

Hasta esa época, no puede hablarse ain de la narrativa chicana como de una narrativa
politizada que hablara de las situaciones que vivia la comunidad. Posteriormente comenzaron
a surgir periodicos en la region que, editados en espafiol, hablaban sobre la guerra texano-
mexicana, el Tratado de Guadalupe Hidalgo y el Tratado Gadsden, pues estos eventos habian
producido grandes cambios dentro de las comunidades del suroeste. A partir de este
momento, surge una necesidad dentro de la comunidad hispanohablante por defender la
cultura y la identidad que les conformaba, por lo que entre 1848 y 1958 se publicaron
alrededor de 400 obras, entre poesia y narrativa, en distintos periddicos. En este sentido, uno
de los escritores quiza mas reconocidos de la época fue Jorge Ulica, quien criticaba
constantemente la asimilacion de los mexicanos a la cultura angloparlante que se les imponia
como una cultura superior, tanto en términos tecnolégicos como culturales, por lo que
muchos de sus escritos criticaban la manera en que los mexicanos hablaban inglés o como
imitaban costumbres que no eran suyas (una de sus publicaciones se titula Por no hablar
inglés no hay que hablar en pocho y otra Cémo hacer surprise parties). Sin embargo, no
todas las publicaciones literarias en estos periodicos tenian que ver con esa critica a la cultura
que se les imponia, sino que muchos hablaban también sobre otros aspectos de la vida,

narraban fabulas e historias sobre fantasmas, etcétera. En este mismo periodo se publicaron
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también varias novelas, aunque es importante mencionar que se encontraban escritas en
ingles.
En 1856, el periddico El clamor publico publicé un poema anénimo que, escrito en

espafiol, proponia una critica al sistema de justicia estadounidense en el que los

hispanohablantes del territorio no recibian los mismos tratos que los angloparlantes:

Alla en la Corte Suprema
donde reina la integridad
veo que no hay igualdad
por llevar otro sistema.
jQuién es el que no se queja
al mirar que el tribunal

no nos considera igual
dandole preferencia

a don fulano de tal!

(cit. por Tatum 1986, 73)

Hacia mediados del siglo XIX, con las problematicas sociales y los cambios politicos
de la region que afectaban a la comunidad hispanohablantes al suroeste de Estados Unidos,
comenzaron a surgir obras que retomaban tanto esas problematicas como otras: las guerras
de Estados Unidos contra Espafia y Alemania en las que muchos mexicanos participaron.
También se escribia sobre la situacion de la cultura mexicana frente a la cultura anglosajona

que se les imponia.

Posteriormente, en 1979, se estren0 una de las obras de teatro mas importantes de la
literatura chicana, Zoot Suit de Luis Valdez, retomando nuevamente un tema bélico, la guerra
de Vietnam, pero enfocandose en las distintas formas de violencia que los pachucos al norte
de la frontera vivian, por ser mexicanos o hijos de mexicanos, por no ser estadounidenses,
por no ser blancos. Esta obra fue luego adaptada como pelicula, dirigida por el mismo autor,

en 1981. Ambas versiones Valdez también escribié sobre temas como la huelga campesina
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que dio origen al movimiento chicano. En este mismo sentido, Max Martinez escribe The
Adventures of the Chicano Kid and Other Stories en 1982, cuentos en los que retoma
nuevamente la problematica de las culturas que se encuentran: la mexicanay la anglosajona,

en este caso (Tatum 1986)2°.

En la literatura del movimiento chicano, como muestran varios autores, el lenguaje
juega un papel fundamental, por lo que muchas de las obras estaban escritas en inglés y en
espafnol simultdneamente, es decir, a diferencia de las primeras obras literarias chicanas,
ubicadas en los siglos anteriores al movimiento chicano, que se escribian en inglés o en
espafiol y que, como se menciond, incluso se mofaban sobre cémo los hispanohablantes
utilizaban el inglés. La poesia de esta época se encuentra altamente politizada y rara vez deja
de lado los problemas sociales de la comunidad, y que eran aquellos por los que comenzaron
las manifestaciones del movimiento chicano. En este sentido, Alurista, poeta del movimiento

chicano, escribe Mis ojos hinchados:

Mis ojos hinchados
flooded with lagrimas
de bronce
melting on the cheek bones
of my concern
razgos indigenas
the scars of history on my face
and the veins of my body
that aches
vomita sangre
y lloro libertad
I do not ask for freedom
| am freedom
no one
not even Yahweh
and his thunder
can pronounce
and on a stone
la ley del hombre esculpir
no puede
mi libertad
and the round tables

26 Ch. Tatum (1986), como hemos venido mencionando, narra la historia de la literatura chicana desde antes de
que la frontera norte de México se configurara como la conocemos actualmente. Pese a que el dato sobre la
publicacion de The Adventures of the Chicano Kid and Other Stories fue tomado de dicha obra, no encontramos
la referencia completa por lo que s6lo citamos el afio del libro.
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of ice cream
hot dog
meat ball lovers meet
to rap
and rap
and | hunger
y mi boca esta seca
y el agua cristalina
y la verdad
transparent
inajarro
is never poured
dist gathers on the shoulders
of dignitaries
y de dignidad
no saben nada
muertos en el polvo
they bite the earth
and return
to dust

(Alurista 2002, 205)

De la misma manera en que Alurista conjuga el espafiol y el inglés para la creacion

de su poesia, retomando la manera en la que hablaban los chicanos y llevandola a la creacion,

otros autores como Inés Hernandez Tovar escribe el poema Untitled, aunque en él no habla

sobre el movimiento chicano sino sobre su relacidon con un “bato”:

So you say to yourself
“She need to know that

I’m really angry”

So you sulk
And smoke
And stalk around

But you are hurt inside,
I mean bien sentido
And you want my arms
Around you

And later on, you’ll
Even say “I love you”
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And the same damned
Confianza

That says you’re right
Is the same that tells
You I’ll come back

Pues, ¢sabes qué, bato?
Not this time,
This time the ice froze over
Y aungue el miedo me resfria,
This time, [ won’t go
(cit. por Tatum 1986, 230)

Aunque los poemas anteriores se escriben en inglés y espafiol, no hablan
particularmente sobre la lengua, como si lo hace Gloria Anzaldda en How to tame a wild

tongue:

I remember being caught speaking Spanish at recess- that was good for three
licks on the knuckles with a sharp ruler. | remember being sent to the corner of the
classroom for “talking back” to the Anglo teacher when all I was trying to do was tell
her how to pronounce my name. “If you want to be American, speak ‘American’. If
you don’t like it, go back to Mexico where you belong.”

“I want you to speak English. Pa’hallar buen trabajo tienes que saber hablar

299

el inglés bien. Qué vale toda tu educacion si todavia hablas inglés con un ‘accent’”,
my mother would say, mortified that | spoke English like a Mexican. At Pan
American University, I, and all Chicano students, were requiered to take two speech
classes. Their purpose: to get rid of our accents.

Attacks on one’s form of expression with the intent to censor are a violation
to the First Amendment. EI Anglo con cara de inocente nos arranco la lengua. Wild
tongues can’t be tamed, they can only be cut out

(Anzaldta 1987, 53-54)

A diferencia de otros autores chicanos, Anzaldia hace una critica explicita a la
manera en que era percibida la comunidad chicana en tanto comunidad hispanohablante en
territorio estadounidense. Desde ahi, para ella, hablar espafiol chicano o espanglish, moverse

constantemente entre las dos lenguas, representaba una manera de cruzar simbolicamente la
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frontera entre México y Estados Unidos, con el lenguaje, deshaciéndose de los muros que
separan a ambos paises. En este sentido, otro de sus poemas, El otro México, habla sobre esa

frontera:

1,950 mile-long open wound

Dividing a pueblo, a culture,

running down the lenght of my body,
staking fence rods in my flesh,
splits me splits me
meraja meraja
This is my home
this thin edge of barbwire

But the skin of the earth is seamless.
The sea cannot be fenced.
el mar does not stop at the borders.
To show the white man what she thought of his
arrogance,
Yemaya blew that wire fence down.

This land was Mexican once,
was Indian always
and is

and will be again

Yo soy un puente tendido
del puente gabacho al del mojado.
lo pasado me estira pa’tras
y lo presente pa’delante
que la Virgen de Guadalupe me cuide
Ay ay ay, soy mexicana de este lado
(Anzaldua 1987, 1-3)

En este poema, Anzaldla vuelve a escribir en ambas lenguas, comenzando en una y
terminando en otra. Al final del poema hace un juego linguistico con la sonoridad de ambas
lenguas, haciendo una alusion sonora con ay, ay, ay al pronombre en inglés, I, retomando de

nuevo las dos gramaticas en su escritura.

Como menciona Debra A. Castillo en Chicana feminist criticism (2008), Gloria

Anzaldda fue una de las primeras escritoras chicanas en poner sobre la mesa la multiplicidad
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de los temas que la oprimian como mujer chicana: la raza, la clase y el género siendo hija de
varias generaciones de mexicanos en Texas. En la literatura de Anzaldua se pueden encontrar
varios de los temas frecuentes en la narrativa chicana, como el mito de Aztlan, esa tierra al
norte que los chicanos asumieron como su origen y como el nombre de aquel territorio al
suroeste de Estados Unidos en el que viven. Para GoOmez-Pefia, el espanglish en la literatura
de esta generacion (la de Anzaldua y Luis VValdez) aparecia como el lenguaje de la intimidad,
la primera casa, la memoria lejana, la mitologia, los suefios y la brujeria (2006, 256).

De la misma manera que Anzaldua, J. H. Zentella escribe un cuento, en The eve of
the macho, publicado en 1980, en el que habla sobre hablar espafiol, como chicano, aunque

escribe en inglés:

There he was. Speaking his own private language, a language | have never
been able to grasp... a language learned in centuries of ruthless, rootless poverty and
defeat. The language of the weak-er, meek- A language that perhaps my ancestors
once spoke but didn’t let us learn. The language of the anonymous heroes.

(Zentella 1980, 42)

Otro tema frecuente en la narrativa chicana es la comida, como menciona Jacqueline
Zeff en “What doesn’t kill you makes you fat”: the language of food in latina literature
(2008). Es importante sefialar que este ensayo analiza también el lenguaje de la comida en la
literatura de otras comunidades latinas, no solamente en la de la comunidad chicana. El tema
de la comida aparece en la obra de Anzaldua, pero también en la obra artistica de Gomez-
Pefia, quien en su performance Instant identity ritual toma una botella de salsa de un trago.
La comida y los nombres de los platillos, que permanecen en espafiol aunque se escriba en

inglés, son un fuerte simbolo cultural. En este sentido, Anzaldua dice:

For me food and certain smells are tied to my identity, to my homeland.
Woodsmoke curling up to an immense blue sky; woodsmoke perfuming my

grandmother’s clothes, her skin. (...) Homemade white chees sizzling in a pan, melted
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inside a folded tortilla. My sister Hilda’s hot, spicy menudo, chile colorado making it

deep red, pieces of panza and hominy floating on top.

(1987, 61)

Un tema que retoman varios autores chicanos, como Gloria Anzalduda, Cherrie
Moraga y Jack D. Forbes, es la de la identidad racial, pues se consideran mestizos y escriben

sobre ello:

MESTIZO: bastard offspring
of Spanish Conquest
conceived not of love
but through wanton ruthless rape of beautiful
Bronze mother/fathered by cruel &
vicious European animal...

Spaniard

Cast away the devil
Placed over dark brown eyes
See the beauty that is yours!
(cit. por Forbes 1973, 298)

En este mismo sentido, Gémez-Pefia escribe sobre su identidad contradictoria,

compuesta, multiple, en Brownout Pt. 2:

Dear audience:

Tonight from my multiple repertoires of hybrid personas,
I have chosen to come as

the embodied psyche of an existentialist mojado

& it’s quite a challenge my dear friends

for I’ve been stripped by airport security

of all my robo-baroque paraphernalia

my ethno-technobilia ye-ye
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which means,

no more hand-made lowrider prosthetics
no mariachi robotic bodywear

no cheesey fog machines

no hanging dead chickens, nothing

not even a voice-effect processor

to help me get rid of my accent

just one costume,

& a bit of make-up

to protect myself

0 sea, back to the basics of performance
It’s Chicano minimalism

a contradiction in terms

but hell, I am a walking contradiction

& so are you...
(GOmez-Pefia 2003)

Una parte importante de la obra de GoOmez-Pefia trata sobre el proceso de migracion
através de la frontera México-Estados Unidos, una frontera que los mismos migrantes cruzan
de ida y de regreso constantemente durante los afios ochenta, antes de la implementacion de
ciertos mecanismos de seguridad y politicas migratorias que dificultaban ese cruce y, sobre
todo, la estadia de los migrantes en Estados Unidos por periodos largos de tiempo (esas
politicas, de hecho, se han endurecido con los afios a tal grado que el nimero de migrantes,
segun el Instituto Nacional de Migracién en 2014, era casi el mismo numero que el de
deportados).

Valdria la pena referirnos a una diferencia entre las primeras generaciones de
mexicoamericanos que se identificaban como chicanos y otras generaciones de chicanos,
pues si retomamos la historia narrada anteriormente, los movimientos migratorios desde
México hacia Estados Unidos han sido multiples y se han dado a lo largo de toda la historia
de la frontera norte. Sin embargo, antes de que esa frontera se instituyera como tal, habitaban
en el territorio norte del entonces México, hispanohablantes que constituyeron la primera
generacion de chicanos, participando del cambio de nacionalidad, lengua y cultura, como
consecuencia del cambio de frontera. Podria decirse, entonces, que las generaciones
posteriores de chicanos (a las que pertenece Gloria Anzaldua) ya no se relacionaron de la
misma forma con ese cambio de frontera, aunque igualmente se vieran en la liminalidad de

pertenecer al mismo tiempo a la cultura mexicana, anglosajona y, de ahi, a la chicana. Es
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importante mencionar que durante los afios posteriores al cambio de frontera se dieron varias
olas importantes de migracion, entre las que cabe destacar la ocurrida con el Programa
Bracero a partir de 1942. Gomez-Pefia, a diferencia de esos chicanos que ya se encontraban
en el suroeste de Estados Unidos en 1848, o de aquellos que nacieron en Estados Unidos
como hijos de aquellos primeros chicanos, incluso a diferencia de otros chicanos hijos de
migrantes, nacio en México y migro hacia Estados Unidos, por lo que su experiencia con la
frontera y con lo que él llama proceso de chicanizacion, es otra, similar a la de otros escritores
migrantes. Este proceso es cuestionado en su poesia, de la que el siguiente texto sirve de

ejemplo:

¢Coémo fundamentar y articular mis maltiples repertorios de identidad en un
pais que ni siquiera me consideraba un ciudadano? ¢ Cuales son los factores cruciales
que determinan el grado de chicanizacion? (...)
Hoy, después de 24 afios de cruzar esa maldita frontera en ambas direcciones;
a pie, en auto y en avioén, cuando escribo este texto me pregunto si todavia importa
cuando sucedié mi conversion. En este momento me doy cuenta de que el espacio
entre mi remoto pasado mexicano y mi futuro chicano es inmenso y que mi identidad
puede zigzaguear libremente entre el uno y el otro. Finalmente, fueron mi arte y mi
literatura los que me otorgaron la plena ciudadania que ambos paises me habian
negado. A través de mi obra, inventé mi propio pais conceptual.
(Gomez-Pefia 2006, 231)

En el mismo sentido, dice él, sobre usar el inglés y el espafol:

| dreamt in Spanish that one day | decided to never perform in English again.
A partir de ese momento, me dedique a presentar mis ideas y mi arte estrictamente en
espafol y solo para publicos estadounidenses atonitos que no entendian nada. Mi
espafiol se hizo cada vez mas retorico y complicado hasta el punto en que perdi todo
contacto con mi publico. A pesar de los ataques de los criticos racistas, me empeciné
en hablar espafiol. Entonces, mis colaboradores se molestaron y empezaron a

abandonarme. Eventualmente me quedé completamente solo, hablando en espafiol,
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ante fantasmas conceptuales angloparlantes. Afortunadamente | woke up and | was
able to perform in English again. I wrote in my diary: “Dreams tend to be much more
radical than ‘reality’. That’s why they are much closer to art than to life”.

(Gomez-Pefia 2006, 223)

Quiza podamos decir también que los distintos procesos migratorios y fronterizos
(pensando en una frontera cultural) se ven reflejados tanto en el uso del lenguaje que hacen
los distintos escritores mencionados, desde el tono mismo de su escritura, pues mientras para
unos la afioranza de lo mexicano podria leerse en un tono nostalgico, para otros, como
GOmez-Pefia, es mas bien algo que puede ponerse a critica en un sentido mas cercano a la
burla. Asi, cuando €l escribe sobre como es mas facil transformar la realidad a partir del arte
(y de los suefios), o cuando plantea su identidad contradictoria, se burla de los distintos
procesos por los que ha pasado como mexicano en Estados Unidos, mientras que Anzaldla
o Alurista, como participes del movimiento chicano, narran més desde los no-recuerdos (esos
relatos sobre la frontera y la migracion que les fueron contados quiza por sus padres, pero
gue no vivieron) y que por tanto no pueden criticar en el mismo tono.

Entonces, la literatura de Gémez-Pefia, como la de Gloria Anzaldla y otros autores
chicanos, retoma al espanglish y, en su caso, al inglés o al espafiol, como lenguas madrastras,
lenguas que se toman para la creacion de un nuevo pais conceptual que, en la liminalidad, ya
no es ni Estados Unidos ni México, pero que participa de los procesos migratorios que se
mueven entre estos dos paises. Asi, tanto aquellas generaciones de chicanos que aprendieron
inglés como lengua materna, siendo hijos de generaciones anteriores de hispanohablantes en
Estados Unidos, como aquellos otros chicanos que se han asumido como tales a partir de sus
experiencias migratorias como hispanohablantes nacidos en México, tomar una lengua para
la escritura implica desterritorializarla, politizarla y colectivizarla para la creacion de una
literatura menor: estos escritores chicanos retoman en su escritura el espafiol que aprendieron
como lengua materna en un contexto donde les ha sido impuesto el inglés, como lengua
madrastra, lo que ya es un acto politico en un pais en el que no se reconoce el uso del espafiol,
y ademas generan con esa literatura un sentimiento de pertenencia a una colectividad, a partir
de la exclusion de ésta dentro del contexto angloparlante. Asi como dice Angela de Hoyos

en entrevista con Javier Vazquez-Castro:
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[...] la literatura es un escape. Me gusta transmitir ese mensaje de rebelion, de

protesta, pues me parece que asi como siento yo, sienten otras mujeres (...). Y la

palabra escrita interesa por el poder que tiene Asi, por medio de la expresion escrita

se puede llegar a muchos y tener una influencia en muchos, para aclarar algo,

discutirlo, para que se den cuenta de la realidad.

(Vazquez-Castro 1979, 21)

3.1.2 Otras literaturas chicanas

Por otro lado, dentro de las creaciones literarias mas recientes de la comunidad chicana,

podemos encontrar las mismas problematicas que aparecian en la literatura de Gloria

Anzaldda, por ejemplo, en la poesia hablada (spoken word) y escrita de Yosimar Reyes,

escritor que migré muy chico desde México a Estados Unidos, cuya obra ya puede situarse

en el siglo XXI, a diferencia de los escritores anteriores, y que igualmente escribe en

espanglish sobre las diferentes problematicas que le atraviesan, no solamente como latino,

chicano, en un pais anglosajén, sino como “joto”, como él se llama, inmerso en una sociedad

que lo rechaza. En este sentido es que escribe Pride:

I am more than body

Beyond the rainbow flags and free condoms
The celebration of me is not found in parades
In a sea of half-naked men dancing to techno
The celebration for my spirit

Is not found in wet underwear contests
Random hook-ups

Over-sexualized drama

Or STDs

More than Dick | often think of spirit

And the fact that I’ve been broken

Through systems that keep me blind to my own self-actualization
Prevent me from seeing that | am Two-Spirit
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Como sacred ceremonias

Mi cuerpo es elemento

Something powerful

Algo that goes beyond the flesh

And is manifested through these poems

I am not Gay

Yo soy voz del mas alla

Bendicion de Ometeolt

Las dos energias

Something that cannot be described through a simple three- Letter word
Like GAY

(Reyes 2018Db)

En el mismo sentido en que Yosimar Reyes escribe sobre su experiencia como
hombre homosexual, Gloria Anzaldia y Cherrie Moraga escribian sobre ser lesbianas en la
comunidad chicana. La identidad sexual, pues, ha sido un tema recurrente en la literatura de
estos grupos gque, como mencionabamos, ponen las luchas sociales sobre la mesa de su

escritura.

La poesia de Yosimar Reyes, igualmente, retoma ciertos aspectos sobre la vida de la
comunidad latina en Estados Unidos y habla sobre ellos en spanglish, mezclando frases y
estructuras de dos lenguas, inglés y espafiol, para su creacion poética. En su poesia pueden
encontrarse algunas referencias a la cultura mexica (‘“bendicion de Ometéotl”), referencias
que también aparecen frecuentemente tanto en la literatura como en el arte chicano. Reyes se
posiciona como chicano, homosexual, y desde ahi escribe, retomando el espanglish no para
hablar de él, sino para narrar sus experiencias, en el sentido de Anzaldia, de alguien cruzado

por varias fronteras.

En otras creaciones literarias, escritas también por latinos, podemos encontrar que
el spanglish se utiliza no sélo para narrar experiencias similares a las de Anzaldia y Reyes,
sino para hablar solo del lenguaje, en el mismo sentido quiza en que Anzaldua hablaba de
terrorismo linglistico. Podemos, entonces, hablar de un primer tipo de literatura en
espanglish que retoma estructuras y palabras de ambas lenguas, es decir, del inglés y del

espanol, para abordar temas de distintas naturalezas, temas que si atafien a sus comunidades
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pero que no necesariamente se concentran en hablar sobre el lenguaje, ni desde una ni otra

lengua, como si ocurre en otros casos de los que hablaremos a continuacion.

3.2. Hablar de lo que habla: ¢es posible un metaspanglish?

Una de las caracteristicas de la comunidad latina en Estados Unidos es su heterogeneidad: se
conforma, como grupo, por personas que migraron hace afios, personas que migraron muy
chicas y aprendieron a hablar inglés, migrantes de reciente llegada que sélo hablan espafiol,
migrantes que no hablan espafiol ni inglés, sino alguna lengua indigena latinoamericana, hijos
y nietos de migrantes, personas que no conocieron el pais de sus padres pero que hablan su
lengua en distintos grados, personas ilegales y personas cuyo estatus migratorio les permite
acceder a trabajo y educacion. En este mismo sentido, las experiencias migratorias de cada
grupo Yy, en particular, de cada persona, pueden ser muy distintas. Tanto existen migrantes en
Estados Unidos que llegaron cruzando el Rio Bravo como existen otros que llegaron en balsa
0 mediante el Programa Bracero, otros llegaron huyendo de las guerrillas de Latinoameérica,
otros buscando diferentes objetivos, de manera que la relacion que cada migrante tiene con
su pais de origen es distinta, como lo seran también las referencias que les transmitan a sus
hijos sobre dichos paises, lo que aprendan sobre ellos, y la manera en que se enfrenten a la

cultura anglosajona.

De tal manera, la migracion y la escritura en dos lenguas no es Unica dentro de la
comunidad chicana, sino que aparece también dentro de otras comunidades latinas en Estados
Unidos, como la puertorriquefia, la dominicana, la salvadorefia o la cubana, cuyos procesos
migratorios y sus relaciones con la historia del territorio es distinta a la de la comunidad
chicana. Desde el final del siglo XX, hacia inicios del siglo XXI, tuvo lugar un gran
movimiento migratorio de escritores desde Latinoamérica. Algunos de estos escritores
permanecieron en Estados Unidos, como menciona Cristina Rivera Garza, gracias al
surgimiento de programas de escritura creativa en espafiol (2018). Sin embargo la comunidad
de escritores latinos se conforma también por escritores que nacieron como hijos de

migrantes en ese pais y por escritores que migraron bajo otras condiciones distintas a la
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busqueda de programas académicos temporales. Podemos decir, entonces, que también es

una comunidad heterogénea, en la que la migracién aparece de maneras distintas.

Una de las escritoras latinas mas importantes en Estados Unidos, dentro del siglo
pasado, fue Giannina Braschi, quien de manera distinta a los escritores de la comunidad
chicana, pero en el mismo sentido, escribié una novela titulada Yo-Yo Boing!, en la que
cambia indistintamente entre el inglés y el espafiol para narrar una historia, compuesta casi
en su totalidad con dialogos, sobre distintos temas que atafien a la comunidad puertorriquefia.
Esta novela, escrita en 1998, fue una de las méas importantes publicadas por una escritora de
la comunidad latina, precisamente por la alternancia y la mezcla de cddigo con la que
mostraba su habilidad para escribir en los dos idiomas:

-Si t0 dices: Nunca. Oiste. No estoy enamorada. Yo soy un eco. Y el eco responde: Estoy
enamorada. Estoy enamorada. Te amo. Te amo.

-It’s torture to have to hear the opposite of what I negate. | say: I don’t love you.

-1 say: Love you. Love you.

-1t breaks a person spirit. Don’t you think?

-You think. You think,

-So | always have to hear you back-talk.

-It’s your own voice contradicting you.

-No estoy enamorada.

-Estoy enamorada. Estoy enamorada. Te amo. Te amo.

-It’s true. Eco is an original. She copies Narcissus’ last words but projects a new meaning.

(Braschi 2011, 75)

Asi, una escritora como Denice Frohman, hija de puertorriquefios pero nacida en
Nueva York, refleja en sus poemas la manera en que ella aprendio espafiol con su madre
quien, a su vez, trataba de aprender inglés pero lo hablaba con acento hispanohablante. Esta

problematica es la que ilustra en su poema Accents:

My mom holds her accent like a shotgun,
with two good hands.
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Her tongue, all brass knuckle
slipping in between her lips
her hips, all laughter and wind cap.

She speaks a sanchocho of Spanish and English,
pushing up against one another,
in rapid fire

There is no telling my mama to be “quiet”,
she don’t know “quiet”

Her voice is one size better fit all

and you best not tell her to hush,

she waited too many years for her voice to arrive
to be told it needed housekeeping.

English sits in her mouth remixed

so “strawberry” becomes “eh-strawbeddy”

and “cookie” becomes “eh-cookie”

and kitchen, kay chain and chicken all sound the same

(Frohman 2013)

Algo recurrente en la literatura de ciertos escritores latinos, como en el caso anterior
de Denice Frohamn, es hablar sobre el spanglish, o sobre la relacion entre el inglés y el
espafol con la que crecieron ellos o con la que se encontraron sus padres, pero no haciendo
uso de estructuras en ambas lenguas, sino en una sola lengua, retomando palabras de la otra
o la pronunciacion de ciertos sonidos, como puede verse en el poema anterior, contrario a lo
que hacia Yosimar Reyes, quien a partir de la alternancia y la mezcla de codigo, conjuntaba
ambas lenguas en un mismo poema. Sin embargo, Denice Frohamn, en este poema y en otros
como Abuela y Borders, ya no hace esto, sino que parte del inglés para hablar del espafiol o,

en su caso, del contacto entre ambas lenguas.

En este mismo sentido, Junot Diaz, escritor de Republica Dominicana, escribe en
inglés, con algunas frases en espafiol, sobre su experiencia como latino que migro a una corta
edad hacia Estados Unidos. En los cuentos que compila en This is how you lose her (2012),
habla, entre otros temas, de como los padres de su personaje principal, Junior, fueron

migrantes, hispanohablantes, que se enfrentaron a una nueva forma de vida y a una nueva
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lengua que trataron de aprender, con dificultades, mientras él y su hermano la aprendieron
mas facilmente. Una temaética recurrente entre esos cuentos es también la creacion y la
percepcion de la masculinidad latina a través de sus personajes hombres, desde la manera en

que éstos se relacionan con los personajes femeninos.

Invierno

None of you are ready for guests, Papi said. Look at this house. Look at your children. Me
da vergiienza to see them slouching around like that.

(Diaz 2012, 148)

Miss Lora

Years later you would wonder if it hadn’t been for your brother would you have done it? You
remember how all the other guys had hated on her- how skinny she was, no culo, no titis,
como un palito but your brother didn’t care. I’d fuck her.

(Diaz 2012, 157)

Es interesante mencionar que las novelas y cuentos de Junot Diaz han sido traducidas
al espafiol pues, como mencionamos, estan escritas casi totalmente en inglés, pese a que los
ejemplos anteriores muestran casos en los que si aparecen inglés y espafiol reunidos en un

mismo enunciado.

Quiza, en este sentido en que la escritura sobre las experiencias latinas no
necesariamente conjunta dos lenguas en toda su estructura, sino en algunas ocasiones
especificas, podamos pensar que ‘“spanglish” no es una palabra que hace referencia
unicamente a la mezcla lingistica entre inglés y espafiol, sino que también refiere a la mezcla
cultural, a la posicion de los latinos en Estados Unidos como participantes de dos culturas,
de aquella que, hayan vivido o no en su pais de origen, los conforman, pero que también se
ve confrontada a la cultura estadounidense que se les impone como una cultura de lo
mainstream. Al respecto, Ed Morales escribe Living in Spanglish (2002), un ensayo en el que

hace referencia a esa forma de vida de las distintas comunidades latinas. En dicho ensayo,
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hace hincapié en que, aunque cada comunidad es distinta, pues cada una viene de paises
diferentes, distanciados geograficamente en muchos casos, comparten ciertos aspectos que
les permiten reconocerse en el spanglish, no sélo como lenguaje, sino como cultura. Es decir,
por muy distintas que sean dichas comunidades, comparten una cultura del spanglish
(Morales 2002, 116).

En este ultimo sentido, es interesante ver también que ciertas producciones literarias
en spanglish no retoman la mezcla y la alternancia de codigo para hablar de esas experiencias
compartidas como comunidad latina, sino que lo hacen a partir de una unica lengua, lo que
da lugar a una escritura que puede traducirse hacia la otra lengua, aunque aparezcan rasgos
de ambas lenguas. En otras obras, también de escritores latinos, podemos encontrar casos
similares, en los que predomina la gramatica de una lengua o no se retoma en absoluto alguna
de las dos, pero que de cualquier manera hablan sobre las experiencias de la comunidad

latina, sobre el contacto entre lenguas o especificamente sobre el spanglish.

3.3. Hablar después de lo que habla: postspanglish

Como mencionabamos en el apartado anterior, la comunidad latina en Estados Unidos es una
comunidad heterogénea, también por su conocimiento de las dos lenguas con las que estan
en contacto: el inglés y el espafiol. Las generaciones recientes, quiza no tendran el mismo
contacto con el espafiol que tuvieron sus padres, quiza algunos ni siquiera aprendan a hablarlo

aunque lo escuchen en el entorno familiar.

El caso de Melissa Lozada-Oliva y su escritura ilustra lo anterior. En uno de sus
poemas, My Spanish, habla de su contacto con el espafiol y de la manera en que ella puede
hablarlo, ya no como sus padres lo hablaban, olvidando ciertas estructuras y palabras. Este
poema esta totalmente escrito en inglés, aunque luego ella misma lo tradujo a su version en

espafol.
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Mi espafiol 27

Si me preguntas qué tan fluido es mi espafiol yo te diré:

mi espafiol es la comezo6n de un brazo amputado:

busca palabras y s6lo encuentra aire

Mi espariol es mi tercera fiesta de cumpleafios:

la mitad la tengo en mi memoria, la otra mitad es una fotografia en el refrigerador,
es lo que mi familia me ha dicho

Si me preguntas si mi espafiol es fluido,
te diré que mi espafiol es un rompecabezas olvidado bajo la lluvia:

muy mojado como para hacer que sus piezas embonen y entonces sea igual a la foto de la

caja

Te diré: mi espafiol son adjetivos posesivos,

Son nombres propios que visten en perlas y brazaletes

Es el ¢sigues despierto?

Es el hay mucho que hacer hoy

Mi espafiol estd en mi curriculum como una habilidad

Mi espafiol esta en mi cepillo de dientes como una marca roja de mis labios

Mi espafriol soy yo, calcando mis dedos en cada letra donde pueden caber
Mi espafriol es la verdadera historia del divorcio de mis padres,

cadtico, roto y otra cosa que tuve que elegir para recordarlo correctamente
Mi espafiol se pregunta cuando mis padres seran ciudadanos americanos
gue me pregunten si ain soy blanca

Si me preguntas que tan fluido es mi espafiol,

te contaré la historia de cGmo mis padres se conocieron en la clase de inglés,

cuando entrenaban sus bocas para decir “te amo” en un idioma diferente ,

“te odio” con la boca cerrada

Te diré cémo el acento de mi padre lo hace sonar como zoro

cémo mi madre intent6 amarrar su lengua a un poste con la cadena del idioma inglés
Te diré que su lengua siempre volvia terca

hacia el idioma del que siempre estuvo enamorada,

incluso cuando queria tomarla, siempre volvia

(Lozada-Oliva 2017)

27 Transcripcion del poema a partir de su version en video.
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My Spanish

If you ask me if I am fluent in Spanish | will tell you

My Spanish is an itchy phantom limb: reaching for a word and only finding air
My Spanish is my third birthday party: half of it is memory, and the other half is a
photograph on the fridge is what my family has told me

If you ask me if I am fluent I will tell you that
My Spanish is a puzzle left in the rain
Too soggy to make its parts fit so that it can look just like the picture on the box.

I will tell you that

My Spanish is possessive adjectives.

It is proper nouns dressed in pearls and bracelets.

It is are you up yet. It is there is a lot to do today

My Spanish is on my resume as a skill.

My Spanish is on his favorite shirt in red mouth marks

If you ask me | will tell you

My Spanish is hungrier than it was before.

My Spanish reaches for words at the top of a shelf without a stepping stool
is hit in the head with all of the old words that have been hiding up there

My Spanish is me, tracing my fingers along every letter they were able to fit in
My Spanish is the real story of my parent’s divorce

Chaotic, broken and something I have to choose to remember correctly

My Spanish is wondering when my parents will be American

asking me if I’'m white yet

If you ask me if I am fluent in Spanish I will try to tell you the story
of how my parents met in an ESL class
How it was when they trained their mouths to say
I love you in a different language, | hate you with their mouths shut
I will tell you how my father’s accent makes him sound like Zoro
how my mother tried to tie her tongue to a post with an English language leash
I will tell you that the tongue always ran stubbornly back to the language it had always
been in love with
Even when she tried to tame it
it always turned loose
(Lozada-Oliva 2015)
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Como mencionamos anteriormente, existen obras de escritores latinos que hablan
sobre el contacto entre lenguas y culturas pero no a partir del spanglish, sino tomando sélo
una de las lenguas que lo conforman. Esto ultimo es lo que ha permitido la traduccién de
ciertas obras en las que si bien es posible leer ambas lenguas, la predominante es solo una de
ellas. Sin embargo, es interesante notar una diferencia entre aquellos autores que utilizan el
spanglish para hablar del spanglish (en el sentido de la lengua o la cultura, o de la lengua
como parte de la cultura) y aquellos que pueden hablar sobre esto pero sin acercarse al
spanglish. Lo anterior puede notarse en la poesia de Melissa Lozada- Olivas, en contraste
con la escritura de Junot Diaz, quien quizé puede ubicarse en el umbral entre estos dos casos,
pues escribe predominantemente en inglés, no necesariamente sobre la lengua pero si sobre
sus experiencias como latino, retomando otra vez aquella idea de Ed Morales sobre vivir en

spanglish.

La poesia de Melissa Lozada-Olivas muestra un cambio muy radical respecto a lo que
era la creacion literaria del movimiento chicano. Mientras aquella literatura se preocupaba
por mantener la lengua, la cultura, las tradiciones, etcétera, ésta nueva poesia habla de como
esa identidad linguistica se va difuminando en los escritores, aunque la cultura latina y la

memoria de esa identidad resuenen en cada palabra.

Entonces, la creacion literaria de los escritores latinos no se limita al uso del
spanglish: pueden seguir abordandose ciertos temas desde una busqueda por la identidad
latina aunque ya no se retome esto en la estructura misma del lenguaje. De la misma manera,
podemos encontrar ciertas creaciones en spanglish que se mueven hacia otros estilos, hacia
otras formas de escritura, que pueden o no reconocerse como literatura, pero que ya no se
quedan en la obra-libro, como en el caso del spoken word y de las canciones que si retoman

ambas lenguas.

El spanglish en la literatura latina aparece de diversas formas, su uso se ha movido
hacia nuevos horizontes, enfrentdndose a nuevas fronteras, recuperando distintas conexiones
con el inglés y con el espafiol, lenguas que siguen estando presentes en estas creaciones
literarias como un eco constante. Entre el barullo de todas las lenguas que resuenan en las

literaturas menores es necesario hacer silencio para escuchar esas otras voces. Ahi es donde
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una construccion como te llamo pa'trdas grita ambas lenguas: se dice en espafiol, pero tiene
la estructura sintactica del inglés. Es spanglish, como esas literaturas latinas en las que el uso

de una lengua sirve como megéafono para la otra.

Conclusiones

En este Gltimo punto, retomaremos las problematicas expuestas anteriormente a manera de
cartografia, tratando de situar con palabras escritas, visuales, aquello que hemos dicho para
trazar las lineas que nos permitan decir ahora en donde se encuentra la literatura en spanglish,
0 hacia donde se mueve. Esta cartografia hecha de palabras no es inmovil, pues retomara
aquello dicho antes, leera las lineas de fuga trazadas desde el lenguaje, tratara de responder

a la pregunta: ¢qué significa escribir spanglish?

Hemos dicho, hasta ahora, que la lengua se instituye como un dispositivo de poder. En
este sentido hablar spanglish implica un uso de dos sistemas linguisticos, el del inglés y el

del espafiol, ahi donde las categorias lingiisticas son politicas.

Como deciamos, no existe idioma puro, por lo que ese uso del lenguaje serd multiple:
resuenan en el spanglish todos los usos del sistema linguistico del inglés que hagan sus
hablantes, y al mismo tiempo todos aquellos usos del sistema linguistico del espafiol, ambos
en sus multiples formas. Decimos, luego, que si ya utilizar la lengua tiene implicaciones
politicas, escribirla es también una forma de retomar aquellos campos que han sido
dispuestos para las lenguas mayores con un uso menor del lenguaje; escribir spanglish es,
pues, utilizar una lengua impuesta, tomarla como madrastra para la creacion de una literatura
menor. Es ahi donde todo es politico, donde el uso de la lengua es colectivo, donde los
lenguajes se desterritorializan. En este sentido, una literatura en spanglish es, quiza, una
forma de desterritorializar las herramientas del amo para asi desmontar la casa del amo. Si
recordamos nuevamente ¢l concepto de lenguas ch’ixi, de Silvia Rivera Cusicanqui, decimos

entonces que escribir en spanglish es utilizar una lengua para demoler ese contexto en el que
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surge: el spanglish es un lenguaje que parte de dos lenguas, tiene una escritura y tiene

literatura.

Desde la literatura chicana podemos trazar tres manifestaciones del spanglish en la
literatura latina escrita en Estados Unidos: primero, partiendo de aquella zona liminal que es
la frontera, no solo geopolitica sino también simbdlica, en la que surge el movimiento
chicano y la literatura chicana, el spanglish aparece como una forma de denuncia a partir del
lenguaje, retomando los sistemas linglisticos del inglés y del espafiol para la creacion
literaria en torno a distintos temas; luego, decimos que el spanglish aparece en otra literatura
solo cuando se escribe sobre situaciones concretas ligadas a las experiencias de la comunidad
latina en Estados Unidos (aparece, pues, como una forma de recuperar esa memoria
colectiva); y, finalmente, decimos que el spanglish aparece para hablar del spanglish, de las
experiencias de la comunidad latina, pero ya sin hacer uso de las dos lenguas que lo

conformaban.

El inglés y el espafiol aparecen, entonces, como lenguas madrastras en el spanglish, para
permitir la creacion de una literatura menor, de una literatura que se traza a partir de la
colonizacion, de los movimientos politicos, de las crisis migratorias. Esta literatura surge a
partir de esas distintas crisis y las pone en palabras escritas, oralizadas, las grita en el spoken
word, las piensa si a partir de la escritura pero para salirse de ella, para llegar mas alla del
libro, donde las paginas ya no son suficientes para enmarcar todas las problematicas politicas
que las hacen surgir. Es aqui que, como en otras literaturas menores que mencionamos, el
inglés y el espafiol aparecen también como formas de reafirmar esa colectividad de las
literaturas menores: con este uso del lenguaje se habla a dos comunidades heterogéneas, a la
comunidad angloparlante y a la comunidad hispanoparlante, pero también se crea una tercera
que participa de estas dos, que puede o0 no conocer ambas lenguas, pero que las ha escuchado
y que reconoce en ellas esos movimientos histéricos que llevan a la lengua a donde esta hoy,
aun en esa zona liminal que puede cruzarse a pie pero que también se cruza con palabras, que
también se escribe y se derrumba con poesia. A partir de esto decimos que el spanglish es
border, pues aunque no aparece solamente en la frontera entre Estados Unidos y México
(region ya de por si indeterminada), esta siempre atravesada por fronteras culturales en las

que una lengua no dice todo lo que hay por decir, en las que se recurre a otra lengua para
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hablar de una historia que ya no se recuerda pero que se siente alln como propia, aparece ahi
en esa zona liminal entre dos sistemas linguisticos; el spanglish es border porque se

encuentra siempre en una frontera simbdlica entre lo anglo y lo latino, como decia Anzaldua.

La literatura se traza como una herramienta politica, como un espacio en el que es posible
decir que se ha retomado un lenguaje a pesar de que su reapropiacion habia sido planteada
como imposible. Ahi donde la gramatica y la lengua se proponen como caracteristicas
necesarias para pensar en una lengua como tal, ahi aparece la literatura en spanglish. Quiza
ahora en la literatura latina en Estados Unidos ya no aparezcan las dos lenguas tan
constantemente como aparecian antes, pero los ecos de las voces que han hablado siguen

resonando.

Podemos decir, entonces, que aquella necesidad por la creacion de una conciencia
fronteriza, una nueva conciencia mestiza, no se limita a la aparicion de uno de las dos lenguas
que en origen daban forma al spanglish. Es en este punto en el que nuevamente resulta
inoperante hablar de sistemas linglisticos y decir que en un enunciado aparecen ambos, o
que aparece uno y no otro, o que se pasa de uno a otro, pues en cada uno de los enunciados
producidos aparece esa conciencia y esta reapropiacion de la lengua, aparece esa condicion
de hablar espafiol fuera de los paises hispanohablantes y, al mismo tiempo, la condicion de
hablar inglés en Estados Unidos, pero como lengua madrastra. En este Gltimo sentido,
retomamos nuevamente a Derrida cuando dice “es posible ser monolingiie y hablar una

lengua que no es la propia”.

La literatura en spanglish se propone entonces como una literatura que retoma lo dicho
anteriormente, que retoma al inglés y al espafiol y crea un tercer elemento, que se diferencia
de lo precedente. De ahi, lo dicho en spanglish es irrupcién y encuentra justamente ahi su
potencia: ya no importa si se le considera lengua o no, pues aun asi habla y lo hace

colectivamente, pues es politico.

¢Qué es, entonces, spanglish? Ya no decimos que se trata solamente de un lenguaje
conformado por elementos gramaticales del inglés y del espafiol, sino que es una posibilidad
de devenir-menor, de devenir migrante en la propia lengua, de devenir-border. Ahi es donde
la literatura es politica, no sélo por los temas que trate, sino por la posicion desde la que es

creada, desde la cual se enuncia, aquella que desde las crisis migratorias, humanitarias,
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econdmicas Yy politicas, irrumpe para generar también una crisis de los conceptos linguisticos
con usos gramaticales negados por el capital linguistico, es decir, con usos menores de dos
lenguas mayores, y que encuentran en la literatura, en la escritura, un soporte para ser dichos.
La literatura en spanglish, entonces, se encuentra siempre en el borde entre los sistemas

linglisticos, entre las identidades latinas, en la frontera entre be y ser.

RETOMO mi tema principal:

dibujar mapas imaginarios

crear un mapa del futuro inmediato

para que td y yo podamos caminar sobre €l
sin caer en las grandes fallas de la historia.
tu y yo, verbally walking together

you & I, comunidad efimera

tl y yo, a tiny little nation-state

you & |, una utopia de hora y media
titulada “you & I”

solos en el escenario

luchando contra el Banco Mundial,

la Organizacién Mundial del Comercio

y el cartel de Bush

tl y yo juntitos

pero, who are you, really?

ME EMPOLVO LA CARA Y ME PONGO MI SOBRERO STETSON. PAREZCO UN CHERO GOTICO.

Mapeando el futuro imaginario, G. Gmez-Pefia (2006, 235)
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Anexos |: poemas en spanglish

En el presente apartado presentamos la version completa de aquellos fragmentos de poemas
en spanglish presentados a lo largo del trabajo, ademas de otros poemas que resultaron
relevantes para la discusion aunque no hayan sido mencionados. En cada uno de los casos,
especificamos los datos sobre la fuente del poema, pues algunos han sido transcritos a partir

de su version en spoken word, en video.

Borders, Denice Frohman?8

It starts before she gets here

before the stairs tell her she’s alien to a country that knows her great-grandfather’s Mexican
hands all too well

His fingerprints still echo underneath railroad tracks and cotton fields from Texas to
California

where bent knees and bent hands once picked, plucked, pushed, worked

for more money than he was used to,

but less than he deserved.

For Ana Maria, it begins before the border.

She walks with her two uncles in a desert for one week,

with nothing more than a few gallons of water and a prayer tucked into their pockets
hoping both will last them long enough

The Sun is an unforgiving god

But any god is worth having right now

The wind pushing at their backs, the grunt of gunshots from drug cartels
and the desperation of a job to employ their stomachs

Both have been uninvited guests at their doorstep

So they step, step

Ana Maria’s small hand clutches the bottom of her abuela’s dress

28 Transcripcion del spoken word a partir de la version en
<https://www.youtube.com/watch?v=CNK7HNn5_hLQ>
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Her mother waits for her on the other side, hoping that her face still sings of home like it
used to.

Another step, she is too young to know what border means

she thinks people are just family members who haven’t met yet

after her family arrives she will learn there are some borders you can’t cross by foot

Ana Maria is now ten years old, she’s learned enough English to translate for her parents
but says that her thick accent is still a problem she tries to fix by leaving in her locker
when the teacher calls on her to read, she tries to speak “proper” like “proper” has a sound
she pushes her tongue down so she doesn’t roll her r’s but she trips on the flatness of the
syllables that bounce with too much salsa

she tries to rattle out the kinks in her speech

but her tongue is a stubborn dancer

The two boys behind her don’t know how to do long division, but they know what a
wetback is

And that Ana Maria has braids, and that Ana Maria’s hair is thicker than their sisters
And they don’t know how they know

But they know how to treat difference when they smell it, so they say things like, “YO! Go
back to your country.”

As if their Irish ancestors never walked through Ellis Island

Ana Maria is now 16

Her father works 18-hour days as a dishwasher

Her mother cleans houses she’ll never get to live in so that Ana Maria can sit in a college
classroom and say, “I am here.”

But her guidance counselor says she can’t get financial aid or the instate tuition rate
because of her status

She says it like an apology

Ana wonders if her family ever crossed the border, or if they are just stuck inside another
one, aggravating it like a soul.

Her guidance counselor stands in front of her, with a mouth full of fences.

There are some borders you can’t cross by foot, but borders I tell her, that can only be
crossed by stubborn backbones.

So when they ask you for your papers, Ana, show them your skin,

wear your tongue like a cape,

throw up your fist like a secret you can’t keep any longer,

they can’t keep you any longer

Afraid, you can’t ever afford to drop a dream,

so when they come for you, tell them, in the language that you know best

That you are not scared anymore
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Accents, Denice Fronman?®

My mom holds her accent like a shotgun,
with two good hands.

Her tongue, all brass knuckle

slipping in between her lips

her hips, all laughter and wind cap.

She speaks a sanchocho of Spanish and English,
pushing up against one another,
in rapid fire

There is no telling my mama to be “quiet”,
she don’t know “quiet”

Her voice is one size better fit all

and you best not tell her to hush,

she waited too many years for her voice to arrive
to be told it needed housekeeping.

English sits in her mouth remixed

so “strawberry” becomes “eh-strawbeddy”

and “cookie” becomes “eh-cookie”

and kitchen, kay chain and chicken all sound the same

My mama doesn’t say “yes”
she says “ah-ha”
and suddenly the sky in her mouth becomes a Hector Lavoe song

Her tongue can’t lay itself down flat enough
for the English language,

it got too much hip

too much bone

too much conga

too much cuatro

to two step

Got too many piano keys

29 Transcripcion a partir de la version para spoken word, en:
<https://www.youtube.com/watch?v=qtOXiNx4jgQ>
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in between her teeth,

it got too much clave

too much hand clap

got too much salsa to sit still

It be an anxious child wanting to make Play-Doh out of concrete
English be too neat for her kind of wonderful
her words spill in conversation

between women whose hands are all they got
sometimes our hands are all we got

and accents remind us that we are still
bomba, still plena

Say “wepa”

and a stranger becomes your hermano

say “dale”

and a crowd becomes your family reunion

My mama’s tongue is a telegram form her mother
decorated with the coqui’s of el campo

So even though her lips can barely
stretch themselves around English,
her accent is a stubborn compass

always pointing her towards home

TRE (My Revolutionary), Yosimar Reyes®

You tell me you don’t like the city
That these buildings, this concrete
Numbs the senses

Cages the spirit and baby

Your spirit was meant to be free
You my love

Were born to be revolutionary

30 Tomado de <http://yosimarreyes.com/poetry/>
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Like the winds we felt sitting on top of the world

Free like the tobacco you offered me to blow blessings

Free like palabras sagradas que salen de tu boca

Y las rimas femeninas y masculinas that you bust on

stage

You are my revolutionary

Not a guerrero but a healer

Because in times of conflict

Mi rey you heal

And more then body | must agree with you that you are spirit
Because more then your flesh I am in love con el Corazon que tienes

You are the reason why | love men with noble hearts

The reason why I don’t mind sharing a bed with someone
For men like you I would ride a million BARTS

Get lost in Oakland

And find your house beneath the brightest star

Mi Vida

You come from tierra

Where the spirits of those who failed to cross over roam
You come from el desierto

But baby we all know you are not deserted

You got me and together we are 4 spirits

Like the 4 directions

You got the creator behind you

you are his creation

His masterpiece

And in this journey you are traveling you have managed to leave
Your footprints in my heart

| carry your breath in my hair

Your teachings in my two spirits

You are fluid

Como los Rios que nuestra gente a cruzado

You remind me that the only possessions we have in this world
Are our bodies and our voice

And the combination of the two must be used

To honor the spirits oflos antepasados

This life is a ritual

And in its sacredness

I am so glad that | am able to hug you

You are my revolutionary...
And as you make your transition back home
Into the arms of your mother
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Into the lips of your father

| ask that you take this poem with you
Take a memory of me with you

Plant these

En la tierra que te vio nacer

En esa tierra que hacido bautizada
Con la sangre sagrada de nuestra gente
And | will assure you

that where ever you be

This love will sprout a new

Como el sol por las mananas this poem will shine on you.

Now go

to where ever home is

Knowing that in San Jose

You leave a brown boy

That has nothing but love and respect for you.

In the mean time,
I will stay here
in this cage, in this shitty city

Singing and singing

Till this system crumbles

Till borders break

Till the earth shakes

And our people become awake

I will be here
Singing and singing till the day
We are all free to return

HOME

Pride, Yosimar Reyes®!

I am more than body
Beyond the rainbow flags and free condoms
The celebration of me is not found in parades

31 Recuperado de <http://yosimarreyes.com/poetry/>
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In a sea of half-naked men dancing to techno
The celebration for my spirit

Is not found in wet underwear contests
Random hook-ups

Over-sexualized drama

Or STDs

More than Dick | often think of spirit

And the fact that I’ve been broken

Through systems that keep me blind to my own self-actualization
Prevent me from seeing that I am Two-Spirit

Como sacred ceremonias

Mi cuerpo es elemento

Something powerful

Algo that goes beyond the flesh

And is manifested through these poems

I am not Gay

Yo soy voz del mas alla

Bendicion de Ometeolt

Las dos energias

Something that cannot be described through a simple three- Letter word
Like GAY

My sexuality does not define me

It is a simple intersection of my being

Because more then body, | am a complex identity

| am of energias flowing like rivers

Movements of our people pimping a system

Yo soy piel de tambores creando ritmos de corazones

This is who we are

No cuerpo solo espiritu

Voices of people not celebrated

In white capitalistic wannabe inclusive parades of individuals

Nosotros somos Two- Spirit
And their pride is not ours
Because as they celebrate pop stars



And liberate their bodies
We are still caged
In their system

Still silent

Not speaking about spirituality

And that fact that we need

A sacred space

To share Intersectionality

We need espacios

In which the focus is not getting laid
But empowering our spirits

Arming ourselves

With the truth

that we all must heal

Move pass this fake notion that we are liberated individuals
And finally state

That we are caged creatures

My Name, Yesika Salgado y Aman Batra®

I’m six years old and speak fluent Punjabi

I’m six years old correcting my mother’s English

I’m ten years old ironing mommy out my tongue and hair

I’m ten years old wishing Lauralie Gilmore would be my mother
At eleven | make a speech of how to properly pronounce my name in front of my fifth
grade class

It’s Aman

Afterwards, a boy comes up to me and says:

“I’m just gonna call you Aman”

I say: “sorry, go ahead”

My name is now a full on apology

Go to Bollywood dance and no one knows the choreography
At thirteen I’'m on the phone with a boy I’ve never met

I tell him my name is Yesika

He asks me if ’'m white and I almost say yes

32 Transcripcion a partir del spoken word en <https://www.youtube.com/watch?v=seZYkCVDMO8>
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I’d watched the Yesika’s of my world wrap their white swan wings while we are around the
same boys who could not stomach the whole of me

We are at a middle school dance and I’m not sure who I hate more,

Them, or myself

The loathing wraps around my neck like a fist scarf in a hot room

This is when | learned to associate being brown with suffocation

Whiteness, with desire

When you’re an American brown girl with two languages growing inside of you, you ask
yourself hoy your name fits into a world that doesn’t call you how your dead father used to
call you

Yesika mi corazon

Aman [Punjabi]

Yesika mi amor

Aman [Punjabi]

Yesika mi vida

Aman [Punjabi]

You wonder what is a name if it isn’t a thrown knife cutting a hole into you

At twenty three | changed the spelling of my name to look like Ed Salvador

Yesika sound more like me, a brown girl with an accent she can’t shake

| introduce myself to a white woman

Yesika like Jessica?

No, it’s Yesika, I repeat

Most days I don’t even correct people when they mispronounce my name

I always think their tongues are at the same place as their hearts

| get accused to be too complicated when | ask for someone to say my whole name,
every syllable of it,

As if | should apologize for the work that it takes

But why?

When my name is the only thing that’s been given to me

without the expectation of something in return

If we can go to every conversation speaking Spanish
Or Punjabi
[ininteligible]

Yo me llamo Yesika

[Punjabi] Aman

My name is all I have to call my own
Say it right,

or don’t say it at all.
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Transaltion, Yesika Salgado®?

I do most of my writing in English.

Papi never like this speaking in Spanglish.

If you ever heard us sputtering in either language
from across the room you would yell: “spit it out”.

But sometimes at home, I'll put on my Spanish

and it'll feel like I'm wearing my mother's wedding dress
but Mommy didn't marry in a church,

Mommy didn't have a big pretty gown,

instead what she wore was a two-piece suit,

married in an office somewhere, my sisters and |

were the witnesses and we ate at a pupuseria nearby
before heading home.

This is Spanish for me, everything that should be,

but quite isn't, it's like coming home,

but all the furniture is different.

Then there's English and everything is painted in its color.
Think of that gray that settles in and around dusk,

that is English. Sometimes I get lost in it and then

the shape of words, what they feel and look like

when I go to reach for one, | somehow mess it all up.

I laughed, turned bright in the face I blamed the

Spanish, it came first, it is home.

Papi would drink, and after drinking he

would talk. He often chose English

with a brown, crumpled bag and I’d yell: “hablame en espafiol, Papi”
But he would refuse. It was usually a lecture

you see formal things in my home only came

in English but whenever he was happy, he would

call me to him: “ven aqui, corazon”

and 1 would go.

Papi was papi or apa or abuelo

sometimes even papa,

but never father. | save that for the poems about
his drinking, about my angry hurt,

about how far away it pushed me,

I don't write

about that in Spanish.

Things are too real in that language

3 Transcripcion a partir del spoken word en <https://www.youtube.com/watch?v=P5NSNwDB_08>
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so | keep it for love songs.

For my boys who have no idea what I'm saying

but they think it sounds beautiful, right?

| say things like mi vida, mi cielo, mi amor, mi rey, mi tesoro
my fingers and my hair, and the head on my lap

and of talking and

talking and saying all those pretty things,

my mother used to pour over me when | was still

small enough to be held.

So, that's what I'm

saying is that Spanish is a feeling, a squeeze,
an ache, a corner of myself, | can't seem to
quite get to, an English word isn't so much of
a feeling but an action, a dance that | know all
the steps too, but still feel awkward dancing.

Una vez, cuando tenia dieciéis afios, me enamoré de un muchacho

y él habla mis dos idiomas

pero la primera vez que me besé yo entendi de que aunque yo piense en inglés
mi cuerpo, mi cuerpo responde en espafiol

Y mi Papi siempre me dijo: “un idioma a la vez”

Y asi me la he pasado, cambiando de idioma como que si fueran zapatos
un par a la vez

I am always wearing one language at a time and

I will spend the rest of my life trying to

learn about everything I lost, we lost in

translation.

Mi espariol, Melissa Lozada-Oliva3*

Si me preguntas qué tan fluido es mi espafiol yo te diré:

mi espafiol es la comezén de un brazo amputado:

busca palabras y s6lo encuentra aire

Mi espariol es mi tercera fiesta de cumpleafios:

la mitad la tengo en mi memoria, la otra mitad es una fotografia en el refrigerador,
es lo que mi familia me ha dicho

Si me preguntas si mi espafol es fluido,

3 Transcripcion a partir del spoken word en <https://www.youtube.com/watch?v=V8pyXEBjOCA>
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te diré que mi espafiol es un rompecabezas olvidado bajo la lluvia:
muy mojado como para hacer que sus piezas embonen y entonces sea igual a la foto de la
caja

Te diré: mi espafiol son adjetivos posesivos,

Son nombres propios que visten en perlas y brazaletes

Es el ¢sigues despierto?

Es el hay mucho que hacer hoy

Mi espafiol estd en mi curriculum como una habilidad

Mi espariol esta en mi cepillo de dientes como una marca roja de mis labios

Si me preguntas te diré que mi espafol tiene mas hambre que antes

Mi esparfiol busca palabras que estan encima de los anaqueles sin usar una escalera,

es golpeado en la cabeza por todas esas antiguas palabras que han estado ocultas ahi arriba
Mi espafiol se pregunta qué tan malo sera comer algo que expiro6

Mi espafiol se pregunta si acaso él tiene fecha de expiracion

Si me preguntas qué tan fluido es mi espafiol,

te diré que mi espafiol

muerde un lapiz en la esquina del salon de clases y no alza la mano
Mi espariol es la dolida sonrisa de mi hermana mayor

en su unico desfile de belleza

Mi espafiol es una historia inventada sobre un padre
gue jamas volvio a casa y viajo por hermosos lugares
y me mandd postales de todos ellos

Mi espafiol soy yo, calcando mis dedos en cada letra donde pueden caber
Mi espariol es la verdadera historia del divorcio de mis padres,

caotico, roto y otra cosa que tuve que elegir para recordarlo correctamente
Mi espafiol se pregunta cuando mis padres seran ciudadanos americanos
gue me pregunten si aln soy blanca

Si me preguntas qué tan fluido es mi espafiol,

te contaré la historia de como mis padres se conocieron en la clase de inglés,

cuando entrenaban sus bocas para decir “te amo” en un idioma diferente ,

“te odio” con la boca cerrada

Te diré como el acento de mi padre lo hace sonar como zoro

como mi madre intent6 amarrar su lengua a un poste con la cadena del idioma inglés
Te diré que su lengua siempre volvia terca

hacia el idioma del que siempre estuvo enamorada,
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incluso cuando queria tomarla,
siempre volvia

Si me preguntas si fluyo te diré

que mi espafiol es el comprender que hay historias que siempre estaran fuera de mi alcance,
que hay personas que nunca embonaran entre ellas

de la manera en la que a mi gustaria (sic)

Hay letras que siempre permanecen calladas

Hay algunas palabras que siempre se me van de las manos

My spanish, Melissa Lozada-Oliva®

If you ask me if I am fluent in Spanish | will tell you

My Spanish is an itchy phantom limb: reaching for a word and only finding air
My Spanish is my third birthday party: half of it is memory, and the other half is a
photograph on the fridge is what my family has told me

If you ask me if I am fluent I I will tell you that
My Spanish is puzzle left in the rain
Too soggy to make its parts fit so that it can look just like the picture on the box.

I will tell you that

My Spanish is possessive adjectives.

It is proper nouns dressed in pearls and bracelets.
Itis are you up yet. It is there is a lot to do today
My Spanish is on my resume as a skill.

My Spanish is on a toothbrush in red-mouth marks

If you ask me | will tell you

My Spanish is hungrier than it was before.

My Spanish reaches for words at the top of a shelf without a stepping stool
is hit in the head with all of the old words that have been hiding up there
My Spanish wonders how bad is it to eat something that’s expired

My Spanish wonders if it has an expiration date

My Spanish asks you why it is always being compared to food

spicy, hot, sizzle

my Spanish tells you it is not something to be eaten

3 Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=fE-c4Bj_RT0&t=8s>
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but does not really believe it.
If you ask me if | am fluent in Spanish I will tell you that

My Spanish bites on a pencil in the corner of a classroom and does not raise its hand

My Spanish is my older sister's sore smile at her only beauty pageant

My Spanish is made up story about a parent who never came home

My Spanish is made up story about a parent who never came home and traveled to beautiful
places and sent me post cards from all of them

My Spanish is me, tracing my fingers along every letter they were able to fit in

My Spanish is the real story of my parent’s divorce

Chaotic, broken and something I have to choose to remember correctly

My Spanish is wondering when my parents will be American

asking me if ’'m white yet

If you ask me if I am fluent in Spanish I will try to tell you the story

of how my parents met in an ESL class

How it was when they trained their mouths to say

I love you in a different language, | hate you with their mouths shut

I will tell you how my father’s accent makes him sound like Zoro

how my mother tried to tie her tongue to a post with an English language leash

I will tell you that the tongue always ran stubbornly back to the language it had always
been in love with

Even when she tried to tame it it always turned loose

If you ask me if I am in fluent

I will tell you

My Spanish is understanding that there are stories will always be out of my reach
there are people who will never fit together the way that i want them to

there are letters that will always stay silent

there are some words that will always escape me.

To live in the borderlands, Gloria Anzalda3®

To live in the borderlands means you
are neither hispana india negra espanola
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed

36 Tomado de Anzaldta, Gloria. Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute
Books, 1987.
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caught in the crossfire between camps

while carrying all five races on your back

not knowing which side to turn to, run from;

To live in the Borderlands means knowing that the india in you, betrayed for 500 years,
Is no longer speaking to you,

the mexicanas call you rajetas, that denying the Anglo inside you
is as bad as having denied the Indian or Black;
Cuando vives en la frontera

people walk through you, the wind steals your voice,
you’re a burra, buey, scapegoat,

forerunner of a new race,

half and half-both woman and man, neither-a new gender;
To live in the Borderlands means to

put chile in the borscht,

eat whole wheat tortillas,

speak Tex-Mex with a Brooklyn accent;

be stopped by la migra at the border checkpoints;
Living in the Borderlands means you fight hard to
resist the gold elixir beckoning from the bottle,

the pull of the gun barrel,

the rope crushing the hollow of your throat;

In the Borderlands

you are the battleground

where enemies are kin to each other;

you are at home, a stranger,

the border disputes have been settled

the volley of shots have scattered the truce

you are wounded, lost in action

dead, fighting back;

To live in the Borderlands means

the mill with the razor white teeth wants to shred off
your olive-red skin, crush out the kernel, your heart
pound you pinch you roll you out

smelling like white bread but dead;

To survive the Borderlands

you must live sin fronteras

be a crossroads.
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El otro México, Gloria Anzaldga3’

Wind tugging at my sleeve

feet sinking into the sand

| stand at the edge where earth touches ocean
where the two overlap

a gentle coming together

at othe rtimes and places a violent clash.

Across the border in Mexico
stark silhouette of houses gutted by waves,
cliffs crumbling into the sea,
silver waves marbled with spume
gashing a hole under the border fence.

Miro el mar atacar
la cerca en Border Field Park
con sus buchones de agua
an Easter Sunday resurrection
of the brown blood in my veins.

Oigo el llorido del mar, el respire del aire,
my heart surges to the beat of the sea.
in the gray haze of the sun
the gulls’ shrill cry of hunger,
the tangy smell of the sea seeping into me.

I walk through the hole in the fence
to the other side.
Under my fingers | feel the gritty wire
rusted by 139 years
of the salty breath of the sea.
Beneath the iron sky
Beneath the iron sky
Mexican children kick their soccer ball across,
run after it, entering the U.S.

| press my hand to the steel curtain—
chainlink fence crowded with rolled barbed wire—
rippling from the sea where Tijuana touches San Diego
unrolling over mountains
and plains
and deserts,
this “Tortilla curtain” turning into el rio Grande

37 Tomado de Anzaldta, Gloria. Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute

Books, 1987.
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flowing down to the flatlands
of the Magic Valley of South Texas
its mouth emptying into the Gulf.

1,950 mile-long open wound
dividing a pueblo, a culture
running down the length of my body,
staking fence rods in my flesh,
splits me  splits me
me raja me raja

This is my home
this thin edge of
barbwire.

But the skin of the earth is seamless.
The sea cannot be fenced,
el mar does not stop at the borders.
To show the white man what she thought of his
arrogance,
Yemaya blew that wire fence down.

This land was Mexican once,
was Indian always
and is.
And  will be again.

Yo soy un puente tendido
del mundo gabacho al del mojado,
lo pasado me estira pa’’trds
v lo presente pa’ delante,
Que la Virgen de Guadalupe me cuide
Ay ay ay, soy mexicana de este lado

Brownout Pt. 2, Guillermo Gomez-Pefia3®

Minimum requirements include a table covered with a black cloth for props, capability to
isolate the performance area with lights. Two high-quality mics (one cordless), sound
equipment to reproduce CDs, a video projector connected to a video disc console, and two
technicians (sound & lights/video). Minimum 4 hours prior to the event to prepare the
space, and a dressing room with soft-light, big mirrors, and good espresso.

3 Tomado de <http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/modules/item/1977-pocha-texts-
brownout>
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Optional: a motorized wheel-chair, and an spx-sound effect machine.
Props/costumes to bring: Complete attire of "Travelling Medicine Vato" and/or S&M Zorro.
Besides, | need to bring glasses with blinders, techno-glasses, rubber heart, robo-hand,
bandana, stetson hat, make-up brush, Spanish dagger, wrestler mask, and scissors.
Props to be obtained by space: battery-operated megaphone, hospital mask, realisticlooking
handgun, Mr. Clean bottle filled with blue Gatorade, deodorant spray can, and a bottle of
Meyers rum.
(If 1 have more than two days to rehearse in the space, and there is a decent budget, |
could bring another collaborator with me and/or incorporate a local DJ, an opera singer
and/or cellist, preferably people with performative personalities willing to experiment and
try out my “‘ethno-techno” costumes.)

INTRO BY ELAINE KATZENBERGER(UPON REQUEST)
(Insert for the program)

Border blessing:

Norte:

Dear son, my only candle left,

I promise I’1l protect you from those nortefio gangs.
Remember: | am analog—you told me

Which means, I still know how to use my fists...& my legs.
Sur:

Dear mother, my historical womb & genetic code,

I promise | will clean up my act before | die

Clean up my house de paso.

Carolina, mon amour, I promise I’ll be beside you
Catering to your most minute desires

Licking your knees & palms

Until globalization derails

& Popocatepetl ceases to smoke.

Oeste:

Dear clica, familia espiritual, I ask for your forgiveness.
My absence was clearly a survival strategy.

How else was | supposed to outlive the backlash,

the INS, the IRS & the formalist art critics?

How else was | supposed to finish this script?

Dear criminals, pochos, locas y destrampados

“Life without you all, my nomadic tribe,

is virtual horror vacui en gringolandia.”

These words are for you, about you.

My job tonight is to shatter the world

With the word, my only weapon left.

Am | delusional carnales?

| WALK ON STAGE & POSITION MYSELF BEHIND THE TABLE WHERE MY
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PROPS LIE; I BLESS

THE SPACE WITH “SACRED SPRAY” THEN I DRINK FROM MR. CLEAN BOTTLE

& SPIT OUT

Intro.

Dear audience:

Tonight from my multiple repertoires of hybrid personas,
| have chosen to come as

the embodied psyche of an existentialist mojado
& it’s quite a challenge my dear friends
for I’ve been stripped by airport security
of all my robo-baroque paraphernalia
my ethno-technobilia ye-ye

which means,

no more hand-made lowrider prosthetics
no mariachi robotic bodywear

no cheesey fog machines

no hanging dead chickens, nothing

not even a voice-effect processor

to help me get rid of my accent

just one costume,

& a bit of make-up

to protect myself

0 sea, back to the basics of performance
It’s Chicano minimalism

a contradiction in terms

but hell, I am a walking contradiction

& so are you...

So, dear foreign audience:

Welcome to my conceptual set
Welcome to my performance universe
Welcome to my delirious psyche
Welcome to my borderzone

to the cities and jungles of my language
las del ingles y las del espafiol

kick back,

light up your conceptual cigarette...

a prop

| LIGHT UP A CIGARETTE & INHALE
& breathe in, breathe out,

breathe in, breathe out

rreelllaaaxxxx

now, reach over,

grab the crotch of your neighbor

& massage

yes. ..

this is the basic exercise of Chicano Tantra
I SNAP MY FINGERS
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Anexos Il: cronologia de literatura en spanglish

A partir de la lista de obras de autores mexicanos y de origen mexicano que Oscar U. Somoza
expone en Narrativa chicana contemporanea: principios fundamentales (1983)%, donde
retoma obras desde 1854 hasta 1980, presentamos ahora una breve cronologia de literatura
latina escrita en Estados Unidos, en spanglish, publicada hasta 2018. Para esto también
retomamos el trabajo de Marie Stewart Frankson, Chicano Literature for Young Adults: An
Annotated Bibliography (1990)%.

1854- A. A. Orihuela, Un cadaver sobre el trono
1865- J. M. Ramirez, Celeste
Ellay nosotros
1892- Eusebio Chacoén, El hijo de la tempestad
Tras la tormenta la calma
1915- Mariano Azuela, Los de abajo
1935- Teodoro Torres, La patria perdida
1940- Fray Angélico Chavez, New Mexico Tryptych
1947- Josephina Niggli, Step Down Elder Brother
1954- Fray Angélico Chavez, La conquistadora
1959- José Antonio Villarreal, Pocho
1963- John Rechy, City of Night
1967- John Rechy, Numbers
Floyd Salas, Tatoo (sic) the Wicked Cross
1969- Raymondo Barrio, The Plum Plum Pickers
Floyd Salas, What Now My Love
John Rechy, This Day’s Death
1970- Richard Véasquez, Chicano
1971- Tomas Rivera, ...y no se lo trago la tierra
Sabine R. Ulibarri, Tierra amarilla (cuentos)

39 Somoza, Oscar U. Narrativa chicana contemporanea: principios fundamentales. México D. F.: Signos,
1983.

40 Stewart Frankson, Marie. “Chicano Literature for Young Adults: An Annotated Bibliography”. The English
Journal 79, 1 (enero 1990): 30-38.
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Arthur Tenorio, Blessing From Above
John Rechy, The Vampires
Ernesto Galarza, Barrio Boy
1972- Rudolfo Anaya, Bless me, Ultima
John Rechy, The Fourth Angel
Oscar Z. Acosta, The Autobiography of a Brown Buffalo
Rogelio Leonardo Carpintero, Las desventuras de un chicano
1973- Rolando Hinojosa, Estampas del Valle
José Acosta Torres, Cachito mio
Edmundo Villasefior, Macho
J. L. Navarro, Blue Day on Main Street (cuentos)
Oscar Z. Acosta, The Revolt of the Cockroach People
1974- Miguel Méndez M., Peregrinos de Aztlan
Armando Rafael Rodriguez, editor, The Gypsy Wagon: un sancocho de cuentos
sobre la experiencia chicana
Robert C. Medina, Two Ranges
José Antonio Villarreal, The Fifht Horseman
1975- Alejandro Morales, Caras viejas y vino Nuevo
Ron Arias, The Road to Tamazunchale
Estela Portillo, Rain of Scorpions (cuentos)
Berta Ornelas, Come Down From the Mound
1976- Rolando Hinojosa, Klail City y sus alrededores
Rudolfo Anaya, Heart of Aztlan
Orlando Romero, Nambé- Year One
Aristeo Brito, El diablo en Texas
Isabel Rios, Victuum
Joseph Torres- Metzgar, Below the Summit
1977- Rolando Hinojosa, Generaciones y semblanzas (version bilingiie de Klail City y sus
alrededores)
Saul Sanchez, Hay plesha lichans tu di flac

Arturo Rocha Alvarado, Crénica de Aztlan: a Migrant’s Tale
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Nash Candelaria, Memories of the Alhambra

John Rechy The Sexual Outlaw

Sabine Ulibarri, Mi abuela fumaba puros (cuentos)
1978- Floyd Salas, Lay my Boyd on the Lie

Robert C. Medina, Fabian no se muere

Tomaés Sénchez, Zoot-Suit Murders

Richard Vasquez, The Giant Killer
1979- Rudolfo A. Anaya, Tortuga

Alejandro Morales, La verdad sin voz

John Rechy, Rushes

Tomés Sanchez, Rabbit Boss

Miguel Méndez M., Cuentos para nifios traviesos

Luis Valdez, Zoot Suit
1980- Sergio Elizondo, Rosa la flauta (cuentos)

Rudolfo Anaya, editor, Cuentos chicanos

Miguel Méndez M., Tata Casehua y otros cuentos
1981- Gloria Anzaldda, This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color

Lorna Dee Cervantes, Emplumada

José Antonio Burciaga, Versos para Centroamérica

| Remember Masa

1983- Cherrie Moraga, Loving in the War Years: lo que nunca pasé por sus labios

Cherrie Moraga, editora, Cuentos: Stories By Latinas
1984- Sandra Cisneros, The House on Mango Street
1985- Margarita Cota-Cardenas, A Chicano Novella
1986- Ana Castillo, The Mixquiahuala Letters
1987- Gloria Anzaldia, Borderlands/ La Frontera
1990- Ana Castillo, Sapogonia: An anti-romance in 3/8 meter
1991- Gloria Anzaldua, Prietita Has a Friend

Julia Alvarez, How the Garcia Girls Lost Their Accents
1993- Guillermo Gomez- Pefia, Warriors of Gringostroika
1996- Junot Diaz, Drown
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1998- Giannina Braschi, Yo-Yo Boing!
2000- Edmundo Paz Soldan y Alberto Fuguet, Se habla espafiol: voces latinas en USA
Pam Mufioz Ryan, Esperanza Rising
2002- Sandra Cisneros, Caramelo
2005- Salvador Plascencia, The People of Paper
2006- Guillermo Gomez-Pefia, Bitacora del cruce
Angel Lozada, No quiero quedarme sola y vacia
2007- Junot Diaz, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao
Alicia Gaspar de Alba, Calligraphy of the Witch
Daniel Alarcén, Lost City Radio
2008- Matt de la Pefia, Mexican WhiteBoy
Emanuel Xavier, editor, Mariposas: A Modern Anthology of Queer Latino Poetry
2009- Yosimar Reyes, For Colored Boys Who Speak Softly
2011- Justin Torres, We the Animals
2012- Junot Diaz, This is How You Lose Her
2016- Yosimar Reyes, Prieto
2017- Melissa Lozada-Oliva, Peluda
Yesika Salgado, Corazon
2018- Yesika Salgado, Tesoro
Christopher Soto, editor, Nepantla: An Anthology Dedicated to Queer Poets of Color
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