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JUSTIFICACION

¢,Cuadles son los beneficios que este trabajo proporciona? ¢Por qué es util este

trabajo? ¢ Qué aporta esta nueva investigacion?.

El presente trabajo es resultado de los conocimientos adquiridos a lo largo de
varios trimestres en la Licenciatura en Letras Hispanicas en la UAM-Iztapalapa.
Al final de este largo esfuerzo es en Gilberto Owen y su poema Libro de Ruth
donde cristalizan todos estos trabajos de investigacion literaria en el terreno de

la lirica.

Me decidi por Gilberto Owen y su poema Libro de Ruth porque hace un
manejo muy peculiar del idioma espafiol hablado en México, lo cual me parece
muy digno de estudio. Y ello ocurre, como “ejemplo” de su obra entera, en el
texto citado.

El titulo de este trabajo es Acercamientos a Gilberto Owen y su poema Libro
de Ruth porque el enfoque con que abordo al ya citado autor y obra es
ecléctico: Se utiliza desde el mas sencillo andlisis estilistico, hasta el trabajo de
investigacion multifacético que utiliza las citas de autores pertenecientes a
campos del saber que no son los de la especificidad literaria. Algunos de estos
campos son los de la sociologia y la filosofia, en versiones de renovacion vital,
politica, estética. Algunos de estos autores son Baudrillard y su nuevo enfoque
acerca del signo, Foucault y su andlisis del poder, Barthes y su analisis

estructuralista, etc.

Esta eleccion tematica esta basada en la necesidad de condensar, en un “texto
final”, conocimientos, puntos de vista, lecturas, investigaciones y formas de
acercarse a un escrito que me dio el estudiar la Licenciatura en Letras

Hispanicas.
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Hablamos de una finalidad del texto precaria siempre, porque, al igual que el
“corpus” literario, el trabajo de investigacion y critica nunca se termina, solo se

abandona.

Son multiples los beneficios que este trabajo proporciona a su probable lector:
La satisfaccion de leer en un estructurado “compendio” multiples actos de
conocimiento que nacieron en clases y lecturas, en conversaciones extramuros,
en una Licenciatura en Letras Hispanicas en la UAM-Iztapalapa. De la utilidad y

aportaciones de esta investigacion trasvasada en tesis hablo a continuacién.



INTRODUCCION

Pocos proyectos son tan generosos como los que se enfocan a las
Humanidades en los actuales tiempos. Mi experiencia en la Universidad
Auténoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa fue de particular enriquecimiento
conceptual, teérico y humano, pues en sus aulas se unieron el rigor académico
y el gusto por la profesion de las letras, junto con algo aun mas importante: La
capacidad de los profesores para transmitir una metodologia de estudio que
une conocimiento tedrico y practico a la vez. Todo ello redunda en beneficio de
los alumnos por la utilizacion de este método en sus propios ejercicios
profesionales, cuando han completado su ciclo de conocimiento académico en
la UAM-I.

Los hallazgos pertinentes fueron el ahondar mas en el fenémeno poético. Este
ahondamiento fue dado por un incesante ejercicio de lectura y escritura
generado al interior de los cursos por trimestres de la Licenciatura. Lo repito:
Pocos proyectos mas generosos que los de la Universidad Publica, y ejemplo
de ello es la UAM-I, con su Profesorado, su comunicacion entre alumnos, sus
Centros de Documentacion, estos ultimos valiosos, sobre todo, por su

especializacion y autonomia.

El primer capitulo busca responder a: ¢ Qué caracteristicas tiene el poema largo
en México? ¢ El por qué de la inclusién de la pregunta? Porque el poema Libro
de Ruth es un poema largo, y es un texto que pertenece a la tradicion lirica
mas propiamente nacionalista, entendida esta en un plano estético. Elaborar
una revision de la tradicion del poema largo en la lirica mexicana, asi sea
somera, me parecio algo de vital importancia, pues es la corriente principal de la
gue se desprenderan después las dos vertientes del capitulo en cuestion. El
Fendmeno Poético y El Poema Largo es un subcapitulo, un apartado en el
gue se revisan algunas aportaciones tedricas, filoséficas y estéticas, que
algunos poetas y estudiosos literarios han aportado al esclarecimiento de este

ejercicio humano-milenario que es la literatura. Este subcapitulo abarca el
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analisis del fendmeno poético, andlisis que puede ser util a un lector novel, y
agradable a un entendido en la materia, asi también como el descubrimiento
conceptual, el desciframiento aventurado, parcial y honesto, de los mecanismos
de construccion del poema largo.

El estudio entiende al poema largo como una construccion a largo plazo,
producida, educida por el continuo y antiguo transcurso de la literatura.

El segundo subcapitulo, Rasgos Especificos del Poema Largo, pretende
poner en claro los principales rasgos, los especificos, del poema largo, referidas
todas las hipotesis, claro esta, a los sitios en donde fueron creadas y
ejemplificadas: Los poemas mismos. El dar algunas aseveraciones de caracter
general no implica el que sean verdades absolutas o imperecederas. Entre las
multiples ensefianzas de la literatura esta la de que el lenguaje es mutacion,

cambio estético.

En el capitulo segundo, Libro de Ruth: La sorpresa del poema largo, se hara
un andlisis especifico del Libro de Ruth, este se centrard en el fondo y en la
forma, en la pluralidad tematica-semantica de la obra, en su estructura literaria,
todo sugerido por la lectura, variadamente interpretativa, del poema mismo. Se
habla, en el titulo del capitulo, de una sorpresa en el Libro de Ruth, poema
largo, en el sentido de un arrobo estético ante una obra que ha sorteado, con

acierto, dos dificultades literarias:

Primera: Dejar al poema con las estrofas esenciales. El construir, a través de
“apartados”, un poema largo en el que el tono, la vibracién emotiva y el interés
lirico nunca decaen. Ello porque el autor dejé a su creacién con las estrofas

esenciales.

Segunda: El trabajar, de una manera muy lograda, con uno de los mas
socorridos y antiguos temas de la humanidad: El amor, que en el caso del Libro

de Ruth, constituye toda una historia “cifrada” (¢en todo verso se resume una
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novela?), historia que recorre muy variados registros sentimentales: Espera . ..

Encuentro ... Plenitud ... Soledad...

En el subcapitulo de esta segunda parte de la tesis (2.1) es donde vierto el
caudal de hallazgos y conclusiones acerca del Libro de Ruth; hallazgos que no
pretendo ser el Unico en leer en el poema de Owen; conclusiones que se
circunscriben a la lectura de las metaforas literales, y a las asociativas, del
poema en cuestion. Entre estos hallazgos y conclusiones se sitlan opiniones y
comentarios de caracter general acerca del poema estudiado, asi como también
acerca del fendbmeno lirico, y se desglosa el trabajo de investigaciéon realizado
alrededor de €l en la tesis presente.

Entre esos aspectos se analiza la creativa relacion dialéctica entre fondo y

forma, que solo artificialmente se separan.

En la tercera parte se colocan las conclusiones de caracter general, se hace un
recuento del analisis total de la tesis, y se aventuran algunas frases que nos
remiten, inexorable e ineluctablemente, al texto polisémico, fértil en cultura y
vivencias, de Gilberto Owen. Mas que de teorias referidas al andlisis de esta
cultura y estas vivencias pienso que se puede hablar de propuestas de lectura,
re-lectura, re-escritura, y su relacién entre ellas. Estas propuestas abarcan,
desde la lectura del diletante, hasta la mas precisa, profesional, del investigador

literario.

Lo unico en lo que quiero ser inamovible es en el hecho, la premisa emotiva e
intelectual, de que es de la obra de Gilberto Owen de donde se sacaran las

aserciones teoricas, y no al revés.

Fue posible realizar este trabajo gracias a los valiosos ensayos y articulos que
tratan la obra y figura de Gilberto Owen. Destaco los libros de Vicente Quirarte,
Jaime Garcia Terrés, Octavio Paz, Aurelio Asiain, Eugene L. Moretta, Tomas
Segovia, y muy especialmente la tesis de José Sergio Cuervo.



-6-

Las noticias biograficas sobre Owen son incesantes y polémicas, ya que él
mismo hizo de su vida un mito. La no inclusién de algunas de estas Ultimas

noticias era inevitable. Ofrezco disculpas y sigo adelante.
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|. TRADICION DEL POEMA LARGO EN LA LIRICA MEXICANA

Un buen exponente del poema largo en la tradicién lirica mexicana es el
Primero suefio, que junto con la obra total de Sor Juana Inés de la Cruz, es el
inicio de la tradicion intelectual-literaria de México. Como bien observaron los
Contemporaneos, el nacionalismo literario estrictamente cronoldgico inicia con
Francisco de Terrazas y Saavedra de Guzman. Sin embargo, por sus alcances
conceptuales, es Sor Juana la figura que sienta el precedente de nuestra
cultura literaria mexicana. Sor Juana es un inicio, una filiacion simbdélica y
estilistica del largo discurso lirico mexicano del Siglo XX. Escribo esto porque

es una base conceptual de la mentalidad lirica moderna.

Del Primero suefio escribio Octavio Paz en Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe: Poema del acto de conocer y de los limites de todo conocer.
Es decir, se anunciaba ya una tentativa que ocuparia a gran parte de los
autores de los siglos XIX y XX. La tentativa, la busqueda del porqué del
conocimiento, el conocimiento de la razén de ser del conocimiento mismo. O.
Paz equipara el hallazgo de Sor Juana con el de Mallarmé, y nos muestra a los
dos poetas en su relativo fracaso, esplendoroso: Dos de los mas grandes
poemas intelectuales de la literatura universal: Primero suefio, Un golpe de
dados. Sin querer unir para nada las distintas tematicas, y busquedas
expresivas y metafisicas, pienso en Muerte sin fin, pienso en Piedra de sol,
pienso en el Libro de Ruth, este ultimo el objeto de estudio de este trabajo.
Todos ellos son poemas largos, y en todos ellos hay un desarrollo intelectual y

una vision lirica que busca cierta perpetuidad, cierto Testimonio.

Creo que el discurso lirico mexicano del Siglo XX es la expresion, en otras
palabras, de que todos los poetas escriben, entre todos, un solo poema,
pensamiento que Borges atribuye a Emerson, que veia en el universo La obra
de un solo caballero omnisciente, lo que nos lleva a una idea de Valery: El

poema nunca se termina, sélo se abandona.
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La tradicion lirica de un pais o una region tal vez no es sino un largo discurso de

una continuidad tal que las interrupciones y las rupturas no son sino pausas.

Todo poema estd hablando, en todo momento y sin saberlo o quererlo
racionalmente, de la poesia, del fendbmeno poético, y a la vez de la humana
particularidad del autor. Ello lo corroboramos con la anterior cita, y es
comprobable cuando estudiamos un poema en particular: El texto, el escrito
esta formado por una voz histérica (la del autor), que busca siempre la manera

mas armoniosa de expresarse en una forma.

La base técnica del poema es la tradiciébn de sus formas, pero si el autor
propone un futuro, su voz histérica, su entonacion particular de las viejas
palabras de la tribu, no se perdera en el tiempo. Si el poema no va més alla de
la tradicion de sus formas, se estaciona sélo en una callada imitacion. Si el
autor hace avanzar a su tradicion literaria, es solo porgue las viejas palabras de
la tribu han sido tocadas por el futuro. Un futuro.

Hablar de poema largo o poema corto es hablar de una metodologia critica que
puede ayudarnos a entender caracteristicas propias de uno u otro, ayudarnos a
comprender el juego ludico y epistemoldgico entre el tema, las variaciones, la
recurrencia y la innovacién, que son conceptos que cambian de época a
época y de cultura a cultura, pero que tienden a presentarse en todas ellas a

través de la musica, la arquitectura, el poema.

En una entrevista realizada a Octavio Paz por Enrico Maria Santi (entrevista
para la BBC, Peliculas EBESA, serie Grandes Escritores), el primero menciond
que el poema largo del Siglo XX est& integrado por 300 a 1000 versos. Esto es
un indicador de las caracteristicas de aliento, vital e intelectual, que requiere un
autor para construir este tipo de composicion literaria. Veamos ahora una

opinion critica del Dr. Evodio Escalante:

Los poemas extensos [...] representan el producto

mas alto de un esfuerzo que ya no se conforma con la



-9-

breve eclosion lirica, de naturaleza mas bien
sentimental, sino que intenta trazar —en vistas a la
escritura del poema- un plan arquitectonico que
permita expresar de un modo coherente una vision
intelectual mucho mas rica e incluyente. Un
componente central de este plan arquitectonico es la
idea de ciclicidad, es decir, una concepcion del tiempo
gue quiere ir mas alla del instante o el momento lineal,
y que se propone construir un ciclo, algo que se abre y
a la vez se cierra para dar una idea de que un proceso
ha sido completado [...] no estariamos autorizados a
menospreciar los antecedentes dentro de nuestra
tradicion mas inmediata representados por Piedra de
sacrificios. Poema Iberoamericano (1924) de Carlos
Pellicer, asi como por Lépez Velarde, con La Suave
Patria (1921) y por Manuel José Othdén con Idilio
salvaje y el Canto rustico de Walpurgis (1907), este

dltimo un impresionante collar de veintidés sonetos.*

Es innegable la existencia de la poesia hispanoamericana desde la época
colonial, y siempre con buenos exponentes dentro del poema extenso: ¢ COmo
no pensar en la Oda a la zona térrida, del insigne poeta sudamericano del
Siglo XIX Andrés Bello? ¢Como no pensar en los himnos nacionales, o en las
descripciones naturalistas de Humboldt? ... Todos ellos son poemas largos. Si
bien en nuestras tierras la convencion del género académico europeo no
siempre se respetd, en el sentido de imitacion servil, si se recre6 con las
yuxtaposiciones de estilos, y el mestizaje incesante de voces culturales. No es
extrafio que incluso los cronistas de Indias expresen en sus narraciones
descriptivas una vision lirica que es Literatura, mas all de circunscribirse a una

construccion modelada de antemano por la Academia Europea, a un concepto

! Escalante, Evodio, (UAM-I, Septiembre, 2001).
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rigidamente establecido sobre las fronteras de los géneros. La descripcidon
realista del mundo americano empieza a construir a la lirica de este mismo

mundo. Yo veo tal tono en Bernal Diaz del Castillo.

Pienso que hubo una contraposicién fecunda entre Barroco y Neoclasicismo en
Hispanoamérica. Regreso a la anterior cita: Este querer ir mas halla del instante
o0 momento lineal, y que se propone construir un ciclo implica un misterioso,
interior y acendrado equilibrio entre pensamiento y sensacién, ya que ninguno
de los dos elementos, aislados, podria construir al poema. Ello es evidente en el
Siglo XX con las tentativas de escritura de poemas largos de poetas tales como
T.S.Eliot, Ezra Pound, Andre Bretdn, Allen Ginsberg, por citar sélo a algunos de

los mas conocidos.

En la lirica mexicana tenemos los ya mencionados altos precedentes de esta
tendencia discursiva, o mejor dicho, de construccion del discurso. Tendencia
discursiva que es siempre una variacion expresiva. En el poema largo es en
donde se hacen mas evidentes las alternancias entre recurrencia y sorpresa,
entre hipotaxis y parataxis, entre circularidad musical y estructura lineal. Hablo
de una circularidad musical evidente en la cancién, en tanto es susceptible,
“siempre”, de ser cantada nuevamente, a la manera de un aro que

permanentemente se puede echar a rodar.

Acerca de parataxis e hipotaxis:

Parataxis  significa  aglomeraciéon, coordinacion,
yuxtaposicion de elementos. A la evidencia espacial
hay que agregar una intencion temporal, anular el
transcurso, nulificar la potencia discursiva de las
palabras, anular la narratividad, que es otra forma de
decir: anular el tiempo [...] En la parataxis bien
entendida no hay narratividad, ni causalidad (al menos,
no causalidad logica), ni temporalidad. Lo tercero

también es primero, la mezcla de la causalidad da como
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resultado una anulacion de la causalidad tal y como la
entiende la légica habitual [...] La parataxis es un
fendmeno primitivo, los nifios al empezar a hablar
emplearian estructuras paratacticas: papa, juguete,
papa, quiero. La parataxis es hermana del balbuceo.
Por eso la prioridad de la poesia como acontecimiento
historico. Las primeras formas habladas de los pueblos

primitivos son poesia, el relato viene después.?

Por ende, hipotaxis es el fenbmeno opuesto, es el suceso literario en el cual la
frase esta definitivamente cefiida, sujeta a las reglas gramaticales de la sintaxis
y la ordenacién l6gica. Se puede afirmar, pues, que hipotaxis es la oracion, la
frase propia de la prosa no literaria, de esa prosa que se utliza con fines

puramente faticos, informativos, pragmaticos.

También menciona Evodio Escalante que este fendémeno especificamente
poético habla a un tercero absoluto, dando mudultiples ejemplos de esta
invocacion a lo extrahumano. El acercamiento a una importante idea estética
como es el término compuesto de poema largo se va dando sin
apresuramientos totalizantes, de tal manera Escalante desglosa tedricamente
este punto a lo largo de varios cursos para la licenciatura en Letras Hispanicas,
en la UAM-1.

El trabajo realizado es muy importante pues sienta las bases para un desarrollo
tedrico que puede ser de gran ayuda a los estudiantes de Letras Hispanicas,
aunado a ello Escalante esta revisando, estudiando, teorizando el fenbmeno
paratactico de la poesia, lo cual nos lleva a una dilucidacion formal de lo que es,
en parte, el poema. A lo largo de mi prolongada y agradable permanencia en el
ambito académico de la UAM-I me he dado cuenta de que la verdadera critica

literaria es siempre creativa.

2 Escalante, Evodio, Seminario Poética de Contemporaneos.
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En tal sentido encuentro coincidencias con lo expresado en las siguientes
palabras de Elizabeth Bishop, Joseph Brodski, Alvaro Mutis y Octavio Paz,

palabras que cito a continuacion:

La psiquis azteca se expresa a si misma en espafol
estéticamente, no mentalmente. [La psiquis indigena, el
historial genético que ha llegado hasta a nosotros a
través de sus creaciones culturales y sus habitantes,
sus pobladores, su devenir cultural]. Sobre la poesia no
hay nada hablado. El poema es el tltimo acto sobre la
tierra, ¢no te avergonzaras de él cuando vayas al cielo
o al infierno?. Se habla no a Dios o al Diablo, sino a
Alguien, para mostrarle nuestra razon. El poeta busca
mejorar el lenguaje. El Estado ve en el poeta, en
cualquier poeta, un oponente a su discurso. El Estado
mira al poeta como un enemigo o como un esclavo. El

poeta habla desde una posicién post-mortem.?

En esto dltimo Joseph Brodski coincide y retoma la postura de Maurice
Blanchot, en tanto los dos ven al poema como testamento, y al testamento
como poema. Esta postura también estd enunciada en el citado programa de
trabajo de Evodio Escalante, que coincide con esta perspectiva. Cito: El poeta
es un ser como cualquier otro. El poeta es un hombre de la comunidad humana.
[Tal vez la poesia sélo expresa] los momentos importantes de la vida.* Pienso
gue Vasko Popa se refiere a los momentos miticos, a esos momentos que
estan presentes en toda sociedad y que indican culminaciones de ciclos, y que
son los que expresa particularmente la Parataxis, a su vez expresion sublimada
de la rima, la anafora, la letania, la metafora. Parataxis: Intento por anular la

historia cronoldgica.

3 Conferencias sobre poesia, transmitidas en television abierta por Canal 22y Televisa.
* Vasko Popa, en |as conferencias citadas.
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A pesar de que En E.U la poesia no importa para nada, como bien expresé
Elizabeth Bishop en las ya citadas conferencias, creo que existe una gran
sensibilidad en ciertos sectores de la poblaciéon. Este, el poético, fue uno de los
sectores que mas protesté y se opuso a la guerra en Irak. Lo cual nos hablaria
de que, a pesar de todo, la poesia si importa, aunque sea en la esfera de los
simbolos, que vive de muy diversas maneras el imaginario social. En estas
acertadas reuniones de grandes escritores opind Octavio Paz: El poeta habla
frente a los vivos y frente a los muertos. Poeta es aquél que habla palabras en
los momentos mas dificiles. Ni ciencia, ni religién, ni ideologia: Poesia. [Y es

que] La poesia no es un lenguaje de especialistas.’

Asi, el poema nos expresa lo maravilloso del lenguaje. La palabra no es lo
mismo para cada ser humano; la palabra no es la misma en el poema que en la
prosa. Creo que en estos tiempos es mas que pertinente la frase de Borges:
Las palabras son simbolos para recuerdos compartidos. Mas que palabras

habria que tener recuerdos compartidos.

Realicé todas las anteriores citas de poetas porque tienen un soélido prestigio
basado en su incesante trabajo con las palabras. Retomo algunas de sus ideas
porque funcionan como una introduccion teérica al fendmeno de la poesia,
suceso que atafie a la universalidad pero también a tradiciones locales, nacidas
en determinadas circunstancias historicas y espaciales muy especificas. Una de
estas tradiciones es la de la lirica mexicana, misma que retomaré parcialmente

como materia de estudio en los siguientes parrafos.

Acerca de la referencia a Sor Juana Inés de la Cruz al inicio de este capitulo:
Hablé de un precedente simbdlico del largo discurso lirico del siglo XX.
Encuentro ahora una referencia mas explicita: La relacion de los poetas
mexicanos con la muerte, con los muertos... ¢COmo no ver una poética cercana
también a la de Lopez Velarde en las siguientes palabras de Paz definiendo a

Sor Juana?:

5 Octavio Paz, en las conferencias citadas.
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El convento no es renuncia; es la via hacia la transmutacion: la
monja es poetisa. Por la poesia, ella resucita a los muertos y los
desposa. Al enclaustrarse, Juana Inés consuma el movimiento de
repliegue a que he aludido ya méas de una vez. La celda-biblioteca
es la caverna matermal y encerrarse en ella es regresar al mundo del
origen. El autoerotismo infantl es el sucedaneo de la situacion
prenatal paradisiaca en la que no existe la distincion entre el sujeto y
el objeto. La lectura reemplaza al autoerotismo: la confusion entre
sujeto y objeto revive, transmutada, en la pasividad de la lectura. En
ella el sujeto puede al fin extenderse y mecerse como un objeto; en
la lectura, el sujeto altemativamente se contempla y se olvida de si,
se miray es mirado por lo que lee. Tiempo ritmico de lacelday de la
biblioteca, tiempo que revive la cuna mecida por la marea del existir,
leer el cielo 0 su doble; la pagina, beber la leche estelar, no es
deshacer el nudo de nuestro destino pero si es un remedio contra
nuestra condicion: la lectura de las estrellas no da la libertad sino el
conocimiento™

Pienso que O. Paz hace un analisis psicolégico de la situacion de Sor Juana en
su relacién con la celda y sus libros. Un punto que me parece destacable es el
gue busca dejar testimonio de los antepasados. Asi, el poema habla frente a los
vivos y frente a muertos. El poema asume aqui, la forma testimonial de una
carencia, en el caso de la monja poetisa, el drama de conocer la finitud y la

limitacién del humano conocimiento.

La vida y obra de Juana Inés pueden condensarse en
esta frase: el conocimiento es una transgresion
cometida por un héroe solitario que luego sera

castigado. Este castigo es, paraddjicamente, segun se

® Paz, Octavio. Sor Juana Inésdela Cruzolas TrampasdelaFe, pp.111, 116, 118.
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vera, su gloria. No la gloria del conocimiento -negado

a los mortales- sino la del acto de conocer.’

¢, Cémo no pensar aqui en Villaurrutia, que escribié su Nostalgia de la muerte y
gue también escribié sobre Sor Juana? ¢Coémo no pensar en Gorostiza y su
poema de mayor trascendencia mundial: Muerte sin fin, o en el mismo Sabines
y su relacion emotivo- metaférica con este complejo temético: Algo sobre la
muerte del Mayor Sabines?. Desde la escultura precolombina, de piedras

rituales, la muerte ha sido un tépico de la cultura mexicana.

En el grupo Contemporaneos la tendencia a escribir, cada uno de ellos, un
poema largo, se da en un periodo determinado (1920-1930). El aporte de Owen

a este esfuerzo generacional fue su libro Novela como nube.

Si bien es cierto que nuestro Romanticismo fue pobre, que segun Octavio Paz
en Los hijos del limo: El modernismo fue nuestro verdadero romanticismo, la
tentativa por construir un texto lirico largo que alterne el tema y las variaciones,
se dio entre nuestros primeros romanticos—modernistas. Manuel José Othén, en
éste collar de veintidds sonetos, estructura con la rima la recurrencia musical de
sus versos. Por momentos, jlograda impresion estética de la obra de arte!, nos

importa mas escuchar la musica del poema que entenderlo racionalmente.

Uno de los valores literarios olvidados de Manuel José Othén: El valor cultural
de afirmar neologismos surgidos del mismo rigor de la forma, aun con el riesgo
de caer en el ripio. Lo que plantea una poética de este tipo es: ¢Las nuevas
palabras pueden surgir del mismo rigor de la forma?

jHarpa inmensa del campo! no hay cantores
gue a tus himnos respondan, ni hay oidos
que comprendan tu estrofa gigantea®

"Ibid... Paz... p.122.
® Othén, Manuel José, Poesia y Cuentos, p.79



-16-

El tema de la lirica de Manuel José Othdn en este poema es la hoy en dia
famosa noche de brujas, reunién de brujas. Othén ensalza al paisaje. Hace

hablar al bosque, al ruisefior, al rio, como un Orfeo mexicano.

Y en tremenda ocasion, el errabundo
viento espantado suspendio su vuelo,

al escuchar en mi interior profundo

brotar, con infinito desconsuelo,

la mas grave oracion que desde el mundo

se ha alzado hasta las ctpulas del cielo.’

Othén pudo haber dicho como José Marti: El universo habla mejor que el
hombre. El tratamiento del paisaje que hacen los romanticos y modernistas
mexicanos involucra un afan por hacer de la imagen nacional una concordancia
con el mundo sentimental. Ello desembocd, muy acertadamente, después, en

Ramon Lopez Velarde.

Me atrevo a pensar que en este poema especifico: Noche rustica de

Walpurgis, la voz misma de la naturaleza se expresa en el poema de Othon:

Soy vuestro padre el rio. Mis cabellos
son de la luna palidos destellos,
cristal mis ojos del certuleo manto.

Es de musgo mi barba transparente
Opalos desleidos son mi frente

Y risas de las nayades mi canto™

Othon tiene grandes hallazgos liricos. Por ejemplo:

Méas al beso de amor del aire puro

la soledad, la soledad impia . . . *

% ibid . .. Othén, p.80.
ibid . .. Othén . .. pp.81-82
ibid . .. Othén . .. pp.83, 84.
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Al hacer esta somera revision de la historia del poema largo mexicano, no
hacemos sino remarcar aspectos literarios particulares y a la vez universales,
de su tradicién, expresada siempre por sus mejores exponentes. Quiza la
historia universal no es sino la diversa entonacién de unas cuantas metaforas,
escribié Borges, explicitando la relacion entre poesia e historia. Gide dijo que:
Solo una manera simple de considerar a los sentimientos hace creer que hay
sentimientos simples. Entonces las metaforas son el sustrato mitico, el tiempo
frenado de Braudel. Esa entonacidn, esa sentimentalidad, esa atmoésfera del
tiempo frenado, propias de las obras del arte, son caracteristicas, también, de la
poesia de Owen.

Muchos de los logros de Lépez Velarde ya estan anunciados en la obra de
Othoén, para comprobar esto, baste la cita del siguiente verso: Venus es una

lagrima muy fria.

Pero el mundo del poeta Othdén pertenece al mundo rural de México; y se
circunscribe a él: Frente a los peligros del mal y la noche poblada de horrores,
el poeta opone el hogar, el perro, el gallo y el rincén oscuro de mi aldea. Aqui el
tema es una noche, una noche horrible vencida por el amanecer. Sus
variaciones son los hallazgos estilisticos mencionados, sus logradas rimas y

sinestesias emotivas.

Una opinion del destacado critico y poeta Ali Chumacero:

La actitud que, a escondidas, sostuvo Manuel José
Othén contra los modernistas. Su amor por lo
descriptivo le impedia admitir alusiones y matices que
no considerara fundados en la realidad [ ...] en esa
furtiva pelea contra los modernistas, Othon no se
hallaba solo. Compartieron esas ideas los escritores de
Su generacion, que veian como de la noche a la
mafiana  cambiaban los conceptos literarios

prevalecientes. Juzgar a Othon desde las perspectivas
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del modernismo —como un poeta que, a pesar de
pertenecer en apariencia a esa promocion literaria, sin
embargo guarda un sitio defensivo que lo diferencia
radicalmente- es incurrir en equivoco. Tanto Salvador
Diaz Mirdn -el otro gran solitario- como Manuel José
Othén (éste nacid en 1858 y Diaz Mirdn en 1853) son
inmediatamente anteriores, y sus influencias de muy
diversa indole. Podriamos decir que fue el dUltimo
romantico anterior al modernismo; también diriamos

que fue el dltimo de los clasicos.*?

Cito a Roman Jakobson, quien propone que: En su monélogo, el orador, al no
hallarse confrontado con un interlocutor, cae con mayor frecuencia en el
dogmatismo. (Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal). Ella es una muy
acertada frase, ya que muchos lo hemos comprobado en nuestras propias
circunstancias de estudio. El poema es un fenbmeno esencialmente dialdgico,
basicamente de comunicacion estética. Jakobson sugiere que incluso un
monologo es siempre una creacion estilistica que deja muy atras a la simple

clasificacion metodologica de mondlogo. (Cfr. Hamlet).

Poesia civil, poema civico en el mas alto sentido del término, La Suave Patria

es un texto estructurado con la légica de una representacion teatral:

Proemio ® Primer acto ® Intermedio ® Segundo acto.

En esta composicioén, o configuracion a pausas, es donde queda evidenciado un
trabajo peculiar con el poema. La composicion arquitectdnica - musical que

Gorostiza exigia al poema extenso se cumple aqui a cabalidad.

Es meritorio el que la Suave patria sea poema de lectura en las escuelas

secundarias. Preceptiva literaria, jasombroso el hecho de que la rima se

12 Chumacero, Ali, Los momentos criticos, pp.94-97
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sostenga tanto tiempo sin dar la impresion de que haya ripios,! Leccion de ética
civil: Suave Patria; tu vales por el rio / de las virtudes de tu mujerio, Historia: El
nifio Dios, te escrituré un establo / y los veneros de petrdleo el diablo. Joven
abuelo: escuchame loarte, / inico héroe a la altura del arte [estudio cultural] . ..
el sollozar de tus mitologias . . . [vitalismo lirico] ... Suave Patria: te amo no
cual mito / sino por tu verdad de pan bendito: todos estos hallazgos llegan a las
nuevas generaciones. Lo menciono porque es un precedente del poema largo

mexicano del Siglo XX.

Bien tituld6 Octavio Paz, a su ensayo sobre Ramoén Lépez Velarde, ElI camino

de la pasion:

Hay que repetirlo; la poesia moderna nace en
Hispanoamérica antes que en Espafa (con la Unica y
gran excepciéon de GOmez de la Serna) y uno de los
iniciadores es Lopez Velarde. Con él empieza una
vision de las cosas que todavia seduce a espiritus tan
opuestos como Jorge Luis Borges y Pablo Neruda. La
suave patria se parece, mas que a la pintura mural, a
la musica de Silvestre Revueltas: EI poema en su
género es perfecto [...] EI poema es, en cierto modo, el
mediodia de su estilo, digo el mediodia de su estilo, no
de su poesia. La maestria vence con frecuencia a la

inspiracion.™

El ensayo de Paz es lucido, como todos los suyos, tal vez lo Unico que habria
gue puntualizar es que la critica a los defectos mas evidentes de Lépez Velarde
debe siempre contextualizarse en la época que le tocé vivir al poeta Jerezano,
con sus muy personales motivos biograficos que incluso permanecen, como
totalidad, secretos para nosotros. Esta bien que asi sea. ¢ En qué sirve para una
mejor lectura del texto el saber la preferencia amorosa de Sor Juana, o si Van

13 paz, Octavio. Generacionesy semblanzas, pp. 361, 372.
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Gogh ya se habia cortado la oreja?. Es dificil pretender saber mas que el autor
sobre su propia vida; en el terreno de la obra esta prescripcién ya es materia de
discusion constructiva, de fecunda polémica. Para cerrar este punto se comenta
gue Borges sonreia irbnicamente cuando los estudiantes norteamericanos le
atribuian aspectos tedricos a su obra que él no habia visto, o ya habia olvidado.
¢La inevitable distancia entre el critico y el creador?.

El lenguaje es el mito en el caso de los poetas. En Owen también fue asi. Me
atrevo a pensar que en todo poeta el lenguaje es un mito al que se reconstruye
con todos los elementos de la ceremonia litlrgica, de la representacion magica.
En suma, estructurando en palabras la Voluntad Lirica Eterna. Ahora, en los
actuales tiempos de caos y heterodoxia en la conformacion de Modelos
Culturales; ¢ Cémo darle voz a una cultura que es diariamente destruida, como
lo es la cultura mexicana?. Destruccién que es una mutacion: La estética de la
modernidad y la post-modernidad del problematico neoliberalismo en México no

se va a ir: Hay a la vista un nuevo mestizaje.

La sociedad es organica como puede serlo un arbol. El lenguaje, en tanto
manifestacion suya, es en parte organico: La predileccion de una determinada
cultura por ciertos sonidos y sus correspondientes articulaciones; en parte
arbitrario: Las reglas idiomaticas, que aparecen, después de un largo trabajo
estructural y estructurante, y que se resguardan en el tiempo normado,
institucional, de las sociedades. La academia y su resguardo, trabajo e

investigacion sobre sus leyes, las “leyes” de la lengua.

El lenguaje es un hecho organico, también, por ser un hecho fatico de
comunicacion pragméatica. El lenguaje es un hecho arbitrario en tanto es
vehiculo de expresiones sociolégicas: Comunicacion con sentidos culturales
variados. Lo arbitrario del lenguaje es la tradicion ortodoxa, lo necesariamente
impostado para facilitarnos la funcién que, se dice, es suya: comunicarnos.

¢, Qué diantres se comunica?. El cdmo, para qué, y con qué objeto el intentar



-21-

comunicarnos con el lenguaje, requiere un amplio estudio que puede ser motivo

de otra tesis.

“Un verso afortunado no puede envanecernos, porque es un don del azar o del
espiritu. Solo los errores son nuestros”. JLB. Ello coincide con lo escrito por
Baudrillard en De la seduccion: “Ningun jugador es mas grande que el juego”.

Para terminar con este tépico, pienso que lo arbitrario del lenguaje es lo que por
azar se manifiesta en el ritmo, en la entonacién, lo que por causalidad, que va
mas alla de la voluntad antropocéntrica del escritor, aparece en el texto literario.
Lo escribible, lo indetenible del texto literario que utiliza Roland Barthes en S/Z;
lo reversible, la seduccion que expresa Jean Baudrillard en su libro De la
seduccion. Todo ello se refiere al signo linglistico, a la palabra, susceptible
siempre de mutacién estética, susceptible, cuando es depositaria de lirismo, de
ser seductora y seducida.

El lenguaje es un hecho misterioso que no se agota en la mera comunicacion
pragmatica. El lenguaje es un fendmeno enigmatico por estar siempre
indeterminadas las fronteras entre lo arbitrario y lo organico suyo, por estar
siempre fluctuante entre la expresion estética y la expresion social. En algunos
acertados poemas, y los de Owen entran en esta categoria, confluyen
armoniosa, fructiferamente, el mundo social de su época y la intima vision

estética.

La tentativa de Pellicer, ya plenamente vanguardista, nacionalista, de amor a
Hispanoamérica, soOlo tiene punto de comparacibn en poemas largos
posteriores de la extension tipogréfica, pienso, de un Canto general, y que
coinciden, todos estos escritos, con la frase: El poema extenso, en el pasado,
fue siempre épico [O. Paz, Cantar y contar. Sobre el poema extenso]. Pienso
gue esto se aplica también a La Suave Patria, y no deja de ser sintomatico que
el poema mas extenso de Lopez Velarde esté referido a una tentativa civil de
construccién nacionalista. No deja de ser sintomatica esa voluntad de

trascendencia temporal que esta presente en todo poema largo. Muerte sin fin
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también es un poema social a su manera, ¢la épica de su tiempo?: La épica
metafisica de todos los tiempos. La poesia es la épica de todos los tiempos, el
poema es la épica de todos los tiempos. Epica en tanto expresion mitica. En
tanto expresion del mito, la poesia es inevitablemente humana, pues el mito es

lo que distingue a la especie humana de las especies zooldgicas: El mitificar.

El caso de Carlos Pellicer y Hora de junio, (quince sonetos estructurando en su
conjunto a un poema largo, fundamental en la lirica mexicana por su logrado
equilibrio entre rigor formal y expresion emotiva), es la construccion testimonial

de un momento, de un ciclo sagrado para el poeta: El instante amoroso.

Hoy hace un afo, junio, que nos viste,
Desconocidos, juntos, un instante.
LIévame a ese momento de diamante
Que td en un afio has vuelto perla triste.**

Por tanto el transcurso temporal del poema largo busca culminar en un ciclo, lo
cual es evidente, en ocasiones, como division estructural del mismo poema.
Ejemplo: Libro de Ruth. En el caso de Pellicer, se da una toma de conciencia

del transcurso temporal a través de la metéafora.

En palabras de amor se va la hermosa
vida junto a la espina y a la rosa

tan alta siempre que cuando la hallamos
antes sangran los dedos con la espina;
y la rosa en la altura de sus ramos

ya es otra rosa que se indetermina *°

Asi, el poema largo en la tradicion lirica mexicana ha tenido multiples
busquedas: Desde el afan metafisico de Sor Juana, hasta los temas musicales

de un roméantico como Othdn; desde un poema que habla de la poesia como

14 pellicer, Carlos. Hora dejunio / Préactica de vuelo, p.26.
2 bid. p.48
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creacion metafisica: Muerte sin fin, hasta la metafora vanguardista de Gilberto
Owen y su Sindbad.

En algunas épocas prevalecen los valores intelectuales del poema, en otras sus
valores emotivos; en una misma €poca, en una misma generacion, los

escritores eligen distintos objetivos, distintos testimonios para expresarse:

La masica es la expresion mas importante de la poesia.
Sélo puedo decirle que son consecuencia de un fracaso
sentimental. [Los sonetos de la Hora de Junio]. Un
fracaso mas que le importa a un poeta. Les tengo carifio
porgue son una herida abierta permanentemente. Han
pasado muchos afios, y la herida no se cierra. [Idea de
ciclicidad]. -Entre Novo y Usted, usted me parece mejor
poeta que Novo- Si -Entre Gorostiza y usted... -Tenga
cuidado. No, no soy mejor- Muerte sin fin tiene ... -Pero
Hora de junio... -Hora de junio tiene su permanencia
asegurada, pero por otro motivo. Silvestre Revueltas le
puso musica. Hizo un comentario musical, como él me
decia, para tres sonetos. La obra de Revueltas dura
catorce minutos, y dos criticos franceses me aseguran
gue es la mejor entre todas las suyas. Me aseguran que
es de una belleza fabulosa- -Yo creo don Carlos, que
Hora de junio contiene algunos de los versos mas
hermosos que sobre el amor se han escrito en lengua
espafiola. -Mi queridisimo Emmanuel, los sonetos de
Hora de junio tienen tal carga de emocion que
impresionan al lector. Estan tan mal escritos, que solo
los sostiene en pie la emocion... Eso si, le diré que en

ellos no hay retérica.'®

16 Carballo, Emmanuel, Protagonistas de |a literatura mexicana, pp. 226, 240.
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Con todo lo subjetivo que pueden ser estos comentarios, estas entrevistas, es
importante sefalar que Pellicer recalca el caracter musical del poema, en este
caso 15 sonetos; la musicalidad es un aspecto ineludible en el poema extenso y
muy especialmente en el poema largo mexicano. Musicalidad basada en el
ritmo mas que en la métrica, el texto trasciende a los pies métricos para ser
concepto musical, en su vertiente, a mi parecer mas lograda: Cancion. Borges
recordaba que en la Odisea: Los dioses tejen desventuras a los hombres para
gue las generaciones venideras tengan algo que cantar. Ello porque es una

oportunidad para la épica.

Este caracter musical esta presente también en Owen, como bien lo destaca el
maestro Evodio Escalante:

Gilberto Owen es quiza, el mas consumado de los
vanguardistas de Contemporaneos. Es quien asume las
propuestas de la vanguardia con mayor radicalidad, sin
reticencias de ningun tipo, siempre que se entienda que
esta radicalidad, para potenciarse, precisa de un oido
muy atento a las posibilidades de la lengua, en este
caso el espafiol hablado en México [...] Cultiva en
forma maestra el poema en prosa, como lo testifica su
libro Linea, escrito un poco a la sombra de Max Jacob.
En los poemas de su etapa de madurez, Owen logra
una extrafia y no menos fascinante sintesis entre la
veta surrealista, que aparece en él desde sus primeros
textos, y la presencia de una diccion inspirada en las
maneras de T.S. Eliot [...] Tomas Segovia, que le ha
dedicado varios ensayos, sefiala que Owen buscaba no
el lenguaje popular, sino el hablado, y que no intentaba

traducir sus elementos, sino su ritmo.’

7 Escalante, Evodio, Revista Alforja, Nim. 15, 2000-2001, pp.71-73
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El poema largo lirico mexicano, tiene, pues, grandes e ilustres precedentes.
Primero suefio es un buen ejemplo de ello, y aunque el poema largo del siglo
XX tiene una busqueda estética distinta a la del poema largo del Siglo XIX,
comparten entre ellos la alternancia, el juego dialéctico entre tema vy
variaciones; entre hipotaxis y parataxis, entre inmovilidad pléstica y

transcurrir musical.

La vista separa, corta, escoge, distingue. El oido une, junta, armoniza,
compone, crea de nuevo, musicalmente. De esta separacion es posible
establecer que el poema como cuadro es una obra estatica en el tiempo: Su
valor estético esta centrado en su estructuracién, capaz siempre de
configurarse con nuevos contenidos de interpretacion semantica. EI poema
como cancion avanza siempre hacia un mas all4, y es una arquitectura en

permanente cambio, en indetenible “mutacion” o “rotacién”.

Al interior del grupo Contemporaneos habia muy variadas opiniones acerca de
lo que el poema y la literatura significaban. Veamos las siguientes palabras de
Gorostiza:
El grupo Contemporaneos no ha tenido ni tiene una
existencia real. Fue formada en sus origenes por una
seleccion arbitraria de la critica, en el ensayo de
Villaurrutia La poesia de los jovenes en México que
sinceramente reconocia la imposibilidad de reducir a un
denominador comun concepciones tan diversas, si no
tan contradictorias, de la poesia y que se convirti6 mas
tarde en un todo homogéneo no en si, ni por si, sino en
la imaginacion de gente inadvertida que prestaba a
todos los componentes del grupo, por pura pereza
mental, las ideas de uno solo de ellos, o bien dentro del

grupo mismo, en el orgullo de temperamentos solitarios
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gue temian- aun deseandolo- que todos los demas no

fuesen sus prosélitos.*®

José Gorostiza equipara el poema a un puro canto, a un puro movimiento de la
voz, lo cual nos dice que él veia en la poesia un ejercicio testimonial de lo
pasional humano, pero sin excluir al rigor de su construccion. Otro acierto:
Gorostiza ve en la voz poética una creacion artistica en perpetuo movimiento;
de sus comentarios yo derivo que es el verso como un rio, un hilo de agua
siempre en movimiento, una llama inextinguible, eterna, que se “desglosa”’
lentamente, por pausas, en la estrofa. El verso vivo nunca se detiene: Sélo

puede concebirse desde y hacia, pero nunca en [Gorostiza dixit].

Al grupo de Contemporaneos se suma Owen por el rescate de la nocién de una
cultura hibrida, a media construccidon entre eclecticismo y tradiciéon histérica-
formal, entre nacionalismo y universalidad. En el muy particular caso de Owen,
esta universalidad esta planteada desde el momento mismo que el poema es
un variado tejido, un acertado mestizaje de multiples tradiciones. Sobre la
identidad de estas ultimas me explayaré mas adelante.

Aungue escasa en el nimero de paginas escritas, la cosmovision que acerca de
la lirica tiene Gorostiza, es de una gran claridad mental y de un logrado rigor
estético, como se comprueba en su ya clasico poema Muerte sin fin, y en sus
acertadas opiniones criticas: Otra nocion de la poesia, segun la cual ésta es en
lo formal un puro canto, es decir, un puro movimiento de la voz, que solo puede
concebirse desde y hacia, pero nunca en. Todas estas variadas opiniones
pueden encontrarse en la ya citada columna periodistica que por breve tiempo
escribié Gorostiza. EI poema, para Gorostiza, parece representar, implicar la

idea de un eterno movimiento.

Gilberto Owen y su generacion tuvieron el afan por escribir un libro de poemas

en prosa, o, como ellos mismos adjetivaron a sus obras, “novelas liricas”.

18 Gorostiza, José, “Torre de sefides’, El Universal ilustrado, 11 de diciembre de 1930.
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Explicitar, entender y expresar didacticamente ese afan es el propdsito del
siguiente apartado.

El profesor, furioso, expuls6 del salon a los dos; a
Gilberto Owen, el del comentario, y a Jorge Cuesta, el
de la carcajada, «Fue la primera vez que oimos
nuestros nombres asociados, y ahi se inici6 una
amistad que después los largos lustros de mi destierro,
iban a dejar languidecer irremediablemente, pero que
nunca di ni daré por muerta», escribira afios mas tarde
Owen, cuando Cuesta ya habia muerto. La escena
anterior tuvo que suceder en septiembre de 1923, en
algun salon de aquellos que, en la Universidad,
permitian reunirse a alumnos de diferentes carreras y
grados, ya que Cuesta, en esa fecha, estudiaba
Ciencias Quimicas y Owen apenas cursaba la
preparatoria®®.

Solo después de un precedente fastuoso de lecturas, platicas, comentarios,
opiniones, es que Gilberto Owen expresa su ritmo vivencial en poemas que se
caracterizan por cefiirse a lo vivo-sentimental. Solo después de un precedente

fastuoso de entrega amorosa a la vida es que Owen logra sus poemas.

Este libro de Sheridan, Los contemporaneos ayer, es particularmente incisivo,
siempre con un generoso toque de ironia hacia las mitificaciones, y
desmitificaciones, que el grupo sin grupo creaba alrededor de si, o las
reacciones que suscitaba en el medio cultural de su época. Es un texto
excelente para acercarse al ambiente literario de la época, asi como a las redes
espirituales que los poetas de este grupo tenian entre si en cuanto a libros,

lecturas, programas, busquedas estéticas, etc.

19 gheridan, Guillermo, Los contemporéneos ayer, pp. 69-73
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Ademas es notable el trabajo de investigacion acerca de los rasgos biogréficos:

Owen como Gonzalez Rojo y como el doctor Gastelum,
era sinaloense. Creador de una mitologia intima
sumamente elaborada, de la que los elementos
autobiogréaficos no son parte menor, disfraza y manipula
sus datos continuamente. No obstante, gracias a las
averiguaciones de Inés Arredondo, sabemos con
certeza que nacié el 4 de noviembre de 1904 en El
Rosario, Sinaloa. —-Podemos suponer, sigue Arredondo-
gue el padre murié siendo él muy nifio, por lo que Owen
y su madre se mudaron a Mazatlan. La vida errante de
este Sinbad nortefio comenz6 entonces. Owen no se
parecia al gambusino irlandés rubio, dorado, que
aparece intermitente a lo largo de su obra y si a su
madre, una mujer originaria de Michoacan que, a juzgar

por los rasgos fisicos de Owen, tenia sangre indigena.”

La exposicién de algunos de los rasgos biograficos del Owen es importante
para entender que su afan mitificador permeaba incluso la construccion de su
propia biografia. Esta voluntad no tenia la intencibn de mentir con un afan
utilitario o demagdgico. Esta voluntad tuvo la intencién, y lo consiguio, de
mitificarse a si mismo, con el fin de vivir en otros mundos, con el fin de
participar de las experiencias estéticas mas altas del humanismo lirico: En los
mitos viajeros que aglutinan diversos elementos simbolicos de distintas
tradiciones. Esta heterodoxia del mito y su fértil y productivo “trastocamiento,”
es una de las caracteristicas de la poética de Gilberto Owen.

En una gira de trabajo por el Estado de México, el
presidente Obregon asisti6 a una ceremonia en el
Instituto en el que estudiaba Owen, quien pronuncié un

discurso que fue del agrado del sonorense. Obregén
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dispuso que Owen viniera a México a continuar sus
estudios y a trabajar en la Secretaria de la Presidencia.
Esto sucedi6 a mediados de 1923. Owen preparaba la
sintesis periodistica que Obregén leia a la hora del
desayuno y, con diversas asignaciones, permaneceria
en esta oficina hasta el primero de julio de 1928. Owen
era un muchacho, como Cuesta, extraordinariamente
delgado, moreno, de rasgos afilados, ojos rasgados y
con la sonrisa mas acida, ir6nica y ambigua que

podamos imaginar.**

Habitante de un México que se construia en base a sus destrucciones mas
inmediatas (el México post-revolucionario), Owen busco6 acrecentar su cultura y
formarse como poeta al vivir en el epicentro cultural de los afios 20°s: La ciudad
de México. ¢Codmo fue su relacién con algunos de los integrantes del grupo
literario que se llamaria con el paso del tiempo, Contemporaneos?. Veamos su
inicio:

Los libros, dice Owen, fueron sus mutuas tarjetas de

presentacion. Cuesta y Villaurrutia acceden a comentar

con Owen a Gobngora, que era, en ese momento, su

obsesion [...] Cuesta (que jamas dej6 testimonio escrito

de su amistad con nadie) tuvo que amar

entrafiablemente a Owen para ocuparse tanto con él,

impulsarlo hacia su nocion de clasicismo francés,

guiarlo y hasta corregirlo. Villaurrutia también se vio

sometido al rigor de Cuesta. Le ayudd a razonar, con

base en Gide y en Valery, la nocién de desarraigo como

condicion esencial de toda tradicion.?

% Sheridan . . . Op. Cit. ... p.153.
2 Sheridan ... Op. Cit. pp.153-154.
2 Sheridan ... Opcit. pp. 154 - 156
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Esta condicion de desarraigo es un tépico de conducta en este grupo. Un tépico
de vida que debemos entender no en su sentido literal, aunque todos ellos
fueron grandes viajeros, sino en su sentido cultural: Son el grupo del Siglo XX
gue aboga, a veces con cierta beligerancia, por una configuracién de caracter

universalista para la literatura de la época.

Es con la lectura de los citados autores que entra la modernidad intelectual a
México. Es con el grupo Contemporaneos que se marcan los aspectos mas
puramente intelectuales de la poesia de inicios del siglo XX mexicano. Ya es
mitica su produccion y colaboracion en revistas literarias (Antena, Ulises, El
Maestro, La Falange, Contemporaneos, Examen, etc.) en las que se tradujo a la
literatura del siglo XIX y también la de inicios del XX, (tradiciones italiana,
francesa, inglesa y espafiola, basicamente):

Owen, demasiado encontrado con el rigor cerebral del
Cuesta poeta, buscé la cercania de Villaurrutia en sus
intentos literarios y, juntos, buscaron la de Juan Ramon

Jiménez?®

¢, Qué tipo de mundo editorial era el que existia entonces? ¢Qué tipo de
relaciones culturales marcaban las relaciones intelectuales?. Prosigo con las

aclaraciones respecto al punto.

Lo que también es un hecho es que, en un mundillo
literario en el que publicar libros y llenar revistas de
poemas resultaba tan facil, Cuesta sometiera cada
posible colaboracidon a una vigilancia tal que, como
sefiala Owen, «rayaba en la esterilidad». Cuesta podia
escribir un soneto durante ocho o diez meses, el tiempo
gue a Torres Bodet le llevaba redactar un par de temas

completos.?

% 1dem. p.154.
# Loc. Cit.
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Es ya un hecho de todos conocidos que el autor de Canto a un dios mineral
es la conciencia critica y autocritca de su generacion y de otras
inmediatamente posteriores. Este rigor intelectual lo aplicaba Cuesta a su
propio trabajo lirico. Y este rigor intelectual lo comparte con los miembros mas
jovenes de su generacion: Owen y Villaurrutia. ¢ Sobre que discutian, teorizaban

y laboraban estos jovenes escritores?.

Owen y Villaurrutia irritan a Cuesta con lo que éste
llama su «hispanismo». Su cercania durante esta época
al Juan Ramoén Jiménez de Eternidades y Piedra y
cielo puede parecer cierta, aparte del ascendiente que
la Revista de Occidente le habia venido otorgando en
esos afios, a la antologia Poesia de Juan Ramén
Jiménez que, con su seleccion y su magnifico prélogo,
Pedro Henriguez Urefa prepara para las Ediciones de
la revista México Moderno a mediados de 1923 y que

tuvo la calidad de los grandes acontecimientos.®

Derivo entonces que el rigor mas propiamente intelectual lo aprenden los
Contemporaneos de los pensadores franceses (Mallarmé, Gide, Valéry) e
ingleses (Poe, T.S. Eliot ) y el rigor propiamente lirico en la generosa tradicion
en lengua espafiola, que en ese momento expresaba sus mas avanzadas,
rigurosas, musicales y sorprendentes metaforas a través de la voz lirica de Juan

Ramén Jiménez.

¢, Qué como asimilan estos jovenes escritores a su tradicibn y en qué obras
literarias fructifico su esfuerzo? Eso es lo que nos revela el siguiente fragmento
critico:

Owen y Villaurrutia son quienes mas a fondo

aprovechan la lecciobn de Lépez Velarde y de Juan

% |pid... p.158
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Ramon; al mismo tiempo echan a andar un ingrediente
original en este momento dentro de un cuerpo poético
demasiado anquilosado por su prolongada dependencia
de la retdrica modernista. Owen y Villaurrutia, como
resultado de la disciplina de 1924, produciran
respectivamente, Desvelo (1925) y Reflejos (1926),
dos libros paralelos y casi gemelos tematica y
estilisticamente que recogen esa herencia, la sintetizan
y le otorgan una expresividad propia. Esos dos libros,
después de la muerte de Lopez Velarde, sefialan un
viraje sumamente importante dentro de la poesia
moderna del pais: inauguran la aportacion, ya
desbastada y original de lo que llegara a llamarse «la
poesia de Contemporaneos», evidencian la apropiacion
de un tono nuevo, la celebracién de un estilo inaugural
y moderno: Al mismo tiempo, los libros mencionados
clausuran una etapa: la de un modernismo que
sobrevivia exclusivamente de su prestigio y del de
guienes lo ejercian, a pesar de Tablada y Lopez
Velarde®

Los libros mas experimentales de este momento y este grupo (Desvelo, 1925;
Reflejos,1926) marcan a sus autores y a su generacion: Es el momento de su
adios al modernismo y sus moldes de construccién. Es el momento en que,
contrapuestos, pero junto a los Estridentistas, constituyen la vanguardia literaria
mexicana de inicios del Siglo XX.

Todas las citas anteriores son importantes porque nos muestran ya la influencia
gue la literatura (mito primigenio) habria de tener en todos ellos. Mito que se
expresa en simbolos que encarnan a lo largo de la Historia. Veamos dos de
ellos en los que se reconocen nuestros poetas estudiados:

% |bid, ...p. 160.
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El viaje es un asunto determinante ya en este momento
del»grupo sin grupo» (1926) y con mayor justicia, de la
«generacion bicépite» plus Owen. Gorostiza, como
hemos visto, también es el primero que integra como
funciones emblematicas en sus poemas a Simbad y
Ulises (el mismo viajero de nombre dual); Novo y

Villaurrutia prefieren al hijo prédigo®’

Viajeros instalados en el gran barco de la literatura, cada uno de ellos asume de
manera distinta la expresion mitica de la poesia pero lo que parece un hecho
evidente es que todos ellos comienzan a escribir poema en prosa?® a raiz de su
necesidad de expresarse mas ampliamente, con mayor libertad estilistica, y es

gue el verso medido y rimado ya no era el molde necesario para este afan.

Por poema en prosa debemos entender al texto que no es ni poema largo (mas
de 300 versos, segun la definicibn de O.Paz), ni prosa lirica (experimento
francés iniciado formalmente en el siglo XIX). El poema en prosa puede tener
menos de 300 versos, y no poseer la discursividad por imagenes caracteristica
de la prosa lirica.

¢, Quién inicia esta tendencia a escribir un poema en prosa dentro del grupo

Contemporaneos? Eso es lo que veremos a continuacion:

Después de la célebre expulsion de la preparatoria
junto con Cuesta, a pesar de que él aclara no haber
vuelto, Owen habia retomado sus estudios. No solo
terminé la preparatoria, sino que, de inmediato, en
1924, ingres6 a la Facultad de Jurisprudencia, en la que
habria de permanecer hasta 1926 para después
desertar definitivamente. Mientras estudia alli y redacta

La llama fria (esta novela lirica publicada el mismo

2 hid ... p. 222.
% Helguera, Luis Ignacio, Antologia del poema en prosa en M éxico.
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1925) y Desvelo, Owen conserva su fracaso en la
presidencia de donde no saldra sino hasta mediados de
1928. De cualquier modo es un hecho que carecia de
los contactos que habian permitido a Novo publicar su
libro, o de la temprana fama que aureolaba a Torres
Bodet o a Villaurrutia y que les permitia editar los suyos.
La llama fria habia aparecido de un solo golpe en El
Universal llustrado el 6 de agosto de 1925, con una
ilustracion de Duhart, y se convirtid en el primer relato

publicado por un miembro del grupo.?

Figura que aprendi6 el rigor cerebral de Cuesta, Gilberto Owen publica sélo el
poema largo o corto que esta seguro tiene cierta calidad, cierta cualidad lirica.

Pionero del género dentro de la Generacién, Owen se
adelant6 a Villaurrutia y a Torres Bodet, que ya
comenzaban a redactar, desde 1925, sendas novelas:
Dama de corazones y Margarita de niebla,
respectivamente. El afan narrativo hizo su entrada al
grupo con la misma subita urgencia con la que lo haria
el teatro un par de afios mas tarde. Como con el teatro,
se antoja pensar que todo menos el azar intervino en el
hecho de que el grupo, de pronto, se decidiera a
escribir narrativa. La decisién se adopta como proyecto
generacional a partir de 1924 con La llama fria, de
Owen, y habra de perdurar hasta bien entrado los afios
treinta. Creo que lo subito de la decisibn hay que
buscarlo, otra vez, en la creciente importancia que
adquiria, mes a mes, la lectura de la Revista de

Occidente, en cuyas paginas comenzaba a formarse

% Opcit. .. Sheridan. p.241.
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toda una generacion de narradores espafoles e
iberoamericanos cuya labor no pudo pasar inadvertida

para el «grupo sin grupo»®

Owen y Cuesta pertenecen a la Ultima generacion de Contemporaneos, y junto
con Villaurrutia son los menos Vasconcelistas del grupo, mejor dicho: Los mas
jovenes. Esto hace que no estén interesados en una perspectiva politica o
social mas alla de la que pueda mostrar el propio poema. Las influencias para
su universalidad son variadas. Menciono algunas de ellas: El Ulises de Joyce
marca a esta generacion, y en Novo la tradicion inglesa y la vanguardia
norteamericana, no sélo la francesa. Para Owen la influencia mas palpable es la
de T.S. Eliot.

Opina Vicente Quirarte:

[Owen es] el testimonio de un hombre que quiere
mostrarse débil y hacer la crénica de su desamor [. . .]
Villaurrutia hablaba de «la curiosidad como pasion y no
como capricho» de Simbad. Lo que el autor de
Nostalgia de la muerte postula en la teoria, Owen lo

lleva a la practica.®*

El ensayo de Quirarte es acertado porque descubre desde el titulo del libro la
naturaleza mitica del poema de Owen. Coincide Quirarte con Garcia Terrés en
gue es el viaje topico ineludible en Gilberto Owen: Un Ulises trascendido en un
incesante Simbad. Uno de los valores liricos de Gilberto Owen, es que se
inserta planamente en la modernidad poética-literaria del siglo XX, por la
contradictoria e incesante evolucion, dentro de un mismo poema, de distintas
opiniones, tesis y antitesis logradamente complementarias. Observemos el giro

emotivo en la siguiente estrofa:

O pid. .. p.242.
3 Quirarte, Vicente. Perderse para reencontrarse ... pp-59, 62.
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Dia quince

segunda fuga

«Un coup de dés»

Alcohol, albur ganado, canto de cisne del azar.
Sélo su paz redime del Anciano de Mar,

y de su erudita tortura.

Alcohol, ancla segura y abolicién de la aventura.®

Es entre el pendltimo y el dltimo verso que se produce el giro poético, la vuelta
barroca, la polisemia propia de lo lirico. Ademas hay que resaltar el magistral
manejo del ritmo que logra trascender la mera biografia sentimental en base a

rimas no forzadas y a la verdad tematica intrinseca a la educion del poema.

El afan constructivo del poema largo hace que podamos decir de él que es
épico al menos por dos razones: Por su elaborada composicion, por su
cuidadosa alternancia entre recurrencia y sorpresa, es decir, por su escritura; y
por su tema, que hace de él, en caso de ser un poema largo logrado
estéticamente, una épica de los sentimientos, lo cual le da un caracter

eminentemente literario.

¥ Quirarte . .. Op. Cit. ... p.69.
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1. 1. EL FENOMENO POETICO Y EL POEMA LARGO

En un breve ensayo escrito por el fildsofo Martin Heidegger, Holderlin o la
esencia de la poesia, encontramos las siguientes palabras que nos ayudan, un

poco, a explicar el fenémeno poético:

En una carta a su madre, de enero de 1799, Hdlderlin
llama a la poesia «la més inocente de todas las
ocupaciones» ¢ Hasta dénde es «la mas inocente»? La

poesia se muestra en la forma modesta del juego. *

Al igual que el juego, el lenguaje es una creacidn estética, una practica social
susceptible de ser seducida por la expresiéon estética. Su utilizacion pragmatica
es soblo una situacion cultural determinada. Como ya ocurre en la actualidad, el
lenguaje es, en tanto palabra hablada, cada vez menos el vehiculo de
comunicacion entre las personas. Lo deseable de esta situacion es que el
lenguaje se cifia a fines cada vez mas estéticos, culturales y de creacion de
conciencia. Pero aun no es asi. Se ha abandonado al lenguaje como medio de
comunicacion para sustituirlo por una uniforme, vaga interrelacion de lugares

comunes conceptuales y vitales.

Podemos ver a la poesia como un gran juego en el que se apuestan los
sentimientos. La poesia deja que el azar entre a la casa del lenguaje a entonar
su cancién. A semejanza con los juegos de los nifios, el fendmeno poético tiene
un sentido natural del humor. El autor podra atenuarlo, dirigirlo, digerirlo,
anularlo, resaltarlo, pero no negarlo, pues esta presente aln en los autores mas
atormentados de la literatura: Baudelaire y Rimbaud lo tuvieron, aunque bajo la
forma del sarcasmo y la invectiva. Este humor es solo una de las
manifestaciones de la ironia que Paz observa como el complemento de la
analogia, en la obra de los poetas romanticos y modernistas (Los hijos del

limo).

# Heidegger, Martin. Artey Poesia, pp. 125,148.
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La analogia como unién ciclica con la vida, la cultura y/o el universo; la ironia
como la irrupcién, la entrada farsica o serena de la idea, de la realidad de la

muerte. La analogia es comunion. La ironia, interrupcién de esa comunion.

Conjeturo entonces que “la pequefia muerte” de la que hablan los franceses es
una oracion sintactica, un acto esencialmente irénico. Y es que la muerte nos
visita a todas horas a través de pequefieces. Y es que la ironia nos visita a
todas horas como un latido de corazén. Esta ironia es el necesario equilibrio de

la analogia presente en el universo.

El texto de Heidegger es revelador, luminoso, incisivo en el complejo teméatico
del oficio del poeta. En el citado ensayo, se nos da cuenta de esa tentativa
[Gdica-prometéica de conocimiento, empresa aventurada del poeta. Pero este
conocimiento es muy particular. El profeta nos revela lo que habremos de
hacer; el poeta, lo que habremos de amar: Thomas Carlyle. El texto lirico es el
saber que se convertirA en horizonte, es la busqueda prometéica, es el
conocimiento que propone siempre simbolos y futuro, y que convierte a la
historia en Testimonio. La empresa de busqueda del poeta es prometéica,
porque abandona, deja atras, no asume los estereotipos que la sociedad erige
como paradigmas de felicidad.

Cito palabras de Octavio Paz, aparecidas en la revista Taller: La poesia es
inocencia, pero el poeta no es inocente. La poesia brota del dolor como el agua
de la tierra. Con la poesia el poeta recobra la inocencia, recuerda el Paraiso
Perdido y come de la manzana antigua. Pero jqué duros paramos, qué
desiertos hay que atravesar para llegar a la fuente! Una fuente que a veces es
s6lo un espejo resplandeciente y cruel, en el que el poeta se contempla, sin
saciarse, sin hundirse, reflejado por una luz impia. No doy referencia explicita
como nota a pie de pagina, pues creo que estas opiniones cristalizaron en su

libro El arco y lalira.

Proust opind: El artista es mentiroso, pero el arte es verdad.
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Lo cierto es que la poesia desentrafia siempre la cualidad mitica del ser
humano: “El suefio es el mito personalizado, el mito es el suefio
despersonalizado; tanto el mito como el suefio son simbolicos del mismo modo
general que la dindmica de la psique”.® Este mito personalizado era para
Gilberto Owen el poema. Mito trastocado, testimonio de la vivencia poética en la

tierra 'y en el tiempo.

Es evidente el humor en el Libro de Ruth y el poema expresa acertadamente
rasgos de ironia y antisolemnidad que tienen el propésito de manifestarnos que
el poema es una obra de arte. Realidad e irrealidad; encuentro de lo que en la
realidad es opuesto entre si: sal de la voz marina que te suefia. Como una
muestra del humor y la irreverencia que se hacen mas que patentes en la lirica
del Siglo XX, voy a ejemplificar lo escrito con un fragmento del poema Los

delirantes del poeta sonorense Jesus Mufioz Torres:

Y entre el lenguajerio y el ludibrio
aun tuvo el capricho de un vaso de vino blanco
y si dios es todas las cosas

dijo, entonces también es un bote de basura.*

El poema del cual estd tomado este fragmento es Los delirantes, texto que no
vacilo al adjetivar como épico, por el gran aliento que implica la construccion de
un solo poema de mas de 40 paginas. Su conocimiento de lo humano es vasto,
ademas de estar muy bien expresado literariamente, formalmente. Es un poema

largo de grandes alcances filoso6ficos y emotivos.

Recuerdo a Carlyle citado por Wilde en De profundis: La sinceridad es el
mérito salvador, en esto como en todo. La sinceridad, la honestidad en los
sentimientos humanos: Eso es lo que podra encontrar el lector en el poema
Libro de Ruth.

3 Joseph Campbell, El Héroe delasmil caras, p.79.
% Mufioz Torres, Jesiis, Los Delirantes, p. 36.
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Poema breve o largo, no es su contenido lo que lo vuelve poético. No es la
tematica humoristica o seria, o0 ambas, en el mismo texto, lo que hace de una
disposicion tipografica sobre papel un texto en movimiento lirico. Lo que hace
de un poema un poema es algo que la critica literaria tendra que responder
siempre remitiéndose a las obras de creacion, y la respuesta siempre sera
incompleta, como lo es toda tentativa cultural humana en movimiento. Si la

critica de un poema pudiera sustituirlo, ¢ para qué el poema entonces?.
Comparemos dos textos breves con distintas orientaciones sentimentales:

INFERNAL

Horror

A quien
Horror
Merece>®

Lo anterior se relaciona con el sentido jocoso del poeta Efrain Huerta, en su
renovadora vision antisolemne de la poesia, del poeta y de la literatura.

Fue el siglo XX donde tuvo que desplegarse esta gran energia anti-
institucionalista de la literatura, para que se considerara digno de ser leido otro
tipo de obra lirica. Un ejemplo de ello es lo que se ha dado en llamar la
Corriente Poética Coloquialista Mexicana: Huerta, Sabines, Rebolledo, Ricardo

Castillo, Los Infrarrealistas, etc.

La poesia de Efrain Huerta esta expresada también en excelentes poemas
largos: Avenida Juéarez, iPerros, mil veces perros!, lo que no le impidié
escribir breves poemas intensos. Tal vez el poema no sabe que existe algo
exterior a él llamado forma o métrica. De lo que tal vez si sepa, es de su vida
interna, su pasion creativa y constructora. Que esta pasion estd sujeta a un
rigor muy peculiar, se expresa en opiniones tales como las de Rainer Maria

Rilke en Cartas a un joven poeta: ...Basta sentir que se podria vivir sin

% Huerta, Efrain, Poesia Completa, p. 507
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escribir, para no permitirselo en absoluto. Escrito a inicios del siglo XX, puede
parecernos una exageracion, pero nos habla de una pasién por la palabra
justa. Esa palabra justa es el signo de la precariedad y belleza de la vida

humana.

Asi, para G.K.Chesterton: El lenguaje no es un hecho cientifico, sino artistico; lo
inventaron guerreros y cazadores y es muy anterior a la ciencia. >’

Veamos ahora un antiguo poema oriental:

En ruisenor
suefia que se convierte

el gracil sauce.®

El poema nos expresa que la intensidad es una cualidad metaférica desde
tiempos inmemoriables. Ambos poemas tienen la misma concision, pero con
diferente sentido. Las fronteras conceptuales entre humor y seriedad se borran
cada dia mas, y el mito poético del siglo XX y XXI tiende a abarcar a los dos, y
a una gran variedad de elementos dispares, para expresarse a cabalidad.

Coment6 Evodio Escalante: El punto de partida de un poema es el espiritu de
su Lengua. Entendemos que aquello en lo que consiste El Espiritu de la
Lengua, no es una mera referencialidad establecida culturalmente, ni tampoco
secretos coédigos unipersonales. El Espiritu de la Lengua es un didlogo
incesante entre las fuerzas vivas de una sociedad, se supondria que los poetas
son parte de ellas, y ese diadlogo, al establecerse en Memoria, testimonio
escrito, puede llegar a ser Literatura.

El Espiritu de la Lengua es siempre una tradicion desde que los hombres fueron
derrotados en la Torre de Babel. Incluso si revisamos mas de cerca este mito

veremos que la comunicacion humana ha representado siempre una incognita

" Borges, Jorge Luis, Prélogo a Ray Bradbury. p.317
% De Juan, Marcela, Poesia china: Del siglo Xlll a.C: a la Revolucidn Cultural, p. 123.
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para nosotros: ¢El lenguaje es para comunicarnos? ¢De qué manera es la

poesia una forma de comunicacién?.

Este primigenio Espiritu de la Lengua se distribuy6 en distintos idiomas, que a
lo largo del tiempo han formado tradiciones. Hay tantas tradiciones que es
posible llegar a contraposiciones ideoldgicas, estéticas, en suma, culturales, de

una manera fecunda.
Escribié Sabines acerca del fendmeno poético:

Hay dos clases de poemas modernos: aquellos, sutiles
y profundos, que adivinan la esencia de las cosas y
escriben: «Lucero, luz cero, Luz Eros, la garganta de
luz pare colores coleros», etc., y aquellos que se
tropiezan con una piedra y dicen «pinche piedra»*®

Los dos hipotéticos poetas mencionados por Sabines, cabe decir, los dos

estilos, nunca se dan en forma pura: Son sélo tendencias.

Si el poeta abstracto no transmite emocién en su poema, se ha perdido el
equilibrio de la poesia. Aungue las tentativas liricas del pasado fueron, en gran
parte, la emocion de la inteligencia, del intelecto puro, deslumbrante. El

intelecto, en su acepcion mas acertada, implica a la emocion.

El prosaismo puede ser poesia. El prosaismo como vitalidad del poema. Cito al

mismo Sabines:

Dice [mi amigo] que quiere la eternidad, que pelea por
esa memoria de los hombres para un siglo, o dos, o
veinte. Y yo pienso que esa eternidad no es mas que
una prolongacion, menguada y pobre, de nuestra
existencia. Creer en la supervivencia del alma, o en la

memoria de los hombres, es o mismo que creer en

%9 Sabines, Jaime, Nuevo recuento de poemas, p. 256.
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Dios, es lo mismo que cargar su tabla mucho antes del

naufragio. *°

Asi, la relacién del poeta con la poesia es problematica, histérica, expresa un
intercambio magico con el publico, la publicidad de su época, etc. Un poeta: Fe
en el momento efimero de la vida, fe en la precaria vida. ¢Qué hacer? Nos

contesta Don Antonio Machado:

¢ Dices que nada se crea?
Alfarero, a tus cacharros.
Haz tu copa y no te importe
Si no puedes hacer barro.**

El poeta construye con las palabras de su tradicion, o se inventa otra. Nunca
sabra el afan ultimo, el objetivo de sus esfuerzos, pero vive su mito
enteramente: Orfeo, Prometeo, Angel Caido, etc. Trabaja el poeta con las
palabras, antes que con las ideas. Cuando ha llegado a cierta maestria en el
oficio, puede permitirse el trabajar con las dos. Escribo lo anterior porque me
parece que tal es el camino mas comun. Sélo en casos excepcionales, en los
de los poetas fundadores, desde los primeros poemas idea y verso se
constituyen en unidad armoniosa ¢Ejemplos ? . .. Pienso en la temprana obra

de Rimbaud, Dario, Neruda. Obra temprana y ya lograda.

Observemos algunas definiciones acerca del fendmeno poético que nos pueden
ayudar a entender la relacion dual entre la voluntad del mundo y la voluntad del
poeta:

La poesia es revelacidon de nuestra condicion [...] La

revelacién es creacion [...] El acto mediante el cual el

hombre se funda y se revela a si mismo es la poesia

[...] la poesia nos abre la posibilidad de ser que entrafa

todo nacer, recrea al hombre y lo hace asumir su

“0 Sabines. .. Op.it. ... p. 125.
I Machado, Antonio, Antologia poética, p. 140.
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condicion verdadera, que no es la disyuntiva: vida o
muerte, sino una totalidad: vida y muerte en un solo

instante de incandescencia.*?

La poesia es la manifestacion de la condicion mitica del humano. Mejor dicho:
De la cualidad mitica del ser humano; cualidad magica siempre soterrada.
Hablo de la condicién mitica del humano que le hace dejar Testimonio de su
paso por la Tierra: Templos, Esculturas, Tratados. La pasion humana y sus
ansias de Totalidad, ¢ seran ya parte consubstancial de la condicién humana?.
La poesia es un acto de fe, que por lo fulgurante, como lo es toda fe, hace decir
a escritores como O. Paz que es del hombre la condicion verdadera.

Para Platon el poeta es un poseido. Su delirio vy
entusiasmo son los signos de la posesion demoniaca.
En el lon, Socrates define al poeta como un ser alado,
ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el
entusiasmo no lo arrastra y le hace salir de si
mismo [...] No son los poetas quienes dicen cosas
tan maravillosas, sino que son los érganos de la
divinidad que nos habla por su boca. Aristételes por
su parte, concibe la creacién poética como imitacion de
la naturaleza. Solo que segun se ha visto, no se puede
entender con toda claridad qué significa esta imitacion
si se olvida que para Aristételes la naturaleza es un

todo animado, un organismo y un modelo viviente.*

Asi vemos que desde los griegos la poesia y sus multiples rituales (musicales,
coreograficos, escritos) han constituido la entrada del mundo sobrenatural al
mundo “natural’. Incluso creo que esa puede ser una de las parciales

definiciones de la poesia: La aparicion del mundo sobrenatural, irénico,

“2 Paz, Octavio, El arcoy lalira, p.160.
“Paz...Ibid... pp. 160-167.
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azaroso, caotico, divino, en el socialmente institucionalizado mundo de los

hombres.
Asi, la «ocurrencia» poética no brota de la nada, ni la
saca el poeta de si mismo: es el fruto del encuentro
entre esa naturaleza animada, duefia de existencia
propia, y el alma del poeta [...] La categoria de lo
poético, por tanto, no es sino uno de los nombres de lo
sagrado. Poetizar consiste, en primer término, en
nombrar [...] Nila angustia, ni la exaltacion amorosa, ni
la alegria o el entusiasmo son estados poéticos en si,
porque lo poético en si no existe. Son situaciones que,
por su mismo caracter extremo, hacen que el mundo y
todo lo que nos rodea, incluyendo el muerto lenguaje

cotidiano, se derrumben.*

Otra definicibn siempre aproximativa de la poesia: Encuentro entre la
espiritualidad, la metafisica del mundo, y la espiritualidad, sentimiento del alma,
sentimiento mistico del poeta ¢ De dénde surge el mito? ¢ Qué propone la fuente
del mito? Es interesante el que Paz mencione a lo poético como uno de los
nombres de lo sagrado. Creo que es ahi donde lo podemos relacionar con el
mito, con el ritual mitico que es el poema que implica, a veces, la destruccion
de los convencionalismos sociales para llegar a la libertad, mejor dicho: A la

liberacién, o a una liberacién, precaria siempre.

Todo poema vive a expensas de su creador. Una vez
escrito el poema, aquello que él era antes del poema y
que lo llevo a la creacion -eso, indecible; amor, alegria,
angustia, aburrimiento, nostalgia de otro estado,
soledad, ira- se ha resuelto en imagen [...] La
conciencia del poeta no es una caverna donde yace lo

poético como un tesoro escondido. Frente al poema

“ Op.it. ...Paz...p.168.
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futuro el poeta estd desnudo y pobre de palabras.
Antes de la creacion el poeta, como tal, no existe. Ni
después. Es poeta gracias al poema. El poeta es una

creacion del poema tanto como éste de aquél.*

Por ende, en el poema se proponen:

§ Imagen testimonial
§ Imagen sensorial

§ Imagen del futuro

El poema nace de la vida, el texto nace de un ser humano inmerso en la
historia. El testimonio ya no pertenece a su creador, y no siempre es él quien da
la mejor opinidn acerca de su trabajo, recordemos a Cervantes y su opinion

acerca del Quijote. Ningun, jugador es mas grande que el juego. Baudrillard.

Hago una parafrasis: ¢ Todo testimonio vive a expensas de su creador?. De ser
afirmativa la respuesta entonces se hace evidente que el ser humano es un
animal que no se cifie al estricto aristotelismo de su predestinacion biolégica. Y

eso es algo que nos recuerda la poesia.

Esto nos lleva a la idea de T.S: Eliot: Unas son las necesidades del poeta y
otras las necesidades del poema; el poema, como nos lo presenta Paz, es una
obra que trasciende las comunes vicisitudes del oficioso escritor y es que el
oficio de poeta no existe: Antes de la creacion el poeta, como tal no existe. Lo
que si existe es el oficio de escritor, que implica una cierta maestria en el
manejo de las palabras. Oficio arriesgado el del escritor, en tanto es un
temporal y riguroso representante, un oficiante del destello mitico, o mistico, el
gue intenta dejar testimonio en las palabras. Este trabajo con lo mitico, con el
mito, implica también cierto abandono, nunca definitivo, de la l6gica racional
aristotélica. Veo entonces una cualidad mitificadora en la vida y en la obra de

todo poeta; pienso también que de todo creador de cultura.

“*|bid...Paz...p.168
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La relacion del poeta con lo trascendente curiosamente esta siempre bien
marcada por el tiempo, y la necesidad de este elemento en la vida de todo ser
humano.

Anoche sofié que oia

a Dios gritandome jAlerta!

Luego era Dios quien dormia

Y yo gritaba: jDespierta!*

Asi nada tiene de extrafio, leyendo los parrafos anteriores, comprobar que el
mito y el tiempo son inherentes al ejercicio de la literatura, y si el poema es el
hipertexto (Genette), es ahi donde encontraremos hiperpotenciadas estas
estructuras cultural-metafisicas. El acierto de Antonio Machado es que lleva el

decir, la copla popular espafiola, a una expresion estética y filosdfica.

Jorge Luis Espinosa, escribié algo que me parece interesante:

De muchos poetas griegos de la antigiiedad apenas si
han sobrevivido unos cuantos poemas y no sélo por el
material perecedero en el que fueron escritos, sino
porque el tiempo derriba glorias que parecen eternas; de
aguellos grandes nombres sélo deja un par de poemas, y
muchas veces de un autor del que ya no se sabe el
nombre o ciudad de procedencia.*’

En el mismo articulo, se cita el siguiente verso de Carlos Montemayor: Aln para
lo méas oscuro hay palabras luminosas. Es asi que el fendmeno poético puede
ser expresion de los aspectos mas sordidos del ser, pero siempre con palabras
luminosas. Estas palabras son luminosas porque llevan en si futuro, o son, en

si, futuro. Tal vez es una de las cualidades de la poesia.

“ Machado ... Op.cit....p.147
47 Milenio, 18 de noviembre del 2002.
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El efecto literario, la construccion retérica, el efecto estilistico, son técnicas que
parecieran, por momentos, tener vida propia, dada su incesante capacidad
combinatoria. Pero no es asi. Cuando la retérica literaria no lleva vida en si, no

es Literatura.

Pienso que en estos tiempos el gusto por la poesia escrita estd mas olvidado
gue nunca, tal vez porque es una de las artes que, al igual que todas ellas,
recuerda al hombre su condicidbn mitica, magica, ceremonial, metafisica.
Probablemente hoy mas que nunca es el olvido lo que mas busca la sociedad

de los mass-media.

Me parece, en este momento, mas que pertinente citar al gran novelista Milan
Kundera en su novela La insoportable levedad del ser, donde el personaje de
la pintora Sabina dice lo siguiente: Antes de que la belleza desaparezca por
completo del mundo, existira ain durante un tiempo como error. La belleza
como error es la Ultima fase de la historia de la belleza. La belleza como error
es con lo que se permite trabajar la vanguardia artistica del Siglo XX. Mas alla
de las modas, la extravagancia, lo cadtico, lo azaroso, lo efimero constituyen su
trabajo de reconstruccion de los paradigmas acerca de lo que es la cultura y de

lo que no lo es.

La poesia es tan antigua como el ser humano mismo, y transcribo un ejemplo

de la antigua literatura hindu, el fragmento de un himno védico:

La vaca ha danzado sobre el océano celeste
trayéndonos los versos y las melodias.

La vaca tiene por arma el sacrificio

y del sacrificio ha salido la inteligencia.

La vaca es todo lo que es,

Dioses y Hombres; Asuras, Manes y Profetas

Si con la tornavuelta de la vanguardia de inicios del Siglo XX se demostré que

todas las corrientes politicas del ser humano, nacidas al amparo de un dogma,
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coincidian en su falta de espiritu, y que un arido academicismo basado solo en
la elocucién y los recursos de la oratoria no completaban estéticamente el ser
humano sensible, era inevitable que el quehacer literario posterior se basara en
la decision y el atrevimiento para crear obras donde la expresion sentimental

hiciera visible, leible, su trascendencia.

El ejercicio de las letras asumié la toma de una préactica de vuelo en la que se

encontraba y expresaba a lo humano, lo humano-pasional, lo humano eterno.

Ahondemos un poco mas en este proceso artistico, metafisico, cultural, incluso
de rebeldia ideoldgica, que es el oficio de las letras, y mas especificamente, el

de la creacion poética:

La poesia no es un adorno que acompafa la existencia
humana, ni soOlo una pasajera exaltacion; ni un
acaloramiento y diversion. La poesia es el fundamento
gue soporta la Historia, y por ello, no es tampoco una
manifestacion de la cultura, y menos aun la mera
«expresion» del «alma de la cultura». La poesia, el
nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas,
no es un decir caprichoso, sino aquel por el que se
hace publico todo cuanto después hablamos y tratamos
en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto la poesia no toma
el lenguaje como un material ya existente, sino que la

poesia misma hace posible el lenguaje.*®

Es relevante que para Heidegger, fil6sofo de grandes alturas conceptuales, la
poesia ocupe un lugar tan destacado en la historia y el mundo del hombre. La
menciona como la que instaura el ser y la esencia de las cosas, y por tanto le
da el rango de categoria filos6fica. Como todas las otras categorias filoséficas
(el amor, la muerte, Dios), es para Heidegger la poesia una entidad mitica de la
gue se derivan la esencia de las cosas y el lenguaje cotidiano.
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La poesia es el lenguaje primitivo de un pueblo
histérico. El poeta esta expuesto a los relampagos de
Dios. De eso habla aquella poesia que dice en la Ultima
estrofa: Es derecho de nosotros, los poetas, estar en
pie ante las tormentas de Dios, con la cabeza
desnuda, para apresar con nuestras propias manos
el rayo de luz del Padre, a él mismo, y hacer llegar
al pueblo envuelto en cantos del don celeste. La

excesiva claridad lanza al poeta en las tinieblas.*’

¢, Cémo no pensar cuando se habla de Tormentas de Dios, en César Vallejo, o,
salvando todas las debidas distancias biogréaficas, en Jaime Sabines?...
¢,Como no pensar en Dario con su jTorres de Dios! Poetas: pararrayos

celestes; en Huidobro con su El poeta es un pequeiio dios?.

Cuando Heidegger escribe acerca de la poesia como el lenguaje primitivo de un
pueblo histérico, estoy de acuerdo con él si entendemos a ese lenguaje
primitivo como un lenguaje mitico (revelador del mito); si entendemos a ese
lenguaje primitivo como la expresion paratactica de un humano en relacion con

lo mitico.

¢,Colmo no pensar en el mito de Prometeo o en el poeta Neruda cuando

Holderlin escribe: Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos / el don celeste.

Es como si Holderlin anticipara una visién de la poesia del futuro, incluso de
otras nacionalidades, lo que nos hablaria de una manifestacién del Espiritu que

sopla donde quiere.*

Prosigamos con la lectura del crucial texto de Heidegger:

“8 Heidegger, Martin, Artey poesfa, pp.139-140
9 Heidegger . .. Op. Cit ... pp. 141-142.
* Borges, Jorge Luis, La poesia, ensayo incluido en Siete noches.
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Y, sin embargo, la poesia es «la mas inocente de todas
las ocupaciones». Hdlderlin escribe asi en su carta no
sélo para no lastimar a su madre, sino porque sabe que
este inofensivo aspecto externo pertenece a la esencia

de la poesia de igual modo que el valle a la montafia.>

Leyendo al anterior parrafo citado recuerdo que Baudelaire, en su libro Mi
corazén al desnudo, se propone enmendar su vida. Creo que es vieja la
historia de los cambios de pensamiento en el autor: Borges se desdice de su
etapa de juventud vanguardista ultraista, Sabines se desdice de aquel El diablo
y yo nos entendemos cuando escribe Me encanta Dios y lo lee en el Palacio de
Bellas Artes ante un publico multitudinario; Octavio Paz, de una juventud
militante en la izquierda, se convierte, al final de su vida, en una figura cultural
gue opinaba sobre los mas variados temas, a veces con una inapelable
autoridad de pontifice; y un largo etcétera. Larga historia del arrepentimiento, vy,
sin pretender justificarlo, larga historia del dolor e incomprension de la sociedad
moderna consigo misma, para con sus artistas, y en general con todos sus

integrantes sensibles.

Es curioso observar la humildad con que se acercan muchos grandes autores al
ejercicio de la literatura, y mas especificamente, al de la poesia. Uno de ellos, el
poeta hispanoamericano Jorge Luis Borges: El ejercicio de la literatura puede
ensefarnos a eludir equivocaciones, no a merecer hallazgos. El intelecto (la
vigilia) piensa por medio de abstracciones, la poesia (el suefio), por medio de
imagenes, de mitos o de fabulas. (Prélogo a La Cifra). Para Borges, el intelecto
era la vigilia, lo cual en nuestra realidad cultural actual, es cada vez menos
cierto, por la cantidad de irracionalidad, que no suefio estético, que cada dia

entra mas en la vida cotidiana.

> Op. cit. ...Heidegger. ... p. 142.
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Me gusta pensar en la vigilia mexicana como en un largo transcurrir barroco
(incluso Kitsch) en donde la vitalidad del mito, la imagen vy la fabula, es feroz, y

en donde el suefio esté representado por el hombre equilibrado y racional.

Es interesante aqui el que Borges hable del mito, porque en el Libro de Ruth lo
hay, s6lo que en un sentido de trastocamiento, de inversion, de conciencia
moderna irdnica, juguetona, desacralizadora. El texto de Gilberto Owen ya
cumple con lo que Roland Barthes explicitd en S/Z: Devolver a cada texto no su

individualidad, sino su juego.

Con toda la sabiduria que hay en un personaje como el insigne escritor Antonio
Machado, expresado en su espejo literario y alter ego Juan de Mairena, es
posible que al leer las siguientes palabras nos demos cuenta de la humildad
con que debemos acercarnos al texto literario, sin pretender aseveraciones
validas para todas las épocas: Hemos de hablar modestamente de la poesia,
sin pretender definirla, ni mucho menos obtenerla por via experimental,

gquimicamente pura.
Veamos ahora una opinién critica del poeta Juan Ramén Jiménez:

La poesia, principio y fin de todo, es indefinible. Si se
pudiera definir, su definidor seria el duefio de su
secreto, el duefio de ella, el verdadero, el Unico dios
posible. Y el secreto de la poesia no lo ha sabido, no lo
sabe, no lo sabra nunca nadie, ni la poesia admite dios,
es Diosa unica sin dios. Por fortuna para dios y para los

poetas.>

Asi, el poeta en la anterior opinién critica de Juan Ramoén Jiménez, se nos
muestra como un creador que no se atreve a dar opiniones totalitarias sobre el
sentido de un poema o de la poesia. Incluso intentar esta operacién de

conocimiento tiene consecuencias de calamidad mitica. Hago aqui la analogia

*2 Jiménez, Juan Ramon, | deolojia 1897- 1957, Metamorfosis, |V, p.394.
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con el caso de Edipo rey. Recordemos que después de responder al enigma
de la Esfinge, se inicia la tragedia de Edipo. Salvo que Edipo no sabia que la
peor manera de jugar el juego de su vida era huir de su destino. De alguna
oscura manera, el poeta quiso ser mas grande que la poesia, el jugador quiso
ser mas grande que el juego, lo que siempre trae consecuencias dramaticas.
Consecuencias dramdticas en tanto desencadenacion de acciones.
Recordemos que para Baudrillard, De la seduccién: Ningun jugador es mas

grande que el juego.

Con todo el riesgo de subjetividad que lleva en si el utilizar este tipo de
expresiones para un trabajo teérico, me llama la atencién lo que escribe
Machado en un enfoque didactico de la poesia: Antes de escribir un poema

- decia Mairena a sus alumnos- conviene imaginar al poeta capaz de escribirlo.
Nuestro enfoque tedrico sera eminentemente literario:

La linguistica es una ciencia relativa a comportamientos
humanos y consiguientemente incapaz de distanciarse
de su objeto: las predicciones de una ciencia como la
linglUistica no tienen el mismo sentido que en las

ciencias naturales.”®

Me parece revelante lo que escribe Octavio Paz, acerca del fenbmeno poético,

en su ensayo La otra voz. Poesia y fin de siglo:

Entre la revolucion y la religion, la poesia es la otra voz.
Su voz es otra porque es la voz de las pasiones y las
visiones; es de otro mundo y es de este mundo, es
antigua y es de hoy mismo, antigiuedad sin fechas.
Poesia herética y cismatica, poesia inocente vy
perversa, limpida y fangosa, aérea y subterranea,

poesia de la ermita y del bar de la esquina, poesia al

%3 |opez Garcia, Angel, Estudios de lingliistica espafiola, p.11.
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alcance de la mano y siempre de un mas alla que esta

aqui mismo™*.

Al referirse Octavio Paz a esa voz de las pasiones y las visiones, destaca la
esencial cualidad de lo sagrado que esta implicita en la experiencia poética.
Esta cualidad de lo sagrado implica la nocion de unidon de los contrarios.
Recordemos que para la tradicion griega, asi como también para la biblica, la

manifestacion de lo divino causa horror y compasion.

Esta union de los contrarios implica también la unién de contrarias nociones
temporales: Es antigua y es de hoy mismo: Antigiedad sin fechas. Unién de

adjetivos contrapuestos, antonimos en el mundo normado de los hombres.

Todos, poetas uniformados o en harapos, poetas
mujeres o poetas hombres, poetas de todos los sexos o
de ninguno, de todas las profesiones, creencias,
partidos y sectas, poetas vagabundos por los cuatro
confines y poetas que nunca han abandonado su
ciudad, su barrio y su cuarto, todos han oido, no afuera
sino adentro de ellos mismos (trueno, borborigmo,
chorro de agua) la otra voz. Nunca la voz de «aqui y
ahora» la moderna, sino la de alla, la otra, la del

comienzo.>®

Uno de los multiples paraisos ¢no artificiales? que otorga la poesia a sus
seguidores es la fe en la existencia de El Origen, asi como la de El Futuro.
Ocurre esto, creo, por su trabajo con la condicion mitica del hombre, y es por

tanto, inevitable la construccién de estos alegoricos sitios.

El poema expresa realidades ajenas a la modernidad,

mundos y estratos psiquicos que no sélo son mas

> Paz, Octavio, Poesiay fin de siglo, p.587
*Paz... lbid ... p.588.
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antiguos sino impermeables a los cambios de la
historia. La poesia es la Memoria hecha imagen y la
imagen convertida en voz. La otra voz no es la voz de
ultratumba: es la del hombre que esta dormido en el
fondo de cada hombre; tiene mil afios y tiene nuestra
edad y todavia no nace. Es nuestro abuelo, nuestro

hermano y nuestro bisnieto . . . *°

Asi, los estudiosos de la literatura sitian al fenémeno poético como un hecho
esencialmente mitico. Magico en tanto expresion del Arte. ¢ Cuales son esos
mundos y estratos psiquicos que son impermeables a los cambios de la
historia?. Una respuesta aproximativa es que son las pasiones humanas y sus
afanes metafisicos o sociales a largo plazo, las distintas manifestaciones de su
voluntad por permanecer y dejar testimonio de su paso por la tierra. Para Paz,
la poesia es un hecho de la Memoria, y por tanto, suceso Testimonial.

¢A qué nos referimos con la poesia como un hecho mitico? Eso es lo que a

continuacién analizaremos:

La poesia para mi es una investigacion de ciertas esencias -el amor, la vida, la
muerte, Dios,- escribid Gorostiza en sus Notas sobre poesia. La poesia ocupa
entonces cierta cualidad metaférica aplicada a temas inmortales. La lirica
trasciende a la historia de las formas: ...Si reducimos la poesia a unas cuantas
formas -épicas, liricas, draméticas- ¢ qué haremos con las novelas, los poemas
en prosa y esos libros extrafios que se llaman Aurelia, Los cantos de
Maldoror o Nadja? [...] La técnica es repeticion que se perfecciona o0 se
degrada; es herencia y cambio: el fusil reemplaza al arco. La Eneida no
substituye a la Odisea [ y no la substituye porque es tiempo frenado (Braudel)
tiempo mitico]. Cada poema es un objeto Unico, creado por una técnica que
muere en el momento mismo de la creacién, escribié Octavio Paz en Los hijos

del limo.

*Op. Cit.... Paz... pp. 589 —590.
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Ya es tiempo, de que se deje de ver a Sabines s6lo como un poeta del estilo del
buen salvaje. Sus opiniones sobre poesia, basicamente desde la misma poesia,
son acertadas, provocadoras, sorpresivas. Su publicitado coloquialismo en
realidad tiene tras de si un gran bagaje cultural, libresco y popular, completo,
como ocurre también con Owen. Pienso que la entonacién, el énfasis, la
expresion lirica de Owen, su voz, solo se asemeja a la que aparece después
con un autor como Jaime Sabines. Termino este parrafo con palabras del
mismo Sabines: El libro es solo un tiempo mio entre todos mis tiempos. Mas
gue una vocacion, la poesia es un destino. Asi es la creacion poética. Alguna
vez dije que era un ejercicio impudico, en el que el hombre se tiene que

desnudar para escribir. El poeta tiene que darse totalmente en cuerpo y alma. >’

Paso a citar a Don Alfonso Reyes en su ensayo Jacob o la idea de la poesia: El
poeta -he escrito alguna vez- no debe confiarse demasiado en la poesia como
estado del alma, y en cambio debe insistir mucho en la poesia como estado de
palabras. Para Charles Baudelaire: El principio de la poesia es estricta y
simplemente, la aspiracibn humana hacia una belleza superior, y la
manifestacion de ese principio consiste en el entusiasmo, en la excitacion del
alma; entusiasmo del todo independiente de la pasién, que es la embriaguez del
corazoén, y de la verdad, que es el bastén de la razon.

Fondo y forma confluyen armoniosamente para expresar al ser humano
sensible: El poeta, el escritor, para serlo auténticamente, debe amar a la
humanidad entera sin importarle si es correspondido o no. Creo que la primera
condicion para ser un gran poeta, un gran escritor, es amar al hombre, amar la
justicia social, ser enemigo de la explotacién, ser enemigo de la miseria, de la
ignorancia y del terror.®® Lo expuesto anteriormente coincide con las palabras
de José Marti: La cruzada se ha de emprender ahora para revelar a los
hombres su propia naturaleza. Ser bueno es el Unico modo de ser dichoso. Ser

culto es el tnico modo de ser libre.

> Prélogo a Tarumba y entrevista en La Jornada Semanal, en e afio de su fallecimiento.
%8 Entrevistaa Otto-Rail Gonzélez por Mario Guzmén, revista Re-Vuelta, UAM-I, 2002.
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Acerca de este implicito compromiso del escritor y su trabajo literario con el
devenir universal del alma colectiva quiero citar algunas palabras de Bertolt
Brecht:

Las ciudades, como los pueblos, estan tan sembradas

de maximas como de simbolos. La clase que se hace

con el poder escribe con brocha gorda sus opiniones y

lemas en los edificios ocupados. En las iglesias escribe:

La religion es el opio de los pueblos, en otros edificios

se encuentran instrucciones para el uso. Los

sentimientos pueden ser tan falsos como los

pensamientos. Si el proyecto lirico es afortunado,

sentimiento y razén trabajan en completa armonia. Las

poesias, si realmente estan en condiciones de subsistir,

son capaces de vivir y de soportar las operaciones mas

profundas. Un solo verso malo no destruye por si solo

una poesia, del mismo modo que uno bueno tampoco la

salva.”®

Ferozmente antiburgués, Brecht ataca a la hipocresia de una sociedad
deshonesta para con las mismas instituciones en las que dice creer. Critica
también el falso pensamiento, las ideas enajenadas que impiden la aparicion de
la poesia, y pide para ésta una voluntad de grandeza y generosidad para con
todos los hombres.

Seria un craso error considerar la critica como algo
muerto, improductivo, propio de barbilenguos. En
realidad la actitud critica es la Unica productiva, la Unica
digna del hombre. Significa colaboracion, avanzar, vivir.
Un auténtico goce artistico sin actitud critica es
imposible. La critica no echa a perder para nada el

% Brecht, Bertolt, El compromiso en literaturay arte, p. 292.
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goce, a menos que el criticar consista en un censurar
malhumorado. Sin la capacidad de gozar criticamente,
la clase proletaria no puede tomar posesion de la

herencia cultural burguesa.®

Brecht ensalza la actitud critica porque las obras literarias que proponen un
futuro han nacido bajo esta “égida cultural”.

Insoslayables me parecen las palabras del poeta Jorge Luis Borges: ...De los
diversos instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el libro.
Los demds son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son
extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz, luego tenemos el
arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro
es una extension de la memoria [verdad] y de la imaginacion [mentira

hermosa].®*

Volvemos al asunto de la literatura. “Memoria” e “Imaginacion” son proyectos
humanos, generalmente a largo plazo. Por tanto, la literatura y el arte estan

hablando, siempre, de un futuro. Y en ello siempre hay algo de mitificacion.

Recordemos que para el filésofo José Ortega y Gasset la poesia es apetito de
misterio, y que Borges expresoO: Yala idea de que nosotros estamos hechos
para el arte, estamos hechos para la memoria, estamos hechos para la poesia
0 posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo queda y ese algo es

la historia o la poesia, que no son esencialmente distintas.

© Op. cit. ... Brecht ... p.293.
¢ Borges, Jorge Luis, El libro, ensayo incluido en Obras Completas, Tomo 1.
%2 Borges, Jorge Luis, La poesia, ensayo incluido en Siete noches.
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1.2. RASGOS ESPECIFICOS DEL POEMA LARGO

Del poeta Dante escribié Octavio Paz en su ensayo Cantar y contar, sobre el

poema extenso: Para él, lo alegdrico es |la verdad encubierta por una mentira

hermosa. Esta es una frase que se deriva de una carta que escribié Dante,
segun nos informa O.Paz en su ya citado ensayo. La frase le parece reveladora,
incisiva y trascendente por varias razones. Me asombra, de entre todas ellas,
una en particular: Perfecta imbricacién entre pensamiento teoldgico y creacion
estética. Hago una pregunta que es derivacion de la anterior: ¢ No seremos los
seres humanos una verdad divina encubierta por una mentira hermosa? De

esta opinion podemos derivar varias conclusiones:

A. El poema largo cuenta siempre una historia, lo cual nos habla de un
tratamiento especialmente literario en relacion con el transcurso del tiempo
dentro del mismo poema. Tiempo cronoldgico, tiempo esférico, alternancia
entre el tiempo de la obra de arte, el tiempo de la vida real, el tiempo del
lector. Tiempo cronolégico es el del lector. Tiempo esférico es el de la obra
de arte, tiempo siempre susceptible de entregar al lector un renovado

lenguaje de significados y propuestas.

B. La busqueda esencial del poema largo, la verdad, su verdad, al necesitar
desplegarse en un extenso campo tipografico (300 a 1000 versos en el
poema del Siglo XX, segun Octavio Paz), necesita de una mentira hermosa.
Esa mentira hermosa es la retorica de la que se sirve el poema. En riguroso
sentido, la primera palabra nacida de la civilizacion era ya mascara,
instrumento, objeto. Para Borges. En el fondo, toda literatura es fantastica.
Santo Tomas también [es fantastico], el realismo es una herejia de nuestro

tiempo.

Amamos al lenguaje, aun con el riesgo de convertirlo en un sofisma, por su
ajena, azarosa, inmarcesible belleza, que es también inexplicable voluntad
humana por vivir en el amor del tiempo. Inexplicable voluntad que se

expresa como un acto de fe.
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Es antigua la artificialidad del texto literario, aunque no me atrevo a escribir
gue su nacimiento fue con un mero afan estilistico: Elementos retéricos,
artisticos, de-constructivos, de construccion, son los que vertebran
histéricamente su legado. Lo que conocemos como historia de la literatura

no es, tal vez, sino la historia de sus formas.

Bien escribié Juan Carlos Onetti que la literatura es un arte. La mentira y la
verdad del poema no son la mentira y la verdad que operan en la realidad.
Pienso que la literatura es el mito. Creo que la literatura es una verdad que
«utiliza» al lenguaje, una mentira hermosa, para expresarse a si misma.
Mircea Eliade en su Tratado sobre las religiones define al mito como La
creacion y destruccion ritmica del Universo. Creo que es una definicion
esclarecedora, luminosa, que implica la idea de que hay un ritmo en el
universo. Esta idea estuvo muy presente entre las sectas herméticas, los
alquimistas, los masones, y con particular énfasis en los poetas

modernistas.

C. El poema largo es:Encuentro entre lo extenso y lo intenso. El poema
extenso se vuelve una sucesién de momentos intensos. (Cantar y contar ...
O. Paz).

Aunque una definicion de prosa y una de poesia fueron tentativas validas para
delimitar el campo que corresponde a cada una de ellas, desde el siglo XIX es
evidente que sus fronteras se borran, al menos precariamente, para dar paso a
obras literarias. Debo aclarar que poema largo, mas de 300 versos en el siglo
XX, segun Octavio Paz, no es lo mismo que poema en prosa, ni prosa poética.
Evodio Escalante habla de poema extenso antes que de poema largo, poema
en prosa o prosa poeética, y esto le permite, acertadamente, avanzar hacia el
estudio de la voluntad musical-arquitectdnica-ciclica del texto lirico. Por tanto
puede haber un poema extenso que no necesariamente tenga 300 versos,
ejemplo de ello es el Libro de Ruth. Este poema extenso puede estar escrito
en estricto verso, tal es el caso de Hora de junio de Carlos Pellicer, conjunto

tematico dividido en cinco sub-conjuntos de tres sonetos cada uno, o en forma
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de prosa: Las composiciones de Owen liricamente logradas, en su libro Linea.

Pero abundemos un poco mas en el tema:

La prosa poética es una forma nacida, para la historia de la literatura, en el siglo
XIX. Un excelente representante del poema en prosa es Baudelaire con su ya
clasico Spleen de Paris. En México tenemos a Gilberto Owen con su libro
Linea y a Octavio Paz con algunas composiciones surrealistas incluidas en su
libro Libertad bajo palabra. Muy acertados exponentes del poema extenso en
el siglo XX son José Gorostiza con Muerte sin fin, Gilberto Owen con su Libro
de Ruth, Octavio Paz con Piedra de sol, Manuel Maples Arce con UrbeYs y un

largo y fecundo etcétera.

Acerca del fenbmeno estético del poema en prosa, la siguiente opinion critica
de Luis Ignacio Helguera es iluminadora:

¢El poema en prosa es un género literario o un hibrido
experimental? Bastaria que el experimento hubiera
funcionado, dando paso a un nuevo género literario.
Pero el poema en prosa no es un hibrido como si lo fue
Su génesis de prosa artistica romantica de principios y
casi mediados del siglo XIX, sino una forma literaria
hasta cierto punto autbnoma - hasta cierto punto porque
finalmente es una posibilidad radical de la poesia- ya
desde el Gaspard de la nuit. Fantasies a la maniére
de Rembrandt ét Callot (1842), Unico y péstumo libro
de un extrafio Monsieur tisico que respondia al nombre
de Aloysius Bertrand (1807-1841).%

El libro de Helguera, Antologia del poema en prosa en México, es un trabajo
por demas revelador, con suficientes datos para indicarnos las multiples fuentes
de donde proviene el poema en prosa, y hermanos comunes: La vifieta literaria,

el poema largo, el poema extenso, la prosa lirica (0 prosa poética).

% Helguera, Luis Ignacio, Antologia del poema en prosa en México, p.9.
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Para entender mejor lo que es el poema largo hay que entender mejor, analizar
mas a fondo lo que es el poema en prosa. Para tal efecto el libro de Helguera
es un precedente preciso, riguroso, necesario, y una cuidadosa fuente de

informacion acerca de la historia de gestacién de este proceso creativo:

La ascendencia natural del poema en prosa no es
menos cierta que su ascendencia accidental, o sea, las
traducciones en prosa de La Biblia, de obras clasicas
en verso, lo mismo italianas (Tasso, Ariosto), que
inglesas (Milton, Walter Scott, Poppe, Ossian), que
sintieron el requerimiento de dar prioridad al ritmo y a la
imagen sobre la métrica y la rima, aprovechando la

mayor maleabilidad de la prosa®

Es decir que la medida del poema, y por ende la medida del texto lirico, de la
intencionalidad lirica, se ha adoptado a las variables histéricas de la necesidad
de expresion, mejor dicho: De manifestacion. Manifestacion del mito de la vida y
del arte, proceso cambiante, al menos en sus formas exteriores, de cultura a

cultura, y de época a época.

Prosigo con Helguera: El origen, pues, del poema en prosa hay que rastrearlo
en las versiones en prosa de estas obras escritas originalmente en verso, tanto
como en la prosa artistica de [Las aventuras de Telémaco, hijo de Ulises] de
Fenelon (1651-1715), asi como las obras de Rousseau, Parny, Chateaubriand,

Nodier, Merimée, Nerval, Guérin, Gautier, y los hermanos Goncourt.®®

La extension del poema le debe mucho, pues, a la intencion de algunos autores
por hacer accesibles las obras clasicas a un mayor numero de lectores. Los
primeros intentos por prosificar obras clasicas en verso tenia la intencion, no de
experimentar con la literatura, expresivamente, como si ocurrié en el siglo XX,
sino la de acercar a un publico mayoritario las verdades miticas contenidas en

esas obras.

% Helguera. .. Op. Cit. ...pp.12-13.
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Esta delimitaciéon histérica nos es fundamental para entender mejor los campos

en que se desenvuelven el poema largo y el poema en prosa.

Prosigamos con el trabajo ensayistico de Helguera:

Los cauces abiertos por Baudelaire fueron renovados y
aprovechados en Francia por una larga ndmina de
poetas simbolistas, cubistas, surrealistas [Los nombres
que cita el antologador son: Lautréamont, Rimbaud,
Mendes, Mallarmé, Verlaine, Renard, Schwob, Claudel,
Vélery, Lolys, Paul Fort, Max Jacob, Reverdy, Breton,
Eluard, Cocteau]. Si Francia fue cuna y foco de
propagaciéon del poema en prosa, seria imposible el
desarrollo del mismo sin tomar en cuenta en Alemania
la obra de Peter Altenberg (1859-1919); en Inglaterra, a
partir del ensayo irénico y a través de la obra de Lord
Dunsany, Charles Lamb y Oscar Wilde; en Espafia, a
raiz de Campoamor y Gustavo Adolfo Bécquer. ®

Como lo mencioné anteriormente, el fendbmeno literario del poema en prosa
tiene sus antecedentes en un incesante y exhaustivo trabajo sobre el lenguaje
escrito, sobre la lengua, y no es extrafio que éste tome de la prosa de los
poetas -Wilde, Campoamor, Bécquer- la libertad formal y expresiva para
manifestarse, de ello se desprende el que los poetas sean las personas que con
mas libertad y rigor viven al mito del lenguaje. Poetas: Hombres que viven al

mito.

El poema largo tiene caracteristicas propias, y que si bien algunos de sus
rasgos estilisticos cambian de época a época, podemos decir que es a fines del
siglo XIX en el que esta tradicién adquiere cualidades estéticas que van a estar

presentes en gran parte de los poemas largos del siglo XX:

& Loc. Cit.
 Helguera. .. Op.Cit.. ... pp.11-13.
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La poesia simbolista introdujo otro cambio, este si
radical: aplicé al poema extenso la estética del poema
breve. El poeta simbolista aborrece las explicaciones;
no cuenta y ni siquiera dice: sugiere, [0 grita, decimos
nosotros. Expresa]. Un poema simbolista es un
archipiélago de fragmentos [¥4] La sucesibn no es
explicita, sino técita [Y4a] En el poema simbolista
abundan las metaforas y los simbolos mientras que se
omiten las descripciones y la narracion. La modernidad
comienza con el descubrimiento del doble infinito: el
césmico y el psiquico . . . %’

Pienso que desde tiempos inmemoriables el hombre se ha sentido perdido en el
tiempo y en el espacio, y el hecho de que los poemas largos del pasado no
impresionen demasiado a la sensibilidad moderna, aunque a mi el Libro de los
muertos me emociona grandemente, eso no quiere decir que los sentimientos

de desarraigo y caida sin fin atribuidos al Siglo XX, sean exclusivos de éste.

Acerca del doble infinito, me parece pertinente lo que Chesterton escribio: El
hombre sabe que hay en el alma tintes mas desconcertantes, mas
innumerables y mas anénimos que los colores de una selva otofial [Jorge Luis
Borges, De la alegoria a las novelas]. En otro apartado de la presente tesis
hablo de una épica de las emociones, de una épica de los sentimientos, para
corresponder a lo escrito por Paz en el sentido de que en el pasado todo poema

largo fue siempre épico.

Yo pienso que el poema largo del Siglo XX es una épica de las emociones, una
épica de los sentimientos, o que no excluye a los autores que hacen un
ejercicio hermenéutico con la escritura lirica, como es hermenéutico el ser
humano del Siglo XX y XXI, y que escriben la épica sentimental de la idea, o la

épica emocional de la Cultura y la Poesia, y largas combinaciones mas. Pienso

®7 Paz, Octavio, Cantar y contar, p. 39.
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en T.S.Eliot, Pound, Valéry, Paz, Gorostiza, autores eminentemente

intelectuales, pero que le dan un nuevo sentido al verbo pensar.

Un acercamiento de humildad socratica al hecho poético (el poema) es el que
hace José Gorostiza en sus ya miticas Notas sobre poesia, en donde, como
quien no quiere la cosa, nos sitda en las encrucijadas mas exigentes, mas

humanas del arte lirico:

Si la poesia no fuese un arte sui generis y hubiese
necesidad de establecer su parentesco respecto de
otras disciplinas, yo me atreveria a decir (aun en estos
tiempos) que la poesia es musica y de un modo mas
preciso, canto. Conviene recordar sin embargo que
nada existe semejante a una libertad irrestricta. Todo
esta sujeto a medida, y la libertad puede no consistir en
otra cosa que en el sentimiento de la propia posesion
dentro de un orden establecido.?®

El recurso del canto y/o de la musica en el poema tiene una finalidad cultural y
mnemotécnica, su fin es el aprendizaje, por memoria, de las viejas proezas,
ritmos y suefios de la tribu. El sentimiento de la propia posesion en un orden
establecido es una lograda aceptacion de los limites humanos ante esa gran
empresa historica que es la poesia. José Gorostiza pide para la poesia un rigor
en equilibrio con su propia libertad. Para José Gorostiza el poema es la
reconciliacion de las categorias filosoficas de todas las épocas (el amor, la
muerte, dios) con las palabras del poema.

Asi como Venus nace de la espuma la poesia nace de
la voz [Y4] En afos no remotos, estimulado por la
lectura de Valéry, me preocupaba -como a él- descubrir
las leyes que gobiernan el crecimiento y la terminacion

de un poema, a partir de su simiente. El poema, asi se



La pregunta que derivo de la anterior cita es: ¢ Tiene sentido la permanencia de
esa voz lirica mas alla del momento en que fue educida?. La literatura, la
historia de la literatura contesta afirmativamente a esta pregunta. Lo que me
parece un acierto inmejorable es el que Gorostiza enfatice el aspecto ciclico del
poema, ciclicidad muy caracteristica de la creacién humana y, al menos en el

milenio pasado,
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trate nada mas que de un soneto, ni nada menos, viene
a ser como la unidad de medida de la poesia. El poema
suele tener [Y4] un desarrollo dindmico. Puesto en
marcha, avanza o asciende en un continuo progreso,
estalla en un climax y se precipita r@pidamente hacia su
terminacion [¥2] Es el poeta quien, con su sentido de las

proporciones, le pone un hasta aqui.®

metafisicas, socioldgicas, religiosas, cientificas.

En su Defensa de la poesia observa Shelley que «las
partes de una composicién pueden ser poéticas sin que
la composicion, como un todo, sea un poema» Nada
mas cierto ni, cuando asi pasa, menos afortunado; pues
¢qué se diria de una casa en la que cada una de las
habitaciones fuese admirable, pero todas juntas no
pudieran integrar la unidad en que consiste justamente
una casa? No es cuestibn ésta que suscite ninguna
duda: si un poema se os muestra en la condicién que
sefiala el poeta inglés, estais frente a una obra fallida; y
el error no debe atribuirse a otra causa que a
negligencia de lo que el poema significa como unidad

arquitectonica.”

% Gorostiza, José, Poesia, p.13.
 Gorostiza. . . Op.cit. . . .pp.14-16.

© |dem p.17

ciclicidad caracteristica de sus creaciones culturales,
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¢, Valor simbdlico de la unidad en el poema? Si el poema es una “maqueta” del
mundo, una imagen, un microcosmos, siempre es posible un ordenamiento, una
estructuracién, asi sea simbdlica, del mismo. Esa apariencia, imagen de orden,

expresa la esperanza en la armonia, en la analogia del universo.

Esta unidad que menciona Gorostiza tiene, me parece, un matiz metafisico,
incluso tal vez teoldgico, pues esta unidad que pide Gorostiza para el poema:
¢,No es la misma unidad divina y/o metafisica con el universo que él propone en

Muerte sin fin?.

La poesia y la arquitectura, al igual que la poesia y el
canto, se amamantaron en los mismos pechos. La
suma de treinta momentos musicales no har4 nunca el
total de una sinfonia [¥2] mientras tanto, ¢seria mucho
exigir que las partes de una composicion sean todas
poéticas, y que la composicion; en conjunto, resulte un

poema?’*

Los grandes poetas coinciden en que una caracteristica del poema es la
musicalidad y que si ella esta implicita en el poema extenso, tenemos un
caracter arquitecténico del poema, un caracter sinfénico, en suma: Una
construccién. Esta construccién se basa en la relacién alternada, dialéctica,

compositiva, entre hipotaxis y parataxis, entre tema y variaciones.

El romanticismo alteré6 profundamente al poema
extenso, lo mismo en su arquitectura y en sus temas
gue en sus fundamentos. Fue un cambio no menos
profundo que el de la alegoria. En primer término,
introdujo un elemento sujetivo como tema del poema: el
yo del poeta, su personalidad misma; en segundo lugar,

hizo del canto el cuento mismo. Quiero decir: El cuento

™ Gorogtiza. . . . Op. Cit. .. . pp. 18-20.
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del canto fue el canto, el tema del poema fue la poesia

misma’?

En el Libro de Ruth el yo del poeta, su personalidad misma, son los que
conforman, los que crean al Texto, al maravilloso poema. A diferencia de
Muerte sin fin en donde si podemos extraer conclusiones meta-poéticas, -uno
de los temas del poema fue la poesia misma- en el poema de Owen el sentido
estd mas referido a un trastocamiento fértil del Mito, y su metaforicidad
antisolemne, coloquialista, es un testimonio de la poesia que vendria después:

Efrain Huerta, Jaime Sabines, Ricardo Castillo, et al.

El contenido del poema, el tema o lo expresado, no son los que definen la
progresion tipogréafica-temporal del poema largo o poema extenso, ya que en
este trabajo utilizo indistintamente los dos términos compuestos para referirme
al mismo objeto de estudio. Lo que hace avanzar al poema largo en el Tiempo
es la arquitectura de la musica, el canto, a pesar de que parezca contrapuesto a

lo intelectual, que tal puede parecer en una primera lectura.

Que la cualidad paratactica del poema largo se presiente en algunas
consideraciones de teoria literaria es lo que podemos comprobar en las

siguientes palabras:

Tras todo poema logrado es como si hubiera un
movimiento en circulo: primero una vibracion total
inconsciente (temple de animo, animo temperado,
sintonizado), enseguida una conciencia plasmadora v,
finalmente, un retorno a lo inconsciente (no es posible
aclarar del todo el resultado de la creacion sin dejar un
resto decisivo). Una poesia sera, pues, meramente
hablada cuando este proceso creador circular se vea
interrumpido y la expresion verbal de lo vivido sea obra

de la sola conciencia; el «hablar acerca de» usurpa

2paz... Op.Cit. ...p.85.
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entonces el lugar de la transmutacion; la magia verbal

es reemplazada por la mera reflexion.”

Parataxis, el poema como esfera, conjuncién de todos los tiempos de la vida,
ilusion del tiempo eterno, del tiempo-no tiempo. ¢Qué otro arte nos produce
esta sensacién? Creo que una de las primeras respuestas es la muasica. Asi,
para Schiller: La poesia llegada a su integral desarrollo, ha de cautivarnos como
la muasica. Es decir, no usurpar el lugar de la musica, sino cautivarnos como

ella.
¢ Es acaso el poema largo un género nuevo? . ..

En su ensayo Cantar y contar. (Sobre el poema extenso), O. Paz hace una
detallada descripcion del poema largo, refiriéendolo siempre a una cultura de
caracter universalista. La heterodoxia con que aborda el tema es fecunda.
Define, a partir de conceptos tales como: simbolo y alegoria, obras literarias
escritas por Blake, Milton, Mallarmé, Walt Whitman, y con su lectura abre

puertas a la busqueda de los rasgos caracteristicos del poema largo.

Si se entiende que: La sefial de nacimiento de la poesia es el furor divino (O.
Paz), ello se cumple vital, antes que programaticamente, en la busqueda de
Gilberto Owen: Clementina: no me sospechaba esta riqueza de amarla como la
amo, Dionisia, y me ha amanecido una felicidad desolada, sin nadie mas que mi
alma haciéndose mas y mas grande, inmensa de avaricia, para amarla con mi
mas doloroso desinterés, en amor puro, gratuito, poesia pura y vida pura no
mas.”* Esta pasién por asumir sus sentimientos es lo que hace de Gilberto
Owen un gran poeta, un alquimista lirico, un logrado poeta con los libros que

nos dejo.

Es por tanto evidente que en todo poema largo hay siempre un tema y
variaciones alrededor de él. Ahora: Lo anterior nos plantea el problema de los

géneros literarios en un aspecto esencial para ellos, pues si el poema largo del

73 ptéffer, Johannes, La poesia. Hacia la comprension de lo poético, p.84.
™ Owen , Gilberto, Cartas a Clementina Otero, p.52.
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Siglo XX, de caracter intimista, como es el caso de Owen, tiene un eje tematico,
y alrededor de él se narra, ¢donde dejar a las rigidas, tajantes separaciones
conceptuales que nos decian que la poesia nunca cuenta, que hablar en ella de

narracion es una herejia literaria?.

El texto de José Gorostiza es fundamental, en el sentido literal del término,
porque nos remite al hecho literario como un hecho de rigurosa construccion,
como un hecho de rigor estético-ludico en el que el tiempo de la catastrofe del
futuro no debe influir para nada en el tiempo de la Obra de Arte. Arquitectura,
Musica, Voz, Canto: Artes y Oficios que han acumulado a lo largo de tiempo
una produccién del discurso tan afortunada y simbdlica, sintética de lo humano,
que por momentos creemos en una estructuracion por leyes al interior de ella.
Esta produccion, este incesante, transculturador, mestizo, heterodoxo proceso
inclusivo conforma a la tradicion literaria, que es siempre sindénima de lecturas y

vitalidad.

Una dificultad, y creo que también belleza, que impone este tipo de
composicion, es la de incluir ciclos menores dentro de un ciclo mayor. Con un
ejemplo lo explico mejor: Hora de junio, de Carlos Pellicer, es un poema largo
dividido en cinco “sub-capitulos” de tres sonetos cada uno. Pienso de cada uno
de estos “sub-capitulos” es un ciclo menor y que al final se “aglutinan” todos
para formar a la totalidad del poema, al ciclo mayor, el gran ciclo. Se habla de
que los grandes poemas épicos, 0 epopeyas del pasado, fueron construidos
con tal procedimiento. Ejemplos: Los capitulos de la Biblia que pueden leerse
como episodios independientes. Los cantos de la lliada, en los que ocurre el

mismo fenémeno.

Ejemplos modernos: Muerte sin fin, vertebrada por composiciones
excelsamente trabajadas, y Piedra de sol que se compone de estrofas muy

diferentes entre si por la cronologia y la teméatica.

Se habla de que los grandes poemas del pasado son recopilaciones de

multiples, variados cantos.
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Muchos poetas han coincido en resaltar este caracter arquitecténico-musical del
poema. Construccién a largo plazo, y esto queda corroborado en las siguientes

palabras de Mallarmé:

Siempre he sofiado e intentado otra cosa, con paciencia
de alquimista, dispuesto a sacrificar para ello toda
vanidad y satisfaccion, como antafio se quemaban el
mobiliario y las vigas del techo para alimentar el fogon
de la Gran Obra. ¢ Qué? Es dificil decirlo: Un libro, lisa y
llanamente, en muchos tomos, un libro que sea un libro,
arquitectural y premeditado, y no una coleccion de
inspiraciones al azar, por maravillosas que fuesen . . .
Iré mas lejos, y diré: El libro, persuadido que en el fondo
no hay mas que uno, que intentan, sin saberlo, todos

aquellos que escriben, incluso los Genios.”

Esta empresa de gran envergadura necesita un ordenamiento, una
estructuracién del canto en varios episodios, pausas, capitulos, apartados,
variaciones; y es que el poeta trabaja no sdélo con las palabras, con su ritmo y
sus imagenes psiquicas, emotivas y sentimentales, sino incluso con una
intencionalidad mitica, y por ende, metafisica: La explicacion orfica de la Tierra,
gue es el unico deber del poeta y el juego literario por excelencia: pues el ritmo
mismo del libro, impersonal y lleno de vida, hasta en su paginacion, se

yuxtapone a las ecuaciones de ese suefio, u Oda.”®

Cuando Mallarmé habla de ritmo, enfatiza la cualidad musical de la poesia, del
poema, del libro de poemas. En ello tiene profundas coincidencias con nuestros

autores anteriormente mencionados.

¢,Como no leer en lo anterior profundas, emotivas coincidencias con las ideas

de los romanticos (fidelidad a un ideal hasta la muerte), mas especificamente

> Revista Biblioteca de México. Nim. P.16
S Malarmé. .. Loc.cit.
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con Shelley y su Defensa de la poesia (citado por José Gorostiza en sus ya
miticas Notas sobre poesia), todo ello unido al caracter arquitecténico del
poema, Trascendencia Musical y Memoria en el Tiempo? ¢(Como no sentir
profundas afinidades espirituales con Thomas Carlyle y Ralph Waldo Emerson,
en aquella expresion de que: Toda la literatura, todo el universo, es el poema de
un solo caballero omnisciente?. Idea que retoma Valéry: El poema nunca se

termina, solo se abandona.

Pero el poema que, dentro de su cuerpo, habla de si mismo, es antiguo: Vemos
el procedimiento en el tapiz que teje Penélope; vemos el procedimiento en la
obra de teatro que hace representar Hamlet ante su madre y padrastro. El
recurso de la poesia que habla de la poesia es antiguo. Yo no digo este cantar /

sino a quien conmigo va.

Por tanto, hay una unidad, un orden que, mas alla de interpretaciones
teoldgicas, permea con su presencia todas las producciones de todos los
grandes liricos de todos los tiempos. El poema es uno solo en todo el orbe y en
todas las épocas, por tanto, ningun jugador es mas grande que el juego porque
el juego pertenece al orden de la divinidad, y los poetas no son sino efimeros
detentadores, efimeros y afortunados oficiantes, de una ceremonia y un ritual
eternos. Ningun jugador es mas grande que el juego: Dicho de otra manera, es
lo mismo que escribié el poeta romantico Gustavo Adolfo Bécquer: Podra no
haber poetas, pero siempre, habra poesia.

El tema del poema es el poema mismo, escribiéo Paz. Como ejemplo tenemos la
obra de Mallarmé, que construy6é una obra que trascendié al vacio conceptual
gue la amenazaba. Escribié Mallarmé: Después de haber encontrado la Nada,
he encontrado lo Bello.”’

Solo artificialmente separamos fondo y forma: La belleza es de tal suerte que no
presupone concepto alguno, sino que esta inmediatamente unida con la

representacion mediante la cual el objeto es dado, no mediante la cual es
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pensado. (Kant, Critica de la razén pura) Entiendo, pues, que la belleza es
inseparable de su expresién, es decir, de su forma, y que no es, primeramente,

una abstraccion.

Ante una realidad lastimada de poder e infamia, la poesia se vuelve
terriblemente exigente: Necesita de poetas, de Poemas que vayan mas alla del
discurso real, de lo contrario, solo se producen discursos retoricos, repetitivos y
sin movimiento, discursos no vivos, aunque no estén muertos. Me parece mas
que pertinente citar una frase de Paz: ...La poesia no esta al servicio de la

revolucion. Ella misma es revolucion.

Pienso que es en el poema largo donde es mas que evidente la intensidad
musical de todo trabajo lirico:

Virginia Wolf decia que: la narrativa es una extension
de la categoria de la conversacion, que el teatro es una
extension de la categoria del escandalo; entonces, yo
agrego que la poesia es una categoria de la extension
del canto, asi como el hombre conversa, escandaliza,
grita, pelea, tiene también la necesidad de cantar, y ahi
es donde el canto se resuelve en poesia. Este canto
puede ser festivo. Puede ser elegiaco, puede ser
incluso como una oracion, para mi ésa es la poesia. La

necesidad del canto del hombre.”®

Las anteriores opiniones de Elva Macias coinciden con la nocién que tenian
Gorostiza y Paz de la poesia como canto, como voz, respectivamente, y no deja
de ser significativo, en ese agradable, en este agradable ejercicio de reflexién
aproximativo a lo que es la poesia, el preguntarnos acerca del lenguaje primitivo

gue es a la vez, el lenguaje de la civilizacion: ¢(Coémo se comunicaron los

" Mallarmé .. . Op. cit. p.20.
"8 Becerra Pino, Hernén, Los escritores chiapanecos opinan, p. 84.
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primeros hombres? ¢ Cudl es el lenguaje propio de la civilizacién, y como ayudé

a construirla?

Un acertado trabajo de pensamiento filoséfico y estético es el de Giambattista
Vico, que nos da respuestas tentativas a las preguntas anteriormente

formuladas:

El Canto y los Versos nacieron por necesidad de la
naturaleza humana, no por el capricho del placer [...]
la primera especie de verso, nacié de tipo heroico tanto
entre Hebreos como Griegos y Latinos, a base de

medidas inciertas.”®

La expresion del mito indispensable, para el ser humano, tiene sus raices en el
tiempo mas antiguo, y es que para Giambattista Vico es Poesia la primera
Lengua comun de todas las antiguas Naciones®®. No es extrafio que Vico exija
gue el habla poética deba ser sublime en la expresion, grave en el concebir,
comprender mucho en la brevedad. Es, por tanto, evidente la raiz mitica de la
poesia, habla original en Babel, primera comunidad de todos los hombres.
Pienso en el poema como la acertada unidon expresiva entre el lenguaje
primitivo (orgénico) y el lenguaje civilizado (convencional y arbitrario). Pienso
qgue el poema es la union del Acto Mitico Memorable y la Expresion Estética en

Lenguaje.

Quiero cerrar el presente capitulo asentando algunos puntos tratados en este

apartado:

Uno de los rasgos especificos que definen al poema largo es el de su
nacimiento, en la Historia, como un canto épico. Este canto épico busc6 guardar
la memoria de ciertos sucesos, los actos de ciertos héroes, y para salir con

fortuna de este trabajo mnemotécnico, utilizé a la frase, o a las palabras que

"Vico, Giambattista, Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza comdn de las naciones,
pp.12-14.
®Vico... Op.Cit. ...p.114.
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vuelven: Estribillo, anafora, letania, expresiones paratacticas, para expresar que
la muerte, el tiempo cronoldgico opuesto siempre al tiempo ciclico del mito, no

existe, y que solo existe la Presencia, el Tiempo de la Memoria, el Mito.

La poesia es tan antigua como el mito de la vida. La poesia es la expresion
estética de ese mito. Identifico a la poesia con el verso por la raiz mitica de
este, es decir, por la musicalidad, el canto, la voz. Como bien pregunta

Helguera: ¢ Es posible algo musical sin ritmo?®*

El poema largo trabaja con el ritmo, que no es lo mismo que la métrica, de una
manera muy peculiar, particular y cuidadosa. Un origen, un ancestro del poema

largo es, también, la estampa literaria, espafiola o francesa, del Siglo XIX.

Intencién Narrativa e Intencion Lirica son las hijas de la Intencién Mitica. Su
divisién por géneros es solo una herramienta de trabajo para comprender mejor
su funcionamiento expresivo. En el poema largo la poesia tiene un desarrollo
musical que tiene otra semantica y otra estructuracion. En el poema largo se
necesita de una acertada conjuncién, un logrado equilibrio entre musicalidad y
pensamiento, entre ritmo e idea. Incluso la retérica y la disposicion tipogréafica

del texto sirven a este fin.

Pienso que no la palabra originaria, sino la revitalizacibn ceremonial de un
mito® es el descubrimiento del poema, porque no creo que la palabra sea, o
pueda ser, un estamento Unicamente légico, o la fijacibn de un sentido
permanente para el ser humano. Reflejo del ser humano, la palabra no puede
ser sino encarnacion de una antiquisima e indeclinable mutacion. Palabras:
Espejos de oscura tinta en los que el lector quiere ver, sentir algan destello,

alguna luz.

En el poema largo hemos estudiado las relaciones que guardan entre si el Acto

Mitico y el Acto Lirico, la Mirada Lirica y la Mirada Mitica.

& Helguera. .. Op.cit. ... p.10.
8 Campbell, Joseph, El héroe de los mil rostros.
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El poema largo, tomado en este trabajo como equivalente del poema extenso,
es, en la busqueda lirica de Gilberto Owen, no una poesia pura que separa
razon, pasion y escritura, sino al contrario: Su equilibrada conjuncion en poesia

plena.
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2. LIBRO DE RUTH: LA SORPRESA DEL POEMA LARGO

Owen es un referente obligado para la literatura, porque su obra es de las mas
leidas, gozosamente, dentro de la generacion de Contemporaneos. Pienso que,
incluso, nos muestra y demuestra que cada uno de los integrantes de este
grupo creo su propia obra cifiéndola a los rigores de su propia particularidad
lirica era al embarcarse, el navegar en la vida del mito, en el trabajo contiguo de
palabras y vivencias, todo ello componiendo libros que se compilarian “Post -
mortem”

Referente obligado en la historia de la literatura mexicana, Owen ha dejado su
impronta en ella: Naci6 en Rosario, Sinaloa, en 1904, y murié en Filadelfia,
EE.UU. en 1952.

El autor de Perseo vencido es entre los poetas de
Contemporaneos quien con mayor fortuna sobrevive
entre nosotros por la originalidad de su proyecto. El
poeta de Perseo vencido (1948) fue quien impuls6
hacia la prosa de ficcion a sus compaferos de
generacion con La llama fria (1925), que aparecio en
La Novela Semanal de El Universal llustrado. En
1925 public6 la Novela como nube, texto
paradigmético de la aventura espiritual y prosistica de

Contemporéneos.®

Esta prosa de ficcion permiti6 a la generacion de Contemporaneos el
experimentar con una forma literaria que les daba la oportunidad de expresarse
con mayor amplitud estilistica, e incluso, abrirse al gran debate y polémica
sobre las fronteras que separan a los géneros literarios, y su operatividad, o no,

para el avance de la cultura.

8 Dominguez Michael, Christopher, Antologia de la narrativa mexicana del Siglo XX, p.719.
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El trabajo lirico de estos poetas permitié no sélo la expresion personal, intima,
del escritor, sino que llegd al publico lector de la época la nueva sensibilidad
literaria y de pensamiento que corria por Europa y EE.UU. De alguna misteriosa
y acertada manera, Max Jacob y T. S. Eliot llegan al lector mexicano a través de
los poemas de Owen.

Hablé en el anterior parrafo de una separacion de los géneros literarios. Si: Esa
prescripcion, asumida, formada por algunos lectores como dogma de fe, a
veces escudandose en una distorsionada vision de lo académico, ha
desvirtuado su propia lectura. Los poemas de Owen son inaccesibles al
deshonor de una sola lectura dogmatica, inquisitorial. En la obra lirica de
nuestro poeta estudiado, muy tempranamente asimilado esta el vanguardismo
de alteradas silabas de LOpez Velarde (gotea su gota categorica; tan erotica
como una ficha de domind), las torres de palabras, en las que no sobra una sola
palabra, de Eliot (La idea dibujando con rigor a su expresién), el surrealismo

literario y estético de Max Jacob y Jean Cocteau.

Y méas que de influencia, hay que hablar de transubstacion, transmutacion, en
suma: Alquimia. Y es que, aunque tardiamente publicada, la obra de este poeta

sinaloense y universal es de gran trascendencia:

Una gran figura nocturna: Gilberto Owen.EIl surrealismo,
el mundo del suefo, despunta en su obra. Tal vez no
cerrd los ojos del todo, o los cerré por muy poco tiempo,
pero en sus poemas en prosa el idioma espafol habla
como un sonambulo, sin tropezar jamas con las
palabras. Owen publicé Linea en 1930 y ese afio es
una fecha en la historia del poema en prosa. Los de
Julio Torri, aparecidos quince afos antes, se insertan
en la tradicion de Baudelaire y los simbolistas; los de

Owen estan mas cerca de Max Jacob y de Cocteau®

8 Paz, Octavio [et al.], Poesia en movimiento..., pp.15-16.
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Es asombroso y grato comprobar, con lo anterior, que la literatura es un hecho
gue no se puede detener, un mito, una mitificacion que permanece en continuo
movimiento mientras haya humanos interesados en ese trabajo de arte. Y es

gue en nuestra época vivimos mitos, aln sin estar conscientes de ellos.

Desde los primeros poemas de Owen notamos eso que Nietzsche, citado por
Octavio Paz en El arco y la lira, resalta en el trabajo del Arte: ...No la vida
eterna, sino la eterna vivacidad. Los poemas de Owen estan terriblemente
vivos. Y los califico de esta manera porque los textos liricos en que fue impresa
una gran pasion, que llega viva hasta nosotros, atormenta a las almas lectoras
gue ya no quieren vivir, que ya quieren quedarse al lado del camino. Y es que
en ello reside la peligrosidad del arte desde tiempos inmemoriales: Le recuerda
al hombre que es un animal no puramente natural, que tiene un componente
mitico, magico, en su vida, y que sélo de él depende si lo vive 0 no. Los poemas
de Owen no han envejecido. Por estar vivos son un referente de libertad para
los nuevos lectores. En estos escritos hay libertad en su expresion, y sus
imadgenes estan unidas por algo que podriamos denominar voluntad lirica
eterna. ¢ Voluntad lirica de eternidad?... En todo caso, una busqueda incesante,
presente a lo largo de una dilatada historia de autores, y de las sociedades que
los prohijaron.

Esta eterna vivacidad la interpreto como la lectura que pueden hacer los
jovenes de esta obra. Lectura polisémica, heterodoxa, vitalista, pero, sobre
todo, interrogante: ¢ Como puede trocarse en poema una vivencia novelesca, de
lirica amorosa? Recordemos que el poema Libro de Ruth se divide en
episodios: Booz se impacienta. Booz encuentra a Ruth. Booz canta su amor.

Booz ve dormir a Ruth. Celos y muerte de Booz.
La estructura de esta composicion es:

Espera — Encuentro — Canto del encuentro (éxtasis) — Establecimiento lirico

del encuentro — Final.
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... Una alegria fértil hace estallar sus rosas

de besos, en el intimo huerto de la emocion.®

El maravilloso suefio del Modernismo dejé su huella en los primeros poemas de
Owen, sin embargo, este poeta es plenamente moderno, por preciso y conciso
en la expresion, es decir, en su verso. Transcribo a continuacion el poema
Palabras, perteneciente al libro Desvelo, uno de los primeros en su produccién
lirica:

...S0lo tu palabra,

rio, deletrada,

repetida, agria.

Solo las estrellas

-solas- en el agua

y despedazadas.

iYa viene la luna!

Rio, despedazala,

como a tu palabra

el silencio, como

la noche a la amada,

rio, por romanticas.®

Hay una concision ritmica semejante a la de la poesia de Federico Garcia Lorca
0 a la de José Gorostiza. Lo que si es innegable es que a temprana hora Owen
se da cuenta del sitio especifico que ocupa su poesia en el campo inmarcesible
del poema: Ese lugar especifico es la escritura de un verso cefidisimo al
namero exacto de silabas para que el equilibrio entre idea y expresion no se
rompa. Hablo de un campo inmarcesible del poema porque hay en este, o
puede haber, una nocién de lo mitico, de lo sagrado en lo humano. Pensé
Borges que: Toda palabra, por gratuita que sea, inicia una pagina en blanco y

compromete al porvenir.

& Owen, Gilberto, Obras, p.15.
& Owen...Op. Cit,...P. 49
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Veamos ahora un texto de Owen de 1921:

Alma, diga tu canto el arrobo de esta

Entusiasta locura que es tu juventud,

sigue labrando versos para la blanda testa

de la Amada sencilla, blancura de tu fiesta,

y ahoga la safiuda sierpe de la inquietud

de saber, y el mezquino ahorro de la hormiga.
Alma, tu solo debes cantar; hasta en la ortiga que
te hiere, halla el tema cordial de una cantiga que
lleve un atavio albo de beatitud... En el jovial
remanso, Alma, cigarra loca, canta el milagro

de Gsculos que florece en mi boca.

Asi, ni intelectualismo vacio -safiuda sierpe de la inquietud de saber-, ni la
complacencia en la vida burguesa -el mezquino ahorro de la hormiga-;
recordemos que en el debate de la poesia pura en el México de los afios
veintes y treintas, Owen abogd, con su obra, por una actitud vital, y en un breve

texto, por una poesia plena.

Si alguien aprendid la leccion de Lopez Velarde ese fue Gilberto Owen, pues en
Sus primeros versos, en sus primeros sonetos, esta la influencia, asimilada,

lograda y creativa, del poeta de Jerez.

Hay un acercamiento epistemoldgico a la libertad de la vida en la poesia de
nuestro poeta estudiado, una libertad que no es programatica, que no es
estructuracién solemne (vacia), o mero discurso retérico. La voz lirica de Owen
se basa, entre otros muchos elementos, en la ironia critica, aunque toda ironia
es siempre critica. Ejemplifico lo anterior con un fragmento de un poema
perteneciente a su libro Linea:
... VIENTO
Llega, no se sabe de donde, a todas partes. Sélo

ignora el juego del orden, maestro en todos [...]



-82-

Me sali a la tarde, a donde todas las mujeres
posaban para Victorias de Samotracia...®’

Si podemos hablar de una poesia construida en base a concatenaciones de
conceptos, ideas e imagenes (lo significado a través de la sinestesia), esa

poesia es la de Gilberto Owen, un logrado proceso alquimico:

...jLuz de ayer, luz de ayer, lluévete, vertical, a
mi memoria! jRompe las rejas de los troncos,
horizontal luz de mafanal!...?®

Hay una concision y una precision de trazo semejante a la del dibujo, en esta
primera poesia de Owen, que se puede comparar a las Canciones para cantar
en las barcas, de José Gorostiza, 0 al Romancero Gitano, de Federico Garcia
Lorca. Dibujo de palabras. Dibujar con palabras. Estructura base del poema en

la que ya esta la poesia.

En nuestros presentes tiempos el ejercicio de la poesia no puede ser sino una
iconoclastia, un juego donde los limites de la realidad se concentran en una
voz, la voz poética de la que hablé O. Paz en el que me atrevo a calificar como
su mejor ensayo corto: Poesia y fin de siglo. Pero también es cierto que el
poema puede ser, o0 no, canto. Como nos leg6é Platon: La belleza es el
resplandor de la verdad. Tal vez lo Unico que podemos pedirle al poema es que

sea verdad, verdad estética.

Es curioso observar, en el juego y transcurso de corrientes y grupos literarios, el
caso del escritor que consuma, mas que en contenidos de manifiestos
programaticos, en obra estética, las mas avanzadas formas de vanguardia
literaria universal. Recordemos que Owen también tuvo su etapa surrealista,
pero me gusta pensar que tiene mas afinidad con cierto espiritu iconoclasta

mas propio del Estridentismo, el cual estuvo lleno de obras rituales: jArriba el

& |bid... p.52.
8 Owen... Op. Ci.... p. 30
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mole de guajolote, y gestos revitalizadores de la cultura. Percibo, al menos en
el primer libro de Owen, la utilizacién de ciertas estructuras semanticas propias
del Estridentismo, aunque se sabe que él esta colocado generacionalmente con

los Contemporaneos. No denoto una influencia, sino un espiritu de la época:

... ADIOS

Todo este dia corrio

el tren por mi pensamiento.
Toda la noche su sirena
rayara mi desvelo.

Y no poder imaginar

el vértice hipotético en que

se une la via, tan lejano.®

Asi, se da la necesaria paradoja del escritor que, sin pertenecer a un
movimiento programéatico, realiza en su obra esos mismos objetivos literarios.
Habria que pensar mas en basar nuestro analisis en funcion de obras que en
funcion de programas y proclamas, que si bien es cierto son imprescindibles
para un logrado trabajo historiografico y critico, nunca sustituyen a lo realizado
en los Libros, en las Obras. A menos que el programa, la proclama y el

manifiesto sean, a su vez, libros y obras, como ocurrié con el ultraismo.

Estridentistas y Contemporaneos, (a pesar de la polémica desatada entre ellos,
indisoluble histéricamente), son, ambos movimientos, la aparicién de la nueva

sensibilidad literaria de los inicios del México del Siglo XX.

Si Platén expres6 que La belleza es el resplandor de la verdad, ¢c6mo no
asociar esta busqueda y voluntad espirituales con la idea de Owen expresada
en su texto ¢Poesia pura?...No: Plena... La verdad lirica, mas que la pureza
linglistica, es la busqueda expresiva de este poeta. ¢La busqueda de todo

verdadero poeta?...

% |bid... p.30.
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En los anteriores parrafos hablé de verdad poética y quisiera ahondar un poco
mas en ese punto: Cuando hablo de verdad poética me refiero a un suceso, un
hecho que se presenta, como en varias otras poeéticas, en la poesia de Gilberto
Owen, y que podemos definir, tentativamente, como la voluntad de expresar en
el poema una verdad estética, simbdlica, sin falacias espirituales, que
transmutarian inmediatamente al discurso lirico en demagogia politica, que

cambiarian a una momentanea verdad vital en una mascara retérica.

Hablo, con eso de verdad poética, del yo-lirico del poeta que se atreve a vivir al
Mito. Cuando hablo de verdad lirica en el poema me refiero a una frase,
excelente, de José Hierro: Los poetas se equivocan, nunca mienten. ¢ La poesia

se equivoca, hunca mienten.

Con la lectura de los poemas de Gilberto Owen, repito, se expresa una voluntad
por encarnar en el poema la experiencia vital, la verdad lirica. El poema no es,
en su particular caso, documento politico, pragmatico o ideoldgico, en todo
caso, apela a una nueva politica, un nuevo pragmatismo, una nueva ideologia.

La podriamos definir, tentativamente, como la alquimia de la libertad.

Gilberto Owen, hablante lirico, era muy consciente de su verdad vital, y ello lo

llevo a expresar, escribir, los siguientes versos:

Sufro tu voz caida poesia se movia en arboles
y se unta ahora en mudas alfombras sabes que
hay voces que nunca se muestran desdobladas
algunos maniquies mal ensefiados nunca giran
hacen girar en torno suyo a las que quisieran

comprarlos ...%°

Cuando escribo que Gilberto Owen era muy consciente de este proceso

alquimico, de este proceso de creacion ininterrumpida en la poesia, me refiero a

% |pid... p.52.
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la consciencia que es propia de la literatura lirica: La revelacién vital, quimica,

metafisica, corporal, espiritual, en que puede consistir la experiencia poética.

Si ya en Quevedo encontramos imagenes como aquella de escucho con mis
ojos a los muertos, con la sinestesia del Modernismo y la voluntad de los poetas
malditos por unir sensibilidad e inteligencia critica, podemos hablar de que ya
desde tiempos inmemoriales hay un proceso de alquimia en la historia de la
poesia. Un libro que es base ineludible para un estudio concienzudo de la obra
lirica de Gilberto Owen es Poesia y alquimia: Los tres mundos poéticos de
Gilberto Owen, en donde las relaciones de poesia y alquimia son analizadas
muy a fondo. Menciono lo anterior porque es deseable leer una historia de la
literatura basada en este complejo tematico.

Recuerdo que en una entrevista®™ Juan José Arreola hablaba de que en la Edad
Media solo podian dedicarse a la alquimia los hombres de corazén puro y
elevadas intenciones. Es en este sentido que relaciono alquimia con el
fendmeno poético en Gilberto Owen y ello se relaciona perfectamente con una
frase de Wilde: El arte requiere el mas atento estudio y la devocidn mas
desinteresada.

Percibo en la voluntad de escritura poética de Gilberto Owen la intencion por
expresar soOlo la experiencia lirica, y no hacer del poema, y mas
especificamente, del libro de poemas, un mérito o carrera burocratica para
ascender académica o estatalmente. Pienso que Owen siempre tuvo muy
presente la linea de separacion entre voluntad poética y voluntad politica,
recordemos su desempefio como diploméatico en Colombia, Pertu y EE.UU.

Si como en multiples lecturas y re-lecturas de la poética de Owen se estableci6
gue uno de sus métodos de trabajo es el de la inversién, la trastocacion del mito
en discurso poético, ello nos lleva también a sugerir que en sus poemas

coexisten las huellas més evidentes y conscientes del modernismo de Lépez

> Melgdza Paralizabal, Arturo, El creplsculo de los Gltimos gigantes.
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Velarde Una alegria fértil va poblando de rosas, la sinestesia intelectual
heredada, aunque ya filtrada, de Rubén Dario no puedo ver dbénde te oli
primero, asi como la poesia mas propia de Owen: La concisién del verso, la
precision en el giro lirico de lo coloquial-popular, el lirismo interior mas sentido y

profundo.

La concision del verso para que se aboque exclusivamente a expresar lo digno
de memoria, es decir, la verdad del momento lirico, la exégesis mas encendida
y auténtica de la vida, es una de las caracteristicas que hace de Gilberto Owen
un poeta plenamente propositivo para la modernidad poética mexicana,
propuesta lograda estéticamente, universalmente: Veamos ahora un texto

perteneciente a su libro Linea:

...Sufro tu voz caida poesia se movia en

arboles y se unta ahora en mudas alfombras...%?

¢, Como no ver en los citados versos, y mas especificamente en el segundo, una
critica intrahistérica a la solemnidad de la vida literaria en el México de esos
afnos? Nuestro poeta buscaba una re-actualizacion del mito con las voces
humanas de su época: “...pero eras tl: -Sacamos siempre la peor parte. Si es
una la que se vuelve, ya se sabe, estatua de sal. Y, si Orfeo vuelve el rostro, es
a unay no a él a quien de nuevo encierran en el infierno. No es justo, pero es

divino™.%® Reivindicacion de la voz feminista.

Es en Linea donde Owen expone, de una manera asaz irénica, toda su vasta
cultura artistica, filoso6fica, en suma, humanistica. La sucesion de imagenes
funciona como un cable de alta tensién surrealista, un caleidoscopio, un juego
antisolemne pero riguroso, una prosa poética que fue un gran aporte para que
la poesia de su época se moviera hacia la experimentacion. Aunque Owen no
fue el mas imitado de los Contemporaneos, su aporte es muy importante porque

abre cauces a las expresiones liricas del siglo XX referidas a un acertado

2 Owen... Op. Cit. p.52.
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trabajo con lo coloquial, con el lenguaje hablado (Sabines, Castillo,

Infrarrealistas, et. al).

Hay siempre una voluntad arquitectonica en el poema Libro de Ruth de
Gilberto Owen, poema que contiene en si el alternado juego de la expresion y la
imagen, la revelacion de la variedad dentro de la unidad, el equilibrio entre el
énfasis sentimental y el contenido conceptual. La union estética entre hipotaxis
y parataxis, entre verso normal y verso magico. Analicemos el poema en

cuestion:

LIBRO DE RUTH

“Y aconteci6 que, a la media noche,
se estremecio aquel hombre, y palpo:
y he aqui la mujer, que estaba acostada
a sus pies”. (Ruth, I11-8)

BOOZ SE IMPACIENTA
Entonces doblaran las doce de la noche

y el caos

acogera sonriente al hijo prodigo.
Pasan sin nadie todos los tranvias.
Su huracan de esperanzas no para
en las esquinas de cuerpo.
Ni su trueno. Ni un piano. Ni los grillos...%

Asi, aqui hay una relacion dialéctica, una alternancia diacrénica y acertada
entre imagen y ritmo: Pasan sin nadie todos los tranvias [Imagen coloquial] Ni

su trueno. Ni un piano. Ni los grillos [Ritmo Verbal].

El Libro de Ruth es un poema, en el que la expresién del verso esta
cuidadosamente extendida (escandida) para dar el efecto lirico preciso: Ni

digresion retérica-estilistica, ni desahogo sentimental, ni siquiera mero artificio

% |bid... p. 60.
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literario. El efecto lirico preciso es leer una historia de amor efimero, plasmado,

metaféricamente, en el poema:

Las mujeres apagan las lamparas del mundo entero
El cielo sus estrellas. Yo mi espera

Cierran sin ruido todas las ventanas

Dedos que no son tuyos han bajado mis parpados
Ya no vienes. No llegas

Mas alla de las doce no se puede ver nada

Pero aun no es la noche
Todavia la tarde te espera deshojandome,
Robandote mi carne trozo a trozo:

las pupilas primero, que se van a cansadas lejanias
como dos nifios avidos, perdidos

en la busca de algo que no saben....*°

Asi, la critica de Owen hacia la normatividad literaria de su época se da como
un rasgo intrinseco de su obra, pues retoma aspectos del habla popular y los
introduce al poema, hace un largo texto (Sindbad el varado) que no pretende ir
mas alla de la generosa y lograda expresion metaférica, pues no se plantea la
metafisica de un Gorostiza, ni la retérica de un Torres Bodet, ni el
vanguardismo a ultranza de un Novo. Sin embargo, esta construccion en el
tiempo -nuestro poeta adjetiva, define a su propio poema como bitcora-, tiene
rasgos metafisicos, -asi sea de inversion, trastocacion del mito: Y el Caos
acogera sonriente / al hijo prodigo-, retéricos -trascendidos en poesia plena:
...sal de la voz marina que te suefa-, y vanguardistas: Traes un viento que

mueve los rascacielos mas tercos.

Quiero pensar que estos poemas son lo mas profundamente antisolemne y

vitalista del circulo literario de Contemporaneos, aunque, en este punto, alguien

° Ibid... p.100.
% Loc. Cit.
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podria mencionar ciertas etapas liricas de Novo o de Pellicer. Es en tal sentido
gue el Libro de Ruth constituye una sorpresa. Y es que esta poesia causa tal
efecto estético en el lector porque tiene dentro de si multiples elementos de la
vida cotidiana de esa época. Pienso en las célebres y alegres cantadas de los
musicos mexicanos callejeros, que tocaban, y tocan, en restaurantes, bares, o0
cantinas. Sin pretender saber si Owen tomoé de estos lugares el desarrollo lirico
de sus poemas, si quedo claro, a lo largo del estudio universitario y personal de
su obra, que este poeta recoge giros coloquialistas, de la lengua popular, para

dar una expresion mas cabal, mas estética y universalista, al poema:

CELOS Y MUERTE DE BOOZ

Y so6lo sé que no soy Yo,

el durmiente que suefia un cedro huguiano, lo que suefas,
y pues que he nacido de muerte natural, desesperado,
paso ya, frenesi tardio, tardia voz sin ton ni son

Ya me voy con mi muerte de mdsica a otra parte... %

El poema mismo es quien nos da las marcas, las sefales, los indicios
estilisticos de como se define a si misma la voz lirica: Tardia voz sin ton ni
son... El verso que acaba por confirmar esta lectura es Ya me voy con mi
muerte de musica a otra parte. Es el mismo yo-lirico de Gilberto Owen el que
nos define, expresa, explica, lo que construye a lo largo del poema. Asi, es
necesario resaltar el caracter musical de este poema, lo que adn esta por
explicar es cémo funcionan estos motivos y estas variaciones al interior del

mismo.

El Libro de Ruth es, en esta primigenia, primera lectura, un largo canto, un
arroyo musical de metaforas sorprendentes sal de la voz marina que te

suefia,/sirena sin cancién mientras yo no la oiga, y tiene una orientacion

% |bid...p.104.
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polisémica y de mestizaje cultural-universal -Ruth, Victoria de Samotracia,
Babel, Fausto, Dafnis y Cloe, Adan, Tehuanas, Victor Hugo, Mar Rojo-, y una
entonacién emotiva-testimonial, la épica de los sentimientos humanos en que

consistiria el poema largo del Siglo XX.

¢Por qué pienso que muchos de los poemas largos del Siglo XX (Hora de
Junio, Urbe, La Suave Patria) son épicas sentimentales? Porque expresan los
avatares, los encuentros, desencuentros, hallazgos y pérdidas presentes en
toda relacibn humana, en toda relacién social, en todas las busquedas de la
memoria por parte de las sociedades. So6lo en la lirica encuentro este
ahondamiento en los sentimientos humanos. Por ello no es extrafio hablar de
un lirismo en la novela del siglo XIX, o en muy particulares y grandiosas obras
de arte (todas aquellas en las que lo psicolégico del ser humano se convierte en
lo estético) Desde el siglo XIX se ha dado preeminencia a lo especifico de la
obra de arte, dejando de lado sus recursos justificativos de la realidad
(sociologia, politica, religion, ciencia). En todo caso, en la obra se trascienden
estas ciencias. Se trascienden en obra estética.

En el caso especifico de el Libro de Ruth esta épica aparece mas
sucintamente en el climax Booz canta su amor, que a través de 40 versos

expresa la permanencia del amor.

En el Libro de Ruth, poema del tiempo, hay un intento por anularlo: Mas alla de
las doce no se puede hacer nada. El texto busca la eternidad del instante
amoroso. Solo en el Adan y Eva de Sabines se ha visto una busqueda
metafdrica tan lograda, tan exacerbada. En el texto de Owen ...Mi noche es alta
y mia se relaciona con Y el caos acogera sonriente al hijo prodigo. Relacion
simbdlica, ciclica: El yo-lirico regresa a donde comenzd. Perseo vencido,

Sindbad el varado.

Escribié Octavio Paz un breve ensayo al que me parece mas que interesante

citar:
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Pocos entre nosotros estan familiarizados con las ideas
y temas que, con gran soltura, maneja Jaime Garcia
Terrés: la tradicion hermética, la cébala, la alquimia, el
esoterismo. Es lastima: La interpretacién que nos ofrece
Garcia Terrés de la poesia de Owen no solo es
novedosa sino que nos revela a un poeta desconocido.
El Gilberto Owen tradicional —ingenioso, précieux y
apasionado, enamorado de los misterios sacros y de
los juegos de palabras, pez volador entre Cocteau y
Eliot desaparece; en su lugar o, mas bien, entre sus
cenizas, mezcladas al confeti de no sé qué triste
carnaval, se levanta otro poeta, del linaje de Blake y

Nerval, Pessoa y Yeats.”’

Coincido con el minucioso e historiografico analisis de Paz, pues Owen es un
poeta al que hace falta leer con nuevos lentes, con una mirada y una
sensibilidad abiertas a la propuesta vanguardista, vitalista y antisolemne de esta

poesia. El ensayo de Paz, es revelador de esta figura:

El Owen de Garcia Terrés encarna entre nosotros la
figura a un tiempo familiar y enigmatica del poeta
iniciado, el adepto de la otra religion de Occidente -la
vieja religibn de los astros que fascind a los
neoplaténicos de Florencia, nutri6 a Spenser y a
Ronsard, llevé al martirio a Giordano Bruno. Es natural
que esta interpretacion, brillante y temeraria, haya
provocado la reaccidon, no menos apasionada, de un
joven escritor, Aurelio Asiain. Su comentario, inteligente
y lucido en su misma vehemencia, aparecié en la

revista Vuelta.®®

%7 Paz, Octavio, Gilberto Owen y la alquimia, p.480.
% Paz... Op. Cit. Pp.482-483
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Es acertado el que Paz cite al libro de Garcia Terres como base ineludible para
entender la obra de Owen. No me atrevo a pensar que es un libro soélo para
iniciados, aunque si nos remite a investigar en otros la multiplicidad de

simbolos, mitos y corrientes de pensamiento filosofico y religioso que hay en él.

La interpretacion de Garcia Terrés se funda en un
minucioso analisis de Sindbad el varado. Es una
composicion dividida en 28 poemas, los 28 dias de un
febrero arquetipico, un Archifebrero. El estudio de
Garcia Terrés, poema por poema, es frico en
asociaciones y, con frecuencia, es penetrante.Sin
embargo, Asiain se queda con la interpretacion de
Tomas Segovia (Actitudes, 1970).Para este ultimo, en
el poema se entretejen tres historias: “el diario de una
ruptura amorosa; la bitdcora de una navegacion que es
toda ella naufragio; y finalmente, una version al revés
de la leyenda de Sinbbad, un Sinbbad varado, cuyo
viaje es tan solo al infierno de la inmovilidad”. Esta
descripcion es bastante completa aunque quiza podria
afiadirse que la ruptura amorosa se bifurca y multiplica,
como las islas fatales en las navegaciones legendarias.
Pero la pluralidad de figuras femeninas —la novia
adolescente, la amiga nunca tocada, la amante de
ocasion, la esposa dejada, en una escala que recorre a
todas las “claras mujeres” del mito y de la literatura- no
agota la complejidad ni la ambigtiedad del erotismo de
Owen. Sobre esto la critica deberia ahondar un poco

mas.%®

* |bid... p. 484
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Coincido con lo anteriormente expuesto, y me parece acertado el que Paz haya
notado, percibido, el afan mitificador, en la acepcion mas noble del término, de

esta composicion: un febrero arquetipico, un archifebrero.

Hay que pensar, también en si se puede extraer una ensefianza de un poema.
Recuerdo que Paz escribi6 (Convergencias/Disyunciones): Todo poema

exige la muerte del poeta que lo escribe y el nacimiento del poeta que lo lee.

Coincido en la idea de la multiplicacion de las islas fatales en las navegaciones
legendarias, recordemos que tal fue el Periplo de Ulises, leyenda, mito griego.
En el tono, en la tesitura de lo fantastico es lo mismo que sucede con el

Sindbad de las Mil y una noches.

¢,Qué pensar de un naufragio que no impide la vida, de una “peregrinacion” en
la que la desventura es la constante? ¢Qué pensar, qué imaginar si todo ese

movimiento dramatico queda testimoniado en palabras?

Toda obra literaria plantea, entre otros muchos, un dilema fundamental:
¢Podemos permitirnos el repetir vivencias de las que ya hay testimonio lirico:
Podemos permitirnos el repetir errores que otros ya vivieron, resolvieron en el

pasado? ¢ Encarna Owen al mito de un oscuro Orfeo?

Hay que seialar, por otra parte, que el tema del
naufragio y el de la inmovilidad no son dos sino uno y el
mismo. El héroe no muere ahogado: encalla en una
tierra ajena y su poema es el diario de veintiocho dias
en el alto paramo de un extrafio febrero. Porque
Sindbad el Varado es también Sindbad el Exiliado. El
motivo de la inmovilidad desemboca en el destierro y
Sindbad aprende la vieja maxima senequista: podemos
cambiar de pais pero no de alma [y aqui recuerdo a
Cavafis]. Por ultimo: como en toda la tradicion poética

de Occidente, la busqueda del amor se funde con la de
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la poesia. El diario de la inmovilidad -desamor, destierro
y esterilidad poética- es también el relato de la

transmutacion en poema de esa triple condena.'®

Alguimista logrado con la experiencia vital, afortunada, o no, del amor, Owen

lirico deja su testimonio en palabras para la memoria del futuro:

La interpretacion de Segovia y de Asiain mantiene la
imagen familiar de Owen: un poeta intenso y es caso,
tipico de su momento y de su grupo. Sempiterno
Pilades: asi lo vieron sus amigos y contemporaneos y
asi nos lo entrega el memorable prélogo, agudo y justo,
que escribid Ali Chumacero hace veintisiete afios para
la primera edicion de sus poemas y prosas. Gilberto
Owen: el hermano menor de Villaurrutia (como él
mismo se veia). La interpretacion de Garcia Terrés, sin
apartar enteramente al poeta de su momento y de su
medio, lo enlaza a otra tradicidn poética; esa tradicion,
apenas necesito subrayarlo; es la corriente central,
aunque subterranea casi siempre, de la poesia
moderna de Occidente. La lectura de Garcia Terrés,
gue no es exclusiva sino inclusiva, enriquece la figura

poética de Owen y, en verdad, la transfigura.’®*

Esa pluralidad de figuras femeninas que no agota la complejidad ni la
ambiguedad del erotismo de Owen se enlaza, conceptualmente, con lo escrito

por el mismo Paz en La llama doble:

El erotismo no es mera sexualidad animal: es

ceremonia, representacion. El erotismo es sexualidad

100 Op, cit....Paz...pp.482-484.
101 Op, cit.... Paz...pp.484-486.
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transfigurada: metafora. El agente que mueve lo mismo
al acto erdtico que al poético es la imaginacion. No
sabemos nada de ella excepto que no cesa de
acosarnos hasta que encarna en imagenes. La poesia
pone entre paréntesis a la comunicacion. El erotismo
pone entre paréntesis a la reproduccion. Poesia y
erotismo nacen de los sentidos pero no terminan en
ellos. Al desplegarse, inventan configuraciones
imaginarias: poemas y ceremonias. Sexo, erotismo y
amor son aspectos del mismo fendbmeno, manifestaciones
de lo que llamamos vida. EI mas antiguo de los tres, el
mas amplio y basico, es el sexo. Es la fuente primordial.
El erotismo y el amor son formas derivadas del instinto
sexual: cristalizaciones, sublimaciones, perversiones y
condensaciones que transforman a la sexualidad y la
vuelven, muchas veces, incognoscible. El erotismo es
invencién, variacion incesante; el sexo es siempre el
mismo. En su raiz, el erotismo es sexo, naturaleza; por
ser una creacién y por sus funciones en la sociedad, es

cultura.0?

Enlazo a las anteriores, sabias palabras, algunas reflexiones, nacidas de
multiples lecturas. Hoy el sexo es, incluso, materia de estudio, materia de
discurso. Para Rubén Carbajal, sexélogo, (CNI CANAL 40, “La ciudad con
sexo0”) los cuerpos humanos son caracoles divinos, espirales metafisicas. La
mujer se mueve de adentro hacia afuera, su espiral es dispersatoria de todo
sentido, de todo unilateralismo, de todo lo falico... Es la seduccién que no tiene
poder, pero destruye todo poder. EI hombre se mueve de afuera hacia adentro,
y su espiral busca centrar, crear un tétem, falo o sentido. Su riesgo es que su

tiempo de vida puede consumirse en idolatria, en sumisién, como amo u

192 pgz, Octavio, La llama doble.
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esclavo a un poder. Asi le ha ocurrido a lo largo de la historia. La feminidad es
incesante como un rio, expansiva como el universo, como la vida misma. Ha

sido lo més reprimido, fisica e ideolégicamente.

Méas que de hombres o mujeres habria que hablar de conciencia femenina o
conciencia masculina, y de como se les construye socialmente a lo largo de la

historia.

Que la historia literaria es un hecho esencialmente polémico, susceptible de
confrontaciones u oposiciones reales o inventadas, es algo que no esta a
discusién. Incluso la version que los alumnos dan del trabajo de sus maestros
es siempre sorpresiva: Para los poetas de Contemporaneos el poema era un
objeto que podia desprenderse de su creador; para nosotros, un acto'®. Asf,
para Octavio Paz el grupo de la revista Taller se oponia al grupo de
Contemporaneos bajo la distincibn mencionada.

Extremando las analogias, y si nos atenemos a lo expresado por Paz, puede
verse en el grupo de Taller a unos vitalistas dadaistas abocados a expresar al
Mito, mientras que en el grupo Contemporaneos se ve a unos cultisimos
surrealistas abocados a expresar la Cultura.

Cuando uno revisa la estricta Historia Literaria, cae en la cuenta de que los dos
grupos, Taller y Contemporaneos, fueron vanguardistas bajo la gran sombra de
la Cultura Mexicana, bajo el auspicio del Idioma Espafiol, y su busqueda
también retomd a la cultura europea. Mi critica no quiere encasillarlos en
modelos sin conexidon con la realidad cultural del pais. Simplemente establezco
una analogia imaginativa que, por problematizar el debate, la cuestion, que
también propone nuevos enfoques y puntos de vista sobre el asunto.
Aceptemos, con heterodoxia, que un analisis estilistico es una nueva
construccién, y una expresion tedrica de una obra de creacion, que busca
incluso re-crear la emocion estética de la obra en una nueva lectura de la

misma. Segun Amado Alonso: El acto singular de la creacion poética implica el
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presentar viva y actuando una vision del mundo [...] La estilistica se interesa
por este caracter de creacion de la vision del mundo de un autor y, por lo tanto,
por su naturaleza estético-poética y no filoséfica-racional’® Todo ello nos
ayudara en la lectura interpretativa del Libro de Ruth.

En éste hay sefas de intertextualidad que pueden ayudarnos a entender mejor
su sentido. Cuando nuestro poeta estudiado escribe un cedro huguiano, hace
referencia al poema de Victor Hugo Booz endormi:

Asi hablaba Booz entre el suefio y el éxtasis.
Vuelve a Dios sus ojos por el sueiio anegado;
El cedro no percibe una rosa en su base,

y él no percibia una mujer a sus pies.

Y este suefio era tal, que Booz sofid que de su
vientre crecia un &rbol hasta el cielo; una raza
subié como una larga cadena; en lo bajo un rey

cantaba, en lo alto moria un dios.

Hace mucho tiempo que la mujer con quien yo dormia
Oh, Seior, ha abandonado mi lecho para ir al vuestro;
y nosotros somos todavia el uno del otro,

ella medio viva y yo medio muerto.

Me atrevi a realizar una traduccién propia, y procuré que la versién fuera literal,
y con un sentido lirico, estilisticamente metaférico, a la vez. Paso a comparar el
anterior texto con el texto de Owen, para dejar establecido el punto de unién de

la intertextualidad. Sus puntos de encuentro y coincidencia.

103 paz, Octavio, M éxico en la obra de Octavio Paz, p.83.
104 Hatzfeld, Helmut, Estudios de Estilistica, pp. 90- 92.
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El texto de Owen dice:

Y s6lo sé que no soy yo,
el durmiente que suefia un cedro huguiano, lo que suefas,
y pues que he nacido de muerte natural, desesperado,

paso ya frenesi tardio, tardia voz sin ton ni son.

Ya me hundo a buscarme en un te amé que quiso ser te amo,
donde se desarrolla un caracol atonito al descubrir el fondo

salobre de sus ecos 1%

Pienso aqui en el caracol que para Rubén Dario y para Octavio Paz era el
simbolo de la poesia... El caracol con que “despide” A. Machado a Dario; el
caracol prehispanico de Quetzalcoatl. El caracol de dante en el Infierno. Los
caracoles Zapatistas.

Recapitulemos: En el texto biblico Ruth demuestra una fidelidad tal a su ser
familiar que llega a decir: Mi familia es tu familia. No atada por ninguna
prescripcion social a permanecer unida a su suegra, lo hace por amor. Es en el
transcurso que ella y Booz se encuentran para completar el viejo suefio humano
de la comunién amorosa. En este caso, comunion amorosa con el visto bueno
de Dios. Supremo instante lirico en el que el dios del antiguo testamento
permite se cumpla el vaticinio humano. ¢Podemos hablar de un vaticinio

humano sentimental?...

En el poema romantico de Victor Hugo, el tema adquiere, en el sentido literal
del término, estilo poético, y digo que es acertadisimo pre-texto para el
despliegue de preciosas metaforas: La Tierra aun estaba mojada y mullida por
el Diluvio... En lo bajo un rey cantaba, en lo alto moria un Dios... Booz no sabia
por qué una mujer estaba alli / Y Ruth no sabia por qué Dios requeria de ella...
Las respiraciones de la noche flotaban sobre Galgalar... Cual Dios, cual

1% Owen... Op. Cit. ... pp. 104-105.
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cosechador del eterno ser / Dejo, en su partida, negligentemente tirada / Esta
hoz de oro en un campo de estrellas. En el texto de Hugo, de gran valor lirico, el
original sentido biblico del Tema-Mito se enfoca mas hacia el despliegue

metafdrico y la expresion puramente literaria.

En el texto de Owen se deja de lado la fabula moral, lo bueno que es digno de
memoria y didactismo, pues tal es el sentido que tiene el poema en la Biblia.
Owen va mas alld, y su trastocamiento lirico del Tema-Mito, del poema, llega a
propuestas gue soélo en el Siglo XX se puede entender que sean expresadas: ...
Entonces doblaran las doce de la noche / Y el Caos / acogera sonriente al hijo
prédigo. El sentido que Owen da a la fabula original es totalmente radical: jEl
lugar de Dios es ocupado por el Caos!. Este sentido ludico de acercarse al
poema y a la vida literaria, y no literaria, es lo que hace de la escritura de Owen
un ejercicio de modernidad: Propuestas de lectura y escritura para los nuevos
lectores.

El sentido de trastocamiento que hace Owen es evidente desde el titulo de su
poema: Libro de Ruth. En la crénica, en el libro biblico, Ruth no desaparece de
la vida de Booz. En el poema de Hugo es evidente, que la metafora es mas
importante que el personaje. En Owen un nuevo Booz nace para la literatura. El
poema de Hugo, Booz endormi, causé una grata impresion en la lectura de

Marcel Proust, y éste habla de ello con gran maestria estilistica:

Yo no quise decir por ahi que es en él [en Baudelaire]
donde debemos elegir al mas bello poema del siglo
XIX, pues es en este mismo Charles Baudelaire donde
no debemos buscarlo. Yo no creo que en Las flores
del mal, este libro sublime mas gesticulante, donde el
libertinaje hace el signo de la cruz, donde el esmero de
ensefiar la mas profunda teologia es confiada al diablo,

se pueda encontrar una pieza igual a Booz endormi.*®

198 http://www.remue.net/litt/baudel proust.html
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Era inevitable esta apreciacion de Proust, pues los caminos emprendidos por
Victor Hugo y Baudelaire llegan a ser diametralmente opuestos. Hugo es el mas
representativo exponente del Romanticismo Francés. Fue un revolucionario en
su época. Baudelaire también milité en la lucha revolucionaria de su época,
para después embarcarse totalmente en un vanguardismo estético sensorial

llevado hasta sus Ultimas consecuencias.

La revolucion que emprendié Victor Hugo contra el espiritu burgués se
exacerbé en Baudelaire a tal grado que llegé a parecer lo diametralmente
opuesto. Hugo cree en la musa Angélica de la verdad. Baudelaire en la
revelacion, también Angélica, del mal, la rebeldia, el vicio, el dolor, la

imprecacion.

La personalidad de Victor Hugo se objetiva en Booz.
Todos los tiempos; las impresiones personales, los
momentos vividos, sostienen este gran poema historico.
Esto es sOlo una impresion muy subjetiva, sin ninguna
seguridad para Victor Hugo, y que no esta en la Biblia,
gue en esto fallaremos buscando el origen de [sus]
versos admirables. Admirable serenidad, majestuoso
desarrollo [Sin embargo] ... Al lado de un libro como
Las flores del mal, toda la obra inmensa de de Hugo
parece blanda, vaga, sin acento! Hugo no cesa de
hablar de la muerte, més con la indiferencia de un gran
glotbn, y de un gran disfrutador. Quiz4,
desgraciadamente! se necesita contener la muerte
proxima en uno mismo, esa amenaza de afasia como
en Baudelaire, para obtener esa lucidez con el
sufrimiento auténtico, sus acentos religiosos con las

piezas satanicas.....

97 |pid... p.2
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Las opiniones de Proust son las opiniones que corresponden al gran autor de
En busca del tiempo perdido. La poesia nace del alma; el alma nace de la
poesia. Ambas conforman al mito, al humano de todos los tiempos, al siempre
vivo, al eterno. El poema es sagrado en el sentido de que es una manera de
homicidio del suefio. Si se va a matar al suefio, a inmovilizarlo, al menos que
sea con Arte. Toda obra cultural es un homicidio del suefio; del rio de suefios
en que consiste la vida. ¢ Es una relacion dialéctica la que existe entre la poesia
y el alma?... Una respuesta, precaria e insustituible, es el mito. El mito es la
“historiografia” de esta relacion.

Durante mucho tiempo se vio al poeta como un ser asediado por los criticos
literarios. Nuestro tiempo observa al fendmeno contrario. Lo deseable es una
armoniosa conjuncion entre el critico y el poeta, en beneficio del trabajo literario.
Poema dividido en cinco partes, el Libro de Ruth une a su concepcion tematica
un tratamiento especial del tiempo. El tiempo de la voz que se siente segura de
su habil pasién: ...De mi saldras exangle y destinada a suefio como las

mariposas / que capturan los dedos crueles de los nifios.

Una lectura sociolégica del texto hablaria de una derrota del macho
hispanoamericano: ...sus palabras mas nimias tienen forma / no le averguenza
ya decir te quiero. Una lectura feminista, o simplemente inclusiva y tolerante,

hablarian de lo mismo.

Hechicero en el tiempo viejo, Sindbad que cierra su ciclo dejando testimonio en
un Poema extenso, el yo lirico de Owen encuentra a la Otredad constitutiva de
la experiencia amorosa en el Ultimo apartado de su texto: No te vayas... Ya no

me vivo en ti. Mi noche es alta y mia.

Poema largo en la acepcion de poema extenso que trabaja con el ciclo, el ritmo
y el tiempo de manera peculiar, al Libro de Ruth lo constituyen una serie de
sorpresas de lectura, por lo que podemos comprobar que es un texto vivo, que
no ha perdido la pasion encapsulada en su esqueleto de palabras. Y no se debe

tomar por esterilidad cientifica lo de “encapsulada”.
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El texto es sorpresivo porque juega con las palabras, las aliteraciones, y las
imagenes son novedosas, sorpresivas, concisas en cuanto a la amplitud del

VEerso.

El texto es moderno porque ha trascendido a la retorica, a lo periodistico, al
documento histérico o propagandistico o declamatorio o publicitario para
guedarse con lo estrictamente humano-sentimental. No es que el poema no
utilice retérica, ni elementos acusticos de la calle citadina, lo que menciono es
gue toda esa vida se ha trasvasado, transformado, mutado, en obra estética, en

este caso, un poema.

Es en el climax del poema que se encuentra una relacion muy curiosa entre
presencia y ausencia: La ausencia del ser querido es la presencia del poema.
Es la paradoja del testimonio de la escritura, que es siempre la presencia de
una ausencia. O que tiene siempre un remanente de ausencia: Escribo porque
estoy lejos; escribo porque no estoy completo; escribo para completar al (mi)

mundo.

Veamos en el poema de Owen, la presencia de esta ausencia:

BOOZ CANTA SU AMOR

Me he querido mentir que te amo
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2.1 CONCLUSIONES ACERCA DE UN POEMA DE GILBERTO OWEN

Gilberto Owen (1905 - 1952) es uno de los poetas mexicanos mas importantes
de la generacion de Contemporaneos, y aun es trascendente en los tiempos
actuales. ¢Por qué? Porque siempre llevd a la practica eso que él mismo
propugnoé en el debate sobre la Poesia pura en México.... ¢Poesia pura?...No:
Plena... Por nuestra parte, preferimos asociar su ideal al de una poesia integra,
resultante del equilibrio de sus elementos esenciales y formales. A poesia pura,
aspiraciéon imposible, oponemos poesia plena, modestos. El agua clara,

decimos nosotros, y el vaso de cristal, del mas transparente y sonoro cristal '

De ascendencia irlandesa, pero plenamente mexicano, Owen vividé la vida
coloquial y cotidiana de las aceras turbulentas de la ciudad de Meéxico,
escuchando canciones y giros en el hablar de ciudadanos y muasicos callejeros
gue, sin saberlo, le daban al poeta la estructura renovada de sus imagenes
liricas.

Empleado consular en EE.UU., Colombia, Perud, Ecuador, Gilberto Owen muere
joven (47 anos), lleno de vivencias y recuerdos, encendido de infinito, como el
poeta romantico que siempre fué. Su obra poética esta recopilada en el
volumen Poesia y Prosa, editado por Josefina Procopio y Ali Chumacero en la
Imprenta Universitaria de la UNAM en 1953, aunque la edicibn aumentada de
1979, del Fondo de Cultura Econdmica, prologada por Ali Chumacero, con
recopilacion de textos por parte de Josefina Procopio, Miguel Capistran, Inés
Arredondo y Luis Mario Schneider, también en edicion de Josefina Procopio,

puede considerarse la edicion definitiva de su trabajo poético.

En este ensayo analizamos el poema Libro de Ruth, perteneciente a su libro
Perseo vencido (edicion original de 1948, como anexo de la revista San
Marcos, editada en Lima, Perd). Quiero cerrar este parrafo con las propias
palabras de Owen: Poesia plena, equilibrio: palabras nuevas, imagenes e ideas

nuevas, y, por dentro, la parte de Dios [...] Vamos, contemporaneos de aqui y
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de todas partes, vamos libertando a la poesia pura, amigos. Démosle un cuerpo
digno de ella, porque un alma libre en el vacio es en realidad un alma

prisionera.'®

Quien ejerce Owen un acto de ironia a la poesia cuando se convierte en religion
solemne, con pontifices, obispos, credos, cardenales, dogmas de fe. Es por ello
que él encomia a la herejia de esta nueva religion, religion que ayudaron a

crear, también, sin saberlo, seguramente sin desearlo, Baudelaire y Valéry.

Como poeta perteneciente al siglo XX, y como tal continuador de la inevitable
tradicion lirica moderna iniciada por Baudelaire y Rimbaud (expresiones irénicas
hacia el mito poético y la vida), Owen nos da su propia versién del Mito, que en
uno de sus momentos vitales asumié el nombre de Perseo. Esta cualidad mitica
de la poesia se ha hecho presente en las busquedas de varios creadores, de
varios poetas, de todos los tiempos: [Gilberto Owen es] Enamorado de los
misterios sacros y de los juegos de palabras, pez volador entre Cocteau y
Eliot... [Poeta] del linaje de Blake y Nerval, Pessoa y Yeats''®. Me gusta en
particular una frase del ensayo de Paz, y es cuando nos dice que Owen
aprendié, junto a Séneca, y pienso yo que también junto a Cavafis que:
Podemos cambiar de pais, pero no de alma.

En Perseo vencido, a diferencia de la Medusa, (o Gorgona), que en el Infierno
de Dante convierte en piedra el alma de los hombres (metafora de El Miedo que
lleva al hombre a la idolatria por el poder, las posesiones, o la lujuria), la
Medusa de Owen es la mujer terrena, que lo arroba por su gran belleza. En su
poema Owen es Perseo, y ve a Medusa como una comparfera y amante
salvadora, en tanto hay una vision del amor como redencion. ¢, Visidn romantica-

cristiana). Gilberto Owen es un poeta del amor.

1% Owen, Gilberto, Obras, pp. 227, 228.
199 Owen... Op. cit... p. 228.
19 paz Octavio, Gilberto Owen y la alquimia, p. 480.
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No olvidemos el titulo del primer capitulo del libro: Sindbad el varado. Es
evidente la ironia hacia su propia situacion, que lo convierte en un paraddjico

aventurero inmovil:

Encontraras tierra distinta de tu tierra, pero tu alma es
una sola y no encontraras otra... La conciencia de que
todo esta condenado a sugerir la pregunta por su
existencia. Todo lo que vive estd condenado al tiempo.
Lo que esta puede ser eterno, pero entonces se llama
Caos, y no es, no vive. Dios no esta, existe. Llego
después del Caos, y morira cuando el Caos vuelva a
estar en todas partes. América existe, y me pregunto
con qué linaje de amor habria de amarla. Viajar no es

necesario, moverse si**!.

Esta alma lirica, interrogante, viva, que fue Owen, se manifiesta en la busqueda
y hallazgo del personaje Sindbad el marino, el mitico viajero de los relatos
fantasticos de Las mil y una noches. ¢(Cémo no relacionar sus palabras,
inmediata, evocadoramente, con la visibn atormentada de los personajes de
Dante, con itaca, poema de Cavafis, con los cuentos de Borges?: Los hombres
s6lo se definen por los actos de su alma, y ello puede ocurrir en un solo
instante, como en un poema. El ser humano puede saber lo que es en un solo

instante. El instante mitico. ¢ El instante mistico? ...

Perseo vencido es, todo el libro, una galeria de personajes simbdlicos
contradictorios, mitos trastocados, invertidos, subvertidos, connotados incluso

desde los titulos de los apartados que constituyen al libro:

Perseo vencido. Soneto Madrigal por Medusa
Sindbad el varado

Discurso del paralitico

11 Owen... Op. Cit.... pp. 9,10, 198, 199.
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Laberinto del ciego
Regafio del viejo
Libro de Ruth

Para entender lo que significa mito trastocado es necesario retomar la definicion
de MITO como repeticidén ritmica, creacion y destruccidon ritmica del universo
(Mircea Eliade, Tratado sobre las religiones).Y es que para el escritor lirico
gue es el poeta, el mito es el tiempo que vuelve sobre si mismo, y niega al
desarrollo lineal, cronolégico, literal, l6gico, de la muerte. El busca el mito del
tiempo circular, paratactico, magico, ficticio, en el que el humano se encuentra
con su parte divina, y se vuelve, se vive eterno. Este mito se expresa desde una
danza chamanica hasta la mas elaborada melodia. Anhelo de eternidad. llusoria
respuesta de la cultura y del hombre ante la muerte. Sagrada creencia. Fe de
los elegidos (O. Paz). Ritmo que pretende negar a la muerte, asi sea solo con el
recurso de un momentaneo olvido. Que Owen vivié a cabalidad este mito es lo
gue nos expresan las siguientes palabras de Ali Chumacero, incluidas en su ya
citado Prologo a la obra completa de Owen: La religion su arte. Hombre que, a
solas, aprendid a labrar una de las poesias mas hondas de las Ultimas

generaciones mexicanas. No fue un intelectual; fue un poeta **?

Pero no solo en los titulos de los apartados del libro es en donde vemos al mito
subvertido. Varios mitos, -no en cuanto a ficcion, sino a historias repetidas de
generacion en generacion-, en cuanto literatura oral, aparecen en el Libro de
Ruth: Cristianos, Heloisa; Biblicos, Maria y Marta; Griegos Diana, Ifigenia;
personajes de Shakespeare, Julieta; Alicia en el pais de las maravillas;
Ramoén Lopez Velarde y Agueda. También Mallarmé, Espronceda, Rimbaud, T.
S. Eliot, son influencias en este poema, sin olvidar el paisaje y la cultura
maravillosa de los pueblos rurales latinoamericanos. Todas estas
construcciones culturales conviven armoniosamente en su obra. Conviven

armoniosamente, pero re-creadas, subvertidas, llenas de un nuevo sentido

12 Owen... Op. Cit... p.8.
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expresivo. Owen fue un poeta liricamente honesto, entregado al juego de la
poesia y de la vida sin importarle el ganar o el perder. (Tal vez no haya nada
gue ganar o que perder). La poesia, el poema: ¢Placer o condenacion?
¢ Sabiduria o ignorancia? ¢ Fuerza o debilidad?.

Una muestra de que la poesia es musica, ritmo, vida que se sabe a si misma
vida, es el siguiente fragmento de Booz canta su amor, apartado del Libro de
Ruth: Quédate, amor adolescente, quédate. / Diez golondrinas saltan de tus
dedos./ Paris cumple en tu rostro quince afios./ Como brilla mi voz sobre tu
pecho™?3. Escuchamos la voz ritmica del poema, y por tanto, de la poesia. Hay
gue agregar que todo el apartado de Booz canta su amor esta construido con
endecasilabos, o que hace més evidente aun el caracter musical-arquitecténico
del Poema extenso. Recordemos que Piedra de sol, de O. Paz, esta

construido, todo el poema, en ese tipo de verso, en verso endecasilabo.

Poema largo dividido en varios capitulos, Perseo vencido admite varias
lecturas: En una de ellas el yo lirico de Owen es el de un hombre que llega
ebrio a su casa con una mujer a la que conocié esa misma noche. En la noche
el hombre estaba enamorado de ella. Al amanecer se da cuenta de que es una
mujer desagradable: Esta mafiana te sorprendo con el rostro tan desnudo que

temblamos [...] que no espere misterio, que no espere'*.

Son evidentes los generosos rasgos de humor en su obra: jaibas bibliopiratas
que amueblan sus guaridas con mis versos'®, y ese humor es otro de los
grandes rasgos de su poesia, por lo que se nos hace mas cercano y amable.

Tal vez, incluso, un humor acerca de las situaciones mas desesperadas.

Como auténtico humorista, que es aquél que sabe reirse de si mismo antes que
de los deméas, en su poema Owen introduce todos los elementos de su

cotidianidad magica, sin discriminar ningun aspecto.

3 bid. ... p.102.
14 pid.... p.69.
Y3 | pid.... p.71.
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Owen crea su mundo abarcando todo lo que él ha
logrado acumular por medio de los sentidos, la historia
personal y lecturas favoritas [...] irdbnico, muy sensual
[...] en el poema Booz espera a Ruth (lo contrario a la
leyenda). En la leyenda la relacion de Booz con Ruth no
es sexual hasta después del matrimonio (precisamente
la leyenda estd basada en la rectitud moral de Booz),
mientras que el poema los transforma en amantes [...]
En la leyenda Booz vive feliz con Ruth; en el poema
Booz muere al final [...] Owen trata de re-crear un
encuentro arquetipico, o sea el encuentro legendario de
Adany Eva...'®

Recordemos que este Mito lo expresara después Jaime Sabines. Mitos re-
utilizados, trastocados en un mestizaje cultural de lecturas y vivencias habitan

en el trabajo lirico de nuestro poeta estudiado.

Uno de los personajes mas importantes en los poemas de Owen es la ciudad
con sus giros coloquiales, sus sincretismos conceptuales-simbolicos, y sus

minimas, o grandiosas, mitologias:

A partir de la definicion del poema como reconstruccion
objetiva del suefio intelectual, es posible leer los
poemas mayores de los Contemporaneos. Canto a un
dios mineral de Jorge Cuesta; Muerte sin fin de José
Gorostiza, Sindbad el varado de Gilberto Owen;
Estudio en cristal de Enrique Gonzalez Rojo [...]
Villaurrutia en los nocturnos de Nostalgia de la muerte,
y Elias Nandino en Nocturna suma, ¢qué son sino

reconstrucciones racionales del suefio diurno o de la

18 Cuervo, José Sergio, EI mundo poético de Gilberto Owen, p.78.
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intuicion encontrada en la cotidiana aventura del suefio
nocturno? En cualquiera de los dos casos se trata de la
emocion recordada en la tranquilidad [...] La ciudad es
para Gilberto Owen, amante del sincretismo, el Bowery
de New York, Bagdad, y el Zocalo capitalino [...]
Estridentistas y Contemporaneos crean en la escritura
no tanto la ciudad en la cual viven como aquella que

imaginan.**’

Inevitable transmutacion estética, los poemas de Owen recogen la vida musical
de la calle en la ciudad, Ello es més que evidente en un poema como el Libro
de Ruth, por demés culto y mitificante, mitico el mismo en tanto una afortunada
expresion estética de un encuentro amoroso. Cito, solo para ejemplificar lo
anteriormente expuesto, un verso del Libro de Ruth: Ya me voy con mi muerte
de musica a otra parte. El yo lirico de Owen: Una voz parlante que recorria las
calles de la Ciudad de México, mitificandola, mitificAndose, viviendo el fuego del

instante, y a la vez, construyendo Memoria.

En el Libro de Ruth encontramos, implicitos, muchos sentidos, mismos que
corresponden a multiples lecturas complementarias entre si, a veces opuestas
entre si. Owen escribidé, en el primer apartado de su poema, Booz se
impacienta: ...el rescoldo en mi boca pronto sera ceniza / de adivinarte en todos
los nombres de lo creado. ¢ COmo no encontrar en el anterior verso citado un
afan mitico semejante al de Adan, que fue el primer nombrador? Es en tal
sentido, creo, que José Sergio Cuervo habla de un encuentro arquetipico.
Subyacen en el texto lecturas muy generosas. Veamos algunas de ellas:

La voz lirica, a pesar de su situacién desesperada, no pierde su humor irénico:

Ni su trueno. Ni un piano. Ni los grillos.

Y7 Quirarte, Vicente, Elogio dela calle..., pp.465-466, 469, 521.
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El poema es un testimonio que culmina ciclos. Se vive la otredad como unién y

como soledad. Se habla de la permanencia y de la fugacidad del amor.

En el dltimo apartado del poema (Celos y muerte de Booz) es donde encuentro
uno de los mejores rasgos del poema, de la poética, de Gilberto Owen: Y sélo

se que no soy yo. Traslacion del sentido mitico de la frase socratica.

Me atrevo a pensar que hay una reflexion acerca de como se vive al arte 'y a la
poesia en la construccion del mismo poema: ...y mis manos, callosas de
esculpir en el aire / el fiel vacio exacto que llenara la forma de tu gracia. ¢, Cémo
no pensar después de leer los anteriores versos en que el hablante lirico habla
también de esculpir un poema en el que después habitara la poesia? Poema:

Rito. Ceremonia del Alquimista Owen.

En el Libro de Ruth se expresa una voz que no teme el afirmarse a si misma.
Una voz que no teme SER: sal de la voz marina que te suefia, / sirena sin
cancién mientras yo no la oiga; / deja la arcilla informe que habitas y que eres

[...] corza sin pulso mientras mi miedo no te anime.

Como conclusiones establezco, asi sea precariamente, los siguientes puntos. Y
es gue los trabajos sobre Owen seguiran y seguirdn produciendo nuevas
lecturas, sentidos, sensibilidades, futuros:

@ Es imposible el establecer al «ser» de un poema. Si ello fuera posible la
teoria literaria podria, literalmente, sustituir al poema mismo, lo cual es
irracional. El «ser» del poema es el poema mismo, y lo mas que
podemos hacer como lectores es acercarnos, a partir de nuestras
multiples, heterodoxas lecturas, a lo que el texto quiere compartir con

nosotros.

@ Una tesis es, con frecuencia, sélo el pre-texto de un trabajo de
investigacion mas amplio que no se cierra definitivamente, que no se

cumple a cabalidad en la sola normatividad de un ciclo académico. El
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presente trabajo sélo pudo nacer y estructurarse gracias a varios afios (al
menos ocho) de lecturas, discusiones, debates en aulas, cafés, calles,
reuniones intelectuales, y un largo etcétera. Una tesis como la presente
es soOlo un acercamiento heterodoxo al fenémeno literario, y mas
concretamente, a un poema de Gilberto Owen, un poema lirico de largo
aliento. Este trabajo no pretende establecer verdades absolutas, ni
siquiera certezas de tipo metafisico, a lo mas, indicar algunos rasgos
retéricos, estilisticos, poéticos, estructurales, y estudiar la presencia y
entrega de un alma humana al ejercicio de las letras, como lo fue el

trabajo de Owen.

No se puede saber lo que la poesia es, pues ni siquiera la suma de todos
los poemas escritos hasta la actualidad podrian definirla. Hay trabajos
excelentes que nos acercan con respeto, lucidez, y claridad ludica, a su
inmarcesible misterio. Cito a los que me marcaron mas apasionada-
mente, y que a la larga me permitieron hacer el presente trabajo: El arco
y la lira, de Octavio Paz, La Poesia, de Benedetto Croce, los multiples
ensayos del venerable y gran lirico Jorge Luis Borges; el libro Funcién
de la poesia y funcion de la critica, de T. S. Eliot, en la version,
magnifica, de Jaime Gil de Biedma; las Notas sobre poesia de José
Gorostiza, el libro de Agusti Bartra ¢Para qué sirve la poesia?. ¢Y qué
decir de los poetas, que también me ayudaron?... Desde los poetas
malditos que lei fervorosamente en el CEDART «Diego Rivera», hasta
los tedricos formalistas y estructuralistas que la UAM-I puso a mi
alcance, en todos ellos encontré la pasion por la expresion, la palabra, el
signo, el simbolo, la alegoria, en suma, el Mito, del cual los humanos
somos fatales seguidores. También aprendi que la critica literaria es una

nueva creacion. O puede serlo.

No sabemos, entonces, lo que la poesia es, a no ser que busquemos

respuestas, tentativas, en los mitos. El poema mismo es un mito...
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¢,Cual? Aventuro dos respuestas que son equivalentes entre si: El Mito
de la Memoria... El Mito del Amor Humano. ¢ Los dos son uno solo?

@ No se sabe lo que la poesia es. Creo que, sin embargo, en las nuevas
tentativas del ser humano por ser en el futuro, aparecera esta voluntad

lirica eterna, que es también voluntad de mito, voluntad mitificante.

Frente a La Nada y La Muerte, sucesos miticos desde el momento que permiten
ser nombrados, el hombre tiene un racimo de libros que le permiten la
esperanza, precaria fogata frente a la noche de los tiempos. ¢Los libros?...
Azarosamente pienso en La Divina Comedia, Canto general, La Regenta,

Una temporada en el infierno, Las flores del mal, Rayuela.
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3.- HOMENAJE

El texto que a continuacidon expongo al escrutinio del lector, es un sencillisimo
homenaje al gran poeta que fue, y es, Gilberto Owen. No deja de ser
asombroso y esperanzador que la poesia pueda convertirse en poema, que
éste pueda atravesar al tiempo hecho memoria, y que el placer estético pueda
ser compartido y transmitido.

¢Por qué y para qué estas palabras? Porque para mi son indispensable

expresion:

DESPEDIDA
A Gilberto Owen

Entre el cotidiano veneno de los dias
arrojabas generoso
el naipe de la sonrisa

y la sorpresa del nifio.

Frente al desfile de las interrogantes
cantabas...
Y volaban a un pasional futuro

las palabras...

Sin ta saberlo
el escanciado fuego de tus versos

ilumina la noche de muchos ciegos.

Frente a la generosidad de la muerte
fundaste
la broma de la piedra

gue vuela al cielo.

27-Julio-2003.
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