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JUSTIFICACIÓN

¿Cuáles son los beneficios que este trabajo proporciona? ¿Por qué es útil este

trabajo? ¿Qué aporta esta nueva investigación?.

El presente trabajo es resultado de los conocimientos adquiridos a lo largo de

varios trimestres en la Licenciatura en Letras Hispánicas en la UAM-Iztapalapa.

Al final de este largo esfuerzo es en Gilberto Owen y su poema Libro de Ruth

donde cristalizan todos estos trabajos de investigación literaria en el terreno de

la lírica.

Me decidí por Gilberto Owen y su poema Libro de Ruth porque hace un

manejo muy peculiar del idioma español hablado en México, lo cual me parece

muy digno de estudio. Y ello ocurre, como “ejemplo” de su obra entera, en el

texto citado.

El título de este trabajo es Acercamientos a Gilberto Owen y su poema Libro

de Ruth porque el enfoque con que abordo al ya citado autor y obra es

ecléctico: Se utiliza desde el más sencillo análisis estilístico, hasta el trabajo de

investigación multifacético que utiliza las citas de autores pertenecientes a

campos del saber que no son los de la especificidad literaria. Algunos de estos

campos son los de la sociología y la filosofía,  en versiones de renovación vital,

política, estética. Algunos de estos autores son Baudrillard y su nuevo enfoque

acerca del signo, Foucault y su análisis del poder, Barthes y su análisis

estructuralista, etc.

Esta elección temática está basada en la necesidad de condensar, en un “texto

final”, conocimientos, puntos de vista, lecturas, investigaciones y formas de

acercarse a un escrito que me dio el estudiar la Licenciatura en Letras

Hispánicas.
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Hablamos de una finalidad del texto precaria siempre, porque, al igual que el

“corpus” literario, el trabajo de investigación y crítica nunca se termina, sólo se

abandona.

Son múltiples los beneficios que este trabajo proporciona a su probable lector:

La satisfacción de leer en un estructurado “compendio” múltiples actos de

conocimiento que nacieron en clases y lecturas, en conversaciones extramuros,

en una Licenciatura en Letras Hispánicas en la UAM-Iztapalapa. De la utilidad y

aportaciones de esta investigación trasvasada en tesis hablo a continuación.
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INTRODUCCIÓN

Pocos proyectos son tan generosos como los que se enfocan a las

Humanidades en los actuales tiempos. Mi experiencia en la Universidad

Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa fue de particular enriquecimiento

conceptual, teórico y humano, pues en sus aulas se unieron el rigor académico

y el gusto por la profesión de las letras, junto con algo aún más importante: La

capacidad de los profesores para transmitir una metodología de estudio que

une conocimiento teórico y práctico a la vez. Todo ello redunda en beneficio de

los alumnos por la utilización de este método en sus propios ejercicios

profesionales, cuando han completado su ciclo de conocimiento académico en

la UAM-I.

Los hallazgos pertinentes fueron el ahondar más en el fenómeno poético. Este

ahondamiento fue dado por un incesante ejercicio de lectura y escritura

generado al interior de los cursos por trimestres de la Licenciatura. Lo repito:

Pocos proyectos más generosos que los de la Universidad Pública, y ejemplo

de ello es la UAM-I, con su Profesorado, su comunicación entre alumnos, sus

Centros de Documentación, estos últimos valiosos, sobre todo, por su

especialización y autonomía.

El primer capítulo busca responder a: ¿Qué características tiene el poema largo

en México? ¿El por qué de la inclusión de la pregunta? Porque el poema Libro

de Ruth es un  poema largo, y es un texto que pertenece a la tradición lírica

más propiamente nacionalista, entendida esta en un plano estético. Elaborar

una revisión de la tradición del poema largo en la lírica mexicana, así sea

somera, me pareció algo de vital importancia, pues es la corriente principal de la

que se desprenderán después las dos vertientes del capítulo en cuestión. El
Fenómeno Poético y El Poema Largo es un subcapítulo, un apartado en el

que se revisan algunas aportaciones teóricas, filosóficas y estéticas, que

algunos poetas y estudiosos literarios han aportado al esclarecimiento de este

ejercicio humano-milenario que es la literatura. Este subcapítulo abarca el
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análisis del fenómeno poético, análisis que puede ser útil a un lector novel,  y

agradable a un entendido en la materia, así también como el descubrimiento

conceptual, el desciframiento aventurado, parcial y honesto, de los mecanismos

de construcción del poema largo.

El estudio entiende al poema largo como una construcción a largo plazo,

producida, educida por el continuo y  antiguo transcurso de la literatura.

El segundo subcapítulo, Rasgos Específicos del Poema Largo, pretende

poner en claro los principales rasgos, los específicos, del poema largo, referidas

todas las hipótesis, claro está, a los sitios en donde fueron creadas y

ejemplificadas: Los poemas mismos. El dar algunas aseveraciones de carácter

general no implica el que sean verdades absolutas o imperecederas. Entre las

múltiples enseñanzas de la literatura está la de que el lenguaje es mutación,

cambio estético.

En el capítulo segundo, Libro de Ruth: La sorpresa del poema largo, se hará

un análisis específico del Libro de Ruth, este se centrará en el fondo y en la

forma, en la pluralidad temática-semántica de la obra, en su estructura literaria,

todo sugerido por la lectura, variadamente interpretativa, del poema mismo. Se

habla, en el título del capítulo, de una sorpresa en el Libro de Ruth, poema

largo, en el sentido de un arrobo estético ante una obra que ha sorteado, con

acierto, dos dificultades literarias:

Primera: Dejar al poema con las estrofas esenciales. El construir, a través de

“apartados”, un poema largo en el que el tono, la vibración emotiva y el interés

lírico nunca decaen. Ello porque el autor dejó a su creación con las estrofas

esenciales.

Segunda: El trabajar, de una manera muy lograda, con uno de los más

socorridos y antiguos temas de la humanidad: El amor, que en el caso del Libro
de Ruth, constituye toda una historia “cifrada” (¿en todo verso se resume una
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novela?), historia que recorre muy variados registros sentimentales: Espera  . . .

Encuentro  . . .  Plenitud  . . .   Soledad . . .

En el subcapítulo de esta segunda parte de la tesis (2.1) es donde vierto el

caudal de hallazgos y conclusiones acerca del Libro de Ruth; hallazgos que no

pretendo ser el único en leer en el poema de Owen; conclusiones que se

circunscriben a la lectura de las metáforas literales, y a las asociativas, del

poema en cuestión. Entre estos hallazgos y conclusiones se sitúan opiniones y

comentarios de carácter general acerca del poema estudiado, así como también

acerca del fenómeno lírico, y se desglosa el trabajo de investigación realizado

alrededor de él en la tesis presente.

Entre esos aspectos se analiza la creativa relación dialéctica entre fondo y

forma, que sólo artificialmente se separan.

En la tercera parte se colocan las conclusiones de carácter general, se hace un

recuento del análisis total de la tesis, y se aventuran algunas frases que nos

remiten, inexorable e ineluctablemente, al texto polisémico, fértil en cultura y

vivencias, de Gilberto Owen. Más que de teorías referidas al análisis de esta

cultura y estas vivencias pienso que se puede hablar de propuestas de lectura,

re-lectura, re-escritura, y su relación entre ellas. Estas propuestas abarcan,

desde la lectura del diletante, hasta la más precisa, profesional, del investigador

literario.

Lo único en lo que quiero ser inamovible es en el hecho, la premisa emotiva e

intelectual, de que es de la obra de Gilberto Owen de donde se sacarán las

aserciones teóricas, y no al revés.

Fue posible realizar este trabajo gracias a los valiosos ensayos y artículos que

tratan la obra y figura de Gilberto Owen. Destaco los libros de Vicente Quirarte,

Jaime García Terrés, Octavio Paz, Aurelio Asiain, Eugene L. Moretta, Tomás

Segovia, y muy especialmente la tesis de José Sergio Cuervo.
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Las noticias biográficas sobre Owen son incesantes y polémicas, ya que él

mismo hizo de su vida un mito. La no inclusión de algunas de estas últimas

noticias era inevitable. Ofrezco disculpas y sigo adelante.
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     I. TRADICIÓN DEL POEMA LARGO EN LA LÍRICA MEXICANA

Un buen exponente del poema largo en la tradición lírica mexicana es el

Primero sueño, que junto con la obra total de Sor Juana Inés de la Cruz, es el

inicio de la tradición intelectual-literaria de México. Como bien observaron los

Contemporáneos, el nacionalismo literario estrictamente cronológico inicia con

Francisco de Terrazas y Saavedra de Guzmán. Sin embargo, por sus alcances

conceptuales, es Sor Juana la figura que sienta el precedente de nuestra

cultura literaria mexicana. Sor Juana es un inicio, una filiación simbólica y

estilística del largo discurso lírico mexicano del Siglo XX. Escribo esto porque

es una base conceptual de la mentalidad lírica moderna.

Del Primero sueño escribió Octavio Paz en Sor Juana Inés de la Cruz o las

trampas de la fe: Poema del acto de conocer y de los límites de todo conocer.

Es decir, se anunciaba ya una tentativa que ocuparía a gran parte de los

autores de los siglos XIX y XX. La tentativa, la búsqueda del porqué del

conocimiento, el conocimiento de la razón de ser del conocimiento mismo. O.

Paz equipara el hallazgo de Sor Juana con el de Mallarmé, y nos muestra a los

dos poetas en su relativo fracaso, esplendoroso: Dos de los más grandes

poemas intelectuales de la literatura universal: Primero sueño, Un golpe de
dados. Sin querer unir para nada las distintas temáticas, y búsquedas

expresivas y metafísicas, pienso en Muerte sin fin, pienso en Piedra de sol,
pienso en el Libro de Ruth, este último el objeto de estudio de este trabajo.

Todos ellos son poemas largos, y en todos ellos hay un desarrollo intelectual y

una visión lírica que busca cierta perpetuidad, cierto Testimonio.

Creo que el discurso lírico mexicano del Siglo XX es la expresión, en otras

palabras, de que todos los poetas escriben, entre todos, un solo poema,

pensamiento que Borges atribuye a Emerson, que veía en el universo La obra

de un solo caballero omnisciente, lo que nos lleva a una idea de Valery: El

poema nunca se termina, sólo se abandona.
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La tradición lírica de un país o una región tal vez no es sino un largo discurso de

una continuidad tal que las interrupciones y las rupturas no son sino pausas.

Todo poema está hablando, en todo momento y sin saberlo o quererlo

racionalmente, de la poesía, del fenómeno poético, y a la vez de la humana

particularidad del autor. Ello lo corroboramos con la anterior cita, y es

comprobable cuando estudiamos un poema en particular: El texto, el escrito

está formado por una voz histórica (la del autor), que busca siempre la manera

más armoniosa de expresarse en una forma.

La base técnica del poema es la tradición de sus formas, pero si el autor

propone un futuro, su voz histórica, su entonación particular de las viejas

palabras de la tribu, no se perderá en el tiempo. Si el poema no va más allá de

la tradición de sus formas, se estaciona sólo en una callada imitación. Si el

autor hace avanzar a  su tradición literaria, es solo porque las viejas palabras de

la tribu han sido tocadas por el futuro. Un futuro.

Hablar de poema largo o poema corto es hablar de una metodología crítica que

puede ayudarnos a entender características propias de uno u otro, ayudarnos a

comprender el juego lúdico y epistemológico entre el tema, las variaciones, la

recurrencia y  la innovación, que son conceptos que cambian de época a

época y de cultura a cultura, pero que tienden a presentarse en todas ellas a

través de la música, la arquitectura, el poema.

En una entrevista realizada a Octavio Paz por Enrico Maria Santi (entrevista

para la BBC, Películas EBESA, serie Grandes Escritores), el primero mencionó

que el poema largo del Siglo XX está integrado por 300 a 1000 versos. Esto es

un indicador de las características de aliento, vital e intelectual, que requiere un

autor para construir este tipo de composición literaria. Veamos ahora una

opinión crítica del Dr. Evodio Escalante:

Los poemas extensos […] representan el producto

más alto de un esfuerzo que ya no se conforma con la
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breve eclosión lírica, de naturaleza más bien

sentimental, sino que intenta trazar –en vistas a la

escritura del poema- un plan arquitectónico que

permita expresar de un modo coherente una visión

intelectual mucho más rica e incluyente. Un

componente central de este plan arquitectónico es la

idea de ciclicidad, es decir, una concepción del tiempo

que quiere ir más allá del instante o el momento lineal,

y que se propone construir un ciclo, algo que se abre y

a la vez se cierra para dar una idea de que un proceso

ha sido completado […] no estaríamos autorizados a

menospreciar los antecedentes dentro de nuestra

tradición más inmediata representados por Piedra de
sacrificios. Poema Iberoamericano (1924) de Carlos

Pellicer, así como por López Velarde, con La Suave
Patria (1921) y por Manuel José Othón con Idilio
salvaje y el Canto rústico de Walpurgis (1907), este

último un impresionante collar de veintidós sonetos.1

Es innegable la existencia de la poesía hispanoamericana desde la época

colonial, y siempre con buenos exponentes dentro del poema extenso: ¿Cómo

no pensar en la Oda a la zona tórrida, del insigne poeta sudamericano del

Siglo XIX Andrés Bello? ¿Cómo no pensar en los himnos nacionales, o en las

descripciones naturalistas de Humboldt? … Todos ellos son poemas largos. Si

bien en nuestras tierras la convención del género académico europeo no

siempre se respetó, en el sentido de imitación servil, sí se recreó con las

yuxtaposiciones de estilos, y el mestizaje incesante de voces culturales. No es

extraño que incluso los cronistas de Indias expresen en sus narraciones

descriptivas una visión lírica que es Literatura, más allá de circunscribirse a una

construcción modelada de antemano por la Academia Europea, a un concepto

1 Escalante, Evodio, (UAM-I, Septiembre, 2001).
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rígidamente establecido sobre las fronteras de los géneros. La descripción

realista del mundo americano empieza a construir a la lírica de este mismo

mundo. Yo veo tal tono en Bernal Díaz del Castillo.

Pienso que hubo una contraposición fecunda entre Barroco y Neoclasicismo en

Hispanoamérica. Regreso a la anterior cita: Este querer ir más halla del instante

o momento lineal, y que se propone construir un ciclo implica un misterioso,

interior y acendrado equilibrio entre pensamiento y sensación, ya que ninguno

de los dos elementos, aislados, podría construir al poema. Ello es evidente en el

Siglo XX con las tentativas de escritura de poemas largos de poetas tales como

T.S.Eliot, Ezra Pound, Andre Bretón, Allen Ginsberg, por citar sólo a algunos de

los más conocidos.

En la lírica mexicana tenemos los ya mencionados altos precedentes de esta

tendencia discursiva, o mejor dicho, de construcción del discurso. Tendencia

discursiva que es siempre una variación expresiva. En el poema largo es en

donde se hacen más evidentes las alternancias entre recurrencia y sorpresa,

entre hipotaxis y parataxis, entre circularidad musical y estructura lineal. Hablo

de una circularidad musical evidente en la canción, en tanto es susceptible,

“siempre”, de ser cantada nuevamente, a la manera de un aro que

permanentemente se puede echar a rodar.

Acerca de parataxis e hipotaxis:

Parataxis significa aglomeración, coordinación,

yuxtaposición de elementos.  A la evidencia espacial

hay que agregar una intención temporal, anular el

transcurso, nulificar la potencia discursiva de las

palabras, anular la narratividad, que es otra forma de

decir: anular el tiempo […] En la parataxis bien

entendida no hay narratividad, ni causalidad (al menos,

no causalidad lógica), ni temporalidad. Lo tercero

también es primero, la mezcla de la causalidad da como
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resultado una anulación de la causalidad tal y como la

entiende la lógica habitual […] La parataxis es un

fenómeno primitivo, los niños al empezar a hablar

emplearían estructuras paratácticas: papá, juguete,

papá, quiero. La parataxis es hermana del balbuceo.

Por eso la prioridad de la poesía como acontecimiento

histórico. Las primeras formas habladas de los pueblos

primitivos son poesía, el relato viene después.2

Por ende, hipotaxis es el fenómeno opuesto, es el suceso literario en el cual la

frase está definitivamente ceñida, sujeta a las reglas gramaticales de la sintaxis

y la ordenación lógica. Se puede afirmar, pues, que hipotaxis es la oración, la

frase propia de la prosa no literaria, de esa prosa que se utiliza con fines

puramente fáticos, informativos, pragmáticos.

También menciona Evodio Escalante que este fenómeno específicamente

poético habla a un tercero absoluto, dando múltiples ejemplos de esta

invocación a lo extrahumano. El acercamiento a una importante idea estética

como es el término compuesto de poema largo se va dando sin

apresuramientos totalizantes, de tal manera Escalante desglosa teóricamente

este punto a lo largo de varios cursos para la licenciatura en Letras Hispánicas,

en la UAM - I.

El trabajo realizado es muy importante pues sienta las bases para un  desarrollo

teórico que puede ser de gran ayuda a los estudiantes de Letras Hispánicas,

aunado a ello Escalante está revisando, estudiando, teorizando el fenómeno

paratáctico de la poesía, lo cual nos lleva a una dilucidación formal de lo que es,

en parte, el poema. A lo largo de mi prolongada y agradable permanencia en el

ámbito académico de la UAM-I me he dado cuenta de que la verdadera crítica

literaria es siempre creativa.

2 Escalante, Evodio, Seminario Poética de Contemporáneos.
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En tal sentido encuentro coincidencias con lo expresado en las siguientes

palabras de Elizabeth Bishop, Joseph Brodski, Álvaro Mutis y Octavio Paz,

palabras que cito a continuación:

La psiquis azteca se expresa a sí misma en español

estéticamente, no mentalmente. [La psiquis indígena, el

historial genético que ha llegado hasta a nosotros a

través de sus creaciones culturales y sus habitantes,

sus pobladores, su devenir cultural]. Sobre la poesía  no

hay nada hablado. El poema es el último acto sobre la

tierra, ¿no te avergonzarás de él cuando vayas al cielo

o al infierno?. Se habla no a Dios o al Diablo, sino a

Alguien, para mostrarle nuestra razón. El poeta busca

mejorar el lenguaje. El Estado ve en el poeta, en

cualquier poeta, un oponente a su discurso. El Estado

mira al poeta como un enemigo o como un esclavo. El

poeta habla desde una posición post-mortem.3

En esto último Joseph Brodski coincide y retoma la postura de Maurice

Blanchot, en tanto los dos ven al poema como testamento, y al testamento

como poema. Esta postura también está enunciada en el citado programa de

trabajo de Evodio Escalante, que coincide con esta perspectiva. Cito: El poeta

es un ser como cualquier otro. El poeta es un hombre de la comunidad humana.

[Tal vez la poesía sólo expresa] los momentos importantes de la vida.4 Pienso

que Vasko Popa se refiere a los momentos míticos, a esos momentos que

están presentes en toda sociedad y que indican culminaciones de ciclos, y que

son los que expresa particularmente la Parataxis, a su vez expresión sublimada

de la rima, la anáfora, la letanía, la metáfora. Parataxis: Intento por anular la

historia cronológica.

3 Conferencias sobre poesía, transmitidas en televisión abierta por Canal 22 y Televisa.
4 Vasko Popa, en las conferencias citadas.
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A pesar de que En E.U la poesía no importa para nada, como bien expresó

Elizabeth Bishop en las ya citadas conferencias, creo que existe una gran

sensibilidad en ciertos sectores de la población. Este, el poético, fue uno de los

sectores que más protestó y se opuso a la guerra en Irak. Lo cual nos hablaría

de que, a pesar de todo, la poesía sí importa, aunque sea en la esfera de los

símbolos, que vive de muy diversas maneras el imaginario social. En estas

acertadas reuniones de grandes escritores opinó Octavio Paz: El poeta habla

frente a los vivos y frente a los muertos. Poeta es aquél que habla palabras en

los momentos más difíciles. Ni ciencia, ni religión, ni ideología: Poesía. [Y es

que] La poesía no es un lenguaje de especialistas.5

Así, el poema nos expresa lo maravilloso del lenguaje. La palabra no es lo

mismo para cada ser humano; la palabra no es la misma en el poema que en la

prosa. Creo que en estos tiempos es más que pertinente la frase de Borges:

Las palabras son símbolos para recuerdos compartidos. Más que palabras

habría que tener recuerdos compartidos.

Realicé todas las anteriores citas de poetas porque tienen un sólido prestigio

basado en su incesante trabajo con las palabras. Retomo algunas de sus ideas

porque funcionan como una introducción teórica al fenómeno de la poesía,

suceso que atañe a la universalidad pero también a tradiciones locales, nacidas

en determinadas circunstancias históricas y espaciales muy específicas. Una de

estas tradiciones es la de la lírica mexicana, misma que retomaré parcialmente

como materia de estudio en los siguientes párrafos.

Acerca de la referencia a Sor Juana Inés de la Cruz al inicio de este capítulo:

Hablé de un precedente simbólico del largo discurso lírico del siglo XX.

Encuentro ahora una referencia más explícita: La relación de los poetas

mexicanos con la muerte, con los muertos… ¿Cómo no ver una poética cercana

también a la de López Velarde en las siguientes palabras de Paz definiendo a

Sor Juana?:

5 Octavio Paz, en las conferencias citadas.
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El convento no es renuncia; es la vía hacia la transmutación: la

monja es poetisa. Por la poesía, ella resucita a los muertos y los

desposa. Al enclaustrarse, Juana Inés consuma el movimiento de

repliegue a que he aludido ya más de una vez. La celda-biblioteca

es la caverna maternal y encerrarse en ella es regresar al mundo del

origen. El autoerotismo infantil es el sucedáneo de la situación

prenatal paradisíaca en la que no existe la distinción entre el sujeto y

el objeto. La lectura  reemplaza al autoerotismo: la confusión entre

sujeto y objeto revive, transmutada, en la pasividad de la lectura. En

ella el sujeto puede al fin extenderse y mecerse como un objeto; en

la lectura, el sujeto alternativamente se contempla y se olvida de sí,

se mira y es mirado por lo que lee. Tiempo rítmico de la celda y de la

biblioteca, tiempo que revive la cuna mecida por la marea del existir,

leer el cielo o su doble; la página, beber la leche estelar, no es

deshacer el nudo de nuestro destino pero sí es un remedio contra

nuestra condición: la lectura de las estrellas no da la libertad sino el

conocimiento” 6

Pienso que O. Paz hace un análisis psicológico de la situación de Sor Juana en

su relación con la celda y sus libros. Un punto que me parece destacable es el

que busca dejar testimonio de los antepasados. Así, el poema habla frente a los

vivos y frente a muertos. El poema asume aquí, la forma testimonial de una

carencia, en el caso de la monja poetisa, el drama de conocer la finitud y la

limitación del humano conocimiento.

La vida y obra de Juana Inés pueden condensarse en

esta frase: el conocimiento es una transgresión

cometida por un héroe solitario que luego será

castigado. Este castigo es, paradójicamente, según se

6 Paz, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz o las Trampas de la Fe,  pp.111,  116,  118.
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verá, su gloria. No la gloria del conocimiento -negado

a los mortales- sino la del acto de conocer.7

¿Cómo no pensar aquí en Villaurrutia, que escribió su Nostalgia de la muerte y

que también escribió sobre Sor Juana? ¿Cómo no pensar en Gorostiza y su

poema de mayor trascendencia mundial: Muerte sin fin, o en el mismo Sabines

y su relación emotivo- metafórica con este complejo temático: Algo sobre la
muerte del Mayor Sabines?. Desde la escultura precolombina, de piedras

rituales, la muerte ha sido un tópico de la cultura mexicana.

En el grupo Contemporáneos la tendencia a escribir, cada uno de ellos, un

poema largo, se da en un período determinado (1920-1930). El aporte de Owen

a este esfuerzo generacional fue su libro Novela como nube.

Si bien es cierto que nuestro Romanticismo fue pobre, que según Octavio Paz

en Los hijos del limo: El modernismo fue nuestro verdadero romanticismo, la

tentativa por construir un texto lírico largo que alterne el tema y las variaciones,

se dio entre nuestros primeros románticos–modernistas. Manuel José Othón, en

éste collar de veintidós sonetos, estructura con la rima la recurrencia musical de

sus versos. Por momentos, ¡lograda impresión estética de la obra de arte!, nos

importa más escuchar la música del poema que entenderlo racionalmente.

Uno de los valores literarios olvidados de Manuel José Othón: El valor cultural

de afirmar neologismos surgidos del mismo rigor de la forma, aún con el riesgo

de caer en el ripio. Lo que plantea una poética de este tipo es: ¿Las nuevas

palabras pueden surgir del mismo rigor  de la forma?

¡Harpa inmensa del campo! no hay cantores

que a tus himnos respondan, ni hay oídos

que comprendan tu estrofa gigantea8

7 Ibid . . .  Paz . . .   p.122.
8 Othón, Manuel José, Poesía y Cuentos, p.79
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El tema de la lírica de Manuel José Othón en este poema es la hoy en día

famosa noche de brujas, reunión de brujas. Othón ensalza al paisaje. Hace

hablar al bosque, al ruiseñor, al río, como un Orfeo mexicano.

Y en tremenda ocasión, el errabundo

viento espantado suspendió su vuelo,

al escuchar en mi interior profundo

brotar, con infinito desconsuelo,

la más grave oración que desde el mundo

se ha alzado hasta las cúpulas del cielo.9

Othón pudo haber dicho como José Martí: El universo habla mejor que el

hombre. El tratamiento del paisaje que hacen los románticos y modernistas

mexicanos involucra un afán por hacer de la imagen nacional una concordancia

con el mundo sentimental. Ello desembocó, muy acertadamente, después, en

Ramón López Velarde.

Me atrevo a pensar que en este poema específico: Noche rústica de

Walpurgis, la voz misma de la naturaleza se expresa en el poema de Othón:

Soy vuestro padre el río. Mis cabellos

son de la luna pálidos destellos,

cristal mis ojos del cerúleo manto.

Es de musgo mi barba transparente

Ópalos desleídos son mi frente

Y risas de las náyades mi canto10

Othón tiene grandes hallazgos líricos. Por ejemplo:

Más al beso de amor del aire puro
    . . . . .

  la soledad, la soledad impía . . . 11

9 ibid . . .  Othón,  p.80.
10 ibid . . . Othón . . .  pp.81-82
11 ibid . . .  Othón . . . pp.83, 84.
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Al hacer esta somera revisión de la historia del poema largo mexicano, no

hacemos sino remarcar aspectos literarios particulares y a la vez universales,

de su tradición, expresada siempre por sus mejores exponentes. Quizá la

historia universal no es sino la diversa entonación de unas cuantas metáforas,

escribió Borges, explicitando la relación entre poesía e historia. Gide dijo que:

Sólo una manera simple de considerar a los sentimientos hace creer que hay

sentimientos simples. Entonces las metáforas son el sustrato mítico, el tiempo

frenado de Braudel. Esa entonación, esa sentimentalidad, esa atmósfera del

tiempo frenado, propias de las obras del arte, son características, también, de la

poesía de Owen.

Muchos de los logros de López Velarde ya están anunciados en la obra de

Othón, para comprobar esto, baste la cita del siguiente verso: Venus es una

lágrima muy fría.

Pero el mundo del poeta Othón pertenece al mundo rural de México; y se

circunscribe a él: Frente a los peligros del mal y la noche poblada de horrores,

el poeta opone el hogar, el perro, el gallo y el rincón oscuro de mi aldea. Aquí el

tema es una noche, una noche horrible vencida por el amanecer. Sus

variaciones son los hallazgos estilísticos mencionados, sus logradas rimas y

sinestesias emotivas.

Una opinión del destacado crítico y poeta Alí Chumacero:

La actitud que, a escondidas, sostuvo Manuel José

Othón contra los modernistas. Su amor por lo

descriptivo le impedía admitir alusiones y matices que

no considerara fundados en la realidad [ …] en esa

furtiva pelea contra los modernistas, Othón no se

hallaba solo. Compartieron esas ideas los escritores de

su generación, que veían cómo de la noche a la

mañana cambiaban los conceptos literarios

prevalecientes. Juzgar a Othón desde las perspectivas
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del modernismo –como un poeta que, a pesar de

pertenecer en apariencia a esa promoción literaria, sin

embargo guarda un sitio defensivo que lo diferencia

radicalmente- es incurrir en equívoco. Tanto Salvador

Díaz Mirón -el otro gran solitario- como Manuel José

Othón (éste nació en 1858 y Díaz Mirón en 1853) son

inmediatamente anteriores, y sus influencias de muy

diversa índole. Podríamos decir que fue el último

romántico anterior al modernismo; también diríamos

que fue el último de los clásicos.12

Cito a Roman Jakobson, quien propone que: En su monólogo, el orador, al no

hallarse confrontado con un interlocutor, cae con mayor frecuencia en el

dogmatismo. (Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal). Ella es una muy

acertada frase, ya que muchos lo hemos comprobado en nuestras propias

circunstancias de estudio. El poema es un fenómeno esencialmente dialógico,

básicamente de comunicación estética. Jakobson sugiere que incluso un

monólogo es siempre una creación estilística que deja muy atrás a la simple

clasificación metodológica de monólogo. (Cfr. Hamlet).

Poesía civil, poema cívico en el más alto sentido del término, La Suave Patria

es un texto estructurado con la lógica de una representación teatral:

Proemio → Primer acto → Intermedio → Segundo acto.

En esta composición, o configuración a pausas, es donde queda evidenciado un

trabajo peculiar con el poema. La composición arquitectónica - musical que

Gorostiza exigía al poema extenso se cumple aquí a cabalidad.

Es meritorio el que la Suave patria sea poema de lectura en las escuelas

secundarias. Preceptiva literaria, ¡asombroso el hecho de que la rima se

12 Chumacero, Alí, Los momentos críticos,  pp.94-97
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sostenga tanto tiempo sin dar la impresión de que haya ripios,! Lección de ética

civil: Suave Patria; tú vales por el río / de las virtudes de tu mujerío, Historia: El

niño Dios, te escrituró un establo / y los veneros de petróleo el diablo. Joven

abuelo: escúchame loarte, / único héroe a la altura del arte [estudio cultural]  . . .

el sollozar de tus mitologías . . . [vitalismo lírico ]   . . . Suave Patria: te amo no

cual mito / sino por tu verdad de pan bendito: todos estos hallazgos llegan a las

nuevas generaciones. Lo menciono porque es un precedente del poema largo

mexicano del Siglo XX.

Bien tituló Octavio Paz, a su ensayo sobre Ramón López Velarde, El camino

de la pasión:

Hay que repetirlo; la poesía moderna nace en

Hispanoamérica antes que en España (con la única y

gran excepción de Gómez de la Serna) y uno de los

iniciadores es López Velarde. Con él empieza una

visión de las cosas que todavía seduce a espíritus tan

opuestos como Jorge Luis Borges y Pablo Neruda. La

suave patria se parece, más que a la pintura mural, a

la música de Silvestre Revueltas: El poema en su

género es perfecto […] El poema es, en cierto modo, el

mediodía de su estilo, digo el mediodía de su estilo, no

de su poesía. La maestría vence con frecuencia a la

inspiración.13

El ensayo de Paz es lúcido, como todos los suyos, tal vez lo único que habría

que puntualizar es que la crítica a los defectos más evidentes de López Velarde

debe siempre contextualizarse en la época que le tocó vivir al poeta Jerezano,

con sus muy personales motivos biográficos que incluso permanecen, como

totalidad, secretos para nosotros. Está bien que así sea. ¿En qué sirve para una

mejor lectura del texto el saber la preferencia amorosa de Sor Juana, o si Van

13 Paz, Octavio. Generaciones y semblanzas, pp. 361, 372.
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Gogh ya se había cortado la oreja?. Es difícil pretender saber más que el autor

sobre su propia vida; en el terreno de la obra esta prescripción ya es materia de

discusión constructiva, de fecunda polémica. Para cerrar este punto se comenta

que Borges sonreía irónicamente cuando los estudiantes norteamericanos le

atribuían aspectos teóricos a su obra que él no había visto, o ya había olvidado.

¿La inevitable distancia entre el crítico y el creador?.

El lenguaje es el mito en el caso de los poetas. En Owen también fue así. Me

atrevo a pensar que en todo poeta el lenguaje es un mito al que se reconstruye

con todos los elementos de la ceremonia litúrgica, de la representación mágica.

En suma, estructurando en palabras la Voluntad Lírica Eterna. Ahora, en los

actuales tiempos de caos y heterodoxia en la conformación de Modelos

Culturales; ¿Cómo darle voz a una cultura que es diariamente destruida, como

lo es la cultura mexicana?. Destrucción que es una  mutación: La estética de la

modernidad y la post-modernidad del problemático neoliberalismo en México no

se va a ir: Hay a la vista un nuevo mestizaje.

La sociedad es orgánica como puede serlo un árbol. El lenguaje, en tanto

manifestación suya, es en parte orgánico: La predilección de una determinada

cultura por ciertos sonidos y sus correspondientes articulaciones; en parte

arbitrario: Las reglas idiomáticas, que aparecen, después de un largo trabajo

estructural y estructurante, y que se resguardan en el tiempo normado,

institucional, de las sociedades. La academia y su resguardo, trabajo e

investigación sobre sus leyes, las “leyes” de la lengua.

El lenguaje es un hecho orgánico, también, por ser un hecho fático de

comunicación pragmática. El lenguaje es un hecho arbitrario en tanto es

vehículo de expresiones sociológicas: Comunicación con sentidos culturales

variados. Lo arbitrario del lenguaje es la tradición ortodoxa, lo necesariamente

impostado para facilitarnos la función que, se dice, es suya: comunicarnos.

¿Qué diantres se comunica?. El cómo, para qué, y con qué objeto el intentar



- 21 -

comunicarnos con el lenguaje, requiere un amplio estudio que puede ser motivo

de otra tesis.

“Un verso afortunado no puede envanecernos, porque es un don del azar o del

espíritu. Solo los errores son nuestros”: JLB. Ello coincide con lo escrito por

Baudrillard en De la seducción: “Ningún jugador es más grande que el juego”.

Para terminar con este tópico, pienso que lo arbitrario del lenguaje es lo que por

azar  se manifiesta en el ritmo, en la entonación, lo que por causalidad, que va

más allá de la voluntad antropocéntrica del escritor, aparece en el texto literario.

Lo escribible, lo indetenible del texto literario que utiliza Roland Barthes en S/Z;

lo reversible, la seducción que expresa Jean Baudrillard en su libro De la
seducción. Todo ello se refiere al signo lingüístico, a la palabra, susceptible

siempre de mutación estética, susceptible, cuando es depositaria de lirismo, de

ser seductora y seducida.

El lenguaje es un hecho misterioso que no se agota en la mera comunicación

pragmática. El lenguaje es un fenómeno enigmático por estar siempre

indeterminadas las fronteras entre lo arbitrario y lo orgánico suyo, por estar

siempre fluctuante entre la expresión estética y la expresión social. En algunos

acertados poemas, y los de Owen entran en esta categoría, confluyen

armoniosa, fructíferamente, el mundo social de su época y la íntima visión

estética.

La tentativa de Pellicer, ya plenamente vanguardista, nacionalista, de amor a

Hispanoamérica, sólo tiene punto de comparación en poemas largos

posteriores de la extensión tipográfica, pienso, de un Canto general, y que

coinciden, todos estos escritos, con la frase: El poema extenso, en el pasado,

fue siempre épico [O. Paz, Cantar y contar.  Sobre el poema extenso]. Pienso

que esto se aplica también a La Suave Patria, y no deja de ser sintomático que

el poema más extenso de López Velarde esté referido a una tentativa civil de

construcción nacionalista. No deja de ser sintomática esa voluntad de

trascendencia temporal que está presente en todo poema largo. Muerte sin fin
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también es un poema social a su manera, ¿la épica de su tiempo?: La épica

metafísica de todos los tiempos. La poesía es la épica de todos los tiempos, el

poema es la épica de todos los tiempos. Épica en tanto expresión mítica. En

tanto expresión del mito, la poesía es inevitablemente humana, pues el mito es

lo que distingue a la especie humana de las especies zoológicas: El mitificar.

El caso de Carlos Pellicer y Hora de junio, (quince sonetos estructurando en su

conjunto a un poema largo, fundamental en la lírica mexicana por su logrado

equilibrio entre rigor formal y expresión emotiva), es la construcción testimonial

de un momento, de un ciclo sagrado para el poeta: El instante amoroso.

Hoy hace un año, junio, que nos viste,
  Desconocidos, juntos, un instante.
  Llévame a ese momento de diamante
  Que tú en un año has vuelto perla triste.14

Por tanto el transcurso temporal del poema largo busca culminar en un ciclo, lo

cual es evidente, en ocasiones, como división estructural del mismo poema.

Ejemplo: Libro de Ruth.  En el caso de Pellicer, se da una toma de conciencia

del transcurso temporal a través de la metáfora.

En palabras de amor se va la hermosa

vida junto a la espina y a la rosa

tan alta siempre que cuando la hallamos

antes sangran los dedos con la espina;

y la rosa en la altura de sus ramos

ya es otra rosa que se indetermina 15

Así, el poema largo en la tradición lírica mexicana ha tenido múltiples

búsquedas: Desde el afán metafísico de Sor Juana, hasta los temas musicales

de un romántico como Othón; desde un poema que habla de la poesía como

14 Pellicer, Carlos. Hora de junio  / Práctica de vuelo, p.26.
15 Ibid.  p.48
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creación metafísica: Muerte sin fin, hasta la metáfora vanguardista de Gilberto

Owen y su Sindbad.

En algunas épocas prevalecen los valores intelectuales del poema, en otras sus

valores emotivos; en una misma época, en una misma generación, los

escritores eligen distintos objetivos, distintos testimonios para expresarse:

La música es la expresión más importante de la poesía.

Sólo puedo decirle que son consecuencia de un fracaso

sentimental. [Los sonetos de la Hora de Junio]. Un

fracaso más que le importa a un poeta. Les tengo cariño

porque son una herida abierta permanentemente. Han

pasado muchos años, y la herida no se cierra. [Idea de

ciclicidad].  -Entre Novo y Usted, usted me parece mejor

poeta que Novo- Sí -Entre Gorostiza y usted… -Tenga

cuidado. No, no soy mejor- Muerte sin fin tiene …  -Pero

Hora de junio…  -Hora de junio tiene su permanencia

asegurada, pero por otro motivo. Silvestre Revueltas le

puso música. Hizo un comentario musical, como él me

decía, para tres sonetos. La obra de Revueltas dura

catorce minutos, y dos críticos franceses me aseguran

que es la mejor entre todas las suyas. Me aseguran que

es de una belleza fabulosa- -Yo creo don Carlos, que

Hora de junio contiene algunos de los versos más

hermosos que sobre el amor se han escrito en lengua

española. -Mi queridísimo Emmanuel, los sonetos de

Hora de junio tienen tal carga de emoción que

impresionan al lector. Están tan mal escritos, que sólo

los sostiene en pie la emoción… Eso sí, le diré que en

ellos no hay retórica.16

16  Carballo, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, pp. 226, 240.
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Con todo lo subjetivo que pueden ser estos comentarios, estas entrevistas, es

importante señalar que Pellicer recalca el carácter musical del poema, en este

caso 15 sonetos; la musicalidad es un aspecto ineludible en el poema extenso y

muy especialmente en el poema largo mexicano. Musicalidad basada en el

ritmo más que en la métrica, el texto trasciende a los pies métricos para ser

concepto musical, en su vertiente, a mi parecer más lograda: Canción. Borges

recordaba que en la Odisea: Los dioses tejen desventuras a los hombres para

que las generaciones venideras tengan algo que cantar. Ello porque es una

oportunidad para la épica.

Este carácter musical está presente también en Owen, como bien lo destaca el

maestro  Evodio Escalante:

Gilberto Owen es quizá, el más consumado de los

vanguardistas de Contemporáneos. Es quien asume las

propuestas de la vanguardia con mayor radicalidad, sin

reticencias de ningún tipo, siempre que se entienda que

esta radicalidad, para potenciarse,  precisa de un oído

muy atento a las posibilidades de la lengua, en este

caso el español hablado en México […] Cultiva en

forma maestra el poema en prosa, como lo testifica su

libro Línea, escrito un poco a la sombra de Max Jacob.

En los poemas de su etapa de madurez, Owen logra

una extraña y no menos fascinante síntesis entre la

veta surrealista, que aparece en él desde sus primeros

textos, y la presencia de una dicción inspirada en las

maneras de T.S. Eliot […] Tomás Segovia, que le ha

dedicado varios ensayos, señala que Owen buscaba no

el lenguaje popular, sino el hablado, y que no intentaba

traducir sus elementos, sino su ritmo.17

17 Escalante, Evodio, Revista Alforja, Núm. 15, 2000-2001, pp.71-73
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El poema largo lírico mexicano, tiene, pues, grandes e ilustres precedentes.

Primero sueño es un buen ejemplo de ello, y aunque el poema largo del siglo

XX tiene una búsqueda estética distinta a la del poema largo del Siglo XIX,

comparten entre ellos la alternancia, el juego dialéctico entre tema y

variaciones; entre hipotaxis y parataxis, entre inmovilidad plástica y

transcurrir musical.

La vista separa, corta, escoge, distingue. El oído une, junta, armoniza,

compone, crea de nuevo, musicalmente. De esta separación es posible

establecer que el poema como cuadro es una obra estática en el tiempo: Su

valor estético está centrado en su estructuración, capaz siempre de

configurarse con nuevos contenidos de interpretación semántica. El poema

como canción avanza siempre hacia un más allá, y es una arquitectura en

permanente cambio, en indetenible “mutación” o “rotación”.

Al interior del grupo Contemporáneos había muy variadas opiniones acerca de

lo que el poema y la literatura significaban. Veamos las siguientes palabras de

Gorostiza:

El grupo Contemporáneos no ha tenido ni tiene una

existencia real. Fue formada en sus orígenes por una

selección arbitraria de la crítica, en el ensayo de

Villaurrutia La poesía de los jóvenes en México que

sinceramente reconocía la imposibilidad de reducir a un

denominador común concepciones tan diversas, si no

tan contradictorias, de la poesía y que se convirtió más

tarde en un todo homogéneo no en sí, ni por sí, sino en

la imaginación de gente inadvertida que prestaba a

todos los componentes del grupo, por pura pereza

mental, las ideas de uno solo de ellos, o bien dentro del

grupo mismo, en el orgullo de temperamentos solitarios
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que temían- aún deseándolo- que todos los demás no

fuesen sus prosélitos.18

José Gorostiza equipara el poema a un puro canto, a un puro movimiento de la

voz, lo cual nos dice que él veía en la poesía un ejercicio testimonial de lo

pasional humano, pero sin excluir al rigor de su construcción. Otro acierto:

Gorostiza ve en la voz poética una creación artística en perpetuo movimiento;

de sus comentarios yo derivo que es el verso como un río, un hilo de agua

siempre en movimiento, una llama inextinguible, eterna, que se “desglosa”

lentamente, por pausas, en la estrofa. El verso vivo nunca se detiene: Sólo

puede concebirse desde y hacia, pero nunca en [Gorostiza dixit].

Al grupo de Contemporáneos se suma Owen por el rescate de la noción de una

cultura híbrida, a media construcción entre eclecticismo y tradición histórica-

formal, entre nacionalismo y universalidad. En el muy particular caso de Owen,

esta universalidad está planteada desde el momento mismo que el poema es

un variado tejido, un acertado mestizaje de múltiples tradiciones. Sobre la

identidad de estas últimas me explayaré más adelante.

Aunque escasa en el número de páginas escritas, la cosmovisión que acerca de

la lírica tiene Gorostiza, es de una gran claridad mental y de un logrado rigor

estético, como se comprueba en su ya clásico poema Muerte sin fin, y en sus

acertadas opiniones críticas: Otra noción de la poesía, según la cual ésta es en

lo formal un puro canto, es decir, un puro movimiento de la voz, que solo puede

concebirse desde y hacia, pero nunca en. Todas estas variadas opiniones

pueden encontrarse en la ya citada columna periodística que por breve tiempo

escribió Gorostiza. El poema, para Gorostiza, parece representar, implicar la

idea de un eterno movimiento.

Gilberto Owen y su generación tuvieron el afán por escribir un libro de poemas

en prosa, o, como ellos mismos adjetivaron a sus obras, “novelas líricas”.

18 Gorostiza, José, “Torre de señales”, El Universal ilustrado, 11 de diciembre de 1930.
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Explicitar, entender y expresar didácticamente ese afán es el propósito del

siguiente apartado.

El profesor, furioso, expulsó del salón a los dos; a

Gilberto Owen, el del comentario, y a Jorge Cuesta, el

de la carcajada, «Fue la primera vez que oímos

nuestros nombres asociados, y ahí se inició una

amistad que después los largos lustros de mi destierro,

iban a dejar languidecer irremediablemente, pero que

nunca dí ni daré por muerta», escribirá años más tarde

Owen, cuando Cuesta ya había muerto. La escena

anterior tuvo que suceder en septiembre de 1923, en

algún salón de aquellos que, en la Universidad,

permitían reunirse a alumnos de diferentes carreras y

grados, ya que Cuesta, en esa fecha, estudiaba

Ciencias Químicas y Owen apenas cursaba la

preparatoria19.

Solo después de un precedente fastuoso de lecturas, pláticas, comentarios,

opiniones, es que Gilberto Owen expresa su ritmo vivencial en poemas que se

caracterizan por ceñirse a lo vivo-sentimental. Solo después de un precedente

fastuoso de entrega amorosa a la vida es que Owen logra sus poemas.

Este libro de Sheridan, Los contemporáneos ayer, es particularmente incisivo,

siempre con un generoso toque de ironía hacia las mitificaciones, y

desmitificaciones, que el grupo sin grupo creaba alrededor de sí, o las

reacciones que suscitaba en el medio cultural de su época. Es un texto

excelente para acercarse al ambiente literario de la época, así como a las redes

espirituales que los poetas de este grupo tenían entre sí en cuanto a libros,

lecturas, programas, búsquedas estéticas, etc.

19 Sheridan, Guillermo, Los contemporáneos ayer,  pp. 69-73
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Además es notable el trabajo de investigación acerca de los rasgos biográficos:

Owen como González Rojo y como el doctor Gastelum,

era sinaloense. Creador de una mitología íntima

sumamente elaborada, de la que los elementos

autobiográficos no son parte menor, disfraza y manipula

sus datos continuamente. No obstante, gracias a las

averiguaciones de Inés Arredondo, sabemos con

certeza que nació el 4 de noviembre de 1904 en El

Rosario, Sinaloa. –Podemos suponer, sigue Arredondo-

que el padre murió siendo él muy niño, por lo que Owen

y su madre se mudaron a Mazatlán. La vida errante de

este Sinbad norteño comenzó entonces. Owen no se

parecía al gambusino irlandés rubio, dorado, que

aparece intermitente a lo largo de su obra y sí a su

madre, una mujer originaria de Michoacán que, a juzgar

por los rasgos físicos de Owen, tenía sangre indígena.20

La exposición de algunos de los rasgos biográficos del Owen es importante

para entender que su afán mitificador permeaba incluso la construcción de su

propia biografía. Esta voluntad no tenía la intención de mentir con un afán

utilitario o demagógico. Esta voluntad tuvo la intención, y lo consiguió, de

mitificarse a sí mismo, con el fin de vivir en otros mundos, con el fin de

participar de las experiencias estéticas más altas del humanismo lírico: En los

mitos viajeros que aglutinan diversos elementos simbólicos de distintas

tradiciones. Esta heterodoxia del mito y su fértil y productivo “trastocamiento,”

es una de las características de la poética de Gilberto Owen.

En una gira de trabajo por el Estado de México, el

presidente Obregón asistió a una ceremonia en el

Instituto en el que estudiaba Owen, quien pronunció un

discurso que fue del agrado del sonorense. Obregón
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dispuso que Owen viniera a México a continuar sus

estudios y a trabajar en la Secretaría de la Presidencia.

Esto sucedió a mediados de 1923. Owen preparaba la

síntesis periodística que Obregón leía a la hora del

desayuno y, con diversas asignaciones, permanecería

en esta oficina hasta el primero de julio de 1928. Owen

era un muchacho, como Cuesta, extraordinariamente

delgado, moreno, de rasgos afilados, ojos rasgados y

con la sonrisa más ácida, irónica y ambigua que

podamos imaginar.21

Habitante de un México que se construía en base a sus destrucciones más

inmediatas (el México post-revolucionario), Owen buscó acrecentar su cultura y

formarse como poeta al vivir en el epicentro cultural de los años 20´s: La ciudad

de México. ¿Cómo fue su relación con algunos de los integrantes del grupo

literario que se llamaría con el paso del tiempo, Contemporáneos?. Veamos su

inicio:

Los libros, dice Owen, fueron sus mutuas tarjetas de

presentación. Cuesta y Villaurrutia acceden a comentar

con Owen a Góngora, que era, en ese momento, su

obsesión […] Cuesta (que jamás dejó testimonio escrito

de su amistad con nadie) tuvo que amar

entrañablemente a Owen para ocuparse tanto con él,

impulsarlo hacia su noción de clasicismo francés,

guiarlo y hasta corregirlo. Villaurrutia también se vio

sometido al rigor de Cuesta. Le ayudó a razonar, con

base en Gide y en Válery, la noción de desarraigo como

condición esencial de toda tradición.22

20 Sheridan . . . Op. Cit.  . . .  p.153.
21 Sheridan   . . . Op. Cit. pp.153-154.
22 Sheridan   . . . Op cit.  pp. 154 - 156
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Esta condición de desarraigo es un tópico de conducta en este grupo. Un tópico

de vida que debemos entender no en su sentido literal, aunque todos ellos

fueron grandes viajeros, sino en su sentido cultural: Son el grupo del Siglo XX

que aboga, a veces con cierta beligerancia,  por una configuración de carácter

universalista para la literatura de la época.

Es con la lectura de los citados autores que entra la modernidad intelectual a

México. Es con el grupo Contemporáneos que se marcan los aspectos más

puramente intelectuales de la poesía de inicios del siglo XX mexicano. Ya es

mítica su producción y colaboración en revistas literarias (Antena, Ulises, El

Maestro, La Falange, Contemporáneos, Exámen, etc.) en las que se tradujo a la

literatura del siglo XIX y también la de inicios del XX, (tradiciones italiana,

francesa, inglesa y española, básicamente):

Owen, demasiado encontrado con el rigor cerebral del

Cuesta poeta, buscó la cercanía de Villaurrutia en sus

intentos literarios y,  juntos, buscaron la de Juan Ramón

Jiménez23

¿Qué tipo de mundo editorial era el que existía entonces? ¿Qué tipo de

relaciones culturales marcaban las relaciones intelectuales?. Prosigo con las

aclaraciones respecto al punto.

Lo que también es un hecho es que, en un mundillo

literario en el que publicar libros y llenar revistas de

poemas resultaba tan fácil, Cuesta sometiera cada

posible colaboración a una vigilancia tal que, como

señala Owen, «rayaba en la esterilidad». Cuesta podía

escribir un soneto durante ocho o diez meses, el tiempo

que a Torres Bodet le llevaba redactar un par de temas

completos.24

23 Idem.  p.154.
24 Loc. Cit.
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Es ya un hecho de todos conocidos que el autor de Canto a un dios mineral

es la conciencia crítica y autocrítica de su generación y de otras

inmediatamente posteriores. Este rigor intelectual lo aplicaba Cuesta a su

propio trabajo lírico. Y este rigor intelectual lo comparte con los miembros más

jóvenes de su generación: Owen y Villaurrutia. ¿Sobre que discutían, teorizaban

y laboraban estos jóvenes escritores?.

Owen y Villaurrutia irritan a Cuesta con lo que éste

llama su «hispanismo». Su cercanía durante esta época

al Juan Ramón Jiménez de Eternidades y Piedra y

cielo puede parecer cierta, aparte del ascendiente que

la Revista de Occidente le había venido otorgando en

esos años, a la antología Poesía de Juan Ramón

Jiménez que, con su selección y su magnífico prólogo,

Pedro Henríquez Ureña prepara para las Ediciones de

la revista México Moderno a mediados de 1923 y que

tuvo la calidad de los grandes acontecimientos.25

Derivo entonces que el rigor más propiamente intelectual lo aprenden los

Contemporáneos de los pensadores franceses (Mallarmé, Gide, Valéry) e

ingleses (Poe, T.S. Eliot ) y el rigor propiamente lírico en la generosa tradición

en lengua española, que en ese momento expresaba sus más avanzadas,

rigurosas, musicales y sorprendentes metáforas a través de la voz lírica de Juan

Ramón Jiménez.

¿Qué cómo asimilan estos jóvenes escritores a su tradición y en qué obras

literarias fructificó su esfuerzo? Eso es lo que nos revela el siguiente fragmento

crítico:

Owen y Villaurrutia son quienes más a fondo

aprovechan la lección de López Velarde y de Juan

25  Ibid . . .  p.158
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Ramón; al mismo tiempo echan a andar un ingrediente

original en este momento dentro de un cuerpo poético

demasiado anquilosado por su prolongada dependencia

de la retórica modernista. Owen y Villaurrutia, como

resultado de la disciplina de 1924, producirán

respectivamente, Desvelo (1925) y Reflejos (1926),

dos libros paralelos y casi gemelos temática y

estilísticamente que recogen esa herencia, la sintetizan

y le otorgan una expresividad propia. Esos dos libros,

después de la muerte de López Velarde, señalan un

viraje sumamente importante dentro de la poesía

moderna del país: inauguran la aportación, ya

desbastada  y original de lo que llegará a llamarse «la

poesía de Contemporáneos», evidencian la apropiación

de un tono nuevo, la celebración de un estilo inaugural

y moderno: Al mismo tiempo, los libros mencionados

clausuran una etapa: la de un modernismo que

sobrevivía exclusivamente de su prestigio y del de

quienes lo ejercían, a pesar de Tablada y López

Velarde26

Los libros más experimentales de este momento y este grupo (Desvelo, 1925;

Reflejos,1926) marcan a sus autores y a su generación: Es el momento de su

adiós al modernismo y sus moldes de construcción. Es el momento en que,

contrapuestos, pero junto a los Estridentistas, constituyen la vanguardia literaria

mexicana de inicios del Siglo XX.

Todas las citas anteriores son importantes porque nos muestran ya la influencia

que la literatura (mito primigenio) habría de tener en todos ellos. Mito que se

expresa en símbolos que encarnan a lo largo de la Historia. Veamos dos de

ellos en los que se reconocen  nuestros poetas estudiados:

26 Ibid,  . . . p. 160.
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El viaje es un asunto determinante ya en este momento

del»grupo sin grupo» (1926) y con mayor justicia, de la

«generación bicápite» plus Owen. Gorostiza, como

hemos visto, también es el primero que integra como

funciones emblemáticas en sus poemas a Simbad y

Ulises (el mismo viajero de nombre dual); Novo y

Villaurrutia prefieren al hijo pródigo27

Viajeros instalados en el gran barco de la literatura, cada uno de ellos asume de

manera distinta la expresión mítica de la poesía pero lo que parece un hecho

evidente es que todos ellos comienzan a escribir poema en prosa28 a raíz de su

necesidad de expresarse más ampliamente, con mayor libertad estilística, y es

que el verso medido y rimado ya no era el molde necesario para este afán.

Por poema en prosa debemos entender al texto que no es ni poema largo (más

de 300 versos, según la definición de O.Paz), ni prosa lírica (experimento

francés iniciado formalmente en el siglo XIX). El poema en prosa puede tener

menos de 300 versos, y no poseer la discursividad por imágenes característica

de la prosa lírica.

¿Quién inicia esta tendencia a escribir un poema en prosa dentro del grupo

Contemporáneos? Eso es lo que veremos a continuación:

Después de la célebre expulsión de la preparatoria

junto con Cuesta, a pesar de que él aclara no haber

vuelto, Owen había retomado sus estudios. No solo

terminó la preparatoria, sino que, de inmediato, en

1924, ingresó a la Facultad de Jurisprudencia, en la que

habría de permanecer hasta 1926 para después

desertar definitivamente. Mientras estudia allí y redacta

La llama fría (esta novela lírica publicada el mismo

27 Ibid  . . . p. 222.
28 Helguera, Luis Ignacio, Antología del poema en prosa en México.
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1925) y Desvelo, Owen conserva su fracaso en la

presidencia de donde no saldrá sino hasta mediados de

1928. De cualquier modo es un hecho que carecía de

los contactos que habían permitido a Novo publicar su

libro, o de la temprana fama que aureolaba a Torres

Bodet o a Villaurrutia y que les permitía editar los suyos.

La llama fría había aparecido de un solo golpe en El

Universal Ilustrado el 6 de  agosto de 1925, con una

ilustración de Duhart, y se convirtió en el primer relato

publicado por un miembro del grupo.29

Figura que aprendió el rigor cerebral de Cuesta, Gilberto Owen  publica sólo el

poema largo o corto que está seguro tiene cierta calidad, cierta cualidad lírica.

Pionero del género dentro de la Generación, Owen se

adelantó a Villaurrutia y a Torres Bodet, que ya

comenzaban a redactar, desde 1925, sendas novelas:

Dama de corazones y Margarita de niebla,

respectivamente. El afán narrativo hizo su entrada al

grupo con la misma súbita urgencia con la que lo haría

el teatro un par de años más tarde. Como con el teatro,

se antoja pensar que todo menos el azar intervino en el

hecho de que el grupo, de pronto, se decidiera a

escribir narrativa. La decisión se adopta como proyecto

generacional a  partir de 1924 con La llama fría, de

Owen, y habrá de perdurar hasta bien entrado los años

treinta. Creo que lo súbito de la decisión hay que

buscarlo, otra vez, en la creciente importancia que

adquiría, mes a mes, la lectura de la Revista de

Occidente, en cuyas páginas comenzaba a formarse

29 Op cit. . . Sheridan. p.241.
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toda una generación de narradores españoles e

iberoamericanos cuya labor no pudo pasar inadvertida

para el «grupo sin grupo»30

Owen y Cuesta pertenecen a la última generación de Contemporáneos, y junto

con Villaurrutia son los menos Vasconcelistas del grupo, mejor dicho: Los más

jóvenes. Esto hace que no estén interesados en una perspectiva política o

social más allá de la que pueda mostrar el propio poema. Las influencias para

su universalidad son variadas. Menciono algunas de ellas: El Ulises de Joyce

marca a esta generación, y en Novo la tradición inglesa y la vanguardia

norteamericana, no sólo la francesa. Para Owen la influencia más palpable es la

de T.S. Eliot.

Opina Vicente Quirarte:

[Owen es] el testimonio de un hombre que quiere

mostrarse débil y hacer la crónica de su desamor [. . .]

Villaurrutia hablaba de «la curiosidad como pasión y no

como capricho» de Simbad. Lo que el autor de

Nostalgia de la muerte postula en la teoría, Owen lo

lleva a la práctica.31

El ensayo de Quirarte es acertado porque descubre desde el título del libro la

naturaleza mítica del poema de Owen. Coincide Quirarte con García Terrés en

que es el viaje tópico ineludible en Gilberto Owen: Un Ulises trascendido en un

incesante Simbad. Uno de los valores líricos de Gilberto Owen, es que se

inserta planamente en la modernidad poética-literaria del siglo XX, por la

contradictoria e incesante evolución, dentro de un mismo poema, de distintas

opiniones, tesis y antítesis logradamente complementarias. Observemos el giro

emotivo en la siguiente estrofa:

30 Ibid . . .  p. 242.
31 Quirarte, Vicente. Perderse para reencontrarse  . . .  pp-59, 62.
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Día quince

segunda fuga

«Un coup de dés»

Alcohol, albur ganado, canto de cisne del azar.

Sólo su paz redime del Anciano de Mar,

y de su erudita tortura.

Alcohol, ancla segura y abolición de la aventura.32

Es entre el penúltimo y el último verso que se produce el giro poético, la vuelta

barroca, la polisemia propia de lo lírico. Además hay que resaltar el magistral

manejo del ritmo que logra trascender la mera biografía sentimental en base a

rimas no forzadas y a la verdad temática intrínseca a la edución del poema.

El afán constructivo del poema largo hace que podamos decir de él que es

épico al menos por dos razones: Por su elaborada composición, por su

cuidadosa alternancia entre recurrencia y sorpresa, es decir, por su escritura; y

por su  tema, que hace de él, en caso de ser un poema largo logrado

estéticamente, una épica de los sentimientos, lo cual le da un carácter

eminentemente literario.

32 Quirarte . . . Op. Cit.  . . .  p.69.
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1. 1.  EL FENÓMENO POÉTICO Y EL POEMA LARGO

En un breve ensayo escrito por el filósofo Martín Heidegger, Hölderlin o la
esencia de la poesía, encontramos las siguientes palabras que nos ayudan, un

poco, a explicar el fenómeno poético:

En una carta a su madre, de enero de 1799, Hölderlin

llama a la poesía «la más inocente de todas las

ocupaciones» ¿Hasta dónde es «la más inocente»? La

poesía se muestra en la forma modesta del juego. 33

Al igual que el juego, el lenguaje es una creación estética, una práctica social

susceptible de ser seducida por la expresión estética. Su utilización pragmática

es sólo una situación cultural determinada. Como ya ocurre en la actualidad, el

lenguaje es, en tanto palabra hablada, cada vez menos el vehículo de

comunicación entre las personas. Lo deseable de esta situación es que el

lenguaje se ciña a fines cada vez más estéticos, culturales y de creación de

conciencia. Pero aún no es así. Se ha abandonado al lenguaje como medio de

comunicación para sustituirlo por una uniforme, vaga interrelación de lugares

comunes conceptuales y vitales.

Podemos ver a la poesía como un gran juego en el que se apuestan los

sentimientos. La poesía deja que el azar entre a la casa del lenguaje a entonar

su canción. A semejanza con los juegos de los niños, el fenómeno poético tiene

un sentido natural del humor. El autor podrá atenuarlo, dirigirlo, digerirlo,

anularlo, resaltarlo, pero no negarlo, pues está presente aún en los autores más

atormentados de la literatura: Baudelaire y Rimbaud lo tuvieron, aunque bajo la

forma del sarcasmo y la invectiva. Este humor es solo una de las

manifestaciones de la ironía que Paz observa como el complemento de la

analogía, en la obra de los poetas románticos y modernistas (Los hijos del

limo).

33 Heidegger, Martín. Arte y Poesía, pp. 125,148.
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La analogía como unión cíclica con la  vida, la cultura y/o el universo; la ironía

como la irrupción, la entrada fársica o serena de la idea, de la realidad de la

muerte. La analogía es comunión. La ironía, interrupción de esa comunión.

Conjeturo entonces que “la pequeña muerte” de la que hablan los franceses es

una oración sintáctica, un acto esencialmente irónico. Y es que la muerte nos

visita a todas horas a través de pequeñeces. Y es que la ironía nos visita a

todas horas como un latido de corazón. Esta ironía es el necesario equilibrio de

la analogía presente en el universo.

El texto de Heidegger es revelador, luminoso, incisivo en el complejo temático

del oficio del poeta. En el citado ensayo, se nos da cuenta de esa tentativa

lúdica-prometéica de conocimiento, empresa aventurada del poeta. Pero este

conocimiento es muy particular. El profeta nos revela lo que habremos de

hacer; el poeta, lo que habremos de amar: Thomas Carlyle. El texto lírico es el

saber que se convertirá en horizonte, es la búsqueda prometéica, es el

conocimiento que propone siempre símbolos y futuro, y que convierte a la

historia en Testimonio. La empresa de búsqueda del poeta es prometéica,

porque abandona, deja atrás, no asume los estereotipos que la sociedad erige

como paradigmas  de felicidad.

Cito palabras de Octavio Paz, aparecidas en la revista Taller: La poesía es

inocencia, pero el poeta no es inocente. La poesía brota del dolor como el agua

de la tierra. Con la poesía el poeta recobra la inocencia, recuerda el Paraíso

Perdido y come de la manzana antigua. Pero ¡qué duros páramos, qué

desiertos hay que atravesar para llegar a la fuente!  Una fuente que a veces es

sólo un espejo resplandeciente y cruel, en el que el poeta se contempla, sin

saciarse, sin hundirse, reflejado por una luz impía. No doy referencia explícita

como nota a pie de página, pues creo que estas opiniones cristalizaron en su

libro El arco y la lira.

Proust opinó: El artista es mentiroso, pero el arte es verdad.
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Lo cierto es que la poesía desentraña siempre la cualidad mítica del ser

humano: “El sueño es el mito personalizado, el mito es el sueño

despersonalizado; tanto el mito como el sueño son simbólicos del mismo modo

general que la dinámica de la psique”.34 Este mito personalizado era para

Gilberto Owen el poema. Mito trastocado, testimonio de la vivencia poética en la

tierra y en el tiempo.

Es evidente el humor en el Libro de Ruth y el poema expresa acertadamente

rasgos de ironía  y antisolemnidad que tienen el propósito de manifestarnos que

el poema es una obra de arte. Realidad e irrealidad; encuentro de lo que en la

realidad es opuesto entre sí: sal de la voz marina que te sueña. Como una

muestra del humor y la irreverencia que se hacen más que patentes en la lírica

del Siglo XX, voy a ejemplificar lo escrito con un fragmento del poema Los

delirantes del poeta sonorense Jesús Muñoz Torres:

Y entre el lenguajerío y el ludibrio

aún tuvo el capricho de un vaso de vino blanco

y si dios es todas las cosas

dijo, entonces también es un bote de basura.35

El poema del cual está tomado este fragmento es Los delirantes, texto que no

vacilo al adjetivar como épico, por el gran aliento que implica la construcción de

un solo poema de más de 40 páginas. Su conocimiento de lo humano es vasto,

además de estar muy bien expresado literariamente, formalmente. Es un poema

largo de grandes alcances filosóficos y emotivos.

Recuerdo a Carlyle citado por Wilde en De profundis: La sinceridad es el

mérito salvador, en esto como en todo. La sinceridad, la honestidad en los

sentimientos humanos: Eso es lo que podrá encontrar el lector en el poema

Libro de Ruth.

34  Joseph Campbell, El Héroe de las mil caras,  p.79.
35  Muñoz Torres, Jesús, Los Delirantes, p. 36.
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Poema breve o largo, no es su contenido lo que lo vuelve poético. No es la

temática humorística o seria, o ambas, en el mismo texto, lo que hace de una

disposición tipográfica sobre papel un texto en movimiento lírico. Lo que hace

de un poema un poema es algo que la crítica literaria tendrá que responder

siempre remitiéndose a las obras de creación, y la respuesta siempre será

incompleta, como lo es toda tentativa cultural humana en movimiento. Si la

crítica de un poema pudiera sustituirlo, ¿para qué el poema entonces?.

Comparemos dos textos breves con distintas orientaciones sentimentales:

 INFERNAL

Horror
A quien
Horror
Merece36

Lo anterior se relaciona con el sentido jocoso del poeta Efraín Huerta, en su

renovadora visión antisolemne de la poesía, del poeta y de la literatura.

Fue el siglo XX donde tuvo que desplegarse esta gran energía anti-

institucionalista de la literatura, para que se considerara digno de ser leído otro

tipo de obra lírica. Un ejemplo de ello es lo que se ha dado en llamar la

Corriente Poética Coloquialista Mexicana: Huerta, Sabines, Rebolledo, Ricardo

Castillo, Los Infrarrealistas, etc.

La poesía de Efraín Huerta está expresada también en excelentes poemas

largos: Avenida Juárez, ¡Perros, mil veces perros!, lo que no le impidió

escribir breves poemas intensos. Tal vez el poema no sabe que existe algo

exterior a él llamado forma o métrica. De lo que tal vez sí sepa, es de su vida

interna, su pasión creativa y constructora. Que esta pasión está sujeta a un

rigor muy peculiar, se expresa en opiniones tales como las de Rainer María

Rilke en Cartas a un joven poeta:  …Basta sentir que se podría vivir sin

36 Huerta, Efraín, Poesía Completa, p. 507
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escribir, para no permitírselo en absoluto. Escrito a inicios del siglo XX, puede

parecernos una exageración, pero nos habla  de una pasión por la palabra

justa. Esa palabra justa es el signo de la precariedad y belleza de la vida

humana.

Así, para G.K.Chesterton: El lenguaje no es un hecho científico, sino artístico; lo

inventaron guerreros y cazadores y es muy anterior a la ciencia. 37

Veamos ahora un antiguo poema oriental:

En ruiseñor

sueña que se convierte

el grácil sauce.38

El poema nos expresa que la intensidad es una cualidad metafórica desde

tiempos inmemoriables. Ambos poemas tienen la misma concisión, pero con

diferente sentido. Las fronteras conceptuales entre humor y seriedad se borran

cada día más, y el mito poético del siglo XX y XXI tiende a abarcar a los dos, y

a una gran variedad de elementos dispares, para expresarse a cabalidad.

Comentó Evodio Escalante: El punto de partida de un poema es el espíritu de

su Lengua. Entendemos que aquello en lo que consiste El Espíritu de la

Lengua, no es una mera referencialidad establecida culturalmente, ni tampoco

secretos códigos unipersonales. El Espíritu de la Lengua es un diálogo

incesante entre las fuerzas vivas de una sociedad, se supondría que los poetas

son parte de ellas, y ese diálogo, al establecerse en Memoria, testimonio

escrito, puede llegar a ser Literatura.

El Espíritu de la Lengua es siempre una tradición desde que los hombres fueron

derrotados en la Torre de Babel. Incluso si revisamos más de cerca este mito

veremos que la comunicación humana ha representado siempre una incógnita

37  Borges, Jorge Luis, Prólogo a Ray Bradbury. p.317
38  De Juan, Marcela, Poesía china: Del siglo XIII a.C: a la Revolución Cultural, p. 123.
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para nosotros: ¿El lenguaje es para comunicarnos? ¿De qué manera es la

poesía una forma de comunicación?.

Este primigenio Espíritu de la Lengua se distribuyó en distintos idiomas, que a

lo largo del tiempo han formado tradiciones. Hay tantas tradiciones que es

posible llegar a contraposiciones ideológicas, estéticas, en suma, culturales, de

una manera fecunda.

Escribió Sabines acerca del fenómeno poético:

Hay dos clases de poemas modernos: aquellos, sutiles

y profundos, que adivinan la esencia de las cosas y

escriben: «Lucero, luz cero, Luz Eros, la garganta de

luz pare colores coleros», etc., y aquellos que se

tropiezan con una piedra y dicen  «pinche piedra»39

Los dos hipotéticos poetas mencionados por Sabines, cabe decir, los dos

estilos, nunca se dan en forma pura: Son sólo tendencias.

Si el  poeta abstracto no transmite emoción en su poema, se ha perdido el

equilibrio de la poesía. Aunque las tentativas líricas del pasado fueron, en gran

parte, la emoción de la inteligencia, del intelecto puro, deslumbrante. El

intelecto, en su acepción más acertada, implica a la emoción.

El prosaísmo puede ser poesía. El prosaísmo como vitalidad del poema. Cito al

mismo Sabines:

Dice [mi amigo] que quiere la eternidad, que pelea por

esa memoria de los hombres para un siglo, o dos, o

veinte. Y yo pienso que esa eternidad no es más que

una prolongación, menguada y pobre, de nuestra

existencia. Creer en la supervivencia del alma, o en la

memoria de los hombres, es lo mismo que creer en

39 Sabines, Jaime, Nuevo recuento de poemas, p. 256.
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Dios, es lo mismo que cargar su tabla mucho antes del

naufragio. 40

Así, la relación del poeta con la poesía es problemática, histórica, expresa un

intercambio mágico con el público, la publicidad de su época, etc. Un poeta: Fe

en el momento efímero de la vida, fe en la precaria vida. ¿Qué hacer? Nos

contesta Don Antonio Machado:

¿Dices que nada se crea?

Alfarero, a tus cacharros.

Haz tu copa y no te importe

Si no puedes hacer barro.41

El poeta construye con las palabras de su tradición, o se inventa otra. Nunca

sabrá el afán último, el objetivo de sus esfuerzos, pero vive su mito

enteramente: Orfeo, Prometeo, Ángel Caído, etc. Trabaja el poeta con las

palabras, antes que con las ideas. Cuando ha llegado a cierta maestría en el

oficio, puede permitirse el trabajar con las dos. Escribo lo anterior porque me

parece que tal es el camino más común. Sólo en casos excepcionales, en los

de los poetas fundadores, desde los primeros poemas idea y verso se

constituyen en unidad  armoniosa  ¿Ejemplos ? . . . Pienso en la temprana obra

de Rimbaud, Darío, Neruda. Obra temprana y ya lograda.

Observemos algunas definiciones acerca del fenómeno poético que nos pueden

ayudar a entender la relación dual entre la voluntad del mundo y la voluntad del

poeta:

La poesía es revelación de nuestra condición […] La

revelación es creación […] El acto mediante el cual el

hombre se funda y se revela a sí mismo es la poesía

[…] la poesía nos abre la posibilidad de ser que entraña

todo nacer, recrea al hombre y lo hace asumir su

40  Sabines . . . Op.cit.  . . . p. 125.
41 Machado, Antonio, Antología poética, p. 140.
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condición verdadera, que no es la disyuntiva: vida o

muerte, sino una totalidad: vida y muerte en un solo

instante de incandescencia.42

La poesía es la manifestación de la condición mítica del humano. Mejor dicho:

De la cualidad mítica del ser humano; cualidad mágica siempre soterrada.

Hablo de la condición mítica del humano que le hace dejar Testimonio de su

paso por la Tierra: Templos, Esculturas, Tratados. La pasión humana y sus

ansias de Totalidad, ¿serán ya parte consubstancial de la condición humana?.

La poesía es un acto de fe, que por lo fulgurante, como lo es toda fe, hace decir

a escritores como O. Paz que es del hombre la condición verdadera.

Para Platón el poeta es un poseído. Su delirio y

entusiasmo son los signos de la posesión demoníaca.

En el Ion, Sócrates define al poeta como un ser alado,
ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el

entusiasmo no lo arrastra y le hace salir de sí

mismo […] No son los poetas quienes dicen cosas

tan maravillosas, sino que son los órganos de la
divinidad que nos habla por su boca. Aristóteles por

su parte, concibe la creación poética como imitación de

la naturaleza. Solo que según se ha visto, no se puede

entender con toda claridad qué significa esta imitación

si se olvida que para Aristóteles la naturaleza es un

todo animado, un organismo y un modelo viviente.43

Así vemos que desde los griegos la poesía y sus múltiples rituales (musicales,

coreográficos, escritos) han constituido la entrada del mundo sobrenatural al

mundo “natural”. Incluso creo que esa puede ser una de las parciales

definiciones de la poesía: La aparición del mundo sobrenatural, irónico,

42 Paz, Octavio, El arco y la lira, p.160.
43 Paz . . . Ibid . . .  pp. 160 -167.
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azaroso, caótico, divino, en el socialmente institucionalizado mundo de los

hombres.

Así, la «ocurrencia» poética no brota de la nada, ni la

saca el poeta de sí mismo: es el fruto del encuentro

entre esa naturaleza animada, dueña de existencia

propia, y el alma del poeta […] La categoría de lo

poético, por tanto, no es sino uno de los nombres de lo

sagrado. Poetizar consiste, en primer término, en

nombrar […]  Ni la angustia, ni la exaltación amorosa, ni

la alegría o el entusiasmo son estados poéticos en sí,

porque lo poético en sí no existe. Son situaciones que,

por su mismo carácter extremo, hacen que el mundo y

todo lo que nos rodea, incluyendo el muerto lenguaje

cotidiano, se derrumben.44

Otra definición siempre aproximativa de la poesía: Encuentro entre la

espiritualidad, la metafísica del mundo, y la espiritualidad, sentimiento del alma,

sentimiento místico del poeta ¿De dónde surge el mito? ¿Qué propone la fuente

del mito? Es interesante el que Paz mencione a lo poético  como uno de los

nombres de lo sagrado. Creo que es ahí donde lo podemos relacionar con el

mito, con el ritual mítico que es el poema que implica, a veces, la  destrucción

de los convencionalismos sociales para llegar a la libertad, mejor dicho: A la

liberación, o a una liberación, precaria siempre.

Todo poema vive a expensas de su creador. Una vez

escrito el poema, aquello que él era antes del poema y

que lo llevó a la creación -eso, indecible; amor, alegría,

angustia, aburrimiento, nostalgia de otro estado,

soledad, ira- se ha resuelto en imagen […] La

conciencia del poeta no es una caverna donde yace lo

poético como un tesoro escondido. Frente al poema

44 Op.cit.  . . . Paz . . . p.168.
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futuro el poeta está desnudo y pobre de palabras.

Antes de la creación el poeta, como tal, no existe. Ni

después. Es poeta gracias al poema. El poeta es una

creación del poema tanto como éste de aquél.45

Por ende, en el poema se proponen:

§ Imagen testimonial

§ Imagen sensorial

§ Imagen del futuro

El poema nace de la vida, el texto nace de un ser humano inmerso en la

historia. El testimonio ya no pertenece a su creador, y no siempre es él quien da

la mejor opinión acerca de su trabajo, recordemos a Cervantes y su opinión

acerca del Quijote. Ningún, jugador es más grande que el juego. Baudrillard.

Hago una paráfrasis: ¿Todo testimonio vive a expensas de su creador?. De ser

afirmativa la respuesta entonces se hace evidente que el ser humano es un

animal que no se ciñe al estricto aristotelismo de su predestinación biológica. Y

eso es algo que nos recuerda la poesía.

Esto nos lleva a la idea de T.S: Eliot : Unas son las necesidades del poeta y

otras las necesidades del poema; el poema, como nos lo presenta Paz, es una

obra que trasciende las comunes vicisitudes del oficioso escritor y es que el

oficio de poeta no existe: Antes de la creación el poeta, como tal no existe. Lo

que sí existe es el oficio de escritor, que implica una cierta maestría en el

manejo de las palabras. Oficio arriesgado el del escritor, en tanto es un

temporal y riguroso representante, un oficiante del destello mítico, o místico, el

que intenta dejar testimonio en las palabras. Este trabajo con lo mítico, con el

mito, implica también cierto abandono, nunca definitivo, de la lógica racional

aristotélica. Veo entonces una cualidad mitificadora en la vida y en la obra de

todo poeta; pienso también que de todo creador de cultura.

45 Ibid . . . Paz . . . p.168
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La relación del poeta con lo trascendente curiosamente está siempre bien

marcada por el tiempo, y la necesidad de este elemento  en la vida de todo ser

humano.

Anoche soñé que oía

a Dios gritándome ¡Alerta!

Luego era Dios quien dormía

Y yo gritaba: ¡Despierta!46

Así nada tiene de extraño, leyendo los párrafos anteriores, comprobar que el

mito y el tiempo son inherentes al ejercicio de la literatura, y si el poema es el

hipertexto (Genette), es ahí donde encontraremos hiperpotenciadas estas

estructuras cultural-metafísicas. El acierto de Antonio Machado es que lleva el

decir, la copla popular española, a una expresión estética y filosófica.

Jorge Luis Espinosa, escribió algo que me parece interesante:

De muchos poetas griegos de la antigüedad apenas si

han sobrevivido unos cuantos poemas y no sólo por el

material perecedero en el que fueron escritos, sino

porque el tiempo derriba glorias que parecen eternas; de

aquellos grandes nombres sólo deja un par de poemas, y

muchas veces de un autor del que ya no se sabe el

nombre o ciudad de procedencia.47

En el mismo artículo, se cita el siguiente verso de Carlos Montemayor: Aún para

lo más oscuro hay palabras luminosas. Es así que el fenómeno poético puede

ser expresión de los aspectos más sórdidos del ser, pero siempre con palabras

luminosas. Estas palabras son luminosas porque llevan en sí futuro, o son, en

sí, futuro. Tal vez es una de las cualidades de la poesía.

46  Machado  . . . Op. cit. . . . p.147
47 Milenio, 18 de noviembre del 2002.
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El efecto literario, la construcción retórica, el efecto estilístico, son técnicas que

parecieran, por momentos, tener vida propia, dada su incesante capacidad

combinatoria. Pero no es así. Cuando la retórica literaria no lleva vida en sí, no

es Literatura.

Pienso que en estos tiempos el gusto por la poesía escrita está mas olvidado

que nunca, tal vez porque es una de las artes que, al igual que todas ellas,

recuerda al hombre su condición mítica, mágica, ceremonial, metafísica.

Probablemente hoy más que nunca es el olvido lo que más busca la sociedad

de los mass-media.

Me parece, en este momento, más que pertinente citar al gran novelista Milán

Kundera en su novela La insoportable levedad del ser, donde el personaje de

la pintora Sabina dice lo siguiente: Antes de que la belleza desaparezca por

completo del mundo, existirá aún durante un tiempo como error. La belleza

como error es la última fase de la historia de la belleza. La belleza como error

es con lo que se permite trabajar la vanguardia artística del Siglo XX. Más allá

de las modas, la extravagancia, lo caótico, lo azaroso, lo efímero constituyen su

trabajo de reconstrucción  de los paradigmas acerca de lo que es la cultura y de

lo que no lo es.

La poesía es tan antigua como el ser humano mismo, y transcribo un ejemplo

de la antigua literatura hindú, el fragmento de un himno védico:

La vaca ha danzado sobre el océano celeste

trayéndonos los versos y las melodías.

La vaca tiene por arma el sacrificio

y del sacrificio ha salido la inteligencia.

La vaca es todo lo que es,

Dioses y Hombres; Asuras, Manes  y Profetas

Si con la tornavuelta de la vanguardia de inicios del Siglo XX se demostró que

todas las corrientes políticas del ser humano, nacidas al amparo de un dogma,
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coincidían en su falta de espíritu, y que un árido academicismo basado solo en

la elocución y los recursos de la oratoria no completaban estéticamente el ser

humano sensible, era inevitable que el quehacer literario posterior se basara en

la decisión y el atrevimiento para crear obras donde la expresión sentimental

hiciera visible, leíble, su trascendencia.

El ejercicio de las letras asumió la toma de una práctica de vuelo en la que se

encontraba  y expresaba a lo humano, lo humano-pasional, lo humano eterno.

Ahondemos un poco más en este proceso artístico, metafísico, cultural, incluso

de rebeldía ideológica, que es el oficio de las letras, y más específicamente, el

de la creación poética:

La poesía no es un adorno que acompaña la existencia

humana, ni sólo una pasajera exaltación; ni un

acaloramiento y diversión. La poesía es el fundamento

que soporta la Historia, y por ello, no es tampoco una

manifestación de la cultura, y menos aún la mera

«expresión» del «alma de la cultura». La poesía, el

nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas,

no es un decir caprichoso, sino aquel por el que se

hace público todo cuanto después hablamos y tratamos

en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto la poesía no toma

el lenguaje  como un material ya existente, sino que la

poesía misma hace posible el lenguaje.48

Es relevante que para Heidegger, filósofo de grandes alturas conceptuales, la

poesía ocupe un lugar tan destacado en la historia y el mundo del hombre. La

menciona como la que instaura el ser y la esencia de las cosas, y por tanto le

da el rango de categoría filosófica. Como todas las otras categorías filosóficas

(el amor, la muerte, Dios), es para Heidegger la poesía una entidad mítica  de la

que se  derivan la esencia de las cosas y el lenguaje cotidiano.
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La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo

histórico. El poeta está expuesto a los relámpagos de

Dios. De eso habla aquella poesía que dice en la última

estrofa: Es derecho de nosotros, los poetas, estar en

pie ante las tormentas de Dios, con la cabeza

desnuda, para apresar con nuestras propias manos

el rayo de luz del Padre, a él mismo, y hacer llegar

al pueblo envuelto en cantos del don celeste. La

excesiva claridad lanza al poeta en las tinieblas.49

¿Cómo no pensar cuando se habla de Tormentas de Dios, en César Vallejo, o,

salvando todas las debidas distancias biográficas, en Jaime Sabines?…

¿Cómo no pensar en Darío con su ¡Torres de Dios! Poetas: pararrayos

celestes; en Huidobro con su El poeta es un pequeño dios?.

Cuando Heidegger escribe acerca de la poesía como el lenguaje primitivo de un

pueblo histórico, estoy de acuerdo con él si entendemos a ese lenguaje

primitivo como un lenguaje mítico (revelador del mito); si entendemos a ese

lenguaje primitivo como la expresión paratáctica de un humano en  relación con

lo mítico.

¿Cómo no pensar en el mito de Prometeo o en el poeta Neruda cuando

Hölderlin escribe: Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos / el don celeste.

Es como si Hölderlin anticipara una visión de la poesía del futuro, incluso de

otras nacionalidades, lo que nos hablaría de una manifestación del Espíritu que

sopla donde quiere.50

Prosigamos con la lectura del crucial texto de Heidegger:

48 Heidegger, Martin, Arte y poesía, pp.139-140
49 Heidegger . . . Op. Cit  . . .  pp. 141-142.
50 Borges, Jorge Luis, La  poesía, ensayo incluído en Siete noches.
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Y, sin embargo, la poesía es «la más inocente de todas

las ocupaciones». Hölderlin  escribe así en su carta no

sólo para no lastimar a su madre, sino porque sabe que

este inofensivo aspecto externo pertenece a la esencia

de la poesía de igual modo que el valle a la montaña.51

Leyendo al anterior párrafo citado recuerdo que Baudelaire, en su libro Mi
corazón al desnudo, se propone enmendar su vida. Creo que es vieja la

historia de los cambios de pensamiento en el autor: Borges se desdice de su

etapa de juventud vanguardista ultraísta, Sabines se desdice de aquel El diablo

y yo nos entendemos cuando escribe Me encanta Dios y lo lee en el Palacio de

Bellas Artes ante un público multitudinario; Octavio Paz, de una juventud

militante en la izquierda, se convierte, al final de su vida, en una figura cultural

que opinaba sobre los más variados temas, a veces con una inapelable

autoridad de pontífice; y un largo etcétera. Larga historia del arrepentimiento, y,

sin pretender justificarlo, larga historia del dolor e incomprensión de la sociedad

moderna consigo misma, para con sus artistas, y en general con todos sus

integrantes sensibles.

Es curioso observar la humildad con que se acercan muchos grandes autores al

ejercicio de la literatura, y más específicamente, al de la poesía. Uno de ellos, el

poeta hispanoamericano Jorge Luis Borges: El ejercicio de la literatura puede

enseñarnos a eludir equivocaciones, no a merecer hallazgos. El intelecto (la

vigilia) piensa por medio de abstracciones, la poesía (el sueño), por medio de

imágenes, de mitos o de fábulas. (Prólogo a La Cifra). Para Borges, el intelecto

era la vigilia, lo cual en nuestra realidad cultural actual, es cada vez menos

cierto, por la cantidad de irracionalidad, que no sueño estético, que cada día

entra más en la vida cotidiana.

51 Op. cit .  . . . Heidegger. . . .  p. 142.
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Me gusta pensar en la vigilia mexicana como en un largo transcurrir barroco

(incluso Kitsch) en donde la vitalidad del mito, la imagen y la fábula, es feroz, y

en donde el  sueño está representado por el hombre equilibrado y racional.

Es interesante aquí el que Borges hable del mito, porque en el Libro de Ruth lo

hay, sólo que en un sentido de trastocamiento, de inversión, de conciencia

moderna irónica, juguetona, desacralizadora. El texto de Gilberto Owen ya

cumple con lo que Roland Barthes explicitó en S/Z: Devolver a cada texto no su

individualidad, sino su juego.

Con toda la sabiduría que hay en un personaje como el insigne escritor Antonio

Machado, expresado en su espejo literario y alter ego Juan de Mairena, es

posible que al leer las siguientes palabras nos demos cuenta de la humildad

con que debemos acercarnos al texto literario, sin pretender aseveraciones

válidas para todas las épocas: Hemos de hablar modestamente de la poesía,

sin pretender definirla, ni mucho menos obtenerla por vía experimental,

químicamente pura.

Veamos ahora una opinión crítica del poeta Juan Ramón Jiménez:

La poesía, principio y fin de todo, es indefinible. Si se

pudiera definir, su definidor sería el dueño de su

secreto, el dueño de ella, el verdadero, el único dios

posible. Y el secreto de la poesía no lo ha sabido, no lo

sabe, no lo sabrá nunca nadie, ni la poesía admite dios,

es Diosa única sin dios. Por fortuna para dios y para los

poetas.52

Así, el poeta en la anterior opinión crítica de Juan Ramón Jiménez, se nos

muestra como un creador que no se atreve a dar opiniones totalitarias sobre el

sentido de un poema o de la poesía. Incluso intentar esta operación de

conocimiento tiene consecuencias de calamidad mítica. Hago aquí la analogía

52 Jiménez, Juan Ramón, Ideolojía 1897- 1957, Metamorfosis, IV, p.394.
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con el caso de Edipo rey. Recordemos que después de responder al enigma

de la Esfinge, se inicia la tragedia de Edipo. Salvo que Edipo no sabía que la

peor manera de jugar el juego de su vida era huir de su destino. De alguna

oscura manera, el poeta quiso ser más grande que la poesía, el jugador quiso

ser más grande que el juego, lo que siempre trae consecuencias  dramáticas.

Consecuencias dramáticas en tanto desencadenación de acciones.

Recordemos que para Baudrillard, De la seducción: Ningún jugador es más

grande que el juego.

Con todo el riesgo de subjetividad que lleva en sí el utilizar este tipo de

expresiones para un trabajo teórico, me llama la atención lo que escribe

Machado en un enfoque didáctico de la poesía: Antes de escribir un poema

- decía Mairena a sus alumnos- conviene imaginar al poeta capaz de escribirlo.

Nuestro enfoque teórico será eminentemente literario:

La lingüística es una ciencia relativa a comportamientos

humanos y consiguientemente incapaz de distanciarse

de su objeto: las predicciones de una ciencia como la

lingüística no tienen el mismo sentido que en las

ciencias naturales.53

Me parece revelante lo que escribe Octavio Paz, acerca del fenómeno poético,

en su ensayo La otra voz. Poesía y fin de siglo:

Entre la revolución y la religión, la poesía es la otra voz.

Su voz es otra porque es la voz de las pasiones y las

visiones; es de otro mundo y es de este mundo, es

antigua y es de hoy mismo, antigüedad sin fechas.

Poesía herética y cismática, poesía inocente y

perversa, límpida y fangosa, aérea y subterránea,

poesía de la ermita y del bar de la esquina, poesía al

53 López García, Ángel, Estudios de lingüística española, p.11.
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alcance de la mano y siempre de un más allá que está

aquí mismo54.

Al referirse Octavio Paz a esa voz de las pasiones y las visiones, destaca la

esencial cualidad de lo sagrado que está implícita en la experiencia poética.

Esta cualidad de lo sagrado implica la noción de unión de los contrarios.

Recordemos que para la tradición griega, así como también para la bíblica, la

manifestación de lo divino causa horror y compasión.

Esta unión de los contrarios implica también la unión de contrarias nociones

temporales: Es antigua y es de hoy mismo: Antigüedad sin fechas. Unión de

adjetivos contrapuestos, antónimos en el mundo normado de los hombres.

Todos, poetas uniformados o en harapos, poetas

mujeres o poetas hombres, poetas de todos los sexos o

de ninguno, de todas las profesiones, creencias,

partidos y sectas, poetas vagabundos por los cuatro

confines y poetas que nunca han abandonado su

ciudad, su barrio y su cuarto, todos han oído, no afuera

sino adentro de ellos mismos (trueno, borborigmo,

chorro de agua) la otra voz. Nunca la voz de «aquí  y

ahora» la moderna, sino la de allá, la otra, la del

comienzo.55

Uno de los múltiples paraísos ¿no artificiales? que otorga la poesía a sus

seguidores es la fe en la existencia de El Origen, así como la de El Futuro.

Ocurre esto, creo, por su trabajo con la condición mítica del hombre, y es por

tanto, inevitable la construcción de estos alegóricos sitios.

El poema expresa realidades ajenas a la modernidad,

mundos y estratos psíquicos que no sólo son más

54 Paz, Octavio, Poesía y fin de siglo,  p.587
55 Paz . . . Ibid  . . .  p.588.
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antiguos sino impermeables a los cambios de la

historia. La poesía es la Memoria hecha imagen y la

imagen convertida en voz. La otra voz no es la voz de

ultratumba: es la del hombre que está dormido en el

fondo de cada hombre; tiene mil años y tiene nuestra

edad y todavía no nace. Es nuestro abuelo, nuestro

hermano y nuestro bisnieto . . . 56

Así, los estudiosos de la literatura sitúan al fenómeno poético como un hecho

esencialmente mítico. Mágico en tanto expresión del Arte. ¿Cuáles son esos

mundos y estratos psíquicos que son impermeables a los cambios de la

historia?. Una respuesta aproximativa es que son las pasiones humanas y sus

afanes metafísicos o sociales a largo plazo, las distintas manifestaciones de su

voluntad por permanecer y dejar testimonio de su paso por la tierra. Para Paz,

la poesía es un hecho de la Memoria, y por tanto, suceso Testimonial.

¿A qué nos referimos con la poesía como un hecho mítico? Eso es lo que a

continuación analizaremos:

La poesía para mí es una investigación de ciertas esencias -el amor, la vida, la

muerte, Dios,- escribió Gorostiza en sus Notas sobre poesía. La poesía ocupa

entonces cierta cualidad metafórica aplicada a temas inmortales. La lírica

trasciende a la historia de las formas: …Si reducimos la poesía a unas cuantas

formas -épicas, líricas, dramáticas- ¿qué haremos con las novelas, los poemas

en prosa y esos libros extraños que se llaman Aurelia, Los cantos de

Maldoror o Nadja? […] La técnica es repetición que se perfecciona o se

degrada; es herencia y cambio: el fusil reemplaza al arco. La Eneida no

substituye a la Odisea [ y no la substituye porque es tiempo frenado (Braudel)

tiempo mítico]. Cada poema es un objeto único, creado por una técnica que

muere en el momento mismo de la creación, escribió Octavio Paz en Los hijos
del limo.

56 Op. Cit . . . . Paz . . .  pp. 589 – 590.
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Ya es tiempo, de que se deje de ver a Sabines sólo como un poeta del estilo del

buen salvaje. Sus opiniones sobre poesía, básicamente desde la misma poesía,

son acertadas, provocadoras, sorpresivas. Su publicitado coloquialismo en

realidad tiene tras de sí un gran bagaje cultural, libresco y popular, completo,

como ocurre también con Owen. Pienso que la entonación, el énfasis, la

expresión lírica de Owen, su voz, solo se asemeja a la que aparece después

con un autor como Jaime Sabines. Termino este párrafo con palabras del

mismo Sabines: El libro es solo un tiempo mío entre todos mis tiempos. Más

que una vocación, la poesía es un destino. Así es la creación poética. Alguna

vez dije que era un ejercicio impúdico, en el que el hombre se tiene que

desnudar para escribir. El poeta tiene que darse totalmente en cuerpo y alma. 57

Paso a citar a Don Alfonso Reyes en su ensayo Jacob o la idea de la poesía: El

poeta -he escrito alguna vez- no debe confiarse demasiado en la poesía como

estado del alma, y en cambio debe insistir mucho en la poesía como estado de

palabras. Para Charles Baudelaire: El principio de la poesía es estricta y

simplemente, la aspiración humana hacia una belleza superior, y la

manifestación de ese principio consiste en el entusiasmo, en la excitación del

alma; entusiasmo del todo independiente de la pasión, que es la embriaguez del

corazón, y de la verdad, que es el bastón de la razón.

Fondo y forma confluyen armoniosamente para expresar al ser humano

sensible: El poeta, el escritor, para serlo auténticamente, debe amar a la

humanidad entera sin importarle si es correspondido o no. Creo que la primera

condición para ser un gran poeta, un gran escritor, es amar al hombre, amar la

justicia social, ser enemigo de la explotación, ser enemigo de la miseria, de la

ignorancia y del terror.58 Lo expuesto anteriormente coincide con las palabras

de José Martí: La cruzada se ha de emprender ahora para revelar a los

hombres su propia naturaleza. Ser bueno es el único modo de ser dichoso. Ser

culto es el único modo de ser libre.

57 Prólogo a Tarumba y entrevista en La Jornada Semanal, en el año de su  fallecimiento.
58 Entrevista a Otto-Raúl González por Mario Guzmán, revista Re-Vuelta, UAM-I, 2002.
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Acerca de este implícito compromiso del escritor y su trabajo literario con el

devenir universal del alma colectiva quiero citar algunas palabras de Bertolt

Brecht:

Las ciudades, como los pueblos, están tan sembradas

de máximas como de símbolos. La clase que se hace

con el poder escribe con brocha gorda sus opiniones y

lemas en los edificios ocupados. En las iglesias escribe:

La religión es el opio de los pueblos, en otros edificios

se encuentran instrucciones para el uso. Los

sentimientos pueden ser tan falsos como los

pensamientos. Si el proyecto lírico es afortunado,

sentimiento y razón trabajan en completa armonía. Las

poesías, si realmente están en condiciones de subsistir,

son capaces de vivir y de soportar las operaciones más

profundas. Un solo verso malo no destruye por sí solo

una poesía, del mismo modo que uno bueno tampoco la

salva.59

Ferozmente antiburgués, Brecht ataca a la hipocresía de una sociedad

deshonesta para con las mismas instituciones en las que dice creer. Critica

también el falso pensamiento, las ideas enajenadas que impiden la aparición de

la poesía, y pide para ésta una voluntad de grandeza y generosidad para con

todos los hombres.

Sería un craso error considerar la crítica como algo

muerto, improductivo, propio de barbilenguos. En

realidad la actitud crítica es la única productiva, la única

digna del hombre. Significa colaboración, avanzar, vivir.

Un auténtico goce artístico sin actitud crítica es

imposible. La crítica no echa a perder para nada el

59 Brecht, Bertolt, El compromiso en literatura y arte,  p. 292.
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goce, a menos que el criticar consista en un censurar

malhumorado. Sin la capacidad de gozar críticamente,

la clase proletaria no puede tomar posesión de la

herencia cultural burguesa.60

Brecht ensalza la actitud crítica porque las obras literarias que proponen un

futuro han nacido bajo esta “égida cultural”.

Insoslayables me parecen las palabras del poeta Jorge Luis Borges: …De los

diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro.

Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son

extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz, luego tenemos el

arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro

es una extensión de la memoria [verdad] y de la imaginación [mentira

hermosa].61

Volvemos al asunto de la literatura. “Memoria” e “Imaginación” son proyectos

humanos, generalmente a largo plazo. Por tanto, la literatura y el arte están

hablando, siempre, de un futuro. Y en ello siempre hay algo de mitificación.

Recordemos que para el filósofo José Ortega y Gasset la poesía es apetito de

misterio, y que Borges  expresó: …La idea de que nosotros estamos hechos

para el arte, estamos hechos para la memoria, estamos hechos para la poesía

o posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo queda y ese algo es

la historia o la poesía, que no son esencialmente distintas.62

60 Op. cit. . . . Brecht  . . . p.293.
61 Borges, Jorge Luis, El libro, ensayo incluido en Obras Completas, Tomo II.
62 Borges, Jorge Luis, La poesía, ensayo incluido en Siete noches.
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1.2. RASGOS ESPECÍFICOS DEL POEMA LARGO

Del poeta Dante escribió Octavio Paz en su ensayo Cantar y contar, sobre el
poema extenso: Para él, lo alegórico es la verdad encubierta por una mentira

hermosa. Esta es una frase que se deriva de una carta que escribió Dante,

según nos informa O.Paz en su ya citado ensayo. La frase le parece reveladora,

incisiva y trascendente por varias razones. Me asombra, de entre todas ellas,

una en particular: Perfecta imbricación entre pensamiento teológico y creación

estética. Hago una pregunta que es derivación de la anterior: ¿No seremos los

seres humanos una verdad divina encubierta por una mentira hermosa? De

esta opinión podemos derivar varias conclusiones:

A. El poema largo cuenta siempre una historia, lo cual nos habla de un

tratamiento especialmente literario en relación con el transcurso del  tiempo

dentro del mismo poema. Tiempo cronológico, tiempo esférico, alternancia

entre el tiempo de la obra de arte, el  tiempo de la vida real, el tiempo del

lector. Tiempo cronológico es el del lector. Tiempo esférico es el de la obra

de arte, tiempo siempre susceptible de entregar al lector un renovado

lenguaje de significados y propuestas.

B. La búsqueda esencial del poema largo, la verdad, su verdad, al necesitar

desplegarse en un extenso campo tipográfico (300 a 1000 versos en el

poema del Siglo XX, según Octavio Paz), necesita de una mentira hermosa.

Esa mentira hermosa es la retórica de la que se sirve el poema. En riguroso

sentido, la primera palabra nacida de la civilización era ya máscara,

instrumento, objeto. Para Borges. En el fondo, toda literatura es fantástica.

Santo Tomás también [es fantástico], el realismo es una herejía de nuestro

tiempo.

Amamos al lenguaje, aún con el riesgo de convertirlo en un sofisma, por su

ajena, azarosa, inmarcesible belleza, que es también inexplicable voluntad

humana por vivir en el amor del tiempo. Inexplicable voluntad que se

expresa como un acto de fe.
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Es antigua la artificialidad del texto literario, aunque no me atrevo a escribir

que su nacimiento fue con un mero afán estilístico: Elementos retóricos,

artísticos, de-constructivos, de construcción, son los que vertebran

históricamente su legado. Lo que conocemos como historia de la literatura

no es, tal vez, sino la historia de sus formas.

Bien escribió Juan Carlos Onetti que la literatura es un arte. La mentira y la

verdad del poema no son la mentira y la verdad que operan en la realidad.

Pienso que la literatura es el mito. Creo que la literatura es una verdad que

«utiliza» al lenguaje, una mentira hermosa, para expresarse a sí misma.

Mircea Eliade en su Tratado sobre las religiones define al mito como La

creación y destrucción rítmica del Universo. Creo que es una definición

esclarecedora, luminosa, que implica la idea de que hay un ritmo en el

universo. Esta idea estuvo muy presente entre las sectas herméticas, los

alquimistas, los masones, y con particular énfasis en los poetas

modernistas.

C. El poema largo es:Encuentro entre lo extenso y lo intenso. El poema

extenso se vuelve una sucesión de momentos intensos. (Cantar y contar . . .

O. Paz).

Aunque una definición de prosa y una de poesía fueron tentativas válidas para

delimitar el campo que corresponde  a cada una de ellas, desde el siglo XIX es

evidente que sus fronteras se borran, al menos precariamente, para dar paso a

obras literarias. Debo aclarar que poema largo, más de 300 versos en el siglo

XX, según Octavio Paz, no es lo mismo que poema en prosa, ni prosa poética.

Evodio Escalante habla de poema extenso antes que de poema largo, poema

en prosa o prosa poética, y esto le permite, acertadamente, avanzar hacia el

estudio de la voluntad musical-arquitectónica-cíclica del texto lírico. Por tanto

puede haber un poema extenso que no necesariamente tenga 300 versos,

ejemplo de ello es el Libro de Ruth. Este poema extenso puede estar escrito

en estricto verso, tal es el caso de Hora de junio de Carlos Pellicer, conjunto

temático dividido en cinco sub-conjuntos de tres sonetos cada uno, o en forma
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de prosa: Las composiciones de Owen líricamente logradas, en su libro Línea.

Pero abundemos un poco más en el tema:

La prosa poética es una forma nacida, para la historia de la literatura, en el siglo

XIX. Un excelente representante del poema en prosa es Baudelaire con su ya

clásico Spleen de París. En México tenemos a Gilberto Owen con su libro

Línea y a Octavio Paz con algunas composiciones surrealistas incluidas en su

libro Libertad bajo palabra. Muy acertados exponentes del poema extenso en

el siglo XX son José Gorostiza con Muerte sin fin, Gilberto Owen con su Libro

de Ruth, Octavio Paz con Piedra de sol, Manuel Maples Arce con Urbe… y un

largo y fecundo etcétera.

Acerca del fenómeno estético del poema en prosa, la siguiente opinión crítica

de Luis Ignacio Helguera es iluminadora:

¿El poema en prosa es un género literario o un híbrido

experimental? Bastaría que el  experimento hubiera

funcionado, dando paso a un nuevo género literario.

Pero el poema en prosa no es un híbrido como sí lo fue

su génesis de prosa artística romántica de principios y

casi mediados del siglo XIX, sino una forma literaria

hasta cierto punto autónoma - hasta cierto punto porque

finalmente es una posibilidad radical de la poesía- ya

desde el Gaspard de la nuit. Fantasies a la maniére
de Rembrandt êt Callot (1842), único y póstumo libro

de un extraño Monsieur tísico que respondía al nombre

de Aloysius Bertrand (1807-1841).63

El libro de Helguera, Antología del poema en prosa en México, es un trabajo

por demás revelador, con suficientes datos para indicarnos las múltiples fuentes

de donde proviene el poema en prosa, y hermanos comunes: La viñeta literaria,

el poema largo, el poema extenso, la prosa lírica (o prosa poética).

63 Helguera, Luis Ignacio, Antología del poema en prosa en México, p.9.
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Para entender mejor lo que es el poema largo hay que entender mejor, analizar

más a fondo lo que es el poema en prosa. Para tal efecto el libro de Helguera

es un precedente preciso, riguroso, necesario, y una cuidadosa fuente de

información acerca de la historia de gestación de este proceso creativo:

La ascendencia natural del poema en prosa no es

menos cierta que su ascendencia accidental, o sea, las

traducciones en prosa de La Biblia, de obras clásicas

en verso, lo mismo italianas (Tasso, Ariosto), que

inglesas (Milton, Walter Scott, Poppe, Ossian), que

sintieron el requerimiento de dar prioridad al ritmo y a la

imagen sobre la métrica y la rima, aprovechando la

mayor maleabilidad de la prosa64

Es decir que la medida del poema, y por ende la medida del texto lírico, de la

intencionalidad lírica, se ha adoptado a las variables históricas de la necesidad

de expresión, mejor dicho: De manifestación. Manifestación del mito de la vida y

del arte, proceso cambiante, al menos en sus formas exteriores, de cultura a

cultura, y de época a época.

Prosigo con Helguera: El origen, pues, del poema en prosa hay que rastrearlo

en las versiones en prosa de estas obras escritas originalmente en verso, tanto

como en la prosa artística de [Las aventuras de Telémaco, hijo de Ulises] de

Fenelon (1651-1715), así como las obras de Rousseau, Parny, Chateaubriand,

Nodier, Merimée, Nerval, Guérin, Gautier, y los hermanos Goncourt.65

La extensión del poema le debe mucho, pues, a la intención de algunos autores

por hacer accesibles las obras clásicas a un mayor número de lectores. Los

primeros intentos por  prosificar obras clásicas en verso tenía la intención, no de

experimentar con la literatura, expresivamente, como sí ocurrió en el siglo XX,

sino la de acercar a un público mayoritario las verdades míticas contenidas en

esas  obras.

64 Helguera . . . Op. Cit.   . . . pp.12-13.
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Esta delimitación histórica nos es fundamental para entender mejor los campos

en que se desenvuelven  el poema largo y el poema en prosa.

Prosigamos con el trabajo ensayístico de Helguera:

Los cauces abiertos por Baudelaire fueron renovados y

aprovechados en Francia por una larga nómina de

poetas simbolistas, cubistas, surrealistas [Los nombres

que cita el antologador son: Lautréamont, Rimbaud,

Mendes, Mallarmé, Verlaine, Renard, Schwob, Claudel,

Válery, Loüys, Paul Fort, Max Jacob, Reverdy, Breton,

Eluard, Cocteau]. Si Francia fue cuna y foco de

propagación del poema en prosa, sería imposible el

desarrollo del mismo sin tomar en cuenta en Alemania

la obra de Peter Altenberg (1859-1919); en Inglaterra, a

partir del ensayo irónico y a través de la obra de Lord

Dunsany, Charles Lamb y Oscar Wilde; en España, a

raíz de Campoamor y Gustavo Adolfo Bécquer. 66

Como lo mencioné anteriormente, el fenómeno literario del poema en prosa

tiene sus antecedentes en un incesante y exhaustivo trabajo sobre el lenguaje

escrito, sobre la lengua, y no es extraño que éste tome de la prosa de los

poetas -Wilde, Campoamor, Bécquer- la libertad formal y expresiva para

manifestarse, de ello se desprende el que los poetas sean las personas que con

más libertad y rigor viven al mito del lenguaje. Poetas: Hombres que viven al

mito.

El poema largo tiene características propias, y que si bien algunos de sus

rasgos estilísticos cambian de época a época, podemos decir que es a fines del

siglo XIX en el que esta tradición adquiere cualidades estéticas que van a estar

presentes en gran parte de los poemas largos del siglo XX:

65 Loc. Cit.
66 Helguera . . . Op.Cit..  . . . pp.11-13.
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La poesía simbolista introdujo otro cambio, este sí

radical: aplicó al poema extenso la estética del poema

breve. El poeta simbolista aborrece las explicaciones;

no cuenta y ni siquiera dice: sugiere, [o grita, decimos

nosotros. Expresa]. Un poema simbolista es un

archipiélago de fragmentos […] La sucesión no es

explícita, sino tácita […] En el poema simbolista

abundan las metáforas y los símbolos mientras que se

omiten las descripciones y la narración. La modernidad

comienza con el descubrimiento del doble infinito: el

cósmico y el psíquico . . . 67

Pienso que desde tiempos inmemoriables el hombre se ha sentido perdido en el

tiempo y en el espacio, y el hecho de que los poemas largos del pasado no

impresionen demasiado a la sensibilidad moderna, aunque a mí el Libro de los
muertos me emociona grandemente, eso no quiere decir que los sentimientos

de desarraigo y caída sin fin atribuidos al Siglo XX,  sean exclusivos de éste.

Acerca del doble infinito, me parece pertinente lo que Chesterton escribió: El

hombre sabe que hay en el alma tintes más desconcertantes, más

innumerables y más anónimos que los colores de una selva otoñal [Jorge Luis

Borges, De la alegoría a las novelas]. En otro apartado de la presente tesis

hablo de una épica de las emociones, de una épica de los sentimientos, para

corresponder a lo escrito por Paz en el sentido de que en el pasado todo poema

largo fue siempre épico.

Yo pienso que el poema largo del Siglo XX es una épica de las emociones, una

épica de los sentimientos, lo que no excluye a los autores que hacen un

ejercicio hermenéutico con la escritura lírica, como es hermenéutico el ser

humano del Siglo XX y XXI, y que escriben la épica sentimental de la idea, o la

épica emocional de la Cultura y la Poesía, y largas combinaciones más. Pienso

67 Paz, Octavio, Cantar y contar, p. 39.
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en T.S.Eliot, Pound, Valéry, Paz, Gorostiza, autores eminentemente

intelectuales, pero que le dan un nuevo sentido al  verbo pensar.

Un acercamiento de humildad socrática al hecho poético (el poema) es el que

hace José Gorostiza en sus ya míticas Notas sobre poesía, en donde, como

quien no quiere la cosa, nos sitúa en las encrucijadas mas exigentes, más

humanas del arte lírico:

Si la poesía no fuese un arte sui generis y hubiese

necesidad de establecer su parentesco respecto de

otras disciplinas, yo me atrevería a decir (aún en estos

tiempos) que la poesía es música y de un modo más

preciso, canto. Conviene recordar sin embargo que

nada existe semejante a una libertad irrestricta. Todo

está sujeto a medida, y la libertad puede no consistir en

otra cosa que en el sentimiento de la propia posesión

dentro de un orden establecido.68

El recurso del canto y/o de la música en el poema tiene una finalidad cultural y

mnemotécnica, su fin es el aprendizaje, por memoria, de las viejas proezas,

ritmos y sueños de la tribu. El sentimiento de la propia posesión en  un orden

establecido es una lograda aceptación de los límites humanos ante esa gran

empresa histórica que es la poesía. José Gorostiza pide para la poesía un rigor

en equilibrio con su propia libertad. Para José Gorostiza el poema es la

reconciliación de las categorías filosóficas de todas las épocas (el amor, la

muerte, dios) con las palabras del poema.

Así como Venus nace de la espuma la poesía nace de

la voz […] En años no remotos, estimulado por la

lectura de Valéry, me preocupaba -como a él-  descubrir

las leyes que gobiernan el crecimiento y la terminación

de un poema, a partir de su simiente. El poema, así se
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trate nada más que de un soneto, ni nada menos, viene

a ser como la unidad de medida de la poesía. El poema

suele tener […] un desarrollo dinámico. Puesto en

marcha, avanza o asciende en un continuo progreso,

estalla en un clímax y se precipita rápidamente hacia su

terminación […] Es el poeta quien, con su sentido de las

proporciones, le pone un hasta aquí.69

La pregunta que derivo de la anterior cita es: ¿Tiene sentido la permanencia de

esa voz lírica más allá del momento en que fue educida?. La literatura, la

historia de la literatura contesta afirmativamente a esta pregunta. Lo que me

parece un acierto inmejorable es el que Gorostiza enfatice el aspecto cíclico del

poema, ciclicidad muy característica de la creación humana y, al menos en el

milenio pasado, ciclicidad característica de sus creaciones culturales,

metafísicas, sociológicas, religiosas, científicas.

En su Defensa de la poesía observa Shelley que «las

partes de una composición pueden ser poéticas sin que

la composición, como un todo, sea un poema» Nada

más cierto ni, cuando así pasa, menos afortunado; pues

¿qué se diría de una casa en la que cada una de las

habitaciones fuese admirable, pero todas juntas no

pudieran integrar la unidad en que consiste justamente

una casa? No es cuestión ésta que suscite ninguna

duda: si un poema se os muestra en la condición que

señala el poeta inglés, estáis frente a una obra fallida; y

el error no debe atribuirse a otra causa que a

negligencia de lo que  el poema significa como unidad

arquitectónica.70

68 Gorostiza, José, Poesía, p.13.
69 Gorostiza . . . Op.cit. . . .pp.14-16.
70 Idem. p.17
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¿Valor simbólico de la unidad en el poema? Si el poema es una “maqueta” del

mundo, una imagen, un microcosmos, siempre es posible un ordenamiento, una

estructuración, así sea simbólica, del mismo. Esa apariencia, imagen de orden,

expresa la esperanza en la armonía, en la analogía del universo.

Esta unidad que menciona Gorostiza tiene, me parece, un matiz metafísico,

incluso tal vez teológico, pues esta unidad que pide Gorostiza para el poema:

¿No es la misma unidad divina y/o metafísica con el universo que él propone en

Muerte sin fin?.

La poesía y la arquitectura, al igual que la poesía y el

canto, se amamantaron en los mismos pechos. La

suma de treinta momentos musicales no hará nunca el

total de una sinfonía […] mientras tanto, ¿sería mucho

exigir que las partes de una composición sean todas

poéticas, y que la composición; en conjunto, resulte un

poema?71

Los grandes poetas coinciden en que una característica del poema es la

musicalidad y que si ella está implícita en el poema extenso, tenemos un

carácter arquitectónico del poema, un carácter sinfónico, en suma: Una

construcción. Esta construcción se basa en la relación alternada, dialéctica,

compositiva, entre hipotaxis y parataxis, entre tema y variaciones.

El romanticismo alteró profundamente al poema

extenso, lo mismo en su arquitectura y en sus temas

que en sus fundamentos. Fue un cambio no menos

profundo que el de la alegoría. En primer término,

introdujo un elemento sujetivo como tema del poema: el

yo del poeta, su personalidad misma; en segundo lugar,

hizo del canto el cuento mismo. Quiero decir: El cuento

71 Gorostiza. . . . Op. Cit. . . . pp. 18-20.
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del canto fue el canto, el tema del poema fue la poesía

misma72

En el Libro de Ruth el yo del poeta, su personalidad misma, son los que

conforman, los que crean al Texto, al maravilloso poema. A diferencia de

Muerte sin fín en donde sí podemos extraer conclusiones meta-poéticas, -uno

de los temas del poema fue la poesía misma- en el poema de Owen el sentido

está más referido a un trastocamiento fértil del Mito, y su metaforicidad

antisolemne, coloquialista, es un testimonio de la poesía que vendría después:

Efraín Huerta, Jaime Sabines, Ricardo Castillo, et al.

El contenido del poema, el tema o lo expresado, no son los que definen la

progresión tipográfica-temporal del poema largo o poema extenso, ya que en

este trabajo utilizo indistintamente los dos términos compuestos para referirme

al mismo objeto de estudio. Lo que hace avanzar al poema largo en el Tiempo

es la arquitectura de la música, el canto, a pesar de que parezca contrapuesto a

lo intelectual, que tal puede parecer en una primera lectura.

Que la cualidad paratáctica del poema largo se presiente en algunas

consideraciones de teoría literaria es lo que podemos comprobar en las

siguientes palabras:

Tras todo poema logrado es como si hubiera un

movimiento en círculo: primero una vibración total

inconsciente (temple de ánimo, ánimo temperado,

sintonizado), enseguida una conciencia plasmadora y,

finalmente, un retorno a lo inconsciente (no es posible

aclarar del todo el resultado de la creación sin dejar un

resto decisivo). Una poesía será, pues, meramente

hablada cuando este proceso creador circular se vea

interrumpido y la expresión verbal de lo vivido sea obra

de la sola conciencia; el «hablar acerca de» usurpa

72 Paz . . . Op. Cit .  . . . p. 85.
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entonces el lugar de la transmutación; la magia verbal

es reemplazada por la mera reflexión.73

Parataxis, el poema como esfera, conjunción de todos los tiempos de la vida,

ilusión del tiempo eterno, del tiempo-no tiempo. ¿Qué otro arte nos produce

esta sensación? Creo que una de las primeras respuestas es la música. Así,

para Schiller: La poesía llegada a su integral desarrollo, ha de cautivarnos como

la música. Es decir, no usurpar el lugar de la música, sino cautivarnos como

ella.

¿Es acaso el poema largo un género nuevo? . . .

En su ensayo Cantar y contar.  (Sobre el poema extenso), O. Paz hace una

detallada descripción del poema largo, refiriéndolo siempre a una cultura de

carácter universalista. La heterodoxia con que aborda el tema es fecunda.

Define, a partir de conceptos tales como: símbolo y alegoría, obras literarias

escritas por Blake, Milton, Mallarmé, Walt Whitman, y con su lectura abre

puertas a la búsqueda de los rasgos característicos del poema largo.

Si se entiende que: La señal de nacimiento de la poesía es el furor divino (O.

Paz), ello se cumple vital, antes que programáticamente, en la búsqueda de

Gilberto Owen: Clementina: no me sospechaba esta riqueza de amarla como la

amo, Dionisia, y me ha amanecido una felicidad desolada, sin nadie más que mi

alma haciéndose más y más grande, inmensa de avaricia, para amarla con mi

más doloroso desinterés, en amor puro, gratuito, poesía pura y vida pura no

más.74 Esta pasión por asumir sus sentimientos es lo que hace de Gilberto

Owen un gran poeta, un alquimista lírico, un logrado poeta con los libros que

nos dejó.

Es por tanto evidente que en todo poema largo hay siempre un tema y

variaciones alrededor de él. Ahora: Lo anterior nos plantea el problema de los

géneros literarios en un aspecto esencial para ellos, pues si el poema largo del

73 Pfëiffer, Johannes, La poesía. Hacia la comprensión de lo poético, p.84.
74 Owen , Gilberto, Cartas a Clementina Otero,  p.52.
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Siglo XX, de carácter intimista, como es el caso de Owen, tiene un eje temático,

y alrededor de él se narra, ¿dónde dejar a las rígidas, tajantes separaciones

conceptuales que nos decían que la poesía nunca cuenta, que hablar en ella de

narración es una herejía literaria?.

El texto de José Gorostiza es fundamental, en el sentido literal del término,

porque nos remite al hecho literario como un hecho de rigurosa construcción,

como un hecho de rigor estético-lúdico en el que el tiempo de la catástrofe del

futuro no debe influir para nada en el tiempo de la Obra de Arte. Arquitectura,

Música, Voz, Canto: Artes y Oficios que han acumulado a lo largo de tiempo

una producción del discurso tan afortunada y simbólica, sintética de lo humano,

que por momentos creemos en una estructuración por leyes al interior de ella.

Esta producción, este incesante, transculturador, mestizo, heterodoxo proceso

inclusivo conforma a la tradición literaria, que es siempre sinónima de lecturas y

vitalidad.

Una dificultad, y creo que también belleza, que impone este tipo de

composición, es la de incluir ciclos menores dentro de un ciclo mayor. Con un

ejemplo lo explico mejor: Hora de junio, de Carlos Pellicer, es un poema largo

dividido en cinco “sub-capítulos” de tres sonetos cada uno. Pienso de cada uno

de estos “sub-capítulos” es un ciclo menor y que al final se “aglutinan” todos

para formar a la totalidad del poema, al ciclo mayor, el gran ciclo. Se habla de

que los grandes poemas épicos, o epopeyas del pasado, fueron construidos

con tal procedimiento. Ejemplos: Los capítulos de la Biblia que pueden leerse

como episodios independientes. Los cantos de la Iliada, en los que ocurre el

mismo fenómeno.

Ejemplos modernos: Muerte sin fin, vertebrada por composiciones

excelsamente trabajadas, y Piedra de sol que se compone de estrofas muy

diferentes entre sí por la cronología y la temática.

Se habla de que los grandes poemas del pasado son recopilaciones de

múltiples, variados cantos.
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Muchos poetas han coincido en resaltar este carácter arquitectónico-musical del

poema. Construcción a largo plazo, y esto queda corroborado en las siguientes

palabras de Mallarmé:

Siempre he soñado e intentado otra cosa, con paciencia

de alquimista, dispuesto a sacrificar para ello toda

vanidad y satisfacción, como antaño se quemaban el

mobiliario y las vigas del techo para alimentar el fogón

de la Gran Obra. ¿Qué? Es difícil decirlo: Un libro, lisa y

llanamente, en muchos tomos, un libro que sea un libro,

arquitectural y premeditado, y no una colección de

inspiraciones al azar,  por maravillosas que fuesen . . .

Iré más lejos, y diré: El libro, persuadido que en el fondo

no hay más que uno, que intentan, sin saberlo, todos

aquellos que escriben, incluso los Genios.75

Esta empresa de gran envergadura necesita un ordenamiento, una

estructuración del canto en varios episodios, pausas, capítulos, apartados,

variaciones; y es que el poeta trabaja no sólo con las palabras, con su ritmo  y

sus imágenes psíquicas, emotivas y sentimentales, sino incluso con una

intencionalidad mítica, y por ende, metafísica: La explicación órfica de la Tierra,

que es el único deber del poeta y el juego literario por excelencia: pues el ritmo

mismo del libro, impersonal y lleno de vida, hasta en su paginación, se

yuxtapone a las ecuaciones de ese sueño, u Oda.76

Cuando Mallarmé habla de ritmo, enfatiza la cualidad musical de la poesía, del

poema, del libro de poemas. En ello tiene profundas coincidencias con nuestros

autores  anteriormente mencionados.

¿Cómo no leer en lo anterior profundas, emotivas coincidencias con las ideas

de los románticos (fidelidad a un ideal hasta la muerte), más específicamente

75 Revista Biblioteca de México. Núm.   P.16
76 Mallarmé . . .  Loc.cit.
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con Shelley y su Defensa de la poesía (citado por José Gorostiza en sus ya

míticas Notas sobre poesía), todo ello unido al carácter arquitectónico del

poema, Trascendencia Musical y Memoria en el Tiempo? ¿Cómo no sentir

profundas afinidades espirituales con Thomas Carlyle y Ralph Waldo Emerson,

en aquella expresión de que: Toda la literatura, todo el universo, es el poema de

un solo caballero omnisciente?. Idea que retoma Valéry: El poema nunca se

termina, solo se abandona.

Pero el poema que, dentro de su cuerpo, habla de sí mismo, es antiguo: Vemos

el procedimiento en el tapiz que teje Penélope; vemos el procedimiento en la

obra de teatro que hace representar Hamlet ante su madre y padrastro. El

recurso de la poesía que habla de la poesía es antiguo. Yo no digo este cantar /

sino a quien conmigo va.

Por tanto, hay una unidad, un orden que, más allá de interpretaciones

teológicas, permea con su presencia todas las producciones de todos los

grandes líricos de todos los tiempos. El poema es uno solo en todo el orbe y en

todas las épocas, por tanto, ningún jugador es más grande que el juego porque

el juego pertenece al orden de la divinidad, y los poetas no son sino efímeros

detentadores, efímeros y afortunados oficiantes, de una ceremonia y un ritual

eternos. Ningún jugador es más grande que el juego: Dicho de otra manera, es

lo mismo que escribió el poeta romántico Gustavo Adolfo Bécquer: Podrá no

haber poetas, pero siempre, habrá poesía.

El tema del poema es el poema mismo, escribió Paz. Como ejemplo tenemos la

obra de Mallarmé, que construyó una obra que trascendió al vacío conceptual

que la amenazaba. Escribió Mallarmé: Después de haber encontrado la Nada,

he encontrado lo Bello.77

Solo artificialmente separamos fondo y forma: La belleza es de tal suerte que no

presupone concepto alguno, sino que está inmediatamente unida con la

representación mediante la cual el objeto es dado, no mediante la cual es



- 73 -

pensado. (Kant, Crítica de la razón pura) Entiendo, pues, que la belleza es

inseparable de su expresión, es decir, de su forma, y que no es, primeramente,

una abstracción.

Ante una realidad lastimada de poder e infamia, la poesía se vuelve

terriblemente exigente: Necesita de poetas, de Poemas que vayan más allá del

discurso real, de lo contrario, solo se producen discursos retóricos, repetitivos y

sin movimiento, discursos no vivos, aunque no estén muertos. Me parece más

que pertinente citar una frase de Paz: …La poesía no está al servicio de la

revolución. Ella misma es revolución.

Pienso que es en el poema largo donde es más que evidente la intensidad

musical de todo trabajo lírico:

Virginia Wolf decía que: la narrativa es una extensión

de la categoría de la conversación, que el teatro es una

extensión de la categoría del escándalo; entonces, yo

agrego que la poesía es una categoría de la extensión

del canto, así como el hombre conversa, escandaliza,

grita, pelea, tiene también la necesidad de cantar, y ahí

es donde el canto se resuelve en poesía. Este canto

puede ser festivo. Puede ser elegiaco, puede ser

incluso como una oración, para mí ésa es la poesía. La

necesidad del canto del hombre.78

Las anteriores opiniones de Elva Macías coinciden con la noción que tenían

Gorostiza y Paz de la poesía como canto, como voz, respectivamente, y no deja

de ser significativo, en ese agradable, en este agradable ejercicio de reflexión

aproximativo a lo que es la poesía, el preguntarnos acerca del lenguaje primitivo

que es a la vez, el lenguaje de la civilización: ¿Cómo se comunicaron los

77 Mallarmé  . . . Op. cit. p.20.
78 Becerra Pino, Hernán, Los escritores chiapanecos opinan,  p. 84.
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primeros hombres? ¿Cuál es el lenguaje propio de la civilización,  y cómo ayudó

a construirla?

Un acertado trabajo de pensamiento filosófico y estético es el de Giambattista

Vico, que nos da respuestas tentativas a las preguntas anteriormente

formuladas:

El Canto y los Versos nacieron por necesidad de la

naturaleza humana, no por el capricho del placer […]

la primera especie de verso, nació de tipo heroico tanto

entre Hebreos como Griegos y Latinos, a base de

medidas inciertas.79

La expresión del mito indispensable, para el ser humano, tiene sus raíces en el

tiempo más antiguo, y es que para Giambattista Vico es Poesía la primera

Lengua común de todas las antiguas Naciones80.  No es extraño que Vico exija

que el habla poética deba ser sublime en la expresión, grave en el concebir,

comprender mucho en la brevedad. Es, por tanto, evidente la raíz mítica de la

poesía, habla original en Babel, primera comunidad de todos los hombres.

Pienso en  el poema como la acertada unión expresiva entre el lenguaje

primitivo (orgánico) y el lenguaje civilizado (convencional y arbitrario). Pienso

que el poema es la unión del Acto Mítico Memorable y la Expresión Estética en

Lenguaje.

Quiero cerrar el presente capítulo asentando algunos puntos tratados en este

apartado:

Uno de los rasgos específicos que definen al poema largo es el de su

nacimiento, en la Historia, como un canto épico. Este canto épico buscó guardar

la memoria de ciertos sucesos, los actos de ciertos héroes, y para salir con

fortuna de este trabajo mnemotécnico, utilizó a la frase, o a las palabras que

79Vico, Giambattista, Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza común de las naciones,
pp.12-14.
80 Vico . . . Op. Cit.  . . . p.114.
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vuelven: Estribillo, anáfora, letanía, expresiones paratácticas, para expresar que

la muerte, el tiempo cronológico opuesto siempre al tiempo cíclico del mito, no

existe, y que solo existe la Presencia, el Tiempo de la Memoria, el Mito.

La poesía es tan antigua como el mito de la vida. La poesía es la expresión

estética de ese mito. Identifico a la poesía con el verso por la raíz mítica de

este, es decir, por la musicalidad, el canto, la voz. Como bien pregunta

Helguera: ¿Es posible algo musical sin ritmo?81

El poema largo trabaja con el ritmo, que no es lo mismo que la métrica, de una

manera muy peculiar, particular y cuidadosa. Un origen, un ancestro del poema

largo es, también, la estampa literaria, española o francesa, del Siglo XIX.

Intención Narrativa e Intención Lírica son las hijas de la Intención Mítica. Su

división por géneros es solo una herramienta de trabajo para comprender mejor

su funcionamiento expresivo. En el poema largo la poesía tiene un desarrollo

musical que tiene otra semántica y otra estructuración. En el poema largo se

necesita de una acertada conjunción, un logrado equilibrio entre musicalidad y

pensamiento, entre ritmo e idea. Incluso la retórica y la disposición tipográfica

del texto sirven a este fin.

Pienso que no la palabra originaria, sino la revitalización ceremonial de un

mito82 es el descubrimiento del poema, porque no creo que la palabra sea, o

pueda ser, un estamento únicamente lógico, o la fijación de un sentido

permanente para el ser humano. Reflejo del ser humano, la palabra no puede

ser  sino encarnación de una antiquísima e indeclinable mutación. Palabras:

Espejos de oscura tinta en los que el lector quiere ver, sentir algún destello,

alguna luz.

En el poema largo hemos estudiado las relaciones que guardan entre sí el Acto

Mítico y el Acto Lírico, la Mirada Lírica y la Mirada Mítica.

81 Helguera . . . Op.cit. . . .  p.10.
82 Campbell, Joseph, El héroe de los mil rostros.
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El poema largo, tomado en este trabajo como equivalente del poema extenso,

es, en la búsqueda lírica de Gilberto Owen, no una poesía pura que separa

razón, pasión y escritura, sino al contrario: Su equilibrada conjunción en poesía

plena.
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2. LIBRO DE RUTH: LA SORPRESA DEL POEMA LARGO

Owen es un referente obligado para la literatura, porque su obra es de las más

leídas, gozosamente, dentro de la generación de Contemporáneos. Pienso que,

incluso, nos muestra y demuestra que cada uno de los integrantes de este

grupo creo su propia obra ciñéndola a los rigores de su propia particularidad

lírica era al embarcarse, el navegar en la vida del mito, en el trabajo contiguo de

palabras y vivencias, todo ello componiendo libros que se compilarían “Post -

mortem”

Referente obligado en la historia de la literatura mexicana, Owen ha dejado su

impronta en ella: Nació en Rosario, Sinaloa, en 1904, y murió en Filadelfia,

EE.UU. en 1952.

El autor de Perseo vencido es entre los poetas de

Contemporáneos quien con mayor fortuna sobrevive

entre nosotros por la originalidad de su proyecto. El

poeta de Perseo vencido (1948) fue quien impulsó

hacia la prosa de ficción a sus compañeros de

generación con La llama fría (1925), que apareció en

La Novela Semanal de El Universal Ilustrado. En

1925 publicó la Novela como nube, texto

paradigmático de la aventura espiritual y prosística de

Contemporáneos.83

Esta prosa de ficción permitió a la generación de Contemporáneos el

experimentar con una forma literaria que les daba la oportunidad de expresarse

con mayor amplitud estilística, e incluso, abrirse al gran debate y polémica

sobre las fronteras que separan a los géneros literarios, y su operatividad, o no,

para el avance de la cultura.

83 Domínguez Michael, Christopher, Antología de la narrativa mexicana del Siglo XX, p.719.
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El trabajo lírico de estos poetas permitió no sólo la expresión personal, íntima,

del escritor, sino que llegó al público lector de la época la nueva sensibilidad

literaria y de pensamiento que corría por Europa y EE.UU. De alguna misteriosa

y acertada manera, Max Jacob y T. S. Eliot llegan al lector mexicano a través de

los poemas de Owen.

Hablé en el anterior párrafo de una separación de los géneros literarios. Sí: Esa

prescripción, asumida, formada por algunos lectores como dogma de fe, a

veces escudándose en una distorsionada visión de lo académico, ha

desvirtuado su propia lectura. Los poemas de Owen son inaccesibles al

deshonor de una sola lectura dogmática, inquisitorial. En la obra lírica de

nuestro poeta estudiado, muy tempranamente asimilado está el vanguardismo

de alteradas sílabas de López Velarde (gotea su gota categórica; tan erótica

como una ficha de dominó), las torres de palabras, en las que no sobra una sola

palabra, de Eliot (La idea dibujando con rigor a su expresión), el surrealismo

literario y estético de Max Jacob y Jean Cocteau.

Y más que de influencia, hay que hablar de transubstación, transmutación, en

suma: Alquimia. Y es que, aunque tardíamente publicada, la obra de este poeta

sinaloense y universal es de gran trascendencia:

Una gran figura nocturna: Gilberto Owen.El surrealismo,

el mundo del sueño, despunta en su obra. Tal vez no

cerró los ojos del todo, o los cerró por muy poco tiempo,

pero en sus poemas en prosa el idioma español habla

como un sonámbulo, sin tropezar jamás con las

palabras. Owen publicó Línea en 1930 y ese año es

una fecha en la historia del poema en prosa. Los de

Julio Torri, aparecidos quince años antes, se insertan

en la tradición de Baudelaire y los simbolistas; los de

Owen están más cerca de Max Jacob y de Cocteau84

84  Paz, Octavio [et al.], Poesía en movimiento , pp.15-16.
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Es asombroso y grato comprobar, con lo anterior, que la literatura es un hecho

que no se puede detener, un mito, una mitificación que permanece en continuo

movimiento mientras haya humanos interesados en ese trabajo de arte. Y es

que en nuestra época vivimos mitos, aún sin estar conscientes de ellos.

Desde los primeros poemas de Owen notamos eso que Nietzsche, citado por

Octavio Paz en El arco y la lira, resalta en el trabajo del Arte: …No la vida

eterna, sino la eterna vivacidad. Los poemas de Owen están terriblemente

vivos. Y los califico de esta manera porque los textos líricos en que fue impresa

una gran pasión, que llega viva hasta nosotros, atormenta a las almas lectoras

que ya no quieren vivir, que ya quieren quedarse al lado del camino. Y es que

en ello reside la peligrosidad del arte desde tiempos inmemoriales: Le recuerda

al hombre que es un animal no puramente natural, que tiene un componente

mítico, mágico, en su vida, y que sólo de él depende si lo vive o no. Los poemas

de Owen no han envejecido. Por estar vivos son un referente de libertad para

los nuevos lectores. En estos escritos hay libertad en su expresión, y sus

imágenes están unidas por algo que podríamos denominar voluntad lírica

eterna. ¿Voluntad lírica de eternidad?… En todo caso, una búsqueda incesante,

presente a lo largo de una dilatada historia de autores, y de las sociedades que

los prohijaron.

Esta eterna vivacidad la interpreto como la lectura que pueden hacer los

jóvenes de esta obra. Lectura polisémica, heterodoxa, vitalista, pero, sobre

todo, interrogante: ¿Cómo puede trocarse en poema una vivencia novelesca, de

lírica amorosa? Recordemos que el poema Libro de Ruth se divide en

episodios: Booz se impacienta. Booz encuentra a Ruth. Booz canta su amor.

Booz ve dormir a Ruth. Celos y muerte de Booz.

La estructura de esta composición es:

Espera  Encuentro  Canto del encuentro (éxtasis)  Establecimiento lírico

del encuentro  Final.
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… Una alegría fértil hace estallar sus rosas

de besos, en el íntimo huerto de la emoción.85

El maravilloso sueño del Modernismo dejó su huella en los primeros poemas de

Owen, sin embargo, este poeta es plenamente moderno, por preciso y conciso

en la expresión, es decir, en su verso. Transcribo a continuación el poema

Palabras, perteneciente al libro Desvelo, uno de los primeros en su producción

lírica:

…Sólo tu palabra,

río,  deletrada,

repetida, agria.

Sólo las estrellas

-solas- en el agua

 y despedazadas.

¡Ya viene la luna!

Río, despedázala,

como a tu palabra

el silencio, como

la noche a la amada,

río, por románticas.86

Hay una concisión rítmica semejante a la de la poesía de Federico García Lorca

o a la de José Gorostiza. Lo que sí es innegable es que a temprana hora Owen

se da cuenta del sitio específico que ocupa su poesía en el campo inmarcesible

del poema: Ese lugar específico es la escritura de un verso ceñidisimo al

número exacto de silabas para que el equilibrio entre idea y expresión no se

rompa. Hablo de un campo inmarcesible del poema porque hay en este, o

puede haber, una noción de lo mítico, de lo sagrado en lo humano. Pensó

Borges que: Toda palabra, por gratuita que sea, inicia una página en blanco y

compromete al porvenir.

85 Owen, Gilberto, Obras, p.15.
86 Owen...Op. Cit,...P. 49
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Veamos ahora un texto de Owen de 1921:

Alma, diga tu canto el arrobo de esta

Entusiasta locura que es tu juventud;

sigue labrando versos para la blanda testa

de la Amada sencilla, blancura de tu fiesta,

y ahoga la sañuda sierpe de la inquietud

de saber, y el mezquino ahorro de la hormiga.

Alma, tú sólo debes cantar; hasta en la ortiga que

te hiere, halla el tema cordial de una cantiga que

lleve un atavío albo de beatitud...  En el jovial

remanso, Alma, cigarra loca, canta el milagro

de ósculos que florece en mi boca.

Así, ni intelectualismo vacío -sañuda sierpe de la inquietud de saber-, ni la

complacencia en la vida burguesa -el mezquino ahorro de la hormiga-;

recordemos que en el debate de la poesía pura en el México de los años

veintes y treintas, Owen abogó, con su obra, por una actitud vital, y en un breve

texto, por una poesía plena.

Si alguien aprendió la lección de López Velarde ese fue Gilberto Owen, pues en

sus primeros versos, en sus primeros sonetos, está la influencia, asimilada,

lograda y creativa, del poeta de Jerez.

Hay un acercamiento epistemológico a la libertad de la vida en la poesía de

nuestro poeta estudiado, una libertad que no es programática, que no es

estructuración solemne (vacía), o mero discurso retórico. La voz lírica de Owen

se basa, entre otros muchos elementos, en la ironía crítica, aunque toda ironía

es siempre crítica. Ejemplifico lo anterior con un fragmento de un poema

perteneciente a su libro Línea:

… VIENTO

   Llega, no se sabe de dónde, a todas partes. Sólo

   ignora el juego del orden, maestro en todos […]
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   Me salí a la tarde, a donde todas las mujeres

    posaban para Victorias de Samotracia...87

Si podemos hablar de una poesía construida en base a concatenaciones de

conceptos, ideas e imágenes (lo significado a través de la sinestesia), esa

poesía es la de Gilberto Owen, un logrado proceso alquímico:

   ...¡Luz de ayer, luz de ayer, lluévete, vertical, a

    mi memoria! ¡Rompe las rejas de los troncos,

                         horizontal luz de mañana!...88

Hay una concisión y una precisión de trazo semejante a la del dibujo, en esta

primera poesía de Owen, que se puede comparar a las Canciones para cantar
en las barcas, de José Gorostiza, o al Romancero Gitano, de Federico García

Lorca. Dibujo de palabras. Dibujar con palabras. Estructura base del poema en

la que ya esta la poesía.

En nuestros presentes tiempos el ejercicio de la poesía no puede ser sino una

iconoclastia, un juego donde los límites de la realidad se concentran en una

voz, la voz poética de la que habló O. Paz en el que me atrevo a calificar como

su mejor ensayo corto: Poesía y fin de siglo. Pero también es cierto que el

poema puede ser, o no, canto. Como nos legó Platón: La belleza es el

resplandor de la verdad. Tal vez lo único que podemos pedirle al poema es que

sea verdad, verdad estética.

Es curioso observar, en el juego y transcurso de corrientes y grupos literarios, el

caso del escritor que consuma, más que en contenidos de manifiestos

programáticos, en obra estética, las más avanzadas formas de vanguardia

literaria universal. Recordemos que Owen también tuvo su etapa surrealista,

pero me gusta pensar que tiene más afinidad con cierto espíritu iconoclasta

más propio del Estridentismo, el cual estuvo lleno de obras rituales: ¡Arriba el

87 Ibid… p.52.
88 Owen... Op. Ci. p. 30



- 83 -

mole de guajolote, y gestos revitalizadores de la cultura. Percibo, al menos en

el primer libro de Owen, la utilización de ciertas estructuras semánticas propias

del Estridentismo, aunque se sabe que él está colocado generacionalmente con

los Contemporáneos. No denoto una influencia, sino un espíritu de la época:

… ADIÓS

Todo este día corrió

el tren por mi pensamiento.

Toda la noche su sirena

rayará mi desvelo.

Y no poder imaginar

el vértice hipotético en que

se une la vía, tan lejano.89

Así, se da la necesaria paradoja del escritor que, sin pertenecer a un

movimiento programático, realiza en su obra esos mismos objetivos literarios.

Habría que pensar más en basar nuestro análisis en función de obras que en

función de programas y proclamas, que si bien es cierto son imprescindibles

para un logrado trabajo historiográfico y crítico, nunca sustituyen a lo realizado

en los Libros, en las Obras. A menos que el programa, la proclama y el

manifiesto sean, a su vez, libros y obras, como ocurrió con el ultraísmo.

Estridentistas y Contemporáneos, (a pesar de la polémica desatada entre ellos,

indisoluble históricamente), son, ambos movimientos, la aparición de la nueva

sensibilidad literaria de los inicios del México del Siglo XX.

Si Platón expresó que La belleza es el resplandor de la verdad, ¿cómo no

asociar esta búsqueda y voluntad espirituales con la idea de Owen expresada

en su texto ¿Poesía pura?...No: Plena... La verdad lírica, más que la pureza

lingüística, es la búsqueda expresiva de este poeta. ¿La búsqueda de todo

verdadero poeta?...

89 Ibid  p.30.
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En los anteriores párrafos hablé de verdad poética y quisiera ahondar un poco

más en ese punto: Cuando hablo de verdad poética me refiero a un suceso, un

hecho que se presenta, como en varias otras poéticas, en la poesía de Gilberto

Owen, y que podemos definir, tentativamente, como la voluntad de expresar en

el poema una verdad estética, simbólica, sin falacias espirituales, que

transmutarían inmediatamente al discurso lírico en demagogia política, que

cambiarían a una momentánea verdad vital en una máscara retórica.

Hablo, con eso de verdad poética, del yo-lírico del poeta que se atreve a vivir al

Mito. Cuando hablo de verdad lírica en el poema me refiero a una frase,

excelente, de José Hierro: Los poetas se equivocan, nunca mienten. ¿La poesía

se equivoca, nunca mienten.

Con la lectura de los poemas de Gilberto Owen, repito, se expresa una voluntad

por encarnar en el poema la experiencia vital, la verdad lírica. El poema no es,

en su particular caso, documento político, pragmático o ideológico, en todo

caso, apela a una nueva política, un nuevo pragmatismo, una nueva ideología.

La podríamos definir, tentativamente, como la alquimia de la libertad.

Gilberto Owen, hablante lírico, era muy consciente de su verdad vital, y ello lo

llevó a expresar, escribir, los siguientes versos:

   Sufro tu voz caída poesía se movía en árboles

    y se unta ahora en mudas alfombras sabes que

   hay voces que nunca se muestran desdobladas

   algunos maniquíes mal enseñados nunca giran

   hacen  girar  en  torno suyo a las que quisieran

   comprarlos …90

Cuando escribo que Gilberto Owen era muy consciente de este proceso

alquímico, de este proceso de creación ininterrumpida en la poesía, me refiero a

90 Ibid  p.52.
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la consciencia que es propia de la literatura lírica: La revelación vital, química,

metafísica, corporal, espiritual, en que puede consistir la experiencia poética.

Si ya en Quevedo encontramos imágenes como aquella de escucho con mis

ojos a los muertos, con la sinestesia del Modernismo y la voluntad de los poetas

malditos por unir sensibilidad e inteligencia crítica, podemos hablar de que ya

desde tiempos inmemoriales hay un proceso de alquimia en la historia de la

poesía. Un libro que es base ineludible para un estudio concienzudo de la obra

lírica de Gilberto Owen es Poesía y alquimia: Los tres mundos poéticos de

Gilberto Owen, en donde las relaciones de poesía y alquimia son analizadas

muy a fondo. Menciono lo anterior porque es deseable leer una historia de la

literatura basada en este complejo temático.

Recuerdo que en una entrevista91 Juan José Arreola hablaba de que en la Edad

Media sólo podían dedicarse a la alquimia los hombres de corazón puro y

elevadas intenciones. Es en este sentido que relaciono alquimia con el

fenómeno poético en Gilberto Owen y ello se relaciona perfectamente con una

frase de Wilde: El arte requiere el más atento estudio y la devoción más

desinteresada.

Percibo en la voluntad de escritura poética de Gilberto Owen la intención por

expresar sólo la experiencia lírica, y no hacer del poema, y más

específicamente, del libro de poemas, un mérito o carrera burocrática para

ascender académica o estatalmente. Pienso que Owen siempre tuvo muy

presente la línea de separación entre voluntad poética y voluntad política,

recordemos su desempeño como diplomático en Colombia, Perú y EE.UU.

Si como en múltiples lecturas y re-lecturas de la poética de Owen se estableció

que uno de sus métodos de trabajo es el de la inversión, la trastocación del mito

en discurso poético, ello nos lleva también a sugerir que en sus poemas

coexisten las huellas más evidentes y conscientes del modernismo de López

91 Melgóza Paralizabal, Arturo, El crepúsculo de los últimos gigantes.
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Velarde Una alegría fértil va poblando de rosas, la sinestesia intelectual

heredada, aunque ya filtrada, de Rubén Darío no puedo ver dónde te olí

primero, así como la poesía más propia de Owen: La concisión del verso, la

precisión en el giro lírico de lo coloquial-popular, el lirismo interior más sentido y

profundo.

La concisión del verso para que se aboque exclusivamente a expresar lo digno

de memoria, es decir, la verdad del momento lírico, la exégesis más encendida

y auténtica de la vida, es una de las características que hace de Gilberto Owen

un poeta plenamente propositivo para la modernidad poética mexicana,

propuesta lograda estéticamente, universalmente: Veamos ahora un texto

perteneciente a su libro Línea:

      …Sufro   tu   voz caída poesía se movía en

      árboles y se unta ahora en mudas alfombras…92

¿Cómo no ver en los citados versos, y más específicamente en el segundo, una

crítica intrahistórica a la solemnidad de la vida literaria en el México de esos

años? Nuestro poeta buscaba una re-actualización del mito con las voces

humanas de su época: “…pero eras tú: -Sacamos siempre la peor parte. Si es

una la que se vuelve, ya se sabe, estatua de sal. Y, si Orfeo vuelve el rostro, es

a una y no a él a quien de nuevo encierran en el infierno. No es justo, pero es

divino”.93  Reivindicación de la voz feminista.

Es en Línea donde Owen expone, de una manera asaz irónica, toda su vasta

cultura artística, filosófica, en suma, humanística. La sucesión de imágenes

funciona como un cable de alta tensión surrealista, un caleidoscopio, un juego

antisolemne pero riguroso, una prosa poética que fue un gran aporte para que

la poesía de su época se moviera hacia la experimentación. Aunque Owen no

fue el más imitado de los Contemporáneos, su aporte es muy importante porque

abre cauces a las expresiones líricas del siglo XX referidas a un acertado

92 Owen… Op. Cit. p.52.
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trabajo con lo coloquial, con el lenguaje hablado (Sabines, Castillo,

Infrarrealistas, et. al).

Hay siempre una voluntad arquitectónica en el poema Libro de Ruth de

Gilberto Owen, poema que contiene en si el alternado juego de la expresión y la

imagen, la revelación de la variedad dentro de la unidad, el equilibrio entre el

énfasis sentimental y el contenido conceptual. La unión estética entre hipotaxis

y parataxis, entre verso normal y verso mágico. Analicemos el poema en

cuestión:

LIBRO DE RUTH

 “Y aconteció que, a la media noche,

 se estremeció aquel hombre, y palpó:

 y he aquí la mujer, que estaba acostada

 a sus pies”. (Ruth, III-8)

BOOZ SE IMPACIENTA

      Entonces doblarán las doce de la noche

y el caos

     acogerá sonriente al hijo pródigo.

     Pasan sin nadie todos los tranvías.

    Su huracán de esperanzas no para

   en las esquinas de cuerpo.

        Ni su trueno. Ni un piano. Ni los grillos…94

Así, aquí hay una relación dialéctica, una alternancia diacrónica y acertada

entre imagen y ritmo: Pasan sin nadie todos los tranvías [Imagen coloquial] Ni

su trueno. Ni un piano. Ni los grillos [Ritmo Verbal].

El Libro de Ruth es un poema, en el que la expresión del verso está

cuidadosamente extendida (escandida) para dar el efecto lírico preciso: Ni

digresión retórica-estilística, ni desahogo sentimental, ni siquiera mero artificio

93 Ibid… p. 60.
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literario. El efecto lírico preciso es leer una historia de amor efímero, plasmado,

metafóricamente, en el poema:

   Las mujeres apagan las lámparas del mundo entero

 El cielo sus estrellas. Yo mi espera

 Cierran sin ruido todas las ventanas

Dedos que no son tuyos han bajado mis párpados

Ya no vienes. No llegas

Más allá de las doce no se puede ver nada

Pero aún no es la noche

Todavía la tarde te espera deshojándome,

Robándote  mi carne trozo a  trozo:

 las pupilas primero, que se van a cansadas lejanías

 como dos niños ávidos,  perdidos

 en la busca de algo que no saben....95

Así, la crítica de Owen hacia la normatividad literaria de su época se da como

un rasgo intrínseco de su obra, pues retoma aspectos del habla popular y los

introduce al poema, hace un largo texto (Sindbad el varado) que no pretende ir

más allá de la generosa y lograda expresión metafórica, pues no se plantea la

metafísica de un Gorostiza, ni la retórica de un Torres Bodet, ni el

vanguardismo a ultranza de un Novo. Sin embargo, esta construcción en el

tiempo -nuestro poeta adjetiva, define a su propio poema como bitácora-, tiene

rasgos metafísicos, -así sea de inversión, trastocación del mito: Y el Caos

acogerá sonriente / al hijo pródigo-, retóricos -trascendidos en poesía plena:

...sal de la voz marina que te sueña-, y vanguardistas: Traes un viento que

mueve los rascacielos más tercos.

Quiero pensar que estos poemas son lo más profundamente antisolemne y

vitalista del círculo literario de Contemporáneos, aunque, en este punto, alguien

94 Ibid… p.100.
95 Loc.  Cit.
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podría mencionar ciertas etapas líricas de Novo o de Pellicer. Es en tal sentido

que el Libro de Ruth constituye una sorpresa. Y es que esta poesía causa tal

efecto estético en el lector porque tiene dentro de sí múltiples elementos de la

vida cotidiana de esa época. Pienso en las célebres y alegres cantadas de los

músicos mexicanos callejeros, que tocaban, y tocan, en restaurantes, bares, o

cantinas. Sin pretender saber si Owen tomó de estos lugares el desarrollo lírico

de sus poemas, sí quedó claro, a lo largo del estudio universitario y personal de

su obra, que este poeta recoge giros coloquialistas, de la lengua popular, para

dar una expresión más cabal, más estética y universalista, al poema:

CELOS Y MUERTE DE BOOZ

Y sólo sé que no soy yo,

el durmiente que sueña un cedro huguiano, lo que sueñas,

y pues que he nacido de muerte natural, desesperado,

paso ya, frenesí tardío, tardía voz sin ton ni son

    . . . . . .

Ya me voy con mi muerte de música a otra parte… 96

El poema mismo es quien nos da las marcas, las señales, los indicios

estilísticos de cómo se define a sí misma la voz lírica: Tardía voz sin ton ni

son… El verso que acaba por confirmar esta lectura es Ya me voy con mi

muerte de música a otra parte. Es el mismo yo-lírico de Gilberto Owen el que

nos define, expresa, explica, lo que construye a lo largo del poema. Así, es

necesario resaltar el carácter musical de este poema, lo que aún está por

explicar es cómo funcionan estos motivos y estas variaciones al interior del

mismo.

El Libro de Ruth es, en esta primigenia, primera lectura, un largo canto, un

arroyo musical de metáforas sorprendentes sal de la voz marina que te

sueña,/sirena sin canción mientras yo no la oiga, y tiene una orientación

96 Ibid…p.104.
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polisémica y de mestizaje cultural-universal -Ruth, Victoria de Samotracia,

Babel, Fausto, Dafnis y Cloe, Adán, Tehuanas, Víctor Hugo, Mar Rojo-, y una

entonación emotiva-testimonial, la épica de los sentimientos humanos en que

consistiría el poema largo del Siglo XX.

¿Por qué pienso que muchos de los poemas largos del Siglo XX (Hora de

Junio, Urbe, La Suave Patria) son épicas sentimentales? Porque expresan los

avatares, los encuentros, desencuentros, hallazgos y pérdidas presentes en

toda relación humana, en toda relación social, en todas las búsquedas de la

memoria por parte de las sociedades. Sólo en la lírica encuentro este

ahondamiento en los sentimientos humanos. Por ello no es extraño hablar de

un lirismo en la novela del siglo XIX, o en muy particulares y grandiosas obras

de arte (todas aquellas en las que lo psicológico del ser humano se convierte en

lo estético) Desde el siglo XIX se ha dado preeminencia a lo específico de la

obra de arte, dejando de lado sus recursos justificativos de la realidad

(sociología, política, religión, ciencia). En todo caso, en la obra se trascienden

estas ciencias. Se trascienden en obra estética.

En el caso específico de el Libro de Ruth esta épica aparece más

sucintamente en el clímax Booz canta su amor, que a través de 40 versos

expresa la permanencia del amor.

En el Libro de Ruth, poema del tiempo, hay un intento por anularlo: Más allá de

las doce no se puede hacer nada. El texto busca la eternidad del instante

amoroso. Sólo en el Adán y Eva de Sabines se ha visto una búsqueda

metafórica tan lograda, tan exacerbada. En el texto de Owen …Mi noche es alta

y mía se relaciona con Y el caos acogerá sonriente al hijo pródigo. Relación

simbólica, cíclica: El yo-lírico regresa a donde comenzó. Perseo vencido,

Sindbad el varado.

Escribió Octavio Paz un breve ensayo al que me parece más que interesante

citar:
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Pocos entre nosotros están familiarizados  con las ideas

y temas que, con gran soltura, maneja  Jaime García

Terrés: la tradición hermética, la  cábala, la alquimia, el

esoterismo. Es lástima: La interpretación que nos ofrece

García Terrés de la poesía de Owen no sólo es

novedosa sino que nos revela a un poeta desconocido.

El Gilberto Owen tradicional –ingenioso, précieux y

apasionado, enamorado de los misterios sacros y  de

los  juegos de  palabras,  pez volador entre Cocteau y

Eliot desaparece; en su lugar o, más bien, entre sus

cenizas, mezcladas al confeti de no sé qué triste

carnaval, se levanta otro poeta, del linaje de Blake y

Nerval, Pessoa y Yeats.97

Coincido con el minucioso e historiográfico análisis de Paz, pues Owen es un

poeta al que hace falta leer con nuevos lentes, con una mirada y una

sensibilidad abiertas a la propuesta vanguardista, vitalista y antisolemne de esta

poesía. El ensayo de Paz, es revelador de esta figura:

El Owen de García Terrés encarna entre nosotros la

figura a un tiempo familiar y enigmática del poeta

iniciado, el adepto de la otra religión de Occidente -la

vieja religión de los astros que fascinó a los

neoplatónicos  de Florencia, nutrió a Spenser y a

Ronsard, llevó al martirio a Giordano Bruno. Es natural

que esta interpretación, brillante y temeraria, haya

provocado la reacción, no menos apasionada, de un

joven escritor, Aurelio Asiain. Su comentario, inteligente

y lúcido en su misma vehemencia, apareció en la

revista Vuelta.98

97 Paz, Octavio, Gilberto Owen y la alquimia, p.480.
98 Paz... Op. Cit. Pp.482-483
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Es acertado el que Paz cite al libro de García Terres como base ineludible para

entender la obra de Owen. No me atrevo a pensar que es un libro sólo para

iniciados, aunque sí nos remite a investigar en otros la multiplicidad de

símbolos, mitos y corrientes de pensamiento filosófico y religioso que hay en él.

La interpretación de García Terrés se funda en un

minucioso análisis de Sindbad el varado. Es una

composición dividida en 28 poemas, los 28 días de un

febrero arquetípico, un Archifebrero. El estudio de

García Terrés, poema por poema, es rico en

asociaciones y, con frecuencia, es penetrante.Sin

embargo, Asiain se queda con la interpretación de

Tomas Segovia (Actitudes, 1970).Para este último, en

el poema se entretejen tres historias: “el diario de una

ruptura amorosa; la bitácora de una navegación que es

toda ella naufragio; y finalmente, una versión al revés

de la leyenda de Sinbbad, un Sinbbad varado, cuyo

viaje es tan sólo al infierno de la inmovilidad”. Esta

descripción es bastante completa aunque quizá podría

añadirse que la ruptura amorosa se bifurca y multiplica,

como las  islas fatales en las navegaciones legendarias.

Pero la pluralidad de figuras femeninas –la novia

adolescente, la amiga nunca tocada, la amante de

ocasión, la esposa dejada, en una escala que recorre a

todas las “claras mujeres” del mito y de la literatura- no

agota la complejidad ni la ambigüedad del erotismo de

Owen. Sobre esto la crítica debería ahondar un poco

más.99

99 Ibid... p. 484
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Coincido con lo anteriormente expuesto, y me parece acertado el que Paz haya

notado, percibido, el afán mitificador, en la acepción más noble del término, de

esta composición: un febrero arquetípico, un archifebrero.

Hay que pensar, también en si se puede extraer una enseñanza de un poema.

Recuerdo que Paz escribió (Convergencias/Disyunciones): Todo poema

exige la muerte del poeta que lo escribe y el nacimiento del poeta que lo lee.

Coincido en la idea de la multiplicación de las islas fatales en las navegaciones

legendarias, recordemos que tal fue el Periplo de Ulises, leyenda, mito griego.

En el tono, en la tesitura de lo fantástico es lo mismo que sucede con el

Sindbad de las Mil y una noches.

¿Qué pensar de un naufragio que no impide la vida, de una “peregrinación” en

la que la desventura es la constante? ¿Qué pensar, qué imaginar si todo ese

movimiento dramático queda testimoniado en palabras?

Toda obra literaria plantea, entre otros muchos, un dilema fundamental:

¿Podemos permitirnos el repetir vivencias de las que ya hay testimonio lírico:

Podemos permitirnos el repetir errores que otros ya vivieron, resolvieron en el

pasado? ¿Encarna Owen al mito de un oscuro Orfeo?

Hay que señalar, por otra parte, que el tema del

naufragio y el de la inmovilidad no son dos sino uno y el

mismo. El héroe no muere ahogado: encalla en una

tierra ajena y su poema es el diario de veintiocho días

en el alto páramo de un extraño febrero. Porque

Sindbad el Varado es también Sindbad el Exiliado. El

motivo de la inmovilidad desemboca en el destierro y

Sindbad aprende la vieja máxima senequista: podemos

cambiar de país pero no de alma [y aquí recuerdo a

Cavafis]. Por último: como en toda la tradición poética

de Occidente, la búsqueda del amor se funde con la de
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la poesía. El diario de la inmovilidad -desamor, destierro

y esterilidad poética- es también el relato de la

transmutación en poema de esa triple condena.100

Alquimista logrado con la experiencia vital, afortunada, o no, del amor, Owen

lírico deja su testimonio en palabras para la memoria del futuro:

La interpretación de Segovia y de Asiain mantiene la

imagen familiar de Owen: un poeta intenso y es caso,

típico de su momento y de su grupo. Sempiterno

Pílades: así lo vieron sus amigos y contemporáneos y

así nos lo entrega el memorable prólogo, agudo y justo,

que escribió Alí Chumacero hace veintisiete años para

la primera edición de sus poemas y prosas. Gilberto

Owen: el hermano menor de Villaurrutia (como él

mismo se veía). La interpretación de García Terrés, sin

apartar enteramente al poeta de su momento y de su

medio, lo enlaza a otra tradición poética; esa tradición,

apenas necesito subrayarlo; es la corriente central,

aunque subterránea casi siempre, de la poesía

moderna de Occidente. La lectura de García Terrés,

que no es exclusiva sino inclusiva, enriquece la figura

poética de Owen y, en verdad, la  transfigura.101

Esa pluralidad de figuras femeninas que no agota la complejidad ni la

ambiguedad del erotismo de Owen se enlaza, conceptualmente, con lo escrito

por el mismo Paz en La llama doble:

El erotismo no es mera sexualidad animal: es

ceremonia, representación. El erotismo es  sexualidad

100  Op. cit.…Paz pp.482-484.
101 Op. cit.… Paz…pp.484-486.
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transfigurada: metáfora. El agente que mueve lo mismo

al acto erótico que al poético es la imaginación. No

sabemos nada de ella excepto que no cesa de

acosarnos hasta que encarna en imágenes. La poesía

pone entre paréntesis a la comunicación. El erotismo

pone entre paréntesis a la reproducción. Poesía y

erotismo nacen de los sentidos pero no terminan en

ellos. Al desplegarse, inventan configuraciones

imaginarias: poemas y ceremonias. Sexo, erotismo y

amor son aspectos del mismo fenómeno, manifestaciones

de lo que llamamos vida. El más antiguo de los tres, el

más amplio y básico, es el sexo. Es la fuente primordial.

El erotismo y el amor son formas derivadas del instinto

sexual: cristalizaciones, sublimaciones, perversiones y

condensaciones que transforman a la sexualidad y la

vuelven, muchas veces, incognoscible. El erotismo es

invención, variación incesante; el sexo es siempre el

mismo. En su raíz, el erotismo es sexo, naturaleza; por

ser una creación y por sus funciones en la sociedad, es

cultura.102

Enlazo a las anteriores, sabias palabras, algunas reflexiones, nacidas de

múltiples lecturas. Hoy el sexo es, incluso, materia de estudio, materia de

discurso. Para Rubén Carbajal, sexólogo, (CNI CANAL 40, “La ciudad con

sexo”) los cuerpos humanos son caracoles divinos, espirales metafísicas. La

mujer se mueve de adentro hacia afuera, su espiral es dispersatoria de todo

sentido, de todo unilateralismo, de todo lo fálico… Es la seducción que no tiene

poder, pero destruye todo poder. El hombre se mueve de afuera hacia adentro,

y su espiral busca centrar, crear un tótem, falo o sentido. Su riesgo es que su

tiempo de vida puede consumirse en idolatría, en sumisión, como amo u

102 Paz, Octavio, La llama doble.
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esclavo a un poder. Así le ha ocurrido a lo largo de la historia. La feminidad es

incesante como un río, expansiva como el universo, como la vida misma. Ha

sido lo más reprimido, física e ideológicamente.

Más que de hombres o mujeres habría que hablar de conciencia femenina o

conciencia masculina, y de cómo se les construye socialmente a lo largo de la

historia.

Que la historia literaria es un hecho esencialmente polémico, susceptible de

confrontaciones u oposiciones reales o inventadas, es algo que no está a

discusión. Incluso la versión que los alumnos dan del trabajo de sus maestros

es siempre sorpresiva: Para los poetas de Contemporáneos el poema era un

objeto que podía desprenderse de su creador; para nosotros, un acto103. Así,

para Octavio Paz el grupo de la revista Taller se oponía al grupo de

Contemporáneos bajo la distinción mencionada.

Extremando las analogías, y si nos atenemos a lo expresado por Paz, puede

verse en el grupo de Taller a unos vitalistas dadaístas abocados a expresar al

Mito, mientras que en el grupo Contemporáneos se ve a unos cultísimos

surrealistas abocados a expresar la Cultura.

Cuando uno revisa la estricta Historia Literaria, cae en la cuenta de que los dos

grupos, Taller y Contemporáneos, fueron vanguardistas bajo la gran sombra de

la Cultura Mexicana, bajo el auspicio del Idioma Español, y su búsqueda

también retomó a la cultura europea. Mi crítica no quiere encasillarlos en

modelos sin conexión con la realidad cultural del país. Simplemente establezco

una analogía imaginativa que, por problematizar el debate, la cuestión, que

también propone nuevos enfoques y puntos de vista sobre el asunto.

Aceptemos, con heterodoxia, que un análisis estilístico es una nueva

construcción, y una expresión teórica de una obra de creación, que busca

incluso re-crear la emoción estética de la obra en una nueva lectura de la

misma. Según Amado Alonso: El acto singular de la creación poética implica el
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presentar viva y actuando una visión del mundo […] La estilística se interesa

por este carácter de creación de la visión del mundo de un autor y, por lo tanto,

por su naturaleza estético-poética y no filosófica-racional104 Todo ello nos

ayudará en la lectura interpretativa del Libro de Ruth.

En éste hay señas de intertextualidad que pueden ayudarnos a entender mejor

su sentido. Cuando nuestro poeta estudiado escribe un cedro huguiano, hace

referencia al poema de Víctor Hugo Booz endormi:

     Así hablaba Booz entre el sueño y el éxtasis.

     Vuelve a Dios sus ojos por el sueño anegado;

     El cedro no percibe una rosa en su base,

     y él no percibía una mujer a sus pies.

.…

    Y este sueño era tal, que Booz soñó que de su

    vientre crecía un árbol hasta el cielo; una raza

    subió como una larga cadena; en lo bajo un rey

    cantaba, en lo alto moría un dios.

.…

   Hace mucho tiempo que la mujer con quien yo dormía

  Oh, Señor, ha abandonado mi lecho para ir al vuestro;

  y nosotros somos todavía el uno del otro,

  ella medio viva y yo medio muerto.

Me atreví a realizar una traducción propia, y procuré que la versión fuera literal,

y con un sentido lírico, estilísticamente metafórico, a la vez. Paso a comparar el

anterior texto con el texto de Owen, para dejar establecido el punto de unión de

la intertextualidad. Sus puntos de encuentro y coincidencia.

103 Paz, Octavio, México en la obra de Octavio Paz, p.83.
104  Hatzfeld, Helmut, Estudios de Estilística, pp. 90- 92.
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El texto de Owen dice:

Y sólo sé que no soy yo,

el durmiente que sueña un cedro huguiano, lo que sueñas,

y pues que he nacido de muerte natural, desesperado,

paso ya frenesí tardío, tardía voz sin ton ni son.

.…
Ya me hundo a buscarme en un te amé que quiso ser te amo,

donde se desarrolla un caracol atónito al descubrir el fondo

salobre de sus ecos 105

Pienso aquí en el caracol que para Rubén Darío y para Octavio Paz era el

símbolo de la poesía… El caracol con que “despide” A. Machado a Darío; el

caracol prehispánico de Quetzalcoatl. El caracol de dante en el Infierno. Los

caracoles Zapatistas.

Recapitulemos: En el texto bíblico Ruth demuestra una fidelidad tal a su ser

familiar que llega a decir: Mi familia es tu familia. No atada por ninguna

prescripción social a permanecer unida a su suegra, lo hace por amor. Es en el

transcurso que ella y Booz se encuentran para completar el viejo sueño humano

de la comunión amorosa. En este caso, comunión amorosa con el visto bueno

de Dios. Supremo instante lírico en el que el dios del antiguo testamento

permite se cumpla el vaticinio humano. ¿Podemos hablar de un vaticinio

humano sentimental?…

En el poema romántico de Víctor Hugo, el tema adquiere, en el sentido literal

del término, estilo poético, y digo que es acertadísimo pre-texto para el

despliegue de preciosas metáforas: La Tierra aún estaba mojada y mullida por

el Diluvio... En lo bajo un rey cantaba, en lo alto moría un Dios... Booz no sabía

por qué una mujer estaba allí / Y Ruth no sabía por qué Dios requería de ella...

Las respiraciones de la noche flotaban sobre Galgalar… Cuál Dios, cual

105 Owen… Op. Cit. ... pp. 104-105.
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cosechador del eterno ser / Dejó, en su partida, negligentemente tirada / Esta

hoz de oro en un campo de estrellas. En el texto de Hugo, de gran valor lírico, el

original sentido bíblico del Tema-Mito se enfoca más hacia el despliegue

metafórico y la expresión puramente literaria.

En el texto de Owen se deja de lado la fábula moral, lo bueno que es digno de

memoria y didactismo, pues tal es el sentido que tiene el poema en la Biblia.

Owen va más allá, y su trastocamiento lírico del Tema-Mito, del poema, llega a

propuestas que sólo en el Siglo XX se puede entender que sean expresadas: …

Entonces doblarán las doce de la noche / Y el Caos / acogerá sonriente al hijo

pródigo. El sentido que Owen da a la fábula original es totalmente radical: ¡El

lugar de Dios es ocupado por el Caos!. Este sentido lúdico de acercarse al

poema y a la vida literaria, y no literaria, es lo que hace de la escritura de Owen

un ejercicio de modernidad: Propuestas de lectura y escritura para los nuevos

lectores.

El sentido de trastocamiento que hace Owen es evidente desde el título de su

poema: Libro de Ruth. En la crónica, en el libro bíblico, Ruth no desaparece de

la vida de Booz. En el poema de Hugo es evidente, que la metáfora es más

importante que el personaje. En Owen un nuevo Booz nace para la literatura. El

poema de Hugo, Booz endormi, causó una grata impresión en la lectura de

Marcel Proust, y éste habla de ello con gran maestría estilística:

Yo no quise decir por ahí que es en  él [en Baudelaire]

donde debemos  elegir al más bello poema del siglo

XIX,  pues es en este mismo Charles Baudelaire  donde

no debemos buscarlo. Yo no creo que en Las flores

del mal,  este libro sublime más gesticulante,  donde el

libertinaje hace el signo de la cruz,  donde el esmero de

enseñar la más profunda teología es confiada al diablo,

se pueda encontrar una pieza igual a Booz endormi.106

106 http://www.remue.net/litt/baudelproust.html

http://www.remue.net/litt/baudelproust.html
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Era inevitable esta apreciación de Proust, pues los caminos emprendidos por

Víctor Hugo y Baudelaire llegan a ser diametralmente opuestos. Hugo es el más

representativo exponente del Romanticismo Francés. Fue un revolucionario en

su época. Baudelaire también militó en la lucha revolucionaria de su época,

para después embarcarse totalmente en un vanguardismo estético sensorial

llevado hasta sus últimas consecuencias.

La revolución que emprendió Víctor Hugo contra el espíritu burgués se

exacerbó en Baudelaire a tal grado que llegó a parecer lo diametralmente

opuesto. Hugo cree en la musa Angélica de la verdad. Baudelaire en la

revelación, también Angélica, del mal, la rebeldía, el vicio, el dolor, la

imprecación.

La personalidad de Víctor Hugo se objetiva  en Booz.

Todos los tiempos; las impresiones personales, los

momentos vividos, sostienen este gran poema histórico.

Esto es sólo una impresión muy subjetiva, sin ninguna

seguridad para Víctor Hugo, y que no está en la Biblia,

que en esto fallaremos buscando el origen de [sus]

versos admirables. Admirable serenidad, majestuoso

desarrollo  [Sin embargo]  … Al lado de un libro como

Las flores del mal, toda la obra inmensa de de Hugo

parece blanda, vaga, sin acento! Hugo no cesa de

hablar de la muerte, más con la indiferencia de un gran

glotón, y de un gran disfrutador. Quizá,

desgraciadamente! se necesita contener la muerte

próxima en uno mismo, esa amenaza de afasia como

en Baudelaire,  para obtener esa lucidez con el

sufrimiento auténtico,  sus acentos religiosos con las

piezas satánicas.….107

107 Ibid... p.2



- 101 -

Las opiniones de Proust son las opiniones que corresponden al gran autor de

En busca del tiempo perdido. La poesía nace del alma; el alma nace de la

poesía. Ambas conforman al mito, al humano de todos los tiempos, al siempre

vivo, al eterno. El poema es sagrado en el sentido de que es una manera de

homicidio del sueño. Si se va a matar al sueño, a inmovilizarlo, al menos que

sea con Arte. Toda obra cultural es un homicidio del sueño; del río de sueños

en que consiste la vida. ¿Es una relación dialéctica la que existe entre la poesía

y el alma?... Una respuesta, precaria e insustituible, es el mito. El mito es la

“historiografía” de esta relación.

Durante mucho tiempo se vio al poeta como un ser asediado por los críticos

literarios. Nuestro tiempo observa al fenómeno contrario. Lo deseable es una

armoniosa conjunción entre el crítico y el poeta, en beneficio del trabajo literario.

Poema dividido en cinco partes, el Libro de Ruth une a su concepción temática

un tratamiento especial del tiempo. El tiempo de la voz que se siente segura de

su hábil pasión: …De mí saldrás exangüe y destinada a sueño como las

mariposas / que capturan los dedos crueles de los niños.

Una lectura sociológica del texto hablaría de una derrota del macho

hispanoamericano: …sus palabras más nimias tienen forma / no le averguenza

ya decir te quiero. Una lectura feminista, o simplemente inclusiva y tolerante,

hablarían de lo mismo.

Hechicero en el tiempo viejo, Sindbad que cierra su ciclo dejando testimonio en

un Poema extenso, el yo lírico de Owen encuentra a la Otredad constitutiva de

la experiencia amorosa en el último apartado de su texto: No te vayas… Ya no

me vivo en ti. Mi noche es alta y mía.

Poema largo en la acepción de poema extenso que trabaja con el ciclo, el ritmo

y el tiempo de manera peculiar, al Libro de Ruth lo constituyen una serie de

sorpresas de lectura, por lo que podemos comprobar que es un texto vivo, que

no ha perdido la pasión encapsulada en su esqueleto de palabras. Y no se debe

tomar por esterilidad científica lo de “encapsulada”.



- 102 -

El texto es sorpresivo porque juega con las palabras, las aliteraciones, y las

imágenes son novedosas, sorpresivas, concisas en cuanto a la amplitud del

verso.

El texto es moderno porque ha trascendido a la retórica, a lo periodístico, al

documento histórico o propagandístico o declamatorio o publicitario para

quedarse con lo estrictamente humano-sentimental. No es que el poema no

utilice retórica, ni elementos acústicos de la calle citadina, lo que menciono es

que toda esa vida se ha trasvasado, transformado, mutado, en obra estética, en

este caso, un poema.

Es en el clímax del poema que se encuentra una relación muy curiosa entre

presencia y ausencia: La ausencia del ser querido es la presencia del poema.

Es la paradoja del testimonio de la escritura, que es siempre la presencia de

una ausencia. O que tiene siempre un remanente de ausencia: Escribo porque

estoy lejos; escribo porque no estoy completo; escribo para completar al (mi)

mundo.

Veamos en el poema de Owen, la presencia de esta ausencia:

BOOZ CANTA SU AMOR

Me he querido mentir que te amo

.....
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2.1   CONCLUSIONES ACERCA DE UN POEMA DE GILBERTO OWEN

Gilberto Owen (1905 - 1952) es uno de los poetas mexicanos más importantes

de la generación de Contemporáneos, y aún es trascendente en los tiempos

actuales. ¿Por qué? Porque siempre llevó a la práctica eso que él mismo

propugnó en el debate sobre la Poesía pura en México:… ¿Poesía pura?…No:

Plena… Por nuestra parte, preferimos asociar su ideal al de una poesía íntegra,

resultante del equilibrio de sus elementos esenciales y formales. A poesía pura,

aspiración imposible, oponemos poesía plena, modestos. El agua clara,

decimos nosotros, y el vaso de cristal, del más transparente y sonoro cristal 108

De ascendencia irlandesa, pero plenamente mexicano, Owen vivió la vida

coloquial y cotidiana de las aceras turbulentas de la ciudad de México,

escuchando canciones y giros en el hablar de ciudadanos y músicos callejeros

que, sin saberlo, le daban al poeta la estructura renovada de sus imágenes

líricas.

Empleado consular en EE.UU., Colombia, Perú, Ecuador, Gilberto Owen muere

joven (47 años), lleno de vivencias y recuerdos, encendido de infinito, como el

poeta romántico que siempre fué. Su obra poética está recopilada en el

volumen Poesía y Prosa, editado por Josefina Procopio y Alí Chumacero en la

Imprenta Universitaria de la UNAM en 1953, aunque la edición aumentada de

1979, del Fondo de Cultura Económica, prologada por Alí Chumacero, con

recopilación de textos por parte de Josefina Procopio, Miguel Capistrán, Inés

Arredondo y Luis Mario Schneider, también en edición de Josefina Procopio,

puede considerarse la edición definitiva de su trabajo poético.

En este ensayo analizamos el poema Libro de Ruth, perteneciente a su libro

Perseo vencido (edición original de 1948, como anexo de la revista San

Marcos, editada en Lima, Perú). Quiero cerrar este párrafo con las propias

palabras de Owen: Poesía plena, equilibrio: palabras nuevas, imágenes e ideas

nuevas, y, por dentro, la parte de Dios […] Vamos, contemporáneos de aquí y
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de todas partes, vamos libertando a la poesía pura, amigos. Démosle un cuerpo

digno de ella, porque un alma libre en el vacío es en realidad un alma

prisionera.109

Quien ejerce Owen un acto de ironía a la poesía cuando se convierte en religión

solemne, con pontífices, obispos, credos, cardenales, dogmas de fe. Es por ello

que él encomia a la herejía de esta nueva religión, religión que ayudaron a

crear, también, sin saberlo, seguramente sin desearlo, Baudelaire y Valéry.

Como poeta perteneciente al siglo XX, y como tal continuador de la inevitable

tradición lírica moderna iniciada por Baudelaire y Rimbaud (expresiones irónicas

hacia el mito poético y la vida), Owen nos da su propia versión del Mito, que en

uno de sus momentos vitales asumió el nombre de Perseo. Esta cualidad mítica

de la poesía se ha hecho presente en las búsquedas de varios creadores, de

varios poetas, de todos los tiempos: [Gilberto Owen es] Enamorado de los

misterios sacros y de los juegos de palabras, pez volador entre Cocteau y

Eliot… [Poeta] del linaje de Blake y Nerval, Pessoa y Yeats110. Me gusta en

particular una frase del ensayo de Paz, y es cuando nos dice que Owen

aprendió, junto a Séneca, y pienso yo que también junto a Cavafis que:

Podemos cambiar de país, pero no de alma.

En Perseo vencido, a diferencia de la Medusa, (o Gorgona), que en el Infierno

de Dante convierte en piedra el alma de los hombres (metáfora de El Miedo que

lleva al hombre a la idolatría por el poder, las posesiones, o la lujuria), la

Medusa de Owen es la mujer terrena, que lo arroba por su gran belleza. En su

poema Owen es Perseo, y ve a Medusa como una compañera y amante

salvadora, en tanto hay una visión del amor como redención. ¿Visión romántica-

cristiana). Gilberto Owen es un poeta del amor.

108 Owen, Gilberto, Obras,  pp. 227, 228.
109 Owen   Op. cit... p. 228.
110 Paz, Octavio, Gilberto Owen y la alquimia, p. 480.
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No olvidemos el título del primer capítulo del libro: Sindbad el varado. Es

evidente la ironía hacia su propia situación, que lo convierte en un paradójico

aventurero inmóvil:

Encontrarás tierra distinta de tu tierra, pero tu alma es

una sola y no encontrarás otra… La conciencia de que

todo está condenado a sugerir la pregunta por su

existencia. Todo lo que vive está condenado al tiempo.

Lo que está puede ser eterno, pero entonces se llama

Caos, y no es, no vive. Dios no está, existe. Llegó

después del Caos, y morirá cuando el Caos vuelva a

estar en todas partes. América existe, y me pregunto

con qué linaje de amor habría de amarla. Viajar no es

necesario, moverse sí111.

Esta alma lírica, interrogante, viva, que fue Owen, se manifiesta en la búsqueda

y hallazgo del personaje Sindbad el marino, el mítico viajero de los relatos

fantásticos de Las mil y una noches. ¿Cómo no relacionar sus palabras,

inmediata, evocadoramente, con la visión atormentada de los personajes de

Dante, con Ítaca, poema de Cavafis, con los cuentos de Borges?: Los hombres

sólo se definen por los actos de su alma, y ello puede ocurrir en un solo

instante, como en un poema. El ser humano puede saber lo que es en un solo

instante. El instante mítico. ¿El instante místico? …

Perseo vencido es, todo el libro, una galería de personajes simbólicos

contradictorios, mitos trastocados, invertidos, subvertidos, connotados incluso

desde los títulos de los apartados que constituyen al libro:

• Perseo vencido. Soneto Madrigal por Medusa

• Sindbad el varado

• Discurso del paralítico

111 Owen… Op. Cit. pp. 9,10, 198, 199.
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• Laberinto del ciego

• Regaño del viejo

• Libro de Ruth

Para entender lo que significa mito trastocado es necesario retomar la definición

de MITO como repetición rítmica, creación y destrucción rítmica del universo

(Mircea Eliade, Tratado sobre las religiones).Y es que para el escritor lírico

que es el poeta, el mito es el tiempo que vuelve sobre sí mismo, y niega al

desarrollo lineal, cronológico, literal, lógico, de la muerte. Él busca el mito del

tiempo circular, paratáctico, mágico, ficticio, en el que el humano se encuentra

con su parte divina, y se vuelve, se vive eterno. Este mito se expresa desde una

danza chamánica hasta la más elaborada melodía. Anhelo de eternidad. Ilusoria

respuesta de la cultura y del hombre ante la muerte. Sagrada creencia. Fe de

los elegidos (O. Paz). Ritmo que pretende negar a la muerte, así sea sólo con el

recurso de un momentáneo olvido. Que Owen vivió a cabalidad este mito es lo

que nos expresan las siguientes palabras de Alí Chumacero, incluidas en su ya

citado Prólogo a la obra completa de Owen: La religión su arte. Hombre que, a

solas, aprendió a labrar una de las poesías más hondas de las últimas

generaciones mexicanas. No fue un intelectual; fue un poeta 112

Pero no sólo en los títulos de los apartados del libro es en donde vemos al mito

subvertido. Varios mitos, -no en cuanto a ficción, sino a historias repetidas de

generación en generación-, en cuanto literatura oral, aparecen en el Libro de
Ruth: Cristianos, Heloísa; Bíblicos, María y Marta; Griegos Diana, Ifigenia;

personajes de Shakespeare, Julieta; Alicia en el país de las maravillas;

Ramón López Velarde y Águeda. También Mallarmé, Espronceda, Rimbaud, T.

S. Eliot, son influencias en este poema, sin olvidar el paisaje y la cultura

maravillosa de los pueblos rurales latinoamericanos. Todas estas

construcciones culturales conviven armoniosamente en su obra. Conviven

armoniosamente, pero re-creadas, subvertidas, llenas de un nuevo sentido

112 Owen... Op. Cit… p.8.
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expresivo. Owen fue un poeta líricamente honesto, entregado al juego de la

poesía y de la vida sin importarle el ganar o el perder. (Tal vez no haya nada

que ganar o que perder). La poesía, el poema: ¿Placer o condenación?

¿Sabiduría o ignorancia? ¿Fuerza o debilidad?.

Una muestra de que la poesía es música, ritmo, vida que se sabe a sí misma

vida, es el siguiente fragmento de Booz canta su amor, apartado del Libro de
Ruth: Quédate, amor adolescente, quédate. / Diez golondrinas saltan de tus

dedos./ París cumple en tu rostro quince años./ Cómo brilla mi voz sobre tu

pecho113. Escuchamos la voz rítmica del poema, y por tanto, de la poesía. Hay

que agregar que todo el apartado de Booz canta su amor está construido con

endecasílabos, lo que hace más evidente aún el carácter musical-arquitectónico

del Poema extenso. Recordemos que Piedra de sol, de O. Paz, está

construido, todo el poema, en ese tipo de verso, en verso endecasílabo.

Poema largo dividido en varios capítulos, Perseo vencido admite varias

lecturas: En una de ellas el yo lírico de Owen es el de un hombre que llega

ebrio a su casa con una mujer a la que conoció esa misma noche. En la noche

el hombre estaba enamorado de ella. Al amanecer se da cuenta de que es una

mujer desagradable: Esta mañana te sorprendo con el rostro tan desnudo que

temblamos […] que no espere misterio, que no espere114.

Son evidentes los generosos rasgos de humor en su obra: jaibas bibliopiratas

que amueblan sus guaridas con mis versos115, y ese humor es otro de los

grandes rasgos de su poesía, por lo que se nos hace más cercano y amable.

Tal vez, incluso, un humor acerca de las situaciones más desesperadas.

Como auténtico humorista, que es aquél que sabe reírse de sí mismo antes que

de los demás, en su poema Owen introduce todos los elementos de su

cotidianidad mágica, sin discriminar ningún aspecto.

113 Ibid. …  p.102.
114 Ibid. p.69.
115 Ibid.... p.71.
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Owen crea su mundo abarcando todo lo que él ha

logrado acumular por medio de los sentidos, la historia

personal y lecturas favoritas […] irónico, muy sensual

[…] en el poema Booz espera a Ruth (lo contrario a la

leyenda). En la leyenda la relación de Booz con Ruth no

es sexual hasta después del matrimonio (precisamente

la leyenda está basada en la rectitud moral de Booz),

mientras que el poema los transforma en amantes […]

En la leyenda Booz vive feliz con Ruth; en el poema

Booz muere al final […] Owen trata de re-crear un

encuentro arquetípico, o sea el encuentro legendario de

Adán y Eva…116

Recordemos que este Mito lo expresará después Jaime Sabines. Mitos re-

utilizados, trastocados en un mestizaje cultural de lecturas y vivencias habitan

en el trabajo lírico de nuestro poeta estudiado.

Uno de los personajes más importantes en los poemas de Owen es la ciudad

con sus giros coloquiales, sus sincretismos conceptuales-simbólicos, y sus

mínimas, o grandiosas, mitologías:

A partir de la definición del poema como reconstrucción

objetiva del sueño intelectual, es posible leer los

poemas mayores de los Contemporáneos. Canto a un
dios mineral de Jorge Cuesta; Muerte sin fin de José

Gorostiza, Sindbad el varado de Gilberto Owen;

Estudio en cristal de Enrique González Rojo […]

Villaurrutia en los nocturnos de Nostalgia de la muerte,

y Elías Nandino en Nocturna suma, ¿qué son sino

reconstrucciones racionales del sueño diurno o de la

116 Cuervo, José Sergio, El mundo poético de Gilberto Owen, p.78.
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intuición encontrada en la cotidiana aventura del sueño

nocturno? En cualquiera de los dos casos se trata de la

emoción recordada en la tranquilidad […] La ciudad es

para Gilberto Owen, amante del sincretismo, el Bowery

de New York, Bagdad, y el Zócalo capitalino […]

Estridentistas y Contemporáneos crean en la escritura

no tanto la ciudad en la cual viven como aquella que

imaginan.117

Inevitable transmutación estética, los poemas de Owen recogen la vida musical

de la calle en la ciudad, Ello es más que evidente en un poema como el Libro
de Ruth, por demás culto y mitificante, mítico el mismo en tanto una afortunada

expresión estética de un encuentro amoroso. Cito, sólo para ejemplificar lo

anteriormente expuesto, un verso del Libro de Ruth: Ya me voy con mi muerte

de música a otra parte. El yo lírico de Owen: Una voz parlante que recorría las

calles de la Ciudad de México, mitificándola, mitificándose, viviendo el fuego del

instante, y a la vez, construyendo Memoria.

En el Libro de Ruth encontramos, implícitos, muchos sentidos, mismos que

corresponden a múltiples lecturas complementarias entre sí, a veces opuestas

entre sí. Owen escribió, en el primer apartado de su poema, Booz se

impacienta: …el rescoldo en mi boca pronto será ceniza / de adivinarte en todos

los nombres de lo creado. ¿Cómo no encontrar en el anterior verso citado un

afán mítico semejante al de Adán, que fue el primer nombrador? Es en tal

sentido, creo, que José Sergio Cuervo habla de un encuentro arquetípico.

Subyacen en el texto lecturas muy generosas. Veamos algunas de ellas:

La voz lírica, a pesar de su situación desesperada, no pierde su humor irónico:

Ni su trueno. Ni un piano. Ni los grillos.

117 Quirarte, Vicente, Elogio de la calle , pp.465-466, 469, 521.
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El poema es un testimonio que culmina ciclos. Se vive la otredad como unión y

como soledad. Se habla de la permanencia y de la fugacidad del amor.

En el último apartado del poema (Celos y muerte de Booz) es donde encuentro

uno de los mejores rasgos del poema, de la poética, de Gilberto Owen: Y sólo

se que no soy yo. Traslación del sentido mítico de la frase socrática.

Me atrevo a pensar que hay una reflexión acerca de cómo se vive al arte y a la

poesía en la construcción del mismo poema: …y mis manos, callosas de

esculpir en el aire / el fiel vacío exacto que llenará la forma de tu gracia. ¿Cómo

no pensar después de leer los anteriores versos en que el hablante lírico habla

también de esculpir un poema en el que después habitará la poesía? Poema:

Rito. Ceremonia del Alquimista Owen.

En el Libro de Ruth se expresa una voz que no teme el afirmarse a sí misma.

Una voz que no teme SER: sal de la voz marina que te sueña, / sirena sin

canción mientras yo no la oiga; / deja la arcilla informe que habitas y que eres

[…] corza sin pulso mientras mi miedo no te anime.

Como conclusiones establezco, así sea precariamente, los siguientes puntos. Y

es que los trabajos sobre Owen seguirán y seguirán produciendo nuevas

lecturas, sentidos, sensibilidades, futuros:

Ø Es imposible el establecer al «ser» de un poema. Si ello fuera posible la

teoría literaria podría, literalmente, sustituir al poema mismo, lo cual es

irracional. El «ser» del poema es el poema mismo, y lo más que

podemos hacer como lectores es acercarnos, a partir de nuestras

múltiples, heterodoxas lecturas, a lo que el texto quiere compartir con

nosotros.

Ø Una tesis es, con frecuencia, sólo el pre-texto de un trabajo de

investigación más amplio que no se cierra definitivamente, que no se

cumple a cabalidad en la sola normatividad de un ciclo académico. El
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presente trabajo sólo pudo nacer y estructurarse gracias a varios años (al

menos ocho) de lecturas, discusiones, debates en aulas, cafés, calles,

reuniones intelectuales, y un largo etcétera. Una tesis como la presente

es sólo un acercamiento heterodoxo al fenómeno literario, y más

concretamente, a un poema de Gilberto Owen, un poema lírico de largo

aliento. Este trabajo no pretende establecer verdades absolutas, ni

siquiera certezas de tipo metafísico, a lo más, indicar algunos rasgos

retóricos, estilísticos, poéticos, estructurales, y estudiar la presencia y

entrega de un alma humana al ejercicio de las letras, como lo fue el

trabajo de Owen.

Ø No se puede saber lo que la poesía es, pues ni siquiera la suma de todos

los poemas escritos hasta la actualidad podrían definirla. Hay trabajos

excelentes que nos acercan con respeto, lucidez, y claridad lúdica, a su

inmarcesible misterio. Cito a los que me marcaron más apasionada-

mente, y que a la larga me permitieron hacer el presente trabajo: El arco
y la lira, de Octavio Paz, La Poesía, de Benedetto Croce, los múltiples

ensayos del venerable y gran lírico Jorge Luis Borges; el libro Función
de la poesía y función de la crítica, de T. S. Eliot, en la versión,

magnífica, de Jaime Gil de Biedma; las Notas sobre poesía de José

Gorostiza, el libro de Agustí Bartra ¿Para qué sirve la poesía?. ¿Y qué

decir de los poetas, que también me ayudaron?… Desde los poetas

malditos que leí fervorosamente en el CEDART «Diego Rivera», hasta

los teóricos formalistas y estructuralistas que la UAM-I puso a mi

alcance, en todos ellos encontré la pasión por la expresión, la palabra, el

signo, el símbolo, la alegoría, en suma, el Mito, del cual los humanos

somos fatales seguidores. También aprendí que la crítica literaria es una

nueva creación. O puede serlo.

Ø No sabemos, entonces, lo que la poesía es, a no ser que busquemos

respuestas, tentativas, en los mitos. El poema mismo es un mito…
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¿Cuál? Aventuro dos respuestas que son equivalentes entre sí: El Mito

de la Memoria… El Mito del Amor Humano. ¿Los dos son uno solo?

Ø No se sabe lo que la poesía es. Creo que, sin embargo, en las nuevas

tentativas del ser humano por ser en el futuro, aparecerá esta voluntad

lírica eterna, que es también voluntad de mito, voluntad mitificante.

Frente a La Nada y La Muerte, sucesos míticos desde el momento que permiten

ser nombrados, el hombre tiene un racimo de libros que le permiten la

esperanza, precaria fogata frente a la noche de los tiempos. ¿Los libros?…

Azarosamente pienso en La Divina Comedia, Canto general, La Regenta,

Una temporada en el infierno, Las flores del mal, Rayuela.
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3.- HOMENAJE

El texto que a continuación expongo al escrutinio del lector, es un sencillísimo

homenaje al gran poeta que fue, y es, Gilberto Owen. No deja de ser

asombroso y esperanzador que la poesía pueda convertirse en poema, que

éste pueda atravesar al tiempo hecho memoria, y que el placer estético pueda

ser compartido y transmitido.

¿Por qué y para qué estas palabras? Porque para mí son indispensable

expresión:

DESPEDIDA
A Gilberto Owen

Entre el cotidiano veneno de los días

arrojabas generoso

el naipe de la sonrisa

y la sorpresa del niño.

Frente al desfile de las interrogantes

cantabas…

Y volaban a un pasional futuro

las palabras…

Sin tú saberlo

el escanciado fuego de tus versos

ilumina la noche de muchos ciegos.

Frente a la generosidad de la muerte

fundaste

la broma de la piedra

que vuela al cielo.

27-Julio-2003.
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