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INTRODUCCIÓN 

 

Este trabajo es el parte de un gran esfuerzo colectivo de discusión, análisis y debate sobre 

las comunidades transnacionales.  

La primera fase de este programa inició en la Universidad Autónoma Metropolitana – 

Iztapalapa (UAM-I) con 5 tesis de licenciatura (González 1999, Mercado 1999, Rodríguez 

1999, García 2000, Revilla 2000) en las que los etnógrafos, con trabajo de campo en distintas 

localidades de México y Estados Unidos, desarrollaron investigaciones sobre temas de la vida 

transnacional en una sola comunidad: San Juan Mixtepec. El programa surgió como una 

iniciativa de colaboración del Departamento de Antropología de la UAM-I con la Universidad 

de California en Riverside (UCR) siendo Federico Besserer y Michael Kearney los 

investigadores responsables. 

La segunda fase del programa, bajo el esquema de la colaboración UCR/UAM-I, se 

concretó en 10 tesis de licenciatura (Reyes 2002, Estrada 2003, Espinosa 2003, González 

2003, Hernández 2003, Ibarra 2003, Matus 2003, Morales 2003, Ruiz 2003, Zárate 2004) que, 

en el marco de un diseño de investigación de carácter comparativo, iniciaron la etnografía de 

diversas comunidades de la región Mixteca Alta y Baja, centrándose en la dimensión política 

de las comunidades y buscando entender los mecanismos de regulación y gobernanza que se 

dan al interior de las comunidades transnacionales de origen mixteco. Dichas investigaciones 

encontraron que en estas comunidades existe un sistema de gobernanza que opera a nivel 

transnacional.  

La presente investigación es el primer trabajo de una tercera fase del programa, que se 

encamina a comprender las condiciones de bienestar y desarrollo de las comunidades 

transnacionales de Norteamérica. En esta nueva fase, la investigación pretende comparar 

comunidades ubicadas en la Región Mixteca de Oaxaca, los Valles Centrales del mismo 

estado y otras más situadas en los estados de Zacatecas, Puebla y Veracruz; sumando un total 

de 22 comunidades de estudio. La investigación se hace ahora en el marco de un programa 

interinstitucional más ambicioso, en el que participan también la Universidad Autónoma de 

Zacatecas (UAZ), la Universidad Iberoamericana de Puebla, el Centro de Investigaciones y 

Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) plantel Golfo y la Red Internacional de 

Migración y Desarrollo. 
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Conforme se fueron anexando nuevas comunidades al diseño inicial de investigación, se 

definieron tres “circuitos” con grados diferentes de intensidad migratoria y con 

características distintas: la región histórica corresponde al estado de Zacatecas; la región 

indígena se conforma por las comunidades mixtecas y por la región de los Valles Centrales 

en Oaxaca; y la región emergente incluye las comunidades de los estados de Puebla y 

Veracruz. Santa María Tindú se sitúa en el proyecto como una de las comunidades mixtecas. 

Entre las comunidades que fueron incluidas en el estudio, se buscó incorporar cabeceras y 

agencias municipales. Tindú es una agencia municipal adscrita a un municipio mestizo. 

Este es el primer estudio etnográfico de una comunidad transnacional realizado en el 

marco de este programa, en el que una sola investigadora ha intentado dar cuenta de la 

comunidad en una diversidad de ámbitos de su vida en el terreno de lo social, lo político y lo 

cultural, y en el que se inicia la exploración del tema del desarrollo transnacional. Para el 

proceso de investigación de este trabajo se han utilizado una serie de herramientas 

metodológicas que permitirán posteriormente la comparación con las demás comunidades. 

Particularmente en este trabajo se presenta una propuesta para el estudio demográfico de las 

comunidades transnacionales que ha servido de modelo para las demás comunidades 

estudiadas. Cabe resaltar que la propuesta metodológica para el estudio demográfico de la 

comunidad fue una iniciativa de los tindureños que fue adoptada como herramienta de 

investigación en este trabajo y replicada en las demás comunidades por los investigadores 

adscritos a aquellos trabajos de campo. Asimismo, se presenta una primera propuesta para 

estudiar proyectos de desarrollo transnacionales.  

Inicié la investigación etnográfica en el mes de mayo de 2003, cuando me trasladé a Santa 

María Tindú para realizar una práctica de campo por tres meses. Durante esta estancia, viajé 

constantemente al municipio de Tezoatlán de Segura y Luna, a la ciudad de Huajuapan de 

León y a la ciudad de Oaxaca en busca de información. La segunda fase consistió en cinco 

meses de análisis de material, investigación bibliográfica y redacción en el Distrito Federal, 

pero con constantes visitas a Tindú. La tercera etapa inició en marzo de 2004, cuando 

retomé el trabajo de campo en la ciudad de Madera, California hasta el mes de julio, en que 

me trasladé al estado de Oregon e hice investigación por dos meses en las ciudades de 

Gervais, Woodburn, Salem, Molalla, Silverton, Mount Angel y Hillsboro.  

Durante mi estancia en Tindú me di cuenta de la importancia de Madera y de Oregon 

para la comprensión de las dinámicas comunitarias y de la operatividad de la comunidad 
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transnacional. Concretamente mis objetivos iniciales eran los de entender los procesos de 

negociación y definición de los proyectos de desarrollo, por lo que retomando la idea de 

Marcus (2001) de seguir a las personas, los objetos y los conflictos, yo seguí los proyectos de 

desarrollo y ellos me llevaron a Tezoatlán, Oaxaca, Huajuapan, Madera y Oregon pues 

encontré que los principales actores en los proyectos estaban en dichos lugares. Mi trabajo 

fue el de una etnografía no multisituada como proponen Marcus (2001) y Hannerz (2003) 

sino transnacional, ya que no sólo seguí a los actores de los proyectos sino que además 

estudié la articulación de las diferentes geografías de la comunidad a través de la resolución 

de conflictos y los procesos de negociación entre los centros comunitarios.  

Gran parte de la investigación la realicé por medio de entrevistas a profundidad, historias 

de vida, revisión de documentos y aplicación de cuestionarios; pero la herramienta más útil 

fue, sin duda, la observación participante, la cual me llevó a cooperar con la comunidad en la 

sistematización y levantamiento de dos censos comunitarios: uno en Tindú y el otro en 

Madera. Asimismo el estar inserta en la comunidad me colocó en la situación de 

involucrarme en procesos y contiendas, lo cual en vez de convertirse en un obstáculo fue 

una herramienta sumamente valiosa de observación, pues me permitió entender cómo se 

originan y cómo se resuelven los conflictos. Los proyectos me llevaron al conflicto y el 

conflicto a la organización política transnacional, pues este último es el espacio en el que se 

resuelven las contiendas, por lo que entendí la gran importancia del aparato político de 

Tindú.  

Mi situación como mujer joven y como estudiante fue también una herramienta 

importante de investigación, pues el hecho de ser mujer me abrió las puertas de los espacios 

femeninos, que de otra manera no hubiera podido observar, pero a la vez mi situación de 

estudiante me permitió entrar en algunos espacios masculinos como los espacios de toma de 

decisiones en asambleas y reuniones acerca de los proyectos de desarrollo, en los que no se 

involucran las mujeres. También me fue posible insertarme en los espacios de los jóvenes 

debido a mi edad y en los familiares, ya que varias familias me permitieron vivir con ellas por 

bastante tiempo; así que si bien hay muchas cosas por investigar, analizar, observar y 

entender de la comunidad, tuve la oportunidad de tener una visión amplia de Tindú.  

Sin embargo, lo que aquí presento es tan solo una mirada desde mi posición, ya que 

puede haber otras que visualicen aquello que yo no pude observar. Mi mirada fue una mirada 

procesual porque vi a la comunidad a través del conflicto y de sus procesos de resolución, ya 
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que encontré que tal vez en ello se pueden hallar explicaciones sobre las paradojas en el 

desarrollo y una mirada transnacional permite analizar estas paradojas, entendiendo que el 

conflicto y la contienda son parte del proceso de conformación de un sistema de gobierno 

transnacional y por lo tanto de consolidación de la comunidad.  

Mi propia historia migratoria y la de mi familia me sensibilizaron ante el tema de la 

pertenencia, ya que es un tema que siempre me ha inquietado y que intenté comprender a 

través de las historias de los tindureños y de sus mecanismos de participación, negociación y 

construcción de la pertenencia. Aquí, el concepto de frontera me es sumamente útil para 

describir lo que en este trabajo presento.  

Entiendo el concepto de frontera en su sentido amplio, es decir como metáfora social y 

cultural que demarca identidades (Kearney 2004:131-132) y pertenencias que se trazan por 

mecanismos formales e informales que delimitan la ciudadanía, la etnicidad, el género, la 

clase, la edad e incluso la orientación sexual, el vestido, la comida o el gusto, como sugiere 

Renato Rosaldo, quien además propone que estas no son “zonas transicionales de análisis 

vacío, sino (…) sitios de producción cultural creativa” (Rosaldo 1989:190-191) que siempre 

están en movimiento y en reconstrucción. Una de las preocupaciones de este trabajo es la de 

entender cuáles son los procesos de construcción de fronteras por los que Tindú transita en 

su contexto transnacional para definirse frente a los otros, para definirse a sí misma como 

comunidad y para construir procesos de diferenciación interna. 

Es a través de estos mecanismos de construcción de fronteras que se construye la 

comunidad y es por medio de ellos que opera y se articula para no perder su unidad en las 

múltiples geografías pese a su temporalidad y espacialidad. Por ello, conocer a la comunidad 

implica conocer estos procesos para poder pensar en la planeación del desarrollo y colocar a 

la comunidad al centro del debate. 

Lo que aquí presento es un panorama general de lo que es la comunidad transnacional de 

Santa María Tindú y el inicio de una exploración de sus condiciones de bienestar y exclusión, 

así como los intentos de la comunidad por generar estrategias que le permitan desarrollarse.  

Este es el inicio de un programa personal de investigación que aspira conocer a 

profundidad las condiciones de bienestar y exclusión de las comunidades transnacionales 

para poder hacer propuestas que se encaminen a generar indicadores de desarrollo y políticas 

públicas pertinentes para este tipo de comunidades.  
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Como proyecto de licenciatura he hecho la primera parte del trabajo, una descripción 

amplia de diversos aspectos de la vida de la comunidad y una exploración inicial del bienestar 

y del desarrollo transnacional. Un trabajo más a fondo que permita construir un 

acercamiento teórico más robusto sobre el significado del bienestar y el desarrollo en las 

comunidades transnacionales es parte de etapas posteriores de la investigación que me 

propongo continuar.  

Este estudio pretende conocer y describir una comunidad transnacional, por ello, el 

análisis gira en torno a los procesos de construcción y reconstrucción de las fronteras 

comunitarias que ayudan a definir a los sujetos con los que trabajo. Estos procesos de 

(re)construcción por los que constantemente transita la comunidad transnacional de Santa 

María Tindú para definirse a sí misma y construirse como colectividad aparecen como 

centrales para esta etapa de la investigación. Analizo este proceso desde dos perspectivas: la 

de la comunidad en su interior y la de su inserción en contextos estructurales.  

Esta tesis está dividida en dos secciones y éstas a su vez en nueve capítulos. En la sección 

inicial de este trabajo describo y analizo cómo opera la comunidad en su interior, mostrando 

a través de diversos temas cómo se construye la pertenencia y la ciudadanía.  

En el capítulo uno presento una discusión sobre la definición de comunidad, pues 

considero que no puede entenderse el desarrollo si no se comprende que existen distintas 

nociones de lo que es la comunidad, tanto para las perspectivas teóricas como para las 

visiones de sus propios miembros. En este capítulo describo a Tindú como una comunidad 

corporada política que se define a partir de formas implícitas y explícitas de pertenencia, por 

lo cual no es una comunidad homogénea. Sugiero que la heterogeneidad en la definición de 

la comunidad depende del enfoque y la experiencia de sus miembros y que no se puede 

entender y planear el desarrollo sin tener en cuenta las distintas nociones y visiones de la 

comunidad. 

En el segundo capítulo planteo cómo la comunidad ha pasado por un proceso de 

dispersión que le ha permitido expandirse en diferentes localidades en México y en Estados 

Unidos, pero a la vez cómo esta dispersión también ha dado lugar a una concentración 

importante en ciertos lugares y debido fundamentalmente a las condiciones laborales y 

educativas. Los cambios migratorios y estructurales han permitido que Tindú se empodere a 

través de su concentración y con ello construya comunidad en el contexto transnacional. En 
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estos procesos de concentración y empoderamiento, la ciudad de Madera en California y el 

estado de Oregon surgen como los principales ejes articuladores de Tindú.  

El tercer capítulo discute el tema de la demografía y propone que ésta debe contemplarse 

desde la perspectiva de comunidad de los propios actores, que es una perspectiva 

transnacional en la que es necesario visibilizar a la población que frente al estado aparece 

como ausente y que, sin embargo, es crucial para procurar el bienestar y el desarrollo.  

Estos tres capítulos me permitirán describir la estructura de la comunidad y su 

espacialidad, mientras que los siguientes tres capítulos abordarán el tema desde su sociología 

y operatividad a través de las instituciones del parentesco, la economía, la cultura y el sistema 

político.  

El capítulo cuatro muestra que la comunidad no sólo se dispersa en distintas localidades 

sino que esta dispersión, más allá de la concentración que se ha generado, tiene unidad en el 

nivel de las unidades domésticas, que son las que articulan las geografías y demografías de la 

comunidad. En este capítulo describo la gran movilidad de los miembros de unidades 

domésticas y familias, sugiriendo que éstas se encuentran en constante reconfiguración y 

reacomodo. Retomo al parentesco como una de las fronteras para la regulación de 

pertenencia a la comunidad, ya que prevalece la endogamia del grupo, pero también sugiero 

que estas formas normativas de la pertenencia activan mecanismos en el sistema en los que 

los sujetos tienen agencia y crean estrategias para seguir perteneciendo a la comunidad, ya 

que el sistema se flexibiliza ante las excepciones e impone otro tipo de elementos de 

definición de pertenencia en un ámbito distinto, es decir, no el parentesco pero sí la 

reciprocidad o la política, por ejemplo.  

En el quinto capítulo intento demostrar que el concepto de remesa ya no es útil para 

hablar de los fenómenos económicos que se observan en comunidades como Tindú a causa 

de sus límites etimológicos y economicistas que restringen las dinámicas económicas al envío 

de dinero de Estados Unidos a localidad de origen. Propongo hablar de flujos 

transnacionales ya sea económicos, sociales, culturales, etc., pues los flujos circulan en 

múltiples direcciones y atienden a necesidades muy diversas, como es el acceso al bienestar, 

es decir, la atención a problemas de salud, educación y vivienda.  

Desde el ámbito de la vida cotidiana y de los espacios culturales e identitatrios, en el 

capítulo seis muestro cuáles son las dinámicas de construcción y negociación de pertenencia 

comunitaria, en los que operan mecanismos de reciprocidad y ayuda mutua que permiten la 
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continuidad del grupo. Propongo que las identidades se enfrentan a constantes procesos de 

reconfiguración y cambio, ya que también son espacios de negociación y de resolución de 

conflictos y luchas culturales que se presentan debido a la gran heterogeneidad en la 

comunidad; y que incluso eventos como la muerte pueden convertirse en espacios de 

negociación y de construcción de fronteras culturales.  

Existen también normas y fronteras políticas para la construcción de la pertenencia y la 

ciudadanía, por lo que en el séptimo capítulo describo cómo operan estos en el aparato de 

gobierno de Tindú, el cual se ha transnacionalizado hasta el punto de llegar a conformar 

nuevos centros de poder desde los cuales se gobierna. La organización política es quizá el 

elemento más importante de construcción de comunidad, ya que es el que la ha articulado en 

un nivel comunitario, a diferencia del parentesco y la cultura, que la articulan en la vida 

familiar y en las relaciones sociales. El aparato político es además la herramienta principal de 

la comunidad para la planeación de los proyectos y estrategias colectivas del desarrollo, pues 

es lo que permite que exista negociación y resolución de conflictos.  

En la segunda sección del trabajo inicio con el análisis de las condiciones de exclusión y 

bienestar de la comunidad, es decir, con las fronteras que excluyen a la comunidad del 

bienestar. Aquí el enfoque ya no son las dinámicas internas sino el contexto social en el que 

se insertan los tindureños, por lo que la preocupación principal es la de conocer cuáles son 

los procesos de exclusión que se viven con respecto al estado, las estrategias comunitarias de 

inclusión en el sistema macro y la articulación de la comunidad con diversos actores para la 

procuración de su bienestar.  

En el octavo capítulo sugiero que existen diferentes perspectivas de lo que significa el 

bienestar y que los enfoques de la comunidad no necesariamente se conjugan con las del 

estado, ya que las características tan particulares de Tindú exigen atención a necesidades muy 

peculiares, entre las que sobresale la visibilización de sus propias nociones de bienestar. 

Concretamente, en este capítulo muestro un panorama muy general de las situaciones de 

acceso a la salud, educación y vivienda, y concluyo mencionando algunos ejemplos de 

mujeres de Tindú que han logrado su participación en aras de lucha por los derechos propios 

y de la comunidad, lo cual es una forma de ejercer una ciudadanía social diferente a la 

ciudadanía del pueblo.  

Finalmente, en el último capítulo del trabajo muestro ejemplos de proyectos de desarrollo 

en la comunidad, algunos de los cuales se han llevado a cabo con la participación de una gran 
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cantidad de actores que tienen diferentes visiones del desarrollo. Esto crea paradojas y en la 

mayoría de las ocasiones, por esta razón, los proyectos de desarrollo resultan fallidos en su 

aplicación. Sin embargo sugiero que es necesario comprender que los proyectos tienen otro 

tipo de eficacia que puede ser política o simbólica ya que atienden a objetivos de resistencia a 

la exclusión y de imaginarios que pueden vincularse con la nostalgia y el retorno. Algunos de 

estos proyectos han sido herramienta fundamental para la construcción de gobierno y en ese 

sentido han tenido mucho éxito porque obligan a la comunidad a tomar decisiones, 

establecer acuerdos entre todos sus centros de poder, tener un manejo claro de las cuentas, 

etc. Asimismo, estos proyectos han dado lugar al surgimiento de líderes con miradas del 

desarrollo enfocado en la comunidad en su nivel transnacional, por lo que propongo que tal 

vez a través de estos líderes el desarrollo pueda ser viable en Tindú, sin embargo reconozco 

que aún ellos requieren del fortalecimiento de capacidades para orientar sus ideas y para 

tener una mejor articulación con los demás actores, ya que el desarrollo en Tindú debe ser 

incluyente.  

Para pensar en el desarrollo de Tindú es preciso comprender cómo es y cómo opera la 

comunidad en su interior. Por ello en este trabajo intento mostrar cuáles son los procesos de 

conformación de la comunidad transnacional, la cual se construye a partir de la delimitación 

de fronteras sociales, políticas, simbólicas y culturales que se traducen en mecanismos de 

pertenencia y ciudadanía. Conocer los ámbitos geográficos, demográficos, familiares, 

culturales y políticos de la comunidad permite responder a la pregunta de ¿cuáles son las 

condiciones de bienestar y exclusión transnacional que atraviesan a la comunidad? y ¿cómo 

construir estrategias de desarrollo para lograr su inclusión, participación y ciudadanía en el 

contexto del estado? ya que estas preguntas no pueden resolverse sin conocer primero a la 

comunidad y visibilizarla como transnacional, sobre todo porque mediante los procesos de 

negociación de pertenencia y construcción de ciudadanía surgen contiendas, lo cual activa el 

gran potencial de la organización comunitaria para la resolución de conflictos y es en estos 

espacios de discusión y definición de la comunidad en los que es posible visualizar sus 

necesidades, así como las paradojas del desarrollo y las estrategias que pueden llevar a 

proyectos viables.  
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CAPÍTULO UNO 

LA COMUNIDAD: PERSPECTIVAS, MIRADAS Y ENFOQUES 

 

I. LA COMUNIDAD  

 

1. La comunidad transnacional 

 

En una era de globalización, el mundo se enfrenta a un capitalismo en que la producción se 

internacionaliza y se concreta en un modo de acumulación que podría denominarse 

internacional (Besserer 1999). Los estados-nación implementan programas de desarrollo que se 

ajustan a las necesidades económicas impuestas por los modelos internacionales. El estado 

mexicano se ha caracterizado por la aplicación de modelos de desarrollo que se insertan en la 

dinámica del capital internacional y que han implicado formas de explotación y/o exclusión de 

sectores marginados de la sociedad como las comunidades indígenas. No obstante, es 

insuficiente hablar de modelos de desarrollo desde el estado, puesto que ellos constituyen sólo 

una parte de la realidad, en que juegan el papel de modelos hegemónicos. Frente a la exclusión, 

las comunidades marginadas han encontrado sus propias estrategias como alternativas a la falta 

de oportunidades en el contexto de los proyectos del estado-nación. La migración ha sido un 

resultado de la exclusión en los modelos de desarrollo, pero también un instrumento 

comunitario para el desarrollo.  

Los trabajos de Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton (2005), y Michael 

Kearney (1991) destacan el aspecto migratorio de las comunidades y proponen que éstas son 

desterritorializadas y que responden a problemáticas muy singulares que exigen estudios 

también desterritorializados y transnacionales.  

La desterritorialización, según Kearney (1995: 552-553), se refiere a los procesos en que la 

producción, el consumo, las comunidades, la política y las identidades, se desprenden de sus 

lugares originales. El concepto es utilizado para explicar fenómenos diferentes. David Harvey 

(1989) propone que las empresas capitalistas controlan el tiempo y el espacio, por lo que el 

capitalismo se desterritorializa y vuelve a territorializar debido a una constante contienda por 

reconstruir relaciones de poder y reorganizar las bases espaciales. Los transmigrantes1 transitan 

                                                 
1 Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton definen a los transmigrantes como los inmigrantes que construyen campos 
sociales que articulan a su país de origen con el país de destino (2005:68).  
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dentro de este capitalismo global y generan espacios transnacionales, logrando así escapar 

parcialmente de la hegemonía totalizadora del estado. Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton 

(2005), a diferencia de Harvey, usan el concepto para un estado desterritorializado que extiende 

su hegemonía para incorporar a los ciudadanos que residen fuera de él, es decir que donde 

quiera que vivan los ciudadanos, transmigrantes o no, estos no quedarán fuera del estado. Ellas 

sugieren que el proceso de construcción del estado-nación es continuo y que la 

desterritorialización refleja y refuerza la división global en estados-nación, reproduciendo en 

cada momento las diferencias económicas y exclusiones sociales. Un reflejo de este proceso 

son las comunidades transnacionales que son expulsadas en un extremo de su geografía y 

excluidas en el otro.  

Otro sentido del concepto desterritorialización es aquel que se refiere a la construcción de 

hiperespacios (Jameson 1995), es decir, espacios que se desprenden de las referencias locales y 

que portan cualidades universales, así como la construcción de espacios hiperreales en que lo 

simulado es más real que la realidad misma. Arjun Appadurai se interesa por los espacios de 

concurrencia – los flujos culturales – como son los medios masivos de comunicación. Para 

Deleuze y Guattari, la desterritorialización y la reterritorialización son metáforas de la 

oposición entre tipos de espacios, flujos e identidades, que se presentan en el contexto del 

estado y las formas nómadas.  

Michael Kearney (1991) por su parte, retoma la idea de Benedict Anderson (1993) sobre la 

nación como una comunidad imaginada y propone que nos enfrentamos a una etapa en que la 

nación se transforma (a veces aceptando que un co-nacional sea a la vez ciudadano de otro 

país) de manera tal que el binomio estado-nación, como lo habíamos conocido hasta ahora, se 

diluye. Kearney plantea que es por ello que empezamos a ver fenómenos como la 

transnacionalidad, en que los límites de la nación se desdibujan y las comunidades reformulan 

un nuevo tipo de espacio en el que se interconectan localidades ubicadas en diversos países y 

habitados por una misma comunidad de personas; un hiperespacio, en el sentido de Frederic 

Jameson (1995).  

Los miembros de la comunidad de Santa María Tindú transitan entre fronteras territoriales, 

sociales y culturales; viven en un espacio reconfigurado en el que encarnan las contradicciones 

de las dos hegemonías en las que se insertan: la del estado mexicano y la del estado 

norteamericano. Son parte de la nación mexicana, una nación separada territorialmente del 

estado y además son parte de una minoría étnica también desterritorializada; son mixtecos en 
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Estados Unidos. Sus vidas están sujetas a la producción agrícola en los Estados Unidos y con 

ello al capitalismo global. Su temporalidad y espacialidad se miden de acuerdo al contexto 

laboral, reconfigurándose en espacios hiperreales en que California se vuelve la uva y Oregon 

la fresa, así como agosto y julio se convierten también en los nombres de las frutas que se 

pizcan en esa temporada. Dentro de este hiperespacio, Santa María Tindú es una entidad 

demográfica que se conforma por gente que habla el mismo idioma, comparte una misma 

identidad y reside a su vez en ambos lados de la frontera internacional manteniendo vínculos 

económicos, políticos, familiares, sociales y culturales muy estrechos; es una comunidad 

desterritorializada y transnacional (Kearney y Besserer s/f). 

 

2. La comunidad al debate: perspectivas teóricas 

 

En un esfuerzo por discutir y analizar la situación de los campesinos en Mesoamérica, Eric 

Wolf (1955) propuso una tipología de las comunidades campesinas que ha informado a una 

cantidad importante de estudios etnográficos. La hipótesis de Wolf es que en el siglo XVII hubo 

una crisis de acumulación que otorgó a las haciendas de los españoles y a las comunidades de 

los indígenas un papel fundamental, pues la composición por niveles simples de integración y 

la subsecuente creación de fronteras bien confinadas, permitió la generación de un orden 

político y económico que crearía las condiciones adecuadas para la autosuficiencia de cada una 

de ellas. Las haciendas, sin embargo, podían contar con el apoyo del gobierno, a diferencia de 

las comunidades campesinas. Como consecuencia de esta situación, surgieron distintas 

configuraciones de comunidades que Wolf explica como siete tipos ideales.  

El primer tipo de comunidad es la corporada, que presenta límites bien definidos y crea un 

fuerte sentido de colectividad que se traduce en la definición de sus miembros por derechos y 

obligaciones. La comunidad corporada, dice Wolf, ya no es una unidad cuya base son las 

relaciones de parentesco, como lo era antes de la colonización. Más bien, este tipo de 

agrupación se reconfiguró en torno al territorio, dejando al parentesco en segundo término. En 

este tipo de comunidad los campesinos son productores agrícolas que tienen control sobre la 

tierra por el sistema de bienes comunales. Tienen una economía de subsistencia y no permiten 

la inversión del exterior; su economía además es de prestigio y nivelación, es decir que no 

permite la acumulación. Se encuentran diferenciadas pero articuladas a su vez con el resto de la 
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sociedad, ejerciendo una autosuficiencia que permite la reproducción del grupo, entre otras 

cosas mediante el sistema de cargos indígena. 

El segundo tipo ideal, la comunidad abierta, corresponde a aquella que alberga a campesinos 

que venden casi toda su producción agrícola como medio de subsistencia, lo que implica la 

inversión externa y una apertura de sus fronteras, reduciendo las restricciones de membresía. 

Este tipo de comunidad permite la acumulación y la propiedad es privada.  

El tercer tipo depende en gran medida del mercado y percibe mucho más inversión externa. 

El cuarto tipo de comunidad es representada por campesinos que venden la mayor parte de su 

producción en mercados locales restringidos pero con mucha estabilidad. El quinto, agrupa a 

campesinos que se apoyan en la producción de subsistencia. Son comunidades ubicadas en 

regiones que alguna vez fueron pieza clave del desarrollo del capitalismo. El sexto la 

representan aquellas con colonos extranjeros que introdujeron cambios tecnológicos, seguidos 

por fuertes procesos de aculturación e integración en el mercado nacional. Finalmente, la 

séptima propuesta de Wolf es la de los campesinos que viven fuera del mercado capitalista y 

que sólo producen para el exterior con el fin de obtener aquello que ellos no saben hacer. No 

presenta restricciones sobre la tierra pero tampoco está asociada a la propiedad privada.  

Wolf privilegia en su tipología un criterio económico fundado en la tenencia de la tierra y en 

la forma de vida que surge a partir de la relación con el capital. Sin embargo, en la actualidad 

las identidades campesinas han sido reconfiguradas y, según la propuesta de Kearney (1996), ya 

no puede hablarse de los tipos ideales sino de los márgenes o puntos intersticiales de dichas 

categorías. Los nuevos sujetos sociales ya no son solo campesinos, son sujetos con un carácter 

polivalente que escapa a las fórmulas tradicionales de organización y en el caso de los 

indígenas, presentan una complejidad no sólo étnica sino también laboral; son campesinos y 

obreros, según el lugar donde realizan sus actividades, por lo cual los caracteriza como 

polibios. Kearney define a los polibios en analogía con los camaleones, que ajustan su color 

para adaptarse al medio ambiente. Los polibios adaptan su forma de ser a diferentes formas de 

existencia de acuerdo a su movilidad dentro de espacios sociales. Los polibios, dice el autor, 

trascienden el dualismo (1996:141).  
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Kearney sugiere un nuevo criterio de categorización que abandona el plano económico para 

poner énfasis en el ámbito desterritorializado de las comunidades. Propone que las 

comunidades transnacionales se componen por una comunidad corporada y una extendida 

(Besserer y Kearney s/f). Por un lado define a la comunidad transnacional corporada (CTNC) 

como aquella que se basa en la definición formal de sus miembros. Esta es la suma de las 

localidades de residencia, es decir, la comunidad territorial corporada cerrada (CTCC), que es 

definida legalmente y localizada espacialmente (la comunidad de origen); y las comunidades 

hijas (CH), que son sus extensiones en México y Estados Unidos (las localidades de destino). La 

comunidad transnacional extendida (CTNE), en cambio, corresponde a las personas que han 
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salido voluntariamente de la comunidad corporada (generalmente por relaciones matrimoniales 

exogámicas) o han sido expulsados de ella debido al incumplimiento con servicios. Los 

miembros de la comunidad extendida, por ende, no son ciudadanos formales, pero se 

incorporan de manera informal a la comunidad transnacional completa por medio de lazos 

familiares o de amistad con los miembros de la comunidad corporada o por medio de su 

participación directa en las actividades de la comunidad transnacional (como pueden ser los 

proyectos de desarrollo social y productivo o actividades colectivas como el apoyo económico 

para el traslado de transmigrantes muertos a su terruño). 

El esquema de Kearney es sin duda útil para diferenciar entre dos niveles de integración de 

la comunidad (el corporado y el extendido), sin embargo, Tindú responde a características en 

que las fronteras de la CTN - Corporada y CTN - Extendida no son tan claras.  

Si aplicamos el esquema de Kearney a Tindú, la CTCC correspondería a la agencia municipal 

de Santa María Tindú, Oaxaca y las CH serían sus extensiones territoriales en varias ciudades de 

México y Estados Unidos, pero sobre todo en las que se han desarrollado comités que 

complementan el aparato de gobierno, como son Huajuapan de León, Oaxaca; diversas 

ciudades en el estado de Oregon y Madera, California en Estados Unidos. Sin embargo, justo 

porque los comités en que se organiza la comunidad tienen funciones políticas paralelas y en 

ocasiones superiores a las de la agencia municipal, no puede denominárseles como 

comunidades hijas, ya que el término conlleva una connotación de subordinación que no se 

refleja en el ejercicio de poder de estas secciones de la comunidad. La comunidad parece 

haberse constituido en muchos centros (Besserer 1999a) y se ha reformulado la autoridad en las 

relaciones de poder, por lo que son comunidades homólogas que en diferentes localidades 

componen parte del núcleo político de la comunidad transnacional. 

Hasta aquí he sostenido que las comunidades transnacionales son desterritorializadas en el 

sentido de Kearney, es decir que el binomio estado-nación se ha diluido y las naciones han 

atravesado las fronteras territoriales, desdibujando sus límites y reformulando su espacialidad. 

Este nivel de análisis de la desterritorialización opera en el contexto macro del estado, pero 

existe también el uso del concepto para las dinámicas internas comunitarias y en ese ámbito 

difiero de la propuesta de Kearney.  

El concepto desterritorialización que utiliza Kearney en el nivel de la comunidad, surge de 

la necesidad de explicar el fenómeno de expulsión que se presenta en San Jerónimo Progreso 

como resultado del sistema de cargos. En esta comunidad mixteca transnacional se exige a los 
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transmigrantes que regresen a la localidad de origen para cumplir cargos y de no hacerlo se les 

quitan sus propiedades en Oaxaca. El concepto de desterritorialización responde al fenómeno 

de quitarle sus tierras a los ciudadanos, es decir, el fenómeno de los des-terrados o sin tierra. 

Este enfoque se centra primordialmente en el vínculo con la tierra y en ésta como una forma 

de anclaje que determina las formas de ciudadanía mediante la restricción a la tenencia de la 

tierra.  

Desde mi perspectiva, la desterritorialización no necesariamente tiene un vínculo con la 

tierra, ya que la práctica del des-tierro no es tan frecuente en Tindú. Entiendo el concepto 

como la construcción de formas de pertenencia y ciudadanía que se vinculan con fenómenos 

sociales y no espaciales, dejando a la tierra únicamente como un referente comunitario.  
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Reformulando el esquema de Kearney de forma tal que se le de menos importancia al 

territorio y privilegiando las formas de pertenencia a la comunidad, resultaría un esquema de 

círculos concéntricos con diferentes formas de pertenencia en cada círculo. Con ello surgen 

otro tipo de fronteras en el esquema, donde las comunidades establecen sus propios límites 

para distinguirse de la otredad y para mantenerse a sí mismas como grupos unidos que de una 

u otra manera conservan distintos vínculos identitarios. Sin embargo, ¿qué es lo que determina 

que un sujeto o una unidad doméstica se ubiquen en uno u otro círculo? ¿cuáles son las 
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fronteras que dibuja la comunidad transnacional para delimitar los grados de pertenencia a los 

que se adscriben sus miembros? 

Kearney (1999) coloca al territorio y a las fronteras al centro de la construcción de 

identidades. Las identidades, propone, se construyen a partir de las fronteras que cruzan los 

individuos y que a su vez, dichas identidades son asignadas y constantemente reformuladas por 

regímenes que dominan en dichos territorios. Aunque es cierto que las identidades son 

transformadas según el lado de la frontera territorial, en la que se define a los sujetos como 

ciudadanos mexicanos o bien como extranjeros ilegales – clasificación que de antemano se 

determina por regímenes y políticas estatales – los límites, fronteras y regímenes de las 

comunidades no son única o preponderantemente territoriales, como bien reconoce Kearney 

(2004:131-132), quien define a las fronteras como líneas divisorias (formales) y/o como 

metáforas sociales y culturales (informales).  

Existen fronteras sociales que, a diferencia de las territoriales, son fronteras establecidas por 

los criterios formales de pertenencia y definidas para los miembros de la comunidad como 

reglas y órdenes sociales. Las comunidades transnacionales tienen principios reguladores de la 

pertenencia, los cuales corresponden a prácticas sociales y estructuras que organizan las 

prácticas y las percepciones de los miembros de dichas comunidades, es decir, el habitus 

(Bourdieu 2002) transnacional. La elección del cónyuge, por ejemplo, es una regulación 

dominante establecida transnacionalmente por la comunidad para la construcción de la 

pertenencia. 

Kearney contempla el problema de la expulsión de la comunidad debido al incumplimiento 

con servicios y la salida voluntaria de la comunidad por alianzas matrimoniales exogámicas, lo 

que refleja una preocupación por la delimitación de las fronteras sociales de pertenencia e 

incluso de ciudadanía. Sin embargo, aunque estos elementos están presentes en la discusión de 

Kearney el énfasis en su propuesta se centra más en el territorio, ya que al final la definición 

básica de la comunidad corporada es la suma de los lugares de residencia. La postura de 

Kearney refleja una visión territorial – aunque multilocal o desterritorializada, a diferencia de la 

propuesta de Wolf – de la comunidad transnacional, pues la definición básica se refleja a partir 

de criterios espaciales y no a partir de problemas sociales.  

Algunos autores han cuestionado el criterio territorial que privilegia la ubicación geográfica 

de los actores para la definición de comunidades transnacionales. Prefieren, en cambio, 

enfatizar en la posición social de los actores, la cual frecuentemente es supranacional 
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(Robinson 2001, 2002). Si bien Kearney propone investigaciones con enfoques 

desterritorializados, ya no es suficiente abordar las cuestiones transnacionales como 

multiterritoriales. Kearney excluye los procesos de reterritorialización y categoriza las distintas 

secciones de la comunidad transnacional (CTCC, CH, CTNC, CTNE) de acuerdo a lo que podría 

definirse como grados de anclaje (Lindón 2002), un criterio geográfico – espacial. Por ello, es 

necesario un análisis en términos de los grupos sociales y problemas transnacionales. De esta 

manera, la definición de la comunidad deja de ser una cuestión de “quién vive dónde” y “a 

quién se acepta a partir de ello”, para convertirse en un problema, por ejemplo, de “quién se 

casa con quién”.  

El criterio para la definición de comunidad en el caso de Tindú, desde mi perspectiva, no 

debería ser el económico, como sugiere Wolf (1955), ni territorial como plantea Kearney 

(Kearney y Besserer s/f) sino el de pertenencia que incide en el carácter corporativo de la 

comunidad. Las comunidades transnacionales mixtecas siguen siendo comunidades corporadas 

(como opuesto de las comunidades abiertas en la tipología de Wolf), pero el criterio ya no es la 

tenencia de la tierra. Son corporadas no porque sus miembros no puedan salir físicamente de 

ellas, es la pertenencia la que constituye las fronteras de la comunidad. La forma de pertenencia 

más relevante, como la conocí en Tindú, es definida a partir de la organización política, pues la 

pregunta de cómo se pertenece y cuáles son las distintas formas de pertenencia, se responde a 

partir de los derechos y obligaciones de los individuos, es decir, a partir de criterios de 

ciudadanía. Hay quien no es parte de la territorialidad, por ejemplo, y sin embargo pertenece a 

la comunidad. La pertenencia se construye a partir de la conjugación de diversos factores y 

criterios, por lo que no se reduce a un criterio de parentesco, como sugiere D’Aubeterre 

(2000), pues aunque las reglas de matrimonio y endogamia transnacional estén totalmente 

vinculadas con la pertenencia, el parentesco no es el único criterio de unidad de las 

comunidades, como ya había descartado Wolf en 1955. En el caso de Tindú, la comunidad 

tampoco depende de instituciones externas (como iglesias o partidos políticos) para mantener 

su unidad, como argumenta Levitt (2001). Para el caso de Tindú es el sistema político interno 

el que determina con mayor predominancia la unidad; el énfasis está puesto en la 

responsabilidad política frente a la comunidad.  

El esquema de Kearney, no obstante, es una propuesta elaborada a partir de su 

investigación de San Jerónimo Progreso, Oaxaca, que si bien comparte características con 
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Tindú, también difiere mucho de ella. La discrepancia entre el modelo de Kearney y el que aquí 

propongo es también un problema empírico y tiene que ver con sus características internas.  

La coherencia de San Jerónimo, por ejemplo, depende en gran medida de su constitución 

como unidad económica (Ruiz 2003), donde los sanjeronimenses han generado un sistema 

comercial ganando espacios comunitarios en las calles de Tijuana y Ensenada, que vuelve 

central el tema del territorio en las distintas localidades. La unidad de los sanjeronimenses en 

las localidades depende de este sistema comercial que las articula en un sistema económico 

comunitario: en un lugar venden una cosa y en el otro el mercado es distinto, pero ambos se 

complementan. Empero, su sistema político no tiene tanta fuerza como el económico, pues si 

bien persisten con la estructura de cargos en ciudades fronterizas y en Estados Unidos (por 

medio del retorno a San Jerónimo para dar su servicio), aparentemente no han 

institucionalizado estas prácticas en mecanismos de normatividad y toma de decisiones fuera 

de San Jerónimo.  

Tindú, en cambio, no tiene una coherencia que dependa de una unidad económica sino que 

más bien está articulado por una unidad política fuertemente constituida. Si bien los envíos 

familiares y colectivos de dinero son indispensables para las dinámicas comunitarias, los 

tindureños no han establecido un sistema comercial de gran fuerza como en el caso de San 

Jerónimo. En cambio, han enfocado sus fuerzas a la construcción de un poderoso aparato 

político y un sistema de gobernanza institucionalizada, a través del cual se toman decisiones y 

se discuten los problemas comunitarios. Los tindureños no se mantienen vinculados en 

Estados Unidos y en México por sus redes comerciales sino por el entramado político que les 

subyace. Ellos se reúnen en asambleas en las localidades con mayor concentración de paisanos 

y por este medio reconfirman identidades y vínculos comunitarios, los cuales no se reducen a 

las relaciones de parentesco sino que incluyen estas dinámicas políticas internas.  

La constante participación en la vida política de la comunidad, inserta a los sujetos en la 

dinámica de definición de pertenencias y ciudadanías: quienes cooperan con la Mesa Directiva 

en Madera o dan su cargo en dicho comité, por ejemplo, siguen teniendo derechos y 

obligaciones con respecto a la comunidad, pues es por este conducto que reafirman sus 

compromisos como ciudadanos. Por consiguiente, la comprensión del funcionamiento del 

aparato político de Tindú cobra gran importancia para este estudio, pues sólo a través de éste 

pueden comprenderse los mecanismos de inclusión – exclusión y el tema del desarrollo 
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comunitario. El énfasis en la territorialidad deja de ser primordial para dar lugar al aparato 

político y a los mecanismos para salir y entrar de él a manera de fronteras sociales.  

Tenemos dos tipos de comunidad transnacional, ambas como unidades corporadas pero 

bajo criterios distintos: en un caso el económico y en el otro el político. Esta diferenciación 

conlleva otras implicaciones.  

El tema del bienestar, por ejemplo, es un problema que necesita tanto de la unidad política 

como de la económica, pues es por medio de la coordinación de ambos elementos que es 

viable pensar en el desarrollo.  

En San Jerónimo hay una base económica pero sin un control político potente y en Tindú 

hay control político pero sin una base económica de gran importancia. Por ello, en ambos 

casos encontramos paradojas y contradicciones en los intentos de proyectos de desarrollo; en 

ocasiones la unidad política genera y gestiona proyectos, pero no tiene la capacidad económica 

de sostenerlos y sobre todo de generar insumos a partir de estos proyectos. En el otro caso, se 

presenta el problema de que a pesar de la acumulación que se va generando gracias a la 

actividad económica, ésta no es una solución al problema del desarrollo, ya que se necesita de 

la unidad política para conjugar esfuerzos y coincidir en un mismo objetivo que beneficie no a 

individuos sino a la comunidad en su conjunto.  

Analizándolo de esta manera, los proyectos fallidos de desarrollo no ponen en entredicho a 

la comunidad sino más bien llaman la atención a la importancia que tiene la conjugación de los 

ámbitos político, económico, social y cultural, no sólo para la generación de estrategias 

comunitarias y modelos gubernamentales de desarrollo sino también para las aproximaciones 

etnográficas y teóricas hacia dichas comunidades.  

 

3. La comunidad en contienda 

 

Los estudios sobre las comunidades transnacionales surgieron cuestionando su 

homogeneidad. Estos estudios se han centrado en el análisis de los conflictos al interior de las 

últimas. Sugiero que esto tiene implicaciones para la definición de conceptos tales como 

pertenencia, membresía y ciudadanía.  

Las nociones de comunidad difieren según los sujetos y actores que se involucran con ella 

desde dentro y desde fuera. Existen visiones de las comunidades a partir de miradas muy 

distintas entre sí, entre las que destacan la de instancias del gobierno mexicano (federal, estatal 
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y municipal) así como estadounidense. Es el caso también de las ONG’s nacionales e 

internacionales que interactúan con ellas y los investigadores que (con sus respectivas 

discrepancias teóricas y de género) las definen de manera diversa. Pero no sólo son estos 

actores los que están en desacuerdo en el debate, ya que las comunidades presentan en su 

interior mucha tensión en la definición de sus miembros, lo cual denota una contienda por su 

delimitación.  

Para el estudio de la comunidad transnacional como “sujeto” de contienda, es preciso 

revisar algunas propuestas relevantes para la comprensión no sólo de los marcos teóricos y 

metodológicos de estudio sino también de las posturas dentro de la comunidad, ya que ambos 

ámbitos, si bien no son interdependientes, sí se vinculan de manera importante, pues uno y 

otro participan de manera distinta en el debate sobre la comunidad.  

Enunciaré en esta sección, de manera muy somera, tres ámbitos de discusión sobre la 

comunidad: en primera instancia, los análisis de las comunidades como unidades de conflicto; 

en segundo lugar, las propuestas de enfoque, punto de vista y perspectiva tanto de los actores 

como de los investigadores; y en un tercer plano, el papel de los imaginarios en la definición de 

la comunidad.  

Las comunidades transnacionales han sido analizadas desde un marco teórico que incluye el 

cuestionamiento de la definición de comunidad (Rouse 1988) y el conflicto de opiniones 

dentro de ella, es decir, diferencias estrechamente vinculadas con los sujetos, como las 

divisiones políticas, por género, grupos de edad y lugar de residencia, entre otros (Smith 1995). 

Llevando el análisis a estructuras y regímenes más profundos, Besserer (2002) sugiere que 

también hay contiendas implícitas, es decir que los sujetos se enfrentan a los regímenes 

hegemónicos de inequidad y exclusión por medios soterrados como el cuerpo, los 

sentimientos, la memoria y la incertidumbre. El conflicto y la inequidad pueden ser explicados 

no sólo a través de las diferencias estructurales sino que también son generados – y por ende 

comprendidos – por las experiencias interiorizadas de los sujetos. En la experiencia (que 

depende en gran medida de la posición estructural de los sujetos) ambos ámbitos de contienda, 

el explícito y el implícito, son indisociables.  

Es a partir de la experiencia de sujetos con posiciones estructurales divergentes que se 

generan puntos de vista. Las feministas, sobre todo, han dedicado muchos escritos al problema 

del punto de vista en la metodología de las ciencias sociales, enfatizando en el hecho de que no 

basta con demostrar haber “estado allí” (Geertz 1989) sino que es necesario reconocer al 
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investigador y al investigado como sujetos históricos con intereses y deseos concretos. Los 

resultados de las investigaciones, por consecuencia, no dependen sólo del método y la 

orientación teórica – aunque estos son de suma importancia – como del punto de vista 

(Harding 1987). La mirada transnacional (como una perspectiva peculiar), entonces, se nutre de 

la experiencia transmigrante. 

Pero la experiencia de los transmigrantes no es una experiencia localizada, ubicada en un 

punto, por lo que parece más adecuado hablar de enfoque en vez de punto de vista y para 

situaciones tanto de transmigrantes como de estudiosos de la migración, más que de enfoque 

podemos hablar de bifocalidad (Clifford 1992) o incluso multifocalidad, ya que adicionalmente 

estamos ante un problema de escalas.  

Los sujetos estudiados, así como los investigadores, tienen enfoques sobre la comunidad: 

local, bilocal o multilocal; independientes del lugar de residencia. La pertenencia se definirá 

entonces a partir de criterios que dependen necesariamente del enfoque que se tenga sobre la 

misma: un sujeto con una mirada local considerará como miembros sólo a los que viven en el 

lugar de origen, mientras que alguien con una mirada bifocal o multifocal no sólo considerará 

como miembros a los transmigrantes sino que incluso incorporará a las personas y familias que 

habiendo salido del lugar de origen, se hayan establecido permanentemente en algún otro lugar. 

Asimismo, en el nivel teórico y etnográfico, un método bifocal o multifocal implicará una 

investigación tanto en el lugar de origen como en los lugares de destino más representativos, 

considerando a la comunidad no como una localidad sino como la suma de localidades.  

No obstante, la perspectiva multilocal no agota el conocimiento sobre la comunidad, ya que 

a las miradas multifocales tanto de investigadores como de actores sociales, se suma la 

perspectiva transnacional (Gilroy 1992), que contempla a la comunidad como un todo 

articulado que persiste pese al conflicto, como sugieren los procesualistas (Turner 1980). Lo 

complejo del sujeto que nos ocupa es que esta estructura articulada incorpora una situación 

multilocal. 

Una mirada transnacional se construye a partir de hechos y realidades, pero otro 

componente es el plano de los imaginarios. Son los imaginarios los que permiten a los 

miembros de una comunidad mantener vínculos estrechos no sólo con sus raíces y sus mitos 

de origen sino también con sus relaciones sociales. Es la idea del retorno de los transmigrantes 

la que en muchas ocasiones construye las esperanzas e incluso, de manera más tangible, el 

desarrollo de la comunidad. Pero son también el mercado de la nostalgia (Hirai 2004) y el 
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imaginario hegemónico de la construcción de las naciones (Anderson 1993) los que conforman 

nociones desiguales de la comunidad. 

Los lugares imaginarios pueden ser sitios de resguardo (Morrison 1990), lugares íntimos e 

inviolables en la mente de las personas, pero no por ello independientes del contexto dentro 

del que se invocan. Los imaginarios y percepciones, afirma Williams (1973), están definidos y 

determinados, en gran medida, por formulaciones externas de la realidad que aprehendemos 

como propias. Las nociones de comunidad para locales y transmigrantes, se construyen a partir 

de modelos hegemónicos del estado mexicano y norteamericano mediante fórmulas de 

nostalgia de pasados heroicos que estimulan el retorno y la no-asimilación en el lugar de 

destino. Tanto imaginarios hegemónicos como subalternos y sobre todo la existencia de ambos 

a la vez, generan situaciones de contienda (Ebron 2000), pues en el caso de los transmigrantes 

la lucha entre unos y otros lleva a espacios intersticiales de la memoria, que se traducen en uno 

y otro lugar como sensaciones de no-pertenencia e insatisfacción, ya que estando en el lugar de 

destino el imaginario es el del lugar “prístino”, donde no hay presiones y perdura la libertad; 

pero una vez estando en el lugar de origen se extrañan las comodidades y la “modernidad” del 

“sueño americano” y del “país de las oportunidades”. 

La contienda de los imaginarios no sólo se expresa a nivel de los sujetos estudiados, es parte 

del pensamiento antropológico; aparece como una suerte de nostalgia imperialista (Rosaldo 

1989a) en que los investigadores piensan las comunidades como sitios paradisíacos y 

frecuentemente se lamentan por los cambios que se presentan debido a las influencias externas 

y las ideas de progreso y desarrollo (cuando somos nosotros mismos parte de estos 

mecanismos de intrusión en las comunidades e inevitablemente somos factor de influencia y 

cambio en ellas, independientemente de lo benéfico o perjudicial que ello pueda resultar). De 

igual forma, la construcción de la comunidad por parte de los investigadores está moldeada por 

imaginarios que son producto de influencias del medio académico. Por ello, la mirada de los 

analistas es tan solo eso: una de las tantas perspectivas que pueden existir sobre las 

comunidades transnacionales.  

La arena de la definición de lo que una comunidad es, es tan amplia que caben las nociones 

de los sujetos que las viven, de las instituciones, de posiciones estructurales, de situaciones 

históricas, de la academia, etc. Reconocer esta multiplicidad de versiones no implica un 

relativismo que reste validez a cada una de ellas sino más bien es aceptar una realidad empírica 

y reconocer, en el ámbito de la investigación, que cada definición de la comunidad 
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transnacional tiene implicaciones y consecuencias, por lo que es imprescindible que los 

antropólogos y científicos sociales reconozcamos cómo estamos posicionados en dicha 

contienda (Besserer 2002).  

A lo largo de este capítulo esbozaré las que, a mi criterio, son las nociones más 

representativas de la definición de la comunidad transnacional de Santa María Tindú y de la 

delimitación de sus miembros. Ya presenté al inicio de este capítulo el debate teórico y la 

propuesta desde mi propia perspectiva sobre los límites y definiciones de la comunidad como 

una mirada más dentro del gran abanico de posibilidades.  

 

II. MIRADAS CALEIDOSCÓPICAS: ACTORES E INTERPRETACIONES 

 

1. “Aislamiento”: mi primera interpretación de la comunidad  

 

Salí un 17 de mayo de 2003 de la ciudad de Huajuapan de León para dirigirme a Santa María 

Tindú. Mi información sobre el lugar era limitada y únicamente sabía sobre la existencia de un 

proyecto de criadero de peces (por lo que sospechaba que contaba con abundante agua) y de 

un proyecto de ambulancia comunitaria. Debido a esta información suponía que la comunidad 

se encontraría cerca de alguna ciudad, pues no podía imaginar estanques y sobre todo una 

ambulancia en una comunidad aislada e incomunicada.  

Durante el trayecto experimenté sensaciones diversas: primero la emoción y la 

incertidumbre, luego la preocupación y finalmente el miedo. La primera hora de camino me 

resultó fascinante: me dirigía a un lugar desconocido a vivir mi primera experiencia de campo. 

Me surgían mil preguntas acerca de cómo sería el lugar, cómo me recibiría la gente, cómo me 

comunicaría, cómo reaccionaría yo al entorno, etc. Mis ansias por llegar eran grandes, pero a la 

vez disfrutaba de la riqueza del paisaje y de la compañía de Doña Isabel2, quien me orientaba a 

la vez que me platicaba sobre su vida en Santos Reyes Tepejillo, municipio colindante con 

Santa María Tindú. Doña Isabel insistía en que pronto llegaríamos, por lo que al paso de cada 

poblado me emocionaba pensando que tal vez ese sería. Después de dos horas, aún no había 

llegado a Tindú y poco a poco las palabras de Doña Isabel se fueron perdiendo en mi cabeza; 

la emoción se fue transformando en preocupación. El paisaje era cada vez más desolador y las 

comunidades aparecían más pequeñas, más abandonadas y más distantes entre sí. Entonces 
                                                 
2 Utilizo seudónimos para todas las personas a las que me refiero en este trabajo para proteger su identidad.  
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mis pensamientos dieron un giro, ya no me inquietaba la comunidad sino el aislamiento que 

sentía, ahora las preguntas giraban en torno a mi seguridad: ¿quién se enteraría si tuviera un 

accidente?, ¿hubiera ido sola de haber sido consciente de la lejanía del lugar? Ante tales 

preguntas la voz de Doña Isabel se perdió y después de tres horas mi preocupación se 

convirtió en miedo. Tres pensamientos rondaban mi cabeza. Por un lado me salía de la 

situación y lograba verme como en una película de humor negro en que me reía nerviosamente 

de mí misma. Por otro lado intentaba llegar a una explicación “lógica” de la situación y trataba 

de justificar el por qué las comunidades por las que pasaba no podían ser la que yo buscaba. 

Finalmente, después de casi cuatro horas, Doña Isabel dijo: “aquí es Tindú”. 

La camioneta me dejó en la cancha de básquetbol y observé cómo poco a poco se fue 

alejando. Miré alrededor con nerviosismo y sin saber qué hacer: ya no podía regresar pues la 

camioneta no volvería a pasar sino hasta el día siguiente a las seis de la mañana. No había nadie 

en la agencia municipal y únicamente pude ver a tres personas en la calle, quienes muy 

amablemente me ayudaron a llegar al lugar en donde me hospedaría. Mientras dos niñas me 

llevaban a la casa de los que después se convertirían en una familia para mí, otra idea empezó a 

asaltar mi cabeza: estaba en un pueblo fantasma, el pueblo de Pedro Páramo.  

La sensación de aislamiento que experimenté al llegar a Santa María Tindú es producto de 

varios factores que dotan de identidad a la comunidad, factores entre los que destacan la 

exclusión y sobre todo los altos índices de migración; elementos que con el tiempo descubrí 

más como cobijo que como aislamiento. 

La exclusión que se vive en Santa María Tindú con respecto al estado mexicano se hace 

evidente al caminar por sus calles y sobre todo por las dificultades vinculadas al transporte y las 

comunicaciones, que dan una sensación de aislamiento y lejanía, las cuales, conjugadas con la 

aparente falta de gente, produjeron en mí el miedo como una primera sensación. A pesar de 

ello, no pasó ni una semana para que pudiera percatarme de que el miedo que sentí carecía de 

fundamento; la lejanía y aislamiento se tornaron en cercanía y sobre todo acompañamiento. 

Descubrí con el tiempo que la esencia de la comunidad se encuentra en la exclusión, pues esta 

obliga a establecer prácticas por medio de las cuales la comunidad establece relaciones 

sumamente estrechas, mismas que trascienden el nivel local. Al ver a la comunidad no como 

local sino transnacional, pude entender que no sólo la calidez de la gente me dotó de seguridad 

y cobijo sino que además el aislamiento es relativo a la perspectiva, ya que las relaciones 

transnacionales llegan a tales grados, que el flujo de comunicación es prácticamente inmediato 
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y las noticias corren a gran velocidad de la localidad de origen a las localidades de destino y 

vice-versa. La falta de gente es aparente, pues los transmigrantes están siempre presentes en la 

vida cotidiana, tanto por las comunicaciones como por el sistema de gobierno, por objetos y 

sobre todo por medio de sus familiares. Entonces el aislamiento y lejanía de Tindú se 

convierten en nociones territorializadas que no toman en cuenta el escenario de la comunidad: 

su vida transnacional. En la realidad, comprendí, Tindú es una comunidad totalmente 

articulada cuyos opuestos más substanciales son el aislamiento y la lejanía. 

Mi posición como mujer determinó en gran medida la forma en la que aprehendí la realidad 

de Tindú. Lo primero que hice al llegar a la comunidad fue caminar sola para conocer el 

pueblo. En Tindú las mujeres caminan solas únicamente si van a algún lugar, pues no se 

acostumbra pasear por las calles. Al verme caminando en Tindú las personas se detenían a 

preguntarme hacia dónde me dirigía, ante lo que yo respondía que a ningún lugar, pues sólo 

estaba conociendo el pueblo. Esta respuesta tuvo muchos efectos, pues además de que no era 

algo común, la gente no me conocía. Tardé en darme cuenta de que estaba transgrediendo una 

norma comunitaria y no percibí esto sino hasta que el chisme me hizo ver que estaba haciendo 

algo mal. Tras verme paseando, las interpretaciones fueron numerosas y con ellas surgieron 

chismes que respondían a la incertidumbre de las personas, ya que no entendían lo que yo 

hacía en ese lugar. El chisme me colocó en una posición de vulnerabilidad ante la comunidad, 

pues de pronto aparecí como una “mala” mujer que sale a la calle en busca de novio. Con el 

tiempo no fue uno sino varios los novios que tuve, relataba la gente, porque platicaba con 

muchachos y señores, me presentaba a las asambleas y bailaba en las fiestas. Todas estas 

actitudes eran para mí una forma “normal” y “adecuada” de comportamiento, sin embargo no 

lo era para la comunidad, por lo que de pronto me vi en la necesidad de ser muy cuidadosa con 

mi forma de actuar, pues el chisme, aunque yo no era de la comunidad, me afectaba 

emocionalmente.  

El chisme en Tindú es una forma de control que opera primordialmente sobre las mujeres. 

Es la forma mediante la cual se regulan las actitudes y actividades de las mujeres, permitiendo y 

prohibiendo ciertos espacios comunitarios. Cuando entendí estas dinámicas de la comunidad 

tuve que ser cautelosa y yo misma fui controlada por el chisme, ya que eventos como el salir a 

pasear a la calle se convirtieron en situaciones de riesgo para mí.  

Encontré que ser mujer en el contexto urbano y ser mujer en el contexto rural no es tan 

diferente, pues existen ciertas prácticas que implican riesgos para las mujeres en donde quiera 
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que se encuentren. En Tindú caminar en la calle sin un destino determinado tiene el riesgo del 

chisme, mientras que en la ciudad de México caminar en la calle, pese a ser una práctica 

común, conlleva el riesgo de ser molestada. En ambos contextos las mujeres nos sometemos a 

relaciones de poder y desde este punto de vista conocí a la comunidad, pues el poder y las 

emociones son temas cotidianos para las mujeres. Tal vez esta posición me permitió entender 

mejor la importancia del poder y de la cercanía afectiva para la propia comunidad. 

Esta investigación empieza de los márgenes donde se tocan la vida urbana y la de Tindú. De 

la experiencia marginal que une la condición de género en ambos lugares. ¿Por qué empezar 

buscando lo exótico? ¿por qué no empezar analizando lo que está más cercano a la casa? Para 

mí ese vértice donde confluyen el poder y el cariño, lo rural y lo urbano fue mi punto de vista 

primero y tal vez el más poderoso instrumento analítico.  

 

2. Don Alfonso 

 

Tindú por dios qué lindo eres 
Toda la gente te alaba 
Tienes hermosas mujeres 
Desde cuándo te soñaba 
Por eso muchos te quieren 
Porque tienes ojos de agua 
 

FRAGMENTO DEL CORRIDO 
TINDÚ OJOS DE AGUA 

ADOLFO CORTÉS 
 

Las interpretaciones antropológicas y la forma de entender la realidad están determinadas en 

gran medida por el posicionamiento de los investigadores, pues el hecho de observar los 

acontecimientos sociales y de acercarse a la gente dependen en gran medida de la experiencia 

que permite comprender las cosas de una u otra manera, según los lentes a través de los que se 

mire. La antropología y demás disciplinas sociales no sólo tienen diferencias de enfoque sino 

que también dependen de las diversas miradas de los investigadores. Las miradas, sin embargo, 

no sólo difieren en el campo de las disciplinas, ya que dentro los mismos casos de estudio se 

presentan estas contiendas; en este caso en el tema de la comunidad. Como ejemplo, la 

perspectiva de Don Alfonso.  
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Don Alfonso es un anciano de aproximadamente 88 años, una de las personas más 

prestigiadas por haber sido, sin duda, un representante importante de la comunidad, junto con 

el difunto Raymundo, de quien haré referencia en el capítulo sobre desarrollo. Don Alfonso 

reside actualmente en Tindú, Oaxaca y lleva muchos años sin salir de la localidad. Él fue 

bracero en los años cincuenta, además de haber sido jornalero en el interior de la República y 

haber cruzado la frontera en forma indocumentada una vez, después de la cual no volvió a 

salir. La gente relata que él fue el primer Comisariado de Bienes Comunales, habiendo 

cumplido su cargo con un importante evento para la comunidad, que fue la recuperación de las 

tierras en conflicto con la agencia de policía de San Ignacio Zaragoza, perteneciente a la 

agencia municipal de Yucuquimi de Ocampo. Fue él quien logró la escrituración de las tierras 

de Tindú, por lo que se le admira y respeta. Siendo uno de los importantes políticos de la 

comunidad, Don Alfonso fungió en varias ocasiones como agente municipal y hasta la fecha, a 

pesar de su edad, asiste a las asambleas con el prestigio de una persona mayor, en una relación 

parecida a lo que antes era el consejo de ancianos.  

Conocí a Don Alfonso y a su familia cuando llegué por vez primera a Tindú, gracias a las 

referencias de Antonio Cortés, su sobrino. Desde el primer momento, Don Alfonso, Doña 

Lorena, Amanda y Rogelio, me abrieron las puertas y ellos se convirtieron como en una familia 

para mí. La riqueza de haber vivido con Don Alfonso y su familia me permitió conocer su 

visión sobre la comunidad a través de la cotidianeidad de su vida, incluyendo la rutinaria 

película y las extraordinarias conversaciones al atardecer.  

Don Alfonso sale temprano por la mañana a caminar por media hora para llegar a un 

estanque que se construyó en su terreno como resultado de una pequeña cooperativa para el 

riego de las tierras. Ahí alimenta a su burro y limpia el terreno. Antes, relata, la gente se peleaba 

por el agua pues todos sembraban maíz y unos cuantos, tomate. Hoy en día el agua del 

estanque se desperdicia y cae a borbotones porque el agua nace de la tierra pero nadie siembra 

ya. Él, incluso, ha dado permiso a gente de Tepejillo para que se lleven agua de ahí, ya que 

ellos, a diferencia de Tindú, no tienen agua. Tindú es bello por su agua, dice él, pero ni por eso 

hay gente. De hecho, a Tindú se le ha llamado Ojos de Agua y Cerro de las Flores (Yucuita3: 

yucu – cerro, ita – flor), pero también Peña Redonda o La Cumbre4 y Nahual (el alma o 

espíritu animal que acompaña a los humanos). 

                                                 
3 En el pasado Tindú era conocido como Yucuita. 
4 Ver Mendoza (1981:49) para más referencias del nombre de Tindú. 
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Cuando Don Alfonso no va al estanque, se queda en casa a atender el molino junto con su 

esposa e hija. Desde temprano las mujeres hacían fila fuera de su casa para moler su maíz, pero 

ahora como no hay gente ya llegan muy tarde, casi a las siete – cuenta él –. 

Según él, el mayor problema de Tindú es la falta de gente; es una comunidad de puros 

viejitos y ya todos se están muriendo, por lo que considera que cuando ellos se vayan, quedará 

vacío el pueblo y entonces llegarán personas de otras comunidades a vivir ahí porque tienen 

mucha agua. En las escuelas, por ejemplo, no hay niños porque a todos se los han llevado al 

norte, así que eso va a desaparecer pronto. Don Alfonso no entiende por qué sale tanta gente 

del pueblo si además de que los tratan mal en el extranjero, dejan abandonado a su pueblo. Él 

siente enojo con los tindureños que viven en Madera y Oregon e incluso llega a pensar que 

ellos ya no son de la comunidad porque nunca van a regresar. Piensa que no es necesario que 

las mujeres y los niños salgan porque ni siquiera tienen nada que hacer allá y lo único que pasa 

es que llegan hablando puro inglés, por lo que del mixteco ya no queda nada. Dice que está 

mejor quedarse, pues aunque son pobres, están más contentos en el pueblo.  

Antes, cuando él era joven, las cosas eran diferentes. Había mucha gente en las fiestas y los 

bailes y el gobierno se preocupaba por Tindú. “El general” Cárdenas incluso comió en su casa 

y les apoyó mucho, él iba a hacer un puente muy importante para ellos, para estar más 

comunicados y no tener que caminar durante días para llegar a un lugar, como antes hacían, 

pero lamentablemente se murió antes de poder hacerlo. Nadie ha sido como Cárdenas, dice 

Don Alfonso, ahora el gobierno no les da nada y se roba todo.  

Si uno le pregunta a Don Alfonso sobre la comunidad, inmediatamente relata las 

innumerables leyendas e historias que se escuchan en el pueblo. Él cuenta que la guerra de 

independencia inició una segunda etapa para el pueblo y un consecuente renacer del mismo. 

Antes preparaban pólvora con estiércol de murciélago y se lo entregaban al gobierno para las 

armas, pero hubo una vez en que 30 mujeres estaban moliendo la pólvora y ésta explotó 

matándolas a todas. Debido a que en la comunidad sólo había 30 familias, los viudos tuvieron 

que buscar mujeres de otras comunidades y fue así como se reconstruyó Tindú. Después de 

este suceso, un anciano mudo encontró una cueva de aproximadamente 130 metros de altura, 

la cual estaba abastecida de estiércol de murciélago, por lo que la pólvora se siguió 

combinando, pues el estiércol era mucho más poderoso que el químico. Durante la segunda 

guerra mundial, la pólvora de Tindú tuvo mucha demanda y se explotó el material como un 
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importante recurso económico, no obstante, pasada la necesidad de Estados Unidos por la 

producción de pólvora, el trabajo quedó abandonado así como la cueva.  

Cuenta Don Alfonso que en el año de 1666 en esa misma cueva, ubicada cerca del río San 

Francisco en Tindú, en el día de Santo Tomás Apóstol se escuchaba música celestial. En el 

pueblo de Tonalá había un reo que sería ejecutado, pero por la curiosidad de encontrar el 

misterio de la cueva las autoridades enviaron al prisionero a explorar el cañón de la caverna a 

condición de su libertad. El prisionero bajó por el cañón amarrado con cuerdas y con dos 

pistolas: una para disparar a su entrada y otra para disparar a su salida y con la orden de llevar 

consigo lo más importante que encontrara. En la entrada de la cueva estaba un águila de gran 

tamaño que le impedía el paso pero que voló con el primer disparo. Al entrar encontró un 

cadáver tendido, unos libros y pergaminos, una disciplina, una calavera y una cruz. Sólo pudo 

sacar esta última, pues al intentar tomar los libros el muerto despertó y le prohibió hacerlo, así 

como le prohibió hablar sobre lo que había visto. Al subir, el reo relató la historia como la 

vivió y obtuvo su libertad, pero a los tres días murió inesperadamente de fiebre.  

El encuentro de la cruz, dice, suscitó un problema entre Tonalá y Tindú, pues si bien se 

había encontrado en territorio tindureño, habían sido las autoridades de Tonalá quienes habían 

tenido la iniciativa: ambos querían tenerla consigo. Un anciano propuso que se colocara la cruz 

sobre un asno de Tepejillo y en la desviación de los caminos se le dejara solo; el camino que 

tomara sería el destino de la 

cruz. El asno tomó la 

dirección de Tonalá: “el animal 

tenía a sus crías en Tonalá y por eso 

se fue para ese lado”, dice Don 

Alfonso. Por ello la cruz no se 

encuentra en Tindú, aunque 

cada 3 de mayo se celebra la 

fiesta en el peñasco en el que 

se colocó una cruz 

representativa de la original5.  La Santa Cruz, Santa María Tindú 

                                                 
5 Ver Mendoza (1981:10) para más referencias. La historia de la Santa Cruz se puede también encontrar en la 
página de Internet de la comunidad de Santos Reyes Tepejillo: http://tepejillo.org y en la autobiografía de 
Raymundo Cortés Chávez.  
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El relato de historias y leyendas del pueblo es lo que permite visualizar la mirada de muchos 

habitantes de Tindú sobre su propia comunidad. Es la mirada local, una mirada que predomina 

entre los tindureños, sean residentes o no en el pueblo. Para muchos de los transmigrantes el 

recordar dichas leyendas significa revivir sus orígenes y apegarse a sus raíces, es la nostalgia del 

pueblo aquel que dejaron lejos y en el pasado; al que algún día regresarán, algunos a escribir las 

leyendas e historias que nadie ha registrado, otros a mejorarlo y “ponerlo bonito”, y algunos 

más simplemente a disfrutar de su libertad. Don Alfonso es tan sólo un ejemplo de la mirada 

que impera en la comunidad, una visión local con el discurso de la pobreza y la falta de gente, 

pero también de las fiestas y las leyendas, así como el orgullo por el agua. 

 
3. Violeta 

 

Durante mi estancia en Madera, Violeta, al igual que Don Alfonso, me permitió entrar en su 

vida con la convivencia cotidiana. Las risas, pláticas nocturnas, los bailes, fiestas y tardes de 

telenovela me acercaron a ella y a su familia de una manera muy especial, como una hija más 

que había adoptado la familia. 

Violeta es una mujer joven que nació en Tindú. Desde los 15 años migró a Madera, 

California con sus padres y hermanos y vivió ahí durante muchos años. Fue hasta hace unos 

meses que se mudó a otra ciudad en California, en donde se encuentra la familia de su esposo. 

Ella, junto con su esposo e hijos, logró comprar una casa en Madera y constantemente visita el 

estado de Oregon, en el que trabajó por algún tiempo y en el que ahora residen 5 de sus 

hermanos y en algunas temporadas su madre. Sus tres hijos nacieron en Estados Unidos, al 

igual que todos sus sobrinos. Ella visita poco la localidad de Oaxaca y de hecho sus hijos nunca 

han estado ahí, sin embargo ella y su marido sueñan con regresar y planean hacerlo en cuanto 

sus hijos sean independientes y terminen sus estudios.  

Violeta trabaja por temporadas, a veces en nurserias6, otras en la fábrica de pollos y 

guajolotes, y en la pizca de la uva, en donde es mayordoma7. Sus hijos asistieron a la escuela en 

Madera y se comunican entre sí en inglés, lo que la ha obligado a comprender e incluso hablar 

un poco del idioma.  

                                                 
6 Invernaderos. 
7 Los mayordomos son quienes supervisan y organizan a los trabajadores del campo en Estados Unidos. Cada 
mayordomo se encarga de una cuadrilla de trabajadores y todos ellos se supeditan a su vez a los contratistas, que 
reclutan a la gente y se encargan del pago de salarios y de procurar condiciones adecuadas para el trabajo (por 
ejemplo, de ellos depende que haya baños en los campos de trabajo).  
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Ella, pese a residir en California, aún recuerda a Tindú con nostalgia y si uno le pregunta 

sobre su comunidad, ella relatará las historias que los viejitos le contaban cuando era pequeña. 

Su visión de la comunidad es ambivalente, por un lado está acoplada a California y por el otro 

añora estar en Tindú. Sabe que es difícil regresar al pueblo porque ahí no hay trabajo ni gente, 

pero también piensa que quedarse toda la vida en Estados Unidos sería contraproducente, pues 

una vez retirada, no tendría nada que hacer. En Madera sólo se puede andar en carro, dice ella, 

y cuando uno es viejito no puede salir ni hacer nada porque no hay forma de trasladarse, 

además de que la gente del pueblo está ocupada y puede ser peligroso por las bandas de cholos 

en la ciudad. En Madera, además, la gente vive endeudada y el dinero no rinde para nada, pero 

por lo menos hay forma de ganarlo, a diferencia de Tindú. A ella le preocupa, sobre todo, la 

educación de sus hijos. Observa que en Estados Unidos los hijos pierden el respeto por los 

padres y es imposible darles la misma educación que en el pueblo, pues por cualquier detalle 

los hijos se vuelven rebeldes y les “echan a la policía”. Sin embargo, las mujeres están más 

protegidas, pues ellas también pueden “echarle a la policía” a sus maridos si ellos las maltratan.  

Violeta siempre quiso estudiar una carrera, pero las condiciones familiares la hicieron 

trabajar desde joven y no le fue posible. Justamente por esto, ella sueña con que sus hijos 

estudien y tengan una profesión “aunque sea pequeña” – dice ella –. En ocasiones piensa que 

sería muy bueno para sus hijos que estudiaran la universidad en México, pues de esa manera 

ellos conocerían más sobre sus raíces, aprenderían bien el español y sería un desembolso 

económico mucho menor. La educación en México es buena, piensa ella, sobre todo porque en 

Estados Unidos se retrasan mucho en las matemáticas y los métodos son dudables. Sus hijos, 

por ejemplo, no saben las tablas de multiplicar de memoria, como las aprendió ella y la 

atención de los maestros hacia los alumnos es mucho menor. Sin embargo, en Madera apoyan 

económicamente a sus hijos y les dan de comer en la escuela, lo cual permite a sus padres 

trabajar, aunque en ocasiones – piensa ella – es peor, porque los niños se quedan muy solos.  

Opina que a veces el gobierno de allá es “exagerado” porque no entiende que los padres 

deben trabajar y que es necesario dejar a los hijos en la casa y si esto se hace y algún vecino los 

acusa, entonces llega la policía y les quitan a sus hijos. Sin embargo, las autoridades no son 

cautelosas cuando se trata de las pandillas. En las escuelas hay mucha influencia y presión para 

que sus hijos se vuelvan cholos. Ella le ha tenido que prohibir a su hijo que use pantalones 

amplios para que no empiecen a gustarle las pandillas y las drogas, ya que lo considera algo 

peligroso y por lo mismo es a lo que más teme. Otra mala influencia para sus hijos es que en 

 34



Madera las muchachas se embarazan muy jóvenes y le preocupa el ritmo de crecimiento de su 

hija menor, a quien observa curiosa sobre la sexualidad y firme en su respuesta de que es la 

televisión la que le enseña todo.  

Violeta tiene la perspectiva de dos comunidades, una en Madera (pues su mudanza es aún 

muy reciente) y otra en Tindú. Si bien una se relaciona con la otra, no las considera como una 

misma. Ella dice que todo Tindú está en Madera, más no que Madera también es Tindú. 

Reconoce que ahí se reproducen las fiestas y tradiciones, y se enorgullece de que la gente de 

Tindú, a diferencia de las personas de otras comunidades, se ha logrado organizar y ha 

mantenido la unión a través de las fiestas semanales y el apoyo a los familiares de la gente 

difunta. No obstante, sigue recordando al pueblo como bonito y tranquilo; el Tindú de la 

tradición. Lo ve falto de gente y se lamenta por la presencia de puros viejitos que pronto 

morirán. Pero ¿regresar?, sí por ella, pero no por sus hijos, ellos allá no se “hallarían” y nunca 

tendrían las oportunidades que tienen en Estados Unidos. Así que por un lado Violeta vive un 

Tindú en Madera al consumir la nostalgia que los viejitos como Don Alfonso han fomentado, 

pero a su vez tiene opiniones encontradas sobre el quedarse o regresar.  

 

4. Don Efrén 

 

Conocí a Don Efrén en Madera cuando lo fui a entrevistar por haber sido uno de los 

organizadores del comité allá, pues él fue el primer presidente de la Mesa Directiva y estuvo 

involucrado en el proceso de adquisición de la ambulancia que fue enviada a Tindú. Después 

de algunas visitas a su casa en Madera me lo volví a encontrar en Tindú, cumpliendo con el 

cargo de agente municipal. 

Don Efrén tuvo que dejar familia y trabajo en Madera para cumplir con su servicio en el 

pueblo, en donde ya antes había sido secretario del Comisariado de Bienes Comunales. Cuando 

lo encontré en Tindú de nuevo, apenas había recibido su cargo y estaba angustiado porque aún 

no encontraba una secretaria para que lo apoyara con las llamadas telefónicas de la agencia 

municipal. Ahí mismo, en la agencia, Don Efrén colocó un calendario tipo pizarrón con 

letreros en inglés que hacían referencia a Fresno, California. Ahí, por la falta de secretaria, él 

había anotado las actividades de la semana, entre las que se incluían las asambleas de Madera y 

de Oregon. Don Efrén enfatizaba mucho en que él no podía elegir a una secretaria si los 
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comités de Madera y Oregon no estaban de acuerdo, por lo que había que consultarles antes de 

tomar decisiones.  

Para Don Efrén la comunidad está articulada, no son localidades independientes sino que 

realmente son unidades de una misma estructura. Él planeó ejercer su cargo intentando 

impulsar proyectos comunitarios que beneficien no sólo al pueblo, sino también a la gente que 

vive en otras localidades. Ella piensa en becas para que los jóvenes en Estados Unidos puedan 

estudiar y puedan, de esta manera, apoyar con su conocimiento a Tindú. Para ello es necesario 

el registro de los comités en Estados Unidos ante dicho gobierno, pues de esta manera se 

pueden recaudar más fondos y puede institucionalizarse la organización comunitaria. Piensa 

también que por este medio pueden conseguirse visas para los jóvenes que han sido educados 

en Tindú para pertenecer a la banda musical, de manera tal que estos tengan la oportunidad de 

ir de gira al extranjero y ganar un poco de dinero con algo que les satisfaga.  

Una de sus primeras medidas como autoridad municipal fue la de bajar el precio que se 

cobra en la comunidad por las llamadas realizadas en el teléfono que se encuentra en el edificio 

municipal, pues si su gente quiere comunicarse con sus parientes en Estados Unidos, esto debe 

ser a bajo costo, haciendo competencia a la caseta telefónica. Lo relevante de esta acción de 

Don Efrén va mucho más allá del costo por el teléfono, pues es un acto que revela la 

preocupación por la comunicación y la inmediatez de la comunidad, de forma tal que 

prevalezcan las relaciones sociales y la dinámica interna de una comunidad articulada por 

distintas localidades. Don Efrén, sin usar el concepto, tiene una perspectiva transnacional de la 

comunidad de Santa María Tindú.  

 

III. COMUNIDAD Y DESARROLLO 

 

En la sección anterior mostré las perspectivas de tres sujetos de la comunidad, las cuales 

van de un nivel local a un nivel transnacional. Estas distinciones son relevantes en la medida 

que permiten conocer los debates implícitos al interior de una comunidad heterogénea y 

cambiante, que impactan en el desarrollo de la misma.  

Besserer (2004) propone una distinción de escala y ámbito para ubicar a los sujetos 

transnacionales que participan en las distintas definiciones de comunidad y desarrollo. El 

siguiente cuadro clasifica al tipo de sujetos según la escala de su mirada (scale), el ámbito en el 

que se desenvuelven (scope) y los dominios (domains) en los que se insertan. 
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Siguiendo tal propuesta, tenemos que Don Alfonso, Violeta y Don Efrén se colocan en 

cuadros distintos del esquema: Don Alfonso desde un ámbito de vida monolocal y una mirada 

cercana, Violeta en un ámbito multilocal y con perspectiva cercana y finalmente Don Efrén 

con un ámbito multilocal y un enfoque transnacional. 

El planteamiento de distintas perspectivas y enfoques sobre la comunidad es relevante en la 

medida en que de ello depende no sólo la definición de sus miembros sino los criterios de 

ciudadanía y pertenencia, y dinámicas de inclusión – exclusión que impactan en las nociones y 

perspectivas del desarrollo comunitario. 

 

Son sujetos con una experiencia de 
vida que articula múltiples 
localidades. Su análisis es multifocal y 
trans-local. Conocen fenómenos que 
articulan procesos en múltiples 
localidades y pueden realizar un 
análisis a varias escalas de 
complejidad (local, translocal, etc.) Es 
el caso de muchos líderes
comunitarios y miembros de 
organizaciones transnacionales
(FIOB, RIIO, etc.) 

Don Efrén

Son sujetos que tienen un análisis a 
varios niveles (desde lo local hasta 
transnacional y global) pero sus vidas 
transcurren en un lugar o región 
acotado. 

Translocal
(multifocal)

Son sujetos que, aunque su vida ha 
transcurrido o transcurre en varias 
localidades,  tienen una mirada 
localista pues no puede sintetizar, por 
ejemplo los procesos que unen  a dos 
localidades y les impactan
simultáneamente. 

Violeta
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“localista” cuya experiencia de vida se 
restringe a una localidad o región 
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Don Alfonso
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(FIOB, RIIO, etc.) 
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ejemplo los procesos que unen  a dos 
localidades y les impactan
simultáneamente. 
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De mirada 
cercana 
(short-sighted)

Escala de 
análisis (scale
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Las comunidades no pueden definir a sus miembros si no se definen primero a sí mismas, 

pues una u otra vertiente lleva a la inclusión y exclusión de individuos y sectores. En el caso de 

las comunidades transnacionales este proceso de definición resulta doblemente complicado, 

pues los criterios no pueden ya basarse en la residencia o propiedad de la tierra, por lo que es 

necesario generar mecanismos distintos de pertenencia, los cuales en ocasiones no son tan 
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explícitos como para facilitar los procesos por medio de la normatividad. Criterios de 

pertenencia a partir de la endogmia, por ejemplo, dependen del esclarecimiento del concepto, 

pues hay que delimitar el “dentro” y “fuera” para conocer las reglas matrimoniales. Asimismo, 

la definición de ciudadanos y su inclusión en los derechos y obligaciones es determinada por lo 

que se considera como comunidad, que es lo que incluye a los individuos en las reglas civiles, 

jurídicas y sociales.  

Las dinámicas de definición de miembros, a su vez, llevan consigo la carga del desarrollo, 

pues es a través de estas delimitaciones que se incluye o excluye a los individuos en el 

desarrollo comunitario. Pero el problema, en realidad, lleva a una cuestión de más profundidad 

que es la definición del concepto de desarrollo. 

Se ha cuestionado mucho el concepto de desarrollo, el cual en ocasiones se reconoce como 

paradójico debido a las concepciones de progreso vinculadas a una perspectiva lineal y 

evolutiva de la civilización. El desarrollo, por ello, parece incongruente e inútil cuando en 

comunidades transnacionales como Tindú, se compran ambulancias sin un servicio de hospital 

en la comunidad y sobre todo sin un eficiente sistema de comunicación y transporte que 

permita un uso verdadero del recurso. Sin embargo, se contempla poco que en gran medida las 

paradojas del desarrollo se deben a la contienda por la definición y delimitación de la 

comunidad, pues después de preguntar ¿qué es desarrollo? es preciso preguntar ¿para quién – o 

para qué constructo de comunidad – es el desarrollo? pues según sea la respuesta, será el 

proyecto o programa que se implemente. Tomando en cuenta estos factores, ya no resulta tan 

incongruente pensar en una ambulancia en una localidad rural si se considera que el proyecto 

siguió la perspectiva de los transmigrantes cuyo imaginario del lugar de origen es el de un lugar 

abandonado en el que residen ancianos con problemas de salud, entre los cuales se encuentran 

sus parientes y al cual muy probablemente regresarán ellos mismos después de su jubilación en 

Estados Unidos. Un imaginario que seguramente responde a la forma de vida observada en el 

lugar de residencia y el cual se busca trasladar a la localidad de origen traduciéndolo como 

desarrollo. Como este ejemplo puede haber muchos y puede pensarse, incluso, que parte de las 

fallas en los proyectos de desarrollo en las comunidades transnacionales, se debe a esta 

incompatibilidad de concepciones de comunidad entre los diversos actores e instituciones que 

participan en la planeación del desarrollo, entre los que destacan las instancias de gobierno y la 

comunidad en su interior. 
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En el desarrollo, se ha argumentado, es preciso tomar en cuenta la perspectiva de la 

comunidad, pero en el caso de Tindú esto no sería posible pensando en que existen contiendas 

por la definición de la comunidad que dependen de las experiencias y ámbitos de vida de los 

sujetos. Pareciera que el problema no tuviese solución, pero en los siguientes capítulos 

veremos cómo la definición de comunidad es un proceso de contienda y negociación en su 

interior que da lugar a reformulaciones, reconstrucciones y reacomodos que permiten la 

resolución de conflictos y el consenso para el desarrollo viable de Tindú.  
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CAPÍTULO DOS 

GEOGRAFÍA TRANSNACIONAL 

 

I. HISTORIA MIGRATORIA DE SANTA MARÍA TINDÚ1  

 

La movilidad entre México y Estados Unidos no es en ningún modo reciente, ya que desde 

fines del siglo XIX México se incorporó a la migración con la conexión férrea de El Paso en 

1884. Sin embargo, el proceso migratorio se intensificó notablemente en los años cuarenta 

cuando debido a los efectos de la posguerra y el consecuente modelo de sustitución de 

importaciones, en que se propició la inversión extranjera, la producción del maíz decayó por su 

depreciación en el mercado y los costos de producción se elevaron (Besserer 1999), de forma 

tal que una importante parte del sector campesino se vio obligado a iniciar la búsqueda de 

alternativas de subsistencia, entre las que destacó la migración.  

La salida de los campesinos no era bien aceptada por las autoridades mexicanas en todas las 

regiones ya que se consideraba que se requería de trabajadores en México para explotar sus 

riquezas. Se empezaron a fomentar políticas del estado que promovían el “trabajo para todos 

en México”, suscitando a su vez la migración al interior de la República (Durand 2003). 

Lugares como los campos 

azucareros, algodoneros y 

cafetaleros de Veracruz iniciaron 

un proceso de reclutamiento de 

jornaleros procedentes de 

diversos lugares de la República, 

entre los que destacó la región 

Mixteca.  

Las contrataciones masivas en 

otros estados, aunadas a la 

escasez de trabajo y la búsqueda 

de la mejora en sus condiciones 1940-1950

VeracruzVeracruz

TepejilloTepejillo
AtenangoAtenango1940-1950

VeracruzVeracruz

TepejilloTepejillo
AtenangoAtenango

                                                 
1 La información acerca de la dispersión histórica de la comunidad fue obtenida por medio de la aplicación de 
cuestionarios vitales en que se les preguntaba a los informantes sobre sus trayectorias migratorias y laborales. Esta 
información fue complementada por entrevistas a profundidad con miembros de la comunidad.  
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de vida, llevaron a los tindureños a iniciar una amplia trayectoria migratoria que se remonta a 

los años cuarenta. La migración empezó en forma temporal a los campos de Veracruz con la 

pizca de caña, café y algodón, de manera tal que los tindureños, como muchos otros mixtecos, 

se insertaron en la producción agrícola del estado mexicano.  

En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos no contaba con mano de 

obra para trabajar sus campos agrícolas, por lo que propuso a México el primer convenio 

colectivo binacional, que consistía en la contratación legal de miles de trabajadores mexicanos 

que serían llevados a distintos destinos en la nación norteamericana (Morales 1989). 

El Programa Bracero (1942 – 1964) fue un acuerdo que se presentó en tiempos de 

recuperación de la economía mexicana y de gran necesidad de trabajadores en los Estados 

Unidos. México había expropiado los ferrocarriles y el petróleo en 1937 y 1939, 

respectivamente y Estados Unidos requería de mano de obra debido a la escasez de 

trabajadores, quienes se habían integrado al ejército o habían pasado del sector campesino al de 

manufactura de armas bélicas.  

Durante los 22 años del convenio, que se renegociaba año con año, fueron contratados 

alrededor de 4.5 millones de trabajadores (Durand 2003). Dichas contrataciones desataron a la 

par una gran ola de migración indocumentada, ya que los trabajadores eran seleccionados por 

criterios de salud, juventud y 

fuerza, lo que propiciaba un alto 

índice de rechazos y un proceso 

sumamente lento de selección.  

El Programa Bracero inició en 

la década de los cuarenta, sin 

embargo, los tindureños no se 

insertaron en él sino hasta finales 

de los años cincuenta. Los 

tindureños eran reclutados en los 

estados fronterizos y trabajaban 

por temporadas en México y en 

Estados Unidos.  1950-1960

VeracruzVeracruz

AtenangoAtenango
TepejilloTepejillo

WashingtonWashington

OregonOregon

CaliforniaCalifornia

ArizonaArizona

TexasTexas

1950-1960

VeracruzVeracruz

AtenangoAtenango
TepejilloTepejillo

WashingtonWashington

OregonOregon

CaliforniaCalifornia

ArizonaArizona

TexasTexas
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La primera vez que salí de Tindú fue en 56, a Sonora. Allí permanecíamos según la lista 
que venía de Oaxaca en la contratación – jugaban creo por escalafones a cada estado, si ya le 
tocó a Guerrero, a la siguiente le toca a Oaxaca, después de Oaxaca le toca a Puebla, de 
Puebla a Michoacán, de Michoacán a otros estados, entonces nos iban turnando – ahora no 
pasa Michoacán, ahora no pasa Guerrero, le toca a Oaxaca, mencionaban los nombres y ya 
entrábamos allá a arreglarnos pues, firmar y todo eso. Una vez que nos arreglaran entonces 
ya nos ponían autobuses para venirnos acá en la frontera, precisamente en Calexico. ¿Qué 
pasaba ahí? Ahí ya estaban las autoridades mexicanas. Nos inspeccionaban así como Dios 
nos echa al mundo, diferentes cosas y el pobre que salió enfermo, luego luego lo anuncian por 
radio y como son miles luego les toca bien malo, retornarse para México, entonces ahí 
caritativamente la raza que le sobra un poco de dinero, entonces “mira, sobró esto, si en algo 
te puede servir” y ya se regresaba aquel paisano para su tierra y así y esa fue nuestra vida en 
la bracereada (DON GENARO Y DON EMILIO).2
 
Pues la vida de nosotros ha sido completamente crítica. A pesar de que también en nuestra 
comunidad no estábamos tan mal digamos, sino nos dedicábamos a arar las tierritas, en fin, 
pero resulta esta cosa de los braceros que empezaron a alistarse a gobernación en Oaxaca y 
nos animamos venir. La primera me tocó aquí a un lado de Sacramento, contratado en 
Empalme, Sonora. La segunda vez me contraté pero ya me mandaron en Salinas, California 
al corte de lechuga, allí permanecimos 90 días, se cumplió ese contrato y nos renovaron, la 
misma compañía nos renovó el contrato y nos fuimos a Phoenix, Arizona, ahí cumplimos ese 
contrato. Entonces salimos a México. Por última vez ya me tocó a Texas, al algodón. Son 
las cuatro únicas que empecé a venir, cuando había la oportunidad de que aquí necesitaban 
braceros (DON GENARO).3

 

El Programa Bracero se conjugó con el modelo del desarrollo estabilizador (1952 – 1958), el 

crecimiento acelerado o el mejor conocido “milagro mexicano”; que promovió la 

modernización de la industria, el aumento de productividad y la competitividad internacional 

mediante la implementación de tecnología moderna bajo capital estadounidense. Con ello, la 

economía agrícola en el noroeste del país se fortaleció, intensificando sobre todo la demanda 

por mano de obra en estados fronterizos e incrementando las comunicaciones (Agustín 1990). 

En la década de los sesenta, cuando el Programa Bracero había terminado, los tindureños 

aprovecharon la oferta de trabajo en México y gracias a la ampliación de las comunicaciones y 

el transporte, expandieron su área laboral a los campos de Sinaloa, a Vizcaíno en Baja 

California Norte y a Sonora, para insertarse en la producción del tomate. 

 

                                                 
2 Entrevista realizada en Madera, California el 30 de marzo de 2004.  
3 Entrevista realizada en Madera, California el 30 de marzo de 2004.  
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Aunado a la migración al 

norte, se presentaron casos en 

que las migraciones fueron hacia 

el sur y algunas personas 

reportan haber trabajado en los 

campos cafetaleros y azucareros 

de Chiapas, aunque esto no se 

presentó como migración masiva 

como lo es en los otros casos. 

En 1964 terminó el Programa 

Bracero y el estado mexicano no 

lo renegoció, a pesar de lo cual 

los transmigrantes siguieron 

acudiendo a los Estados Unidos para encontrar fuentes de ingreso para sus familiares y 

comunidad. La consecuencia del fin del convenio fue la de una ausencia de condiciones 

favorables de trabajo. Los contratistas, que hasta entonces se habían encargado de documentar 

a sus trabajadores, trasladarlos, alimentarlos y darles hospedaje; dejaron de responsabilizarse 

por ellos y algunos empezaron a explotarlos y a aprovecharse de su condición ilegal. Si bien las 

condiciones de los braceros no eran condiciones óptimas de vida, sí eran mejores de las que se 

presentaron a partir del fin del programa. 

1960-1970

VizcaínoVizcaíno

HermosilloHermosillo

CuliacánCuliacán

VeracruzVeracruz

HuajuapanHuajuapan
NoviltepecNoviltepec TapachulaTapachula1960-1970

VizcaínoVizcaíno

HermosilloHermosillo

CuliacánCuliacán

VeracruzVeracruz

HuajuapanHuajuapan
NoviltepecNoviltepec TapachulaTapachula

 

Antes nos trataban bien. Nos daban un cuartito y cobijas para dormir, ¡ahora son bien 
malos! Yo fui una vez de inlegal y no me gustó, no regresé. Nos trataban mal, todos en un 
cuartito, apretados y ni una cobija nos daban, antes nos daban bien de comer. Íbanos a 
trabajar, sólo querían a los sanos. Ahora ¿para qué se van las mujeres?, no sirven, nada más 
están sentadas comiendo y no trabajan, para qué se las llevan digo yo. Ahora hasta rengos se 
van, no sirven de nada, no pueden trabajar (DON ALFONSO).4

 

Fue a partir de los años setenta que los tindureños iniciaron la migración indocumentada a 

Estados Unidos, dirigiéndose principalmente a la ciudad de Madera en el estado de California y 

varias localidades en el estado de Oregon; lugares de los que ya tenían referencia por sus 

jornadas de braceros.  

 
                                                 
4 Pláticas cotidianas en Santa María Tindú, Oaxaca, de julio a septiembre de 2003. 
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En 64 fue el último año y ya después de ese 64 ya nos dio el valor porque ya conocíamos 
aquí, entonces entramos ahora sí como ilegales, como mojados, si, así le llaman a la gente, los 
mojados, ya entrábamos aquí pero cuando menos ya sabíamos en dónde llegar, cómo se vivía 
aquí, cómo se trabajaba aquí, todo, teníamos nociones, vaya. Y en cuanto se acababa aquí el 
trabajo, de 6 meses hasta 8 meses duraba el trabajo, porque era pura mano de obra. Ahora 
no, ahora el trabajo ya no dura ni 45 días y vámonos. No, ahora pura maquinaria. Ya de 
ahí nos empezamos a ir para México, a vuelta de año otra vez agarró la corrida al principio 
de la zafra, se acababa el trabajo, vamos para México otra vez, al otro año, vámonos pa’ los 
Estados Unidos otra vez, se acaba el trabajo de 6 a 7 meses, vámonos para México. Ese era 
nuestra vida, ir y venir, ir y venir (DON EMILIO).5

 

En un contexto neoliberal de 

economía abierta, la crisis de 

1982 incrementó notablemente la 

migración (Agustín 1998) y 

debido al alza de precios y la falta 

de solvencia económica, algunas 

mujeres se incorporaron a las 

trayectorias migratorias de los 

hombres.  

Los transmigrantes entonces 

empezaron a acudir a redes 

sociales para colocarse en los 

campos agrícolas y encontrar 

espacios de vivienda, pese a los bajos salarios que recibían. La condición de indocumentados 

no permitía la inserción en el ámbito laboral si no era mediante redes de apoyo y solidaridad, 

además de que éstas aminoraban los costos y reducían los riesgos de la migración (Durand 

2003). Dichas redes permitieron que entraran las mujeres como un nuevo actor de la migración 

internacional. 

1970-1990

OregonOregon

MaderaMadera

San QuintínSan Quintín
VizcaínoVizcaíno

TijuanaTijuana

HermosilloHermosillo

La PazLa Paz
CuliacánCuliacán

Estado de MéxicoEstado de México
D.FD.F.. VeracruzVeracruz

HuajuapanHuajuapan
NoviltepecNoviltepec

TapachulaTapachula

GuatemalaGuatemala1970-1990

OregonOregon

MaderaMadera

San QuintínSan Quintín
VizcaínoVizcaíno

TijuanaTijuana

HermosilloHermosillo

La PazLa Paz
CuliacánCuliacán

Estado de MéxicoEstado de México
D.FD.F.. VeracruzVeracruz

HuajuapanHuajuapan
NoviltepecNoviltepec

TapachulaTapachula

GuatemalaGuatemala

Las redes sociales que poco a poco se empezaron a establecer permitieron que la 

comunidad de Santa María Tindú iniciara un proceso de transnacionalización que iba más allá 

del movimiento constante de gente. Un número importante de tindureños tomaron la ciudad 

de Madera, California como localidad receptora y muchos de ellos como lugar de residencia. La 

concentración de tindureños propició que se conformara un pequeño comité que usaba parte 

                                                 
5 Entrevista realizada en Madera, California el 30 de marzo de 2004 
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de sus ahorros en organizar bailes y eventos de recaudación de fondos para enviarlos no sólo a 

sus familiares en México sino a las autoridades de la comunidad para que con esos recursos 

empezara a desarrollarse Tindú.  

Con la Ley de Control y Regulación del Inmigrante (IRCA) o Ley Simpson-Rodino de 1986, 

aproximadamente 2.3 millones de trabajadores indocumentados fueron legalizados (Durand 

2003), lo que permitió a las familias entrar en un programa de reunificación, facilitando la 

entrada de mujeres y niños para reunirse con los padres de familia e hijos varones y 

permitiendo a su vez la migración legal acorde a los ciclos de cultivo.  

 

Me agarré con patrón aquí y siguió esa cosa de amnistía, allí estaba yo en 85, 86, entonces el 
mismo ranchero empezó a invitar a la gente “tú tienes derecho a ir, tienes la carta para 
arreglar”, correcto, entonces ya nosotros que nos dieron la carta del ranchero, entonces pudimos 
meternos en la amnistía y arreglamos. ¿Qué pasó? Arreglé y ya inmediatamente, lo primero 
fue acordarme de mi familia. Ya me traje a mi familia, me traje mis chiquillos y ya poco a 
poco. El primero fue el niño, la grande y luego se vino otros dos, luego otros dos y así se acabó 
todo. Luego ya me animé ir hasta Los Angeles primero y le arreglé a todos, a los seis, a los 
siete (DON GENARO).6

 

El 66.6% de tindureños ha obtenido la residencia legal, de los cuales 54% lo hicieron a 

través de los mecanismos de la IRC

en Besserer et al 2005). Una gran 

cantidad de tindureños lograron 

legalizarse con la amnistía del 86 

y la mayoría de las personas que 

obtuvieron su residencia legal en 

Estados Unidos, se establecieron 

en la ciudad de Madera, 

California, con migraciones 

temporales al estado de Oregon 

en los meses de junio, julio y 

agosto para la temporada de la 

fresa y blueberry

A (ver los datos sobre el estatus migratorio de los tidureños 

                                                

7. 1990-2000

SeattleSeattle

OregonOregon

FresnoFresno
MaderaMadera

San QuintínSan Quintín

La PazLa Paz
CuliacánCuliacán

D.FD.F..
Estado de MéxicoEstado de México

HuajuapanHuajuapan

GeorgiaGeorgia

1990-2000

SeattleSeattle

OregonOregon

FresnoFresno
MaderaMadera

San QuintínSan Quintín

La PazLa Paz
CuliacánCuliacán

D.FD.F..
Estado de MéxicoEstado de México

HuajuapanHuajuapan

GeorgiaGeorgia

 
6 Entrevista realizada en Madera, California el 30 de marzo de 2004.  
7 Mora azul. 
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La legalización de muchos de los tindureños y el consecuente acceso a determinados 

ser

II. ISPERSIÓN Y CONCENTRACIÓN  

La expansión geográfica de los tindureños ha crecido notablemente en las últimas décadas y 

en

 estados de la 

Re

ro de 2003 a marzo de 20048, muestra una 

dis

 fue dentro del 

est

                               

vicios básicos como el de la salud, permitieron el incremento de redes sociales y más 

familias empezaron a migrar en los noventa, algunos de forma legal y muchos otros, jóvenes en 

su mayoría, de manera indocumentada. Debido a estas redes no sólo creció la población 

tindureña en Oregon y Madera, sino que además la comunidad se expandió en Estados 

Unidos, incluyendo estados como Washington y Georgia, en los que los trabajos dejaron de ser 

fundamentalmente agrícolas para adentrarse en el terreno de los servicios, es decir con trabajos 

de intendencia en hospitales o restaurantes, entre otros.  

 

 D

 

 los años de 2003 y 2004 aparecen nuevos estados en el país del norte en los que residen o 

trabajan temporalmente los miembros de la comunidad de Santa María Tindú.  

Hoy en día, la gente de Tindú se encuentra dispersa en innumerables

pública y de Estados Unidos. Incluso en el mes de enero de 2005, durante la aplicación de 

algunas encuestas, un joven declaró que su padre era pescador en Alaska. Tindú se expande y 

con ello crecen las redes sociales en su interior.  

El registro de llamadas telefónicas de febre

persión en 111 localidades entre México y Estados Unidos: 55 localidades en 18 estados de 

la República Mexicana y 56 localidades en 12 estados de la Unión Americana.  

El mayor número de localidades a las que se hicieron llamadas en México

ado de Oaxaca. Es probable que exista una gran dispersión debido a que el territorio de 

Tindú se ubica dentro de este estado, lo que hace pensar que muy probablemente existan 

vínculos familiares y de amistad muy estrechos con un gran número de localidades 

circunvecinas, ello por alianzas matrimoniales exogámicas dentro de la región Mixteca y 

oaxaqueña. Es posible que muchas de estas llamadas, sobre todo a la ciudad de Oaxaca, a la 

ciudad de Huajuapan de León y a la cabecera municipal de Tezoatlán de Segura y Luna, se 

deban a trámites, ya que éstos se deben hacer necesariamente fuera de la comunidad. Cabe 

resaltar, sin embargo, que existe un elevado número de población que reside en la ciudad de 

                  
8 Registro de Teléfonos de México de las llamadas realizadas desde la agencia municipal y la caseta telefónica de 
Santa María Tindú, Oaxaca. 
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Oaxaca y en la ciudad de Huajuapan de León, entre los que destacan profesionistas y 

estudiantes, por lo que no hay que restar importancia a la información arrojada por el registro 

de llamadas.  

 

REGISTRO DE LLAMADAS TELEFÓNICAS: FEBRERO 2003 - MARZO 2004
NÚMERO DE LOCALIDADES EN CADA ESTADO

MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS 
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California y Oregon son los estados en donde se hicieron llamadas a más número de 

localidades, es decir que existe una mayor dispersión en estos estados de la Unión Americana, 

mientras que hay otros lugares como Pennsylvania, en donde sólo se registra una localidad; lo 

que indica la concentración de los tindureños en una sola región del estado. En el caso de 

California, es probable que la dispersión se explique porque es el estado con mayor 

profundidad histórica de migración mixteca y ha sido en este estado en donde un mayor 

número de tindureños se ha establecido permanentemente. Sin embargo, etnográficamente se 

puede comprobar que pese a que hay un gran número de personas en distintas localidades del 

estado de California, hay una gran concentración en la ciudad de Madera. El caso de Oregon es 

distinto, ya que es un estado de migración antigua, pero la diferencia con California es que la 

migración hacia Oregon ha tendido a ser temporal. Las personas acuden a este estado por 
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temporadas en las que transitan de una a otra localidad siguiendo las corridas del trabajo. Es 

hasta hace pocos años que la gente se ha empezado a establecer permanentemente en Oregon, 

pero lo ha hecho en pequeños pueblos cercanos a los campos de trabajo, lo cual explica la 

dispersión en este estado.  

En cuanto al número de llamadas, el 35.38% de las llamadas se hicieron al estado de 

California, de las cuales 87.34% fueron a Madera. En el caso de Oregon observamos menos 

concentración, aunque 32.57% de las llamadas fueron a Gervais, en donde se encuentra el 

mayor número de tindureños que se han establecido en forma permanente en el estado de 

Oregon. En México, el Distrito Federal toma incluso mayor relevancia que Oaxaca, ello 

porque también existe una importante población de tindureños que residen en dicho lugar, 

muchos de ellos estudiantes y profesionistas.  

 

REGISTRO DE LLAMADAS TELEFÓNICAS: FEBRERO 2003 - MARZO 2004
PORCENTAJE DE LLAMADAS
MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS
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El registro de estas llamadas telefónicas realizadas en el período de un año, permite tener 

una idea de la dispersión geográfica de los tindureños en México y en Estados Unidos, pero 
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tam

pa muestra las 

loc

bién sugiere cuáles son los lugares de mayor concentración de personas por medio del 

número de llamadas telefónicas. Los estados de California y Oregon en Estados Unidos, y el 

D.F. y Oaxaca en México, destacan por ser los lugares de mayor concentración. 

Partiendo de la información obtenida por medio de la etnografía en el campo, de la 

aplicación de cuestionarios vitales y de las llamadas telefónicas, el siguiente ma

alidades en donde se conoce que hay por lo menos una persona de Santa María Tindú, lo 

cual nos dará una idea no sólo de dónde están los tindureños sino también de hacia dónde se 

están movilizando y hacia dónde se potencializan las redes sociales de la comunidad, y con ello, 

hacia dónde puede crecer su campo laboral. 

 

2003-20042003-2004
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III. MORFOLOGÍA DE LA COMUNIDAD9

 

Conocer la historia de la migración de la comunidad nos permite observar el proceso de 

transnacionalización de Tindú y es útil, a su vez, para conocer los puntos de destino de los 

tindureños. Las llamadas telefónicas permiten también darnos una idea de cuáles son los 

lugares de mayor concentración, sin embargo no es posible conocer a través de ellas, cuáles 

han sido los cambios históricos en la concentración de las personas. Hoy sabemos que la 

mayor concentración se encuentra en Madera, Oregon, Oaxaca y el D.F., pero ¿desde cuándo 

inició este aglutinamiento de personas en dichos lugares? 

En la presente sección mostraré cómo se han conformado las redes de la comunidad en los 

últimos trece años.  

Partiendo de los cuestionarios vitales que apliqué en la localidad de Tindú en el año 2003, 

obtuve la información necesaria para realizar los esquemas de la morfología de la comunidad. 

Para llevar a cabo los cuestionarios vitales tracé primero un mapa del pueblo, el cual dividí en 

20 secciones. Tomé la muestra de una casa por cada uno de los cuadros, obteniendo así 20 

informantes. A cada uno de los informantes le preguntaba sobre experiencias vitales, rituales, 

escolares, laborales, de ciudadanía, culturales, de viajes y de participación en el desarrollo. 

Todas estas dimensiones iban acompañadas por el año y lugar en que fueron llevadas a cabo. 

Con ello logré obtener información sobre cuándo y dónde estuvieron las personas en el 

pasado, de forma tal que ello me permitió reconstruir sus trayectorias migratorias y el tipo de 

actividades realizadas en dichos trayectos.  

Con la información de los lugares y años que cada informante reportó, saqué un dominio en 

base a los lugares en los que hubieran estado por lo menos dos personas. Posteriormente, 

realicé una matriz en la que coloqué la información de cuántas personas que estuvieron en un 

determinado lugar estuvieron en otro; todo para el periodo de 1990 a 2003. Finalmente, 

transformé los números en un sistema de binomios que permite ver en la matriz si hay o no 

conexiones entre los lugares (1 indica que sí hay conexión y 0 indica que no la hay).  

 

                                                 
9 Para más detalles en la metodología para dilucidar la centralidad, direccionalidad y morfología de las 
comunidades transnacionales, ver Besserer (2004). 
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Madera Oregon La Paz Culiacán San Quintín Huajuapan Fresno Georgia Seattle
Madera
Oregon 1
La Paz 0 0

Culiacán 1 0 0
San Quintín 1 0 0 0
Huajuapan 1 0 0 0 0

Fresno 1 0 0 0 0 0
Georgia 0 0 1 0 0 0 0
Seattle 0 0 1 0 0 0 0 1  

 

En los datos obtenidos los informantes reportan a Oregon como una localidad, pues dicho 

estado está muy segmentado por pequeños pueblos y ciudades, en los que los tindureños se 

mueven constantemente, a diferencia del estado de California, en que la gente se concentra en 

Madera. Quien ha estado en Oregon, por ende, ha estado en todas o casi todas las localidades 

en las que se concentran los tindureños, de las cuales me enteré sólo hasta que estuve en 

Oregon y recorrí cada una de ellas para encontrar a las personas. Dichas localidades son: 

Gervais, Woodburn, Molalla, Mount Angel, Salem, Hillsboro y Silverton, entre otras. Por ello, 

estas localidades han sido colocadas en el esquema, pese a que no fueron mencionadas por los 

informantes.  
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La morfología que se observa a través del esquema anterior muestra cómo Tindú se articula 

con todas las demás localidades, es decir que todas las personas que reportan haber estado en 

La Paz, Oregon, etc. vivieron una parte de su vida en Tindú. Este dato es bastante predecible si 

se piensa que Tindú es la localidad de origen y que por consecuencia la mayoría de sus 

miembros por lo menos han nacido ahí, aunque en la actualidad una gran cantidad de niños 

están naciendo en Estados Unidos y siguen siendo de la comunidad a pesar de no haber nacido 

ahí o a pesar incluso de no haber estado nunca en esta localidad.  
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Si quitamos a la localidad de origen del esquema, encontramos que la información se vuelve 

más clara, ya que al desaparecer Tindú como centro articulador es sustituido por Madera, que 

es el centro al que casi todas las localidades se conectan. Madera aparece aquí como el punto 

de partida y de tránsito hacia otras localidades. Etnográficamente y según los datos arrojados 

por la etnoencuesta (ver Besserer et al 2005) aplicada en el mes de diciembre de 2003, se 

observa un cambio importante en la centralidad de las localidades, ya que Oregon poco a poco 

cobra fuerza como localidad de destino y como unidad política de la comunidad.  
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Como cúmulo aparte encontramos a las localidades de Georgia10, Seattle y La Paz. Estas 

conexiones pueden indicar nuevos patrones en la migración de los tindureños, por lo que es 

importante reconocer estas redes como micro-regiones y centros emergentes de articulación 

comunitaria.  

 

IV. LAS LOCALIDADES  

 

1. La elección de localidades de estudio 

 

Si bien una investigación con metodología transnacional es indispensable para comprender 

el funcionamiento de la comunidad, la cantidad de localidades a las que la gente de Tindú llega 

es grande y crece conforme pasa el tiempo. Por ello, un estudio que abarque a todo Tindú es 

trabajo que una sola persona no podrá agotar. Para mi investigación elegí únicamente tres 

localidades estratégicas.  

Los criterios para dicha selección surgen de distintas fuentes y preocupaciones. En primer 

lugar, la profundidad histórica de la migración y la frecuencia de las llamadas telefónicas, en 

conjunto con los resultados de los cuestionarios vitales, me permitieron darme cuenta de que 

los lugares de mayor concentración son primordialmente Madera y Oregon, seguidos por el 

D.F., Huajuapan de León y la ciudad de Oaxaca. De esta forma, la información mostrada 

anteriormente sirvió como un primer filtro para la delimitación del problema de estudio.  

En segundo lugar, la estructura morfológica sugeriría que Madera y Oregon ocupaban, 

junto con Huajuapan y Tindú, un lugar central en la comunidad.  

Las herramientas metodológicas fueron de suma importancia, sin embargo, la experiencia 

etnográfica en la localidad de origen fue substancial para la elección de los lugares de estudio. 

Cuando uno llega a Santa María Tindú, es muy común escuchar comentarios sobre “los de 

Madera”, “los de Oregon” y “los maestros de Huajuapan”. La constante mención de dichos 

lugares tiene que ver con las relaciones familiares de las personas, pero también (y tal vez en 

mayor medida) se vincula con la vida política de la comunidad.  

Madera, Oregon y Huajuapan han cobrado gran importancia debido al establecimiento de 

comités que se articulan con el sistema de cargos de la agencia municipal. En Madera está la 

Mesa Directiva, en Oregon el Comité Seccional y en Huajuapan la Organización Civil 
                                                 
10 Los informantes no reportaron las localidades específicas en este estado. 
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Tindureña (o más comúnmente denominada como el comité de maestros). Dichos comités son 

la base del desarrollo de la comunidad, ya que son los que gestionan el apoyo para las obras y 

sobre todo, para el caso de Madera y Oregon, son los que aportan los recursos económicos 

para que esto sea posible.  

Un aspecto es fundamental para mi investigación: el desarrollo. Sin embargo, el desarrollo 

en Tindú no puede comprenderse sin tomar en cuenta al aparato político de la comunidad. En 

el desarrollo y la política, las localidades de Madera y Oregon destacan de todas las demás, ya 

que se han constituido como centros políticos y económicos indispensables para la comunidad 

en su conjunto. Por ello, las localidades de estudio fueron acotadas a tres: Tindú, Madera y 

Oregon.  

 

2. Tindú  

 

Los tindureños celebran 

dos fiestas principales: la de la 

Virgen Inmaculada 

Concepción y la de Nuestro 

Padre Jesús de Nazaret, el 8 de 

diciembre y el 18 de enero, 

respectivamente. Las fiestas 

son un importante 

componente de unión de la 

comunidad, ya que es mediante éstas que la gente del pueblo espera con ansias la llegada de sus 

parientes y amistades de Estados Unidos. Dicen que las fiestas les permiten “sentirse más 

contentos”, porque así “olvidan su pobreza”. Las fiestas son organizadas mediante el sistema 

religioso de cargos, en que se elige a los mayordomos11 de las cofradías cada año, justo cuando 

los transmigrantes regresan a su pueblo. Se les da su nombramiento y durante el año se 

encargan de ahorrar dinero en Estados Unidos y de reunir a los socios necesarios para que con 

ello junten recursos suficientes para la fiesta, la cual representa muchos gastos. Durante las 

fiestas los comités de la escuela, clínica y demás, organizan bailes de recaudación de fondos y 

Santa María Tindú, Oaxaca 

                                                 
11 Los mayordomos para las fiestas patronales son las personas que se encargan de la organización del evento. Son 
parte del sistema de cargos religioso (estos son mayordomos del pueblo, a diferencia de los mayordomos en los 
campos de trabajo en Estados Unidos).  
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los mayordomos invitan a la banda de la comunidad a tocar las chilenas12 durante la comida, la 

cual es preparada por las señoras de la cofradía; en las fiestas se come barbacoa y yiqui13. 

Durante el día, además de los espectáculos de los danzantes, la banda de jóvenes, los juegos y 

la quema de toros, la gente asiste a la iglesia a escuchar misa para posteriormente realizar la 

procesión, la cual generalmente se lleva a cabo tres veces al día. Las fiestas duran de tres a 

cinco días, durante los cuales las señoras preparan su nixtamal para moler sus tortillas y 

cooperar con la cofradía. El domingo previo a las fiestas patronales se realiza la labranza de las 

velas, acompañada por las chilenas de la banda jóvenes y de mayores, mientras los adultos 

bailan tomando cerveza o aguardiente.  

Otros motivos de festejo son la Semana Santa, la Fiesta de Todos Santos y el día de la 

Independencia, además de las tradicionales fiestas de clausura de las escuelas, que es cuando 

los niños salen del jardín de niños, la primaria y la secundaria. Estos festejos conllevan bailes 

que se organizan por medio de los comités de la escuela y la clínica, en los que se recaudan 

fondos para sostener dichas instancias. Después de las fiestas patronales y las pequeñas 

cofradías, en las que se contratan danzantes y bandas, las fiestas cívicas son de suma 

importancia y sobre ellas, la mayor es la del 16 de septiembre. En ella participan los jóvenes en 

carreras de charros que 

consisten en correr en un 

caballo y con un lápiz intentar 

obtener el número mayor de 

argollas que se cuelgan en un 

lazo a una altura considerable. 

Cada una de estas argollas 

lleva el nombre de alguna de 

las madrinas (que son las 

señoritas del pueblo), quien 

debe colocarle una banda 

como premio al charro.  
Argollas con los nombres de las madrinas, Santa María Tindú.

Bodas, bautizos y fiestas de quince años son de igual forma motivo de gran festejo, pero 

debido a que la juventud se encuentra fuera del pueblo, éstas se celebran en “el norte”.  

                                                 
12 Danza que se acostumbra bailar en la Mixteca. Para mayores referencias ver Revilla (2000). 
13 El yiqui es un platillo preparado a base de maíz y manteca que acompaña la barbacoa. 
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Cuando no hay bodas y un 

hombre no logra encontrar 

esposa, entonces acude a la 

piedra de los novios en busca 

de su mujer.  

La piedra de los novios, Santa María Tindú.

La leyenda de la piedra de 

los novios es acerca de una 

pareja de jóvenes a punto de 

casarse. En esos tiempos no 

había sol y ellos debían 

trasladarse de lugares opuestos para encontrarse en la ceremonia. El festín estaba listo con 

numerosos molcajetes llenos de comida y los invitados caminaban con los novios para el 

encuentro. Los novios se encontraron e iban de camino al lugar del banquete, pero en ese 

momento salió el sol y todos quedaron convertidos en piedra. El joven cubrió a la muchacha y 

por ello están uno encima de la otra en forma de piedra, al igual que los padrinos y los 

invitados. En el otro extremo se encuentra la piedra de los molcajetes, que también formó 

parte del hechizo. Ahora muchas personas de Tindú y de otras comunidades acuden a la Piedra 

de los Novios y con veladoras soban los senos de la muchacha, pidiendo así que les concedan 

deseos vinculados al amor. Si la tercera piedra que lanzan cae al interior de la piedra, entonces 

los deseos se vuelven realidad. Acuden a ella principalmente hombres que han quedado viudos 

para encontrar una nueva compañera.  

Pese a la frecuencia de las fiestas y festejos en la comunidad, y la alegría que ello suscita, las 

condiciones socioeconómicas no son motivo alguno de alegría. Al hablar con las personas de 

Tindú expresiones como “he sufrido mucho”, “aquí estamos bien pobres”, “aquí no tenemos 

nada”, “aquí ya no hay niños, puros viejitos” y “no tenemos trabajo”, son muy frecuentes. 

La aridez de las tierras y la falta de gente hacen que sus habitantes sientan un ambiente 

desolador. Pocas son las tierras que se siembran y poco es lo que se obtiene económicamente 

de ellas, sin embargo, Santa María Tindú es una comunidad campesina.  

Tindú es una agencia municipal que pertenece al municipio de Tezoatlán de Segura y Luna 

en el distrito de Huajuapan de León, en la región de la Mixteca baja de Oaxaca.  

El pueblo se encuentra a una altitud de 1,960 metros sobre el nivel del mar, con una 

superficie de 16,360km2 y topografía irregular. El clima es semi-cálido, sub-húmedo con lluvias 
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en verano y temperatura anual de 23.8ºC. (Solís y Velásquez 1991). La comunidad se 

caracteriza especialmente por la gran cantidad de manantiales (33 aproximadamente), que si 

bien no son totalmente explotados para el cultivo de riego, sí constituyen un elemento de 

orgullo e identidad para sus habitantes.  

Tindú colinda con las comunidades de San Valentín Gómez, San Marcos el Garzón, San 

Isidro Zaragoza y con el municipio de Santos Reyes Tepejillo.  

 

SANTA MARÍA TINDÚSANTA MARÍA TINDÚSANTA MARÍA TINDÚSANTA MARÍA TINDÚ

 
Fuente: Archivos del municipio de Tezoatlán de Segura y Luna.  

 

Tezoatlán cuenta con 20 agencias, lo que lo convierte en uno de los municipios más grandes 

en Oaxaca. Es por esta misma razón que la mayoría de las agencias municipales que dependen 

de Tezoatlán no cuentan con ranchos, agencias de policía ni núcleos rurales y Tindú no es la 

excepción. 
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Si bien Tindú no cuenta con comunidades dependientes, sí se divide religiosamente por 

barrios en su interior: Padre Jesús, San Miguel, Primer barrio de la Inmaculada Concepción, 

Segundo barrio de la Inmaculada Concepción, San José, Guadalupe, El Calvario, San Isidro y 

La Cruz. 

A las cuatro de la mañana suena el despertador de la comunidad: el microbús que lleva a la 

gente a Huajuapan a hacer sus compras. Es el transporte más accesible para la gente del pueblo 

para llegar a las ocho a la ciudad y salir de ahí a las dos de la tarde para regresar al pueblo 

alrededor de las seis.  

Tindú, así como múltiples comunidades en la Mixteca, se caracteriza por su aparente lejanía 

e incomunicación. La localidad se comunica con la ciudad de Huajuapan de León a través de 

un camino de terracería de 42km hacia Tezoatlán y 20km de camino asfaltado hasta 

Huajuapan. Los habitantes del lugar utilizan como medio de transporte el microbús, 

camionetas de carga, camionetas particulares o taxi en casos muy particulares, y el costo del 

transporte oscila entre los 40 y los 400 pesos dependiendo del medio utilizado.  

Existe un campo de aterrizaje aéreo que fue utilizado antes de la introducción de la carretera 

mediante un servicio que iba de Huajuapan a Tepejillo. Las personas colocaban una bandera 

roja y así bajaba la avioneta para recogerlos. Este servicio era utilizado solamente por algunos 

habitantes, pues la mayoría caminaba hasta la ciudad, lo cual les tomaba aproximadamente tres 

días según relatan los ancianos.  

Los principales medios de comunicación en la comunidad son el teléfono en primera 

instancia, el correo en segunda y finalmente el telégrafo (Solís y Velásquez 1991). Otros 

servicios con los que cuenta la comunidad son la Unidad Médica Rural del IMSS, la red de agua 

potable, la electricidad y próximamente el drenaje. 

Debido a la ubicación geográfica de localidad y a la topografía de la región, los habitantes de 

Tindú no tienen acceso a la televisión a menos de que ésta llegue vía satélite. Por ello, la 

mayoría de los tindureños escuchan las pocas estaciones de radio que alcanzan señal y dedican 

casi todas las tardes a ver películas que consiguen en la ciudad de Huajuapan y que 

intercambian entre sí, pues muchas familias cuentan con videocaseteras. En 1997 se formó un 

comité juvenil voluntario para la restauración de la iglesia. Los jóvenes dedicaban sus 

actividades a recaudar fondos por medio de eventos y venta de comida. Uno de los eventos 

que se organizó entonces fue un proyecto de cine, en que pasaban películas por las noches a 

cambio de una pequeña cuota para el fondo de la iglesia. Los temas de las películas que se ven 
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en la comunidad generalmente tienen que ver con la revolución, caricaturas y sobre todo la 

cultura chicana. 

El altavoz es el medio más importante de comunicación interna en la localidad, pues es por 

éste que la gente se entera de los eventos y sobre todo de sus obligaciones como ciudadanos, 

como lo es la asistencia a la asamblea o el pago de cooperaciones para los proyectos de la 

comunidad. 

Las actividades económicas principales son la producción agrícola y ganadera, cuya 

comercialización se dificulta por las distancias de acceso a los cuatro mercados más 

importantes de la zona: Huajuapan, Tamazulapan, Oaxaca y Atlixco; los tres primeros en el 

estado de Oaxaca y el último en Puebla. El cultivo de maíz y frijol es destinado 

primordialmente al autoconsumo por las dificultades del comercio y los bajos precios a los que 

se paga la maquila14 (de 10 a 12 pesos). 

Los cultivos principales de la población son el maíz, el frijol y en algunos casos el jitomate. 

Muchos de los campesinos se organizaron con el fin de construir estanques para riego y de esta 

manera aprovechar el recurso más importante del lugar, por lo que la comunidad cuenta con 

numerosos estanques y pozos, siendo Tacuno el más grande de ellos.  

El maíz es la actividad principal de los hombres adultos y de muchas mujeres cuyos maridos 

se encuentran en Estados Unidos o que han quedado solas por separaciones o muerte de sus 

esposos. Tanto el maíz como el frijol solían ser las fuentes primordiales de ingreso económico 

para las familias, no obstante, la situación económica ha obligado a muchos a abandonar las 

actividades en el campo, puesto que les resulta más barato comprarlo que invertir en cultivo: 

 

Nosotros ya no sembramos este año pues ya no se puede. Hicimos cuentas y es más barato 
que lo compremos porque si no tenemos yunta es muy caro. La yunta cuesta 300 y luego se 
necesita el fertilizante y un saco sale en 150. Necesitamos mucho fertilizante y luego el maíz 
no lo compran. Se vende a diez pesitos la maquila. No sale, mejor compramos y gastamos 
menos (DON ALFONSO)15. 

 

Muchos jóvenes se dedican a cuidar el ganado, aunque es una actividad también de los 

hombres adultos, no de las mujeres. Algunas personas se dedican a vender carne de res, 

puerco, pollo y chivo al interior de la comunidad. 

                                                 
14 3.5kg, aproximadamente. 
15 Pláticas cotidianas en Santa María Tindú, Oaxaca, de julio a septiembre de 2003. 
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Una actividad muy característica de los mixtecos es el tejido del sombrero y el tenate de 

palma y Tindú no es la excepción. El tejido de la palma constituye la actividad económica 

primordial de mujeres y ancianos, quienes la reconocen más como una actividad cultural que 

lucrativa, ya que se les compra por 15 o 17 pesos la docena, es decir, poco más de un peso por 

el trabajo de más de tres horas.  

Ante la poca remuneración de su trabajo en el contexto nacional y a pesar del apoyo de 

programas del gobierno para créditos y ayuda a campesinos, niños y ancianos, como lo son 

Procampo y Oportunidades; los habitantes de Santa María Tindú se han visto en la necesidad 

de recurrir a medios alternos para la subsistencia de sus familias, por lo que muchos de los 

habitantes se dedican a realizar préstamos y otros tantos han acudido al comercio formal e 

informal por medio de tiendas de abarrotes y venta de carne tanto en la localidad como en 

Estados Unidos. Oficios alternos son también el manejo de carros de volteo, el manejo del 

camión del pueblo, la albañilería, la cocina, la costura, la estética, la lectura de cartas, el 

curanderismo y el préstamo de servicios como el correo, el molino y el teléfono, entre otros.  

No obstante, la fuente principal de ingreso de los habitantes de Santa María Tindú consiste 

en el envío de dinero por parte de “los paisanos” que están en el norte. Los envíos de dinero 

hacen de las demás actividades económicas un complemento, por lo que se entiende que la 

subsistencia económica de los tindureños consiste en una serie de actividades y apoyos 

gubernamentales que se combinan formando una pirámide de ingresos cuya punta son los 

envíos de dinero.  

 

2. Madera 

 

Desde marzo empiezan a 

llegar más tindureños a 

Madera; algunos por vez 

primera, otros dentro de su 

rutina anual de viajes laborales 

y los demás regresando de sus 

vacaciones en el pueblo, en 

donde han pasado las fiestas. 

Los que tienen sus papeles y Arte chicano. Madera, California. 
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son residentes en los Estados Unidos, viajan cómodamente en avión desde Oaxaca o el D.F. a 

la ciudad de Fresno, desde donde únicamente toma media hora trasladarse a Madera. Muchos 

otros toman el camino difícil desde Tijuana, en donde contratan coyotes que les cobran de 

1,000 a 3,000 dólares según las condiciones del cruce: por la línea, es decir, con papeles 

rentados o falsificados pero con más seguridad; o por el monte. Algunos más cruzan sin la 

ayuda de los coyotes, ya sea por el monte o por la línea con documentos de alguna otra 

persona (prestados por sus familiares o rentados a alguien de la comunidad). 

La ciudad de Madera se 

encuentra en el estado de 

California en Estados Unidos, 

a aproximadamente media 

hora de camino en auto de 

Fresno, y pertenece al condado 

de Madera. Es la localidad en 

la que se encuentran más 

tindureños, incluso rebasando 

en número a la localidad de 

origen. La llegada a dicho lugar 

data desde mediados de los 

años cincuenta, durante el 

programa bracero (1942 – 

1964). Los tindureños llegaban 

ahí a trabajar temporalmente 

en los campos de la uva, 

principalmente. Al finalizar el 

programa bracero, los primeros tindureños se aventuraron a cruzar la frontera en los años 

setenta y llegaron justamente a esta ciudad. A partir de ello, en los años ochenta (cuando 

también llegó la primera mujer de Tindú a Madera) se empezó a crear la costumbre de ir 

temporalmente a trabajar en los campos de la uva durante los meses de marzo a agosto. Poco a 

poco se fue quedando la gente en Madera y la ley Simpson – Rodino o IRCA de 1986, que 

mediante una amnistía legalizó a muchos mexicanos, fue un parteaguas para la comunidad, ya 
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MaderaMadera
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que un gran número de personas consiguió su residencia en Estados Unidos y con ello más 

personas decidieron viajar al norte para encontrar nuevas oportunidades.  

Hoy en día, a diferencia de los tiempos más difíciles, las familias empiezan a adquirir su 

propia vivienda mediante créditos otorgados por el estado de California, muchos otros pagan 

renta y un número decreciente de personas residen en los campos de trabajo. Poco a poco, las 

familias de Tindú se establecen en Madera. Los salarios de Madera les permiten vivir 

cómodamente a muchos, no a todos, por lo que en general las familias viven solas y no 

aglutinadas como tenían que hacer antes. En las casas no faltan los electrodomésticos ni 

automóviles; todos, en cierta forma, viven con comodidades. Todos, o casi todos, están 

endeudados. Como bien dicen ellos, ahí es el país de las oportunidades pero también es el país 

de los créditos y nada se puede comprar de contado, por lo que toda la gente se endeuda 

comprando casas, autos y demás. Y por ello también la mayoría prefiere comprar su casa, pues 

rentar es el mismo gasto. 

La comodidad tiene costos altos y la vida laboral en Madera es cada vez más complicada, 

debido a que llega más gente y se reducen las posibilidades de trabajo. La población de 

tindureños en Madera es adulta, con un promedio de edad más o menos de los 25 a los 40 

años y la mayoría de ellos desempeñan trabajos en el field16. Ellos pizcan uva y trabajan en la 

poda. Hay quienes son raiteros17, contratistas o mayordomos, siendo los contratistas quienes son 

mejor pagados. Otros trabajan en los pollos y guajolotes – sobre todo en tiempos de la “fiesta 

del guajolote” (acción de gracias) y navidad –, en la almendra, como traileros, en las nurserias, en 

la construcción, lavado de autos, etc. y los más privilegiados trabajan en intendencia o en 

tiendas (estos últimos son los que han ido al college18 o a la high school19 y hablan inglés, es decir, 

los jóvenes). Por la falta de empleo muchos han conseguido opciones alternas, como son las 

ventas de yarda20, la venta de tacos en las trailas21, la venta de comida y accesorios en el mercado 

e incluso la venta de chicharrones, raspados y elotes en las calles.  

Los tindureños salen a trabajar de lunes a sábado desde las cinco o seis de la mañana 

dependiendo del trabajo y de la distancia del mismo y regresan a partir de las cinco de la tarde, 

generando un ingreso de aproximadamente 500 dólares a la quincena. Es por la cantidad de 

                                                 
16 Campo.  
17 Llevan a las personas a los campos de trabajo con un costo diario.  
18 Universidad.  
19 Preparatoria. 
20 Ventas de garage o de jardín, literalmente. 
21 Camionetas acondicionadas para la venta de comida y en ocasiones funcionan como vivienda.  
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trabajo que la mayoría se queda en su casa por las tardes y los domingos los aprovechan para 

hacer limpieza, para hacer las compras y para visitar a sus amistades y familiares, además de 

que los sábados los aprovechan para ir a las fiestas del pueblo, algunos incluso dejando de 

trabajar para ayudar desde temprano a hacer la comida y para asistir a la misa y el baile.  

Puesto en El Remate. Madera, California.

Algunas personas han tenido la suerte de establecer sus propios negocios, por lo que 

Madera está lleno de tiendas con nombres en español. Hay de todo: tortillerías, panaderías y 

sobre todo pequeños supermercados con todo tipo de cosas mexicanas: desde dulces y piñatas, 

hasta chiles, detergentes y jabones de marcas mexicanas. No falta la música mexicana en las 

tiendas, como si trataran de recrear todo el ambiente para que uno se sienta en casa. Pero más 

en casa se sienten los tindureños cuando van al Remate de los miércoles y domingos. El 

Remate es un tianguis que se pone desde la mañana en el terreno del autocinema y la feria. La 

entrada cuesta 50 centavos de dólar y con ello la gente puede entrar a comprar fruta, verdura, 

ropa, música y una inmensa cantidad de cosas mexicanas. Se venden autos usados e incluso 

juguetes mexicanos como 

trompos y demás artefactos de 

madera. El Remate es como 

una gran familia, pues es ahí 

donde se encuentra toda la 

gente y se da la oportunidad 

de intercambiar algunas 

palabras o de comentar sobre 

las fiestas del día anterior. El 

Remate es un espacio para las 

noticias y el chisme.  

Casi en cada esquina se 

encuentran trailas estacionadas 

con unas cuantas mesas 

colocadas al frente para que la 

gente se siente a comer sus 

tacos de lengua, sesos, tripa, al 

pastor, carnitas, etc. Cuando 

tienen más éxito estos 
Traila de tacos. Madera, California. 
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negocios de tacos son los sábados por la noche, en que las familias regresan de las fiestas de 

quince años, bodas y bailes a la media noche y pasan a cenar unos tacos antes de regresar a 

casa.  

Pocos son los espacios de reunión de la comunidad ya que la gente trabaja de sol a sol. Sin 

embargo casi todos los sábados se realizan fiestas de la comunidad, ya sea bailes organizados 

por el comité o por los innumerables rituales de bodas, quinceañeras y bautizos. Casi todas las 

fiestas se realizan en un terreno – salón llamado Charros unidos, elegido porque es donde 

caben todos, ya que se invita a toda la comunidad que reside en Madera, Bakersfield, Santa 

Maria y San Jose, en California, e incluso a algunos de los que residen en Oregon. Se contratan 

bandas musicales de Tindú o de algún otro estado de la República y se bailan las chilenas. Las 

fiestas parecen prepararse con más esmero y apego a la tradición que en la localidad en Oaxaca; 

las mujeres se reúnen días antes para preparar la barbacoa y el yiqui. Ellas muelen el chile en 

molcajete mientras los hombres matan al animal. Las personas del pueblo van a la casa de los 

familiares a ayudar a cocinar, dejando a su vez alguna cooperación económica y unas cuantas 

sodas22. 

 

3. Oregon 

 

Cuando uno le pregunta a los tindureños 

acerca de los lugares en los que residen sus 

paisanos, la respuesta obligada es “en Madera 

y Oregon”. La tentación de saber ¿dónde en 

Oregon? no se resuelve sino hasta visitar el 

estado norteamericano. ¿Por qué la gente no 

sabe ubicar los lugares exactos en los que 

residen sus amigos y familiares en dicho 

estado? ¿Cuál es la diferencia con Madera?  

Cuando hay fiestas de Tindú en Madera o 

cuando es temporada de la fresa en Oregon, los tindureños recorren hasta 14 horas en 

automóvil para trasladarse de un lugar a otro. El destino de los de Oregon es Madera, sin duda, 

pero ¿cuál es el destino de los de Madera? Gervais, Molalla, Silverton, Woodburn, Hillsboro, 

Festival mexicano. Woodburn, Oregon. 

                                                 
22 Refrescos. 
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Mount Angel, Salem y una infinidad de pequeñas localidades y ranchos dentro del estado de 

Oregon en las que residen los tindureños.  
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La migración a Oregon se caracteriza por la dispersión de localidades a las que llegan los 

tindureños, dependiendo de las opciones de trabajo y las redes familiares. Pese a ello, una gran 

parte de las personas se han concentrado en el condado de Marion y, concretamente, se han 

establecido en Gervais, una localidad muy pequeña en donde residen mixtecos, triquis y rusos, 

con los que las relaciones son prácticamente nulas.  

A partir de Semana Santa empieza a llegar más gente de Tindú a Estados Unidos, pues en 

mayo y junio empieza el trabajo intenso por la pizca de uva en Madera y también en Oregon. 

Muchos de los que están en Madera se van a Oregon a seguir la corrida y se quedan ahí dos o 

tres meses, para volver en julio a Madera, en donde dejan hechos los pagos de sus rentas o de 

sus créditos mientras rentan allá otro lugar donde vivir o se acomodan con sus familiares en 

Oregon. Debido a este doble pago, mucha gente de Madera ha dejado de ir a Oregon o ha 

decidido quedarse allá, pues al parecer hay más trabajo y es mejor pagado. 
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La vida en Oregon es poco más complicada para los tindureños, empezando por las 

condiciones climáticas, pues el frío es insoportable en invierno, y siguiendo por la dificultad de 

movilidad, ya que si no tienen auto es difícil trasladarse.  

La dispersión en Oregon produce condiciones distintas de vida y podría afirmarse que la 

unidad de la gente de la comunidad en la cotidianeidad se ve afectada por ello (más no su vida 

política ni su solidaridad, por ejemplo, en entierros). 

Las personas salen muy temprano de sus casas para dirigirse al trabajo, ya que puede 

tomarles más de dos horas llegar a su destino y regresan en la noche para cenar y descansar. 

Estas dinámicas laborales les impiden reunirse si no es en ocasiones especiales como alguna 

fiesta o baile organizado por el Comité Seccional. 

Los bailes del comité son diferentes y menos personas acuden a ellos. Estos se llevan a cabo 

en salones rentados, no en terrenos como en Madera y la tradición de la barbacoa y yiqui queda 

reducida a la venta de sodas y cervezas. En las bodas, fiestas de quince años y bautizos en 

ocasiones también sucede esto, pues la tradicional barbacoa queda sustituida por comida china, 

italiana o alguna comprada en un restaurante. Dichas fiestas se hacen en salones pequeños que 

no dan cabida a toda la gente de la comunidad, por lo que son eventos más discretos, aunque 

no por ello menos alegres.  

La Mixteca market. Canby, Oregon. 

Los trabajos que consiguen 

los tindureños en Oregon se 

alejan cada vez más del campo 

y por lo mismo, son mejor 

remunerados, además de que 

el salario mínimo en Oregon 

es más alto que en el estado de 

California. Las personas 

trabajan en construcción, cannerias23, nurserias, en la pizca de la fresa, cherry24 y blueberry, de 

yarderos25, en la poda de los pinos de navidad, etc. Como en Madera, los jóvenes van a la escuela 

y muchos de ellos, por haber nacido ahí, tienen poco dominio del español. De hecho, en 

Oregon hay más jóvenes tindureños que en Madera, ya que las tendencias migratorias más 

                                                 
23 Empacadoras de vegetales.  
24 Cereza. 
25 Jardineros. 
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recientes llevan a los jóvenes a Oregon ya no en busca de trabajo sino de educación, van a 

aprender inglés.  

El idioma representa en muchas ocasiones una barrera para los tindureños, pues a 

diferencia de Madera, en donde impera el español e incluso el mixteco por la cantidad de 

trabajadores mexicanos que residen ahí, en Oregon es más difícil la comunicación. Pocas son 

las tiendas en donde se habla el español, a menos de que estén ubicadas en Woodburn, que es 

la localidad en donde más mexicanos residen con respecto al resto del estado. Ahí se 

encuentran algunas tiendas mexicanas, pero únicamente en el centro de la ciudad, pues ya en 

sus alrededores es más fácil escuchar el inglés y el ruso (además de ser la localidad con más 

mexicanos, es el lugar en donde se concentran los rusos también). 

 
V. GEOGRAFÍA TRANSNACIONAL 
 

Santa María Tindú es una comunidad con una larga trayectoria migratoria en la que ha 

destacado su creciente dispersión y a su vez la marcada concentración en lugares como Madera 

y Oregon. Tindú tuvo una gran expansión geográfica a partir de los años cuarenta y ha tenido 

momentos de importantes olas migratorias como en los ochenta, tras la crisis de 1982 y en los 

noventa, consecuencia de la Ley Simpson-Rodino. Hoy en día, la comunidad comprende más 

de cien localidades entre México y Estados Unidos que comparten lazos familiares, 

económicos, políticos y culturales, y que además mantienen una intensa comunicación entre sí, 

transformando la distancia y tiempo que los separa en inmediatez.  

Esta expansión, sin embargo, existe con un proceso paralelo de concentración en una 

reducida cantidad de localidades, particularmente Madera, Huajuapan de León y Oregon 

(Gervais primordialmente) que forman redes densas de actividad económica, política, ritual y 

social. Es en estas localidades en donde encontramos la concentración demográfica y son junto 

con Tindú los ejes y motores articuladores de la comunidad.  

Besserer (Besserer et al 2005) propone que la expansión geográfica de Tindú responde a un 

proceso centrífugo generado por fenómenos exteriores a la comunidad, como el reclutamiento 

en el terreno laboral basado en las políticas antiemigratorias mexicanas (“trabajo para todos en 

México”) y los convenios entre México y Estados Unidos para la contratación masiva de 

trabajadores (Programa Bracero). La concentración, a su vez, responde a un proceso centrípeto 

que vincula de manera muy estrecha a la localidad de origen con dos micro-regiones agrícolas 

en Estados Unidos: la región central del Valle de San Joaquín en California y la región 
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agroforestal del noroeste de Oregon, a través de una intensa circulación de trabajadores 

estacionales. 

Los procesos de expansión y concentración se deben también a la búsqueda de niveles 

educativos más elevados de los que se pueden obtener en la localidad de origen (nivel básico y 

medio) con el objetivo de la credencialización y la obtención de empleos mejor remunerados y 

menos desgastantes físicamente. La educación y la formación de profesionistas requieren de la 

migración y los grupos de profesionistas se han concentrado en espacios urbanos como la 

ciudad de México, la ciudad de Oaxaca y Huajuapan de León. En estos espacios urbanos 

también existe una importante concentración de tindureños que encaminan sus vínculos no 

tanto a relaciones económicas como a relaciones políticas y de asesoría para el funcionamiento 

de la comunidad.  

Los procesos de expansión y concentración de Tindú se deben en gran medida a las 

condiciones laborales y educativas, aunque hoy en día también podemos hablar de los 

tindureños como viajeros y considerar la aventura como una nueva dimensión organizadora de 

la migración (Hernández 1999).  

Santa María Tindú, como la mayoría de las comunidades transnacionales mixtecas, ha 

transitado por dos estados migratorios que han significado momentos fundamentales para la 

construcción de la comunidad. En sus primeras migraciones, marcadas por hombres adultos, 

los tindureños no tenían agencia ya que eran llevados de un lugar a otro, eran contratados bajo 

las restricciones de las políticas entre México y Estados Unidos y estaban sometidos a 

condiciones laborales que nos les permitían la toma de decisiones sobre su movilidad, como 

afirma Julio Morales para el caso de San Juan Mixtepec: “Al no poder ser dueños de su propia 

movilidad ellos no están en una buena posición para negociar su postura como individuos y como comunidad 

ante al mercado capitalista…” (Morales 2003: 20). El término del Programa Bracero y el inicio de 

la migración indocumentada marca un cambio significativo para estas comunidades, ya que 

aunque restringidos por su estatus legal, se empoderan y se apropian de su movilidad; se 

convierten en transmigrantes. Las mujeres empiezan a migrar a partir de los años ochenta, 

algunas solas y otras con sus maridos y familiares. Las familias empiezan a tener hijos que son 

ciudadanos norteamericanos y con la amnistía de 1986 familias enteras se trasladan a Estados 

Unidos, apropiándose de nuevos espacios. Con la regularización de los tindureños, muchos de 

ellos se convierten en viajeros y turistas de su localidad de origen, sin tener la necesidad de 

contar con mediadores como los coyotes para cruzar la frontera. Adquieren el control total de 
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su movilidad y cada vez se apropian más de sus lugares de residencia. Con estas nuevas 

condiciones, los jóvenes han iniciado un proceso migratorio que responde a la curiosidad y a 

los imaginarios sobre “el norte” más que a la necesidad laboral y se aventuran a cruzar la 

frontera para conocer “el otro lado” aunque sean indocumentados. En algunos casos estos 

jóvenes cruzan la frontera como fugas sentimentales o como respuesta a problemas de los que 

quieren alejarse, buscando en la migración una nueva dirección en sus vidas.  

Este proceso de empoderamiento de los individuos ha permitido la creación de espacios 

comunitarios fuera de Tindú, espacios en donde se han establecido vínculos estrechos que 

facilitan cada vez más los procesos de establecimiento: vivienda, educación, trabajo, etc. Estos 

vínculos funcionan como estrategias para ayudarse y potenciarse como comunidad unificada 

inserta en el espacio social transnacional. 
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CAPÍTULO TRES 

DEMOGRAFÍA TRANSNACIONAL 

 

I. ADULTOS MAYORES 

 

Santa María Tindú. 

En las comunidades con 

altos índices de migración es 

frecuente encontrar a las 

poblaciones de origen con una 

gran ausencia del grupo de 

edad de los jóvenes y en 

cambio un predominio de 

ancianos, niños y mujeres de 

todas las edades. Pareciera ser 

que muchos estados de la 

República Mexicana están 

perdiendo a su población en edad reproductiva, ya que ésta se está trasladando a los Estados 

Unidos o se está desplazando a otros estados de la República en la que existen mejores 

condiciones laborales y educativas. Desde la perspectiva de las comunidades migrantes, 

pareciera ser que al acabarse los adultos mayores que se encuentran en las localidades de 

origen, estas poblaciones quedarán prácticamente vacías dentro de un período de diez o veinte 

años, ya que los niños muy probablemente migrarán al convertirse en adolescentes o adultos. 

Las proyecciones de CONAPO para la República Mexicana, sin embargo, muestran que para el 

año 2051, habrá un predominio de población adulta con un rango de edad de los 55 a los 75 

años, período en que la población deja de ser productiva y se convierte en dependiente de 

familiares y programas de gobierno.  

Mediante el análisis de la demografía transnacional de Santa María Tindú, que es una 

comunidad pequeña con gran intensidad migratoria, propongo que las proyecciones de 

CONAPO para la República Mexicana, no son tan distintas de la realidad que se vive en la 

actualidad en estas comunidades transnacionales, las cuales pudieran convertirse en los 

modelos piloto para resolver el problema nacional de la gran cantidad de adultos que se 
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proyectan hacia el futuro y que presentarán necesidades muy concretas de salubridad y 

programas de desarrollo y bienestar.  

 

II. DEMOGRAFÍA TRANSNACIONAL 

 

Muy diversas son las representaciones demográficas que se hacen de las comunidades y en 

especial si el tipo de comunidad es transnacional, como en el caso de Tindú.  

Los censos nacionales nos presentan estadísticas de los municipios; en ellos se muestran 

datos por género y edad, así como cifras sobre los índices de migración, entre otros. Este tipo 

de representaciones nos dan una idea general del comportamiento de la población, no 

obstante, excluyen a importantes sectores como a una amplia gama de transmigrantes fijos y 

temporales que no estuvieron presentes en el momento de la aplicación del censo. Dichas 

representaciones corresponden a percepciones territorializadas de la comunidad, es decir que 

se contempla a la comunidad únicamente como la unidad local en Oaxaca o que se incluyen 

índices de migración que nos hacen percibirla como una comunidad segmentada e incluso 

abandonada debido a la migración.  

En esta sección presentaré una forma alternativa de la demografía de las comunidades 

transnacionales que da cuenta del comportamiento demográfico de toda la población 

(transmigrante y no-transmigrante), incluyendo la distribución por género, edad y geografía, y 

que nos permite pensar en la comunidad en su conjunto, ya que debido a su fuerte articulación 

interna, sería insuficiente representarla de otra manera y nos limitaría la comprensión de los 

procesos internos vinculados a la reproducción, cuidado de niños y ancianos, dinámicas 

económico-demográficas de la familia, etc. Procesos que constituyen la base de los indicadores 

de programas y proyectos de desarrollo que se llevan a cabo en la comunidad y en todo el 

mundo. 

Las estadísticas varían según la instancia que realice los censos, pues no sólo los intereses 

son diferentes sino también las nociones de lo que es una comunidad varían notablemente y de 

ello dependen los resultados que arrojan los censos. El censo de población y vivienda realizado 

por CONAPO en el año 2000, por ejemplo, muestra al municipio de Tezoatlán de Segura y Luna 

como un municipio de un índice intermedio de migración. Santa María Tindú, por ser agencia 

dependiente de este municipio, entra en esta misma categoría y no se considera una comunidad 

con grandes flujos migratorios. 
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Las cifras demográficas del municipio sobre Tindú, arrojan información muy distinta de la 

que reconoce la comunidad. El siguiente cuadro muestra los datos según el censo municipal y 

según la comunidad, ambos llevados a cabo en julio de 2003.  

 

 Población según el 
municipio 1

Población según la comunidad 2

Hombres 327 557 
Mujeres 386 499 
Población total 713 1056 
 

Tras comparar los datos, la pregunta obvia es ¿dónde quedaron esos 230 hombres y 113 

mujeres que reporta la comunidad y no el municipio? La respuesta se encuentra en las 

diferentes concepciones de comunidad que tienen el municipio y la agencia pues la comunidad 

                                                 
1 Los datos me fueron otorgados por las autoridades del municipio en el mes de julio de 2003.  
2 Información obtenida del censo realizado por la comunidad en julio de 2003. 
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para el municipio es aquella que reside en la localidad de origen (Tindú), mientras que para los 

tindureños el concepto de comunidad tiene muchas más implicaciones debido a la gran 

complejidad que viven día a día en la construcción de la ciudadanía, la negociación de la 

membresía y la planificación del desarrollo. Los tindureños consideran que la comunidad no 

sólo es Tindú sino también Madera, Oregon, el D.F., Baja California, etc. Estas divergencias en 

la construcción del concepto de comunidad impactan directamente en la metodología de los 

censos, pues mientras el municipio cuenta únicamente a quienes viven en Tindú, la comunidad 

cuenta a estos y a todos sus familiares en México y Estados Unidos.  

 

III. ETNOCENSO TRANSNACIONAL DE SANTA MARÍA TINDÚ 

 

La importancia de los estudios demográficos consiste en que estos permiten a las 

comunidades definir sus límites cuando el criterio territorial se desdibuja debido al fenómeno 

migratorio. Algunas comunidades de la región Mixteca, como Tindú, se han preocupado por 

llevar a cabo censos que incluyen a los paisanos que residen en el extranjero y fuera de la 

comunidad. Estos etnocensos transnacionales, como los define Besserer (Besserer et al 2005), 

tienen por objetivo último tener una lista de ciudadanos que puedan ocupar cargos religiosos y 

de gobierno en la comunidad transnacionalizada donde faltan crecientemente personas que 

puedan hacerlo por su avanzada edad. Estos censos tratan de obtener información sobre todos 

aquellos que pertenecen a la población (mujeres y niños incluidos) y quienes son ciudadanos de 

la comunidad (categoría que frecuentemente no incluye a niños, mujeres, personas que adoptan 

religiones diferentes a la católica o que han sido destituidos de dicho rango). Estos censos les 

permiten definir el número de miembros y ciudadanos de la comunidad, y sus lugares de 

residencia, ya que es mediante el conteo que pueden establecer sus fronteras comunitarias y es 

por este medio es que se hace posible la gobernanza3, en este caso, transnacional.  

En el mes de julio de 2003 los tindureños que residen en el estado de Oregon mandaron 

pedir un censo a las autoridades de la comunidad en Oaxaca con el fin de localizar a sus 

“paisanos” radicados en dicho estado y de esta forma integrarlos en la dinámica de las 

cooperaciones para las obras en el lugar de origen y particularmente para la recaudación de 

fondos correspondiente a la segunda etapa del drenaje sanitario. 

                                                 
3 Foucault propone que el conteo es uno de los mayores instrumentos para gobernar. Ver Gupta 2001. 
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Los pobladores de Tindú llevaron a cabo un etnocenso, es decir, un censo elaborado con 

los criterios propios de la comunidad, en el cual lograron visibilizar a gran parte de sus 

miembros residentes tanto en la localidad de origen como en la de destino, lo cual lo convirtió 

en un etnocenso transnacional.  

Los miembros del Comité Seccional llamaron por teléfono a las autoridades municipales y 

la secretaria se encargó de organizar la elaboración del censo. Para ello, mandó llamar a todas 

las señoritas4 y por parejas, las envió a los diferentes barrios a realizar cuatro preguntas: el 

número de miembros de la familia, los nombres de los integrantes, las edades y finalmente el 

lugar en donde se encontraban las personas en ese momento. Las preguntas fueron realizadas a 

las personas que se encontraban en el momento en su casa, sin importar si eran jefes de 

familia, madres o hijos. El etnocenso fue aplicado con base en la memoria de los habitantes de 

Tindú y su conocimiento sobre sus familiares transmigrantes.  

El censo es una muestra 

representativa de la situación 

actual de la comunidad, en que los 

índices de migración son 

sumamente elevados.  

Entre los datos que arrojó el 

censo, destaca que un alto 

porcentaje de la población se 

distribuye entre Madera (26%) y 

varias localidades del estado de 

Oregon (20%). Otro destino de 

importancia es el estado de Baja 

California, aunque con un 

porcentaje mucho menor. 

Sumando las localidades de 

destino de los tindureños, tenemos 

que 63% de la población registrada 

radica fuera del lugar de origen, 

DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA 
SANTA MARÍA TINDÚ

Tindú
37%

Fuera de 
Tindú
63%

DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA
SANTA MARÍA TINDÚ

Madera
26%

Tindú
37%

Otros en 
Estados 
Unidos

5%

Otros en
México

8%

Baja 
California

4%

Oregon
20%

                                                 
4 Los tindureños enfatizan mucho en la diferencia entre señoritas y señoras o mujeres solteras y casadas, sobre 
todo porque las primeras generalmente no cumplen con cargos en el cabildo. 
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indicador que evidencia el altísimo g

Datos más concretos sobre la 

comunidad 

rado de migración de la comunidad.  

y su dispersión

geo

indú, 

mu

 

gráfica son los referentes a la 

división por género y edad.  

La pirámide poblacional de la 

localidad de origen, T

estra a una población más bien 

adulta e infantil, con la existencia 

casi nula de jóvenes tanto en el 

caso de las mujeres como en el de 

los hombres. La pirámide de edad muestra la ausencia de jóvenes entre 20 y 50 años, y una 

concentración en dos grupos de edad (5-20 y 50-90). Residen en la comunidad un porcentaje 

ligeramente mayor de mujeres que de hombres. La ausencia de jóvenes a partir de los 20 años 

o menos, responde a la tendencia de los adolescentes por buscar la oportunidad de “ir al 

norte” justo al terminar sus estudios en la telesecundaria y a la consolidación de matrimonios 

jóvenes que deciden construir su vida con “mejores condiciones” y migran a los Estados 

Unidos. Esta estructura demográfica se percibe en la comunidad como negativa ya que impacta 

en su capacidad de ocupar los cargos religiosos y de gobierno, además de que con la 

disminución creciente de la población muchos servicios del estado empiezan a recibir menos 

recursos.  

En contraste con la pirámide 

de edad de la población de origen 

en Oaxaca, la pirámide 

demográfica de los tindureños en 

la ciudad de Madera muestra una 

población mayoritariamente 

juvenil en un rango de edad entre 

los 20 y los 49 años. Se observan 

además muy pocos niños y una 

población masculina ligeramente 

mayor que la femenina. 
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La población reconocida en 

Oregon es mayoritariamente 

juvenil y con un rango de edad 

poco menor que el de Madera: 

entre 20 y 44 años de edad. Sin 

embargo, es predominante la 

población de los 20 a los 30 años, 

mientras que en Madera el 

promedio está entre los 35 y los 

cuarenta años, lo que indica que la 

población en Oregon es mucho más joven que la de Madera. Se observa en esta localidad una 

importante diferencia en cuanto al género, pues es mayor la población masculina en la 

localidad. Este fenómeno puede explicarse por factores distintos. Por un lado, es posible que 

sea un problema en la metodología del censo, ya que es posible que los informantes hayan 

tenido un sesgo en su memoria, omitiendo a estas mujeres no sólo en Oregon sino en toda la 

comunidad, ya que la pirámide total muestra menor cantidad de mujeres jóvenes y adultas, lo 

cual es inusual. Por otro lado, pese a que la comunidad es primordialmente endogámica, 

persiste un grado de exogamia que hace que las mujeres pasen a formar parte de otras 

comunidades. Otra de las razones importantes es que la naturaleza de las relaciones sociales 

está menos consolidada en Oregon debido a que es una migración más joven que aún se 

encuentra en proceso de crecimiento. Finalmente, el tipo de trabajo que se realiza en dicho 

estado corresponde más a oficios (principalmente la construcción y la jardinería) y menos al 

campo; trabajos que califican más a los hombres que a las mujeres. 
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Hay una relación muy intensa entre los tindureños de Oregon y los de Madera. Juntas, estas 

dos poblaciones rebasan la población de la localidad de origen y constituyen el 46% de toda la 

comunidad transnacional.  

Para la conformación de comunidades transnacionales, es de suma importancia el 

establecimiento de vínculos estrechos que le permitan a la comunidad seguirse reconociendo 

como tal pese a la dispersión espacial y temporal. Un dato de gran relevancia es el de la 

concentración y/o dispersión de la comunidad en una o más localidades, ya que en ocasiones 

este es un factor determinante para el establecimiento de vínculos políticos y laborales. Tindú 

refleja una clara concentración de su gente en la ciudad de Madera, California y en el estado de 
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Oregon, que concuerda con el establecimiento de dos de sus centros políticos más 

importantes: La Mesa Directiva y el Comité Seccional, respectivamente. 

 

1. Transición demográfica: la comunidad completa 

 

Al observar las pirámides de población por separado, la población de la localidad de origen 

se muestra falta de jóvenes; visión compartida por el estado mexicano para la implementación 

de programas de desarrollo, entre 

los que destacan la educación y la 

salud. Sin embargo, una gráfica 

completa de la comunidad, 

mostraría una realidad totalmente 

distinta, en la que se llenan los 

vacíos de juventud que se tienen 

desde la perspectiva de la 

comunidad como local, ya que 

todos aquellos jóvenes están en 

Madera y Oregon, y son parte de 

la comunidad
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.  

La comunidad se compone realmente por una población de adultos jóvenes y una base muy 

estrecha de niños que no los reemplazarán numéricamente. La pirámide de edad de la localidad 

de origen muestra la ausencia de la población en edad reproductiva pero estos vacíos son 

presencias importantes en las localidades de destino. De hecho, la comunidad se encuentra en 

un momento de gran potencial económico, pues la mayoría de su población se encuentra en la 

plenitud de su edad productiva y reproductiva al contarse entre los 20 y los 50 años de edad. 

Ellos sostienen en gran medida con envíos de dinero a los niños y ancianos que residen en la 

localidad de origen en México.  

Tomando en cuenta a la comunidad en su totalidad como una demografía transnacional, 

puede observarse que en realidad la figura de la pirámide total de la comunidad es muy similar 

a las proyecciones de CONAPO para el año 2051 en la República Mexicana, lo que hace pensar 

que en un futuro próximo esta comunidad responderá a las proyecciones antes que el resto de 
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la República, por lo que Tindú y 

otras comunidades en la misma 

situación demográfica5, serán las 

comunidades piloto para conocer 

los problemas y las posibles 

soluciones ante el problema de la 

transición demográfica y el 

envejecimiento de la población. 

Existe una gran presencia de 

jóvenes que envejecerán y que, de 

seguir la tendencia demográfica que hasta ahora se ha presentado, muy posiblemente 

regresarán a su localidad de origen, lo cual requerirá de atención especializada, que no puede 

ser planeada tomando en cuenta una demografía local.  

 

IV. LOS NIÑOS: EL SEGUNDO ETNOCENSO TRANSNACIONAL 

 

Es posible que la aparente ausencia de niños 

registrados en el censo desde la localidad de origen 

obedezca más a un problema metodológico que 

empírico, ya que puede ser que las personas que 

dieron la información en los censos desconozcan las 

edades de sus nietos o parientes que han nacido 

fuera de la localidad de origen pero que son 

miembros de la comunidad transnacional.  

Posterior al primer etnocenso en la localidad de 

origen, los residentes en la ciudad de Madera 

decidieron llevar a cabo un segundo censo en junio de 2004, pero que únicamente incorporara 

a los miembros de la comunidad que residieran en esta ciudad del estado de California. El 

objetivo de este etnocenso fue el de registrar a todas las personas que viven en Madera y que 

Santa María Tindú. 

                                                 
5 Ver como ejemplo el caso de Santa María Asunción (Wence 2005) y el de Santa María Natividad (Romero 2005), 
que son también agencias municipales y presentan patrones demográficos muy similares a los de Tindú. Este tipo 
de patrones demográficos parecen presentarse con mayor intensidad en las comunidades pequeñas pertenecientes 
a municipios y cuya intensidad migratoria es elevada.  
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cumplen con sus deberes como ciudadanos tindureños, como la cooperación anual de 60 

dólares para las obras y eventos comunitarios que deben dar los transmigrantes en Estados 

Unidos para atender a las necesidades educativas y de salud de la comunidad. Asimismo, el 

censo permitió obtener información sobre los jóvenes en edad de prestar cargos tanto en 

México como en Estados Unidos y en edad de asistir a las asambleas comunitarias en Madera. 

El etnocenso permitió visibilizar también a aquellos miembros que habían sido omitidos en el 

primero ya sea por alianzas exogámicas o por haber nacido en los Estados Unidos, con la 

implicación de contar jóvenes estudiantes, a quienes se necesitaba identificar para poder llevar 

a cabo un proyecto de becas en Madera.  

Las personas contadas en 

Madera excedieron por mucho el 

número registrado desde la 

memoria de los tindureños en 

Oaxaca. En Madera fue registrada 

una población muy numerosa y 

con la característica de una gran 

cantidad de niños no registrados 

desde Tindú, los cuales en su 

mayoría nacieron en los Estados 

Unidos y sin embargo fueron reconocidos por la comunidad en Madera como miembros de la 

comunidad transnacional. Paradójicamente la comunidad total crece más cuando se le ve desde 

fuera que desde dentro de la localidad de origen.  
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La relevancia del etnocenso en Madera, más allá de los números que arroja, consiste en que 

todas las personas contadas no solamente dijeron pertenecer a Tindú sino también 

considerarse ciudadanos del pueblo dispuestos a participar en puestos religiosos o de gobierno 

y a participar también en las asambleas comunitarias en los Estados Unidos.  

 

V. DEMOGRAFÍA TRANSNACIONAL Y DESARROLLO. 

 

El estudio de una demografía transnacional permite comprender la importancia de tomar en 

cuenta a la comunidad en su totalidad y como lo hacen sus propios miembros, pues los censos 

localizados no nos permiten ver la realidad de la dispersión geográfica y por ende, nos hacen 
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representar a las comunidades como localidades ausentes o “fantasma” que quedarán 

abandonadas en un futuro.  

Para poder iniciar una reflexión sobre el bienestar de la población indígena es necesario 

antes entender la geografía y la demografía de sus comunidades. Entender a la comunidad 

como completa es de suma importancia para el desarrollo de la misma, ya que los programas 

de gobierno no toman en cuenta que Santa María Tindú es una comunidad dinámica y 

transnacional, lo cual implica que los jóvenes que un día no fueron contados en un censo, lo 

estarán al día siguiente, con la importante repercusión de no haber sido tomados en cuenta 

para programas educativos vinculados no sólo al presupuesto sino también al magisterio, pues 

muchas escuelas rurales en Oaxaca están siendo cerradas por la falta de niños y otras tantas 

como las de Tindú, carecen de maestros, lo que obliga a los pocos que hay a impartir clases en 

dos o tres grados simultáneamente, provocando una gran deficiencia en el aprendizaje de los 

niños.  

Tindú está pasando por un proceso de transición demográfica, pues no sólo están 

envejeciendo sino que será necesario atender necesidades diversas vinculadas al bienestar: 

salud, educación, trabajo, vivienda, etc.; necesidades que han sido invisibilizadas con la idea de 

que las comunidades con altos índices de migración son comunidades de niños, viejos y 

mujeres, cuando en realidad esta es solamente una pequeña parte de la comunidad y en un 

futuro todos aquellos que regresen necesitarán de un fondo de retiro y de una economía 

potente que los sostenga. El potencial económico, político, ritual y de crecimiento demográfico 

de estas comunidades depende en gran medida de su población en México y Estados Unidos 

en edad reproductiva, por lo que se requiere de la visibilización de esta población en ambos 

países, ya que su omisión ha recaído en la reducción de recursos en México y la calidad de 

servicios en ambos países, aunado al precario ejercicio de derechos en Estados Unidos. Por 

ello, la importancia de los censos transnacionales y sobre todo de los etnocensos, ya que es a 

través de estos que pueden pensarse las necesidades de las comunidades en su conjunto y bajo 

sus propios criterios, y ejercerse los derechos a través del proceso de doble ciudadanía 

transnacional de primer nivel: la de la comunidad transnacional en su interior y la respectiva a 

cada una de las localidades de origen y destino (Besserer et al 2005).  

 80



CAPÍTULO CUATRO 

FRONTERAS DE PARENTESCO: DE LA PERTENENCIA A LA CIUDADANÍA 

 

I. FRONTERAS TRANSNACIONALES 

 

Cuentan en Santa María 

Tindú que si algún foráneo 

bebe agua del manantial del 

gran sabino que se encuentra 

al centro del pueblo, entonces 

esa persona dejará ahí su 

corazón y nunca más querrá 

alejarse, pues quienes toman 

agua del sabino, ya son de 

Tindú.  

Durante mi trabajo de 

campo en la comunidad transnacional de Santa María Tindú mis amistades en todas las 

localidades, al ver el gran cariño que siento por la comunidad, me repetían constantemente que 

yo había tomado agua del sabino y acto seguido, las señoras me mostraban fotos de hijos y 

nietos para que me casara con ellos y entonces me quedara en el pueblo. No bastaba con beber 

agua del sabino para ser de la comunidad, debía cumplir con el requisito del matrimonio para 

entrar en ella.  

Sabino, Santa María Tindú. 

Fronteras y límites son las características más destacadas del concepto estado-nación y si 

bien es cierto que las comunidades transnacionales sobrepasan los límites territoriales, este tipo 

de agrupaciones también se definen a través de fronteras. Dichas fronteras, sin embargo, son 

en ocasiones invisibles para el propio grupo; son fronteras sociales, es decir, basadas en una 

normatividad inmersa en la costumbre y en el habitus1 de la comunidad en su nivel 

transnacional. Sin embargo, los individuos como actores sociales acuden a estrategias para 

pertenecer y dentro de las reglas del juego, como sugiere Bourdieu (1988), ellos mueven las 

piezas para ajustarse a la realidad sin corromper las fronteras comunitarias.  

                                                 
1 Para una definición detallada del concepto ver Bourdieu 2002. 
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Retomando la discusión sobre cómo se define la comunidad transnacional2 en la que he 

utilizado la metáfora de los círculos concéntricos para puntualizar en la relevancia de las 

formas de pertenencia comunitaria, he planteado que existen diferentes grados de pertenencia, 

cuestionando ¿cómo se trasladan los sujetos de un círculo a otro? Esta pregunta requiere de un 

énfasis especial, ya que es imprescindible para comprender los procesos de construcción de 

pertenencia a la comunidad, que a su vez revelan cuál es la dinámica al interior de una 

estructura social tan sofisticada como la de Santa María Tindú, la cual gira en torno a su 

unidad, a una misma referencia identitaria, a la construcción de un colectivo social y por 

supuesto, a la definición de sus miembros. 

Los sujetos son capaces de trasladarse de un círculo a otro mediante alianzas matrimoniales 

– endogámicas o exogámicas – y actos de ciudadanía – cumplimiento o incumplimiento con 

cargos, cooperaciones, participación en asambleas comunitarias, etc. – de forma tal que tienen 

movilidad de la comunidad corporada a la comunidad extendida y vice-versa. Esta movilidad 

no es simple, ya que existen normas sociales muy específicas que regulan estos grados de 

pertenencia y son normas que están sujetas a instituciones muy concretas como el parentesco y 

el sistema de gobierno. Aunado a ello está la propia estructura social de la comunidad que 

regula la pertenencia en la vida cotidiana de los sujetos. 

En esta sección me propongo mostrar cuáles son algunas de las estrategias de construcción 

de fronteras de la comunidad transnacional de Santa María Tindú para definirse a sí misma 

frente a los otros y cuáles son los criterios y juegos de pertenencia sobre los que se clasifica 

dicha comunidad. Enfatizaré en la institución del parentesco como una forma de pertenencia 

comunitaria; en otros capítulos dedicaré la discusión a la construcción cotidiana de la 

pertenencia y finalmente a la ciudadanía política y social.  

 

II. RECONFIGURACIÓN Y REACOMODO 

 

1. Parentesco transnacional 

 

Entendemos el parentesco como un sistema de relaciones sociales (no naturales o 

biológicas) basado en acciones y estrategias individuales o familiares fijadas por normas 

sociales. El parentesco, más allá de ser un sistema de reglas y nomenclatura es una de las 
                                                 
2 Ver el primer capítulo de este documento: “La comunidad: miradas, perspectivas y enfoques”. 
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instituciones que permiten la continuidad, la reproducción y la reafirmación de los grupos 

sociales, da lugar a la constitución, el desarrollo y la renovación de las familias, articulando a los 

sujetos con la comunidad.  

En su contexto transnacional, las familias son los referentes organizadores de la migración y 

de las experiencias vitales de cada uno de los individuos, ya que es a través de este tipo de 

vínculos que los transmigrantes se acomodan en las distintas geografías de la comunidad, 

facilitando su inserción en el campo laboral y social en sus nuevos destinos. El parentesco a 

través de la organización de familias, unidades domésticas y hogares, es una de las instituciones 

articuladoras de la geografía y demografía de la comunidad pues pese a la gran dispersión, las 

relaciones de parentesco se mantienen estrechamente entrelazadas.  

Tradicionalmente se define al hogar como la agrupación de individuos que “comen de la 

misma olla”, es decir, que participan de una misma economía y tienen un grado de convivencia 

que les permite compartir espacios y que hace a cada uno de los miembros dependiente de la 

productividad y de la reproducción de dicha unidad para poder sobrevivir. María Eugenia 

D’Aubeterre (2000:42), desde la antropología, define al grupo doméstico como aquella 

formación integrada por un conjunto de individuos unidos por lazos de parentesco que 

comparten tareas vinculadas a su proceso de reproducción.  

Estas definiciones de la unidad doméstica asumen que sus miembros son parientes y que 

además viven en un mismo hoga

resultado que en las 

comunidades transnacionales 

no existen las unidades 

domésticas, pues las familias 

están dispersas en hogares 

geográficamente distantes y en 

muchas ocasiones los hogares 

no se componen por parientes 

sino por amigos, compañeros 

de trabajo, etc. que a veces 

efectivamente “comen de la misma olla”.  

La lógica de las unidades domésti

r. Llevando esta perspectiva a su extremo, tendríamos como 

cas transnacionales es muy distinta a lo que 

tradicionalmente se les atribuye, ya que son unidades en las que no opera el criterio de co-

Nixtamal, Santa María Tindú. 
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res

ste de las reglas para poder 

rep

 

idencia y en las que la definición de los miembros no se reduce a criterios de parentesco, sea 

consanguíneo, por alianza o espiritual. Podemos definir a la unidad doméstica transnacional 

como aquella unidad económico-política en la que conviven parientes y no parientes. La 

unidad doméstica transnacional se compone por varios hogares que corresponden a parientes y 

no parientes que comparten la actividad doméstica y que residen en una o más viviendas. Las 

unidades domésticas transnacionales frecuentemente se enfrentan a una gran movilidad de sus 

miembros a través de los diversos hogares que la componen. Dentro de las unidades 

domésticas y de los hogares encontramos familias socialmente reconocidas, sin que 

necesariamente existan relaciones de consanguinidad entre sus miembros. Los hogares, a su 

vez, se componen por casas, aunque esta relación no es necesariamente directa, ya que, como 

propone Romero (2004) en estas comunidades hay casas solas y casas abandonadas, siendo las 

primeras aquellas casas que se ocupan en cualquiera de las localidades (de origen o destino) 

pero que permanecen solas durante periodos en que los miembros del hogar se trasladan a 

otras localidades para trabajar o para participar en las fiestas comunitarias. Por ejemplo, cuando 

los tindureños que viven en Madera se trasladan a Oregon en julio para trabajar por tres meses 

en la fresa y la blueberry, o cuando los residentes de Oregon se trasladan a Tindú en noviembre 

para velar a sus muertos y festejar las fiestas patronales de diciembre y enero. Las casas 

abandonadas, en cambio, son aquellas casas que han sido olvidadas por sus miembros y que 

difícilmente se volverán a ocupar. Las casas de la comunidad de Tindú son mayoritariamente 

casas solas, pues los miembros de los hogares a los que pertenecen estas casas siempre regresan 

(a cualquiera de las localidades en que están las casas solas) e incluso las dejan encargadas con 

familiares o amigos para que se les de el mantenimiento debido.  

El proceso de transnacionalización de Tindú ha significado un gran cambio en la institución 

del parentesco pues la comunidad ha tenido que hacer un aju

roducir al grupo. Aunado a ello, las prolongadas ausencias de padres, cónyuges e hijos han 

generado conflictos y crisis que han dado como resultado nuevas configuraciones familiares y 

reacomodos en la estructura social y familiar, supeditando muchos de los procesos de familias 

y unidades domésticas a la inmediatez en las comunicaciones. Se han generado estrategias 

nuevas en las relaciones de parentesco y la comunidad ha modificado a conveniencia de la 

unidad y continuidad del grupo los mecanismos de alianza, consanguinidad y descendencia 

ajustándolos a nuevas configuraciones de la pertenencia comunitaria.  
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2. Nuevos patrones de residencia  

 

Desde los inicios de la migración, en los años cuarenta, las familias nucleares tradicionales 

s en un mismo hogar) se enfrentaron a importantes 

cambios: primero la ausencia prolongada del padre, es decir, hogares matrifocales; y luego los 

niñ

 en la actualidad) y las familias debían acomodarse de acuerdo a las temporadas de 

tra

n de las familias y hogares tindureños. La IRCA 

un

(padre, madre y progenie articulado

os se quedaron al cuidado de sus abuelos mientras sus padres trabajaban en el norte de la 

República. En estas dos configuraciones de hogares y acomodos de familias, existía una 

circularidad muy intensa que permitía que pese a la ausencia de uno o ambos padres, pudieran 

frecuentar a sus hijos en las temporadas de regreso a la comunidad, es decir, cada seis meses. A 

veces los niños también viajaban y trabajaban con sus padres en Veracruz, Sinaloa o Baja 

California. Aún durante el Programa Bracero existía esta circularidad, pues los hombres eran 

contratados únicamente en trabajos de no más de cuarenta días y si tenían suerte y buenos 

contactos lograban conseguir otros trabajos con la misma temporalidad. Las mujeres y niños se 

quedaban en Tindú o esperaban al hombre en otros campos de trabajo en el norte de la 

República.  

Cuando los hombres empezaron a cruzar la frontera en los años setenta, las ausencias se 

volvieron más largas, pues el cruce sin documentos era riesgoso (aunque en grados mucho 

menores que

bajo. Las mujeres que se quedaban en la localidad de origen generalmente vivían con sus 

suegros aún sin estar su marido presente, pues era (y en muchos casos sigue siendo así) una 

forma de cuidado y control de las esposas.  

En los años ochenta empezaron a migrar también las mujeres, intensificando el sistema de 

cuidado de niños en la localidad de origen. Pero fue la Ley Simpson-Rodino de 1986 la que se 

convirtió en un hito para la reconfiguració

ificó a las familias en Estados Unidos y se tradujo en derechos para los transmigrantes 

legalizados, permitiéndoles mayor movilidad y acceso a servicios. Consecuentemente los niños 

también empezaron a migrar, las parejas de jóvenes recién casados empezaron a tener hijos 

nacidos en Estados Unidos (aunque desde antes se presentaba este fenómeno con algunas 

madres que estratégicamente cruzaban la frontera embarazadas para que sus hijos nacieran en 

el norte y tuvieran solucionada su situación legal3) y la densidad de redes sociales que entonces 

                                                 
3 Besserer (Besserer et al 2005) llama a este fenómeno “políticas de nacimiento (politics of birth)” pues es el medio 
por el cual se anticipa el bienestar de los neonatos. 
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ya estaba bien constituida permitió el crecimiento del campo laboral en otros estados 

norteamericanos, generando una mayor dispersión de los miembros de las familias. El mayor 

impacto de la IRCA, sin embargo, recayó en la localidad de origen, pues la ausencia de niños 

generó numerosos hogares unipersonales conformados por ancianos que han quedado solos, 

como puede apreciarse con los datos demográficos de quienes residen en Tindú.  

Hoy en día la comunidad de Tindú se compone por familias dispersas geográficamente; por 

ho

 residencia de los tindureños tiene que ver con la organización del 

tra

 patrones de residencia es el sistema legal. Aún 

cua

oportunidades para visitar la localidad de origen. Generalmente las personas que han 

gares constituidos por relaciones de parentesco pero también mediados por relaciones 

laborales, legales, políticas, etc.; y por unidades domésticas articuladas a través de geografías 

distantes. Estas combinaciones en el parentesco han dado lugar a nuevos patrones de 

residencia que se supeditan a diferentes condiciones estructurales que conllevan contratos 

sociales muy específicos.  

En primera instancia, la

bajo. Como se describió en la primera parte de esta sección, históricamente los tindureños 

han ajustado sus vidas a los ciclos laborales que les obligan a tener una gran movilidad 

geográfica y por ende una gran movilidad en los lugares de residencia. En la actualidad una 

gran parte de la población de Tindú está inserta en espacios sociales transnacionales que tienen 

que ver con la producción agrícola de frutas y verduras en Estados Unidos y principalmente en 

el Valle de San Joaquín en el estado de California, pero también en estados como Oregon y 

Washington. Las personas se trasladan de Tindú a Madera, de Madera a Oregon y de Oregon 

nuevamente a Tindú siguiendo los ciclos laborales de la uva, la fresa y la producción de 

subsistencia de maíz en la localidad de origen.  

Otro de los elementos organizadores de los

ndo muchos tindureños lograron su legalización en 1986, muchos otros no han tenido esa 

posibilidad, sea por no haber cumplido con los requisitos de la IRCA o por ser transmigrantes 

de reciente llegada. El estatus legal determina en gran medida las formas de residencia de las 

personas. Encontramos que los transmigrantes con documentación siguen dos patrones 

principales: por un lado, tienden a establecerse en Estados Unidos pues tienen la oportunidad 

de comprar casas y adquirir empleos mejor remunerados. Por otro lado, el estatus de residentes 

o ciudadanos norteamericanos les permite una mayor movilidad a través de las fronteras 

territoriales, ya que el cruce deja de ser una condición de riesgo y ello les genera mayores 

empezado a comprar casas en Madera y en Oregon tienden a agruparse por familias nucleares, 
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permitiendo una distribución espacial en la casa que fomenta la individualidad y la intimidad. 

Las personas sin documentos, en cambio, tienen mayores dificultades para viajar, pues el pago 

de los coyotes es sumamente costoso y el cruce en sí es muy peligroso y en ocasiones 

denigrante4.  

Para quienes carecen de estatus legal en Estados Unidos es imposible comprar casas 

(aunque han logrado desarrollar estrategias de vivienda, como se verá en el capítulo sobre 

exclusión y bienestar), por lo que generalmente rentan lugares en dónde vivir. Debido a que el 

pa

 los 

ho

de la ciudadanía comunitaria, en ocasiones es necesario que las familias 

se 

ijos. Cuando fue de visita a su pueblo se encontró con la sorpresa de que tendría que 

cum

                                                

go a indocumentados en menor, los costos de la vivienda les resultan elevados, por lo que las 

familias nucleares tienden a agruparse para compartir los gastos de la renta, dando lugar a 

hogares de familias extendidas o de múltiples familias que comparten un mismo espacio.  

Tanto por la organización del trabajo como por el sistema legal, los sujetos establecen 

contratos sociales para lograr establecerse en las localidades. Las familias con y sin documentos 

se ayudan entre sí y es frecuente que se reciba a los transmigrantes recién llegados en

gares de familias establecidas y se les ayude a conseguir empleos en los lugares en los que 

ellos mismos trabajan.  

La organización política de la comunidad es otro de los elementos que determinan los 

patrones de residencia, aunque en un menor nivel que el trabajo y el estatus legal. Como parte 

del sistema de cargos y 

reacomoden para que uno de sus miembros pueda cumplir con su servicio a la comunidad. 

Esto sucede sobre todo cuando la persona que recibe el nombramiento reside en Estados 

Unidos y debe regresar a Tindú para ejercer como agente municipal o algún otro puesto del 

cabildo.  

Don Efrén, por ejemplo, fue nombrado agente municipal en 2005 y ello implicó una serie 

de cambios para él y su familia. Él trabajaba en una nurseria en Madera, en donde vivía con su 

esposa e h

plir con su cargo durante un año, por lo que tuvo que regresar a Madera para dejar a su 

esposa y pedir permiso en su trabajo para ausentarse por un periodo largo de tiempo. Esto 

tuvo muchas implicaciones, pues corría el riesgo de perder su trabajo en Madera, en donde de 

hecho sólo le autorizaron estar fuera por tres meses y de no volver perdería el empleo. Don 

Efrén, siendo el sustento de su familia tuvo que dejar de trabajar para servir a su pueblo, lo que 
 

4 Se han reportado numerosos casos de mujeres violadas durante el trayecto del cruce, además de situaciones 
extremas de hambre y sed que llevan a las personas incluso a beber agua de estanques para cerdos y otros 
animales.  
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significó que alguien más de la familia tendría que sostenerlos a todos, incluyendo a Don 

Efrén. Su esposa no podía trabajar por haber tenido un accidente que le causó una fuerte 

quemadura en una de sus manos, herramienta indispensable para el trabajo en el campo, pero 

sus hijos son mayores de edad y pudieron apoyar económicamente. Este, sin embargo, no es el 

caso de todas las familias, pues a veces cuando el hombre debe regresar a servir a su 

comunidad son las mujeres las que se convierten en el sostén de la familia, como reporta Ruiz 

(2003) para el caso de San Jerónimo Progreso. Además de los cambios económicos, Don 

Efrén tuvo que establecer un acuerdo con la familia de su hermano que reside en Tindú, ya que 

ocuparía su “casa sola” pero no tendría quien le cocinara. Él acordó con su hermano que 

comería con él y su familia todos los días. El nombramiento de Don Efrén generó reacomodos 

en la familia y su cambio de residencia necesitó de una serie de arreglos con su hermano, 

esposa e hijos para poder sostenerse durante su periodo de gobierno.  

Un cuarto elemento en los patrones de residencia es el discurso con el que se construyen los 

hogares. Discursos como la higiene, la privacidad, el progreso, lo correcto, el bienestar, etc.; 

imperan en la vida de los tindureños. En muchas ocasiones estos discursos se contraponen 

de

o en el caso de 

Mó

pletamente sus costumbres diferentes a las mías, porque cada familia es una cultura, 
tonces yo llegué con la familia de mi comadre, entonces fue muy diferente para adaptarme a 

ellos, yo tenía que salirme de la casa un ratito cuando ellos empezaban a platicar cosas más 

bido a las grandes diferencias contextuales y culturales de cada una de las localidades, 

generando grandes simbiosis en las fórmulas de residencia de los tindureños.  

Las familias y los sujetos empiezan a buscar espacios privados y buscan patrones de 

residencia que respondan a esta nueva necesidad, ya que si bien la ayuda mutua es fundamental 

para la continuidad de la comunidad, esto no deja de generar conflicto, com

nica, quien tras pasar por innumerables hogares finalmente se establece con su familia 

nuclear:  

 

Cuando me vine a los Estados Unidos llegué con una familia que no... que era 
com
en

de su familia de ellos o algo así que tenían algún problema familiar nada más, yo nada más 
lo que hacía era que me excluía un poquito del grupo para no meterme en algo que no era 
algo para mí. Y yo a veces me sentía mal y eso, porque las costumbres eran diferentes y a veces 
había cuchicheo que... bueno no pensaba que hablaban de mí, pero no me hacía sentirme bien 
tampoco.  
Entonces la primera oportunidad que encontré fue el papá de mis hijos y dije “bueno, me voy” 
y entonces me vine con él y luego empezamos a formar también nuestro hogar y luego fue difícil 
porque empezamos a vivir con el primo (…) y pues ellos también eran una familia y yo 
solamente tenía un cuarto. 
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… apenas empezábamos a formar un hogar, entonces teníamos esa necesidad de vivir con 
alguien más (…) porque cuando uno apenas empieza a formar un hogar es bastante difícil 
(…) cuando uno no tiene un trabajo bueno de poder pagar aquí y poder vivir solos. Entonces 
mi niño el más grande lloraba y a veces me sentía mucho cuando decían: “¡ay Irving ya está 

ilar el señor toda la 

 

Esta scurso 

norteam ho de las personas, sin embargo 

se contrapone con el carácter de colectividad propio de la comunidad. Mónica y su familia han 

cam

r una familia integrada: 

                                                

llorando otra vez! ¡ay Irving ya entró llorando!” y sí les molestaba porque ellos ya no tenían 
niños chiquitos. Entonces yo me metía al cuarto y decía: “¡Dios mío! ¿cuándo voy a poder 
vivir sola? ¿cuándo vamos a poder hacer algo para poder vivir nosotros solos?, no importa lo 
que sea, un cuarto solo, pero que vivamos solos, no vivir con más gente”.  
Entonces en la primera oportunidad en que nos venimos para acá que ya todos se regresaron y 
nos quedamos... dijo mi esposo: “aquí nos quedamos”, le dije: “dile al señor que no vamos a 
poder pagarle toda la renta de la casa, pero dile que nos alquile un cuartito” y me dice mi 
esposo: “no nos van a poder alquilar solamente un cuarto, nos va a alqu
casa”. Y le dije: “no vamos a poder pagar” y el contestó “yo sé cómo le hago, pero vamos a 
pagar” y yo dije “bueno...” Ya en eso vino mi hermano, se quedó con nosotros y luego bueno, 
ya compartimos dos familias y pudimos pagar el cuarto, la casa y en eso ya empecé a hacer mi 
hogar de mi familia con mis hijos, ya independiente de mi primer hogar, de mi casa paterna. 
Ya empecé a vivir un poquito más aquí y bueno ahorita le llamo hogar a esto que ya tengo 
ahorita ya integrado, mis hijos, mi esposo, mi casa. (MÓNICA)5

 necesidad de vivir sola expresada por Mónica tiene que ver con el di

ericano de la individualidad y la privacidad como derec

biado totalmente la distribución tradicional de los espacios en los hogares, así como la 

tradición de hogares compuestos por familias extendidas. En este caso el hogar se compone 

únicamente por la familia nuclear y dentro de la casa cada quien tiene su propio cuarto y sus 

propias cosas; no obstante, hay familias que no hacen este cambio totalmente, pues sus casas sí 

están divididas por numerosos cuartos pero ellos siguen durmiendo en un solo espacio, como 

tradicionalmente se hace en Tindú en que la casa se compone por una sola habitación y todo lo 

que hay en este espacio se comparte entre todos, sin importar cuántas personas sean. 

Asimismo, hay muchas familias extendidas que siguen viviendo juntas en situaciones en que 

cada familia nuclear, por ejemplo, tiene su propio cuarto.  

Dentro del ámbito del discurso se encuentran los valores y con ello los imaginarios de lo 

que debe ser una buena familia y un hogar funcional. Mónica, por ejemplo, observa día a día la 

desintegración familiar en Estados Unidos y lucha por tene

 

 

 
5 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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(…) tampoco quiero que mi esposo se vaya de la casa, porque tampoco quiero ser una mamá 
soltera, porque en esta... en los Estados Unidos hay una desintegración familiar bastante 
grande y esas desintegraciones familiares, yo las veo, que niños van con sus padres los sábados 

 

Pero esta desintegración familiar que observa Mónica no sólo existe en la sociedad 

norteamericana, ya que la migración en sí misma ha generado fragmentación en las familias 

tin

ntación de las familias y los sentimientos.  

as internas se reajustan y los roles 

adq

uente encontrar hogares compuestos por abuelos con nietos o 

tío

                                                

y están entre semana con sus mamás, que son madres solteras, que los niños ya se fueron con 
mamá, que esta semana estuvieron con papá, que estas reglas están en casa de mamá y estas 
reglas están en casa de papá, que ya papá tiene otros hijos, con otra señora, que ya mamá con 
otro. Y a veces a mi me cuesta tanto, tanto lograr que eso continúe completo y que no se 
desintegren los pedacitos, que no se pierda un pedacito del rompecabezas, porque este es un 
rompecabezas, lo que yo vivo, pero yo sé que es un rompecabezas que tiene muchos pedazos, 
pero no quiero que se pierda una parte de ese rompecabezas, me cuesta tanto cuando se me 
cae, levantarlo me cuesta tanto, tanto, pero trato de buscarlo y volverlo a poner en su sitio y 
digo “no, yo tengo que lograrlo, no quiero desintegrar mi familia, yo no quiero que mis hijos 
sean niños de madre soltera, yo no quiero que mis hijos se vayan el fin de semana con su papá 
y el otro fin de semana con su mamá”, me cuesta mucho pero quiero lograr hacerlo, esa es mi 
meta. (MÓNICA)6

dureñas, aunque desintegración y fragmentación tienen significados diferentes pues las 

familias desintegradas son aquellas que tienen una ruptura estructural y que se separan 

definitivamente como en el caso de divorcios y familias compuestas por madres solteras e 

hijos. Las familias fragmentadas, en cambio, son familias que, enfrentadas a contextos como la 

migración, se separan geográficamente pero siguen teniendo dinámicas y sentimientos 

compartidos.  

Existen otro tipo de espacios que sirven como eje de los patrones de residencia y entre ellos 

están la fragme

Las familias transnacionales son familias en las que imperan las “ausencias” de padres, hijos 

o cónyuges. Ante estas “ausencias” físicas las dinámic

uieren nuevos significados.  

Dentro de los ajustes familiares se generan estrategias como el sistema de cuidado de niños 

en la localidad de origen. Es frec

s con sobrinos en la localidad de origen, pero también se encuentran estas últimas 

configuraciones en las demás localidades. Cuando los jóvenes deciden estudiar en el nivel 

superior, por ejemplo, necesariamente deben salir de Tindú y establecerse en algún otro lugar; 

generalmente Huajuapan, Oaxaca o el estado de México. Estos jóvenes llegan a vivir con tíos, 

 
6 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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compadres, hermanos, cuñados o personas con las que están emparentados. Estos parientes no 

sólo reciben a los jóvenes sino que además se hacen cargo de ellos alimentándolos y 

proveyéndoles de todo lo que necesiten: útiles, ropa, viajes, etc. Pero ante todo, se encargan de 

su educación en el hogar. Asimismo, los nuevos transmigrantes son recibidos en Estados 

Unidos gozando de este mismo soporte. Un ejemplo de estos mecanismos se muestra en la 

siguiente genealogía.  

Ego y su hermana son madres solteras, por 

lo que han conformado una unidad doméstica 

compuesta por dos hogares, uno en Tindú y 

os menores de ego viven en Tindú con su tía, 

. Ego vive con su hijo mayor, los hijos de su 

s mujeres por la ausencia de los hombres pero en una visión crítica 

sob

otro en Madera. La hermana de ego vive en 

Tindú con su hija menor en una relación de 

ultimogenitura, es decir que la hija menor de la 

familia se queda en casa de sus padres (en este 

caso de su madre) para cuidarlos en su vejez

matrimonial por esta misma razón. Los dos hij

quien los mantiene con el dinero que ego envía

hermana y la esposa e hija de su sobrino. La ausencia de ambas madres se resuelve mediante la 

estrategia de los flujos sociales pues estas dos mujeres han establecido un mecanismo de 

reciprocidad, un contrato social en el que ambas se apoyan mediante el cuidado y la 

supervisión de sus hijos en ambos hogares y hay una circulación de valores en ambos sentidos 

de la frontera y además del intercambio de capital social se genera un acuerdo: “yo cuido a tus 

hijos y tú cuidas a los míos”; un intercambio de favores transfronterizos.  

Las ausencias, como uno de los patrones más frecuentes de residencia en las comunidades 

transnacionales, dan lugar a una resignificación de roles en las familias. Generalmente se habla 

del empoderamiento de la

EgoEgo

TindúTindú
MaderaMadera

EgoEgo

TindúTindú
MaderaMadera
TindúTindú
MaderaMadera

 y es probable que no establezca una alianza 

re las paternidades transnacionales, Hernández (2005) propone que lo que sucede en el 

contexto transnacional no es que desaparezcan los padres y las madres tomen el control total 

de las familias sino que se resignifican sus roles. Él propone una clasificación de los tipos de 

paternidades que se presentan en el contexto transnacional como resultado de esta 

reconfiguración de roles. El autor utiliza el concepto de dislocalidad para referirse a la situación 

de la existencia de los padres que tienen la característica de una ausencia física, lo que implica 

una figura no convencional del significado de ser padre y una reconfiguración del sistema 
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doméstico. Un segundo concepto es la paternidad espectral, que se refiere a las paternidades 

dislocadas que son elementos de poder en la unidad doméstica transnacional, en la familia y en 

la comunidad. Finalmente, la transpaternidad corresponde a estrategias que son producto de la 

condición transnacional. Una de las estrategias es la transferencia de la paternidad a otro 

miembro de la familia (abuelo, tío materno); otra es cuando esta función es asumida por la 

familia del lado materno, la comunidad, el estado o las mujeres; y la última es la transformación 

en el rol de la paternidad, sea por una paternidad a larga distancia (posible por la inmediatez 

que permiten las comunicaciones). 

La dislocalidad de algunos de los miembros de la familia resignifica y reacomoda los roles 

convirtiendo a padres convencionales en padres a distancia, a hermanas en madres, a hijas en 

jefes de familia y una gran infinidad de combinaciones a las que la realidad se enfrenta.  

 

co

asta ahora hemos observado una realidad estática de la comunidad; hemos analizado la 

reños sin 

oner mucho énfasis en la movilidad que existe entre las localidades de la comunidad. En el 

plano familiar, hemos visto cómo se reconfiguran y reacomodan las familias de acuerdo a 
                                                

Encontramos también a los sentimientos como elementos organizadores de los patrones de 

residencia y por ende de familias, hogares y unidades domésticas. Son los lazos afectivos los 

que en muchas ocasiones determinan la distribución de los hogares pues más allá de las

ndiciones laborales, legales, políticas, etc. está el deseo de estar con las personas, el sentirse 

bien y sobre todo, el sentido de pertenencia que es subjetivo en los individuos. La ayuda 

aunque es un elemento regulador de la unidad y una de las obligaciones para la pertenencia 

comunitaria, como se verá en otro capítulo de este documento, se da también porque las 

personas sienten afecto entre sí y sienten que pertenecen a un colectivo que los necesita. 

Besserer7 afirma que la razón por la cual existen los envíos de dinero es por amor, pues si los 

jóvenes no se preocuparan por el bienestar de sus ancianos en Tindú no les mandarían dinero, 

si las personas no sintieran amor por su pueblo no tratarían de embellecerlo y mejorarlo, y si – 

como en el caso de la genealogía descrita anteriormente – las hermanas no se quisieran, no 

cuidarían de los hijos de la otra.  

 

III. LA MOVILIDAD EN LA UNIDAD DOMÉSTICA, ESTRATEGIAS DE CONTINUIDAD 

 

H

dispersión geográfica y demográfica, destacando los lugares de residencia de los tindu

p

 
7 Reflexión constantemente expresada en clases y seminarios.  
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co

irculación de sujetos y familias que portan con ellos capitales 

soc

Juan Mixtepec. Los 

suj

cer mi vida tan lejos?, o sea, en California, ¿por qué no pude quedarme 
también un poquito más a la frontera? para poder tener más la oportunidad de ver a mi 
familia, ¿por qué me tuve que venir hasta Oregon? ¿Por qué me quedé hasta Oregon? está 

 

La m rabajo, 

alianzas onales 

se conv gias de 

la unidad doméstica tienen que ver con la división del trabajo doméstico, la vivienda, ajustes 

                                                

ndiciones estructurales, pero el énfasis tampoco ha estado en la circulación de sujetos y 

familias a través de hogares.  

No sólo existe dispersión, concentración y articulación entre las distintas geografías de las 

que se compone la comunidad, pues de hecho estos tres procesos se logran únicamente 

mediante la circulación de valores, flujos económicos, flujos sociales, etc. pero esta circulación 

no es posible sin la propia c

iales, culturales, políticos y económicos. La movilidad así entendida es un factor 

fundamental de la construcción de comunidad en un plano transnacional.  

Las personas transitan de un lugar a otro, se convierten en viajeros y sus vidas transcurren a 

veces en ciudades y casas, a veces en campos de trabajo y muchas otras en el viaje: como 

vehículos o trailas y los circuitos transnacionales de la producción agrícola “justo a tiempo”, 

como proponen Morales (2003) y Hernández (2003) para el caso de San 

etos circulan entre una infinidad de lugares, como relata Mónica sobre una de sus 

reflexiones en el viaje: 

 

(…) venía reflexionando una vez que yo fui a California y me vine sola con mis niños en el 
auto y yo venía, por cierto, llorando, en los cerros de Oregon, llegando casi a Oregon y dije: 
¿dónde estoy? ¿de dónde soy? ¿por qué nací en Tindú? ¿por qué crecí en Huajuapan? ¿por 
qué me vine a ha

bastante lejos porque yo venía, yo sentía que manejaba y manejaba y manejaba y no podía 
llegar a donde yo tenía que llegar, que era aquí, entonces eso fue lo que me hizo reflexionar; 
mis padres no viven aquí, mis hermanos no viven aquí, solamente tengo una hermana y ella se 
vino porque yo vivía aquí. Mis hermanos no están, mi familia no está, mis primos no están, 
no tengo casi familia aquí, más que la gente de mi esposo, pero en realidad mi familia no está 
aquí; mía, mía; no está aquí ¿Por qué tuve que dejar a mis padres tan lejos e irme tan lejos? 
y no podía encontrar en ese momento, de dónde exactamente yo era y eso me estaba poniendo 
muy triste, me estaba haciendo triste ese día y no sabía qué hacer en ese momento, cuando yo 
venía reflexionando sobre eso... exactamente no se de dónde soy, no tengo lugar, he estado en 
muchos lugares (MÓNICA)8. 

ovilidad de los individuos es parte de estrategias personales vinculadas al t

 matrimoniales, lazos afectivos, etc. pero en gran medida más que estrategias pers

ierten en estrategias de la unidad doméstica de la que forman parte. Estas estrate

 
8 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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fam

 uno de sus hijos y de las que no me podía escapar sin probar algún bocadillo. 

Es

d doméstica, pero ésta se componía por cuatro hogares más.  

fam

 

 

al 

iliares y con la economía doméstica. Las estrategias implican una gran circulación de los 

miembros de la unidad doméstica en los distintos hogares que la componen, como veremos a 

continuación con el análisis espacio-temporal, en un periodo de dos años, de una unidad 

doméstica transnacional que no es más que la muestra de lo que sucede en la comunidad en su 

conjunto.  

Conocí a Don Melquiades y a Doña Leticia en junio de 2003, cuando llegué por vez primera 

a Santa María Tindú. Establecimos tan estrecha amistad que día a día sentía la necesidad de 

visitarlos para nuestras enormes charlas vespertinas, en las que me relataban sobre sus vidas y 

las de cada

tuve presente cuando ellos dos contrajeron matrimonio religioso, pues llevaban muchos 

años casados por el civil pero sentían que debían hacerlo por la “ley de Dios”. La boda fue 

muy sencilla y de hecho únicamente acudimos sus dos compadres y yo, pues todos sus hijos se 

encontraban en Estados Unidos.  

En el mes de junio, cuando la boda se llevó a cabo, Don Melquiades (ego para los efectos 

de esta genealogía) vivía en Tindú con su esposa y con su anciana madre, reconocida como la 

persona más grande de toda la comunidad (quien suponían que tenía más de cien años). Ellos 

conformaban un hogar de la unida

Don Melquiades había estado casado antes, pero enviudó muy joven, por lo que Doña 

Leticia, su segunda esposa, se encargó de criar a los cuatro hijos que había tenido en su primer 

matrimonio. Ella también había estado casada antes en una alianza “por respeto” ya que 

prácticamente no conocía a su esposo antes de casarse con él, pues fue un acuerdo entre 

ilias, como se acostumbraba antes entre los mixtecos. Don Melquiades y Doña Leticia se 

casaron “por amor” (Besserer 2000a) y tuvieron cuatro hijos, de los cuales uno nació con 

problemas mentales. En uno de los periodos de larga ausencia de Don Melquiades, ella tuvo 

una hija y al retorno de su 

esposo ambos se hicieron 

cargo de ella. Todos ellos 

son parte de una misma

unidad doméstica, ya qu

tienen una gran dependencia

económica, afectiva y soci

entre sí.  

e EgoEgo

Hogar 1: Hogar 1: 
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Hogar 2: Hogar 2: 
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En el mes de junio de 2003, la unidad doméstica estaba distribuida de la siguiente manera: 

El “hogar 1” en Tindú se componía por ego, su madre y su esposa. El “hogar 2” en Madera lo 

co

no duró 

mu

 

menos uno de sus padres esté presente cada tres meses en 

mpartían dos hijos del segundo matrimonio de ego y la hija de la esposa de ego. El “hogar 

3” correspondía a dos hijos del segundo matrimonio de ego, quienes compartían su vivienda 

en Seattle, Washington con dos amigos también solteros. Este hogar tiene una peculiaridad, ya 

que es un hogar de hombres que no sólo comparten una casa sino que comparten todas las 

actividades domésticas que ésta implica, insertándose en la unidad doméstica aún sin tener 

relaciones de alianza, descendencia o consanguinidad. El “hogar 4” también tiene una 

peculiaridad ya que es un hogar dividido en dos casas y también es un hogar de hombres, 

aunque con lazos de germandad. Estas dos casas son parte de un mismo hogar porque 

comparten las actividades domésticas como si vivieran en una misma casa y de hecho residen 

en espacios contiguos. Este hogar se conforma por tres hijos del primer matrimonio de ego. El 

“hogar 5” corresponde a un hijo del primer matrimonio de ego, que vivía con su esposa y sus 

tres hijos, uno de los cuales 

era recién nacido.  

Esta distribución de la 

unidad doméstica 

Hogar 1: Hogar 1: 

95

cho, pues para el mes de 

agosto se presentaron varios 

cambios: ego se trasladó a 

Madera y su esposa se quedó 

en Tindú cuidando a la 

madre de ego. Debido a que 

requisito indispensable que al 

Madera para recibir el apoyo 

que el gobierno le otorga, así 

que ego fue quien tuvo que 

regresar para que su esposa 

pudiera alimentar y cuidar a 

su suegra. El “hogar 1” 

sufrió una modificación, 

dejando a dos mujeres solas 

uno de los hijos de ego padece de una enfermedad mental, es

EgoEgo
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en Tindú. El “hogar 2” también se reacomodó, pues ego se integró mientras que su hijo y la 

hija de su esposa se trasladaron a Oregon para trabajar durante el verano, constituyendo el 

“hogar 6”.  

En octubre, la esposa de ego se trasladó a Madera, dejando al “hogar 1” como un hogar 

un

muerte de la mujer del 

ipersonal. Este traslado se debió a la necesidad de la esposa de ego de firmar trimestralmente 

un documento para recibir ayuda del gobierno de Estados Unidos ya que padece de diabetes, 

así como por la necesidad de 

acudir al doctor y recoger sus 

medicamentos. El “hogar 6” 

se desintegró con el retorno 

del hijo de ego y la hija de la 

esposa de ego, quienes se 

reintegraron al “hogar 2” 

junto con la esposa de ego. 

El “hogar 5” sufrió una 

modificación al perder a uno 

de sus miembros: la esposa 

del hijo del primer 

matrimonio de ego.  

Para marzo de 2004 la 

Hogar 1: Hogar 1: 

“hogar 5” ya había generado 

reacomodos, pues de hecho 

el “hogar 5” desapareció y se 

integró al “hogar 2”. El 

“hogar 2” entonces se 

convirtió en un hogar de dos 

casas, así como el “hogar 4”, 

pues la muerte de su esposa 

dejó al hijo del primer 

matrimonio de ego solo con 

la responsabilidad de sus 

EgoEgo
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hijos, por lo que tuvo que acudir a la hija de la esposa de ego para que le apoyara en el cuidado 

de sus hijos y los alimentara, ya que él no sabía cocinar. La hija de la esposa de ego tuvo que 

hacerse responsable, pese a no tener ningún vínculo de consanguinidad ni con los niños ni con 

el hijo de ego, por ser la única mujer de la unidad doméstica en Madera, ya que su madre había 

regresado a Tindú para el cuidado de su suegra. También el “hogar 1” se reformuló, dando 

lugar nuevamente a un hogar de mujeres, aunque en noviembre la esposa de ego se trasladó 

otra vez a Madera y el “hogar 1” quedó únicamente con la anciana.  

La razón por la cual la esposa de ego regresó a Madera fue porque su hija se casaría, lo que 

dio lugar a un nuevo 

movimiento en la unidad 

doméstica. En enero de 

2005, en el “hogar 2” estaba 

integrado un nuevo 

miembro: el esposo de la hija 

de la esposa de ego. Sin 

embargo este no fue el único 

cambio, ya que murió la 

madre de ego, por lo que él, 

su esposa y su hijo enfermo 

regresaron a Tindú, 

integrándose al “hogar 1”.  

EgoEgo
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Debido a la muerte de la 

anciana, dejó de haber la 

necesidad de residir 

permanentemente en Tindú 

pues ya no había que cuidar 

a nadie, así que en febrero el 

“hogar 1” se desintegró y 

todos se trasladaron a 

Madera, insertándose de 

nuevo en el “hogar 2”; un 

hogar de diez miembros. 
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Este retorno a Madera, cabe resaltar, no es indicador de una completa reterritorialización de la 

unidad doméstica en Estados Unidos, ya que por lo menos ego y su esposa regresarán a Tindú 

cada año para quedarse por el periodo de las fiestas comunitarias: Todos Santos, Navidad, Año 

Nuevo y las dos fiestas patronales del 8 de diciembre y el 18 de enero. Además de que tienen 

contemplado pasar su vejez en

Hasta esta etapa 

observamos

 Tindú y ser enterrados en su pueblo.  

 una unidad 

do

 de la unidad es el trabajo, pues los miembros deben 

tra

 la educación organizan también la movilidad. En este caso, dentro de los factores 

de

méstica sumamente móvil 

y una circulación entre 

hogares que obedece a 

factores diversos. En primer 

lugar, llama la atención la alta 

mortalidad de las mujeres, 

eventos que dan pie a varios 

de los reacomodos 

domésticos. Encontramos 

que la muerte de los miembros de la unidad doméstica significa la movilidad de los demás 

miembros. Las alianzas matrimoniales también generan cambios, pues se integran nuevos 

miembros a la unidad, como es en este caso, pero también sucede que en vez de integrar al 

esposo o esposa, uno de los miembros sale para integrarse a otra unidad doméstica o para 

conformar una nueva. En el caso de la hija de la esposa de ego, en junio de 2005 decidió 

formar su propio hogar con su esposo, el “hogar 7”, pero sin salir de la unidad doméstica.  

Otro de los factores de movilidad

EgoEgo
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sladarse según la temporada de la pizca, como sucedió en agosto de 2003 con la 

conformación de un nuevo hogar en Oregon; hogar organizado en torno a la pizca de la fresa y 

la blueberry.  

La salud y

 salud está la enfermedad mental de uno de los hijos de ego, además de la diabetes de la 

esposa de ego, que les obliga una presencia continua en Madera. Debido a su enfermedad, el 

hijo de ego debe acudir a una escuela especial que requiere también de la presencia constante 

de los padres, por lo que es otra de las razones para la movilidad.  
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Finalmente, la división doméstica del trabajo requiere de la movilidad como una estrategia 

de continuidad. En el caso presentado se observan dos estrategias principales: una vinculada al 

cuidado de los miembros de la unidad doméstica y otra relacionada con su economía. 

El cuidado y la cocina se relacionan con la mujer. En esta unidad doméstica sólo hay dos 

mujeres en edad productiva y con la capacidad de hacerse cargo de los demás miembros. Ellas 

deben repartirse entre los hogares que requieren de su atención, por lo que mientras una se 

hace cargo de la anciana de Tindú, la otra cuida de quienes se encuentran en Madera. La esposa 

de ego es quien se encarga de su suegra porque no puede trabajar en Madera, a diferencia de su 

hija, que de hecho es un pilar en el sostén económico de la unidad doméstica.  

La estrategia de cuidado no se divorcia de la económica, por lo contrario, la hija de la 

esposa de ego está estratégicamente colocada en una posición en la que cumple el rol 

tradicional de la mujer (cocinar, limpiar y cuidar a los niños), pero también cumple con el rol 

del jefe de familia, pese a que ego es el articulador de la unidad doméstica.  

En la siguiente genealogía podemos observar las circunstancias laborales de cada uno de los 

miembros de la unidad doméstica en la actualidad, que serán de utilidad para la descripción de 

las dinámicas económicas internas. Ego no trabaja pues es mayor de 60 años, por lo que es 

pensionado en Estados Unidos. La esposa de ego tampoco trabaja, pero recibe ayuda del 

gobierno por su diabetes. La hija de la esposa de ego tiene un trabajo permanente en una 

tienda. Ella estaba estudiando en el College, en donde recibía una beca que le permitía pagar la 

renta del departamento en el 

que habitaban (por 

temporadas) ella, su 

padrastro, su madre y sus 

medios hermanos. Ella 

también se encargaba de 

satisfacer las necesidades del 

hogar, entre las que estaba 

comprar y hacer la comida 

para ellos, el medio hermano de sus medios hermanos y los hijos del primero. La beca escolar, 

si embargo, no fue suficiente, por lo que ella tuvo que abandonar sus estudios para emplearse 

en forma permanente en una tienda, lo cual se le facilitó por su estatus de residente legal y su 

conocimiento del idioma inglés. Conseguido el trabajo, ella pudo seguir sosteniendo el hogar. 
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Tanto ella como ego se encargaban de enviar dinero a la esposa de ego y a la anciana. El 

esposo de la hija de la esposa de ego consigue trabajos temporales en el campo, los cuales no 

son bien remunerados debido a que su estatus legal es de indocumentado, aunque con su 

matrimonio pronto podrá regularizarse. De los cuatro hijos del segundo matrimonio de ego, 

dos tienen empleos permanentes en la construcción, al igual que sus amigos en Seattle. Todos 

ellos envían dinero a Tindú. Otro de sus hijos acaba de terminar sus estudios en la high school, 

pero ya no piensa seguir. Él ha trabajado por temporadas en Oregon, pero en general no tiene 

una situación laboral y es parte del mundo de las pandillas en Estados Unidos. El último hijo 

de este matrimonio es el niño que padece de sus facultades mentales, por lo que acude a una 

escuela de atención especial. Él recibe ayuda del gobierno, con la particularidad de que ni él ni 

sus padres podrán tener acceso a esos recursos sino hasta que sea mayor de edad, así que lo 

que tiene es un fondo para cuando su familia no lo pueda mantener. Tres de los hijos del 

primer matrimonio de ego trabajan en los campos de Madera por temporadas y apoyan 

económicamente a su padre, mientras que el cuarto que enviudó no tiene empleo y recibe 

ayuda del gobierno para criar a sus tres hijos, de los cuales dos acuden a la escuela y el último 

es un bebé.  

En el siguiente esquema 

se trazan los flujos 

económicos en la unidad 

doméstica: La hija de la 

esposa de ego sostiene a 8 

miembros (líneas rojas) y ella 

a su vez recibe apoyo de su 

esposo (línea verde). Ego 

recibe apoyo de 6 personas: tres hijos de su primer matrimonio (líneas azules), dos hijos de su 

segundo matrimonio (líneas anaranjadas) y la hija de su esposa. Finalmente, la esposa de ego 

recibe dinero de tres de sus hijos: los dos que viven en Seattle y la mujer.  

EgoEgoEgoEgoEgoEgo

En estas dinámicas económicas de la unidad doméstica, en la que cuatro personas reciben 

apoyo del gobierno por razones distintas, observamos que realmente el sostén le corresponde a 

la hija de la esposa de ego, quien articula económicamente a sus miembros aún sin tener 

relaciones directas de consanguinidad, más que con su madre. 
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Las unidades domésticas transnacionales obedecen a factores muy diferentes de las 

unidades domésticas vistas tradicionalmente, pues como hemos observado con el ejemplo 

anterior, las unidades se componen por varios hogares esparcidos geográficamente y en los que 

existe una constante circulación de sujetos. Además, las unidades domésticas transnacionales 

no se componen únicamente por relaciones de parentesco, ya que en ellas se insertan 

relaciones de amistad o de otro tipo. Asimismo, aquellos que sí tienen lazos de parentesco 

dentro de la unidad, obedecen a reglas sociales, más no biológicas o naturales, como es en el 

caso de la hija de la esposa de ego, quien no tiene relaciones de consanguinidad con la mayoría 

de los miembros de la unidad y sin embargo es ella quien da continuidad y funcionalidad al 

grupo, pues su parentesco es socialmente reconocido, al grado que el rol de padre, aunque no 

sea su hija biológica.  

 

IV. DE LA PERTENENCIA A LA CIUDADANÍA 

 

1. Endogamia transnacional 

 

La elección del cónyuge, 

pese a que en la actualidad ha 

dejado de ser una “elección 

por respeto”, para convertirse 

en una de “amor” (Besserer 

2000a), sigue reglas de alianza 

muy concretas, entre las que 

destaca la endogamia, quizá 

constituyéndose como la 

frontera más consolidada para 

la construcción de la pertenencia a la comunidad transnacional. Las estrategias matrimoniales, 

sugiere Bourdieu (1988), son una delicada combinación de las decisiones personales en el 

marco de las reglas comunitarias. Los matrimonios se dan en un habitus donde los sujetos 

eligen “el mejor partido” dentro de las posibilidades de las reglas y el límite del juego está 

justamente en la endogamia.  

Boda en Madera, California. 
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La siguiente genealogía 

ilustra el caso de una familia 

extendida que ha pasado por 

una renovación del ciclo 

familiar, es decir, donde se 

han conformado nuevas 

familias nucleares con el 

establecimiento de alianzas matrimoniales. Casi todos los hijos de ego han creado nuevos 

hogares, englobados en la genealogía por los colores gris y azul. Las personas marcadas de 

color verde residen en Madera; las de azul, en Hillsboro, Oregon; y las de rosa, en 

Westminster, California. Ego enviudó hace ya varios años y desde entonces ha transitado entre 

los hogares de sus hijos y el propio en Tindú. Su tránsito está mediado por las temporadas de 

trabajo: en Tindú cuida de sus casas y animales mientras siembra y cosecha maíz y árboles 

frutales de traspatio. Además, en sus temporadas en México se dedica al comercio no sólo en 

Tindú sino en varias localidades del estado de Oaxaca. En Madera trabaja en la pizca de la uva 

y cuando se traslada a Oregon apoya a una de sus hijas, quien comercia en un mercado de 

Oregon. Cada vez que puede, ego envía mercancías para su hija pues la comida oaxaqueña 

(totopos, chiles, carne seca, pepitas, etc.) es muy cotizada en Oregon.  

EgoEgo

Madera, CAMadera, CA

WestminsterWestminster, CA, CA
HillsboroHillsboro, OR, OR

Transita entre Transita entre TindúTindú, , OregonOregon y Californiay California

EgoEgo

Madera, CAMadera, CA

WestminsterWestminster, CA, CA
HillsboroHillsboro, OR, OR

Transita entre Transita entre TindúTindú, , OregonOregon y Californiay California

Madera, CAMadera, CA

WestminsterWestminster, CA, CA
HillsboroHillsboro, OR, OR

Transita entre Transita entre TindúTindú, , OregonOregon y Californiay California

Varios de los hijos de ego han conformado familias con hijos y todos estos niños de la 

tercera generación han nacido en Estados Unidos, unos en California y otros en Oregon, pero 

siguen considerándose parte de la comunidad. Los hijos de ego nacieron en Tindú y lo 

relevante de esta genealogía es que nos permite observar que todas las alianzas matrimoniales 

(excepto una que analizaremos más adelante) se han llevado a acabo con personas también 

nacidas en Tindú. Todas las personas (a excepción de la persona marcada de negro) nacieron 

dentro de la comunidad transnacional corporada, es decir, en Tindú las primeras dos 

generaciones y en Madera y Oregon la tercera generación, pues debe recordarse que el criterio 

de la comunidad corporada no es un criterio de localidad sino de estructura social. Se observa 

que pese a la residencia e incluso al establecimiento de los miembros de la familia en los 

Estados Unidos, en donde tienen contacto con personas de distintos países, regiones, estados y 

localidades, los tindureños se siguen casando entre ellos.  

La conformación de comunidades transnacionales depende en gran medida de las redes 

sociales y familiares, pues sin este vínculo de comunicación sería sumamente difícil para los 
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transmigrantes el proceso que va desde el cruce de la frontera hasta la adquisición de vivienda y 

trabajo en los Estados Unidos. Entre más redes familiares se establezcan, mayores son las 

posibilidades para los transmigrantes y mayor es la unidad del grupo. La endogamia, por ende, 

es pieza clave para afianzar la adscripción de los trabajadores transmigrantes a un espacio social 

significativo y representa uno de los pilares de la reproducción de los vínculos de los 

transmigrantes con la localidad de origen (D’Aubeterre 2000: 88), debido a que es una manera 

de reafirmar su identidad de grupo. La endogamia, por consiguiente, representa una frontera 

de pertenencia a la comunidad transnacional, de manera tal que los miembros del grupo 

quedan dentro de la comunidad transnacional. 

No obstante, la creciente incorporación de jóvenes solteros al circuito migratorio, ha 

generado también un progresivo aumento de la exogamia y para el caso de Tindú, poco a poco 

se empiezan a presentar algunos de estos casos.  

 

2. El juego de las pertenencias: la exogamia 

 

Establecer alianza con una persona que no pertenece a la comunidad transnacional tiene su 

complejidad e implica una movilidad de la comunidad corporada a la comunidad extendida.  

La exogamia en las comunidades mixtecas tiene dos direcciones: la circulación de hombres y 

la circulación de mujeres. Cuando un hombre de Tindú establece una alianza exogámica, su 

esposa se incorpora inmediatamente a la comunidad extendida, pero el hombre sigue siendo 

parte de la comunidad corporada. En este caso, pese a que las esposas se incorporan a la 

comunidad, las mujeres fuereñas nunca dejan de serlo, ya que siempre se tiene una procedencia 

dudosa vinculada en gran medida a la sospecha por parte del grupo sobre su virginidad. En 

cambio cuando una mujer se casa con un hombre que no es de la comunidad, éste no se 

incorpora sino que ella sale de su comunidad corporada para formar parte de la comunidad 

extendida de Tindú y si es el caso, de la comunidad extendida de su marido. En este caso, 

como la mujer deja de ser parte de la estructura corporada de la comunidad, ella queda al 

cuidado del grupo de su esposo y su propia familia deja de interceder por ella porque “ya se la 

llevaron”.  

D’Aubeterre (2000) analiza el caso en el que se presentan matrimonios exogámicos en una 

comunidad transnacional. Ella da atención únicamente al caso en que el hombre se casa con 

una mujer que no pertenece a la comunidad, enfatizando en que por el hecho de la 
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patrivirilocalidad9, las mujeres que establecen alianzas exogámicas automáticamente salen de la 

comunidad para pertenecer a otra.  

No obstante, el caso contrario también se presenta y el criterio de la patrivirilocalidad en el 

contexto transnacional se torna borroso, pues en muchas de las ocasiones las parejas se 

conocen y casan en Estados Unidos, en donde ambos residían antes de la alianza, 

estableciendo residencias neolocales o bilocales. Entonces cabe preguntarse: ¿Qué pasa cuando 

una mujer se casa con alguien que no es de la comunidad? ¿Cómo negocia su pertenencia? 

Cuando llegué a la ciudad de Madera, me sorprendió la peculiaridad del hogar en el que me 

alojé, pues fue un hogar en el que pude entender los diversos significados del sentido de 

pertenencia. Cada uno de los miembros de la familia se adscribía de forma diferente respecto a 

Santa María Tindú: Violeta nació en Tindú y vive desde hace aproximadamente 15 años en 

Madera, siempre con el sueño del retorno. Su esposo Juan Carlos (pintado de color negro en la 

genealogía) nació en otro estado de la República, sin embargo cuando se le pregunta de dónde 

es la respuesta es “de Tindú, de los Girón10”. Su sueño, al igual que el de su esposa, es el de 

regresar, no importa si es a su estado o a Tindú, pero regresar a “su hogar”. Los tres hijos, 

nacidos dos en Fresno y una en Madera, California, responden en forma distinta a la misma 

pregunta realizada al padre: ¿de dónde eres? Clara, la hija mayor responde que es mexico-

americana, mientras que Edgar se considera de Oaxaca (aunque nunca ha estado ahí) y Emilie, 

la menor, se autodenomina americana.  

Más allá de la nostalgia y del sentimentalismo que producen estos sentidos y adscripciones 

de pertenencia, son elementos que permiten dilucidar la heterogeneidad de las pertenencias en 

la comunidad.  

Se ha planteado que las reglas matrimoniales son parte del habitus, por corresponder a un 

esquema de lo admisible y lo inadmisible para pertenecer a la comunidad, sin embargo, más 

que reglas matrimoniales, estamos hablando de estrategias (Bourdieu 1988) en que los actores 

son como jugadores que toman decisiones y realizan movimientos a su conveniencia, 

interpretando las reglas y adaptándolas a su realidad. De esta manera, la estrategia supone una 

invención permanente que se adapta a situaciones infinitamente variadas y nunca idénticas, lo 

que no permite una obediencia mecánica; en este caso, a la elección del cónyuge. De este 

modo, las familias tindureñas juegan el juego del matrimonio y la pertenencia a la comunidad.  

                                                 
9 Patrón de residencia en que la mujer y sus hijos viven con la familia de su esposo. 
10 Existen dos familias con gran presencia política y numérica en Tindú: Cortés y Girón.  
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Para ejemplificar las distintas negociaciones de la pertenencia a la comunidad y el caso 

específico de la familia mencionada anteriormente, usaré el ejemplo del censo comunitario 

realizado en Madera, al que ya he hecho referencia en el capítulo sobre demografía.  

 

 

3. La definición de los ciudadanos 

 

Con el objetivo de recaudar las cooperaciones necesarias para la elaboración de obras en la 

comunidad de origen, enviar los citatorios para las asambleas y conocer el número de 

ciudadanos tindureños radicados en la ciudad de Madera, California, los integrantes de la Mesa 

Directiva propusieron a la asamblea (en Madera) la realización de un censo en el mes de mayo 

de 2004. Ya en 1996, con la conformación de la Mesa Directiva, se había iniciado dicho censo 

pero no se logró terminar. En esa entonces los ciudadanos se reunieron y en asamblea 

decidieron qué preguntas hacer, de manera tal que en mayo de 2004 únicamente fue necesario 

recurrir al antiguo censo y realizar las mismas preguntas.  

En la asamblea se decidió que yo apoyaría a las autoridades en el levantamiento de datos, 

por lo que mandaron pedir una constancia del agente municipal en Tindú para que yo pudiera 

llevar a cabo el censo. Asimismo, se decidió nombrar a dos ancianos para que me acompañaran 

en las visitas a los ciudadanos y así tuviera más legitimidad. Los auxiliares de la Mesa, por su 

parte, se encargarían de llevarme a cada uno de los lugares en los que entregan citatorios, por lo 

que se turnarían entre ellos hasta terminar de contar a todos los ciudadanos radicados en 

Madera. Se constituyó entonces un grupo que funcionaría como “comité de censo”. 

Me reuní con los miembros de la Mesa para afinar los últimos detalles y en dicha reunión se 

desató un debate: ¿a quién contar? Al principio hubo consenso, era obvio, había que contarlos 

a todos. Pero el problema surgió al tratar de definir quiénes eran todos, ¿eso incluye a las 

mujeres de Tindú que se casaron con personas de otros estados? ¿incluye a sus esposos? 

¿incluye a los niños nacidos en Estados Unidos o en otros lugares de la República Mexicana?  

El problema es de gran profundidad, es una cuestión de ciudadanía, pertenencia y exclusión: 

definir quién debe ser incluido en el censo implica también definir un perfil de ciudadano 

tindureño y dibujar la frontera de quién pertenece a la comunidad y quién no es parte de ella. 
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La enumeración, dice Foucalut11, es uno de los instrumentos de gobernanza más 

importantes, ya que mediante ésta se define quién es “sujeto” del gobierno. Un censo para la 

comunidad de Tindú en Madera, tiene la implicación de que aquellas personas mayores de 18 

años que son enumeradas, recibirán citatorios para asistir a las asambleas, deberán participar 

con la cooperación anual de 60 dólares y sobre todo, deberán cumplir con los cargos ya sea en 

Tindú o en Madera. El censo es un acto ciudadanizante de la comunidad transnacional pues al 

definir quiénes pertenecen a ella, define también quiénes tienen derechos y obligaciones, y 

quienes por lo tanto, son ciudadanos.  

Lo que realmente se estaba discutiendo en esa reunión no era la logística del censo sino más 

bien se estaban debatiendo nociones de ciudadanía y pertenencia. Ejemplo claro de ello es uno 

de los argumentos en la discusión, en que la cuestión era la posibilidad de la doble ciudadanía: 

unos argüían que habría que contar únicamente a las personas nacidas en Tindú, ya que los 

ciudadanos norteamericanos le “pertenecían” al gobierno de Estados Unidos y por lo mismo, 

éste “podía hacer con ellos lo que quisiera”, ello implicaba, por ejemplo, mandarlos a pelear a 

Irak. La postura contraria replicaba que a pesar de haber nacido fuera, las personas siguen 

siendo parte de Tindú por sus lazos familiares y por las cooperaciones. 

Algunos decían que no se debería contar a las mujeres casadas con personas de otros 

estados, ya que las mujeres debían pertenecer a la comunidad del marido y en el momento en el 

que hubiera matrimonio dejaban de ser parte de Tindú, al igual que sus hijos. De forma tal que 

la construcción de la ciudadanía y pertenencia de las mujeres estuviera sujeta a la definición de 

sus maridos, aunque ellos ya hubiesen fallecido.  

Dentro de los límites de la pertenencia comunitaria se encuentra la estrategia de cada uno de 

los sujetos y algunas personas opinaban que era decisión de los padres si querían que sus hijos 

nacidos en Estados Unidos fueran contados o no, es decir, que la pertenencia a la comunidad 

debería ser una decisión de los padres de estos jóvenes y una vez siendo mayores de edad ellos 

mismos podrían tomar alguna determinación.  

Al final, la resolución fue que los actores decidieran si pertenecían o no a la comunidad y 

partiendo de ello, si se les contaba o no en el censo. La decisión sería una voluntad individual 

que se tomaría de acuerdo a su sentido de pertenencia, es decir, si se sentían o no parte de la 

comunidad. Si los mayores de 18 años nacidos en Estados Unidos decidían ser contados les 

                                                 
11 Ver el análisis de Akhil Gupta (2001) sobre el término “gobernabilidad” (governmentality) introducido por Michel 
Foucault.  
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llegaría a sus casas no un citatorio para las asambleas sino una invitación para participar en 

ellas. Si los esposos de las mujeres de Tindú con otros orígenes decidían aceptar, entonces a 

ellos les llegaría también una invitación. 

Los citatorios para asistir a las asambleas son entregados a los ciudadanos de la comunidad 

transnacional, por lo que el debate sobre el censo tiene gran relevancia, ya que a partir de él se 

definen las reglas de la ciudadanía comunitaria. Si nos fijamos en la manera en que han sido 

entregados los citatorios para las asambleas en Madera y Oregon, los ciudadanos tindureños 

son aquellas personas mayores de 18 años que nacieron en la comunidad, sin necesariamente 

ser propietarios de tierras en la localidad de origen. Los citatorios son entregados a los jefes de 

familia, es decir, a los hombres, que son los únicos que asisten a las reuniones del pueblo. Las 

mujeres, por su parte, participan en otros eventos, pero no en la toma de decisiones ni en los 

cargos de la Mesa Directiva o del Comité Seccional si no es para preparar la comida que se 

venderá en los bailes para recaudar fondos. Ellas no son invitadas a las asambleas comunitarias 

en Madera, por lo que no tienen voz ni voto en la toma de decisiones, así que en la práctica las 

mujeres no son ciudadanas. 

En la discusión de Pierre Rosanvallon (1999) sobre la historia del sufragio universal en 

Francia, la autora explica cómo desde la construcción del concepto de igualdad, dicho 

principio no ha sido cuestionado, pero su análisis muestra cómo el papel de la mujer dentro de 

las nociones de igualdad y ciudadanía, enfatizando en el supuesto de la representatividad de las 

mujeres a través de sus esposos y padres; supuesto que cuestiona, a su vez, la concepción de 

igualdad y sufragio universal. Si las mujeres no son consideradas como ciudadanas12 para la 

comunidad, su participación y pertenencia debe ser negociada mediante sus esposos o padres, 

ya que ellos funcionan como su “voz” en las asambleas y es por este medio que ellas son 

representadas, como sugiere Rosanvallon. Pero ¿cómo es representada una mujer que establece 

una alianza exogámica? 

 

 

 

 

 
                                                 
12 En el sentido de ciudadanía política, ya que por otro lado están obligadas a participar en la preparación de 
alimentos durante las actividades y festejos, lo que muestra que tienen obligaciones económicas y rituales para la 
comunidad que las hace ciudadanas en otros sentidos (por ejemplo la ciudadanía social o la ciudadanía cultural).  
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4. De la pertenencia a la ciudadanía 

 

Si los intereses de una mujer no son representados por su padre o esposo en la comunidad, 

entonces ¿qué pasa con una mujer cuyo matrimonio es exogámico? ¿quién la representa?  

Como consecuencia de la elección de un cónyuge de otro estado, Violeta salió del círculo de 

la comunidad corporada para entrar al de la comunidad extendida y dejó de ser representada, 

ya que no tenía un padre que viera por sus intereses y funcionara como su “voz” en las 

decisiones comunitarias. Por ello, Violeta ha tenido que acudir a estrategias de negociación 

para seguir siendo parte de la comunidad. Ella empezó a mandar a su esposo a las asambleas 

del pueblo, para poder enterarse de lo que sucede y así opinar a través de él. El proceso no fue 

fácil ni rápido, pues antes de que la comunidad le tuviera confianza a Don Juan Carlos, tuvo 

que pasar mucho tiempo.  

Cuando ellos se “juntaron”, Violeta tuvo que enfrentarse a muchos problemas y él tuvo que 

demostrar no sólo a la familia sino a la comunidad que podían confiar en él. Ellos relatan que 

antes de juntarse, él tuvo que viajar de Madera hasta Tindú para hablar con los familiares de 

Violeta y sólo después de la tercera ida a Oaxaca pudo obtener el consentimiento para 

establecer alianza con ella. A ella, mientras tanto, la intentaban convencer con el argumento de 

que no sabía de qué familia procedía él y que si era golpeador y malo con ella y se la llevaba a 

su pueblo nadie de Tindú podría ayudarla, pues ella ya sería de otro lugar. Sin embargo, debido 

a que ellos establecieron su residencia en la ciudad de Madera13, el círculo de ayuda ha 

perdurado y ellos han conseguido la manera de seguir siendo parte de Tindú.  

Tras mucho tiempo de asistir a las asambleas, ahora es Don Juan Carlos quien recibe los 

citatorios a manera de ciudadano y coopera dando su servicio económico, dispuesto incluso a 

ser miembro de la Mesa Directiva. Dentro del censo comunitario él es uno de los que decide 

ser parte de Tindú y permite que se le cuente a él y a sus hijos, de forma tal que Violeta, pese a 

su relación exogámica, ha logrado su propia representación en la comunidad a través de la 

ciudadanización de su pareja; adaptando las reglas de pertenencia a la comunidad a su 

conveniencia y eludiendo la frontera social de la endogamia.  

Pese a su desterritorialización, las comunidades transnacionales delimitan su pertenencia, la 

cual no corresponde ya a derechos y obligaciones por propiedades o por lugar de residencia 

                                                 
13 En este caso la patrivirilocalidad no es un criterio, pues Madera no es el lugar natal de ninguno de los dos, 
aunque la presencia de Tindú es mucho mayor que la del estado de donde proviene Don Juan Carlos. 
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sino que son fronteras menos explícitas, pero igual de rigurosas. Si una persona rompe con una 

de estas reglas, deja de ser parte de la comunidad y en el caso específico del matrimonio, si se 

rompe con la endogamia, se deja de pertenecer a la comunidad corporada, sobre todo en el 

caso de las mujeres.  

Las fronteras, sin embargo, forman parte de estrategias de los actores, pues no estamos 

frente a estructuras sin sujetos, ni frente a sujetos autómatas, sino frente a individuos y grupos 

que usan y acomodan las reglas sociales para que se adecuen a su propia realidad y según su 

conveniencia. Las personas deciden si quieren o no pertenecer – siempre dentro de los límites 

de las reglas – y pese a que una mujer deje de tener representatividad en la comunidad 

transnacional debido a su matrimonio exogámico, ella puede buscar sus propios recursos y 

negociar su pertenencia. 

He dicho que existen fronteras órdenes sociales de las comunidades transnacionales (los 

cuales en ocasiones aparentan ser borrosos), pero también he mostrado que este tipo de 

comunidades son dinámicas. Es importante subrayar que el enfoque central no debe ser el de 

las fronteras ni el de las pertenencias sino aquel que se centre en los actores sociales. Este 

ejemplo es una muestra de la capacidad de agencia de los sujetos transnacionales, quienes 

pueden adaptar las circunstancias a su propia realidad y construir estrategias para reproducir su 

comunidad bajo las nuevas circunstancias. He dado ejemplos dentro de un rango específico de 

la comunidad: la familia, con la intención de mostrar la utilidad del análisis de casos en que los 

sujetos se muestran a sí mismos como agentes creativos, pues esto los sitúa como capaces de 

generar estrategias no sólo de pertenencia sino también de desarrollo y lucha por la inclusión y 

sus derechos humanos.  

En la construcción de la pertenencia a la comunidad es muy relevante el caso presentado 

pues es un caso ilustrativo de las dinámicas de construcción de la comunidad que se 

discutieron en el primer capítulo de este trabajo, en donde se hacía una diferencia entre las 

definiciones de comunidad según el parentesco, la economía o la política, y en ese capítulo 

propuse que en el caso de Tindú lo que define a la comunidad es su unidad política. A lo largo 

de este capítulo he enfatizando en las alianzas matrimoniales como fronteras sociales que 

delimitan a la comunidad. Con el ejemplo anterior, mostré que las reglas son manipuladas por 

los sujetos o por los jugadores, sin embargo, el problema tiene una dimensión mayor que se 

debe resaltar. La comunidad establece una gran cantidad de criterios para definir sus fronteras 

y con ella la pertenencia y ciudadanía de sus miembros. Algunos de los criterios más relevantes 
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son los criterios de alianzas y parentesco, de vínculos y participación política, de residencia, etc. 

Debido a la condición transnacional de la comunidad estos criterios deben ser lo 

suficientemente flexibles para permitir excepciones en las reglas, como en el caso de exogamia 

que analizamos en este capítulo. La endogamia es una de las reglas de pertenencia de la 

comunidad, pues es a través de ella que se posibilita la reproducción del grupo manteniendo su 

unidad identitaria, sin embargo cuando esta regla se rompe por algún sujeto, el criterio se 

flexibiliza y reacciona imponiendo otros criterios, que en este caso corresponde a un criterio 

político de ciudadanía. Pertenencia y ciudadanía no se contraponen sino que se complementan, 

pues como afirma Yerko Castro14, la pertenencia es la expresión pasiva de la ciudadanía y en 

ese sentido la comunidad se define en términos de diferentes tipos de ciudadanías, entre las 

que destacan la ciudadanía social, como en el caso del parentesco, y la ciudadanía política, que 

analizaremos más adelante.  

                                                 
14 Comentarios a esta tesis.  
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CAPÍTULO CINCO 

FLUJOS ECONÓMICOS TRANSNACIONALES 

 

I. LAS REMESAS 

 

La situación económica y las 

condiciones de pobreza y precariedad que 

existen en Santa María Tindú, son algunos 

de los principales motivos por los cuales 

los tindureños se convierten en 

transmigrantes. La salida a los campos de 

trabajo en los Estados Unidos ha 

permitido que las familias establezcan una 

solvencia económica que les ayuda a mejorar un poco sus condiciones de vida, de forma tal 

que en Tindú, como en muchas comunidades migrantes de México, las remesas se han 

convertido en el sustento principal. Esto ha generado un grado tan intenso de flujos, que hoy 

en día las remesas se han transformado en uno de los temas centrales cuando se discute la 

economía del país.  

Casa de cambio en Huajuapan de León, Oaxaca. 

Existen numerosos estudios que analizan el tema de las remesas y de los impactos que 

éstas tienen para el país (ver por ejemplo Binford 2003 y García 2003). Sin embargo han sido 

pocos los acercamientos que lo analizan desde una perspectiva que tome en cuenta a los 

sujetos, ya que generalmente el centro de debate está en los flujos económicos que ingresa a 

al país, a las regiones, a las comunidades y, en ocasiones, a niveles sociológicos más 

pequeños como la familia.  

En este capítulo no pretendo hacer un análisis exhaustivo de las dinámicas económicas de 

la comunidad, por el contrario, pretendo dar una idea de cómo son las relaciones sociales 

que preceden y explican los flujos económicos a nivel de la economía familiar. 

Parto de la premisa de que es necesario replantear el concepto de remesa y analizarlo más 

detalladamente. Uno de los elementos para repensar este concepto consiste en conocer 

cómo se utilizan las remesas y al respecto Fernando Herrera (Besserer 2005 et al: 36-38) 

distingue entre dos tipos de uso: las remesas como ahorro migrante y como salario migrante. 

El ahorro migrante se trata de la inversión de las remesas en obras sociales y públicas o en 
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proyectos productivos capitalistas y comunitarios. El salario migrante en cambio, parte de la 

idea de que la migración es primordialmente laboral y de que las remesas tienen su origen en 

el trabajo de los migrantes, por lo que consisten en un ingreso salarial que permite la 

reproducción de las familias trabajadoras. Herrera propone que en el caso de Tindú las 

remesas corresponden a pequeñas transferencias dispersas en el tiempo y en el espacio, y que 

corresponden al salario de los migrantes, ya que se destinan a cubrir las necesidades básicas 

de las unidades domésticas.  

En el siguiente cuadro se muestra la distribución de las remesas según los resultados 

arrojados por la etnoencuesta aplicada en Santa María Tindú en diciembre de 2004. 

 
Uso de las remesas en los hogares que las reciben 

 
USO DE LAS REMESAS % 
Alimento y sustento 86.7 
Gastos médicos/salud 73.3 
Pago de deudas 46.7 
Construcción/ reparación de casa 33.3 
Fiestas/ceremonias 33.3 
Educación 33.3 
Ahorro 26.7 
Otros 26.7 
Fiestas/patronales 13.3 
Co-inversión con programas-gobierno 13.3 
Financiamiento a la migración 6.7 
Compra de herramientas 0.0 

Fuente: Elaboración con datos de MMP/Tindú, Cuadro ACD (Besserer et al 2005:69) 
 

Como se observa en el cuadro, las remesas de Tindú son utilizadas por un número 

importante de personas para el alimento y el sustento (86.7%), así como para gastos médicos 

y cuidado de la salud (73.3%). El 45% de las personas declararon también usarlas para el 

pago de deudas (45%), la educación (33.3%) y la construcción o reparación de casas (33.3%).  

Lo que podemos observar con estos datos estadísticos es que las remesas que llegan a 

Tindú desde Estados Unidos son utilizadas para necesidades básicas y entre ellas para el 

acceso al bienestar por medio de la salud, educación y vivienda.  

Los datos de la etnoencuesta reportan además que 44% de los hogares en Tindú reciben 

remesas, pero que estos hogares redistribuyen las transferencias a hogares que no las reciben 
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directamente, lo que hace que un mayor porcentaje – casi el 100% – de la localidad de origen 

se beneficie de ellas.  

Resulta de importancia distinguir entre el uso de las remesas como ahorro migrante y 

como salario migrante porque en los últimos años se ha dado un pronunciado énfasis al tema 

de las remesas en México. De hecho, desde que inició la administración de Vicente Fox el 

discurso oficial ha colocado a las remesas en un papel estratégico por considerarlas como el 

motor microeconómico de numerosas rancherías, comunidades y regiones del país, como 

pronunció el presidente en el acto “Compromiso con el Paisano Contigo en las Remesas” el 13 

de noviembre de 2001 (Lozano 2003:23). El gobierno mexicano reconoce el esfuerzo de los 

transmigrantes e incluso en su discurso se encuentra la idea de proteger sus recursos, aunque 

al mismo tiempo se refleja la preocupación de cómo invertirlos, por ejemplo en pequeños 

negocios o en proyectos productivos; es decir que las remesas constituyen una palanca para 

el desarrollo que el mismo gobierno incluye en su modelo económico. Sin embargo, como 

hemos visto en las estadísticas demográficas para Tindú, la población que reside en la 

localidad de origen se encuentra mayoritariamente en edad improductiva ya que las personas 

son (como vimos en el capítulo dos) o muy jóvenes, o de muy avanzada edad, por lo que no 

se encuentran en condiciones para participar en proyectos productivos porque no tienen la 

capacidad física para hacerlo. Además las remesas que reciben con dificultades les alcanzan 

para sus necesidades básicas.  

Lozano plantea que el papel de las remesas ha cobrado tal importancia que incluso se ha 

adjudicado como un logro del gobierno federal, que en los discursos oficiales las enlista 

como los alcances y las cosas por las cuales debemos enorgullecernos; es decir que las 

remesas son un logro y no la consecuencia de factores de exclusión que empujan a los 

campesinos y a los sectores más desfavorecidos a buscar mejores condiciones de vida en 

Estados Unidos porque no pueden lograrlo en su propio país: 

 

Lo paradójico de esta situación es que un migrante, antes de emprender la aventura de viajar 
a los Estados Unidos, es un individuo que padece cierto tipo de exclusión social, es decir, no 
tiene empleo, tiene un empleo mal remunerado o, simplemente, no ha encontrado en su país la 
posibilidad de satisfacer una serie de necesidades mínimas. Sin embargo, este excluido social, 
al convertirse en migrante y empezar a enviar remesas a su país, se transforma – desde la 
perspectiva del discurso oficial – en un promotor estratégico del desarrollo y el sistema lo eleva 
al rango de héroe (Lozano 2003:30). 
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Las remesas vistas como un ahorro y como potencial de inversión reflejan que el 

repentino interés tanto por el gobierno como por algunas ONG’s y otro tipo de instituciones, 

tiene que ver con un interés por que el beneficio de las remesas no se quede en las 

comunidades sino que otras instancias puedan sacar provecho de ellas, aunque hay que 

reconocer que también existen instituciones que buscan defender los derechos de las 

comunidades y cuidar que obtengan directamente los beneficios de las remesas. Vistas como 

salario migrante y no como una forma de inversión para el desarrollo del país, la pregunta 

que plantea Herrera resulta muy pertinente: “¿por qué pedir a un grupo particular de 

asalariados que se haga responsable del desarrollo nacional?” (Besserer et al 2005:36). 

 

II. FLUJOS ECONÓMICOS TRANSNACIONALES 

 

En un sentido economicista, las remesas se definen como la porción de ingresos que el 

migrante internacional envía desde el país de destino a su país de origen (McKinley 2003) ya 

sea por medios oficiales – bancos, casas de cambio, etc. – o por medios informales – amigos, 

parientes, etc –. 

Los estudiosos de la migración se han esforzado por expandir el concepto y adaptarlo a 

los fenómenos que se presentan en la actualidad. En la tipología en la que Nina Nyberg 

Sørensen (2004:4) clasifica las remesas se encuentran cuatro grupos: las remesas monetarias, 

las remesas sociales, las remesas intra e internacionales y las remesas individuales o 

colectivas.  

Sørensen define a las remesas monetarias como aquellas porciones de las ganancias de los 

migrantes que se envían desde el lugar de destino al lugar de origen. Estas remesas pueden 

ser también en especie, aunque en general se perciben como monetarias. Ella plantea que 

además algunos estudiosos restringen más el término, definiéndolo específicamente como 

remesas de los migrantes trabajadores, las cuales corresponden a las transferencias 

monetarias que los trabajadores migrantes envían a sus familias y comunidades en el lugar de 

origen.  

Proponiendo una visión más amplia Sørensen sugiere que este tipo de remesas incluye 

también las transferencias de los refugiados y otros migrantes que no se benefician del 

estatus legal de trabajadores migrantes.  

 114



En un esfuerzo por entender el ámbito social de los intercambios en la migración, Peggy 

Levitt (2001:54) define las remesas sociales como las ideas, comportamientos, identidades y 

capital social que fluyen de las localidades de destino a la de origen, haciendo que aquellos 

que “se quedan” vivan también una forma de transnacionalidad a pesar de su vida local. Las 

remesas sociales, de acuerdo a esta definición, son transferidas por los migrantes o viajeros o 

son intercambiadas por medio de cartas u otras formas de comunicación como el teléfono, el 

fax, la Internet o videos y pueden afectar las relaciones familiares, las relaciones de género, 

las identidades de clase o la participación política, económica y religiosa.  

Sørensen reconoce que existe una gran ventaja al adoptar un término económico para 

entender un fenómeno social, ya que permite que se comprenda la migración como un 

proceso social en el que los migrantes son agentes potentes del cambio político, económico y 

social (Sørensen 2004:5).  

Las remesas intranacionales, según la autora, corresponden a aquellas remesas que 

circulan dentro del país de origen, mientras que las remesas internacionales se envían por 

personas que han cruzado una frontera internacional.  

Finalmente, las remesas individuales son enviadas por sujetos migrantes, mientras que las 

colectivas se envían por medio de grupos de migrantes que se organizan en torno a 

organizaciones de oriundos, iglesias, grupos de refugiados, profesionales pertenecientes a 

grupos étnicos o incluso organizaciones de refugiados y diásporas que se comunican por 

Internet.  
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El concepto de remesas según estas 

definiciones es útil para explicar el 

fenómeno de envío de dinero de Madera 

o de Oregon a Tindú y además, según 

Sørensen, de los flujos que van desde 

algún estado de la República a Tindú. 

En un esquema las remesas podrían 

representarse colocando a Tindú en el 

centro y conectándolo con cada una de 

las localidades de las que recibe remesas, 

sean económicas o sociales. Esto es cierto para Tindú, sin embargo el concepto de remesa es 

insuficiente para explicar el fenómeno de flujos económicos y de valores que se dan en la 
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comunidad y en el contexto transnacional, ya que la remesa por su origen economicista y 

etimológico se adecua a un marco teórico en el que la migración se concibe como 

bidimensional, es decir que sólo contempla que existen lugares de origen y lugares de destino 

sin que éstos se articulen entre sí.  

El gran aporte de los estudios transnacionales consiste justamente en la ruptura del 

esquema de origen y destino, y en la propuesta de que las relaciones sociales son mucho más 

sofisticadas porque se articulan de múltiples formas y en múltiples direcciones, 

constituyendo no localidades fragmentadas sino unidades con una gran cohesión social.  

El término remesa se utiliza en inglés como remittance, que proviene del verbo remit, es 

decir, remitir o enviar de regreso. Por ello, el concepto no explica que también existen flujos 

desde la localidad de origen a las de destino, que dentro de Estados Unidos hay flujos 

económicos y sociales que intercambian los transmigrantes, ni que los flujos después de 

llegar a su destino se redistribuyen en diferentes localidades y de acuerdo a objetivos 

específicos, como puede ser la educación.  

El concepto de remesa se ha utilizado como explicativo de los fenómenos sociales, sin 

embargo por su origen economicista el fenómeno social sería también reducido a flujos 

bidireccionales que explican solamente una parte de la realidad. Esto cierra la posibilidad de 

estudiar realidades de mutua transformación cultural en las que el flujo de valores sociales y 

culturales transita en múltiples direcciones y no exclusivamente del lugar de destino a la 

localidad de origen. Este reduccionismo deja fuera elementos culturales como el afecto y la 

reciprocidad, motores que también son importantes para los flujos económicos pero que no 

se restringen a dos puntos en un mapa. 

 En Tindú no sólo se envían remesas, también se manda dinero desde diversas localidades 

de Estados Unidos, por ejemplo cuando las familias que se trasladan al estado de Oregon 

para la fresa y la blueberry y envían lo que ganan a sus familiares en Madera para poder seguir 

pagando los créditos de sus casas o la renta de departamentos. En el sentido estricto del 

concepto, esto no es una remesa, pero sí un flujo de recursos que se presenta de manera muy 

intensa en el caso de Tindú. La remesa tampoco explica que en ocasiones el dinero que se 

recibe en Tindú se redistribuye o se redirecciona a otras localidades como Huajuapan, 

Oaxaca, Puebla o el D.F. en las que estudian algunos miembros de la familia que requieren de 

apoyo económico. A veces estos flujos ni siquiera llegan a Tindú ya que se envían 

directamente a Vizcaíno, Ensenada, San Quintín o alguna localidad en la que se encuentran 
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temporal o permanentemente los miembros de la familia, sin que estas sean sus localidades 

de origen. También a veces desde Tindú se producen flujos que son diferentes a la 

redistribución, ya que algunas familias cuidan de las casas o hijos de sus parientes en la 

localidad de origen, o pagan por los servicios y cooperaciones que les corresponde dar a los 

transmigrantes y lo hacen con sus propios recursos, de forma tal que ellos también dan y no 

sólo reciben.  

 La representación gráfica de estos 

fenómenos toma una forma distinta y 

más bien se observa como una red en la 

que los nodos están estrechamente 

articulados y entre los que existe 

intercambio en una gran multiplicidad 

de direcciones.  

El fenómeno de Tindú y 

probablemente de otras comunidades 

transnacionales rebasa al concepto de 

remesa y es necesario replantear estas 

perspectivas para poder realmente 

comprender las dinámicas internas de las familias y de la comunidad. Las remesas con 

“apellidos” (económicas, culturales, sociales, religiosas, etc.) no explican tampoco la totalidad 

de la condición transnacional, ya que se reducen al sentido economicista del concepto. Por 

ello, propongo hablar de flujos transnacionales para poder recuperar las ideas de movilidad, 

articulación y dinamismo característicos de las comunidades transnacionales. Hablar de flujos 

permite pensar en multidireccionalidad y circulación tanto en los fenómenos económicos 

como sociales, políticos y culturales, así que en ese sentido podríamos hablar de flujos 

económicos transnacionales, flujos culturales transnacionales, flujos sociales transnacionales, 

etc.  
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En las siguientes secciones presentaré los casos de algunas familias de Tindú, a través de 

los cuales ejemplificaré etnográficamente las dinámicas de los flujos económicos 

transnacionales y el uso que a estos se les dan.  
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1. La familia Pérez 

 

La familia Pérez tiene su hogar en Santa María Tindú, en donde ha vivido la mayor parte 

del tiempo. Esta familia tiene una historia migratoria pequeña en comparación con otras 

familias de la comunidad, sin embargo una parte importante de su sustento económico se 

vincula a flujos transnacionales. Su hogar se compone por cuatro miembros: Don Alfonso y 

su esposa Lorena, y sus dos hijos: Rogelio y Amanda.  

Ellos tienen un negocio de abarrotes y un molino en la localidad, lo que les permite tener 

un ingreso fijo para poder vivir. Sin embargo esto no es suficiente, ya que Don Alfonso es 

demasiado grande para trabajar y padece constantemente del estómago, lo que les obliga a 

invertir en medicinas, en doctores y en el viaje que implica para la atención médica. Él no es 

el único de la familia que padece enfermedades ya que su hijo tiene un problema cerebral que 

requiere de constante tratamiento y de visitas a doctores especializados, pues la clínica del 

pueblo es insuficiente para este tipo de situaciones.  

El ingreso económico que les dan los dos negocios debe invertirse en la salud de dos de 

sus miembros, pero también debe invertirse en la compra de productos para comerciar, ya 

que sin ello no podrían mantener la pequeña tienda de abarrotes. Paralelamente, ellos buscan 

sustento a través de la compra-venta de sombreros y tenates de palma, de lo cual obtienen 

un poco más de ganancia si es que corren con suerte y pueden vender el producto a los 

comerciantes de Tezoatlán o Huajuapan, pero estas ventas son muy esporádicas y poco 

significativas. Asimismo, cuando hay albañiles trabajando en el pueblo Doña Lorena les 

vende comida a un bajo precio, lo que les permite obtener un poco más de dinero.  

Debido a que estos ingresos son insuficientes para la familia, la hermana de Doña Lorena 

les envía dinero desde Madera de vez en cuando, con lo que pueden sumar una cantidad 

importante para sus ingresos. Además de ello, Don Alfonso recibe dinero de los hijos que 

tuvo en su primer matrimonio, quienes viven en Huajuapan, en el Distrito Federal y en 

Tijuana. Es con estos recursos de Estados Unidos y de diferentes partes de México que la 

familia Pérez puede sobrevivir y satisfacer sus necesidades básicas, aunque no sin 

dificultades, ya que los envíos son esporádicos y los gastos en salud son sumamente altos.  

Además de los flujos económicos, ellos recurren a otras opciones cuando así lo necesitan 

y una de estas opciones son los prestamistas en la localidad, aunque generalmente los 
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intereses que ellos cobran son muy elevados1. También existe un comité que se encarga de 

hacer préstamos a la gente de la comunidad, este comité se llama Juntos Avanzamos y es un 

fondo que le quedó a la comunidad después de que se deshiciera el proyecto del Fideicomiso 

de la palma (FIDEPAL), que correspondía a un fondo de apoyo a los productores de artesanía 

de palma que proveía el gobierno federal. 

Los envíos de dinero, junto con los préstamos, son una gran ayuda para sostener a la 

familia, sin embargo, a cambio de esto tienen que retribuir y lo hacen, por ejemplo, mediante 

el cuidado de la casa de la hermana de Doña Lorena, lo que implica hacer los pagos 

correspondientes a la luz, al agua potable y demás cooperaciones que deben darse para tener 

servicios en las casas. Asimismo, la familia Pérez debe contribuir por sus parientes cuando es 

necesario dar tequio2, por lo que entregan la cantidad de 50 pesos para que no se desconozca 

a sus parientes como ciudadanos del pueblo. Esta es una práctica frecuente en la localidad, 

pues pese a que los transmigrantes cooperan en Estados Unidos con la Mesa Directiva y con 

el Comité Seccional, sus parientes en México pagan la cuota de 50 pesos (establecida por la 

autoridad municipal) por cada hombre de la familia mayor de 18 años para que se tome en 

cuenta como el tequio de cada uno de los ausentes. Esto es ejemplo de que los flujos no 

siempre circulan de las localidades de destino a la de origen, ya que los locales también 

generan recursos que satisfacen las necesidades de los transmigrantes, sea en el sentido 

económico o social, a través de fenómenos como el cuidado de casas, el cuidado de 

familiares, los pagos por servicios y los pagos correspondientes a la ciudadanía del pueblo.  

Es importante anotar que las formas a través de las cuales la familia obtiene ingresos 

están intrínsecamente ligadas a la reciprocidad y a los flujos sociales, y que el uso de los 

recursos económicos a los que logran acceder, ya sea de los negocios, préstamos o envíos, 

comprenden todos los aspectos de la vida familiar como la educación, un ejemplo de esto es 

el que a continuación se describe. 

Amanda tuvo la oportunidad de estudiar la secundaria y el bachillerato en Huajuapan de 

León, lo que implicó un gasto familiar en varios sentidos, ya que ella vivió seis años con su 

medio hermano, que es maestro en esa ciudad. La familia de su medio hermano la mantenía, 

                                                 
1 Para un estudio sobre los mecanismos financieros informales de San Miguel Cuevas, una comunidad 
transnacional mixteca como Tindú, ver a Matus 2003.  
2 El tequio es el servicio de mano de obra que los miembros de la comunidad deben dar para obtener derechos 
de ciudadanía. Profundizaré en el tema en el capítulo referente a la organización política de la comunidad.  
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pero había gastos que sus padres debían solventar, como visitas a Tindú cada fin de semana y 

gastos personales.  

Cuando Amanda quiso estudiar la universidad se trasladó a la ciudad de Oaxaca. Ella 

estudió ahí durante un mes; no pudo quedarse más debido a que su situación familiar le 

requería estar en Tindú y también porque los gastos eran altos, además que la carrera que 

eligió no fue de su agrado. Cuando ella estuvo en Oaxaca no tenía familiares con quienes 

pudiera vivir, por lo que tuvo que pagar renta, todos sus alimentos y materiales para la 

universidad. Estos gastos eran bastante elevados y la carrera no le permitía trabajar porque 

era muy demandante. Ante esta situación, sus padres le enviaban dinero para poder estudiar, 

pero este capital no podían obtenerlo solo de sus ventas en Tindú ya que se requería mucho 

más, así que en realidad el sustento que ella tenía provenía del dinero que sus padres recibían 

por parte de sus familiares y que “redireccionaban” a Oaxaca para los estudios de su hija. 

Cuando Amanda dejó la universidad, los fondos que se habían destinado para sus estudios 

fueron empleados para que estudiara computación en Huajuapan todos los sábados; de esa 

manera podría estar con su familia y podía, al mismo tiempo, estudiar sin que los costos 

fuesen tan elevados.  

Los envíos de dinero y la ayuda de sus familiares en Huajuapan han sido el factor que ha 

permitido a esta joven estudiar.  

 

2. La familia Salas 

 

La familia Salas residió por muchos años en la ciudad de Madera y hasta hace muy poco 

se mudaron a otra ciudad del estado de California. La familia está integrada por el 

matrimonio de Violeta y Don Juan Carlos, que son residentes legales, y por sus tres hijos de 

15, 13 y 8 años que nacieron en Estados Unidos.  

Cuando los conocí, Violeta y Don Juan Carlos trabajaban en una nursería en la que los dos 

se encargaban del cuidado de flores de invernadero. Don Juan Carlos era raitero, por lo que el 

día iniciaba muy temprano para la familia. A las cuatro de la mañana se despertaba su esposa 

para preparar el lonche3 de ambos, que consistía en tacos de guisado con tortillas de harina 

hechas a mano. Después de ello Don Juan Carlos salía a las cinco para iniciar su trabajo, que 

consistía en recoger a los trabajadores para llevarlos a la nursería, lo cual podía tomar más de 
                                                 
3 Almuerzo. 
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una hora. Violeta salía un poco más tarde de la casa y se trasladaba en su propio auto al lugar 

de trabajo, en donde terminaba aproximadamente a las cinco o seis de la tarde, dependiendo 

del día y de la cantidad de trabajo. Su esposo, en cambio, llegaba más tarde porque 

nuevamente tenía que llevar a cada uno de los trabajadores a su casa, lo que implicaba 

esperar a que todos terminaran de trabajar y esto significaba mucho tiempo.  

El trabajo en las nurserías es temporal, por lo que poco después de haberlos conocido a 

ambos los descansaron, es decir que los despidieron para recontratarlos en la siguiente 

temporada de trabajo. Violeta y Don Juan Carlos tienen la ventaja de ser residentes legales, lo 

cual significa que tienen derecho a pedir el desempleo, que es una cantidad con la que el 

gobierno de Estados Unidos remunera a aquellas personas que se han quedado sin trabajo.  

El desempleo es una de las estrategias que tienen muchos tindureños para sobrevivir, ya que 

les permite trabajar muy duro en determinadas temporadas pero también les da la 

oportunidad (o por lo menos ellos así lo ven) de descansar por periodos largos de tiempo y 

dedicarse a su casa, a sus hijos o regresar a Tindú.  

Don Juan Carlos acostumbraba descansar con su esposa, pero en esa época le ofrecieron 

un trabajo en la construcción, por lo que tenía que salir aún más temprano de casa, ya que 

llegar al lugar de trabajo le tomaba más de dos horas. Él se dedicaba a limpiar los restos de 

teja que dejaban los trabajadores que la colocaban en las casas, ya que el trabajo de 

construcción en Estados Unidos se divide por tareas muy específicas: unos limpian, otros 

colocan las tablas, otros ponen el acabado, etc. Diariamente Don Juan Carlos tenía que 

recorrer muchas construcciones haciendo el mismo trabajo, por lo que lo más pesado, según 

relata, era el tiempo en el auto.  

Cuando inició el tiempo de la uva Don Juan Carlos dejó su trabajo en la construcción, ya 

que le convenía más el trabajo en el campo porque él y su esposa siempre son contratados 

como mayordomos, lo que les garantiza un mejor pago. Los mayordomos son los 

supervisores en los campos de trabajo, por lo que se encuentran un escalón arriba de los 

pizcadores; ellos son coordinados por los contratistas, quienes tienen la responsabilidad de 

reclutar a los trabajadores, de pagarles y de procurar que las condiciones laborales sean las 

óptimas. En esa ocasión la familia completa formó una cuadrilla de trabajo, ya que sus dos 

hijos mayores se les unieron debido a que era su temporada de vacaciones en la escuela. Sin 

embargo el trabajo de la uva dura poco tiempo, por lo que en cuanto termina es necesario ya 

sea tramitar el desempleo o conseguir un nuevo trabajo.  
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Otra de las labores que desempeñan Violeta y Don Juan Carlos es en la fábrica de pollos, 

principalmente en la época navideña, en la que la producción de pavos congelados es muy 

alta y por lo tanto lo es también la demanda de trabajadores. En las fábricas de pollos ellos 

llevan a cabo dos tipos de labores: una consiste en trabajar directamente con la carne y 

desplumar, cortar, deshuesar, destripar, o cualquier actividad vinculada al animal. La otra 

labor consiste en el trabajo nocturno, en el que limpian las máquinas en las que se trabaja 

con los pollos o pavos.  

Ganar el sustento en Estados Unidos no es sencillo, pues los trabajos en los que se 

insertan los tindureños son generalmente trabajos temporales, lo cual les implica una 

constante rotación laboral a lo largo del año, ya que los trabajos se terminan o los trabajos en 

los que están insertos no cubren las necesidades de sueldo que tienen las familias, pues de ahí 

deben pagar deudas, los créditos de la casa, del auto, obtener sus necesidades básicas y 

además enviar dinero a la localidad de origen o a otros destinos.  

Las dificultades para conseguir empleos se intensifican cuando las personas no tienen 

documentos porque no se les permite trabajar en cualquier lado y de hacerlo, los salarios son 

mucho más bajos. Pese a esto, algunas personas logran insertarse en trabajos bien 

remunerados por medio del uso de identificaciones falsas que les permiten ser contratados.  

En el caso de la familia Salas, ellos envían dinero a Tindú. El dinero que es destinado a 

Tindú lo envía Violeta a su madre Doña Julieta, quien cuando está en la localidad se dedica al 

cultivo de traspatio y al comercio, pues constantemente compra cosas en distintas partes de 

la República y viaja durante meses para venderlas y obtener algo de ganancia. Ella también 

recibe dinero de sus otros hijos que viven en Madera y en Hillsboro, Oregon. Doña Julieta 

también es un elemento clave para el negocio de otra de sus hijas, Andrea, que se dedica al 

comercio en Oregon. Doña Julieta compra con su propio dinero mercancías oaxaqueñas, 

mata reses para hacer carne seca, hace totopos, tenates y sombreros de palma, y cultiva chiles 

para enviarlos por correo a Oregon, con el objeto de que su hija pueda venderlo y con ello 

aportar económicamente a su familia, ya que Andrea vive con su esposo, sus dos hijos y sus 

dos hermanos solteros, quienes a su vez trabajan de yarderos.  

Doña Julieta acude frecuentemente a los Estados Unidos a ver a sus hijos y a trabajar, y 

cuando lo hace todos sus hijos la apoyan para que pueda cruzar la frontera, ya que no cuenta 

con documentos. La última vez que cruzó la frontera fue a principios de 2004. Ella intentó 

obtener su visa de turista por medios legales, pero le fue negada por la embajada de Estados 
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Unidos en el D.F., por lo que todos los gastos que hizo para el trámite del pasaporte en 

Oaxaca y dos viajes al D.F. para el trámite de la visa fueron en vano. No obstante, esto no fue 

un obstáculo para ella, ya que decidió cruzar la frontera ilegalmente, como ha hecho ya 

innumerables veces. El cruce de Doña Julieta implicó un gran gasto, ya que ella no tenía los 

recursos suficientes para el pago del coyote, por lo que sus hijos se organizaron para cubrir el 

costo. Los hermanos de Violeta le enviaron dinero desde Oregon para que ella juntara los 

recursos y pagara al coyote de su madre, quien logró pasar la frontera con una identificación 

falsa. A cambio, ella llevó múltiples productos para el negocio de Andrea, los cuales entregó 

a su hija Patricia en Tijuana, ya que sería imposible cruzar la frontera con ellos. Patricia, por 

ser la más cercana a la frontera y contar con papeles, cruzó la frontera para recoger y pasar la 

mercancía sin ningún problema. 

En este caso vemos cómo el dinero fluye de Oregon a Madera para poder pagar el cruce 

de la frontera. Además, el traslado de mercancías que Doña Julieta constantemente hace es 

un flujo en especie que circula desde Tindú a Oregon, ya que ella invierte para el comercio 

de su hija.  

El caso de Violeta y Don Juan Carlos es útil para mostrar cómo se generan las ganancias 

en el trabajo y qué uso se les da, es decir, cómo se gana y cómo se gasta un dólar. En este 

proceso podemos observar que los recursos no sólo circulan en la familia nuclear sino que el 

flujo se distribuye también en la familia extensa, en los hogares y en las diferentes unidades 

domésticas. En este caso vemos que Violeta y Don Juan Carlos obtienen recursos por su 

trabajo y por los apoyos que reciben del gobierno de California, no sólo para poder vivir sino 

también para apoyar a sus parientes. El proceso requiere de estrategias familiares para 

acceder a recursos económicos, como lo es la gran movilidad en los trabajos y el uso de los 

apoyos del gobierno de Estados Unidos. Uno de los múltiples usos que reciben los recursos 

económicos que generan consiste en el envío de dinero a sus familiares y en este caso 

específico para la supervivencia de la madre de Violeta y para el apoyo para que ella logre 

cruzar la frontera. Además de ello, los gastos que Doña Julieta hace para la compra de 

mercancías tanto para su comercio como para el de su hija Andrea provienen de lo que ella 

puede ahorrar en Tindú, pero también parte de esa porción que ahorra proviene del dinero 

que recibe de sus demás hijos, lo que nos muestra un fenómeno de redistribución de 

recursos en los que fluye dinero de Madera a Tindú y éste se invierte en mercancía que se 

redirecciona a Oregon; la mercancía se vende y parte de esa ganancia se destina al cruce de la 

 123



frontera de Doña Julieta o al ahorro que hace en la localidad. De esto aprendemos que en 

realidad los recursos que generan los tindureños nunca quedan estáticos y que se caracterizan 

por una gran circularidad y fluidez que permite a toda la familia subsistir, sea en México o en 

Estados Unidos.  

 

III. DESARROLLO Y ECONOMÍA FAMILIAR 

 

Santa María Tindú es una comunidad en la que existe una gran circulación de flujos 

económicos y sociales que responden a la movilidad, articulación y dinamismo de su gente. 

Por ello es preciso identificar hacia dónde van esos flujos y para qué se utilizan, ya que en esa 

medida será posible pensar en uno de los ámbitos del desarrollo para la comunidad.  

Los salarios de los transmigrantes en muchas ocasiones no son suficientes ni para su 

propia supervivencia, lo cual no garantiza que los recursos lleguen siempre a Tindú. De 

hecho, como vimos en los ejemplos anteriores, los tindureños se ven obligados a generar 

estrategias para obtener mayores beneficios económicos, como la circulación en diversas 

labores a lo largo del año, el uso de los beneficios del gobierno (sólo para el caso de los 

residentes legales y ciudadanos), el uso de identificaciones falsas (en el caso de personas 

indocumentadas), los préstamos, etc.  

Los recursos económicos que obtienen los miembros de la comunidad son utilizados ya 

sea en la localidad de origen o en las de destino como medio de subsistencia y de satisfacción 

de necesidades básicas, entre las que sobresale la lucha por resolver problemas de acceso a la 

vivienda, a la salud y a la educación. Estos recursos no son suficientes para la inversión y de 

hecho el fenómeno de la redistribución y redirección de flujos económicos muestra que 

estos ni siquiera pueden quedarse estáticos porque se requieren constantemente en distintos 

puntos del núcleo familiar, de forma tal que vemos que se genera menos de lo que se 

necesita para el gasto familiar.  

Las preocupaciones por el desarrollo de comunidades como Tindú se centran 

generalmente en el uso de las remesas y en los últimos años hemos observado un auge de 

proyectos propuestos por ONG’s, organizaciones privadas e instituciones gubernamentales 

que buscan atender las necesidades de la comunidad para el envío y la recepción de remesas. 

Por ello, observamos que en comunidades transnacionales como San Juan Mixtepec o Santos 

Reyes Tepejillo abundan las casas de cambio y los bancos que permiten transferencias de 
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dinero desde Estados 

Unidos. Para el caso de 

Tindú, aún no encontramos 

este tipo de empresas o 

proyectos comunitarios, sin 

embargo sí abundan en la 

ciudad de Huajuapan, que es 

el centro comercial para 

muchas de las comunidades 

de la Mixteca, de forma tal 

que en ella convergen gran 

parte de los flujos económicos de varias comunidades, ya que no sólo se queda ahí la 

ganancia por el envío de dinero sino que también se queda el gasto familiar empleado para 

alimento y vestimenta.  

Discurso de la nostalgia de las casas de cambio. 

Las casas de cambio y los bancos proponen alternativas para el ahorro familiar y 

proponen resolver de esta manera el desarrollo local. Sin embargo, los casos de las familias 

de Tindú nos hacen reflexionar y cuestionar si realmente esto es lo que necesitan las 

comunidades, debido a que hablar de economía en estos casos no necesariamente tiene que 

ver con remesas sino con un nivel mucho más sofisticado de la economía familiar y 

comunitaria.  

Hablar de flujos económicos transnacionales significa abrirse a la posibilidad de que estos 

flujos circulen dentro de Estados Unidos o de que se generen en la propia localidad de 

origen y desde ahí transiten a otros destinos, y en ese sentido no es de mucha ayuda contar 

con casas de cambio que “faciliten” el envío desde Estados Unidos. Pareciera ser que para 

intentar resolver el problema de la comunidad es preciso dejar de centrar la mirada en el 

envío de dinero para buscar inversión en proyectos productivos y enfocarse en los 

problemas que los flujos económicos intentan resolver, es decir, resolver los problemas de 

acceso al trabajo, a la vivienda, a la salud y a la educación en ambos lados de la frontera; o 

sea, enfocar la atención al problema de la exclusión transnacional y del bienestar.  

 125



CAPÍTULO SEIS 

FRONTERAS CULTURALES: VIDA Y MUERTE TRANSNACIONAL 

 

I. CULTURA, IDENTIDAD Y PERTENENCIA  

 

Entendiendo la cultura como una red de símbolos y significados que se objetivan en las 

prácticas sociales y que configuran la vida cotidiana en espacios rituales y comunitarios, la 

identidad puede entenderse como el auto-reconocimiento en estas prácticas sociales 

objetivadas.  

Tradicionalmente se identificaba al territorio como contenedor de la cultura y la identidad, 

pero en la actualidad no podemos suponer de antemano la interdependencia entre estos 

conceptos. Como hemos visto, en casos como Santa María Tindú el territorio deja de ser el 

contenedor que le da unidad a la comunidad. Ante esto surgen dos preguntas ¿cómo pensar la 

identidad si no la asumimos como producto inmediato de la relación con el territorio? y ¿cómo 

pensar en cultura como elemento unificador cuando los sujetos están geográficamente 

distantes? 

Dentro de la estructura social existen normas que funcionan como reguladores de la 

pertenencia. Estos reguladores operan en diversos ámbitos que le aseguran a la comunidad su 

permanencia como grupo, entre ellos se encuentran las normas culturales que establecen 

fronteras comunitarias construidas a partir de la convivencia entre sus miembros. No obstante, 

la convivencia tiene su propia sofisticación ya que la pertenencia a una comunidad 

transnacional no significa en ningún modo que exista homogeneidad, por lo contrario, la 

cultura en este caso se construye a partir de contiendas y negociación.  

Las identidades de los tindureños son cambiantes y su reformulación depende tanto de una 

red simbólica propia como ajena. Un nuevo entramado se forma en un contexto transnacional 

en el que se producen y reproducen las identidades en el marco tanto de conceptos imputados 

– indígenas, mixtecos, rurales, trabajadores, hispanos, urbanos, migrantes, ilegales, pobres – 

pero también conforme a referentes propios insertos en relatos históricos, imaginarios y 

emociones. Aunado a esto se encuentran los conceptos con los que nosotros identificamos 

analíticamente la posición de los sujetos, tales como el género, la edad y la clase social. Cada 

una de estas categorías a las que se adscriben y son adscritos los tindureños forman parte de su 

identidad y muchas veces estas categorías aparentemente contrastantes coexisten en un mismo 
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individuo y en toda la comunidad. La identidad de los tindureños es una identidad mezclada o 

polibia, en términos de Kearney (1996), pero no está conformada por una combinación de 

elementos sin sentido, pues de hecho cada una de estas características que pueden ser 

contrastantes, como campesino/obrero o rural/urbano, coexisten porque se articulan en el 

contexto de prácticas sociales objetivadas en los espacios y contextos en los que están 

inmersos; más aún, cambian cuando cambian de contexto por el desplazamiento y cambian 

también cuando se cruzan fronteras sociales. Es decir que las identidades son contextuales 

pero pueden ser manipuladas por los sujetos según las circunstancias. Una tindureña puede ser 

clasificada como mujer indígena en México y como hispana en Estados Unidos y ella puede 

aceptar, rechazar o complejizar ambos. Esta articulación de identidades y el grado de 

participación en su expresión es lo que hace que los tindureños tengan una identidad 

transnacional.  

Generalmente se piensa que los mexicanos en Estados Unidos atraviesan por procesos de 

aculturación, es decir que se adaptan plenamente a la cultura receptora, pero más bien los 

tindureños atraviesan por procesos de transculturación en que adaptan lo tradicional de su 

cultura a elementos de la nueva cultura en la que se insertan, teniendo como resultado procesos 

de influencia y mutua transformación.  

Pero si los tindureños tienen como común denominador una identidad transnacional ¿qué 

es lo que los diferencia de los otros? ¿qué es lo que le da unidad a esa identidad tan polisémica? 

Parte de la unidad del grupo la da la cultura y dentro de ella las normas de pertenencia, como 

se sugirió anteriormente.  

La cohesión de la identidad transnacional tindureña se sustenta en criterios de pertenencia, 

que es lo que los diferencia de otros grupos sociales. La pertenencia a Tindú en el ámbito social 

y cultural es una pertenencia de participación y negociación, lo que hace que se reconfigure día 

a día, ya que se fundamenta en un contrato político y social que se “renueva” cotidianamente 

mediante eventos comunitarios y rituales en todas sus localidades de residencia.  

Tindú fortalece su unidad por medio de un sistema de ayuda mutua y reciprocidad que 

opera transnacionalmente; esta reciprocidad une a la comunidad y se convierte en un medio de 

negociación cotidiana de pertenencia. Dentro de la negociación de la pertenencia también se 

negocia la identidad, ya que los conflictos culturales que emergen de los procesos de 

transculturación se manifiestan en los momentos de objetivación de la cultura, es decir, en las 
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fiestas, los rituales y los eventos comunitarios; y es en ellos en los que se resuelven las 

diferencias y conflictos culturales que se presentan al interior. 

 

II. RECIPROCIDAD Y AYUDA MUTUA 

 

Entre los antropólogos conversamos sobre los ritos de paso a los que las comunidades en 

las que trabajamos nos sujetaron y sobre cómo la gente hace “pruebas” de confianza para 

permitirnos convivir con ellos y aceptarnos en la comunidad. Algunos que han trabajado en 

comunidades mixtecas relatan cómo han tenido que cargar sacos de tierra sumamente pesados 

en las labores comunitarias del tequio o de cómo tuvieron que deshacerse de todo prejuicio y 

lavar tripas mientras las mujeres de la comunidad observaban. Estas “pruebas” son formas de 

construcción de pertenencia en las que la comunidad define no si vamos a formar parte de ella, 

pero sí si podemos entablar lazos de colaboración y confianza con ellos.  

Mi experiencia con los tindureños no fue diferente, pues también tuve que enfrentarme a 

mis propios “ritos de paso”. La gente no me puso “pruebas” pero sí me observó muy de cerca 

y fue tras dos eventos consecutivos que logré participar en la comunidad y ganar la confianza 

de varias familias, estos fueron la construcción de una casa y la ayuda en un funeral.  

Cuando llegué a Tindú me costó trabajo identificar cuáles eran los espacios que más usaba 

la gente, pues en el pueblo no hay una plaza en la que se reúnan las personas ni eventos 

concretos, como la misa, en los que realmente se pueda observar la convivencia. Las personas 

en Tindú, pensaba, se reúnen en sus hogares o en encuentros casuales en la calle o el molino, 

así que debía buscar esos espacios y encontrar la forma de presentarme y de convivir con ellas. 

Un día a las siete de la mañana, escuché el altavoz de la agencia municipal. Se estaba 

anunciando que un joven que había regresado hacía poco de Estados Unidos había terminado 

de construir su casa y necesitaba ayuda del pueblo para terminar el colado. Pensé que esa podía 

ser mi oportunidad, así que pregunté a la familia con la que vivía si creían que fuese correcto 

que me presentara sin que me conocieran. Ellos me explicaron que todo el pueblo debía ir y 

que apreciarían que les ayudara, pero me recomendaron comprar refrescos o cervezas para 

llevar, ya que no podía llegar con las manos vacías. Compré mi “charola” de refrescos y fui a la 

casa de los padres del joven desde temprano. Ahí me presenté con el padre del joven: 
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Yo le dije a su papá que había ido a ayudar con lo que se necesitara, así que me pasó a la 
casa con su hija, quien anotó mi nombre al recibir la “charola”. Me senté un rato con ella y 
me ofreció un refresco. Mientras hablábamos seguía llegando gente y cada persona llevaba 
tortillas, dinero, refrescos o cerveza. Ella anotaba a cada una de las personas y lo que habían 
aportado (FRAGMENTO DE DIARIO DE CAMPO). 

 

Una vez dentro de la casa encontré a varias mujeres platicando mientras cocinaban y se 

mostraron muy sorprendidas de que me encontrara ahí. Conversé durante varias horas con 

ellas y luego les ayudé a cargar la comida, a manejar la camioneta para llevar las ollas a la casa 

en construcción, a servir a los hombres y a limpiar. A muchas personas les llamó la atención 

que ayudara a servir pues ni siquiera los conocía, pero la reacción fue de agradecimiento y de 

aprobación.  

Esto mismo sucedió unos días después cuando una persona falleció. Cuando estas cosas 

ocurren toda la gente del pueblo acude a la casa en la que se vela al difunto y en la que se llevan 

a cabo los rezos del novenario. En estas reuniones se alimenta a las personas y constantemente 

se reparte maíz por todas las casas para que las mujeres lleven tortillas al día siguiente. Debido 

a que la difunta era pariente de la familia con la que yo estaba viviendo, los apoyé con la 

repartición de maíz y con servir de comer a las personas que llegaban a los rezos. 

Después de estos dos eventos mucha gente me empezó a identificar y con risas discutían la 

manera en que yo me había colgado el tenate para repartir maíz. A partir de entonces la gente 

empezó a saludarme con entusiasmo y fue así como logré la confianza de muchas personas de 

la comunidad no sólo en Tindú sino también en Estados Unidos, en donde se escucharon los 

rumores sobre mí. Por ello cuando llegué a una asamblea en Madera algunas personas me 

identificaron como la muchacha que había ayudado en el funeral.  

Estos dos eventos fueron fundamentales para mi inserción en la comunidad porque estos 

son los eventos de ayuda y solidaridad comunitaria en los que se pagan favores y cada sujeto 

asegura que la comunidad le apoye cuando lo requiera. Estos son espacios de reciprocidad y sin 

saberlo me volví parte de este espacio del dar y recibir. Aprendí que era en estos eventos en los 

que había que estar presente para conocer a la comunidad y empecé a acudir y a sumarme a las 

actividades y con ello a cada una de las listas. Con risas algunas personas me decían “y ¿cómo te 

vamos a pagar? cuando te cases vamos a tener que ir todos a ayudarte”.  

Para los miembros de Tindú pertenecer a la comunidad no sólo significa haber nacido 

dentro de sus redes de parentesco o ser contada en sus censos, implica también negociar día a 

día la pertenencia al grupo y participar en la vida comunitaria por medio de la ayuda a amigos y 
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familiares así como en la participación en ceremonias religiosas y festividades. Ayudar a los 

paisanos significa abrir la posibilidad de ser ayudado cuando se necesite y es así como se teje la 

red de la comunidad. 

Los tindureños han generado mecanismos de control de la reciprocidad que se constituyen 

como referentes sociales para la construcción de la comunidad. Si una persona muere, si 

alguien termina de construir su casa o si alguien hace alguna fiesta ritual (matrimonio, bautizo o 

quince años), todos los miembros tienen la “obligación” de acudir al evento y ayudar a cocinar 

(en el caso de las mujeres), matar al chivo o a la res que comerá todo el pueblo (en el caso de 

los hombres), llevar tortillas y refrescos o cervezas, y entregar un poco de dinero a la familia. 

Esto dura varios días y toda la gente del pueblo come, desayuna y cena en la casa de la familia 

del evento. La familia además de atender a todas las personas lleva una lista de lo que se les ha 

entregado para que cuando alguien del pueblo tenga un evento, entonces ellos revisen la lista y 

si recibieron ayuda por parte de los afectados, entonces acudirán, pero si no lo hicieron 

entonces no los apoyarán. Una persona que nunca ayuda a la gente de la comunidad no será 

apoyada en caso de hacer una fiesta o de terminar su casa y nadie acudirá a velarlo, enterrarlo y 

rezar por él o ella cuando muera. Cuando hay casos de ese tipo, la gente simplemente dice “ese 

ni anduvo”, lo cual quiere decir que nunca fue solidario y por lo tanto, no se le debe nada. No 

deber nada y no tener gente que le deba a una persona es estar fuera de las prácticas sociales de 

reciprocidad; implica que el vínculo con la comunidad está reducido al mínimo y puede ser 

incluso motivo de exclusión.  

Las listas dan unidad a los momentos en los que se da y se recibe, entre los cuales puede 

pasar un periodo largo, pues son un tipo de reciprocidad que está diferida (Befu 1977) en el 

tiempo. Cabe resaltar que este tipo de reciprocidad no corresponde precisamente a una deuda y 

puede entenderse como un mecanismo en el que se involucra la memoria y el recuerdo. La 

gente ayuda no siempre esperando que se le pague pronto (sobre todo en el caso de los 

funerales), pues este no es sólo un mecanismo económico o social de ayuda y cooperación, 

también es una forma en la que las personas se hacen presentes en la memoria social (escrita en 

las listas) de la comunidad: se es parte de la comunidad. Estos son mecanismos de nivelación 

pero también de afecto y de combate al olvido, que es quizá el problema más grave que la 
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comunidad podría enfrentar ya que sin el recuerdo, el tiempo y el espacio fragmentarían las 

relaciones de las personas y de las familias, como afirma Besserer1.  

 

1. Construcción de casas 

 

Es muy frecuente que los 

transmigrantes inviertan su 

dinero en la localidad de 

origen para construir sus casas, 

aunque también es una 

práctica de los locales. Cuando 

alguna persona termina de 

construir su casa, es tradición 

pedir ayuda al pueblo para 

poner las tablas y una semana 

después terminar el colado. La ayuda que se pide tiene una clara división sexual de trabajo, ya 

que las mujeres se encargan de cocinar mientras que los hombres trabajan en el colado. La 

cocina se convierte en un espacio femenino en el que se convive y se platican anécdotas o 

problemas mientras se cocina.  

Construcción de casas, Santa María Tindú. 

Algún familiar es nombrado embajador 2 y su labor es la de recibir todos los regalos que 

entregan las personas al llegar (tortillas, refrescos, cervezas y dinero) y la de anotar en una lista 

el nombre de cada representante de familia y la cantidad de cosas que les obsequian. Por ello el 

embajador debe ser una persona respetada por la comunidad y que sepa escribir, pues sólo así 

se llevará registro y se tendrá la confianza para entregar los regalos. Nadie asiste sin alguno de 

estos regalos, pues si no se les anota en la lista entonces no recordarán que participaron y por 

lo tanto cuando ellos requieran ayuda de la familia del evento esta no acudirá. La función de las 

listas, de hecho, es la de registrar quién tiene participación comunitaria y quién tiene derecho 

de ser ayudado por el resto de la gente; es decir que es una lista de pertenencia a la comunidad, 

pues quien no está en ella debilita sus lazos sociales.  

                                                 
1 Comentarios a esta tesis.  
2 Concepto utilizado por los propios miembros de la comunidad.  
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Santa María Tindú.

Las señoritas que son 

familiares de quien construye 

la casa cargan sus tenates 

llenos de maíz y lo reparten a 

todas las casas del pueblo, con 

el entendido de que ese maíz 

servirá para que las señoras 

hagan tortillas y las lleven al 

día siguiente al lugar del 

evento. Sin embargo, el 

proceso inicia antes con la familia del dueño de la casa, pues ellos se juntan un día antes para 

matar a la res y moler el chile que se comerá al día siguiente.  

Como es común que quienes construyen su casa sean jóvenes, la casa de sus padres sirve 

como centro de reunión al día siguiente. Las mujeres se reúnen en la cocina y los hombres que 

pueden trabajar se trasladan al lugar de la construcción. Los hombres que no pueden trabajar 

se quedan en la casa de los padres, separados de las mujeres, en donde toman cerveza y reciben 

los regalos.  

Cuando los hombres terminan su trabajo lanzan cohetes para avisar que se ha terminado la 

casa, señal que indica a las mujeres que deben trasladarse al lugar de la construcción con el 

mole para ir a servirles a los hombres. Después de atenderlos ellas se sirven de comer, aunque 

ellas almuerzan caldo blanco mientras cocinan.  

El evento se realiza dos veces (primero para poner el andamiaje de las tablas y luego el 

colado), pero es en la segunda cuando se festeja. Las primas (siempre y cuando sean solteras) 

del dueño de la casa recorren en la tarde la casa de todas las señoritas del pueblo, invitándolas a 

participar en el baile que se realiza en la noche en el lugar de la construcción y en donde 

generalmente se contrata algún sonido o incluso un grupo musical. En la noche las señoritas 

esperan a que las primas del dueño las recojan en su casa, de manera tal que todas las jóvenes 

llegan juntas al evento. Los jóvenes no necesitan invitación, ellos llegan solos. En la fiesta las 

mujeres se sientan de un solo lado, esperando a que los hombres las saquen a bailar mientras 

que las señoras bailan con sus esposos. Si hay señoras solas mayores de edad (viudas, 

divorciadas o con esposos en Estados Unidos) entonces ellas bailan juntas el estilo antiguo de 

las chilenas, es decir a paso lento y con delicadeza, mientras que los jóvenes las bailan 
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separados y con pequeños saltos. El baile termina alrededor de las dos de la mañana y las 

primas del dueño entregan a cada una de las señoritas en su casa, terminando así el festejo.  

 

2. Fiestas rituales 

 

Los festejos rituales no suceden tanto en Tindú como en Madera, pues es ahí donde se 

concentra la juventud. La tradición para estas fiestas es muy similar que la de la construcción 

de casas, pues también son reuniones en las que participa toda la comunidad. Pero éstas son 

mucho más frecuentes, ya que en Madera la gente se reúne todos los sábados para algún 

festejo, sobre todo durante el verano.  

Los familiares de los festejados recorren las casas de sus paisanos en Madera y reparten las 

invitaciones a toda la gente del pueblo que reside ahí y le hacen saber por teléfono a sus 

paisanos en Bakersfield, Santa María y Oregon. Con bastante tiempo de anticipación, los 

padres de los novios, de los niños que se bautizarán o de las quinceañeras, consiguen un gran 

número de padrinos para el evento, que van desde los padrinos rituales hasta los padrinos de 

bebida, video, del salón o terreno que se rentará para el evento y de los elementos de seguridad 

que guardarán el orden. Esto último porque la ley de Estados Unidos les exige que se 

contraten guardias de seguridad en los eventos públicos, sobre todo por la preocupación que 

se tiene de las pandillas de cholos y los pleitos que entre ellas se generan. Asimismo, se requiere 

de seguridad para que no se les venda bebidas alcohólicas a los jóvenes menores de 21 años, 

aunque para su comunidad sean mayores de edad desde los 18 años.  

Los padrinos se encargan 

de solventar los gastos que se 

les asignan, pero estos regalos 

tienen su retribución, ya que 

cada uno de ellos recibe 

después de la fiesta un 

guajolote preparado con mole 

como agradecimiento por la 

ayuda prestada a la familia de 

la fiesta. Este regalo no se 
Familia de la novia bailando chilenas antes de la boda. Madera, California.  
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recibe de inmediato, ya que pueden ser más de diez los padrinos y la familia tiene que 

corresponderles a todos.  

Para el caso de las bodas la 

fiesta dura más tiempo. El 

festejo inicia cuando los 

familiares del novio se reúnen 

en la casa de sus padres para 

moler el chile y hacer los 

preparativos para la comida. 

En la noche los padres de los 

novios se reúnen con ellos 

para aconsejarlos mientras se 

bailan chilenas tocadas con violines. El día de la boda la familia de la novia se reúne en su casa 

para prepararla (vestirla, peinarla y maquillarla) y bailar un poco de chilenas, mientras que la 

familia del novio se reúne desde temprano para cocinar. La gente de la comunidad acude a 

apoyar y el embajador recibe las cervezas, refrescos, dinero y tortillas (las tortillas para estos 

eventos a diferencia de Tindú no son hechas a mano, más bien las mujeres compran paquetes 

de tortillas que se venden en Estados Unidos), haciendo la lista correspondiente. En las bodas 

se mata un chivo y se prepara con yiqui, como se acostumbra en Tindú y pese a la tecnología 

con la que cuentan en Estados Unidos, las mujeres cocinan de manera tradicional, es decir que 

cocinan en el patio de las casas con fogones, molcajetes y preparan el chivo en hornos de tierra 

con días de anticipación. En ocasiones en vez del chivo se mata una res y se come mole en la 

fiesta.  

El horno se hace en los 

jardines de las casas, pues no 

existe otro espacio en el que 

pueda cocinarse la carne. Para 

hacerlo, los hombres hacen un 

hoyo en el jardín y consiguen 

piedras de gran tamaño, las 

cuales son calentadas en el 

fogón. Una vez que las piedras 

Familia del novio cortando la carne para el mole. Madera, California.  

Mujeres lavando la panza de la res. Madera, California. 

 134



toman el color rojo del fuego, se entierran en el hoyo y sobre ellas se coloca la olla que 

contiene el alimento, tras lo cual se tapa el hoyo y se espera hasta que la carne quede cocida. 

Los tindureños tienen que tener mucho cuidado cuando cocinan para estos eventos, pues los 

fogones producen mucho humo y varias veces les ha sucedido que los vecinos de origen 

norteamericano llaman a la policía y se les pone multas por contaminar el ambiente. Como las 

ollas que se utilizan para estos alimentos son de gran tamaño, las mujeres se ven en la 

necesidad de lavarlas también en el patio o en el jardín, pues no caben en los fregaderos de sus 

cocinas, los cuales están diseñados para el tipo y el volumen de comida que se consume en 

Madera. Por ello, para lavar los trastes y las ollas, las mujeres tienen que utilizar mangueras y 

lavar sobre la tierra o frente a las banquetas de sus casas, mientras por la calle transitan los 

autos.   

A la hora de la misa la gente se traslada a la iglesia, aunque algunas personas se quedan 

cocinando en la casa del novio. En la iglesia, una vez terminada la misa, el embajador se 

encarga de reunir a todos los padrinos de la boda y a todos los miembros de la familia de los 

novios y lleva a cabo el ritual del compadrazgo. En él, cada uno de los padrinos se da un 

abrazo con cada uno de los familiares, dando un pequeño discurso en el que se aceptan como 

compadres y se disculpan por aquellas faltas que se hayan cometido en el pasado. Es quizá por 

esta razón que el embajador recibe este nombre, ya que es quien se encarga de negociar entre 

las familias hasta que logra que establezcan un acuerdo entre ellas, el compadrazgo.  

Posteriormente invitados y familiares se trasladan al salón en el que se llevará a cabo la 

fiesta y a dónde ya se ha llevado la comida. Ahí el embajador acomoda a los invitados para que 

las mujeres de la familia del novio les sirvan de comer y la fiesta se lleva a cabo iniciando con el 

baile de los novios con cada uno de los padrinos y el grupo que se contrata para tocar las 

chilenas, aunque en el caso de las quinceañeras es más común contratar grupos que tocan 

música de banda o sonidos que tocan hip hop entre los descansos del grupo.  

 

3. Fiestas comunitarias 

 

Los tindureños tienen una gran cantidad de fiestas patronales a lo largo del año. Las dos 

fiestas más importantes, como se mencionó antes en este documento, son las fiestas de 

Nuestra Virgen Inmaculada Concepción y la de Nuestro Padre Jesús de Nazaret, pero también 

están las fiestas de varias hermandades: del Señor de los Corazones, de Nuestro señor San 
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Miguel y de la Virgen de las Viudas. Estas fiestas se organizan a través de mayordomías que 

son parte del sistema de cargos religioso.  

Para estas fiestas la asamblea comunitaria hace los nombramientos de los responsables de 

las mayordomías un año antes, para que quienes tengan el cargo puedan trabajar y ahorrar 

dinero durante ese tiempo, ya que son ellos quienes se encargan de contratar a las bandas y 

danzantes que acuden al evento, así como de comprar los animales, maíz y bebidas para 

alimentar a todas las personas. Ellos son los encargados de la organización de la fiesta y de 

solventar todos los gastos que ésta implica, incluyendo los cohetes para la quema de los toros.  

La estructura de los 

cargos religiosos funciona de 

la siguiente manera: el 

mayordomo es el encargado 

principal de la organización 

del evento y quien debe aportar más dinero. Éste tiene varios diputados que contribuyen en 

menor grado según su nombramiento, así el diputado mayor aporta más que el tercero, éste 

más que el cuarto y así sucesivamente. Debido a los altos costos de la fiesta, generalmente los 

mayordomos y diputados se trasladan a Estados Unidos para poder ganar dinero y para 

conseguir socios de la mayordomía. Los socios son todas las personas que dan alguna 

aportación económica a los mayordomos y diputados para que la fiesta se lleve a cabo. 

Generalmente las personas en Estados Unidos, en el Distrito Federal, en Baja California y en 

Huajuapan de León se organizan y 

envían dinero para las fiestas patronales, 

aunque muchos de ellos no logren estar 

presentes cuando éstas tienen lugar.  

MayordomoMayordomo

Diputado mayorDiputado mayor Diputado terceroDiputado tercero

Diputado cuartoDiputado cuarto Diputado quintoDiputado quinto

SociosSocios

MayordomoMayordomo

Diputado mayorDiputado mayor Diputado terceroDiputado tercero

Diputado cuartoDiputado cuarto Diputado quintoDiputado quinto

SociosSocios

Los cargos religiosos son 

obligatorios, por lo que son cargos 

políticos pues ellos son una de las 

formas de participación ciudadana y de 

servicio a la comunidad3. En cambio, la 

participación de los socios es voluntaria, 
Iglesia, Santa María Tindú. 

                                                 
3 Abundaré en el funcionamiento del sistema de cargos en la sección sobre el sistema de gobierno y la ciudadanía 
política.  
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aunque no por ello deja de tener importancia, por lo contrario, es una forma de ganar prestigio 

frente a la comunidad. Al final de la fiesta el mayordomo informa a la comunidad sobre los 

gastos y da lectura a la lista de socios que aportaron con dinero, comida o bebida; es entonces 

cuando la comunidad se entera de quién participó y quién no lo hizo.  

No cualquier persona puede ser mayordomo o socio de la fiesta, pues ello requiere de una 

gran inversión económica, así que de hecho participar en las fiestas patronales es un gran 

sacrificio para las personas. Es muy frecuente escuchar a las personas con este tipo de 

nombramientos decir que la gente les tiene envidia y que por ello los han elegido como 

mayordomos o diputados. Estos nombramientos “por envidia” responden a un mecanismo de 

regulación y de redistribución de las comunidades mixtecas, las cuales nivelan el 

enriquecimiento individual o de las familias, de forma tal que cuando un suceso de esta 

naturaleza se empieza a observar, se soluciona dándoles un cargo religioso o civil pues así esa 

acumulación se destina para el beneficio de la comunidad. Pero el costo económico que se 

paga por el servicio al pueblo tiene una recompensa de prestigio, pues si la fiesta está bien 

organizada el mayordomo quedará bien con su pueblo, pero si no, es posible que se le critique. 

Cada uno de los mayordomos se esfuerza por conseguir la mayor cantidad de dinero y por 

hacer la fiesta más espectacular.  

En estas fiestas los sujetos obtienen prestigio pero también construyen su pertenencia a la 

comunidad: los socios aseguran mediante su cooperación voluntaria que en caso de ser 

nombrados para las mayordomías, tendrán muchos socios que les apoyarán porque ellos lo han 

hecho antes. Los mayordomos y diputados, por su parte, están dando servicio a la comunidad, 

lo que les asegura su ciudadanía.  

 

III. RECONFIGURACIÓN Y CAMBIO 

 

En un análisis sobre la cultura e identidad en las comunidades transnacionales, Besserer 

(Besserer et al 2005a) retoma la definición de Stuart Hall sobre la construcción de identidades, 

las cuales clasifica como “identidades del ser” e “identidades del llegar a ser”. Las primeras 

aluden a procesos clasificatorios en los que se construyen identidades esencialistas (que se 

vinculan con la tradición, es decir con los orígenes míticos, y son constructos poco flexibles), 

por lo que de hecho son excluyentes. Las segundas corresponden a identidades que se 
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encuentran en constante cambio y por consecuencia son identidades en disputa, ya que en ellas 

confluyen discursos de la identidad que incluso en ocasiones resultan contradictorios.  

Los tindureños viven estos dos procesos en forma paralela, pues mientras reivindican el 

pasado y la tradición, construyen una identidad que se ajusta a su contexto estructural y que 

responde a cambios que generan contiendas culturales.  

 

1. La identidad “tradicional” 

 

Tindú no tiene historia 

escrita, por lo que ésta sólo 

puede reconstruirse a través de 

los más ancianos de la 

comunidad, sin embargo tiene 

una gran riqueza en tradición 

oral y en ello destacan las 

leyendas que los tindureños 

relatan como motivo de 

orgullo, identidad y cohesión 

comunitaria. El único relato escrito sobre la comunidad se hizo muy recientemente en la 

autobiografía de una de las personas más respetadas en el pueblo, en este escrito se condensan 

varios de los relatos y problemas a los que Tindú tuvo que enfrentarse en el pasado4 y tras los 

que se ha consolidado como comunidad.  

Santa María Tindú.  

La historia de Tindú ha pasado por momentos fundamentales de reconstrucción y 

reconfiguración debido a situaciones políticas, económicas o accidentes, como la pérdida de las 

mujeres en tiempos de la independencia debido a una explosión que las mató a todas y que 

obligó a los hombres a buscar esposas de otras comunidades. Cada uno de estos cambios ha 

significado cambios en la identidad de los tindureños y hoy más que nunca ellos lo perciben, 

pues día a día observan la construcción de nuevas identidades y luchan por ajustarlas a su 

identidad “tradicional”, pero ¿cuál es la identidad tradicional?  

                                                 
4 Ver el anexo al final del documento, en él se presenta una selección de la autobiografía en la que se alude a la 
historia de Tindú.  
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Para el caso de Tindú es difícil hablar de una identidad tradicional ya que la comunidad 

misma ha perdido el registro de sus propios orígenes. La identidad tradicional de los 

tindureños se ha convertido en referentes al territorio y a los mitos de origen, al “antes” en 

contraposición con el “ahora”. La identidad tradicional es la nostalgia por el pasado, la 

nostalgia del pueblo y sobre todo el imaginario de lo que es y puede ser la comunidad. Cuando 

se les pregunta a los tindureños sobre su pueblo, en la mayoría de los casos las referencias son 

las mismas: la historia de los 30 viudos, la leyenda de la Santa Cruz, la leyenda de la Piedra de 

los Novios, la gran cantidad de agua que tiene el pueblo, el sabino que se encuentra en el 

centro del pueblo, las fiestas patronales y sobre todo la gran amabilidad de su gente:  

 

Los habitantes de Tindú, son sociables, atractivos y de convivencia espontánea y mutua 
generosidad con cualquier persona sin distinción. Tindú presenta un hermoso paisaje por su 
primoroso panorama cubierto de arboleda que cubre su espacio.  
En el centro de la población junto de un manantial de cristalinas agua, hay un ahuehuete de 
corpulenta figura, mas desarrollado que el famoso árbol DE SANTA MARÍA DEL TULE, 
que con su hermoso follaje adorna una buena parte del suelo en donde se encuentra. (DON 
SALOMÓN)5

 

Otro de los referentes a los que comúnmente aluden los tindureños es al conflicto y 

específicamente a las fuertes divisiones políticas que por años tuvo la comunidad. Estos 

conflictos se originaron a partir de la inmigración masiva de tezoatecos a la localidad. Los 

tezoatecos eran comerciantes e hispanohablantes, a diferencia de los tindureños, que eran 

hablantes de mixteco y campesinos. Estas diferencias marcaron un fuerte cisma en el pueblo y 

éste hoy en día se divide como la parte alta y la parte baja. En la parte alta del pueblo viven las 

personas con ascendencia tezoateca y en la parte baja los “nativos” de Tindú.  

En los años ochenta la división del pueblo se intensificó debido al contexto político en el 

estado de Oaxaca, que se expresó principalmente en el conflicto magisterial y en la división 

entre partidos políticos. El problema en la comunidad inició como un problema de los dos 

molinos del pueblo, los cuales entraron en competencia por la clientela. Dicho problema era 

reflejo de filiaciones políticas distintas de los dos caciques más importantes de la comunidad, 

uno de los cuales era de la parte baja de Tindú y otro era de la parte alta. A ello le siguió el 

problema del magisterio en la comunidad, en la que los maestros se dividieron como 

conservadores y progresistas. El líder de uno de los grupos era hijo de uno de los caciques en 

                                                 
5 Fragmento de la autobiografía de Don Salomón.  
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contienda, por lo que éste lo apoyaba y el otro cacique apoyaba al otro grupo de maestros. En 

ese contexto, la comunidad estuvo dividida por muchos años y estuvo marcada por pleitos que 

llevaron a varios a la muerte, como relatan varias personas que vivieron los conflictos en el 

pueblo: 

 

Cuando era muy pequeña yo recuerdo que peleaban sobre esto, pero más que nada influyó 
mucho la comunidad de Tezoatlán. Entonces era como varias personas tenían sus familiares 
en Tezoatlán, entonces esas personas que radicaban en Tindú y tenían origen tezoateco, era la 
manera en que apoyaban a la gente de Tezoatlán y la gente de Tindú eran los que ellos 
querían hacer sus propias cosas de su pueblo y que nadien los pueda gobernar, entonces fue 
que había esos choques políticos. (…) yo recuerdo que había pleitos grandes y eran golpes y 
eran cosas fuertes; mucha violencia cuando eran votos para los presidentes o los agentes 
municipales del pueblo, había un conflicto bastante grande. (MÓNICA)6

 

Estas fuertes divisiones comunitarias concluyeron con la entrada de un nuevo agente 

municipal que no pertenecía a ninguna de las dos familias en contienda y que se empeñó en 

poner un alto al pleito. Para buscar el fin a los conflictos, propuso a sus habitantes una 

unificación política y religiosa; desde entonces la mayoría de los miembros de la comunidad 

están afiliados al PRI y son católicos. Este evento explica la importancia política de Tindú para 

el municipio de Tezoatlán, en que elección tras elección la estancia del PRI es salvada cuando 

llega el voto de los tindureños, ya que muchas personas de las demás agencias municipales que 

pertenecen a Tezoatlán apoyan a otros partidos, principalmente al PRD. Asimismo, se explica 

con esto la poca presencia de otras religiones en la comunidad, aunque como se mostrará más 

adelante, esto está cambiando. 

Otro de los procesos de cambio por los que pasó la comunidad fue la pérdida del idioma 

mixteco debido en gran medida a la migración de los tezoatecos a Tindú, pero también porque 

los programas de educación bilingüe nunca llegaron a esta comunidad. En la actualidad sólo las 

personas adultas hablan mixteco mientras que algunos jóvenes lo entienden pero no lo pueden 

hablar.  

El idioma es comúnmente uno de los referentes identitarios más fuertes de las comunidades 

indígenas y aunque los tindureños se hayan castellanizado, sigue siendo un motivo de nostalgia 

por el pasado. Muchos tindureños se lamentan por la pérdida del mixteco y muchos adultos 

jóvenes en Estados Unidos quisieran poder hablarlo para enseñárselo a sus hijos:  

                                                 
6 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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… en Tindú se perdió el mixteco y fue muy triste (…) No mucha gente sabe que Oaxaca 
está compuesto de regiones, nomás dicen Oaxaca y piensan que es un ranchito, aquí en 
Estados Unidos es así. Yo les digo “no Oaxaca es inmenso, Oaxaca está compuesto de 
ciertas regiones y yo vengo de la Mixteca” y me preguntan “¿y hablas mixteco?” y yo digo 
“no, no lo hablo” pero hasta me da vergüenza decir que no lo hablo porque vengo de la 
Mixteca. Si yo supiera hablar el mixteco yo creo que mi vida sería diferente y estaría más 
orgullosa del lugar de donde vengo. (…) A mí me hubiera dado mucho orgullo haber 
aprendido mixteco pero desafortunadamente en la parte donde nosotros vivíamos arriba ya no 
se hablaba mixteco, nada más se hablaba en la parte baja y era porque se conservaba más y 
porque estaba más la gente de Tindú, en realidad la que es originaria de Tindú, entonces se 
hablaba más el mixteco ahí en esas partes (MÓNICA)7.  

 

Así como muchas personas buscan recuperar el idioma, buscan también recuperar las 

tradiciones del pueblo como la comida, el baile o los tejidos de palma para que no se pierda la 

tradición. Incluso se piensa en llevar al santo del pueblo para la reproducción de las fiestas 

patronales en Madera, con el fin de que no muera la cultura y los niños que nunca han estado 

en la localidad de origen conozcan sus raíces. 

Sin embargo también existe la postura contraria con respecto al idioma y demás elementos 

de la cultura. Debido a la cercanía de Tindú con Santos Reyes Tepejillo, que también es una 

comunidad mixteca, es común que las personas hagan comparaciones y los tindureños 

constantemente hablan del “retraso” de la gente de Tepejillo porque ahí siguen hablando “el 

dialecto” y de cómo siguen manteniendo las tradiciones mixtecas porque “no están educados”. 

La castellanización la han visto muchos tindureños como un elemento de progreso que los 

hace “mejores” que otras comunidades y se ha convertido en otro referente identitario para la 

comunidad. Tenemos dos procesos en la construcción de la identidad: uno de reafirmación (la 

nostalgia por el idioma y las costumbres) y otro de diferenciación (las comparaciones con otras 

comunidades). 

Los relatos sobre los orígenes del pueblo, de los grandes conflictos, el idioma, las 

costumbres y los eventos que generaron cambios importantes para la comunidad son los 

referentes a un Tindú lleno de gente y de héroes; referentes a un pueblo que “con orgullo supo y 

pudo defenderse y nunca se dejó dominar por otros.” (DON SALOMÓN)8. Estos relatos obedecen a 

formas de resistencia cultural en que sobre todo los ancianos se niegan a aceptar cambios 

como la falta de gente en la localidad de origen y el idioma, y son los imaginarios que 

                                                 
7 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
8 Fragmento de la autobiografía de Don Salomón. 
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transmiten a las generaciones jóvenes nacidas en Estados Unidos sobre las costumbres y los 

mitos de origen. 

 

2. Identidad transnacional y luchas culturales 

 

Hoy en día los tindureños viven en una comunidad en la que se han sobrepasado los límites 

territoriales y su identidad ha dado un giro de gran importancia. La experiencia comunitaria, 

pese a los relatos y referentes tradicionales, ya no se vive como la cotidianeidad en el pueblo o 

como los conflictos locales, pues ahora debido a la alta migración de sus miembros así como se 

habla de las leyendas y costumbres, es también común hablar “del norte”, de Madera, Oregon 

y de las obras comunitarias. La migración y la subsecuente conformación de los comités de la 

Mesa Directiva, el Comité Seccional y la Organización Civil Tindureña en Madera, Oregon y 

Huajuapan de León, respectivamente, ha dado lugar a una nueva reestructuración de la 

comunidad, a la conformación de una comunidad transnacional. La transnacionalidad en Tindú 

ha reformulado los significados de la política, la economía, el género, la edad y la cotidianeidad 

de la comunidad, articulándola tanto en México como en Estados Unidos.  

La identidad de los tindureños se ha constituido como una mezcla de elementos que 

conviven en los mismos espacios. Esto se logra a través del flujo de valores que 

constantemente se intercambian en todas las direcciones de la comunidad. De Estados Unidos 

se envía dinero y regalos pero también de ahí provienen grandes influencias en el ámbito de la 

música, del baile, la vestimenta, el gusto, el comportamiento, el uso del lenguaje, la diversión, 

etc. Este flujo no es 

unidireccional, pues también 

desde Tindú se envían cosas a 

Estados Unidos: carne seca, 

chile, totopos, pepitas, 

rebosos, videos, fotografías, 

costumbres, etc. Es por estos 

flujos multidireccionales que 

se generen procesos 

aparentemente paradójicos. 

Por ejemplo, es común que en Día de la Independencia, Santa María Tindú.  
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la localidad de origen los jóvenes que nunca han migrado intercambien películas de cholos y 

muchos se vistan como tales, o que en Madera los jóvenes participen en bandas musicales y 

toquen las tradicionales chilenas de la Mixteca.  

Estos flujos permiten que la comunidad se mantenga informada y conectada en espacios 

simultáneos, como sucede con los videos de las fiestas en México y en Estados Unidos, los 

cuales circulan constantemente a través de las fronteras territoriales informando a amigos y 

familiares sobre los acontecimientos. Por ello, por ejemplo, cuando llegué por vez primera al 

estado de Oregon varias personas dijeron que ya me conocían pues habían visto los videos de 

algunas de las fiestas en Tindú y en ellos pudieron reconocerme.  

Los valores que se intercambian en muchas ocasiones son generadores de imaginarios: la 

idea “del norte” de los que viven en Tindú y el recuerdo nostálgico del pueblo en Estados 

Unidos. 

No obstante, la identidad no se construye únicamente a partir de estos intercambios e 

imaginarios ya que éstos provienen de procesos de transculturación por los que pasan los 

sujetos y la comunidad en su totalidad. Retomo el concepto de transculuración que utilizó 

Fernando Ortiz9, quien hablaba de que las culturas africanas no se diluyeron en Cuba sino 

éstas y la cultura cubana se influyeron, reforzaron y transformaron mutuamente, dando lugar 

a la cultura afrocubana. Aquí me refiero a la transculturación de los miembros de la 

comunidad, quienes intercambian una gran diversidad de formas culturales. Estos procesos 

de influencia y transformación se expresan en espacios como la construcción de enormes 

casas en Tindú o la reproducción de las fiestas en Madera, pero también se expresan en 

espacios simbólicos como el cuerpo, como en el caso de un tindureño que reside en Madera, 

forma parte de una pandilla de cholos y en uno de sus múltiples tatuajes se puede leer “Santa 

María Tindú”.  

 Los procesos de transculturación dan lugar a identidades transnacionales en las que los 

individuos se ven obligados a adaptarse según las circunstancias. Los tindureños por ejemplo, 

al estar insertos en la dinámica laboral agrícola, en donde trabajan con mexicanos de otros 

estados de la República, son identificados y ellos mismos empiezan a retomar y reivindicar 

identidades según el contexto: mexicanos, oaxaqueños, mixtecos, hispanos, indígenas, etc. Los 

sujetos viven estos procesos cotidianamente, como en el caso de un joven que en alguna 

ocasión me relató que en Estados Unidos trabajaba en intendencia y que era bastante callado y 
                                                 
9 Ver Mazeau 2004 para la discusión del concepto de transculturación de Fernando Ortiz. 
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humilde allá, sin embargo en Tindú era reconocido como cholo y prestigiado ante los jóvenes 

por esta misma razón. Este manejo de doble identidad es frecuente entre los jóvenes, pues 

muchos de ellos al cruzar la frontera se encuentran con la necesidad de pertenecer a otros 

grupos y por ello se unen a las pandillas tanto en Oregon como en Madera. Estos jóvenes 

afirman que entrar en las padillas significa llenar vacíos provocados por la lejanía de su hogar y 

por cubrir la depresión que ello les provoca. Las pandillas les dan además la libertad que su 

vida “tradicional” no les permite. Los jóvenes que forman parte de las pandillas llevan una 

doble vida y manejan identidades múltiples de acuerdo a las circunstancias, pues incluso 

esconden su identidad de cholos de sus padres, pasando por transformaciones de vestimenta y 

actitud radicales en un mismo día. Sin embargo esta doble identidad realmente es una sola que 

converge en un mismo sujeto; es una identidad transnacional. 

En los espacios comunitarios confluyen múltiples identidades y la comunidad se ve obligada 

a responder ante esta diversidad. Los espacios transnacionales se convierten en espacios de 

lucha cultural (Ong 1991, Besserer 2002), en los que se vuelve necesario negociar la 

permanencia de todas ellas. Los momentos de mayor conflicto se presentan en las fiestas, pues 

son los espacios en los que se reúne toda la comunidad. 

Las fiestas de Tindú se vinculan estrechamente con la religión católica ya que corresponden 

ya sea a celebraciones patronales o a rituales de bautizos, bodas y quinceañeras, en los que 

necesariamente la fiesta implica una misa. En los últimos años ha crecido la presencia de 

protestantes en la comunidad, quienes no participan en las fiestas patronales. Quienes han 

decidido pertenecer a otras iglesias, cabe resaltar, no son residentes de Tindú sino que son 

transmigrantes que han salido a la ciudad de Huajuapan de León, a Madera y a Oregon. En el 

caso de Huajuapan, la presencia de una comunidad de tindureños testigos de Jehová poco a 

poco se hace más notable, aunque aún no tienen una presencia tan fuerte para la comunidad. 

En el caso de Estados Unidos, en cambio, el número de familias que cambian de religión es 

mucho más numeroso y a la vez diverso, pues se encuentran testigos de Jehová, mormones, 

apostólicos, bautistas, cristianos y pentecosteces.  

El cambio de religión es un tema importante para la comunidad, pues en algunos casos esto 

puede significar una ruptura con ella por varias razones, entre las que destaca la discriminación 

y consecuente exclusión por parte de algunos miembros que les llaman “los hermanos” y los 

critican por no participar en fiestas. Pero más allá de esto, la exclusión civil es mucho más 
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importante, ya que pueden ser desconocidos como ciudadanos por no aceptar cargos políticos 

o religiosos en la comunidad.  

El tema de los conversos es delicado por ser un fenómeno nuevo con el que apenas están 

aprendiendo a convivir. Los tindureños se han dado cuenta de que el problema es grave en 

términos del funcionamiento del sistema de cargos tanto civil como religioso pues por lo 

general las personas que se ha afiliado a otras religiones se niegan a aceptar cargos y esto 

genera grandes vacíos en la estructura. Hoy en día se debate si estas personas deben seguir 

perteneciendo a la comunidad o no porque no prestan servicio al pueblo pero sí cooperan para 

las obras comunitarias que no tienen vínculos religiosos, además de que siguen manteniendo 

lazos estrechos en sus redes familiares. Este tipo de debates y conflictos son luchas culturales 

que la comunidad tiene que resolver, de forma tal que los sujetos puedan negociar su 

pertenencia mediante la negociación de su propia identidad. La comunidad necesita mantener 

su unidad como grupo y adecuarse a su condición transnacional con los cambios que esto 

implica, como los procesos de transculturación, pero poco a poco las normas se ajustan a la 

realidad y la comunidad aprende a convivir con su propia diversidad en temas como el género, 

la edad o la religiosidad; de forma tal que se acerca a lo que Renato Rosaldo (1997) ha 

denominado como ciudadanía cultural, es decir al reconocimiento de la diversidad cultural para 

el ejercicio de derechos y obligaciones sociales y políticos.  

 

IV. FRONTERAS DE VIDA Y MUERTE TRANSNACIONAL 

 

A lo largo de las secciones de este capítulo he intentado explicar cuáles son las dinámicas de 

construcción de pertenencia a través de la cultura y la negociación de la identidad que la 

comunidad hace para mantener su unidad. He mencionado que no sólo la identidad es 

transnacional sino que esta diversidad genera conflictos y luchas culturales, ante los cuales la 

comunidad debe reaccionar para no perder su cohesión. Estas luchas y negociaciones tanto de 

la identidad como de la pertenencia se manifiestan en situaciones concretas en las que 

convergen todos estos elementos.  

La muerte como ritual y como acontecimiento genera uno de estos espacios liminales en los 

que se reafirma la comunidad mediante la convergencia de identidades, la circulación de 

valores materiales y simbólicos, imaginarios, reciprocidad y ayuda mutua, negociación, etc. Este 

es un espacio de reconfiguración y de unificación comunitaria, pero también un espacio de 
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contienda en el que se generan mecanismos de exclusión interna y por lo tanto de negociación 

de la pertenencia.  

 

1. La reciprocidad en la muerte 

 

Cuando una persona muere, sea en México o en Estados Unidos, toda la comunidad acude 

al velorio y al entierro y ayuda a la familia. Cuando esto sucede en la iglesia del pueblo se tocan 

dos campanadas, que dan aviso a los residentes en la localidad sobre la persona que murió ahí 

mismo o en algún lugar de Estados Unidos. La gente del pueblo averigua de quién se trató y 

visitan a los familiares del difunto, así como se hace en Madera y Oregon cuando se enteran de 

la muerte de alguien. No importa en dónde muera la persona, aún así se visita a los familiares 

en las distintas localidades y se les lleva dinero, cervezas o refrescos, con el acostumbrado 

embajador que lleva la lista. En este caso se define un embajador en cada localidad en donde se 

encuentren los familiares del difunto, por lo que pueden ser tres al mismo tiempo y sin 

importar en dónde se encuentre el cuerpo se lleva a cabo el ritual en todas las localidades.  

Si alguien muere en Oregon, la gente de Madera irá a apoyar a la familia o en su defecto les 

enviará dinero, sobre todo si el cuerpo del difunto es enterrado en Tindú, para lo que se 

necesita una cantidad mayor para el pago del envío. Asimismo, cuando alguien muere en Tindú 

el Comité Seccional envía el dinero recaudado en Oregon a la Mesa Directiva, que a su vez 

recauda dinero en Madera y envía esto a Tindú, en donde se lee la lista de personas que 

apoyaron a la familia. Lo mismo sucede con los residentes en Huajuapan y en el D.F. Todo 

aparentaría que la gente de Tindú no enviaría dinero a Madera si alguien se enterrara ahí por la 

falta de recursos, pero no falta apoyo pues mientras se realizan el funeral y los rezos en 

Estados Unidos, la gente en Tindú apoya a los familiares que residen en la localidad y se lleva a 

cabo el mismo ritual aunque el cuerpo del difunto no esté presente. 

Las visitas duran los días del velorio, que pueden extenderse hasta una semana ya sea por la 

espera del traslado del difunto a Tindú o por la espera de sus familiares que llegan de Estados 

Unidos. Una vez enterrado, la gente del pueblo sigue visitando en la noche a los familiares para 

acudir a los rezos del novenario, después de lo que se levanta la cruz y termina el ritual hasta el 

siguiente año.  

En Tindú se entierra al difunto en una procesión que siempre va acompañada por la banda 

del pueblo y que toca repetidas veces la sonata fúnebre. En Estados Unidos esto es más difícil 

 146



pues las distancias les obligan a trasladarse al panteón en automóvil, sin embargo, pese a la ley 

de que los velorios deben llevarse a cabo en funerarias, los tindureños lograron a través de la 

Mesa Directiva que se les permitiera velar a sus muertos en sus propias casas, con lo que se 

recuperó la tradición. En estos velorios, la gente no sólo lleva regalos y da su pésame sino que 

también acuden a ayudar a las mujeres a cocinar para la gente que visita a la familia, por lo que 

los ritos fúnebres son muy parecidos a las fiestas rituales y a la construcción de casas, pues la 

gente apoya de la misma manera. Después de estos velorios en casa se lleva a cabo el entierro 

en Estados Unidos o se prepara el cuerpo para trasladarlo a Tindú, según decidan los familiares 

del difunto.  

 

2. Identidad y conflicto 

 

El 30 de octubre muchas personas viajan por más de tres horas a la ciudad de Huajuapan 

para comprar flores, velas, pan, dulce y fruta para colocar sus ofrendas. Todos regresan con las 

manos llenas de flor de muertos y unos cuantos con maletas. Son los transmigrantes que 

regresan de Madera y Oregon para velar a sus muertos.  

Las familias se dedican a colocar sus ofrendas en las casas, pues al día siguiente en la 

mañana acudirán al panteón para limpiar las tumbas y velar a los niños en la madrugada del 1 

de noviembre y a los adultos en la madrugada del 2 de noviembre. 

La mayoría de las ofrendas son colocadas dentro de las casas y sobre una especie de altar 

con imágenes de vírgenes y santos. Pocas son las ofrendas que tienen fotos de los difuntos. En 

ellas se colocan, además del tradicional pan de muertos y de los dulces para las almas de los 

niños; platos de mole, refrescos, aguardiente y cerveza, según los gustos del difunto. Casi todos 

los altares tienen un arco de flores que enmarca las veladoras y cirios que permanecen 

encendidos durante todo el festejo.  

Las ofrendas en Santa María Tindú incorporan la tradición estadounidense del Halloween a 

través del uso de los colores anaranjado, morado y negro de la noche de brujas que se celebra 

en el norte. No faltan en las ofrendas calabazas decoradas y uno que otro fantasma o monstruo 

representativo de dicha tradición. 

No obstante, los elementos de la ofrenda no son los que nos permiten ver la influencia de 

los Estados Unidos en esta comunidad mixteca; es el carácter mismo de la organización y la 
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práctica del ritual lo que muestra uno de los matices de una organización sofisticada como lo es 

la de la comunidad transnacional.  

La celebración del día de muertos en Tindú se desenvuelve tanto en el ámbito de lo público 

como de lo privado. Las familias colocan sus ofrendas dentro de la casa y después de la visita 

al panteón para velar a los muertos (algunos visitan la iglesia pues fue construida sobre el 

antiguo panteón), viene la visita a casas de familiares y amigos con el fin de obsequiar un poco 

de comida de su ofrenda y acompañarse entre sí. Dentro de la agencia municipal se coloca 

también una ofrenda para todos los ciudadanos que prestaron sus servicios en el cabildo 

“Antes la banda recorría el pueblo tocando música. Los músicos recogían a las autoridades, a los agentes y 

alcaldes en sus casas para llevarlos a la fiesta” (DON CIPRIANO)10.  

En la actualidad, el recorrido de la banda ha sido sustituido por el baile que organizan los 

comités de la escuela para recaudar fondos en la noche del 1 de noviembre, por lo que la 

agencia municipal se llena de jóvenes que bailan cumbias, norteñas y chilenas hasta la 

madrugada, después de lo cual se dirigen al panteón para acompañar a sus familiares. El baile, 

más allá de la diversión, es un momento de expectativa e incertidumbre, pues es entonces 

cuando se hace visible la presencia de los transmigrantes que llegaron como turistas a su 

pueblo. Una joven me comentó horas antes del baile: “en el baile aparecen todos los que regresaron 

que no habíamos visto antes. No sé cómo le hacen pero llegan justo esa noche. A ver quién aparece hoy”. 

En las vísperas del festejo las conversaciones entran en terrenos de lo sobrenatural y de las 

creencias vinculadas a la muerte. Algunos comentan sobre el canto de los tecolotes y el aullido 

de los coyotes que anuncian la muerte, otros relatan sus experiencias de apariciones, de 

muertos arrastrados por grúas por haberse vuelto demasiado pesados porque no querían ser 

enterrados, y visiones de la muerte, el charro negro, la gente chiquita o la mujer de blanco; 

otros tantos advierten que las almas buscan llevar consigo compañeros en esos días y algunos 

más relatan experiencias de brujería y maldad en el pueblo. La gente se protege con alcohol o 

ruda para que los muertos que fallecieron “de mala manera” por accidentes o asesinatos no les 

provoquen un “aire” y se los lleven consigo.  

El día de muertos es el momento en que las almas rondan y el mundo de los muertos se 

unifica con el de los vivos a través del ritual. Las ofrendas aseguran a las almas un lugar en el 

mundo de los vivos y las acompañan en su camino de regreso al mundo sobrenatural. Es por 

este ritual que se recuerda a los ausentes y estos se vuelven presentes por medio de la memoria 
                                                 
10 Entrevista realizada en Santa María Tindú en noviembre de 2003.  
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y la evocación de sus gustos y actividades en vida. El ritual es un momento de unificación 

social y familiar en que coexisten dos mundos que se fusionan. 

Sin embargo, la celebración en Tindú sobrepasa la unión del mundo terrenal con el 

sobrenatural, pues representa también un momento de reafirmación de redes tanto locales 

como transnacionales.  

Un señor regresó de Madera para velar a sus muertos, no obstante, la razón por la que había 

viajado al norte había sido por la muerte de su hijo, quien fue enterrado en Estados Unidos. Él 

regresó a Tindú para velar a un muerto enterrado en Madera. Una mujer llegó de la ciudad de 

México y colocó en la tumba de su madre numerosas velas, diciéndole a su esposo: “pon aquí las 

velas que mandó mi hermana para mamá” pues su hermana no pudo estar presente y envió sus 

veladoras en representación. Otro hombre mandó de regreso a su esposa para que ella velara 

en su nombre. Ella me platicó: “Apenas había llegado a Madera, no llevaba ni un mes y mi esposo me 

dijo que me regresara con su prima para el pueblo porque qué iban a decir si no cuidaba a su mamá y si no 

venía a velar.” Don Oscar y su esposa Luisa recibieron más dinero del acostumbrado por parte 

de sus hijos para hacer las compras para la ofrenda. Muchos otros acudieron a la iglesia para 

velar a sus parientes enterrados o cremados en Estados Unidos, al mismo tiempo que sus 

familias en el norte velaron en sus casas a los difuntos en su tierra: “Allá también celebramos el día 

de muertos – dijo Don Genaro, quien regresó de Madera para velar – también ponemos nuestras 

ofrendas.” 

Así como las almas de los difuntos regresan a su tierra para recibir las ofrendas, regresan 

también aquellos familiares radicados en otras localidades para acompañar a sus muertos. Y 

quienes no lograron viajar a su pueblo para velar, se hacen presentes mediante el envío de 

dinero para las ofrendas, así como de veladoras e incluso flores que llegan con mensajeros de la 

comunidad o por vía postal. Siempre hay un objeto o una persona representando a los ausentes 

vivos o muertos; la fiesta es un momento en el que se rompen las fronteras territoriales y las 

fronteras entre la vida y la muerte; la fiesta es el momento liminal en el que los ausentes se 

vuelven presentes, parafraseando a Robert Smith (1995).  

En su análisis sobre el papel de los objetos en comunidades transnacionales, Judith A. 

Burochoff propone que las “inversiones en ausencia”, como lo son las flores y las veladoras 

enviadas para las ofrendas en Tindú, son un medio por el cual las personas aseguran un lugar 

en una localidad geográficamente distante (1999: 511), lo que es igual a decir que por medio de 
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objetos, dinero y personas en representación, los transmigrantes aseguran su pertenencia a la 

comunidad de Tindú. 

La presencia de los ausentes constituye además de la unión de dos mundos, una dimensión 

transnacional, pues no sólo están presentes los transmigrantes (vivos o muertos) y difuntos en 

la localidad en Oaxaca, sino que también están presentes los miembros vivos y muertos de la 

comunidad en las localidades de destino, en las que se celebra el día de muertos mediante 

ofrendas domésticas y bailes para la recaudación de fondos.  

Si bien es cierto que el ritual del día de muertos es un momento de unificación social, ello 

no implica que no se manifiesten conflictos de la comunidad, que se vinculan con situaciones 

que van desde la exclusión a la construcción de la ciudadanía.  

La comunidad transnacional se caracteriza por su sofisticación interna, dentro de la cual 

existen tensiones y diferencias, a pesar de las cuales perdura como una estructura que funciona 

bajo sus propias reglas y realidades.  

La tradición de velar a los muertos en el panteón durante toda la madrugada es un 

momento de cohesión social, a pesar del cual perduran diferencias que pueden ser entendidas 

como una de las manifestaciones de exclusión interna. 

 

Personas velando a sus muertos en el panteón, Santa María Tindú. 
 

 

La exclusión interna se refleja a varios niveles, uno de los cuales es la arquitectura misma del 

panteón. Es clara la diferencia entre las tumbas de los miembros de la comunidad que tenían 

más vínculos transnacionales y las de personas cuyas relaciones transnacionales eran más 

débiles. El ejemplo más representativo es el recinto de Doña Karina, que resalta de todos los 

demás por la construcción de una capilla, dentro de la cual se encuentran la lápida de mármol y 
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una escultura a cada lado de la misma, representando a los dos perros que tanto apreciaba la 

difunta. 

Casi todos los hijos y nietos de Doña Karina son transmigrantes y uno de ellos es 

contratista en los campos de Santa María, California. Debido a esta situación es fácil 

comprender que la construcción de la capilla tiene que ver no sólo con los ingresos 

económicos propiciados por los envíos de dinero sino que también es resultado de imaginarios 

producidos por la vida en Estados Unidos de sus familiares, quienes procuraron darle todas las 

“comodidades” y gustos a la difunta bajo tierra.  

Los comentarios en torno a la capilla se centran en críticas a la hija de la difunta: “esa está 

loca. Ya puso una capilla y ahí adentro están dos perros y es de mármol. Pues ya para qué, para qué quieren 

una capilla, está muy grande y dicen que todavía la van a pintar y quién sabe qué más.” 

La tumba de Doña Karina rompe con la tradición de arquitectura sencilla que se 

acostumbraba en el pueblo; tradición que con el tiempo ha pasado de montones de tierra a 

pequeños altares y lápidas. Pero más allá de las modificaciones en las prácticas, la tumba de la 

difunta marca una importante diferencia con respecto a las demás tumbas, como la del padre 

de Doña Lorena, cubierto únicamente por tierra y una sencilla cruz. A través de esta 

construcción, puede entenderse que existe una jerarquía sutilmente manifiesta en la 

arquitectura de las tumbas, en la que las relaciones familiares transnacionales juegan un papel 

fundamental, pues el padre de Doña Lorena no tenía lazos transnacionales tan estrechos como 

Doña Karina y la austeridad de la tumba del primero en comparación con la de la segunda es 

un reflejo de dichas redes. 

Al final todos son enterrados bajo la misma tierra, pero las jerarquías internas se reproducen 

por medio de la construcción del recinto de descanso de los muertos. 

El baile del día de muertos es producto de la organización interna de la comunidad por 

medio de comités que se encargan de llevar a cabo actividades para sostener y supervisar el 

funcionamiento de instancias como la escuela o la clínica, además de proyectos de desarrollo 

productivo y social como el sistema de drenaje o los criaderos de peces. El baile del año 2003 

fue organizado por el comité de la telesecundaria y en él, el comité del jardín de niños 

aprovechó para vender café y tamales con el objetivo de conseguir dinero para la manutención 

de las instalaciones y para la realización de eventos posteriores, como el festejo del 20 de 

noviembre.  
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La organización de eventos para la recaudación de fondos es una tradición que se ha 

establecido en Tindú a partir de la constitución de la Mesa Directiva en Madera, que inició sus 

labores con el comité en pro de la mejora de la Unidad Médica Rural en la localidad de origen y 

que consiguió recursos para la ambulancia comunitaria por medio de la cooperación de sus 

paisanos y además con la realización de bailes para establecer un fondo para la comunidad. 

Manuel, un joven que regresó al pueblo para entregar su cargo como tesorero municipal, relata: 

“Allá hay bailes cada fin de semana y pagas para entrar para mandar dinero acá.” El alcalde municipal de 

ese periodo afirmó: “Allá organizamos eventos y juntamos dinero para nuestro pueblo, para el drenaje o lo 

que se ofrezca.” Los tindureños en la localidad han aprendido que los eventos pueden ayudarles a 

conseguir un poco de dinero para los comités. 

El baile es un evento vinculado a la construcción de la ciudadanía de los individuos, pues es 

en pro del funcionamiento adecuado de la comunidad y es parte de la estructura de cargos del 

cabildo. Dos sectores del aparato de gobierno comunitario están involucrados en el baile: en 

primera instancia el comité (en este caso conformado por mujeres) como organizador del 

evento y en segunda instancia el comandante del centro y sus auxiliares para guardar el orden; 

actores que cumplen sus funciones como requisito a la ciudadanía. 

El día de muertos y en general todas las festividades en la comunidad son actos de 

reafirmación de redes y pertenencia, además de ser espacios de conflicto latente que a veces se 

manifiesta en formas muy sutiles y otras veces en formas más enérgicas. 

El baile de ese año puso a prueba a los miembros del comité y a los comandantes para 

hacerles demostrar su fidelidad a la comunidad y su legitimidad como ciudadanos, pues como 

bien sugiere Ariana Estrada (2003), a veces la ciudadanía es cuestión de vida o muerte.  

El baile duró hasta las dos de la mañana, con la peculiar asistencia de más miembros de 

comunidades como Zaragoza y Tepejillo que del mismo Tindú. Los hombres de dichas 

comunidades van a los bailes en Tindú porque este último es reconocido como el pueblo de las 

flores o el que tiene las mujeres más hermosas, las cuales además aceptan bailar con todos, a 

diferencia de las de otras comunidades.  

La presencia del alcohol es característico en los bailes como una de las tantas formas de 

reafirmación de la masculinidad de los hombres, quienes aprovechan el momento para 

demostrar su fortaleza por medio, incluso, de la violencia. Este fue el caso del baile. 

Durante el transcurso del baile se manifestaron pequeños conflictos entre pueblos, por lo 

que más de dos veces intentaron golpearse entre sí. No sucedió nada hasta que el baile terminó 
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y uno de los auxiliares del comandante intentó controlar a los muchachos que estaban 

haciendo escándalo. La respuesta de los jóvenes (10 aproximadamente) fue la de golpearlo 

hasta dejarlo sumamente grave (pasó casi una semana en un hospital de Huajuapan, con pocas 

esperanzas de vida). Fue gracias a las mujeres del comité que el auxiliar pudo escapar, pues ellas 

lo defendieron con varas de metal y una de ellas logró cubrirlo con su reboso para que saliera 

corriendo.  

El análisis de este suceso puede llevarse por muchas vías, entre las que resaltaré la cuestión 

de la ciudadanía del auxiliar y de las mujeres del comité. No cabe duda que el auxiliar sabía que 

no podía enfrentarse a tantos jóvenes por sí solo y de hecho fue criticado por haberse metido: 

“Pero tonto, para qué se mete si él solo no podía contra tantos” dijo la secretaria municipal. Sin embargo 

el auxiliar se acercó no para buscar pleito sino para cumplir con su cargo y guardar la seguridad 

en la localidad. Don Ramón, el auxiliar, quien ejercía sus funciones no como un empleo sino 

como un cargo anual, prácticamente arriesgó su vida por haber intentado cumplir con su deber 

de ciudadano, con lo cual se le dota de pertenencia a la comunidad. Indudablemente cuando 

muera en su entierro se reconocerá como alguien que sirvió al pueblo y a sus autoridades.  

El caso de las mujeres del comité es aún más complejo, pues no sólo organizaron el baile 

para el funcionamiento de la escuela sino que además tuvieron que masculinizarse para 

defender a su gente a pesar de haber corrido el riesgo de ser golpeadas. Doña Xóchitl relata:  

 

Él me decía que no me metiera, pero mira tú Rocío, cómo lo iba yo a dejar ahí si es mi gente, 
tenía que defenderlo. Ahora no tengo ni ganas de salir porque me da miedo, capaz que vienen 
también por mí. Ellos me decían que no me metiera y me quitaron la vara, pero ni modo que 
no lo defendiera. El este dice que yo le salvé la vida porque puse mi reboso y se pasó por 
abajo, pero a mí me da miedo decir. Y ahora todos hablan que las mujeres, que por qué 
hicimos el baile, pero que íbamos a saber y la música ya había terminado (DOÑA 
XÓCHITL).11  

  

Las mujeres del comité cumplieron con sus servicios y se les recriminó por lo sucedido en el 

baile, pues “si no tienen esposos mejor que nada más vendan comida”, mencionaron varios hombres y 

mujeres al día siguiente.  

La ciudadanía propone dilemas en los que los individuos deben decidir cómo actuar. En 

ambos casos se tomó la decisión de actuar como ciudadanos, con el resultado de Don Ramón 

internado en el hospital y de las mujeres del comité criticadas y con miedo a la venganza.  

                                                 
11 Conversación posterior al baile del día de muertos. Noviembre 2003, Santa María Tindú.  
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Las mujeres del comité de la telesecundaria fueron aún más criticadas cuando se supo del 

accidente de Don Fernando.  

“Uno más” pensé cuando supe de su muerte, pues en un periodo no mayor de tres meses 

me enteré de 10 muertes en la comunidad, tanto en Estados Unidos como en Oaxaca. Muchas 

de las muertes en la localidad son de ancianos que fallecen por su avanzada edad. Otras tantas, 

sin embargo, son producto de procesos de exclusión, es decir, por falta de servicios tanto en 

México como en Estados Unidos. No es gratuito que los jóvenes mueran en Madera o en 

Oregon por accidentes o enfermedades no atendidas a tiempo, o que fallezcan en Tindú por la 

insuficiencia de recursos en la clínica y por la falta de comunicaciones, que produce un 

aislamiento tal que no permite atender a los enfermos o heridos a tiempo. El caso de Don 

Fernando es uno de los tantos ejemplos de muertes que hubieron podido ser evitadas con los 

recursos adecuados.  

El baile terminó temprano, pues inmediatamente después la gente iría al panteón para velar 

a sus muertos. Algunas personas como Don Fernando se quedaron bebiendo en la calle, 

mientras otros tantos daban vueltas en sus carros dando tiros al aire con sus pistolas. Don 

Fernando nunca imaginó que ese día las almas de los difuntos se molestarían y lo llevarían 

consigo, como había anunciado el tecolote noches antes, pues había cantado en la parte baja de 

la comunidad, lo que implicaba que alguien que vivía en la parte alta del pueblo moriría. 

Seguramente escuchó al tecolote y a los coyotes, pero nunca pensó que sería su turno de ser 

velado.  

Aproximadamente a las siete de la mañana, cuando la gente iba regresando del panteón, se 

encontró a Don Fernando tirado en la calle, estaba malherido. No se sabe cuántas horas pasó 

tirado ahí, pues muchos reportan haberlo visto después de las 5 AM ya tirado, pero todos 

pensaron que estaba borracho y por ello no lo recogieron. En el momento en que lo llevaron a 

la clínica ya era muy tarde y murió en el trayecto. Un carro lo había atropellado y había 

escapado. Aparentemente no hubo testigos y si los hubo, tuvieron miedo de confesar.  

Don Fernando murió porque fue encontrado demasiado tarde, pero ¿de haber sido 

encontrado antes se hubiera salvado? Todos opinan que no, no porque las heridas fueran 

incurables, sino más bien porque la clínica no está lo suficientemente equipada como para 

haberlo atendido, por más que las enfermeras estén calificadas y se tenga la ambulancia para 

trasladarlo. El problema es que de todas formas no hubiera llegado a tiempo a Huajuapan para 

ser curado, pues debido a la falta de comunicaciones hubiese tomado casi tres horas trasladarlo 
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al hospital más cercano. La muerte de Don Fernando es un resultado de la exclusión del estado 

hacia comunidades marginadas como Santa María Tindú. 

Después de que la enfermera confirmara la muerte de Don Fernando, el cuerpo fue 

trasladado a la agencia municipal, pues por la forma de la muerte había que hacer 

investigaciones y tener el cuerpo en la agencia hasta que llegara el ministerio público del 

municipio. Fue por ello que el velorio del difunto inició en la agencia municipal, donde se 

reunieron familiares y miembros de la comunidad para acompañar al alma del difunto en su 

camino al mundo celestial.  

El ministerio público se presentó después de unas horas para realizar una autopsia e iniciar 

las investigaciones. Mientras tanto, la noticia de la muerte ya se había esparcido por toda la 

comunidad y tanto Madera como Oregon estaban ya enterados del suceso.  

La doctora del ministerio mencionó que ya había preparado el cuerpo para que durara tres 

días sin ser enterrado, pues la esposa e hijos del difunto no llegarían hasta entonces de Madera.  

Cuando finalmente terminaron los procedimientos, el cuerpo fue trasladado a la casa de una 

de las hijas del difunto para velarlo y posteriormente ser enterrado en el pueblo. Mucha gente 

asistió en esas primeras horas a acompañar a la familia, pues Don Fernando era reconocido 

como un buen amigo y ciudadano. No obstante, las conversaciones se encaminaban a 

cuestionar la espera de la esposa e hijos del difunto, pues según ellos no tenían a qué llegar si 

nunca habían estado con él en vida y ya muerto no tenía caso:  

 

Quiere que se haga una investigación, preguntar a qué hora salió, dónde tomó, con quién 
tomó y así. Dicen que lo van a enterrar hasta mañana para que lleguen sus hijos y esposa. 
Pero para qué si esa lo dejó y ella trabajando en Madera. No debe ser, él era bueno y cómo se 
fue ella y sus hijos hace mucho que no vienen, ya que lo entierren así si nunca estuvieron con 
él. Que lo cuiden vivo, ahora ya no tiene caso. (DON ALFONSO)12

 

Las recriminaciones a las personas que han pasado la mayor parte del tiempo fuera de la 

localidad están sumamente vinculadas con la construcción cotidiana de la pertenencia a la 

comunidad, pues muchas personas piensan que si no se está presente tanto para dar servicios al 

pueblo como para apoyar a la gente, simplemente no se es miembro.  

Don Fernando era un buen ciudadano. El sobrino del difunto me platicaba: “mi tío era bien 

bueno. No tomaba y tenía a sus animales y siempre ayudaba, salía temprano con sus chivos, tenía muchos.” 

                                                 
12 Conversación informal. Noviembre 2003, Santa María Tindú. 
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Sin embargo sus hijos y esposa no lo eran por haber estado aparentemente ausentes. Uso la 

palabra aparentemente porque dichos comentarios no toman en cuenta la presencia de las 

familias por medio de los lazos estrechos, las aportaciones económicas y la probable 

participación como ciudadanos en Madera con la Mesa Directiva, pues tal vez no se sea 

miembro dentro de una estructura local, pero sí en la estructura transnacional. 

Accidentalmente escuché una conversación telefónica que sostenía una de las hijas del difunto 

que regresó de Madera, quien decía llorando:  

 

Pero por qué nadie dice nada. Y luego andan diciendo que por qué vengo hasta ahora, que no 
cuidé de mi papá, pero tú sabes que sí lo cuidé, que cada rato le llamaba y le mandaba su 
dinero. Tú sabes que estaba trabajando, que no podía. ¿Por qué andan criticando si no 
saben? Ahora no dicen nada, no se sabe nada, no los han agarrado. 

 

Ahora bien, el derecho con respecto a los entierros no se cierra únicamente a los que asisten 

a él sino a los muertos mismos y en este caso Don Fernando ganó en vida el derecho de ser 

enterrado y acompañado en su pueblo, pero muchos otros no tuvieron tanta suerte. 

El día de muertos se celebra una vez al año en Santa María Tindú, no obstante, la muerte es 

una constante en la comunidad y día tras día se viven entierros, velorios o rezos de novenarios, 

en los que se revelan conflictos internos propios de procesos de exclusión, pertenencia y 

construcción de la ciudadanía. 

La muerte de un joven residente en el estado de Oregon en el mes de junio de 2003 causó 

polémica en la comunidad. El joven murió en Oregon a causa de un tumor, la noticia llegó de 

inmediato a Tindú y en ese momento repicaron las campanas del pueblo. Su madre pedía que 

mandaran su cuerpo para enterrarlo en Tindú con los suyos, pero la esposa del difunto no lo 

permitió, pues ya habían consolidado lazos en Oregon y sus descendientes se encontraban allá. 

La gente del pueblo, por su parte, discutía que no debían trasladar el cuerpo porque el joven no 

había sido un buen ciudadano, ya que pasó la mayor parte de su vida fuera de la localidad y no 

prestó servicios de ningún tipo en el cabildo. Don Alfonso criticaba: “para qué lo traen si nunca 

estuvo aquí, este ya ni es su pueblo.” 

Trasladar el cuerpo, además, implicaría que la comunidad hiciera gastos económicos por 

alguien que no aportó sus servicios en vida, pues como es muy caro el proceso, entonces los 

ciudadanos tanto en la localidad de origen como en las de destino, se organizan para reunir 

dinero y entre todos pagan el envío, lo cual tarda muchos días en lo que se juntan los recursos 
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y también en lo que se junta una buena cantidad de muertos para ser transportados juntos a 

diferentes destinos en México. “Quiere mucho dinero – dijo Don Alfonso – los paisanos de allá 

juntan para mandarlos y tarda mucho porque juntan varios muertitos para traerlos.”  

Otros puntos que suscitó la discusión sobre la muerte del joven fueron vinculados a la 

ruptura de las tradiciones del ritual fúnebre por no trasladar los cuerpos, pues la gente 

mencionaba que de no llevar el cuerpo al lugar de origen, en Estados Unidos sería peor porque 

“ahí hay que pagar para que no desentierren a los muertos y por eso mejor los queman”, dijo Don Alfonso 

tras una risa de sarcasmo e incredulidad.  

Al final el cuerpo no fue trasladado y en Tindú sólo se celebró una misa con el novenario, 

pese a que no hubo velorio ni entierro. La razón por la cual no se trasladó el cuerpo tiene que 

ver con recursos económicos, pues a veces aunque se quiera transportar al difunto para 

enterrarlo en su pueblo no es posible por la falta de dinero. Este elemento presenta una 

dimensión de la exclusión externa, es decir, la que no se produce al interior de la comunidad, 

sino que es producto que procesos de segregación respecto al estado mexicano y 

norteamericano. La exclusión, en este sentido, lleva consigo modificaciones en las prácticas 

culturales, creando así una cultura alterna a la tradicional.  

La importancia de la muerte de este y otros miembros de la comunidad que han fallecido 

fuera de la localidad, es que siempre se entra en la polémica de si trasladarlos o no, discusión 

que más que con un entierro, tiene que ver con la pertenencia a la comunidad, la cual se 

construye en vida y se evalúa y cuestiona en muerte. Los difuntos que fueron buenos 

ciudadanos son miembros de la comunidad, por lo que merecen ser enterrados en Tindú, pero 

los que no cumplieron con servicios, no son miembros, aunque sea en el mundo sobrenatural, 

pues hay muertos que pertenecen a la comunidad y otros que son excluidos de ella. 

El debate sobre la ciudadanía de los vivos y la consecuente pertenencia de los muertos es 

uno de los tantos matices que se relacionan con procesos de exclusión interna y de divisiones 

en la comunidad, con niveles mucho más complejos que la simple arquitectura de las tumbas. 

La muerte de transmigrantes y miembros de la comunidad revela conflictos políticos y sociales, 

cuyas consecuencias se viven en la cotidianeidad y en rituales que se convierten en procesos de 

legitimidad y ciudadanía. Dichos procesos marcan diferencias sociales incluso en el mundo de 

las almas y los fallecidos.  

Las implicaciones de la membresía de los muertos son de gran impacto, puesto que tienen 

que ver con una ruptura en las tradiciones del ritual fúnebre y un cambio en las prácticas no 
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sólo por el hecho de la cremación en Estados Unidos, sino también porque se reconstituyen 

fórmulas para velar a esos difuntos en el día de muertos, teniendo a gente como la persona que 

vela a su hijo enterrado en Madera desde Tindú, evocando la presencia del ausente ya no sólo 

en lo terrenal, sino en un nivel transnacional. 

Los entierros y funerales son también espacios de contienda y lucha cultural, como lo fue el 

entierro de Doña Karina.  

Después de esperar tres días a que llegaran los familiares de la difunta Karina desde 

California y Oregon, el entierro se llevó a cabo. El ataúd se subió al coche de uno de los nietos 

de la difunta e inició la procesión hacia la iglesia primero y luego hacia el panteón. La banda del 

pueblo empezó a tocar los violines de la sonata fúnebre y se colocó inmediatamente después 

del carro. En la parte trasera se colocó el mariachi que se había contratado. 

Caminamos con dos tonadas diferentes: la del mariachi y la de la banda, que tocaban sin 

importar el sonido de la otra, en una especie de lucha musical entre lo tradicional de la banda y 

lo nuevo del mariachi, que era la primera vez que se presentaba en un entierro en Tindú.  

El mariachi estuvo presente por petición de la difunta y fue apoyado por sus hijos y nietos, 

quienes además tomaban fotos y video de todo el ritual para llevar el entierro a sus familiares 

en Estados Unidos. A pesar de ello, la gente del pueblo se quejaba constantemente repitiendo 

la frase de “el mariachi no tiene nada que hacer aquí” y “ni siquiera toca canciones conocidas”. La banda, 

por su parte, se empeñaba en tocar la misma tonada como se acostumbra, aunque los otros 

estuvieran tocando o cantando. No importaba, había que seguir la tradición. El mariachi, por 

su parte, entró en el mismo juego, aunque mostraba un poco más de respeto al escuchar a la 

banda, a pesar de haberla criticado por tocar desafinada.  

El entierro de Doña Karina refleja dos procesos importantes: por un lado la mezcla de lo 

tradicional con lo moderno, que conlleva una exclusión de lo diferente; y por otro lado la 

transnacionalización del entierro por medio de la presencia de los familiares transmigrantes, los 

videos y las fotografías.  

En el sentido de la lucha entre lo conocido y lo desconocido, la gente manifiesta un 

importante rechazo hacia el mariachi, sin importar lo que la difunta deseaba, pues ello implica 

una ruptura en la tradición del pueblo y una suerte de lucha de poder entre lo tradicional y 

moderno. Sin embargo, la exclusión es aparente, pues al final constituyó una lucha sin ganador, 

debido a que persistieron los dos grupos hasta el final, dando un matiz a la comunidad de 
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mezcla en que lo moderno no se divorcia de lo tradicional sino que estos se conjugan, 

conformando a la comunidad como translocal (Besserer 2000) y transnacional. 

En el sentido transnacional del entierro, el video manifiesta una de las formas por medio de 

las cuales los ausentes se hacen presentes, pues si bien algunos familiares no pudieron 

presenciar el entierro, este será llevado a ellos por medio de imágenes, para así vivirlo a través 

del ojo de una cámara de video, como si la cámara hubiese sido su representante y les reportara 

los sucesos del ritual. Burochoff plantea que el video “…sirve como un instrumento material por 

medio del cual se acoplan distintos contextos sociales, uniendo así lo que parecen ser dos arenas sociales distintas 

para formar una sola esfera social.” (Burochoff 1999:504) 

 

V. FRONTERAS Y ESPACIOS CULTURALES  

 

La identidad de los tindureños se basa en criterios de pertenencia que hacen de su vida 

cotidiana una negociación constante, ya que dichos criterios no se basan en tierras ni sangre 

sino en ciudadanía y solidaridad comunitaria. La no participación en los eventos sociales, 

cívicos y religiosos, es un “autocastigo” para los miembros de Tindú, ya que eso significa que 

sus lazos se irán debilitando y entre menos se participe menos apoyo se tendrá. Hacer favores 

para los tindureños significa que esos favores tarde o temprano se pagarán, sea en alguna fiesta 

o en su muerte, evento del que nadie puede escapar.  

Esta negociación de la pertenencia se presenta en un contexto cotidiano de vida 

transnacional, en el que la identidad tanto colectiva como individual es una identidad que se 

reconfigura constantemente debido a los procesos internos de la comunidad y por los procesos 

que se viven al exterior de ella, configurándola como una identidad cambiante y transnacional.  

Los rituales de festividad y de la vida 

cotidiana como la muerte son eventos en los 

que se manifiestan los conflictos culturales, 

pero también en los que éstos se resuelven 

mediante la negociación de la pertenencia y 

la identidad. Es debido a estas 

negociaciones que la comunidad mantiene 

su unidad como grupo a pesar de las 

contiendas y los contrastes, pues de hecho Madera, California. 
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por estos últimos es que la comunidad se reconfigura y redefine constantemente, lo cual 

permite que exista la continuidad.  

Las diversas identidades de los tindureños se encuentran en espacios liminales como la 

fiesta o el ritual y coexisten en una misma espacialidad y temporalidad. Por ejemplo, se 

enfrentan los grupos de edad, que viven en forma diferente su identidad y quienes imaginan a 

su comunidad en forma muy distinta, pero juntos logran una negociación y una 

reconfiguración de lo que significa la colectividad y la unidad del grupo: en los bailes los 

jóvenes bailan las chilenas tradicionales al estilo hip hop mientras que los adultos bailan las 

chilenas que tocan las nuevas tecnobandas de Estados Unidos al estilo del antiguo violín. 

Asimismo, las visiones de lo tradicional convergen con los cambios y las influencias de “lo 

nuevo” y “lo diferente”, como sucedió en el entierro en el que se presentó una lucha cultural 

en la que contrastaba la música del mariachi con la de la sonata fúnebre de la banda musical del 

pueblo.  

A veces hay resistencia y lucha en las identidades pero finalmente todos: jóvenes y ancianos, 

negocian de la misma forma su pertenencia. No importa si visten de cholos o si profesan otras 

religiones, pues afianzan sus redes mediante la participación cotidiana y la ayuda a sus paisanos, 

a veces con la circulación de valores y otras tantas a través de la solidaridad. Así como en las 

normas de parentesco, las fronteras culturales se flexibilizan para adaptarse a las nuevas 

condiciones y se reconstruyen los referentes, de forma tal que la comunidad impone nuevos 

criterios de pertenencia y por lo tanto nuevas fronteras conforme aparecen los conflictos a 

resolver. Esto, cabe resaltar, no es una debilidad, todo lo contrario, muestra una gran habilidad 

para insertarse en el contexto global y significa una estrategia de supervivencia comunitaria, la 

cual se torna sumamente complicada en el contexto transnacional.  

La negociación de la pertenencia, los procesos internos de exclusión y la resolución de 

conflictos a través de la cultura son mecanismos de construcción de fronteras comunitarias, 

entendiéndolas no como líneas divisorias sino más bien como elementos que permiten la 

cohesión social y la diversidad dentro de la unidad. Es mediante estos mecanismos que la 

comunidad establece sus criterios de ciudadanía social y cultural, que se encaminan a la 

construcción de una ciudadanía política comunitaria.  

Estas fronteras, entendidas como sitios de producción cultural creativa (Rosaldo 1989:190-

191) construyen espacios culturales en los que la comunidad se reproduce. Si bien no hay un 

habitus transnacional, la comunidad atraviesa muchas configuraciones sociales diferentes y se 
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relaciona con ellas de distintas formas, ajustándose, contraviniéndolas y cambiándolas, es decir, 

en procesos de transculturación; pero al mismo tiempo construye espacios culturales 

transnacionales que contienden estas luchas culturales generando procesos transculturales 

internos y re-creando la cultura, con todo lo que esto significa, pues también genera exclusión. 

Son estos espacios culturales los que dan el sustrato para poder hablar de una ciudadanía 

cultural.  
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CAPÍTULO SIETE 

EL SISTEMA DE GOBIERNO TRANSNACIONAL 

 

I. EL APARATO POLÍTICO  

 

En el primer capítulo de este trabajo argumenté que la unidad de la comunidad 

transnacional de Santa María Tindú no parece anclarse preferentemente en aspectos 

económicos, como en su momento sugirió Wolf para las comunidades campesinas, y que 

tampoco puede describirse fundamentalmente en torno a fenómenos geográfico-territoriales 

como plantea Kearney. He sugerido que en el caso de Tindú el elemento o la institución que da 

la unidad a la comunidad es su aparato político-social.  

La comunidad ha generado fronteras que, como hemos analizado, no son de carácter 

territorial sino institucional y social. Dentro de la institución del parentesco la endogamia se ha 

establecido como parte del sistema de pertenencias, como también ha sucedido con la cultura y 

las prácticas cotidianas de reciprocidad y ayuda mutua. Estos sistemas de pertenencia son los 

indicadores para la definición de quiénes son miembros de la comunidad y adicionalmente, 

estos sistemas pueden generar la distinción entre diversas formas y grados de pertenecer a la 

comunidad. La frontera que distingue entre la comunidad y el exterior, en el ámbito de lo 

social, se construye con reglas como las del parentesco, que articulan el entramado social de la 

comunidad extendida. Hay otra forma de pertenecer, pues la comunidad construye una 

frontera interna (entre la comunidad extendida y la corporada) en que la pertenencia a la 

sección corporada de la comunidad pasa por reglas del ámbito de lo político, las cuales se 

materializan en la pertenencia política a la comunidad. Los tindureños pueden pertenecer a la 

comunidad en los ámbitos de lo social o político y cada una de estas formas de pertenencia 

pueden ser vistas como expresiones pasivas y de distintos tipos de ciudadanía (ciudadanía 

social y política).  

En este capítulo me detendré a describir y analizar el sistema de gobierno de la comunidad 

transnacionalizada. Sostendré que para definir sus derechos y obligaciones los tindureños han 

desarrollado un sofisticado sistema de gobierno que les permite resolver los conflictos y 

tensiones, y mantener los vínculos comunitarios. Gracias a este sistema de gobierno la política 

ha adquirido cada vez más centralidad en la vida comunitaria y la transnacionalización del 

aparato político ha logrado sostener la unidad de Tindú. La definición de derechos y 
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obligaciones implica que la comunidad ha desarrollado una gran capacidad para construir una 

gobernanza transnacional, es decir el ejercicio del poder transnacionalizado, mediante la 

circulación de valores e ideas de derechos y es por esta vía que el sistema de pertenencias y 

ciudadanías se plasma en una agenda de derechos que constantemente se redefine al interior 

del grupo1.  

La reformulación de los valores, reglas y derechos es parte de un sistema de gobierno que 

está disperso en el espacio entre México y Estados Unidos, en el que las prácticas políticas de 

las autoridades cambian de acuerdo a las circunstancias, permitiendo a la comunidad adecuarse 

al contexto transnacional en el que está inmersa y generando a su vez sus propios mecanismos 

de participación y ciudadanía como respuesta a la exclusión que vive tanto en la sociedad de 

origen como en la receptora.  

 

II. EL SISTEMA DE CARGOS 

 

Agencia municipal, Santa María Tindú.

Tindú es una agencia 

municipal indígena que 

pertenece al municipio 

mestizo de Tezoatlán de 

Segura y Luna. En la cabecera 

municipal se realizan las 

elecciones con base en el 

sistema de partidos políticos. 

En Tindú, la agencia 

municipal, se gobierna con base en un sistema de cargos (articulado al sistema político del 

Estado de Oaxaca bajo el concepto de usos y costumbres).  

El sistema de cargos indígena tiene la característica de ser un sistema plural de participación, 

pues todos los miembros de la comunidad son parte de él y el gobierno descansa en un amplio 

número de personas que confirman y negocian su ciudadanía por medio de su participación y 

servicio.  

En el sistema de cargos de Tindú el poder de la autoridad no emana de su nombramiento 

sino de las asambleas en las que se establece consenso para el ejercicio del poder. Así que la 
                                                 
1 Comentarios a esta tesis por parte de Yerko Castro. 
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Tequio, Santa María Tindú. 

autoridad máxima tiene la función de representar lo que se ha decidido en asamblea. Los cargos 

de autoridad se distribuyen mediante el proceso del nombramiento, que funciona a través de la 

decisión de los ciudadanos en 

la asamblea sobre quiénes son 

los más aptos para representar 

los intereses de la comunidad. 

Las personas que no forman 

parte del cabildo (los cargos 

civiles) deben dar servicio a la 

comunidad de otra manera, ya 

sea mediante los cargos 

religiosos o mediante el tequio 

que consiste en el trabajo 

físico de los ciudadanos para 

los arreglos y obras 

comunitarias.  

Descanso después del tequio, Santa María Tindú. 

Las autoridades en Tindú 

son nombradas cada año en 

asambleas a las que asisten 

todas las personas mayores de 

18 años; los ciudadanos. Las 

autoridades son nombradas en 

el mes de noviembre o 

diciembre, época en la que hay mayor número de personas debido a las fiestas patronales. Las 

autoridades nombradas hacen el cambio de mandos en el mes de enero, lo que deja poco 

tiempo a las personas para hacer preparativos familiares e individuales para tomar los cargos.  

La autoridad mayor es el agente municipal, quien bajo el consentimiento de la asamblea, 

toma las decisiones que conciernen a la comunidad. El agente tiene un suplente que le auxilia 

en los asuntos de la agencia y que le sustituye en caso de tener que ausentarse del pueblo para 

arreglar algún asunto comunitario o para realizar alguna gestión con las autoridades 

municipales, estatales o federales.  
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Están además el secretario y el tesorero. El primero se encarga de elaborar los oficios y las 

actas de acuerdos de las asambleas. Asimismo se encarga del teléfono de la agencia, el cual da 

servicio a todo el pueblo. Años atrás el secretario fungía como consejero del agente, por lo que 

se nombraban a señores con amplia experiencia en los asuntos comunitarios. Hoy en día las 

cosas han cambiado y el secretario no es más un consejero. Ahora, el interés al nombrar al 

secretario consiste en que sepa usar la máquina de escribir y que pueda redactar los oficios, por 

lo que se ha optado por nombrar a señoritas que han terminado la preparatoria o que incluso 

hayan estudiado algún curso de computación. Actualmente, de hecho, el cargo de secretaria es 

el único cargo remunerado, por lo que en ocasiones se han llegado a contratar secretarias que 

no pertenecen a la comunidad. El pago de la secretaria proviene de los comités de Madera y 

Oregon, que reúnen aproximadamente 30,000 pesos anuales para el sueldo de la secretaria. 

La función del tesorero es la de administrar los recursos y de realizar los cobros 

correspondientes a las cooperaciones para los proyectos. El tesorero también es el encargado 

de hacer los cobros de la luz que provienen del estado.  

En un escalafón más abajo sigue el alcalde constitucional, encargado de los asuntos penales 

que puedan presentarse. El alcalde tiene dos suplentes o asistentes, encargados de apoyarlo en 

sus labores.  

Los dos regidores son quienes tienen el deber de supervisar las obras que se llevan a cabo 

en el pueblo. Tienen a su cargo a los cuatro mayores de vara o topiles, cuya función es 

básicamente la de mensajeros. Los mayores hacen guardia en la agencia para “hacer los 

mandados”. Cada uno cumple su función durante una semana cada mes, ya que entre ellos se 

turnan para que la agencia no quede descuidada.  

Con objeto de tener orden en el pueblo se nombran dos comandantes: el del centro y el del 

campo. El primero supervisa a la comunidad en el área de vivienda, mientras que el segundo 

mantiene el orden en las tierras que le pertenecen al pueblo. Cada comandante tiene un primer 

cabo, que es su mano derecha cuando surgen problemas y es quien carga las llaves de la cárcel. 

Los cabos, a su vez, tienen en su cargo de 8 a 10 auxiliares, que son los que lo apoyan en 

eventos especiales, como las fiestas, en donde cuidan que no surjan problemas con el alcohol u 

otras cuestiones.  

Acompañando a este aparato de gobierno municipal se encuentra el Comisariado de Bienes 

Comunales, que es elegido cada tres años. Ellos lidian con los problemas del reparto de tierras, 

la compra – venta de terrenos e incluso con problemas de animales invadiendo propiedades 
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vecinas. Se reúnen los domingos y hacen mediciones de tierras, además de atender los asuntos 

pendientes. Es a través del Comisariado de Bienes Comunales que se entregan los apoyos 

provenientes del PROCAMPO, ya que ellos son los que tienen las listas de comuneros y la 

información de las tierras trabajadas. Por ello, esta instancia de la comunidad funciona en 

forma independiente, realizando sus propias asambleas con los comuneros. No obstante, entre 

las autoridades municipales y el Comisariado de Bienes Comunales se apoyan cuando la 

situación lo requiere. La estructura del Comisariado es muy similar a la de la autoridad 

municipal, pues nombran un presidente con su suplente, un secretario, un tesorero y algunos 

vocales que les apoyen. 

Comité del templo 1999-2002. Iglesia de Santa María Tindú. 

Además de estas, que son las dos 

instancias más importantes frente al 

municipio y al estado, se encuentran 

diversos comités que se establecen con 

propósitos específicos y que generalmente 

son formados por el periodo de un año. 

Los comités tienen la función de supervisar 

obras, proyectos o instituciones y de su 

administración. Cada comité tiene un 

presidente, un suplente, un secretario, un 

tesorero y dos o tres vocales que les apoyan. 

Los comités se forman según las 

necesidades del momento, pero los dos 

comités fijos son el de la escuela 

(conformado por padres de familia) y el de la clínica. Otros comités son el del agua potable, el 

del drenaje, el de la iglesia, el de pavimentación, etc. Los comités de la escuela, la iglesia y la 

clínica son el único espacio para la participación de las mujeres, a pesar de que ellas son las que 

más asisten a las asambleas.  

Finalmente, el sistema de cargos religioso es también de suma importancia para el pueblo, 

pues es mediante el nombramiento de mayordomos y diputados que las fiestas patronales son 

posibles.  

Me enfocaré en los cargos civiles por su relevancia para el desarrollo y para las dinámicas de 

ciudadanía y pertenencia, pero no por ello desacreditando los cargos agrarios ni religiosos.  
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Se ha estipulado que cuando una persona entrega su cargo tiene derecho a descansar por lo 

menos un año, ya que cumplir con un cargo implica una gran inversión de tiempo y dinero. 

Existía antes un consejo de ancianos que orientaba a las autoridades, pero en la actualidad esta 

figura ha desaparecido, aunque muy ocasionalmente algún agente municipal llame a los más 

ancianos del pueblo para escuchar sus opiniones. Cuando existía el consejo de ancianos, los 

cargos daban prestigio a las personas, lo que se traducía en que los cargos eran escalafones y 

para llegar a agente municipal, la persona debía haber pasado ya por los demás cargos. En estos 

años los cargos siguen dando prestigio a la gente, pero debido a la falta de personas en la 

localidad, ya no es tan importante si la persona pasó o no por los demás cargos, lo importante 

es que haya alguien que pueda cumplirlos. En los últimos años se han elegido personas que no 

han pasado por todo el trayecto y que por lo tanto tienen menos experiencia en los asuntos de 

la comunidad; lo cual no quiere decir, cabe resaltar, que sean malos sino que las dinámicas 

políticas han cambiado a raíz de la migración.  

 

III. EL GOBIERNO EN MOVIMIENTO 

 

Idealmente la estructura de la comunidad está perfectamente constituida por los 

nombramientos, un proceso alterno al del voto directo y secreto. No obstante, Tindú se 

enfrenta en la actualidad a un gran problema, que es el de la falta de gente para ocupar los 

cargos por la migración.  

Ante dicho problema, los habitantes han encontrado como solución el nombrar a sus 

autoridades dentro del círculo de los transmigrantes para que de esta manera los últimos 

puedan seguir perteneciendo a la comunidad y sea posible la circulación política. Por ello, se ha 

establecido como un requisito a la ciudadanía el que los transmigrantes regresen a Tindú para 

cumplir los cargos que se les asignan en la localidad. Lamentablemente, aunque las expectativas 

eran grandes, la solución no ha sido real e incluso ha provocado una cierta división, pues los 

transmigrantes que han regresado a cumplir sus cargos vuelven a Estados Unidos después de 

unos meses o simplemente no los aceptan. En la mayoría de los casos el personal del cabildo 

logra que el municipio de Tezoatlán les otorgue un permiso de ausencia por el periodo de tres 

meses y en ese tiempo regresan a Estados Unidos a trabajar y a visitar a sus familiares. Cuando 

esto sucede, entre los miembros del cabildo se coordinan para cubrir los vacíos generados en el 
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sistema o el ausente establece un acuerdo con algún miembro de la comunidad para que lo 

supla a cambio de alguna recompensa económica.  

El siguiente es el fragmento de un oficio que se envió al presidente de la Mesa Directiva en 

Madera para que hiciera un llamado al agente suplente que había pedido permiso de ausentarse 

y debía regresar a Tindú para turnarse con sus demás compañeros:  

 

Por medio de la presente solicito a usted el apoyo como autoridad que tiene para que se le 
haga un llamado al C. (…) ya que el ciudadano antes mencionado tiene el cargo de Agente 
Suplente Municipal, cuando se le dio el cargo él estaba presente pero solicitó un permiso para 
que fuera un tiempo a los USA pero siempre y cuando regresaría para fines de mes de mayo lo 
cual quisiera que estuviera seguro de regresar, ya que yo también necesito ir a los USA para 
arreglar unos papeles para mi jubilación por lo tanto es importante que esté seguro que 
regresará en el tiempo convenido y así cumplir con su nombramiento que le hizo el pueblo.2

 

El anterior no es un caso aislado, de hecho, podría afirmarse que es el común denominador.  

Los nombramientos se hacen con poco tiempo de anticipación, lo que realmente significa 

un problema para los transmigrantes. Don Joaquín, por ejemplo, sirvió al pueblo como agente 

suplente en 1998. Su nombramiento fue muy peculiar porque lo nombraron cuando él estaba 

en Madera y no se enteró sino hasta varios meses después. Él relata que de hecho se enteró por 

chisme ya que nadie le avisó formalmente y por ello aunque el nombramiento se llevó a cabo 

en noviembre él se enteró hasta enero o febrero. Él tuvo mucho apoyo familiar y fue a Tindú a 

servir, pero debido a que había abandonado su trabajo al igual que el agente municipal, ellos 

decidieron turnarse y cada uno de ellos pasaba periodos de dos o tres meses en México y en 

Estados Unidos. Al final, cuando tuvieron que entregar el cargo y rendir cuentas los dos 

estuvieron presentes, pero éste fue el único momento en el que gobernaron al mismo tiempo.  

Pese a todos los sacrificios que Don Joaquín tuvo que hacer para aceptar un cargo, él lo 

recibió con orgullo y compromiso, ya que su gente le dio la confianza de representarlos y no 

podía fallarles. Además, de no haber aceptado el cargo quizá el costo hubiese sido mayor, ya 

que hubiera corrido el riesgo de ser desconocido como ciudadano y de ser despojado de sus 

propiedades en Tindú, ello sin contar el desprestigio que todo ello conlleva. Pese a todo, Don 

Joaquín decidió pagar el precio de la ciudadanía.  

                                                 
2 Oficio 015, dirigido al presidente de la Mesa Directiva por el agente municipal. Santa María Tindú, Oaxaca, 15 
de febrero de 2003.  
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El caso de Don Joaquín se repite constantemente y representa un dilema al que se enfrentan 

todos los ciudadanos nombrados, pues son situaciones en las que es necesario dar prioridad a 

la comunidad sobre los individuos. La estructura del cabildo en el mes de julio de 2003 muestra 

que el caso de Don Joaquín no es en ningún modo un caso aislado:  

 

AGENTE
Oregon

Regresa en octubre para entregar el cargo

AGENTEAGENTE
OregonOregon

Regresa en octubre para entregar el cargoRegresa en octubre para entregar el cargo

AGENTE 2°
Oregon

No aceptó el cargo

AGENTE 2°AGENTE 2°
OregonOregon

No aceptó el cargoNo aceptó el cargo

SECRETARIO
Tindú

Se irá a Oregon en enero
Sustituye al tesorero

SECRETARIOSECRETARIO
TindúTindú

Se irá a Se irá a OregonOregon en eneroen enero
Sustituye al tesoreroSustituye al tesorero

TESORERO
Le paga a la secretaria 

para que lo cubra

TESOREROTESORERO
Le paga a la secretaria Le paga a la secretaria 

para que lo cubrapara que lo cubra

ALCALDE
Madera

No aceptó el cargo

ALCALDEALCALDE
MaderaMadera

No aceptó el cargoNo aceptó el cargo

ALCALDE 2°
Tindú

Se irá a Madera en octubre
Sustituye al alcalde

ALCALDE 2°ALCALDE 2°
TindúTindú

Se irá a Madera en octubreSe irá a Madera en octubre
Sustituye al alcaldeSustituye al alcalde

ALCALDE 3°
Madera

ALCALDE 3°ALCALDE 3°
MaderaMadera

1° REGIDOR
Tindú

1° REGIDOR1° REGIDOR
TindúTindú

2° REGIDOR
Tindú

2° REGIDOR2° REGIDOR
TindúTindú

COMANDANTE DEL CENTRO
Tindú

COMANDANTE DEL CENTROCOMANDANTE DEL CENTRO
TindúTindú

COMANDANTE DEL CAMPO
Madera

Lo sustituye su padre

COMANDANTE DEL CAMPOCOMANDANTE DEL CAMPO
MaderaMadera

Lo sustituye su padreLo sustituye su padre

PRIMER CABO
Seattle

PRIMER CABOPRIMER CABO
SeattleSeattle

PRIMER CABO
Madera

PRIMER CABOPRIMER CABO
MaderaMadera

AUXILIARES (9)
Madera y Oregon

AUXILIARES (9)AUXILIARES (9)
Madera y Madera y OregonOregon

AUXILIARES (8)
Madera y Oregon

AUXILIARES (8)AUXILIARES (8)
Madera y Madera y OregonOregon

1° MAYOR 
DE VARA

Tindú
Se irá a Oregon
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1° MAYOR 1° MAYOR 
DE VARADE VARA
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su primo de 13 años

3° MAYOR 3° MAYOR 
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MaderaMadera
Lo sustituye Lo sustituye 

su primo de 13 añossu primo de 13 años

4° MAYOR 
DE VARA

Madera

4° MAYOR 4° MAYOR 
DE VARADE VARA

MaderaMadera

ESTRUCTURA DE CARGOS CIVILES

JULIO 2003
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1° REGIDOR1° REGIDOR
TindúTindú
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Tindú
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Tindú
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En el cuadro anterior se refleja la estructura del cabildo y las localidades en las que se 

encuentran los responsables del cargo. Sólo 6 de los 34 responsables del cabildo se 
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encontraban en Tindú en ese momento. La estructura del cabildo para el año de 2003 muestra 

que la movilidad del gobierno no se da únicamente año con año cuando hay nuevos 

nombramientos, pues además dentro de un mismo periodo hay una gran circulación, 

obligando al cabildo a reacomodarse mes con mes. La gobernanza se dificulta con esta 

circulación, pues los cargos que duran únicamente un año corren el riesgo de perder la 

continuidad, sobre todo porque el cumplimiento de cargos ya no es estrictamente un proceso 

gradual de avance conforme a escalas políticas y generacionales, lo que en ocasiones puede 

implicar que se represente a la comunidad con poca o nula experiencia. Pero si el sistema de 

cambio anual es complicado, la circulación mensual puede representar muchos problemas que 

la comunidad debe resolver y es por ello que ha generado mecanismos para que los cargos no 

queden vacíos, sea por la sustitución o por la sanción.  

En el periodo de 2005 la distribución de los cargos sufrió las mismas circunstancias, pues el 

tesorero expresó preocupación por su trabajo en Estados Unidos y el agente se encontró en la 

misma situación. Un mayor de vara en enero ya estaba negociando el pago de algún joven para 

ser sustituido mientras se iba a Oregon y en general, casi todos tuvieron ese problema. El 

periodo de 2004 fue una excepción, ya que el agente que se nombró fue un no-transmigrante, 

por lo que el cargo quedó cubierto todo el año, más no el resto del cabildo.  

La situación vista desde este escenario parece desoladora, pues formalmente la agencia 

municipal es el centro de poder de la comunidad y sin dicho centro, no habría gobernanza. 

Sin embargo, es necesario preguntar ¿qué pasa cuando el agente municipal se va a Madera o 

a Oregon? La respuesta para el 2003 es: deja a un suplente para que éste ejerza su cargo. La 

respuesta para el 2004 es: no se va. Y la respuesta para el 2005 fue que el agente fue a Estados 

Unidos en calidad de autoridad y ejerció desde allá el poder dialogando con la Mesa Directiva y 

el Comité Seccional. Como se observa, el gobierno en Tindú es un gobierno móvil, que no 

sólo se reacomoda año con año con los nuevos nombramientos sino que la estructura misma 

de la agencia municipal puede cambiar mes con mes, de acuerdo a las circunstancias 

individuales y el poder puede ejercerse no sólo desde el palacio municipal sino también desde 

los otros centros políticos de la comunidad. 

Esto, pese a que muestra algunos riesgos, no es una muestra de debilidad del aparato 

político, pues como medio de enfrentar la realidad la comunidad ha tenido que generar 

estrategias que le permitan mantener su fuerza política sin dejar a un lado su fuente principal 

de ingresos que proviene de la migración y la solución ha sido gobernar desde fuera. El 
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gobierno en Tindú es un gobierno en proceso de cambio, es un gobierno en movimiento que 

funciona como un aparato político que constantemente se reconfigura y reacomoda para lograr 

la gobernanza.  

 

IV. LA TRANSNACIONALIZACIÓN DEL SISTEMA DE CARGOS  

 

1. La descentralización del poder 

 

En la historia del aparato político de Tindú existen tres momentos cruciales para la 

estructuración de la vida política transnacional. Cada uno de estos momentos ha significado un 

paso adelante en la construcción de una ciudadanía transnacional de los tindureños, pues 

conforme se expande el sistema de gobierno crece la participación en las distintas geografías de 

las que se compone la comunidad. Estos tres momentos parten de la conformación de nuevos 

centros de poder comunitario y la consecuente reestructuración de los mecanismos de 

construcción de pertenencias y ciudadanías, así como de la reformulación de la agenda de 

derechos y obligaciones. Estos tres momentos son la conformación de la Mesa Directiva, el 

Comité Seccional y la Organización Civil Tindureña.  

Debido a los altos índices de migración y las grandes concentraciones de tindureños en la 

ciudad de Madera, en los años ochenta un grupo de hombres adultos empezaron a organizarse 

para recaudar fondos para el pueblo y para poder enviar un poco de dinero a Tindú con el fin 

de llevar a cabo obras que beneficiaran a la comunidad. Empezaron a organizar bailes para la 

gente de Tindú y ésta, con ganas de apoyar al pueblo, fue solidaria con el grupo. Fue así como 

se remodeló el palacio municipal, obra que había estado detenida por falta de recursos. 

La agencia municipal, dándose cuenta del interés de los transmigrantes por apoyar, les envió 

nombramientos a estas personas para que fueran parte de los comités de la iglesia y de la 

clínica. Sus funciones eran las de juntar dinero en Madera y enviarlo a Tindú para financiar las 

obras.  

Los comités funcionaron por varios años pero había un poco de desorganización, ya que en 

ocasiones quienes recibían su nombramiento desconocían quiénes eran sus compañeros, 

debido a la falta de comunicación con la agencia municipal. 
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… ya se escuchaba como del 92 y del 92 por ahí, ya se empezaban a oír, pues que a cierta 
persona le llegó un oficio y que tenía un nombramiento de parte de la autoridad y pues que 
era... para el comité para recolectar a lo mejor para el secretario, a lo mejor y para la iglesia, 
que para la clínica. Entonces había diferentes nombramientos y dentro de esos nombramientos 
que le hablo uno recayó dentro de mi papá. Mi papá era secretario, si no me equivoco, sí, fue 
secretario del comité del templo, para recaudar fondos para la reconstrucción del templo. (…) 
Aja, ya venían nombrados desde allá, todos, ya venía el presidente, el secretario y todo, que 
había un error... que había un error dentro de los nombramientos que venían, porque mi 
papá me comentaba: “mira mijo, me llegó mi nombramiento, que soy secretario del comité, 
pero estas, dice, estas ingratas autoridades, dice, no ponen aquí quiénes son mis compañeros y 
¿yo qué voy a saber, dice, ahora quiénes son no?” Y así lo mismo le pasaba al presidente y.... 
así ¿no? (DON EDUARDO)3

 

Sello de la Mesa Directiva. Madera, CA.  

En 1995 un grupo de señores se reunieron para discutir 

cómo resolver este problema. Tras pláticas y argumentos, 

reconocieron que necesitaban organizarse allá, que necesitaban 

crear un comité que tuviera comunicación con la agencia 

municipal y que fuera un centro de distribución de 

información para la comunidad de Tindú en Estados Unidos. 

Se esforzaron por reunir a todas las personas que sabían que 

residían en Madera y organizaron la primera asamblea de 

ciudadanos tindureños en Estados Unidos. En la asamblea se 

propuso la creación de la Mesa Directiva y con el 

consentimiento de los ciudadanos, la propuesta se le comunicó 

a la autoridad municipal, que a su vez le comunicó al pueblo 

en asamblea. Con los acuerdos de toda la comunidad, en Madera se nombraron a los 

miembros de la recién creada Mesa Directiva: un presidente, un suplente, un secretario, un 

tesorero, tres vocales y alrededor de diez auxiliares. Una vez elegidos en Madera, el agente 

municipal firmó y selló las actas de nombramiento y fue así como se hizo oficial el nuevo 

comité.  

 

Desde más antes de la Directiva ya había muchachos aquí, por ejemplo yo estuve en el 86, 
que fue el último año que se terminó ahí el edificio que hizo el agente municipal, entonces ya 
había muchachos que colaboraban acá. 86, 82, llegaron ellos, entonces llegó, llegaron hasta 
acá que eran los Ramírez, esos señores llegaron con un dinero para poner el piso para 
comprar puertas, los baños, todo, entonces ya habiendo eso seguimos con nuestro templo, yo fui 

                                                 
3 Entrevista realizada en Madera, California el 24 de marzo de 2004. 
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del comité y otros señores. ¿Qué pasó allí? Que se trabajó 2, 3 años y se arregló el templo 
porque estaba muy decaído. Entonces (…) empezaron a venir más gente ¿no? Entonces aquí 
la misma comunidad por medio de asamblea, tuvo que, participó en una, en una orientación 
de que qué debíamos hacer para empezar a trabajar para el mejoramiento del pueblito. Fue 
cuando se nombró esa Mesa Directiva. (DON GENARO)4

 

El objetivo de la creación de la Mesa Directiva fue el de: 

 

… mantener una comunicación permanente con nuestras autoridades municipales, estatales y 
federales para realizar juntos obras de beneficio social para nuestro pueblo de origen, objetivo 
que en un principio resultó difícil, porque organizar, trabajar con una organización, un 
pueblo o un gobierno, es una tarea difícil, porque nunca la vida nos permite actuar en las 
condiciones ideales sino en aquéllas que la realidad nos impone. (Cortés 1999: 206)  

 

A partir de la creación de la Mesa Directiva empezaron a haber asambleas y a gestionarse 

proyectos de desarrollo para la comunidad, como el envío de una ambulancia a la localidad de 

origen. Para formalizar las actividades del nuevo comité, las autoridades en Madera 

consiguieron que el consulado facilitara un permiso para que el agente municipal que se 

encontraba en Tindú pudiera visitar Madera y, como autoridad, participara en una de las 

asambleas ahí llevadas a cabo. Este fue un momento clave ya que no sólo se había creado un 

comité como una extensión del sistema de cargos en Madera sino que además la autoridad 

máxima de la comunidad estaba avalando el proceso y siendo parte de él, ya que sin su 

presencia en aquella asamblea la formación del comité no hubiera tenido ninguna validez. El 

agente municipal transnacionalizó la gobernanza comunitaria, pues estaba ejerciendo el poder 

desde fuera y estaba a su vez dando vida a un nuevo centro político de la comunidad.  

La creación de la Mesa Directiva fue muy exitosa, sobre todo por haber logrado dar unidad 

política a los tindureños en Madera, pero además logró también fortalecer lazos identitarios, ya 

que mediante la organización de bailes y torneos deportivos para la recaudación de fondos, los 

miembros de la comunidad y sobre todo los jóvenes, lograron tener más contacto entre sí.  

La primera propuesta de las autoridades de la Mesa Directiva fue la de apoyar en los 

proyectos de desarrollo comunitario bajo la siguiente lógica: si nadie de los transmigrantes da 

tequio, una forma de apoyar al pueblo es dando lo equivalente a una hora de trabajo cada mes, 

es decir, 5 dólares. Se estableció una cuota de 60 dólares anuales por cada ciudadano de Tindú 

residente en Madera, como equivalente al tequio de cada individuo. El objetivo era el de enviar 

                                                 
4 Entrevista realizada en Madera, California el 30 de marzo de 2004.  
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por lo menos 8,000 dólares anuales a la agencia municipal para el desarrollo del pueblo. Ello, 

sin contar los fondos conseguidos en los eventos que se organizaban frecuentemente.  

Los miembros de la Mesa Directiva no estaban conformes, pues si bien la mayoría de la 

gente se encontraba en Madera, también había muchos paisanos en Oregon, Baja California, el 

Estado de México y Huajuapan de León. Se propusieron como meta el organizar comités 

similares en estas localidades. Empezaron por unir a los residentes en el estado de California, 

en donde se nombraron auxiliares para Bakersfieled y Santa Maria, en donde también había un 

considerable número de personas de Tindú. Un año después las autoridades se dirigieron al 

estado de Oregon, en donde organizaron una asamblea e informaron lo sucedido en Madera, 

proponiendo la conformación de un Comité Seccional que sirviera de apoyo a la Mesa 

Directiva. Se nombraron autoridades en Oregon en 1996 y los dos comités empezaron a 

trabajar juntos.  

La creación de este segundo comité fue fundamental porque nuevamente se estaba 

consumando un centro alternativo de poder y en el caso del estado de Oregon, ha resultado ser 

un verdadero vínculo comunitario ya que las condiciones geográficas dentro del estado 

dificultan la convivencia cotidiana, pero ésta se ha logrado a través de los eventos organizados 

por el Comité Seccional.  

Después de tres años de conformada la Mesa Directiva y de dos años de la existencia del 

Comité Seccional, ambos comités se reconfiguraron y nombraron nuevas autoridades en 

asamblea, con el fin de continuar con los mecanismos de circulación y participación del sistema 

de cargos.  

En 1998 los organizadores de la Mesa Directiva seguían viendo la necesidad de que los 

tindureños residentes en otras localidades se organizaran para mantener la unidad de la 

comunidad y sobre todo, para lograr tener desarrollo. Viendo que en ocasiones era difícil para 

las autoridades municipales hacer gestiones con las instancias del gobierno, en muchos casos 

por desconocimiento de las leyes e inseguridad al hablar con las autoridades máximas, los 

organizadores de los nuevos comités fueron a Tindú y ahí les propusieron a los maestros 

residentes en la ciudad de Huajuapan de León que conformaran un comité de apoyo a las 

autoridades municipales, ya que debido a la cercanía con el pueblo y a sus conocimientos como 

profesionistas, podrían ser buenos consejeros; fue así como se formó la Organización Civil 

Tindureña, el tercer centro de poder.  
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También en el Estado de México y en el D.F. se organizaron las personas y si bien no 

crearon ningún comité, sí empezaron a apoyar económicamente a la comunidad con donativos 

voluntarios para las fiestas patronales y cargos religiosos.  

 

2. La estructura del sistema de cargos en Estados Unidos 

 

La estructura de cada uno de los comités integrados en Estados Unidos es una extensión de 

la estructura del sistema de cargos municipales y sobre todo de los comités.  

Las autoridades de la Mesa Directiva y del Comité Seccional son nombradas cada dos años, 

a diferencia de los nombramientos del cabildo en Tindú, cuya frecuencia es anual.  

Si en la localidad de Tindú se ha perdido el criterio de jerarquías en los cargos (de tener que 

iniciar por cargos bajos para entonces subir escalafones poco a poco), en Madera y en Oregon 

era algo imposible de hacer, pues para todos era nueva la dinámica de los comités. Las 

personas que hasta hoy han sido nombradas en Estados Unidos generalmente no han pasado 

por ningún cargo antes, ni siquiera en la localidad de origen, pues la tendencia es de nombrar a 

los jóvenes.  

En Madera se cuenta con los siguientes 

cargos: el presidente es quien representa a 

los ciudadanos en Madera. Se encarga de 

coordinar a los demás miembros de la Mesa 

Directiva y quien debe tener la iniciativa 

para proyectos y actividades. Mantiene 

contacto con las autoridades en Oaxaca y 

con el comité de Oregon. El presidente 

tiene el apoyo del vicepresidente en todas 

sus actividades. Ellos tienen un secretario 

que se encarga de la elaboración de oficios y 

actas de asamblea. A diferencia del 

secretario municipal, el secretario de la 

Mesa Directiva sí funge como consejero del presidente y vicepresidente, así que la figura del 

secretario es masculina. El tesorero lleva las cuentas del dinero que se recauda y define si es 

posible o no enviar recursos a la localidad de origen. Los dos vocales apoyan a los primeros en 
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la toma de decisiones y los diez auxiliares recorren las casas de los ciudadanos entregándoles 

citatorios para las asambleas y cobrando las cooperaciones. También se encargan de entregar 

sus recibos a las personas que cooperan y a vender boletos para los bailes.  

Además de los cargos en Madera los miembros de la Mesa Directiva se apoyan con 

auxiliares en Bakersfield y en Santa Maria, en donde cumplen con las mismas funciones de los 

auxiliares en Madera pero además mantienen la unidad en estas ciudades en las que hay menor 

presencia de tindureños.  

La estructura del Comité Seccional es la misma de la Mesa Directiva, aunque este es un 

comité que se subordina a ella.  

Hay tres asesores que no son parte de la Mesa Directiva ni del Comité Seccional pero 

funcionan como consejeros cuando el presidente se los pide. Son renombrados cada dos años 

y es gente con estudios y experiencia en la organización. Se encargan también de hacer enlaces 

con organizaciones gubernamentales y ONG’s. 

 

V. CIUDADANÍA TRANSNACIONAL 

 

Kathryn Sikkink (2002) sugiere que los actores no gubernamentales representan un poder 

informal o poder suave que opera tras bambalinas, el cual es ejercido mediante prácticas 

discursivas que cuestionan las formas hegemónicas y proponen una visión desde abajo; una 

suerte de resistencia subalterna. Dicho poder es una autoridad moral que es indispensable para 

la reestructuración de las políticas y para la creación de nuevas normas y discursos.  

En el caso de Tindú, la comunidad ha creado un sistema de gobierno desde la subalternidad 

como un espacio alternativo a las formas definidas por el estado, las cuales tienden a 

invisibilizar la situación transnacional de la comunidad.  

El poder en Santa María Tindú es reconocido oficialmente como el ejercicio de gobierno de 

una agencia municipal que se rige por el sistema de usos y costumbres. Frente al municipio, el 

estado y la federación, la autoridad oficial de la comunidad es el agente municipal, quien es 

además la autoridad máxima y la que tiene el sello, símbolo de toma de decisiones y poder. Sin 

embargo, Santa María Tindú no se rige únicamente por la agencia municipal, pues ésta se 

articula con los demás centros de poder que se encuentran en Huajuapan, Madera y Oregon. 

La comunidad ha creado organizaciones de gobierno transnacional que son una extensión del 

sistema de cargos. Cada uno de los comités ha ido poco a poco adquiriendo mayor poder en lo 
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que respecta no sólo a los recursos económicos sino también a los humanos, puesto que la 

toma de decisiones y las negociaciones para los proyectos de desarrollo, han sido realizados 

por medio de estas extensiones del gobierno. Como una importante consecuencia del proceso, 

en la actualidad el centro político de Santa María Tindú no es precisamente uno solo sino que 

nos encontramos con una comunidad multicéntrica (Besserer 1999a) en que cada vez ejercen 

más fuerza los comités de Estados Unidos. Viendo el escenario desde esta perspectiva, la 

aparente ausencia de poder en el cabildo no representa un problema sino más bien un 

funcionamiento alternativo que se ha ajustado a la transnacionalización de la comunidad. La 

gran capacidad de las organizaciones de migrantes indígenas reside justamente en la habilidad 

de adaptar su sistema de gobierno a nuevos contextos.  

En la literatura sobre migración se analiza la existencia de organizaciones de migrantes 

como organizaciones con vínculos a la comunidad de origen pero que en realidad se entienden 

como un plus del sistema político y sobre todo económico de las comunidades, como son los 

clubes de zacatecanos (García 2003), conocidos en general como hometown associations u 

organizaciones de oriundos. En el caso de Tindú los comités de Madera, Oregon y Huajuapan 

no pueden ser tomados simplemente como clubes u organizaciones de membresía, como lo es 

en muchos casos de comunidades migrantes.  

La participación de los comités en los procesos políticos y sociales tiene un fuerte 

componente de construcción de ciudadanía, pues se han encontrado estrategias para que los 

transmigrantes sigan teniendo funciones en la comunidad a través de la participación con 

cooperaciones, el cumplimiento de cargos en el cabildo local y el cumplimiento de cargos en 

las distintas organizaciones, que también cuentan con una estructura interna que funciona por 

nombramientos en asamblea. Uno de los asesores de la Mesa Directiva en Madera menciona a 

propósito de las cooperaciones de los paisanos:  

 

Este dinero lo obtenemos mediante eventos que se realizan dentro de la comunidad, pero 
principalmente por cooperaciones de cada miembro mayor de 18 años, para que puedan 
mantener todos sus derechos dentro de nuestro pueblo de origen y sentirse parte de su desarrollo 
social y, por qué no decirlo, también político, porque nuestras autoridades municipales pueden 
nombrar desde nuestro pueblo a cualquier ciudadano para cualquier cargo público, sin 
importar la situación geográfica en que se encuentre. (Cortés 1999: 208) 

 

La diferencia entre el tipo de organización de Tindú y el de las asociaciones o clubes de 

oriundos tiene que ver con la adscripción de sus miembros. Retomando la discusión del primer 
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capítulo sobre la definición de la comunidad, tenemos que una de las características de Tindú 

es su corporatividad, es decir que comparte un núcleo cerrado y restringe la entrada o salida de 

sus miembros en su nivel transnacional. Otro tipo de comunidades son abiertas, según la 

tipología de Wolf, por lo que la entrada y salida de miembros no presenta tantas restricciones. 

Tomando el ejemplo de los clubes de migrantes zacatecanos, tenemos que comunidades como 

Laguna Grande (Montoya et al 2005) crean organizaciones de migrantes pero este tipo de 

organizaciones son de membresía, es decir que la adscripción a ellos es voluntaria, a diferencia 

de los comités de Tindú en que la participación es obligatoria y el incumplimiento da lugar a 

sanciones; estas son organizaciones de ciudadanía.  

Tindú ha generado un solo sistema de gobierno que se articula transnacionalmente y sus 

comités no son organizaciones de membresía, en que se inscriben las personas por voluntad, 

más bien, los comités de Tindú son parte del aparato político de la comunidad y la entrada o 

salida de él no es una cuestión de membresía sino de ciudadanía: si una persona no participa 

con la Mesa Directiva, por ejemplo, no ejerce su derecho de ciudadano de votar y ser votado, 

ni de participar en la toma de decisiones. No participar en la Mesa Directiva implica no dar 

cooperaciones y no tener ninguna forma de dar tequio y ello lleva como consecuencia que se 

desconozca a los individuos como ciudadanos y pierdan derechos en Tindú, incluyendo sus 

tierras, que son comunales. No participar en Madera, significa no ser ciudadano en Tindú. 

Durante mi estancia en Madera, por ejemplo, varias personas me relataron que habían dejado 

de ir a las asambleas en dicha localidad y que no habían dado cooperaciones por lo menos en 

un año. Para efecto de realizar trámites de legalización en Estados Unidos u otro tipo de 

cuestiones en las que requerían documentos oficiales de la agencia municipal, ellos pidieron a 

las autoridades municipales que se les extendieran dichos documentos. El procedimiento en la 

agencia en Tindú cuando suceden estos casos es tomar la lista de cooperaciones que se envía 

año con año desde Madera y revisar la participación de estas personas. Si las autoridades 

encuentran que no se han dado cooperaciones, simplemente se les niegan dichos documentos, 

a menos de que las personas, con el fin de obtener sus papeles, se pongan al corriente con lo 

que deben. El ejemplo es ilustrativo porque muestra el ejercicio de poder y sus dimensiones 

transnacionales: si uno no coopera en Madera, pierde sus derechos en Tindú y sólo puede 

recuperarlos hasta cumplir con las obligaciones propias de los ciudadanos.  
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Citatorio para que los ciudadanos asistan a la asamblea. Madera, California.  

La ciudadanía política del pueblo se ha transnacionalizado y la agenda de derechos y 

obligaciones se ha logrado expandir por la existencia de los comités en Estados Unidos y en 

Huajuapan. Concretamente en el caso de los Estados Unidos observamos que dar la 

cooperación anual de 60 dólares 

es una obligación de todos los 

ciudadanos y es el medio por el 

cual adquieren derechos. De no 

cumplir con las obligaciones no 

hay derechos y en cambio se 

activa un sistema de sanciones 

que pueden ser las de hacer que 

las personas se pongan al día 

con los pagos o simplemente 

desconocerlos como ciudadanos 

de Tindú, es decir, quitándoles 

todo derecho comunitario.  

El hecho de que se permita a los ciudadanos pagar lo que se debe para poder seguir siendo 

miembros de la comunidad muestra que ante el incumplimiento se activan mecanismos de 

solución del conflicto, ya que despojar a las personas de la comunidad tiene altos riesgos, pues 

esto implicaría una mayor dispersión y fuertes rupturas comunitarias. El sistema responde con 

la posibilidad del pago, dando una última alternativa a la persona y a la propia comunidad. Los 

criterios de pertenencia y ciudadanía se flexibilizan con el fin de permitir algunas excepciones y 

resolver los conflictos; logrando de esta manera la unidad de la comunidad. En este sentido 

tenemos que los casos específicos se negocian, lo que implica una constante redefinición de lo 

que significa ser un ciudadano de la comunidad.  

Michael Kearney (Kearney y Besserer s/f) sugiere que dentro de la comunidad transnacional 

las identidades se construyen a partir de espacios formales e informales; es decir, a nivel 

nacional, estatal y municipal o a nivel étnico, organizacional, religioso o comunitario, 

respectivamente. Los primeros se refieren a espacios oficiales y reconocidos por el estado, 

mientras que los últimos tienen que ver con dimensiones internas en los grupos sociales. Las 

identidades se construyen mediante órdenes sociales, sean estos formales o informales, y en ese 

 179



sentido el aparato de gobierno, como orden social, puede también generar esta doble 

dimensión.  

La ciudadanía de los tindureños no es homogénea, ya que en ella operan criterios de clase, 

género y edad. En el capítulo sobre parentesco mostré cómo una mujer tuvo que negociar su 

ciudadanía por haberse casado con un hombre que no era de la comunidad, ya que la 

ciudadanía de las mujeres está mediada por los hombres con los que se casan o con los 

parientes más cercanos que las representan. La participación de las mujeres en el sistema de 

gobierno tiene características muy diferentes a la de los hombres.  

Cuando hay asambleas en Tindú la mayoría de las personas que asisten son mujeres, ya que 

muchos de sus maridos se encuentran en Estados Unidos, así que asisten ellas en 

representación de sus esposos. Estas mujeres son casadas, ya que aunque las jóvenes sean 

mayores de edad no deben asistir a la asamblea porque de hacerlo se activa el sistema del 

chisme que regula y norma el comportamiento en la comunidad. Si una señorita asiste a la 

asamblea se le critica y la gente opina que seguramente va a buscar novio. En términos de la 

lógica de este sistema, estas jóvenes no tienen por qué asistir a las asambleas porque son 

representadas por sus padres, así como después serán representadas por sus maridos.  

Las asambleas en Tindú únicamente pueden llevarse a cabo si hay una asistencia mínima de 

50 ciudadanos, pues sólo así tienen legitimidad las decisiones que se toman. En una de las 

asambleas de Tindú en las que tuve la oportunidad de estar presente, pasaron muchas horas 

antes de iniciar, ya que la gente tiene trabajo y sabe de antemano que las asambleas comienzan 

mucho más tarde de lo que se planea. No obstante, hubo un momento en el que la lista de 

asistencia tenía más de 50 nombres y aún así pasaron horas antes de empezar. La asamblea no 

podía dar inicio porque la mayoría de las personas en la lista de asistencia eran mujeres y los 

pocos hombres que estaban ahí se resistían a empezar si no llegaban más personas de su 

género. Las autoridades no dejaban de hacer anuncios en el altavoz pidiendo a los hombres 

que se presentaran a la asamblea, ya que no podían tomar decisiones únicamente con mujeres. 

Muchas de ellas se ofendieron y se retiraron de la agencia, mientras que otras esperaron 

pacientemente hasta que hubo un número apropiado de hombres; la asamblea inició hasta que 

llegaron los ciudadanos.  

Pese a la gran presencia de mujeres en las asambleas, éstas no tienen el peso que tienen los 

hombres en el momento de la toma de decisiones y sobre todo en el nombramiento, ya que en 

la historia de Tindú ha habido muchas secretarias y miembros femeninos de comités pero 
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nunca han llegado a ser representantes de la comunidad. En términos estrictos, las mujeres de 

Tindú no son ciudadanas del pueblo, ya que su asistencia a las asambleas únicamente cumple 

con la función de informarse.  

En el caso de Estados Unidos sucede algo muy similar, con la diferencia de que no hay ni 

una mujer que entre a las asambleas. Cuando llegué a Madera me sorprendió esto, ya que iba 

con la idea de que las mujeres se empoderaban en el contexto de la migración y esperaba que 

en términos de la política comunitaria tuvieran mucha participación. Al darme cuenta de que 

no era así empecé a preguntar a la gente por qué las mujeres no asistían a las asambleas. Las 

respuestas fueron aún más sorprendentes ya que ni hombres ni mujeres estaban conscientes de 

ello. La respuesta de los hombres generalmente era “no sé” y la de las mujeres era “porque no 

me invitan”. Profundizando más en el tema encontré otro tipo de respuestas. Las mujeres 

decían: “porque ya va mi esposo”, “porque el citatorio no tiene mi nombre”, “porque tengo 

que cuidar a mis hijos mientras mi esposo se va”, “porque son muy largas”, “porque van puros 

hombres”, etc. Los hombres respondían: “si ella va entonces se va a duplicar mi voto”, 

“porque no quieren ir”, “porque están muy ocupadas”, “porque qué van a decir si está con 

tantos hombres”, “porque está muy feo el lugar y es peligroso”, etc.  

 

… en las juntas del comité del pueblo no van mujeres a la junta. Ellos no llevan a sus 
esposas a las juntas. Precisamente yo le estaba diciendo a mi esposo: “yo voy a ir a la junta” y 
me dice: “¿a qué vas?, van puros hombres, ahí están puros hombres y las juntas no se acaban 
hasta la una o dos de la mañana” y yo digo: “pues sí ¿verdad? ¿a qué voy? Si son puros 
hombres” y a veces me dan ganas aunque terminen a la una o dos de la mañana, pero mi 
esposo me dice “no, es que es la junta de puros hombres” y en esas también van puros 
hombres. (MÓNICA)5

 

Cuando quise saber si les parecería correcto que las mujeres asistieran a las asambleas, algunas 

mujeres manifestaron mucho interés pero decían que únicamente asistirían bajo algunas 

condiciones como que su nombre apareciera en el citatorio junto con el de sus hijos mayores 

de edad, ya que muchos jóvenes tampoco asistían porque no se sentían incluidos; que se creara 

un comité de señoritas que cuidara a los niños mientras sus madres participaban en la asamblea 

y sobre todo que asistieran más mujeres. Los hombres en general estaban de acuerdo y 

afirmaban que darían permiso a sus esposas si ellas querían ir.  

                                                 
5 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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La participación de las mujeres como ciudadanas del pueblo, pese a que presenta 

posibilidades de cambio – como puede deducirse a partir de las respuestas y el interés 

manifestado – es aún una ciudadanía de segundo nivel pues así como en Tindú, en Estados 

Unidos son los hombres los que representan a las mujeres frente a la comunidad. Sin embargo, 

pese a que las mujeres no votan, sí son votadas y elegidas, aunque indirectamente, para cumplir 

cargos en Estados Unidos.  

Cuando un ciudadano es nombrado presidente de la Mesa Directiva uno de los requisitos 

que debe cumplir es ser un hombre casado, pues un presidente siempre requiere de su mujer. 

El papel de las esposas de quienes cumplen cargos en Madera es indispensable, ya que así 

como los hombres de la Mesa se reúnen para las decisiones políticas, sus esposas se reúnen 

para las decisiones que tienen que ver con la comida que se preparará y venderá en los bailes y 

eventos de recaudación de fondos. En estas reuniones la esposa del presidente funge como 

presidenta, así como sucede con la secretaria, tesorera, vocales y auxiliares. La estructura 

política de la Mesa Directiva se reproduce con las mujeres, quienes son los pilares de la 

organización de los eventos de recaudación de fondos. Si la esposa de alguno de los miembros 

de la Mesa no cumple con su deber, es como si él no lo estuviera haciendo, por lo que recibe 

una sanción. La ciudadanía de las mujeres es en este sentido de suma importancia, pues es a 

través de ellas que se sostiene el aparato no sólo de recaudación de fondos sino de unificación 

de la comunidad en Madera, ya que es en los eventos sociales en los que convive la comunidad 

completa, a diferencia de las asambleas, a las que sólo asisten los hombres. La ciudadanía de 

estas mujeres es una ciudadanía de segundo nivel, pues como propone Ruiz (2003) para las 

mujeres de San Jerónimo Progreso, es una ciudadanía espectral e invisibilizada, pero el aparato 

político en su conjunto es un aparato “sustentado por ellas”.  

La ciudadanía de las mujeres presenta además otro nivel, ya que su participación no se 

reduce a los eventos comunitarios. Las mujeres poco a poco se insertan en la solución de 

problemas en las localidades de destino y bajo el interés del bienestar de sus hijos y familia 

empiezan a participar en los comités de escuelas, en las clínicas, en organizaciones de derechos 

de migrantes y trabajadores, sindicatos, etc. Las mujeres de Tindú empiezan a ejercer una 

ciudadanía social en sus lugares de residencia, lo que abre las puertas a la comunidad completa 

a ejercer una doble ciudadanía de primer nivel (Besserer et al 2005): por un lado la ciudadanía 

comunitaria a través del aparato político transnacionalizado de Tindú y predominantemente 
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masculino, y por el otro lado la ciudadanía local por medio del ejercicio de derechos sociales, 

que es básicamente femenina6.  

 

VI. GOBERNANZA TRANSNACIONAL 

 

Que los comités en Estados Unidos funcionen como una suerte de tecnología disciplinaria 

de la ciudadanía a la comunidad, no es sino una muestra del ejercicio del poder transnacional. 

Ciudadanizar es gobernar y eso es lo que los comités hacen mediante cooperaciones y 

nombramientos en Estados Unidos y Huajuapan. El sistema político de Tindú es un sistema 

que opera y gobierna a nivel transnacional, lo cual también le da una función de gobernanza a 

la Mesa Directiva, al Comité Seccional y a la Organización Tindureña. 

En esta sección, presentaré dos viñetas de una asamblea llevada a cabo en Madera, 

California y una sobre un problema resuelto a nivel transnacional. Estas tres viñetas son de 

relevancia porque los problemas reflejan por sí mismos el funcionamiento del aparato político 

transnacional y la gobernanza.  

 

LA PISTOLA 

 

En febrero de 2003 se encontró una pistola en la localidad de Tindú y la comunidad debía 

decidir qué hacer con ella. El tema se discutió en asamblea en Tindú y la decisión fue que se les 

consultara a los paisanos de Madera y Oregon para que toda la comunidad decidiera qué hacer 

con ella.  

Las actas de asamblea que se enviaron a Tindú desde Madera y Oregon reportan lo 

siguiente:  

 

SILVERTON, OREGON. 8 DE FEBRERO DE 2003 

El C. (…), dio una información obtenida por vía telefónica, del Sr. Agente municipal C. 
(…). De la recuperación de una pistola. Los asambleístas piden que se investigue con el 
municipio. Si es que se puede registrar y si no se puede, piden que se venda pero que sea en 
otro pueblo y que no sea en Santa María Tindú.7

 

                                                 
6 Abundaré en este tema en el capítulo sobre bienestar y exclusión transnacional.  
7 Fragmento de acta de asamblea. 8 de febrero de 2003, Silverton, Oregon. Información obtenida mediante la 
revisión de archivos en la agencia municipal Santa María Tindú. 
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MADERA, CALIFORNIA. 8 DE FEBRERO DE 2003. 

El asunto de la pistola 38 SPL. De 6 cartuchos, se planteó lo que la autoridad municipal 
quería que la asamblea decidiera. (…) Se acordó por la asamblea que dicha pistola se 
quedara en la agencia municipal para uso del comandante.8

 

LA SECRETARIA MUNICIPAL9  

 

Llegué a la asamblea y saludé a los miembros de la Mesa Directiva que estaban presentes. El 

presidente me llamó para presentarme a los miembros del Comité Seccional, quienes fueron 

especialmente para la reunión.  

La asamblea se llevó a cabo en el terreno de un ciudadano que es contratista. Es un terreno 

amplio, pero sin las condiciones para una asamblea, pues es un lugar frío, con tierra y al aire 

libre. Colocan las sillas y unas mesas para que se sienten las autoridades al frente. Se reparten 

refrescos antes de dar inicio (dicen que antes la asamblea era un evento menos formal pues la 

gente tomaba porque era la oportunidad de reunirse, pero posteriormente se prohibió tomar 

en las asambleas porque causaba muchos problemas). El presidente es quien lleva la asamblea y 

él, el vicepresidente y el secretario permanecen parados todo el tiempo. Pidieron a las 

autoridades de Oregon que se sentaran con ellos y también llamaron a los tres asesores para 

que se sentaran al frente.  

Conforme la gente llegaba, se anotaba en la lista de asistencia. El presidente mencionó que 

se entregaron 119 citatorios y que hubo asistencia de 45 ciudadanos, yo era la única mujer en la 

asamblea.  

Se debatió el tema del nombramiento de la nueva secretaria municipal. Las autoridades 

informaron que al llegar a Tindú se dieron cuenta de que las autoridades municipales habían 

nombrado como secretaria a una de las enfermeras del pueblo y que habían acordado que ella 

sólo trabajaría de lunes a viernes, ya que su turno en la clínica era el fin de semana. Asimismo, 

obtendría días de permiso para ir a vacunar a otros pueblos o a las pláticas del IMSS en 

Huajuapan de León. Las autoridades de la Mesa Directiva no estuvieron de acuerdo con ello y 

pidieron que se nombrara otra secretaria porque ellos no pensaban pagarle a alguien que no 

trabajara como se debe, así que acordaron pagarle a la enfermera por los días que había 

trabajado y consiguieron a una señorita para ocupar el cargo.  
                                                 
8 Fragmento de acta de asamblea. 8 de febrero de 2003, Madera, California. Información obtenida mediante la 
revisión de archivos en la agencia municipal Santa María Tindú. 
9 Fragmentos de diario de campo. 
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EL DRENAJE Y LA REHABILITACIÓN DEL AGUA POTABLE10

 

Las autoridades de la Mesa Directiva habían ido a Tindú y debían dar su reporte, por lo que 

el primer punto de discusión fue el tema del drenaje. Mientras las autoridades hablaban sobre 

la obra, mostraron un video de cómo se está trabajando en el pueblo.  

El secretario leyó la lista de las personas que habían dado tequio para el drenaje. Los 

ciudadanos reclamaron que el drenaje no estaba llegando a todas las calles en Tindú y que eso 

no era justo porque había personas que estaban cooperando y que no se beneficiarían del 

servicio. Por ello, la asamblea exigió que se pidiera una copia de los planos del drenaje a Tindú, 

para que así en Madera se supiera bien qué calles serían proveídas de drenaje y cuáles no, para 

entonces juntar el dinero y que las calles de todos los que habían cooperado adquirieran el 

servicio. Algunos argumentaban que no se podían excavar todas las calles porque era muy caro. 

Otras personas pensaban que no se debía cooperar más, debido a que el comité de drenaje 

había hecho un mal manejo de los recursos. Reclamaron que habían acordado que los tubos 

serían gratis para la comunidad porque los pondría el municipio y, Madera y Oregon pagarían 

lo demás. Pero al parecer el dinero de los tubos nunca llegó y por ello la gente tuvo que pagar 

por los tubos que pondrían fuera de su casa para poder usar el servicio.  

Las autoridades informaron a la comunidad que el Comité Seccional de Oregon había 

sacado al comité anterior de drenaje para nombrar a uno nuevo a causa de los problemas de 

recursos que se habían presentado con el comité de drenaje anterior.  

Las autoridades de Oregon habían llegado a la comunidad y debido a las quejas de la gente 

en Estados Unidos, decidieron sustituir al comité, decisión que acató la autoridad municipal. 

El tema siguiente fue la rehabilitación del agua potable, el cual desató mucho conflicto. Las 

autoridades plantearon que la gente de Tindú estaba pidiendo apoyo para el proyecto, pues no 

servía de nada poner drenaje si el agua potable no funcionaba bien. El vicepresidente del 

comité de Oregon tomó la palabra y explicó que cuando las autoridades del Comité Seccional 

llegaron a Tindú, se les mostró un acta firmada por la Organización Civil Tindureña de 

Huajuapan en que se comprometía a Tindú a dar la tercera parte de los recursos económicos 

para llevar a cabo el proyecto municipal. Aparentemente el agente de Tindú tenía mucha 

presión por parte del municipio, al que le urgía hacer obras antes de las elecciones, pues 

buscaban el voto para el nuevo candidato del PRI. Ante dicha presión, las autoridades 
                                                 
10 Fragmentos de diario de campo.  

 185



municipales se comprometieron sin saber los problemas que podían surgir por el dinero y 

simplemente se confiaron con la idea de progresar, pues si no aceptaban la propuesta de dar la 

tercera parte del dinero, se perdería el proyecto. Fue en ese contexto que las autoridades de la 

Organización Tindureña firmaron el acuerdo ante el presidente municipal de Tezoatlán.  

El vicepresidente de Oregon dijo que no entendía por qué el comité de Huajuapan había 

firmado sin preguntar a los comités de Estados Unidos, pues son ellos los que ponen el dinero 

y los de Huajuapan dieron por hecho que los primeros darían los recursos. Mencionó que a 

pesar de que no estaba de acuerdo, el acta ya estaba firmada y había que apoyar para coordinar 

los esfuerzos en un solo objetivo. 

El problema se desató cuando uno de los asesores se levantó y recordó a la asamblea que en 

la reunión anterior habían firmado un acta en la que acordaban no apoyar más que al proyecto 

del drenaje justamente para no desviar esfuerzos y terminar bien con un proyecto a la vez. Dijo 

que a él le parecía que había que hacer caso del acta anterior y no apoyar el proyecto del agua 

para que así todo el dinero fuera destinado al drenaje y a cubrir todas esas calles que habían 

reclamado antes. Luego dijo que cómo era posible que el comité de Oregon pidiera 

coordinación de esfuerzos y apoyo si ellos eran los primeros que se separaban y que se saltaban 

a las autoridades de la Mesa, cuando éstas eran superiores. Recordó que los de Oregon fueron 

a Tindú y destituyeron al comité del drenaje cuando la Mesa Directiva ni siquiera estaba 

enterada de la visita y que asimismo hace unos años habían ido a construir las canchas de 

básquetbol sin consultar a la Mesa Directiva. Dijo que el problema era que “nadie se quiere dejar 

ganar” y se han perdido los objetivos principales de la Mesa Directiva que son los de 

subordinarse y servir a la agencia municipal, al igual que Oregon debe subordinarse a Madera.  

Los ciudadanos mencionaron que el comité de Huajuapan no tenía por qué tomar 

decisiones sin consultarles primero. Se decidió apoyar el drenaje y una vez terminada la obra 

entonces rehabilitar el agua potable, y ya que la Organización Tindureña se había 

comprometido, entonces que ellos consiguieran los recursos. Un ciudadano que reside en 

Oregon reclamó que lo que sucedía era que no se tomaba en cuenta a Oregon porque no se les 

consultaban las cosas y enfatizó: “nosotros contamos también allá”. 

Al final, después de horas de discusión, se hizo una votación para ver si se apoyaba o no el 

proyecto del agua y hubo consenso en no aprobar el proyecto. 
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1. Gobernanza transnacional  

 

Existe un aparato de gobierno transnacional y existe, por ende, gobernanza transnacional. 

El caso de la pistola es el caso de muchos conflictos que, por más pequeños que puedan 

parecer, se resuelven a nivel transnacional. En la asamblea de Tindú no se tomó una decisión 

sin preguntar antes a la comunidad en Madera y Oregon lo que se debía hacer. La toma de 

decisiones en Santa María Tindú es un proceso transnacional; muestra de la existencia de un 

solo aparato político que opera desde distintas localidades pero que se conjuga y articula 

mucho más allá de las fronteras. El sistema funciona de esta manera porque ser excluido en 

Tindú, como es el reclamo de las calles no incorporadas en el proyecto del drenaje, significa ser 

excluido en Estados Unidos y como bien dijo el ciudadano residente de Oregon: todos cuentan 

y todos deben ser incluidos.  

No por la existencia de un aparato articulado dejan de haber problemas y los problemas de 

la secretaria, el drenaje y el agua potable son un ejemplo de ello. Cuando el Comité Seccional 

llega a Tindú y cambia el comité del drenaje, la Mesa Directiva cambia a la secretaria y la 

Organización Tindureña toma acuerdos en nombre de las otras instancias de gobierno, 

pareciera ser que cada uno de los comités se sobrepasara y que existiera una fuerte lucha por el 

poder. Todos, de una u otra manera, se empoderan y gobiernan a la comunidad desde sus 

distintas localidades, desconociéndose incluso unos a otros. Madera y Oregon se empoderan 

mediante el control económico pues de ellos depende que existan proyectos o no en Tindú. 

Huajuapan también se empodera pero sin la fuerza de la economía, lo hace a través de las 

gestiones y contactos con autoridades en México. Tindú, a su vez, tiene el sello, el poder 

político último de toma de decisiones, pero no puede hacer esto sin gestiones ni sin dinero, así 

como en Huajuapan no pueden actuar sin autorización ni dinero y en Estados Unidos no 

podrían emplear los recursos sin el apoyo de Huajuapan y la autorización de Tindú.  

Frente a estas circunstancias, la hipótesis más acertada no es que el conflicto y la lucha por 

el poder imperen en la comunidad sin dejarla actuar en conjunto, más bien hay que pensar que 

pese al conflicto la comunidad se mantiene articulada políticamente porque las instancias de 

gobierno son interdependientes y la caída de una implicaría una gran reestructuración de la 

comunidad, que no necesariamente terminaría en equilibrio. Lo que sucede en Tindú no es ni 

una lucha de facciones ni una sustitución del poder, es más bien una constante tensión por el 

centro político.  
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En secciones anteriores propuse al gobierno de Tindú como un gobierno en movimiento, 

en el sentido de la movilidad de las personas en los cargos y ahora propongo que esta 

movilidad se extiende a la centralidad política. La estructura política de Tindú es una estructura 

móvil, plástica, como una amiba que constantemente cambia de forma y en la que el centro 

cambia también constantemente de lugar. Los biólogos afirman que pese a la aparente 

desorganización interna de las amibas, un estudio cuidadoso de ellas revela que existen 

estructuras internas bien definidas bajo una determinada lógica. La aparente desorganización 

de Tindú no es más que una dinámica interna de tal sofisticación que es difícil ver y entender 

desde fuera.  

El centro de poder en Tindú se reconfigura según las circunstancias a las que se enfrenta la 

comunidad y de ello depende su estrategia política y de desarrollo. Interpretado de esta manera, 

no es raro pensar que el comité de Oregon decida remover al comité del drenaje, que el de 

Madera remueva a la secretaria y el de Huajuapan gestione proyectos sin consultar a los demás 

(pero de acuerdo con la autoridad municipal), pues son las personas de Madera y Oregon 

quienes ponen el dinero del drenaje y la secretaria, y para esos fines se convierten en el centro 

político de toma de decisiones; mientras que frente al municipio de Tezoatlán, el centro 

político está en Tindú y Huajuapan para los acuerdos de los proyectos municipales.  

En el funcionamiento político de la comunidad las jerarquías se borran o reconfiguran 

según las circunstancias. Tindú 

aparece formalmente como un 

centro político, como el poder 

“duro”, pero el Comité Seccional, la 

Mesa Directiva y la Organización 

Civil Tindureña son una parte del 

gobierno que se articula al primero 

no en forma jerárquica sino 

multicéntrica. Es por ello que, 

regresando a la discusión del 

esquema de Michael Kearney del 

primer capítulo de este trabajo, las 

localidades que se suman a la 

localidad de origen no pueden 
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denominarse simplemente como comunidades hijas, pues en realidad son centros políticos que 

funcionan a la par, o en ocasiones con más poder, que la localidad de origen.  

 

VII. FORTALEZAS Y DEBILIDADES DEL SISTEMA DE GOBIERNO TRANSNACIONAL  

 

El gobierno de Santa María Tindú es un gobierno móvil en el que se presenta circulación de 

autoridades anual y mensualmente, y en el que además el poder se ejerce desde cualquiera de 

sus centros, sea en México o en Estados Unidos. Esta transnacionalización del aparato político 

de la comunidad partió de tres momentos clave en los que se consolidó la gobernanza 

transnacional: la creación de la Mesa Directiva en Madera, el Comité Seccional en Oregon y la 

Organización Civil Tindureña en Huajuapan de León. Estos momentos muestran la gran 

capacidad de reacomodo y adaptación política de la comunidad según las circunstancias, por lo 

que no podemos pensar que esto quedará estático, pues de hecho el sistema de gobierno 

nuevamente se está reconfigurando.  

Hoy en día, la comunidad vive un proceso que puede denominarse como un cuarto 

momento en la consolidación del sistema de gobierno transnacional. Los miembros de la Mesa 

Directiva tienen como uno de sus proyectos el registro de la Mesa frente al gobierno de 

Estados Unidos como una organización no lucrativa, con el fin de posibilitar las donaciones de 

empresas e instituciones en Estados Unidos interesadas en el bienestar de los transmigrantes. 

Este registro tendría muchas implicaciones y es un gran reto para la comunidad ya que significa 

cambios en la organización política y de nombramientos. Uno de los requisitos para el registro, 

por ejemplo, es que todos los miembros de la organización tengan un estatus legal en Estados 

Unidos, lo cual implicaría que las autoridades de la Mesa tendrían que ser residentes legales, y 

esto excluiría de los cargos a los tindureños que no tienen documentos. Existe la posibilidad de 

que esto convierta al comité en una organización de membresía, lo cual causaría conflicto con 

el aparato político de la comunidad y se tendría que encontrar la forma de solucionarlo para 

que no se pierda la corporatividad. Otro requisito fundamental es la rendición de cuentas y el 

manejo de mayores cantidades de dinero, lo cual implicaría una mayor organización del 

tesorero, quien hoy en día guarda el dinero de la comunidad en su casa. Finalmente, lo más 

difícil sería el cumplimiento de los tiempos impuestos por el gobierno de Estados Unidos para 

el gasto de los recursos en obras y eventos. Esto significa una organización totalmente 
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diferente, pues los tiempos de Tindú son largos ya que el proceso de toma de decisiones pasa 

por muchas etapas y la movilidad en los cargos dificulta la agilización de estos procesos.  

Esta advertencia no es únicamente para el registro de la Mesa Directiva sino para la 

creación de políticas públicas, pues el desarrollo efectivo no es posible si no se reconoce el 

carácter multicéntrico de la comunidad, lo cual implica que las organizaciones e instancias de 

gobierno que trabajen con Tindú deben trabajar con todos sus centros para llevar a cabo 

proyectos viables. En la planificación de políticas públicas se debe tener en cuenta que la 

movilidad y el desplazamiento son parte del ejercicio de gobierno de la comunidad.  

Las fortalezas de la organización comunitaria son grandes, pues es por este medio que se ha 

logrado mantener la unidad del grupo y se ha logrado una mayor participación en el contexto 

transnacional. Sin embargo, esta gran capacidad se ha creado como consecuencia a la 

exclusión, por lo que ha tenido que ser una alternativa para la ciudadanización de los 

tindureños y para ejercer sus derechos sociales. Recordemos que Tindú es una de tantas 

comunidades que vive en dos países a la vez y que en estos dos lugares son invisibilizados, 

siendo a veces ilegales en Estados Unidos o teniendo una ciudadanía limitada en la que, entre 

muchas otras cosas, no pueden votar. Asimismo en México pertenecen a los niveles más 

desfavorecidos de la sociedad y viven una exclusión que les obliga en muchas ocasiones a salir 

en busca de su bienestar. En este sentido, la organización política y la ciudadanía transnacional 

del pueblo ha sido la única salida a esta doble exclusión y se ha convertido en una posibilidad 

para la construcción de una ciudadanía participativa e incluyente.  
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EXCLUSIÓN, BIENESTAR Y DESARROLLO  

EN EL CONTEXTO TRANSNACIONAL 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 



CAPÍTULO OCHO 

BIENESTAR Y EXCLUSIÓN TRANSNACIONAL 

 

I. EXCLUSIÓN Y BIENESTAR  

 

Frecuentemente se utiliza el concepto de exclusión para hablar de la segregación de las 

comunidades indígenas en México con respecto a los estándares de bienestar de la nación. En 

la mayoría de los casos se vincula el concepto de exclusión social con el de pobreza, es decir, 

con una acepción primordialmente económica. Sin embargo, la exclusión social tiene ámbitos 

socio-culturales de suma importancia; retomaré la definición de exclusión social de José María 

Rubio (2002) para explicar lo anterior.  

La riqueza del concepto de exclusión social consiste en que permite incorporar en el 

análisis de las condiciones de vida de un grupo varias dimensiones que se encuentran 

vinculadas entre sí y que los estudios centrados exclusivamente en las condiciones económicas 

de la población no incluyen. Por el lado económico, la exclusión social se vincula con 

condiciones de pobreza y desempleo; por el cultural, con condiciones de marginación; y por el 

social, con aislamiento y segregación.  

La exclusión social, sugiere Rubio, alude a las desigualdades entre los grupos sociales, así 

como a las pautas de comportamiento tanto económicas como sociales y culturales que 

desplazan a los individuos y familias fuera de la sociedad. Ello, aunado a las carencias 

económicas, educativas, sanitarias y culturales que funcionan a la vez como causa y 

consecuencia de dicha exclusión social, creando un círculo vicioso en el que causa y efecto se 

vuelven casi indistinguibles.  

La exclusión social se caracteriza por su dinamismo y multidimensionalidad. Es dinámica 

porque la exclusión más que una condición, es un proceso en el que interactúan múltiples 

factores que se entrelazan, haciendo que, por ejemplo, los ciudadanos sean limitados de sus 

derechos de participación social, cultural, política y laboral. Es multidimensional (Rubio 

2002:25, Gordon 1997) porque incorpora distintas experiencias y ámbitos de vida, como lo 

son:  

1. Debilitamiento de apoyos y redes sociales.  

2. Fracturas de salud física y/o psíquica. 

3. Carencias educativas y de formación profesional. 
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4. Influencia de transformaciones culturales. 

5. Dificultades de acceso a vivienda. 

6. Dificultades de acceso a recursos públicos. 

7. Evolución de fenómenos demográficos y migratorios.  

 

El concepto, sin embargo, es engañoso, ya que podría dar la idea de que el sujeto del que 

hablamos se ubica en los márgenes de la sociedad (como si exclusión se refiriera a sistema de 

oposición dentro-fuera), siendo que en realidad la exclusión se presenta en los lugares más 

integrados económica y culturalmente. La exclusión no necesariamente se da de la misma 

manera en todas las dimensiones. Por ejemplo, cuando nos encontramos con la exclusión por 

género (en la que se limita la participación de mujeres y hombres en diversos ámbitos de la 

vida social) no necesariamente es consistente con la condición de pobreza, pues se presenta en 

todos los sectores sociales.  

Sobre la línea de la propuesta de la exclusión social como un proceso multidimensional, 

Sara Gordon (1997:6) asocia el concepto como la desigualdad extrema, la concentración 

geográfica de la inversión productiva y de las asignaciones presupuestales, la pérdida o falta de 

acceso al empleo y/o a medios de vida, y la falta de acceso o el acceso insuficiente a educación 

y salud; además de condiciones de discriminación social, falta de acceso al ejercicio de derechos 

y a estructuras de privilegio, y a la “insuficiente positividad del derecho”. 

La exclusión social, en síntesis, no se remite únicamente a la falta de acceso a servicios y a 

niveles socioeconómicos mínimos para la supervivencia. Incorpora además condiciones de 

desigualdad social (ciudadanía, etnicidad, clase, género, edad, etc.) que se vinculan 

estrechamente con el ejercicio de los derechos.  

La exclusión social conlleva el opuesto inclusión, es decir, pertenencia y bienestar social.  

Desde la constitución de 1917 el gobierno mexicano se ha comprometido a incorporar en 

sus proyectos y programas de desarrollo condiciones de bienestar (proveyendo empleo, 

educación y salud; atenuando la pobreza; y extendiendo la igualdad de oportunidades) (Gordon 

1997). Sin embargo, hoy en día el concepto de bienestar se ha enriquecido y ya no se entiende 

únicamente como la posesión de bienes materiales o la satisfacción de deseos del individuo. En 

la actualidad CONAPO (2000) reconoce que la generación de un estado de bienestar se trata de 

la creación de capacidades y que las políticas públicas deben encaminarse a ello. Las 

capacidades mínimas que deben generarse son las de vida y salud, educación y el acceso a 
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diversos servicios y recursos. Otras capacidades que se contemplan son la creación de 

libertades políticas, económicas, sociales y culturales; la creación de oportunidades; el respeto; 

el ejercicio de derechos humanos y la conciencia de la pertenencia a una comunidad. El 

desarrollo humano, siguiendo esto, se trata no sólo de contar con esas capacidades y ampliarlas 

sino de procurarlas de manera productiva, equitativa, sustentable y participativa; ya que el 

desarrollo humano se trata del ejercicio de derechos humanos y de ciudadanía social.  

Dentro de las capacidades que se proponen generar a partir de esta nueva definición del 

bienestar, está la de la conciencia de la pertenencia, es decir, del fortalecimiento de identidades 

y de la importancia de la membresía; en este caso al estado-nación. Las preguntas de ¿quién es 

parte del colectivo?, ¿cuáles son o deben ser los criterios de membresía o exclusión? y ¿qué 

derechos y obligaciones implica esta membresía y/o ciudadanía?, han tomado suma 

importancia, sobre todo frente a los procesos de globalización y de expansión de las normas de 

derechos humanos que apuntan a una reconfiguración de la autonomía nacional (Bhabha 

1999:12).  

La definición de los criterios de pertenencia, membresía y ciudadanía sacan a luz la 

vulnerabilidad a la exclusión, que es un significante crítico de la no-pertenencia (Bhabha 

1999:13) y con ello la incertidumbre de los miembros de la sociedad les obliga a transformar su 

vida cotidiana en procesos de negociación de pertenencia en todas sus dimensiones (política, 

económica, social y cultural), ya que, como afirma Jacqueline Bhabha (1999: 13), la exclusión a 

la ciudadanía (o a cualquier otra forma de pertenencia) es un aspecto central del proyecto 

mismo de construcción de ciudadanía. La pertenencia necesariamente implica una definición 

de exclusión, pues la delimitación de un grupo, como señaló muy atinadamente Evans-

Pritchard (1977) para el caso de los Nuer, depende de la definición del otro, es decir de aquel al 

que se excluye. 

La migración en sí misma tiene una dimensión que es resultado de un proceso de exclusión 

del estado-nación generado por la falta de bienestar en las comunidades rurales y como tal se 

ha estudiado. Asimismo, se debate el tema de la inclusión tanto en los países expulsores (el 

caso del Programa Paisano en México) como en los receptores (véase a Lucas 2002 y a 

Giménez 2002 para el caso de la situación de los inmigrantes en materia de derechos humanos 

y codesarrollo en España, respectivamente). Pero ¿cuáles son los procesos de exclusión, las 

condiciones de bienestar y los procesos de construcción de pertenencia de comunidades 

transnacionales como Santa María Tindú? 
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La gente de Santa María Tindú vive procesos de exclusión transnacional que no pueden 

explicarse mediante las definiciones tradicionales de exclusión social y bienestar, ya que éstas se 

refieren a visiones que acotan a las comunidades dentro de estados-nación, pero la realidad 

exige dar un paso más en la construcción de estos conceptos y contemplarlos en contextos no 

de uno u otro país sino como procesos dinámicos en que la gran movilidad de los individuos y 

familias les inserta automáticamente en tres sistemas sociales totalmente diferentes: el de 

México, el de Estados Unidos y el de la propia comunidad.  

La comunidad de Tindú vive procesos paralelos de exclusión: en México y en Estados 

Unidos los programas de bienestar y desarrollo están pensados para sujetos localizados en un 

solo territorio. Los transmigrantes son contemplados como población estática en ambos lados 

y quedan invisibilizadas sus necesidades de bienestar, las cuales implican movilidad. Aunado a 

ello está el hecho de que los programas de uno y otro país en ocasiones resultan 

contradictorios, lo que genera no sólo la invisibilización sino una sobreatención paradójica que 

en vez de resolver problemas los agudiza.  

En un segundo plano, la comunidad en su interior crea sus propios procesos de exclusión, 

los cuales se vinculan estrechamente con la negociación cotidiana de la pertenencia y la 

ciudadanía, y con el esfuerzo por propiciar y planear su propio bienestar y participación tanto 

dentro como fuera de ella. 

Tanto en el plano de ambos estados-nación como en el de la comunidad, la exclusión se 

vive y el bienestar se procura desde dos ámbitos distintos: el social y el institucional. En el 

primero, la negociación de la pertenencia se presenta a través de las relaciones sociales 

primordialmente y ello se vincula con las condiciones de género, etnicidad, edad, etc. En el 

segundo, la pertenencia se procura mediante la generación de servicios y condiciones de 

bienestar, particularmente en el ámbito de los derechos en la salud, educación, vivienda y 

trabajo, entre otros.  

La exclusión y el bienestar, entonces, pueden generarse desde distintos ámbitos con 

respecto al estado-nación y a la comunidad. Don Alejandro, por ejemplo, fue desconocido 

como ciudadano de la comunidad por rechazar el cargo de agente municipal debido a su 

filiación religiosa a los testigos de Jehová, quienes, por otro lado, no le permiten la 

participación en la vida política. Por ello, pese a que reside en Madera, ha perdido el derecho 

de tener propiedades en Tindú. Sin embargo, él tiene el estatus de residente en Estados Unidos 

y ha comprado su casa en Madera, la cual poco a poco va pagando para que sea totalmente 
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suya. Pese a haber sido desconocido como ciudadano, Don Alejandro mantiene estrecha 

relación con la comunidad y se frecuenta con parientes y amigos, además de participar en 

eventos sociales e incluso cooperar económicamente para las obras que se llevan a cabo en 

Tindú, como es el drenaje. En Madera no es ciudadano y no tiene derecho a votar, pero tiene 

participación importante como miembro de la iglesia de los testigos de Jehová, dentro de la 

que es socialmente incluido.  

El siguiente cuadro muestra las condiciones de inclusión y exclusión que, en el caso de Don 

Alejandro, coexisten en un mismo evento pero en los distintos niveles (social e institucional): 

 

 COMUNIDAD ESTADO-NACIÓN 
SOCIAL Inclusión 

Relaciones de parentesco y 
amistad.  
 
 
PERTENENCIA COMUNITARIA.

Inclusión 
Relaciones de amistad y 
membresía a una institución 
no gubernamental. 
 

MEMBRESÍA SOCIAL. 
 

INSTITUCIONAL Exclusión 
Ejercicio del derecho a la 
vivienda. 
 
CIUDADANÍA COMUNITARIA.

Inclusión 
Ejercicio del derecho a la 
vivienda.  
 

CIUDADANÍA SOCIAL. 
 

Exclusión 
Ejercicio del derecho a votar.  
 

CIUDADANÍA POLÍTICA. 
 

Don Alejandro pertenece a la comunidad, más no es ciudadano de ella, y pertenece a 

Madera ejerciendo derechos sociales pero no políticos. La multiplicidad de factores que 

intervienen en las definiciones de exclusión social muestra que Don Alejandro vive procesos 

contradictorios, pues por un lado es excluido y por el otro participa del bienestar social. Esta 

persona no sólo vive las contradicciones de inclusión-exclusión en ambos lados de la frontera 

sino que además vive las paradojas de los significados de las dimensiones del bienestar en cada 

uno de los contextos, pues en Estados Unidos la vivienda es un derecho social mientras que en 

Tindú es un derecho político. La pregunta obligada entonces es: ¿cómo generar un estado de 

bienestar para alguien como Don Alejandro? Propongo que ello puede lograrse buscando el 

bienestar en su dimensión transnacional, es decir, una noción de bienestar que atienda a las 
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paradojas entre estos dos sistemas sociales. Ello sólo puede lograrse prestando atención a las 

estrategias que la comunidad ha generado y a las situaciones de exclusión y de negociación de 

pertenencia con la que viven día a día, para entonces crear capacidades en la comunidad, de 

manera tal que sus esfuerzos sean productivos.  

Una de las funciones que adquiere la comunidad transnacional es la de tratar de mediar 

entre los diferentes sistemas en los que se inserta y el de intentar responder a las necesidades de 

bienestar de sus miembros mediante la normatividad comunitaria y la creación de un sistema 

político que genere proyectos en beneficio para toda la comunidad transnacional. En este 

proceso, la comunidad sustituye algunas de las tareas que corresponden a ambos estados: el de 

origen y el de destino. La procuración de su bienestar, en este sentido, responde a lo que 

podría interpretarse como resistencia1 a la exclusión en la que vive día a día la comunidad y 

cada uno de sus sujetos. Si el gobierno no responde, entonces la comunidad genera sus propios 

mecanismos de participación y de inclusión. En forma manifiesta, la comunidad muestra las 

debilidades del estado y con ello presiona para recibir el apoyo que le corresponde. Asimismo, 

la comunidad al generar mecanismos internos, se visibiliza al punto que hoy en día nos hace 

cuestionar si realmente las nociones de bienestar social que se tienen son las adecuadas.  

Así como es necesario preguntar ¿qué es la comunidad? antes de hablar sobre ella hay que 

preguntar ¿qué es el bienestar? Hasta aquí he hablado del bienestar como se ve desde el 

gobierno y la academia, pero la idea del bienestar depende de diferentes nociones e imaginarios 

y los de la comunidad pueden ser muy diferentes de lo que he planteado en líneas anteriores.  

Ser excluido significa ser desplazado, quedar fuera y tomando en cuenta que existen 

diversas nociones del concepto de bienestar, entonces una persona o una comunidad es 

excluida si queda fuera su propia noción del bienestar. En la mayoría de las ocasiones, sin 

embargo, las comunidades reproducen la imagen que el estado construye sobre ellos y sobre lo 

que debe ser el bienestar y el desarrollo, es quizá por ello que en las localidades de origen se 

enfatiza tanto en proyectos de obras que obedecen a concepciones progresistas del desarrollo, 

siendo que sus necesidades reales son invisibilizadas por el estado, pero a veces también por la 

propia comunidad.  

El concepto de bienestar significa estar bien, sentirse bien. Pero el sentirse bien no tiene 

que ver únicamente con el acceso a la educación o a la salud, pues involucra también sueños, 

deseos, memoria y sentimientos. Por ejemplo, la migración ha sido vista y estudiada como 
                                                 
1 Abundaré sobre el tema de la resistencia en el capítulo sobre desarrollo.  
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resultado de la exclusión, como afirmé en la primera parte de esta sección. Sin embargo es 

necesario ponderar este tipo de afirmaciones porque la exclusión del estado y la falta de 

oportunidades en las localidades de origen son un componente fundamental, pero no por ello 

dejan de existir otro tipo de factores como la migración que los jóvenes hacen como aventura. 

Estos factores obligan a cuestionar si la migración significa exclusión o si en realidad es un 

derecho de vida, como podrían afirmar estos jóvenes que viajan por curiosidad. Existen 

razones emocionales que encaminan a la migración y en ese sentido a veces la migración puede 

ser una forma de procurar bienestar.  

Durante mi estancia en Madera y Oregon tuve la oportunidad de preguntar a muchas 

personas cuáles habían sido sus razones para migrar. En la mayoría de los casos encontré que 

se debía a la búsqueda de trabajo y de un sustento económico, pero también encontré 

respuestas de otro tipo: jóvenes que querían comprarse unos tenis porque ya las muchachas del 

pueblo se fijaban más en los muchachos que regresaban de Estados Unidos, personas que tras 

múltiples relatos del norte habían creado imaginarios que se habían convertido en una 

necesidad, sujetos que obedecían a una tradición familiar de migrar, por estatus social, etc. A 

veces la migración es un escape emocional, como sucedió con Mónica, quien relata:  

 

… yo no vine a los Estados Unidos porque en realidad quería venir. Algo pasó en mi vida 
que fue muy difícil para mí y tomé la decisión de venirme (…) estaba tan mal 
emocionalmente que le dije “sí, vámonos, yo no quiero estar más aquí”, dije “ya me voy, que 
se quede todo lo que se quede, yo ya me voy” (…) cuando uno es joven, bueno, siempre las 
emociones fuertes nos animan a hacer muchas cosas y bueno yo me voy con la emoción de que 
me agarre migración y a ver cómo es todo lo que platica la gente. (MÓNICA)2

 

Ella era una maestra rural, hija de un comerciante y afirma que esas condiciones le 

permitían tener una situación económica estable, por lo que realmente no tenía la necesidad 

económica de migrar, aunque sí tuvo una necesidad emocional de salir y de conocer algo 

nuevo. Entendida como un escape emocional, como sucedió en el caso de Mónica, la 

migración fue un derecho y una búsqueda por su bienestar personal y la exclusión consistiría 

en que no se le hubiera permitido satisfacer esa necesidad de salir.  

Otra mujer me relató que tampoco tenía necesidad de migrar pues de hecho cuando ella se 

fue a Madera, las mujeres de Tindú no iban a Estados Unidos y menos si eran solteras; Doña 

Gabriela fue la segunda mujer de Tindú que cruzó la frontera. Ella cuenta que cuando era muy 
                                                 
2 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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pequeña en la escuela tuvo que hacer un ejercicio que consistían en dibujar banderas de 

diferentes países, una de las cuales fue la de Estados Unidos. Ella quedó muy sorprendida con 

esta bandera porque le gustaron mucho las estrellas que en ella pudo ver y desde entonces 

decidió que algún día iría a conocer el lugar que aquella bandera representaba. Al crecer su 

necesidad fue la de culminar su sueño y pese a que a principios de los años ochenta se criticaba 

a las mujeres que iban a Estados Unidos porque se creía que iban a prostituirse, Doña Gabriela 

emprendió su viaje y cumplió su sueño. Hoy en día ella es ciudadana norteamericana y trabaja 

para el beneficio de su comunidad.  

Las nociones de bienestar dependen de los individuos, pero también existen 

construcciones comunitarias del bienestar, pues a fin de cuentas la colectividad busca un bien 

común. En el caso de Tindú existen varios ejemplos de nociones de bienestar que no 

necesariamente corresponden a las que el estado impone. La salvación religiosa, por ejemplo, 

es un componente importante para la comunidad, sobre todo por la gran mayoría de católicos 

que son parte de ella. Un ejemplo de esto es el proyecto de llevar al santo a Madera para que se 

puedan celebrar las fiestas 

patronales también en el otro 

lado de la frontera.  

Pavimentación de la calle Porfirio Díaz, Santa María Tindú. 

Otro ejemplo es el de la 

pavimentación de las calles de 

Tindú. Este proyecto 

responde a necesidades 

concretas de comunicación y 

embellecimiento del pueblo, 

sin embargo llama la atención 

la calle por la cual se empezó 

la obra. La calle principal y 

más transitada del pueblo es la calle de Guerrero y cualquiera pensaría que esta sería la calle 

con mayor necesidad de pavimentación, sin embargo no fue ésta sino la Porfirio Díaz en la que 

se trabajó primero. Al preguntarle a las personas por qué había sido ésta y no la otra, la 

respuesta fue contundente: porque hacia allá está el panteón. La calle Porfirio Díaz tiene una 

bajada sumamente pronunciada que da hasta el panteón. Las dificultades para caminar en ella 

sin pavimento eran muchas, debido a que las piedras la hacían muy resbalosa y subir por ella 
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era sumamente cansado, sobre todo para una población mayoritariamente anciana, como lo es 

la de la localidad. La pavimentación de esta calle tiene un significado profundo para los 

tindureños pues todos van al panteón y todos van hacia la muerte. Pavimentar el camino al 

panteón es facilitar el camino a la muerte, ya que los difuntos no descansan hasta que su 

cuerpo esté bajo tierra. Además, facilitar el acceso al panteón implica facilitar la comunicación 

y romper la frontera entre vivos y muertos, pues las personas tienen mayor oportunidad de 

llevar flores y velar en la fiesta de Todos Santos. Pero eso no es todo, ya que los muertos son 

uno de los motivos más importantes por el cual regresan los transmigrantes, pues velan a sus 

difuntos año con año. Asimismo, la muerte es un estado en el que regresan del norte, pues los 

tindureños viven con el sueño de ser enterrados en su pueblo y viven con el deseo de regresar 

a morir en su tierra. Esto es bienestar para la comunidad.  

Finalmente, otro tipo de 

nociones de bienestar 

responden a esperanzas y 

sueños. Esto queda manifiesto 

en dos carteles que se 

encuentran en Tindú. Uno de 

ellos hace alusión al desarrollo 

como la viabilidad de los 

sueños y el otro alude a la 

esperanza de una nueva 

sociedad en donde sea posible 

la ciudadanía, entendida como 

la demanda de ética, del sujeto, 

de equidad, de justicia y de 

participación. 

Iglesia, Santa María Tindú.

Iglesia, Santa María Tindú.

Estos carteles son una 

muestra de las necesidades de 

las personas de Tindú, quienes 

piden que se cumplan sus 

sueños y esperanzas, y para 

quienes esto es el bienestar, 
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mucho más allá de las obras públicas y los servicios. De la misma manera, el embellecimiento 

del pueblo es importante para los tindureños no tanto por la idea del progreso como por la 

idea del retorno a un lugar bello.  

Tomando en cuenta estas múltiples nociones del bienestar y de lo que puede significar la 

exclusión, tenemos que en realidad los tindureños viven una exclusión conjugada, como afirma 

Besserer3, ya que en un solo ámbito operan múltiples dimensiones de la exclusión, que pueden 

ser políticas, económicas, sociales, culturales o que incluso se vinculan al estado emocional de 

las personas y de la propia comunidad.  

En las siguientes secciones analizaré algunas de estas dimensiones de la exclusión que 

tienen que ver con el acceso a los servicios y al final de este capítulo intentaré mostrar cuáles 

han sido algunas de las estrategias comunitarias para luchar por su bienestar (de acuerdo a su 

propia noción de estar bien) y por su inclusión social.  

 

1. Exclusión transnacional 

 

“Vivimos en un país en el que los perros van al hospital” dijo Don Eduardo mientras leía un 

documento que él mismo había escrito sobre los transmigrantes. Esta es de las frases que no se 

borran tan fácilmente de la memoria ya que es una de las grandes paradojas en los Estados 

Unidos: los perros van al hospital y los transmigrantes no; los perros van a la escuela y los 

transmigrantes no. Los transmigrantes son excluidos, pero no solamente en Estados Unidos, 

ya que también en México los indígenas y campesinos tienen menores posibilidades de acceso 

a los servicios.  

Puede ser que las condiciones de bienestar en la comunidad transnacional de Santa María 

Tindú sean equiparables a las de muchas otras comunidades indígenas y rurales mexicanas que 

salen del país en busca de estándares más altos de vida. La condición de transmigrantes les 

genera a las familias e individuos un mayor acceso al trabajo y por ende a recursos económicos 

que de otra manera sería muy difícil conseguir, ello con la consecuente adquisición de bienes 

que les generan comodidades y que con el tiempo se convierten en artículos de necesidad.  

No obstante, la condición de transmigrantes también conlleva situaciones de exclusión 

social que se presentan en un contexto en el que tanto individuos como comunidad, al 

                                                 
3 Comentarios a esta tesis.  
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debatirse entre uno y otro estado-nación, se ubican en espacios intersticiales en que se generan 

necesidades únicas y en el que el desarrollo y el bienestar toman un nuevo significado.  

Entender cuáles son las condiciones de bienestar de Santa María Tindú relativas a los temas 

de salud, educación y vivienda, implica tener en cuenta que los transmigrantes son parte de dos 

sistemas sociales y en ambos son excluidos de sus derechos sociales, lo que conlleva 

condiciones de exclusión transnacional en distintos niveles, entre los que destacan el nivel 

comunitario y el estatal. La inserción de la comunidad en dos sistemas sociales genera 

paradojas que invisibilizan a los transmigrantes, es decir, viven una exclusión transnacional en 

la que los miembros de la comunidad no tienen una movilidad vertical en la escala social, pues 

siguen siendo los más pobres tanto en México como en Estados Unidos.  

El bienestar desde este punto de vista se mide a partir del acceso a los servicios en uno u 

otro sistema, pero cabe subrayar que el acceso no significa únicamente que puedan hacer uso o 

no de los servicios, ya que a veces la invisibilización de los transmigrantes no consiste 

propiamente en que no se les tome en cuenta sino en que no se tomen en cuenta sus 

necesidades. Quizá los niños puedan ir a la escuela pero bajo condiciones desfavorables que 

empeoran con su movilidad.  

 

II. SALUD 

 

1. Muerte y desarrollo 

 

La salud en los Estados Unidos no es siempre un derecho4 al que se tenga acceso, ya que 

para tener acceso a ella se requiere tener los suficientes recursos para pagar el servicio privado, 

se debe tener un estatus legal o se debe ser lo suficientemente pobre para poder recibir el 

apoyo del estado. En Santa María Tindú sucede algo parecido: las familias tienen que ser 

excesivamente pobres para recibir ayuda del gobierno y si requieren de atención de segundo o 

tercer nivel deben ser solventes para poder pagar la salud privada y el traslado a clínicas y 

hospitales.  

Los tindureños son excluidos del servicio de salud porque en Tindú pertenecen a una 

comunidad rural descuidada por el estado mexicano, asimismo, en Estados Unidos su 

condición de transmigrantes e indocumentados les anula el acceso a la salud debido a políticas 
                                                 
4 Retomo esta idea de la discusión en seminarios y de la propuesta de Daniela Oliver.  
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estatales y por los elevados costos de la atención particular. El servicio de salud al que los 

tindureños aspiran tanto en México como en Estados Unidos es de primer nivel, es decir, 

atención enfocada a pequeños accidentes o situaciones de emergencia (incluyendo los partos) y 

a enfermedades recurrentes como lo son la gripa e infecciones estomacales. Sin embargo, las 

necesidades de los transmigrantes no se restringen a enfermedades de primer nivel, pues de 

hecho, por las condiciones de trabajo y migración en las que están insertos requieren de 

atención especializada, pero no tienen acceso a ella en ninguno de los dos sistemas de salud de 

los estados. En este sentido, la salud para los tindureños implica un constante riesgo. 

La muerte se diferencia espacialmente, es decir que las causas y los indicadores varían según 

la situación migratoria de los individuos. En Tindú, según muestran las estadísticas, viven los 

más viejos y los más jóvenes, por lo que los indicadores de mortalidad se basan principalmente 

en la muerte por edad avanzada o en mortalidad infantil, ya sea por abortos, nacimiento o 

problemas sin atender en la infancia. En este sentido, la muerte en Tindú se asocia a la falta de 

desarrollo por la carencia de servicios médicos apropiados y de programas de atención a niños 

y ancianos vinculados a la desnutrición y el abandono.  

Por otro lado, la muerte en Madera, Oregon y demás destinos de los transmigrantes 

tindureños, tiene más que ver con el desarrollo que con la falta de él. La muerte allá se vincula 

a la falta de desarrollo porque los transmigrantes sin documentos no reciben atención médica 

ni se exponen a condiciones adecuadas de salud, higiene y seguridad en el trabajo que les 

procuren bienestar, ya que viven marginados dentro de un país desarrollado. Las causas 

primordiales de muerte de los transmigrantes se vinculan al paso ilegal por la frontera, los 

accidentes de tráfico, el riesgo laboral y la violencia callejera, entre otras cosas; es decir, al 

desarrollo.  

Los tindureños se encuentran en una situación paradójica o en una condición de 

postdesarrollo (Gupta 1998 y Kearney 1996:120), en que la historia no equivale a progreso y lo 

moderno y tradicional coexisten disolviendo las diferencias entre ellos, haciendo que los 

sujetos y comunidades transnacionales oscilen entre el desarrollo y subdesarrollo. Los 

tindureños son al mismo tiempo desarrollados y subdesarrollados y ambas condiciones les 

producen la muerte. Al parecer, ser transnacional es una condición de riesgo. 

El desarrollo crea condiciones de inequidad y exclusión, y la vida de los tindureños se 

articula por dos tipos de exclusión. Por un lado, han sido arrojados del país por políticas 

públicas y modelos de desarrollo, mientras que por el otro han sido excluidos de la seguridad y 

 203



la salud en los lugares de llegada. Estas condiciones obligan a los transmigrantes a desdibujar la 

distinción entre desarrollo y el subdesarrollo articulándolo en sus propias vidas e historias 

comunitarias. No es entonces que la muerte subyace a la condición de subdesarrollo y la vida 

se identifica con el desarrollo, pues en el espacio transnacional comunitario el riesgo de muerte 

subyace en ambos lados. 

La muerte es usada como un indicador de salud importante, pues es una condición 

irremediable y definitiva a diferencia de la enfermedad que puede devenir en salud. Debido a la 

condición de riesgo en la que viven los tindureños, la muerte es a su vez un indicador que nos 

permite criticar el concepto de desarrollo como un proceso de movilidad social hacia la salud, 

pues para los transmigrantes entre más desarrollo, mayor es su riesgo de morir, tanto en 

Estados Unidos como en México. La muerte en este contexto refleja los impactos no deseados 

del desarrollo.  

En Tindú la falta de servicios (el subdesarrollo) y concretamente de un sistema de salud de 

calidad, pone en riesgo a las personas, ya que la clínica difícilmente puede responder a las 

enfermedades de alto riesgo o a accidentes. Para curarse los tindureños que residen en la 

localidad de origen tienen que recurrir a médicos, clínicas y centros de salud en Huajuapan de 

León, la ciudad de Oaxaca y el Distrito Federal, lo cual implica costos elevados que 

difícilmente pueden cubrirse. De hecho, la etnoencuesta aplicada en la localidad, muestra que 

de los hogares que reciben remesas 73.3% las utilizan en gastos médicos y de salud (Besserer et 

al 2005). 

La salud da lugar a la migración pues no sólo las personas deben atenderse en otras 

ciudades de México, ya que también desde Estados Unidos las personas viajan a Tijuana para 

curarse porque es mucho más barato y además confían más en los métodos mexicanos. 

Aunado a ello, en muchas ocasiones los familiares de los enfermos se ven obligados a migrar 

para poder pagar las medicinas y tratamientos de sus parientes ya que esto no es posible sin 

una solvencia económica. En el caso de los residentes legales en Estados Unidos, 

necesariamente deben estar cada determinado tiempo en el país para que puedan tratarse y 

conseguir sus medicamentos, lo cual significa que si viven en Tindú deben viajar con 

frecuencia para poder mantenerse sanos.  

En Estados Unidos el acceso a bienes de consumo e infraestructura (desarrollo) es mucho 

más accesible para los tindureños, quienes se trasladan en automóvil debido a la falta de un 

sistema de transporte efectivo en las localidades de destino, al cual se le da poca atención 
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debido a que los estándares de vida de los estadounidenses no generan la necesidad de dicho 

sistema. El riesgo para los tindureños en Estados Unidos es el de los accidentes generados por 

la alta infraestructura de las localidades de destino. Un elevado porcentaje de las personas de 

Tindú que mueren en Estados Unidos mueren a causa de un accidente de auto, así como 

sucede con otros transmigrantes.  

El periódico El Oaxaqueño del día 2 de abril de 20055 reporta que entre 1999 y 2004 se 

habían registrado 1027 muertes de migrantes oaxaqueños en Los Angeles: 886 hombres y 161 

mujeres. Para el 2005, hasta el mes de marzo se habían reportado y repatriado 34 cuerpos: 27 

hombres y 7 mujeres. Las causas de estas muertes fueron las siguientes:  

 

CAUSA DE MUERTE NÚMERO DE 

PERSONAS 
CAUSA DE MUERTE NÚMERO DE 

PERSONAS 
Infarto 1 Cáncer pulmonar 1 
Ahogamiento 1 Muerte natural 1 
Congestión alcohólica 1 Atropellamiento 3 
Homicidio 1 Sin información  3 
Derrame cerebral 1 Se investiga 4 
Paro cardiaco 1 Accidente de auto 15 
Neumonía 1 TOTAL  34 

 

Más del 50% de estas muertes fueron a 

causa de un accidente automovilístico y casi el 

80% de las personas fueron hombres. Podría 

pensarse que existen otros factores que 

complican estos casos, como el consumo de 

bebidas alcohólicas, ya que es uno de los 

agentes más comunes que provocan accidentes 

de este tipo.  

Fuente: periódico Vida en el Valle. Mayo 12-18, 2004.  

Estos datos ilustran únicamente las muertes 

registradas en Los Angeles durante el periodo 

de unos cuantos meses, pero hay que pensar 

que estos números se multiplican cientos de 

veces en cada una de las ciudades de California 

                                                 
5 Página 3.  
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y de los demás estados norteamericanos, ello sin contar aquellas muertes que pudieron no 

haber sido registradas. Las muertes de transmigrantes son tan frecuentes y comunes que 

incluso han dado origen a un negocio competido en el que se ofrece el servicio para el traslado 

de los cadáveres a México. 

 

2. Trabajo y viaje: condiciones de riesgo 

 

El trabajo es una condición de riesgo y los costos del trabajo recaen en la salud. Las 

condiciones laborales en los campos, la construcción y las fábricas tienen muchas 

implicaciones, sobre todo por el hecho de que para conseguir recursos suficientes, las personas 

trabajan largas jornadas o en muchas ocasiones jornadas dobles. El cansancio puede 

convertirse en una enfermedad pero también el tipo de trabajo da lugar a muchas 

discapacidades como desviaciones en la columna vertebral, en las rodillas y tobillos, etc. Los 

transmigrantes no reciben atención especializada para este tipo de discapacidades ni para las 

enfermedades peculiares que se producen en el trabajo, como el cáncer debido a los pesticidas, 

enfermedades respiratorias generadas por el contacto con la tierra, problemas en la piel debido 

a la insolación, etc. Los trabajos además tienen altas probabilidades de accidentes, sobre todo 

porque las personas no reciben la capacitación adecuada para el manejo de tractores y 

máquinas o la reciben en inglés y no las comprenden.  

Estos accidentes pueden ser de gran impacto, como lo fue el accidente que tuvo Don 

Leonardo. Él trabajaba en el procesamiento de la almendra y su función era la de limpiar las 

máquinas, a las cuales se debía meter porque eran muy grandes. En uno de los momentos en 

los que limpiaba una máquina, ésta se activó con él adentro y tuvo graves consecuencias. De 

hecho Don Leonardo lleva años sin poder trabajar y apenas empieza a articular mejor sus 

palabras, pues después del accidente quedó inmovilizado y con grandes daños en su cabeza, 

por lo que no podía ni siquiera hablar. Sus hijos aún son pequeños y su mujer es la única que 

puede cuidarlo, por lo que no había forma de que alguno de ellos trabajara. Afortunadamente, 

él es residente legal y pudo conseguir el apoyo del gobierno con el programa Medicaid, pero de 

no haber tenido documentos ¿qué hubiera pasado con él y su familia? Muchas personas que 

presentan problemas de salud o discapacidad se ven en la necesidad de trabajar con sueldos 

muy bajos por su problema de salud o a veces incluso se ven obligados a regresar a la localidad 

de origen, en donde tampoco pueden trabajar pero por lo menos los costos de vida se reducen. 
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Esto último convierte a la localidad de origen no sólo en una población anciana sino con altos 

índices de enfermedad y discapacidad.  

El tipo de trabajo que consiguen los transmigrantes es trabajo riesgoso e implica un gran 

desgaste físico, ya que son los trabajos menos remunerados en Estados Unidos, son los 

trabajos que los norteamericanos no quieren hacer y sobre todo, son trabajos en los que no 

existen prestaciones para facilitar el acceso a la salud.  

Pero el trabajo no solamente presenta riesgos por los accidentes, las condiciones de higiene 

en los campos pueden también producir enfermedades; esto tanto en México como en Estados 

Unidos, como relata Don Eduardo para el caso de los campos de trabajo en Sinaloa:  

 

Estuvimos ahí en Sinaloa, yo estuve trabajando, fue mi primer trabajo de zorrita que le 
llaman en Sinaloa, que es el trabajo de estar acarreando agua del canal para los trabajadores 
que están en la pizca del jitomate. Entonces me compró mi papá dos cubetitas y me 
atravesaban una varita de un lado a lado y de esa manera cargaba yo las dos cubetas de agua 
para llevarles agua para tomar a los trabajadores (…) era el trabajo para los niños (…) y 
esa agua, lo que me acuerdo, era pues agua contaminada, era agua que miraba uno a las 
personas así a cuarenta o treinta metros bañándose y nomás le teníamos que mover así con la 
cubeta y meter el agua y a tomar. (DON EDUARDO)6

 

Este caso muestra las condiciones de higiene en los campos de trabajo en los que muchas 

personas viven, pero también muestra los riesgos para los niños, quienes desde muy chicos 

migran con sus padres y en muchas ocasiones tienen que trabajar cargando cosas pesadas o 

exponiéndose a pesticidas, al sol y a un gran desgaste físico. Los niños que no trabajan también 

corren riesgo cuando sus padres no tienen en dónde dejarlos y los llevan con ellos a los 

campos de trabajo. En muchas ocasiones los niños se quedan encerrados en las vens7 bajo 

condiciones de calor extremo, o se quedan entre los matorrales mientras sus padres trabajan, 

corriendo el riesgo de morir. De hecho, el Programa Migrante, del cual hablaré más adelante, 

surgió por un accidente de este tipo en el campo:  

 

… como surgió el Programa Migrante me parece que fue porque hubo un accidente con un 
niño, que parece que los padres dejaron a este niño debajo de las plantas acostado por la calor 
que hacía y pasó el tractor ahí y machucó al niño (…) los líderes sindicales de los 
trabajadores del campo empezaron a hacer movimientos para que se le dieran cuidados a los 
niños de la gente que trabaja en el campo, por eso surgieron programas (…) imagínate esas 

                                                 
6 Entrevista realizada en Madera, California el 24 de marzo de 2004. 
7 Camionetas. 
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criaturas ahí adentro de los carros y todavía pasa (…) todavía hemos encontrado cuando 
hemos andado, hemos encontrado familias con los niños en los campos (…) hemos encontrado 
familias con los niños adentro de las vens, porque regularmente usan carros grandes porque se 
transportan de un lado para otro. Entonces hemos encontrado niños ahí adentro y (…) sí es 
preocupante tener a los niños en el carro y con el calor terrible. (MÓNICA)8

 

Los niños que viven estas situaciones en los campos de trabajo son niños que junto con sus 

familias se trasladan de un lado a otro buscando trabajo y por ello no sólo el trabajo es riesgoso 

ya que también el viaje lo es.  

El viaje tiene múltiples dimensiones de riesgo, pero entre ellas el cruce de fronteras es quizá 

el más pronunciado porque muchas personas arriesgan su vida con tal de llegar al otro lado. 

Las personas caminan durante días por sierra o desierto, nadan en aguas contaminadas, se 

esconden debajo de asientos o se encierran en camiones con cientos de personas y casi sin 

poder respirar, corren, son atacados por serpientes venenosas o por rancheros racistas, se 

desnutren, se deshidratan, algunas mujeres cruzan embarazadas, y una infinidad de situaciones 

que sería imposible enumerar.  

Cada transmigrante tiene su propia versión del cruce y en su mayoría son historias que 

contienen situaciones de alto riesgo. Tal es el caso de Don Leonardo , quien relata que se 

perdió del grupo con el que estaba cruzando y tras días de no probar alimento se encontró con 

un estanque de agua para cerdos y era tal su desesperación y su debilidad que simplemente 

bebió el agua de aquellos animales, sin importarle las enfermedades que ello le podría 

ocasionar. Así como él, Doña Julieta relata, entre sus múltiples historias de cruce de fronteras, 

cuando una vez tuvo que viajar con las manos amarradas a una pequeña balsa mientras su 

cuerpo se sumergía en las aguas negras; o de cuando casi se asfixia debajo del asiento de una 

camioneta, en donde tuvo que entrar con tres personas más; uno encima de otro.  

 

3. Salud mental 

 

Los campos de trabajo son espacios muy propensos para el acoso sexual y las violaciones a 

mujeres, como lo es también el cruce de la frontera. Las mujeres se vuelven mucho más 

vulnerables en estas condiciones y frecuentemente se ven amenazadas por los contratistas o 

por los coyotes, quienes condicionan el trabajo o el cruce a la relación sexual. Estos son daños 

                                                 
8 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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irremediables en la salud pues además de que pueden provocar el contagio de enfermedades 

sexualmente transmitidas, son heridas emocionales que nunca se borran de la mente de las 

personas.  

La depresión es otra de las enfermedades de la condición transnacional. Las personas que se 

quedan extrañan a los que se fueron y los que se fueron extrañan a sus familiares y su lugar de 

origen, pero además de ello, la identidad y la transculturación pueden tener efectos muy 

negativos en las personas y crean en ellas confusión, como expresa Mónica: “yo soy una mezcla, 

mi identidad me confunde” (MÓNICA)9. Los jóvenes son los que viven más esta confusión al llegar 

a Estados Unidos, ya que su proceso de crecimiento se desarrolla en dos ambientes totalmente 

distintos y ello les genera un sentido de pertenencia a ambos lugares y a ninguno a la vez. Los 

jóvenes llegan a las escuelas queriendo adaptarse pero sin poder hablar el idioma que hablan 

sus compañeros y muchos de ellos encuentran cobijo en las pandillas, las cuales les dotan de un 

sentido de pertenencia y atenúan la depresión, pero a cambio los introducen a las drogas, al 

vandalismo y al alcohol, pronunciando la depresión y causando otro tipo de males en su salud.  

Además de la depresión, la incertidumbre y el estrés provocados por la ilegalidad, la 

movilidad, el trabajo y la falta de comunicación son graves enfermedades de los transmigrantes 

pero también de sus familiares, quienes constantemente viven con la preocupación de si 

sobrevivieron en el cruce, de dónde se encuentran, de si los va a “agarrar la migra”, etc.  

El acceso a los servicios en el sentido de poder ir a la clínica o a la escuela no es suficiente 

para los transmigrantes, ya que en ocasiones esto puede ser incluso más dañino para ellos. 

Concretamente en el caso de la educación hay un fuerte problema de intransferencia de 

capitales de un sistema a otro y la movilidad entre sistemas educativos puede significar un 

problema emocional muy fuerte para los niños y jóvenes que transitan por ellos:  

 

… tuve una experiencia con otra de mis hermanas que llevó a su niño de aquí a México y en 
México al niño lo pusieron en primer grado y era un niño ya bastante grande, cuando aquí ya 
iba en cuarto grado y en México le hicieron el examen y no supo nada, y también lo bajaron 
a primero (…) Y más que nada (es un problema) de salud mental, es una de las cosas, la 
salud mental porque cuando a un niño le hace esto, se siente bastante defraudado y ya no 
quiere ir a la escuela y la escuela ya no le parece un éxito sino un fracaso, porque yo he visto 
casos en mi familia de mis sobrinos. El niño del que te hablé que bajaron a primer grado en 
México, ese niño sufrió emocionalmente, porque emocionalmente no estaba bien, cuando él 
estaba allá, porque era un niño bastante grande y estaba en la primaria, así era como un 
profesor, a veces llegaban personas a dejar a sus niños en las primarias y le decían “maestro” 

                                                 
9 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  

 209



y entonces el niño cuando ya vino acá, mientras en México estaba en la primaria y cuando 
vino para acá por su edad lo pusieron en la prepa, entonces allá en la primaria y aquí en la 
prepa, el niño nunca cursó una secundaria. Entonces aquí fue un problema bastante grande 
para él, entonces cuando él estaba ocasionando problemas emocionales en la escuela yo fui y 
hablé con el director y le dije: “¿sabe qué director? (…) yo quiero hablar con ustedes y darles 
a conocer un poco acerca de la historia de mi sobrino, (…) de su educación, para que ustedes 
puedan entender más sobre lo que está pasando.” Y yo fui a la escuela y le dije al consejero: 
“nosotros necesitamos que nos apoye para la ayuda del niño porque emocionalmente él no está 
bien, porque no fue a una secundaria, él no cursó esa parte de su vida, él solamente fue a la 
primaria y de la primaria viniendo aquí ustedes lo pusieron en la prepa, así que él no pasó 
por esa etapa y cuando un niño no pasa por sus etapas hay bastantes dificultades en su vida, 
entonces nosotros como familia vamos a apoyar en la casa y ustedes como maestros queremos 
que nos apoyen dando consejería para él.” El consejero nos dijo que sí pero nunca pasó, fui 
una segunda vez y no pasó, después lo excluyeron de la escuela por tantas cosas y salió. Mi 
cuñado y mi hermana ya habían aceptado que lo expulsaran pero yo les dije: “¡No!, lo siento, 
yo sí voy a hablar con el director.” (MÓNICA)10

 

Este joven estudiaba el cuarto grado en Oregon y al regresar a vivir a Tindú lo colocaron en 

primer año, entre otras cosas porque no sabía leer y escribir en español, así que tuvo que 

aprender con los niños más pequeños del pueblo, quienes lo veían ya como un adulto, pues de 

por sí ya era grande para estar en la primaria. Cuando regresó a Oregon lo colocaron de 

acuerdo a su edad y jamás cursó la secundaria. Su nivel académico no correspondía al de un 

estudiante de preparatoria, por lo que le costó mucho trabajo adaptarse y empezó a causar 

problemas en la escuela hasta que el director decidió expulsarlo. La frustración de este niño fue 

mucha pero la confusión más, pues primero se le representó como el adulto que no sabía leer, 

luego como el mal estudiante de preparatoria y finalmente como el niño problema al que hay 

que sacar de la escuela; nunca podía tener una situación “normal” o por lo menos sin conflicto. 

Al final este muchacho pudo continuar con sus estudios y logró terminar la preparatoria gracias 

a los reclamos que su tía hizo al distrito escolar, pero sin quedar exento de este tipo de 

problemas que ganó simplemente por la movilidad de sus padres.  

 

4. Prevención, atención e hiperatención. 

 

Tanto en México como en Estados Unidos los tindureños son objeto de campañas 

preventivas de salud que sí los incorpora en sus planes de salubridad, sin embargo, aún en estas 

circunstancias estos transmigrantes son invisibilizados, pues ninguno de los dos sistemas de 

                                                 
10 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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salud se detiene a analizar los 

casos en los que hay alta 

movilidad, generando 

situaciones de doble atención 

que en vez de prevenir les 

perjudica y da pie a otro tipo 

de enfermedades.  

Los transmigrantes están 

sujetos a dos sistemas de 

salud, entre los que se mueven 

constantemente, lo cual genera 

en ocasiones sobrediagnósticos y por ende sobredosis de medicamentos. Ejemplo de ello es el 

caso de la entrada de los niños a las escuelas en Estados Unidos: aún habiendo sido vacunados 

en México, tienen como requisito en las escuelas estadounidenses ser vacunados, 

presentándose casos de hipervacunación.  

Campañas preventivas de salud. Santa María Tindú.  

La salud reproductiva es un tema de preocupación en ambos lados de la frontera, ya que es 

común que las adolescentes se embaracen a temprana edad, por lo que hay campañas de 

información para evitar que esto suceda. Por ejemplo en Tindú el programa Oportunidades les 

exige a las jóvenes que asistan a las pláticas con las promotoras de salud, condicionándoles el 

recurso a su asistencia. En las pláticas se les informa a las jóvenes sobre métodos 

anticonceptivos y sobre el funcionamiento de su cuerpo. Esto se empieza a intentar con los 

hombres, con quienes es más difícil la campaña porque éstos se resisten a participar ya que 

consideran que eso les corresponde a las mujeres. 

En Estados Unidos las campañas son más agresivas, ya que el enfoque principal no es 

informar sino evitar a toda costa que nazcan más niños de origen mexicano, por lo que en 

algunos casos las niñas practican, por medio de la escuela, lo que es ser madre, con el objetivo 

de convencerlas de que es algo que a su edad (y quizá en cualquier otra edad) no es deseable. 

Esto le sucedió a Clara, quien nació en Madera pero es parte de la comunidad. Ella es una 

joven de 15 años que se ha quedado muy sorprendida por la gran cantidad de embarazos de 

jóvenes en su escuela. De hecho, ella manifiesta que no quiere tener hijos sino hasta estar muy 

grande pues en la escuela le hicieron ver que no era la mejor opción. Ella lo aprendió de una 

forma bastante peculiar, ya que tuvo que experimentar lo que significa ser madre. En la escuela 
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le entregaron un muñeco al que cuidaría por una semana y con el muñeco le colocaron un 

brazalete que tenía varias funciones de cuidado del bebé. El muñeco estaba programado para 

llorar en determinadas horas y situaciones, y si el bebé lloraba Clara debía saber lo que le 

ocurría y activar en su brazalete la función de comida o cargarlo, dormirlo, hacerlo reír, etc. 

Ella debía actuar como una madre. Esto fue suficiente para asustar a Clara y a muchas de sus 

compañeras; todas ellas de origen mexicano. Casi ninguna de ellas soportó al muñeco toda la 

semana y con ello tuvieron suficiente para no querer tener hijos por lo menos en muchos años.  

Las campañas preventivas informan también a las personas sobre enfermedades y los 

cuidados que deben tenerse, así como promueven los chequeos médicos o advierten a las 

mujeres sobre el acoso sexual. Sin embargo, las campañas en ambos lados de la frontera no 

tienen los impactos que se buscan, pues no dejan de ser campañas preventivas para convertirse 

en campañas de apoyo que permitan el acceso a los servicios o que rompan con los tabúes 

culturales, como puede ser el tabú de los hombres que piensan que a las pláticas de la clínica 

únicamente deben asistir las mujeres o las restricciones culturales de las mujeres que se apenan 

frente a un doctor y prefieren evitar que el doctor las vea sin ropa o las toque para realizar las 

pruebas del cáncer de mama o el papanicolaou.  

En otras ocasiones las personas no saben de las campañas porque éstas son en su gran 

mayoría campañas para personas que saben leer, lo que excluye a analfabetas.  

 
III. EDUCACIÓN 

 

1. La escuela en Tindú 

 

La escuela es 

probablemente una de las 

herramientas más fuertes y 

consolidadas del estado para 

mantener su hegemonía y 

legitimidad, lograda a través de 

la mitificación de ciertos 

eventos, símbolos y personajes 

históricos que se han 
Desfile en conmemoración del día de la Independencia. Santa María Tindú.  
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consolidado a lo largo de los años como “los grandes héroes”; léase Benito Juárez, Miguel 

Hidalgo, José María Morelos, los niños héroes, etc. Es también por medio de la escuela que 

importantes ámbitos de los modelos de desarrollo del estado mexicano se han hecho 

manifiestos, como las nociones de progreso vinculadas a la castellanización de los grupos 

indígenas o a la posterior iniciativa de la educación bilingüe.  

Cuando llegué a Tindú busqué todas las alternativas posibles para insertarme y ser aceptada 

por los tindureños. Pensé que una de las formas más adecuadas era intentando darles algo a 

cambio y de inmediato me ofrecí con las autoridades para que me dieran una labor y pudiera 

retribuir su gran hospitalidad. Ayudé en varias ocasiones a la secretaria, pero en realidad nunca 

hubo algo que verdaderamente demandaran de mí, hasta que conocí a uno de los maestros de 

la telesecundaria y aprovechando mi conocimiento del inglés y mi experiencia como maestra 

del idioma, ofrecí mi apoyo en la escuela. El maestro Francisco me tomó la palabra de 

inmediato, pues reconoció que uno de los grandes defectos de la escuela era que debían 

enseñar inglés a sus alumnos cuando ellos mismos no lo sabían. Desafortunadamente mi 

estancia en Tindú fue justo durante el periodo vacacional de la SEP, por lo que no fue posible el 

apoyo sino hasta unas semanas antes de mi regreso al D.F. Cuando el maestro Francisco 

regresó de vacaciones me reuní con él para ver los programas de estudio de inglés y saber qué 

era lo que debía hacer con los alumnos de la telesecundaria.  

El sistema de la telesecundaria es una medida implementada por el estado para 

complementar las deficiencias de la educación en zonas marginales como lo es la Mixteca. 

Cada aula de la escuela está equipada con un televisor que transmite lecciones vía satelital por 

espacios de 15 minutos. Todas las telesecundarias reciben la misma señal y en los mismos 

horarios, por lo que existen horarios establecidos para cada materia y grado escolar. Las 

lecciones son impartidas por expertos en la materia y representan una síntesis del tema a tratar. 

El papel del maestro consiste en aclarar las dudas de sus alumnos, profundizando en el tema y 

poniéndoles ejercicios basados en los libros enviados por la SEP.  

A primera vista la telesecundaria es una herramienta de mucha ayuda tanto para alumnos 

como para maestros, pues podría pensarse que fortalece los posibles puntos débiles que pueda 

tener el maestro y representa una oportunidad para los alumnos para conocer puntos de vista y 

estrategias educativas de académicos y especialistas. No obstante, la realidad muestra que el 

programa de la telesecundaria puede ser muy problemático.  
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Al preguntarle al maestro Francisco sobre los programas de inglés de los distintos grados 

para poder planear mis clases, él me mostró los libros de inglés diciéndome que mejor no les 

hiciera caso y que yo les enseñara a los alumnos lo que considerara conveniente. Me 

sorprendió la respuesta, pues pronto tendrían un examen diagnóstico y había que repasar 

algunas estructuras gramaticales. Insistí en apegarme a los programas, pero entendí que no 

valía la pena seguir con algo que nunca había empezado. En realidad no se les había impartido 

la materia a ninguno de los grados porque ninguno de los maestros sabía inglés.  

El caso de las otras materias era también motivo de preocupación, pues el maestro me 

comentó que muchas de las veces los alumnos no entienden los pequeños seminarios 

televisivos que ven cada hora, por lo que les toca a ellos explicar todos los conceptos y entre 

ellos cosas que no conocen bien. Por estas razones muchas de las veces la televisión queda 

apagada y los maestros, así como me sugirió a mí con las clases de inglés, enseñan lo que les 

parece conveniente, tratándose de apegar lo más posible a los programas de estudio.  

Otra de las razones por las cuales a veces la televisión permanece apagada se debe al desfase 

de las clases respecto a las transmisiones, pues la suspensión de clases es común en las 

escuelas, ya sea por eventos comunitarios o por ausencia de los maestros, la cual se debe 

primordialmente a su asistencia a marchas sindicales por demandas salariales en distintos 

puntos de la República.  

 

Yo me acuerdo que cuando era autoridad con mi hermano, una vez un maestro se fue, 
así nomás, dejó la escuela un mes. Los chamacos se quedaron sin ir a la escuela. Pues 
entonces que nos vamos para Oaxaca, le dije a mi hermano y que nos vamos para allá. 
Un maestro no puede hacer eso, cómo me dio muina, así se fue y los niños sin escuela. 
Cuando llegamos a las oficinas correspondientes para arreglar el asunto, que vemos una 
fila grande. Eran un montón de autoridades que tenían el mismo problema, también 
querían pedir maestros porque se fueron. Estos maestros irresponsables. Le dije a mi 
hermano“pues ni modos, nos quedamos aquí”. Pero entonces vi a un conocido y me 
preguntó a qué iba y le dije: “nos quedamos sin maestro, ¡pues! y queremos que nos 
manden otro porque los niños no tienen escuela y este nos abandonó, eso está malo.” Me 
dijo que pasara y por suerte entramos directo y nos prometieron otro maestro. Luego lo 
mandaron. Dijo que hubiéramos ido a Tezoatlán pero yo digo que mejor ahí porque 
luego nos atendieron y gracias al señor que me conocía, porque si no, sabe qué hubiera 
pasado. (DON ALFONSO)11

 

                                                 
11 Entrevista realizada en Santa María Tindú. Septiembre 2003. 
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Las condiciones de la escuela no presentan a los alumnos la opción de la continuidad de 

estrategias de aprendizaje, pues además de las ausencias, los maestros cambian constantemente 

durante el ciclo escolar. La primera vez que llegué a Tindú en mayo de 2003, el maestro 

Francisco llevaba menos de un mes impartiendo clases, junto con otra maestra que fungía 

como directora de la telesecundaria. Cuando regresé por segunda vez a finales de junio para 

quedarme por tres meses para mi investigación de campo, la maestra ya se había ido y en su 

lugar había llegado el maestro David, justo al final del ciclo escolar. De hecho, nos presentaron 

juntos frente a la comunidad. Ahora el maestro Francisco era el director de la escuela. Mi 

tercera visita a la comunidad fue a finales del mes de octubre y me llevé la sorpresa de que 

había una nueva directora en la telesecundaria porque apenas unas semanas atrás se había ido 

el maestro Francisco.  

Las comunidades rurales como Tindú son las comunidades que reciben a los maestros sin 

experiencia o a los que no tienen privilegios por parte de la SEP y en muchas ocasiones trabajar 

en alguno de estos lugares es como un castigo para los maestros, como relata Don Eduardo 

sobre su primer experiencia como maestro en un pueblo tan pequeño y aislado como Tindú:  

 

… me tocó a mí irme a una escuela unitaria. Que, como joven en ese momento, pues uno no 
quiere irse solo, porque pues siempre hay ese temor a lo desconocido y bueno ¿aquí qué voy a 
hacer no? (…) Y tal fue mi sorpresa que, pues cuando llegué y nos fuimos pues ahí vamos 
caminando, el supervisor pues nos deseó buena suerte y bueno. Pues ahí vamos camine y 
camine y camine y camine y camine y nada que llegamos ¿no? y en cierto aspecto, los señores 
estos ah como ya están acostumbrados a su ambiente, pues ahí iban. Y pues uno como 
también creció en la sierra por allá en Tindú, pues no había problema tampoco, ahí vamos 
eh, tardamos, creo, como tres horas, haber caminamos como tres horas y media, caminando 
entre la sierra para llegar allá y pues el comité me decía: “ya mero llegamos maestro, no se 
preocupe” y no llegábamos, “ya mero llegamos maestro” y cargando las cosas, unas cosas yo y 
otras cosas él, “ya, ya llegamos”, dijo, y le digo yo: “¿y aquí es...?”, “si” dice “aquí es 
Narciso Mendoza” y le digo: “¿y dónde están las casas?” y pues dice: “ire, cada quien vive 
pues.... luego se va a dar cuenta, luego va a conocer” dice “pero aquí vivimos muy separados”. 
“Ok, le digo, está bien” y ya cuando ya miré la escuelita, que bajamos, pues ya, estaba la 
escuelita y un cuartito así para el maestro nada más, pues ahí ya me estaba esperando el otro 
maestro que me iba a entregar la... la escuela a mí y ya que me hiciera responsable y venirse 
para su cambio. Pues ahí quedamos, eh me quedé esa noche, hicimos en esa misma noche. Yo 
creo que el maestro éste ya llevaba prisa ¿no? yo deseándole que se quedara un día siquiera 
para que me explicara bien cómo estaba el ambiente. Y yo creo él apurado ya de hacer, de 
levantar las actas y entregarme todo. Pues sucedió como él quería, pues ya a esa hora, a esa 
hora ya como a las diez y media, once de la noche, pues se vino él y me dejó a mí sólo ahí 
(…) En Narciso Mendoza (…) pues tenía que caminar a lo mejor veinticinco minutos o 
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media hora para llegar a una casa, otros veinticinco minutos para llegar a otra casa y era un 
problema muy fuerte. (DON EDUARDO)12

 

Como relata Don Eduardo, las condiciones en las escuelas son muy difíciles para los 

maestros y en su caso estuvo contento pero aún así pidió su cambio, como había hecho el 

maestro anterior que desesperado por irse, dejó a Don Eduardo la misma noche en la que éste 

llegó. La lejanía de las comunidades y la falta de servicios en ellas hacen que muchos maestros 

desatiendan la escuela porque en todo momento esperan lograr su cambio a otro lugar, sin 

importar que esto suceda a la mitad del año escolar.  

La evidente consecuencia de la movilidad del magisterio es la falta de interés por parte de 

los alumnos debido a la poca legitimidad que tienen los maestros frente a ellos. Dicho 

desinterés se refleja en el ausentismo, el bajo rendimiento de algunos estudiantes, la poca 

respuesta frente a las tareas, la poca participación en las clases y sobre todo la indisciplina.  

Debido a la temporalidad de los maestros en la escuela, es prácticamente imposible que 

estos se inserten en la comunidad y mucho menos que jueguen un papel importante en ella. 

Todos los maestros que imparten clases en Tindú son originarios de otros estados y 

comunidades: Chiapas, Veracruz, Tezoatlán, etc. Por lo mismo, en ocasiones es difícil que 

lleguen a identificarse o involucrarse en procesos comunitarios.  

Los maestros son quienes deben encargarse de eventos como el festejo de las fiestas patrias 

o las clausuras de las escuelas, en que se organizan desfiles, programas cívicos y sociales, y 

bailes. Sin embargo, dichos eventos se caracterizan más bien por la ausencia de algunos de 

ellos, habiendo sido los comités y las autoridades municipales quienes han aportado más para 

la organización de los eventos. Ante la “ausencia” de los maestros la gente se queja, como lo 

manifestó Don Homero en el festejo del 16 de septiembre de 2003: 

 

Cómo es posible que no hayan subido la bandera. No hay bandera. Eso está malo. Es 
la Independencia y está silencio. Voy a ir a hablar con las autoridades, está malo que no 
le llamen la atención a esos maestros que no organizan nada. Antes ya a estas horas 
había movimiento, el desfile, la música. Ahora sabe qué van a hacer. A esos maestros ni 
les importa, luego ni se quedan, ni acaba el programa y ya corren para sus casas. No se 
hallan. (DON HOMERO)13

 

                                                 
12 Entrevista realizada en Madera, California el 24 de marzo de 2004 
13 Plática informal. Santa María Tindú, septiembre 2003. 
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La discontinuidad de los maestros en las escuelas implica también discontinuidad de 

proyectos de desarrollo social, pues en ocasiones son ellos los que representan la voz de los 

comités frente a las autoridades del municipio y frente a funcionarios públicos.  

Cuando acudió a la comunidad el candidato a diputado federal del PRI, dentro de las muchas 

peticiones que se realizaron, el maestro Francisco manifestó la necesidad de tener canchas de 

básquetbol en la telesecundaria, pues la clase de educación física debía ser impartida frente a la 

agencia municipal por falta de un espacio propio y localizado en la misma escuela, lo cual no 

sólo podía ser incómodo para las autoridades sino que implicaba pérdida de tiempo por el 

traslado de la escuela a la agencia, que en términos de la comunidad es bastante lejos. Dentro 

de los proyectos del maestro estaba también la adquisición de computadoras. Fue el maestro 

quien inició las gestiones de estos dos proyectos, que de no ser por el comité de la escuela 

hubieran quedado inconclusos tras su salida de Tindú. 

Cada escuela cuenta con su propio comité, que se encarga principalmente del cuidado de las 

instalaciones y de la recaudación de fondos. Los comités son elegidos anualmente en pequeñas 

asambleas de padres que tienen a sus hijos en la escuela. Los representantes son el presidente, 

el secretario y el tesorero, y cuentan con tres o cuatro vocales que ayudan en la organización de 

eventos o en las ventas de recaudación de fondos.  

Los comités también tienen voz frente al municipio y en realidad es a ellos a quienes les 

corresponde la función de acudir junto con las autoridades a Tezoatlán para solicitar servicios 

o reparaciones en la escuela. También es al comité al que le corresponde supervisar el 

cumplimiento de los maestros y el rendimiento de los alumnos, aunque generalmente los 

comités otorgan esta última 

tarea a los maestros.  

Los miembros de los 

comités se encargan no sólo 

de conseguir el dinero para los 

eventos como bailes, desfiles o 

programas, sino que también 

es su responsabilidad hacer las 

compras de ropa y adornos 

que serán utilizados en los 

eventos, como en el caso del 
La Reina de las Américas y sus acompañantes, Santa María Tindú.  
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festejo del 16 de septiembre, en que se elige a la “Reina de las Américas” y a sus dos 

acompañantes, para lo cual deben comprarse corona, capa, zapatos, vestidos, etc.; o en el caso 

de las clausuras en que se compra ropa para los bailes regionales del programa social; además 

de la preparación de alimentos para los festejos.  

 

2. El acceso a la educación  

 

En Santa María Tindú la educación sólo llega al nivel de la secundaria, por lo que si los 

estudiantes quieren estudiar el bachillerato y la universidad, necesariamente tienen que salir de 

la localidad. Muchos de los estudiantes que consiguen un nivel profesional estudian como 

maestros. Los lugares principales en los que los tindureños estudian son Huajuapan de León 

para el bachillerato y la Escuela Normal, y la ciudad de Oaxaca para la licenciatura. Otros 

centros de estudio son Puebla y el D.F. Estudiar es una oportunidad para los jóvenes que 

pueden hacerlo, pero hacerlo tiene sus costos, ya que tienen que cambiar de residencia y la 

mayoría de las veces viven con familiares o amigos. En el aspecto económico el tener que 

migrar para estudiar es muy costoso pues aunque la inscripción no sea muy costosa, se tiene 

que pagar a veces con renta o alimentos si no tienen conocidos en las ciudades a las que se 

trasladan, además de que hay que solventar los costos del traslado cada vez que los jóvenes 

visitan su pueblo. Muchos de ellos se ven en la necesidad de trabajar y estudiar para poder 

pagar los estudios.  

Pero los costos sociales son aún más grandes porque muchos de estos jóvenes extrañan a su 

familia y a su pueblo, y se sienten solos a pesar del apoyo de sus parientes. Esto puede 

repercutir en diversos grados, como puede ser un bajo rendimiento académico o incluso la 

deserción.  

 

Entonces, terminé mi primaria y hubo un, hubo apoyo de parte de la familia para seguir 
estudiando, me vine a Huajuapan. Estuve viviendo con unos familiares, una tía mía, una 
hermana de mi papá, estuvimos viviendo, ahí viví en su domicilio de ellos, por los tres años de 
la secundaria. Estudié mi secundaria en la escuela Benito Juárez de Huajuapan, pues, poca 
vigilancia por parte de la familia, no tenía quien me orientara o dijera algunos consejos, pues 
recuerdo que el segundo año tenía ya algunos problemas de calificaciones, entonces, le hablé a 
una tía que fuera a la escuela porque necesitaban la presencia de uno de los, de los padres 
¿no? o tutores y pues como no había nadie cerca, pues fue una tía que me acompañó. 
Entonces el maestro ahí me recuerdo que nos regañó, le llamó la atención a mi tía, que ¿por 
qué no se fijaban de mí?, entonces de ahí empecé por iniciativa propia casi, empecé a levantar 
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mis calificaciones y terminé bien mi, mi secundaria (…) recuerdo de que a veces llegaban los 
papás de los muchachos a mirarlos, por ejemplo ahí, visitarlos a sus hijos que estaban ahí y 
pues uno solo. (DON EDUARDO)14

 

Este tipo de movilidad se debe a la búsqueda de educación pero hay otro tipo de movilidad 

que repercute aún más en el rendimiento de los alumnos, ya que tanto en México como en 

Estados Unidos muchos niños cambian constantemente de escuela porque sus padres siguen 

las corridas del trabajo en el campo. Las repercusiones son grandes, pues en un mismo año el 

niño puede trasladarse innumerables veces no sólo de un lugar a otro sino también de un 

sistema educativo a otro sin poder avanzar en su educación:  

 

Sí, se salían de la escuela los niños, pero lo que yo sabía era que cuando ellos venían para los 
estados estos a trabajar, los niños trabajaban junto con sus padres, porque estos rancheros 
parece que les daban trabajo a los niños también. Tenían ciertos trabajos que hacían los 
niños, entonces por eso los padres los traían para que de una manera se ayudaran 
económicamente. Pero cuando regresaban los niños se les hacía otra vez un examen y si por 
ejemplo, el niño estaba en primer grado y llegaba a que lo pusiéramos en segundo, no lo 
podíamos poner en segundo. Volvía a reprobar el primer grado, en el grado que él estaba; 
entonces el niño nunca pasaba. (MÓNICA)15

 
En muchas de las ocasiones la movilidad de los niños se debe a que ellos mismos tienen que 

trabajar para apoyar la economía familiar, aunque también en la localidad de origen existe un 

gran ausentismo debido al trabajo infantil:  

 

La situación está en que hemos detectado nosotros este problema desde que iniciamos a 
trabajar, que siempre los padres de familia quieren tener trabajando a los niños “te vas a ir 
hoy en la tarde a apoyar los chivos hijo” o “vas a ir a desamarrar el burro”, que sé yo qué 
andan haciendo ahí en el campo “te vas a ir a darle de comer a la vaca”, ellos no se quieren 
molestar y luego va usted a ver al papá y está acostado, o si no está en la cantina tomando y 
el pobre niño allá en el monte anda, entonces esa es una injusticia, tons nosotros hemos visto 
que los niños, por ejemplo, tenemos un caso, que a veces le preguntamos al niño “¿qué pasó 
mijo?” “no maestra” dice, yo tengo un caso, el hijo de don (…), no sé si usted lo conozca, el 
gordito, pues ese señor ya me está cansando ¿y por qué me está cansando? el niño no me llega 
a la escuela y cuando me llega: “¿por qué faltaste?” “no maestra es que mi mamá no tenía 
dinero”. Y así me dice con palabras bien obscenas el niño “pinche de mi papá” “¿pero por 
qué mijito? No te expreses así de tu papá” “No maestra” dice, “es que ayer tragó y hora no 
tenía dinero mi mamá” dice, “tuve que ir a pedirle dinero a tía Tina de Miguel” dice, “pa’ 
tres días, porque mi mamá necesitaba dinero maestra, pa su molino y para que nos diera de 
almorzar” “ Y ¿cuánto fuiste a pedir?” “150 maestra” “¿Y te los dio?” “Sí maestra pero 

                                                 
14 Entrevista realizada en Madera, California el 24 de marzo de 2004 
15 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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voy a ir a cuidar chivos tres días” “¿Y tu papá?” “Está sentado” dice, “ese ni se mortifica”. 
O sea, veo ahí que definitivamente al niño le cargan la mano, de que ve que saca dinero y de 
que sostiene la casa el niño, pues abusa el señor ¿no?, para mí es un abuso, yo y así lo he 
comentado a mi director. “Mire maestro, el niño no viene por esto, hay que visitar a don 
(…).” (MAESTRA FERNANDA)16

 

Las precarias condiciones en la localidad de origen obligan a las personas a buscar el 

sustento de todas las formas posibles y los niños en muchas de las ocasiones son las 

herramientas para hacerlo, pues a veces otras personas les pagan para cuidar a sus animales o 

cortar leña y aunque el pago no es significativo, por lo menos sirve para que se pueda moler un 

poco de maíz para hacer tortillas.  

La escuela se enfrenta a diferentes tipos de movilidad que se relacionan tanto con la 

migración como con el ausentismo de los niños. Ahora bien, generalmente se piensa que el 

problema de la movilidad migratoria en la educación tiene que ver con el cambio de sistemas 

educativos porque los niños van de México a Estados Unidos y no hablan inglés, pero lo 

mismo sucede con niños que nacen o crecen en Estados Unidos y regresan a Tindú. En 

general esto sucede porque los padres observan que los niños reciben un tipo de educación 

muy diferente en Estados Unidos y se cree que los niños se vuelven muy malcriados en el 

norte, sobre todo porque le pierden el respeto a sus padres y si ellos les pegan para educarlos 

de la manera tradicional, los niños “les echan a la policía”, así que por miedo los padres no los 

pueden controlar. Por ello, muchas familias deciden que aunque sus hijos nazcan en Estados 

Unidos, ellos deben educarse de la manera tradicional para que no se “descarrilen” y no se 

vuelvan cholos, por lo que regresan con sus hijos para que crezcan en Tindú o los mandan con 

alguno de sus familiares, generalmente sus abuelos. Los niños llegan a la escuela sin saber 

hablar español y su rendimiento académico es bajo, además de que esto produce mucha 

frustración:  

 

Precisamente ahí empezamos, vamos a hablar de niños de primero, que ese es el grado que yo 
tengo, empezamos viendo la escritura y el idioma, que ellos manejan el inglés y se les dificulta 
el español, entonces ahí empezamos a tener choques porque el niño, pues habla inglés, habla 
español y pues no nos entendemos. Si no el niño ya se junta con el compañerito y ya le 
empieza a decir en inglés, pero no habla el español, porque se le dificulta a la criatura, 
máxime si son nacidos en Estados Unidos, peor tantito, el niño se le dificulta peor, y que 
llega a decirnos “yo mañana ya no vengo a la escuela” “¿pero por que mijo?” “no maestra, 
porque no entiendo yo cosas está hablando” Así nos los han dicho, yo no entiendo que está 

                                                 
16 Entrevista realizada en Santa María Tindú, Oaxaca el 13 de abril de 2005.  
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usted hablando. Platicamos con sus papás y sus papás nos dicen “no maestra, es que mi niño 
usted sabe que es nacido en Estados Unidos”, entonces el niño se ve con aquella presión de 
que aquí lo está uno obligando a que haga lo que nuestro México nos dice, a leer y escribir. 
(MAESTRA FERNANDA)17

 

Ambos sistemas educativos, el mexicano y el estadounidense, han sido incapaces de 

absorber alumnos móviles, pues aunque en Estados Unidos se han creado proyectos, estos no 

han sido lo suficientemente efectivos para atender las necesidades reales de los transmigrantes. 

Contrario a lo que sucede en México, en Estados Unidos la cantidad de niños en las escuelas es 

muy grande y el problema es el de la sobrepoblación en las escuelas por la alta demanda de los 

niños, muchos de los cuales sólo acuden temporalmente en uno u otro lugar. Esta 

sobrepoblación hace que los niños tengan que acudir a escuelas a las que no les corresponde 

porque no hay lugares disponibles en las otras. También el problema ha obligado a los distritos 

escolares en Estados Unidos a crear el sistema de carriles en las primarias, que consiste en que 

hay tres colores de carril. Los niños se inscriben al que más les convenga a sus padres porque 

cada carril tiene un ciclo escolar distinto y mientras unos están en clases, los otros salen de 

vacaciones. Las escuelas están siempre funcionando y sólo a través del sistema de carriles 

logran atender a todos los niños. En otros distritos el sistema de carriles es más complicado 

porque los niños se turnan por semanas, como en el distrito escolar de Woodburn, Oregon: 

“… sé que en Woodburn también están sobrepoblados también de niños y ellos tienen un sistema, que por 

ejemplo los rojos y azules parece y van dos semanas unos niños y dos semanas otros niños, todo el año está la 

escuela.” (MÓNICA)18

En Oregon existen tres programas para niños pequeños: el Programa Migrante, el Season 

and Headstart y el Oregon Headstart. El primero atiende a los hijos de personas que trabajan 

en el campo por temporadas. Los requisitos para “calificar” en este programa son el salir por 

más de tres meses y trabajar también en el estado de Oregon; existe incluso un millaje mínimo 

que las familias deben cubrir para calificar en el programa, que consta de un desplazamiento 

aproximado de cuarenta y cinco millas para trabajar. Ellos deben además comprobar que 

noventa por ciento de su salario lo obtienen del campo. El programa Season and Headstart es 

para familias que trabajan en el campo pero que no se han trasladado en un periodo de dos 

                                                 
17 Entrevista realizada en Santa María Tindú, Oaxaca el 13 de abril de 2005.  
18 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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años. Finalmente, el programa Oregon Headstart atiende a familias de bajos ingresos, sin 

importar el trabajo que hagan los padres.  

Estos tres programas son gratuitos para las familias, siempre y cuando cumplan con los 

requisitos. Los programas consisten en educación para los niños, aunque también tienen 

servicio de guardería para bebés de diez semanas en adelante y procuran dar servicios de salud 

y vivienda a las familias, apoyándolas a conseguir lugares de residencia con buenas condiciones 

de higiene y salubridad. Muchas familias acuden a este tipo de programas, sobre todo al 

Programa Migrante, ya que éste existe en varias ciudades de Estados Unidos y los niños tienen 

la posibilidad de ingresar en cada uno de estos lugares. El problema con estos programas es 

que únicamente atienden a niños menores de seis años, por lo que hay una desatención plena a 

los niños en edad de ingresar a la primaria que se encuentran en estas mismas condiciones.  

Las familias encuentran mucha ayuda en estos programas porque se recibe a sus hijos desde 

las cuatro o cinco de la mañana para que puedan ir a trabajar y los niños tienen la facilidad de 

dormir en los salones y de alimentarse en la escuela, sin embargo también deben enfrentar 

problemas de comprensión cultural. En la mayoría de las ocasiones las personas que trabajan 

en estos centros son personas que no han sido sensibilizadas a la cultura de los transmigrantes, 

muchos de los cuales son oaxaqueños:  

 

… cuando estaba en el Programa Migrante estaba en una temporada con los niños 
pequeñitos, con los bebés y una de las mamás que venía del estado de Oaxaca, traía al bebé 
amarrado con un rebocito y traía un tomatillo aquí en su ombliguito, entonces le amarró el 
rebocito acá y el tomatillo, entonces una maestra anglosajona que trabajaba conmigo me dice 
“¡mira nada más, esto es un abuso!” y le dije “¡no! esto no es un abuso, eso es parte de la 
cultura de nosotros” le dije y ella contestó “¡no, ella debe de llevarlo al médico, si al niño se le 
sale su ombligo lo tiene que llevar al médico!” y le dije “bueno, dentro de tu cultura tuya al 
niño lo llevan al médico, dentro de la cultura de nosotros los curamos de esa manera, yo te 
estoy diciendo cómo se cura a la gente en mi tierra yo sé que eso es muy normal para los 
padres de familia”, “no” dijo, “es que al niño lo tenemos que bañar” y le dije “¿sabes qué?, 
no lo vamos a bañar, porque cuando los padres curan de esa manera a sus niños no los 
bañan y nosotros no podemos quitarle eso hasta que la mamá se lo quite”. Entonces ella me 
contestó “no yo voy a bañarlo y yo le voy a quitar” yo le dije “ok, ¿sabes qué? yo ya te dije lo 
que se tiene que hacer, si tú quieres quitarlo, adelante, yo no lo voy a hacer porque yo sé cómo 
es la cultura de por allá de por donde nosotros somos”. Pues la maestra le quitó el rebozo y el 
tomatillo y lo bañó y eso fue un gran escándalo después, eso tuvo que ver hasta no sé dónde y 
fue un gran lío con la directora y todo porque los padres se quejaron (…) Ha habido muchas 
cosas que... apenas pasó un caso también que... parece que una maestra también anglosajona 
reportó a un niño, bueno yo lo supe por la familia, reportó a un niño que tenía marcas de 
nacimiento y ella dijo que eran golpes y la otra maestra le decía “no, son marcas de 
nacimiento” e hicieron el reporte y parece que sus padres se espantaron y se regresaron a 
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California porque los acusaron y ellos no habían hecho nada. Esas son cosas mucho muy 
grandes porque los padres no van a regresar más al programa de nosotros, están asustados y 
especialmente en la cultura de nosotros, que a mí me acusen de abusar a mi niño sin que yo 
haya hecho nada, eso es muy fuerte, es un sentimiento muy fuerte para los padres (…) Deben 
prepararnos, maestros que trabajamos con gente, nos deben preparar para que conozcamos un 
poco más, para no dañar a esas familias (…) Si no le ponen una cosita aquí todavía como en 
México, esa bolita todavía cuando están chiquitos y te dicen “maestra no se la quiten por 
favor que es contra el aire” y pues uno tiene que respetarlo y no se los podemos quitar y bueno 
hay muchas cositas que pasan ahí. (MÓNICA)19

 

Los problemas de comprensión cultural son muy graves en las escuelas y pueden producir 

efectos de gran impacto tanto en los niños como en sus familias, como en el caso anterior en 

que los padres decidieron retirar a su hijo de la escuela y trasladarse a otro lugar, en donde 

seguramente dudarán mucho antes de inscribir a su hijo de nuevo en el Programa Migrante o 

en la primaria. Existen muchos casos de este estilo no sólo entre los centros de ayuda a 

migrantes menores de seis años, ya que también en las escuelas los niños tienen problemas con 

el idioma, como se ha mencionado en líneas anteriores, pero en muchos de los casos los 

maestros tampoco son sensibles a la cultura de estos niños y piensan que los problemas que 

tienen que ver con la comprensión del idioma son más bien problemas de actitud o incluso de 

salud mental. Timoteo Mendoza, quien trabaja en el distrito escolar de Madera como mediador 

entre padres de familia y maestros, me relató muchos de estos casos, uno de los cuales tiene 

que ver con la expresión corporal de los niños y las diferencias con el significado de estas 

expresiones en los Estados Unidos. El niño que tuvo este problema hubiera sido expulsado sin 

la intervención de Timoteo, quien tuvo que explicar a maestros y directores que el bajar la 

cabeza cuando alguien se dirigía a este niño era una señal de respeto y no una altanería, como 

había interpretado su maestra, quien por esta razón lo había reportado y había mandado llamar 

a sus padres. Asimismo, si no hubiera sido por la intervención de su madre, a una niña la 

hubieran bajado de grado y la hubieran enviado a ser tratada por deficiencias mentales:  

 
Sí, el problema que se presenta con los niños es que maestros que no conocen el idioma, en 
primer lugar y la cultura de estos niños, cuando los niños recién llegan aquí, ellos piensan que 
son niños que no saben nada ¿por qué? porque ellos no entienden y no conocen la cultura de 
los niños y los toman como niños de “si aprendes está bien que aprendiste y si no pues no me 
interesas mucho”, de esa manera ¿no? Y a veces toman a los niños como retrasados mentales 
y en verdad no es así, te platicaba el caso de mi sobrino; mi hermana era una de las personas 
que emigraba seis meses aquí y seis meses allá y las niñas pues lo padres hablan español, 

                                                 
19 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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entonces los niños tenían más fuerte el español que el inglés, entonces cuando ellos vinieron 
acá, a la niña la querían bajar de grado, entonces me dijo mi hermana “¿sabes qué? que a la 
niña la quieren bajar de grado yo no sé por qué si mi niña era una de las mejores niñas en 
las clases en México y yo sé que en México estamos más avanzados tres años académicamente 
que los Estados Unidos”, entonces le dije “no, ¡vamos!” le dije “ve a la escuela y diles y si no 
te hacen caso yo voy a ir contigo, diles esto y esto” y entonces fue mi hermana y les dijo: “¿por 
qué me va a bajar a mi niña?” y le contestaron “es que la niña no sabe nada, le preguntamos 
y no contesta nada” y mi hermana les preguntó “¿pero en qué idioma le están preguntando?” 
y le contestaron: “pues en inglés” y mi hermana les dijo “pero mi hija no sabe inglés, sabe 
nada más las cositas de ir al baño o cosas así, pero no sabe las preguntas que ustedes le están 
haciendo, por qué van a hacer eso con mi niña” y dijo mi hermana “bueno háganle el examen 
a mi niña en español” y como aquí los papás sí tienen poder en eso, entonces dijo “yo quiero 
que a mi niña se le haga el examen en español” y se le hizo a la niña el examen en español, 
pues salió mucho mejor que los otros niños que su primer idioma era inglés. Porque a la niña 
ya se le estaba haciendo el examen en su idioma, por supuesto entonces, y mientras la maestra 
ya estaba tomando que no sabía que la iban a bajar de grado y que la niña no hablaba y que 
era una niña tímida y que era una niña que la iban a referir a salud mental y que no se qué 
y que no se qué tanto. Era la personalidad de la niña, pero por la falta de conocimiento de la 
cultura de nosotros, los maestros no sabían que era una niña con esa característica y después 
los maestros, pues sí..... pero si como padres estamos listos para ir y reclamar esos derechos, 
pero si a veces no estamos listos, porque a veces en nuestra cultura venimos de los pueblos que 
a veces somos tímidos y tenemos esa timidez más que nada, de ir a reclamar los derechos de 
nuestros hijos, a nuestros hijos nos los hacen como más se les pega su gana y esa es una de las 
partes que a mí si me gustaría que el gobierno de México trabajara y que trabajara muy duro 
junto con el gobierno de los Estados Unidos en cuanto en lo que es la relación de educación 
con los niños, para que se entendiera más nuestra cultura, para que se entendiera más cómo 
son las técnicas de enseñanza en nuestro país y cómo son aquí, porque tampoco puedo decir 
que es mala la educación aquí, porque la educación aquí es magnífica también, pero 
conocernos un poco más para poder entendernos mejor. (MÓNICA)20

 

Así como existen los problemas por la comprensión cultural en las escuelas, existe otro 

nivel de exclusión que opera al interior de la comunidad y concretamente de las familias. Los 

niños van a la escuela y aprenden cosas del sistema norteamericano mientras que en su casa 

aprenden cosas muy diferentes. Estos dos tipos de aprendizaje a veces pueden resultar muy 

contradictorios para los niños pues por ejemplo en la escuela se les insiste que hay que comer 

con cubiertos mientras que en casa se les acostumbra a comer con tortilla. Los niños se 

confunden cuando padres y profesores no están de acuerdo en el tipo de enseñanza que es 

mejor para los niños y esto puede resultar en que los niños empiecen a tener problemas 

disciplinarios. Pero ese no es el único problema ya que la educación puede ser un factor de 

exclusión para la comunidad. Los niños aprenden inglés en las escuelas y en muchas ocasiones 

                                                 
20 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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se les dificulta el español, mientras que sus padres tienen dificultades con el inglés. En su 

mayoría los padres de estos niños y jóvenes no tienen un nivel educativo alto pero impulsan a 

sus hijos a que estudien hasta donde sea posible. Los jóvenes estudian generalmente hasta la 

high school, nivel que sus padres no pudieron alcanzar. Los hijos no pueden pedir ayuda a sus 

padres para hacer sus tareas o comprender los temas de estudio porque ellos no sólo no hablan 

el idioma sino que además no tienen el conocimiento requerido para llegar a ese nivel. Esto 

crea brechas generacionales y excluye a los jóvenes del mundo de los adultos, con el riesgo de 

la pérdida de la tercera generación de la comunidad y de los vínculos que hacen de Tindú una 

comunidad transnacional.  

Todos estos problemas que he ido relatando a través de las experiencias de la gente de 

Tindú son problemas culturales, pero también son problemas en tanto que no existe una 

transferencia de capitales entre los sistemas de México y Estados Unidos, pues no importa si 

los niños tienen conocimiento o no, de todas formas esto no les sirve para poder tener 

continuidad en la educación; su capital educativo, social y cultural no tiene el mismo 

significado cuando los niños y jóvenes se transfieren a otro sistema. Este tipo de situaciones se 

presentan en la educación básica y media superior, pero este problema de intransferencia de 

capitales se presenta también en los niveles superiores de educación. 

Los miembros de la comunidad transnacional de Santa María Tindú son excluidos en el 

sistema educativo estadounidense, pues si bien tienen “acceso” a la educación básica y media 

sin importar su situación económica o legal, los tindureños difícilmente logran insertarse en la 

educación superior y por ende a empleos calificados.  

La entrada a las universidades es muy poco común, pues los tindureños no cuentan con el 

capital económico y cultural para responder a la demanda de las universidades 

estadounidenses. La entrada a la universidad se ve restringida por la situación legal, ya que 

quienes no tienen papeles deben pagar cuotas más altas de inscripción y colegiatura, lo cual 

reduce aún más la posibilidad de estudiar. Esto, aunado a que aún entrando a la universidad en 

el caso de California, los estudiantes sin documentos no tienen derecho a recibir su diploma de 

titulación, lo cual los restringe, pese a su nivel educativo, a un sector laboral de poca 

calificación.  

No obstante, sí existen profesionistas de Tindú, algunos en Estados Unidos y otros en 

México. El problema es que no hay una conexión entre estos profesionistas y la comunidad, a 

excepción de los maestros, quienes son de las personas más activas en los proyectos y las 
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decisiones comunitarias. Muchas de las personas que logran obtener títulos de licenciatura e 

incluso de doctorado (se conocen por lo menos dos de estos casos) no tienen una participación 

activa en la política comunitaria, aunque la gente espera que sean los profesionistas los que 

asesoren y los que se conviertan en los líderes de Tindú. Ellos son exitosos en su vida laboral y 

aportan económicamente a la comunidad pero su presencia es casi invisible, lo que deja a 

Tindú como si fuera una comunidad sin profesionistas.  

Hay otro sector de estudiantes que acude a la escuela en Estados Unidos, pero en realidad la 

educación no ha significado para ellos una herramienta para una movilidad vertical en la escala 

social, ya que quienes estudian en Estados Unidos lo hacen para aprender inglés y obtener 

empleos de menor fatiga física pero no de mayor calificación. De hecho las estadísticas de la 

etnoencuesta (Besserer et al 2005) muestran que un porcentaje muy alto de los tindureños que 

trabajan en Estados Unidos se ubican en el sector primario y que ha habido una casi 

imperceptible movilidad desde las primeras migraciones.  

Finalmente, el tercer sector de profesionistas es el de aquellos que por buscar mejores 

condiciones laborales o por experimentar en el norte deciden migrar, pero no consiguen un 

empleo de calificación en Estados Unidos y terminan trabajando en el campo como el resto de 

los tindureños. Esto sucede frecuentemente con los maestros que terminan en situaciones 

paradójicas como Don Eduardo, quien de ser maestro en México, pasó a ser janitor21 en la 

Universidad de Stanford.  

Pocos son los casos de profesionistas que logran colocarse en este mismo nivel en los 

Estados Unidos, pero existen excepciones como las de Mónica, quien tras trabajar en el campo 

y en la construcción logró colocarse en programas de educación enfocados a la atención de 

migrantes. Mónica cuenta que fue muy difícil para ella aceptar que después de todos sus 

estudios había terminando igual que todos los demás:  

 

Cuando yo llegué a Riverside trabajé en un empaque de naranja y pues en el empaque de 
naranja cuando yo empecé a trabajar me dio hasta fiebre, porque nunca en mi vida había yo 
trabajado en un lugar que fuera un trabajo tan fuerte para mí. Entonces me afectó 
físicamente, mentalmente y bueno y sí me sentía muy mal de estar trabajando en un lugar así, 
cuando yo había estudiado y dije “¿qué estoy haciendo aquí?” En una ocasión pues ya me 
había conseguido alguien más en Riverside un trabajo en la construcción e iba a la 
construcción. Estaba trabajado ahí cuando en la construcción, con un muchacho que conocí 
que era de Michoacán. Y fuimos a trabajar en un lugar donde eran unos apartamentos. 

                                                 
21 Conserje. 
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Nosotros pegábamos el papel ese negro, llegábamos con las herramientas y todo y me quedé, 
osea, ya cuando terminé, yo iba sola en ese apartamento y me dijo uno de los muchachos 
“cuando termines (…) ahí te quedas, ya no continúas, ahí te quedas y nos esperas porque 
hace bastante calor (...), nosotros vamos a hacer esta parte”. Bueno, era un trabajo de ir nada 
más ir pegando el papel con grapas, la engrapadora grandota, ellos venían poniendo y le dije 
“bueno”. Y no sé cómo fue, no sé, yo creo que fue coincidencia, yo no sé qué pasó, pero yo me 
senté ahí a esperar a los muchachos que venían atrás haciendo los demás trabajos y, este, los 
apartamentos eran la parte alta. Ahí me quedé y no me había dado cuenta que había una 
escuela cerca de los apartamentos en los que estábamos trabajando, pero con el ruido de la 
construcción yo no podía darme cuenta. Entonces cuando yo dejé de trabajar empecé a 
escuchar todo el sonido de los niños, las voces de los niños, de los maestros y eso me conmovió 
tanto, pero tanto, tanto y dije “pues ¿qué estoy haciendo aquí? este no es mi trabajo”. Y pues 
“bueno, ya estoy aquí, no puedo hacer nada”. Y como cuando me vine mi papá me dijo “no te 
vayas hija, tú estás trabajando, eres una profesora, tienes toda tu vida por delante aquí” y 
dije “no papá, yo me voy” y ya me vine. Pero en realidad eso me conmovió mucho y cuando 
llegaron mis amigos a alcanzarme en el trabajo, me dijo “¿qué pasó? (…) ¿qué tienes?” le 
digo “¿sabes qué? este no es trabajo para mí” le dije “yo ya me voy” le digo “yo ya me voy”, 
le digo. Pero “¿para dónde?” le digo “yo no sé pero no quiero trabajar, no me siento bien” 
Me dijo “está bien, (...) mira, los trabajos que han venido ingenieros, han venido licenciados, 
pero mira (…), no te desanimes, todo va a estar bien, todo va a estar bien”. Y le dije “pero 
esto no es para mí, yo no sé qué estoy haciendo acá”. En realidad sí me conmovió y eso a mí 
nunca se me olvida ¿eh? de cuando escuché las voces de los niños y dije “no, yo debo estar en 
una escuela, yo debo estar en un lugar, ¿qué estoy haciendo aquí con herramientas? entonces 
¿para qué estudié tantos años si yo me iba a venir a trabajar de esta manera?” (...) Pero eso 
no se me podía borrar de mi mente, el sonido de los niños. (MÓNICA) 22

 
Después de este suceso Mónica tuvo la oportunidad de ir a Oregon, en donde por medio de 

una institución de ayuda a trabajadores del campo le consiguieron el trabajo de maestra y desde 

entonces se dedica a lo que a ella le gusta hacer. Ella sí ha podido hacer uso de su capital 

educativo para colocarse y conseguir un trabajo calificado, pero lamentablemente en la mayoría 

de los casos esto no sucede.  

 

IV. VIVIENDA 

 

La vivienda siempre ha sido un problema de los transmigrantes debido a los altos costos de 

las rentas en Estados Unidos y a la condición de indocumentados que muchos de ellos tienen.  

Cuando los tindureños eran braceros vivían en los campos de trabajo y tenían asegurado su 

lugar, pero vivían bajo condiciones de insalubridad y riesgo. Después del Programa Bracero las 

condiciones empeoraron porque ya los contratistas no se comprometían a proporcionarles 

                                                 
22 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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vivienda a los trabajadores y cuando lo hacían era bajo peores condiciones, ya que no tenían 

permiso del estado para contratar trabajadores ilegales, así que además de que los salarios eran 

bajos, las trailas en las que los acomodaban eran sumamente pequeñas y con limitados o nulos 

servicios. Hoy en día las condiciones en los campos de trabajo no han cambiado mucho, pues 

son campos aislados en los que viven las personas si ninguna comodidad y en las que las 

mujeres tienen que cocinar 

con sus metates como si 

estuvieran en Tindú.  

Sin embargo, han surgido 

otras opciones para la vivienda 

y los tindureños cada vez se 

apropian más de los espacios.  

Santa María Tindú. 

En la actualidad algunas 

personas viven en las trailas de 

los campos, pero también 

otras tienen la posibilidad de 

rentar departamentos que comparten entre muchas personas que no tienen documentos, otros 

pueden rentar casas que también comparten, algunos más rentan casas o departamentos pero 

son familias solas, algunos están en el proceso de compra de casa y unos cuantos ya han 

terminado de comprar su casa. Esto crea jerarquías, ya que si alguien ha terminado de comprar 

su casa significa que no tiene deudas y que su sueldo lo recibe íntegro, lo cual permite la 

acumulación.  

Algunas de estas personas 

invierten su dinero en la 

construcción de casas en 

Tindú, lo que ha hecho que la 

vivienda se convierta en un 

objeto de consumo y ha 

elevado los costos de la 

construcción en Tindú, pues 

estas personas pagan a los 
Casa sola, Santa María Tindú. 
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albañiles en dólares, lo cual resta posibilidades a los locales de poder pagar los precios que los 

transmigrantes pagan.  

La construcción de casas en la localidad de origen responde a una distribución diferente del 

espacio ya que tradicionalmente las casas tindureñas tenían un solo cuarto en el que dormía 

toda la familia, fomentando un sentido de colectividad. Hoy en día, producto de la influencia 

de las construcciones en Estados Unidos, las casas se construyen con numerosos cuartos que 

tratan de dar privacidad a cada miembro de la familia. Ello responde a la creciente importancia 

del individuo con respecto a la comunidad.  

Muchas de estas casas permanecen solas durante meses o años pero son habitadas cuando 

las familias visitan Tindú para el periodo de las fiestas. Estas casas resultan ser una fuente de 

trabajo para algunos locales, ya que aunque están solas se les introducen servicios como luz, 

agua, drenaje, etc. y requieren de limpieza, por lo que en la mayoría de los casos las casas se 

quedan a cargo de alguien de la comunidad y esta persona recibe alguna compensación 

económica por este trabajo.  

Las casas y terrenos significan un arraigo a la comunidad y pueden ser objeto de sanción, 

como sucede cuando las personas no cumplen con sus deberes de ciudadanos y se les quitan 

sus propiedades. Estas propiedades son bienes comunitarios y por ello es posible que se les 

retiren a sus dueños si no cumplen con la comunidad. Por esta misma razón y por el carácter 

corporativo de la comunidad, las personas que no son miembros de ella no pueden comprar 

casas ni terrenos en Tindú. Los que sí son miembros, en cambio, pueden comprar o heredar 

propiedades. De hecho, es frecuente que las propiedades se hereden a los transmigrantes, lo 

cual es una forma de incluir a los ausentes.  

La vivienda en Estados Unidos ha dado pie a un nuevo patrón de migración y flujos 

económicos vinculados a la cuestión laboral. 

En Madera los tindureños han empezado a comprar casas, estableciéndose de fijo y 

regresando cada vez menos a la localidad de origen. El censo realizado por los tindureños en 

julio de 2004 en Madera, muestra que la mayoría de las personas rentan el lugar en el que 

viven, pero también hay un gran porcentaje de personas que están en proceso de compra de 

casa, es decir que la siguen pagando, ya que en Estados Unidos para comprar una casa se dan 

créditos de hasta treinta años, que es el tiempo que la mayoría de los tindureños tarda en pagar. 

Los datos del censo muestran que de las 180 familias entrevistadas, 47.78% rentan, el 34.44% 

están pagando su casa, 10.56% viven con familiares y no les pagan renta, 6.67% han terminado 
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de pagar su casa y son dueños, y 

0.55% viven en ranchos y campos 

de trabajo. Hay que tomar en 

cuenta que Madera es una ciudad 

agrícola, por lo que no hay 

muchas personas viviendo en los 

ranchos, pero si esta misma 

estadística se hiciera para el estado 

de Oregon, los números serían 

mu

a que esto no afecte a ninguna de las partes.  

                                                

y altos.  

El número de familias que están comprando casas es sumamente elevado y esto se debe a 

diversos factores, así como tiene consecuencias. La gente que compra casa en Madera lo hace 

por los créditos, ya que las cantidades mensuales a pagar son mucho más reducidas si el 

periodo de pago es de treinta años. Los precios pueden bajar al grado de hacer esta 

mensualidad equivalente al pago por la renta de departamentos, lo que les hace pensar que si 

de todas formas van a estar pagando esta cantidad mensual, es mejor invertirla para obtener 

una propiedad y no desperdiciar su dinero por treinta años sin obtener nada a cambio. Esto 

sucede generalmente con las familias que tienen documentos porque quienes no los tienen no 

pueden hacer este tipo de compras. Sin embargo esto no es obstáculo, ya que si las personas 

indocumentadas quieren hacer la compra utilizan el nombre de alguien con documentos y 

establecen acuerdos par

La compra y construcción de casas es un debate para la comunidad pues se vincula 

estrechamente con el tema del retorno. Muchas personas regresan a Tindú porque no logran 

entrar en los sistemas de seguridad social ni a un estatus migratorio deseable. Otras regresan 

porque no hay forma de seguir en el mercado laboral en Estados Unidos. Y las últimas 

regresan porque no se “hallan”, porque extrañan su tierra y porque prefieren su vida en Tindú 

a pesar de las comodidades que encuentran en Estados Unidos, pues la mayoría argumenta que 

se sienten más libres en su pueblo porque no tienen deudas que pagar y no están atados al 

sistema: “… bueno Estados Unidos tiene lo suyo, pero en realidad las cosas de allá no las compras con nada, 

ni con la riqueza de los Estados Unidos ni porque este país sea tan poderoso” (MÓNICA) 23 La compra de 

una casa en Madera es justamente atarse al sistema, pues significa endeudarse por treinta años, 
 

23 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004. 
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en los que se puede visitar Tindú pero necesariamente hay que regresar a Madera para pagar la 

mensualidad de la casa. Es por esta razón que muchas personas deciden no comprar, pues 

tienen el deseo de regresar a Tindú sin tener ningún compromiso para quedarse en Estados 

Unidos. Pero quienes compran, no necesariamente significa que se quedarán allá, aunque sí 

piensan que sus hijos lo harán porque han crecido en Estados Unidos y ahí tienen mayores 

oportunidades para trabajar. La compra de casas se convierte en la inversión para el patrimonio 

de la tercera generación.  

Aún cuando las familias compran casa en Madera, esto no implica que se queden estables 

ahí pues existe una migración circular que va desde Madera a Oregon, hacia donde “siguen la 

corrida” de la fresa y la blueberry. Al ir a Oregon deben pagar renta por la vivienda, pero aún así, 

deben seguir pagando sus casas en Madera, por lo que parte de la familia sale a trabajar y la otra 

se queda a recibir el dinero de Oregon a Madera. En otras ocasiones este tipo de flujos se dan 

no para pagar la compra de la casa sino para seguir pagando la renta en Madera y apartar su 

vivienda, pues es sumamente difícil encontrar departamentos con precios bajos en la renta, así 

que las familias prefieren pagar doble en esos meses con tal de no pagar rentas más elevadas.  

Las condiciones laborales en Oregon son mejores que en Madera, ya que el salario mínimo 

es más alto en dicho estado, existen menos problemas en torno a la legalidad de los 

trabajadores y el sector de empleo es menos en el campo y más en la construcción, en las 

nurserias y cannerias. Por ello, muchos de los que tradicionalmente migraban de Madera a 

Oregon, han empezado a establecerse en diferentes localidades del estado, como Gervais y 

Woodburn. En muchas ocasiones estas migraciones se dan también por la busca de mejores 

condiciones en la vivienda y menor pago en las casas.  

Otra de las razones por las cuales lo tindureños empiezan a establecerse y buscar más 

oportunidades en Oregon tiene que ver con la saturación de gente en los trabajos de Madera, 

tras la cual se presenta un fenómeno no de reemplazo étnico, porque los mixtecos siguen 

haciendo las mismas labores en el campo, pero sí de reemplazo legal, ya que el pago a los 

trabajadores indocumentados es mucho menor que el de los residentes, lo cual desplaza a los 

últimos y les obliga a buscar oportunidades en otros lugares. Por ello, muchos de los 

tindureños que se habían quedado en Madera empiezan a trasladarse a Oregon, en donde este 

fenómeno aún no es tan marcado.  

La distribución de la vivienda en Oregon es dispersa, ya que realmente no hay una 

concentración clara en una sola localidad. Ello ha tenido una consecuencia cultural y política, 
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ya que las tradiciones se han reconfigurado, lo cual genera una menor fuerza de los lazos 

sociales.  

 

… en Madera continúan las costumbres como son las bodas, los quince años, en los que se 
une la gente para preparar todo sobre la alimentación que se va a dar, la comida que juntan 
las personas que llevan sus metates todavía. Que muelen el chile, que preparan la comida, 
todo eso. Aquí en Oregon sí, porque por ejemplo, a mí me invitan por ejemplo a una fiesta, 
pues yo sé que van a tener fiesta pero no voy a ayudar y también yo sé que otras personas no 
lo hacen. Entonces ellos tienen que buscar las maneras de cómo pagar para que... y en 
Madera se que todavía se conserva esto de que la gente ayuda. No hay que pagar para que les 
preparen la comida. Aquí ya no, aquí en Oregon ya no. No sé si es porque los pueblos que 
vivimos son muy separados y casi no estamos muy juntos en ese aspecto y en Madera pues es 
un solo pueblo donde la gente vive. Y aquí pues estamos unos por un pueblo, otros por otro y 
así. Esa es una de las cosas que sí se ha perdido en parte aquí en Oregon. (MÓNICA)24

 

No obstante, el que las fiestas no sean tan colectivas como en Madera y Tindú y el que el 

sistema de ayuda para las fiestas poco a poco desaparezca, el vínculo político es el que le ha 

dado unidad a la gente que vive en Oregon y son las asambleas y fiestas del Comité las que 

hacen que los tindureños se sigan reuniendo allá. Debido a esta aparente debilidad social, se ha 

fortalecido la unión política, haciendo que Oregon se convierta poco a poco en el centro 

político con mayor peso en Santa María Tindú.  

 

V. EXCLUSIÓN Y DEMOGRAFÍA  

 

En el capítulo sobre demografía transnacional he enfatizado en la importancia de 

contemplar a la comunidad en su totalidad como se hizo en el ceso realizado por los 

tindureños en el 2003. En este apartado me interesa subrayar de nuevo este asunto 

analizándolo desde el enfoque de la exclusión social con respecto al estado mexicano y 

particularmente en los temas de educación y salud.  

Los índices de desarrollo humano (IDH) generados por el Programa de las Naciones Unidas 

para el Desarrollo (PNUD) contemplan tres indicadores fundamentales: 1) la longevidad, 2) el 

logro educacional y 3) el nivel de vida de acuerdo a la distribución per cápita (CONAPO 2000). 

Dos de los tres indicadores tienen que ver con la demografía de las comunidades: la longevidad 

                                                 
24 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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se trata de la edad de la población y de su esperanza de vida, y el nivel de vida se mide a partir 

del número de habitantes en la población para generar la distribución.  

Las estadísticas arrojadas por el censo comunitario en 2003 muestran que 

aproximadamente 60% de la población reside fuera de la localidad de origen y que este sector 

es el que está en edad productiva y reproductiva, mientras que los que se han quedado son 

primordialmente ancianos que viven de los envíos de dinero de sus familiares desde otras 

locaciones en México y desde Estados Unidos. Esto significa que en unos años estos ancianos 

fallecerán y que todos los jóvenes envejecerán, marcando un cambio drástico en la edad 

promedio de la población. Los censos oficiales no contemplan a toda esta población juvenil 

que algún día envejecerá y los programas de desarrollo para comunidades como Tindú se 

planean a partir de este tipo de censos, lo cual excluye a un sector sumamente importante de la 

comunidad. Esto tal vez no sería relevante si los transmigrantes se quedaran fuera, pero es muy 

probable que por lo menos la mayoría de los transmigrantes de primera generación regresen a 

Tindú. Desde ahora se empiezan a presentar dos panoramas que indican que muy 

probablemente las personas regresen:  

1. Los tindureños regresan a México al envejecer, debido a que las posibilidades laborales 

en Estados Unidos disminuyen a partir de los 60 años. Los ancianos carecen de 

actividad en Estados Unidos y se vuelven dependientes de sus familiares por ejemplo 

en la movilidad, ya que no pueden salir sin automóvil y tampoco pueden manejar. El 

panorama privilegia la posibilidad de regresar a México, sobre todo en el caso de las 

personas que carecen de un estatus legal, ya que no pueden recibir pensión en Estados 

Unidos.  

2. Aquellos ancianos que son residentes o ciudadanos en los Estados Unidos, tienen el 

derecho de pensionarse para su supervivencia. Quienes contemplan la posibilidad de 

regresar a México, quedan “atados” a los Estados Unidos, ya que para no perder la 

pensión deben hacerse presentes cada determinado tiempo y firmar para recibir sus 

cheques. Las implicaciones de esto son el retorno a una migración circular, en la que 

muchos de estos ancianos aprovechan para seguir trabajando temporalmente en los 

campos agrícolas mediante convenios con los contratistas.  

Don Constantino, por ejemplo, tiene más de 60 años y tiene el estatus de residente en 

Estados Unidos. Todos sus hijos viven en el estado de Oregon, pero él y su esposa han 

decidido regresar a Tindú. Don Constantino recibe pensión en Oregon, lo que le obliga a 

 233



regresar allá cada 6 meses para firmar y recibir su cheque. Él y su esposa aprovechan la ocasión 

para conseguir trabajos temporales en Mount Angel, Oregon y van a los campos; él a pizcar 

fresa, pepino, calabaza o lo que consiga y ella a darle de comer a los jornaleros. Durante ese 

tiempo, ellos viven en una traila que su yerno les presta por ser el contratista del campo. Pese a 

esta gran movilidad, Don Constantino llegará a la edad en la que no pueda trabajar en Oregon 

y en la que tendrá que decidir si quedarse allá o regresar a Tindú. Él dice que se quedará en su 

pueblo y su esposa también, como harán muchos ancianos en la misma situación porque 

además el costo de vida en Estados Unidos no permite a la gente sostenerse únicamente con la 

pensión.  

Si los patrones demográficos continúan como hasta ahora ¿cómo se resolverá el retorno de 

un número tan grande de ancianos que fueron invisibilizados en los censos y por ende en los 

programas de desarrollo? Paradójicamente, la comunidad sí ha tenido la capacidad de visualizar 

este problema y aunado a los censos que ella misma realiza, viene la preocupación de qué hacer 

con sus ancianos, que serán ellos mismos dentro de algunos años. Surgen ideas de proyectos 

como la creación de asilos en el pueblo, la compra de una ambulancia para trasladar a los 

enfermos, las comidas mensuales para los ancianos, etc.  

Estos proyectos, sin embargo, más que responder a necesidades reales, atienden problemas 

de corto alcance y responden a los imaginarios que tiene la gente de su propio retorno y vejez. 

Es imprescindible, por ello, atender el problema de la vejez en Tindú y a su vez orientar a la 

comunidad para que ella misma encuentre soluciones a largo plazo que no sustituyan sino 

complementen las funciones del estado.  

El último de los indicadores de los IDH, es el de la calidad de vida, que se vincula con el 

número de personas que residen en la población, ya que la calidad y cantidad de los servicios 

en las comunidades depende de su demografía. Los presupuestos escolares y de salubridad 

dependen de los censos realizados en las clínicas y escuelas, en los que además se hacen 

estudios socioeconómicos de los hogares para definir a sus beneficiarios. Dentro del folleto 

informativo del programa Oportunidades, por ejemplo, se especifica que “cuenta con un sistema 

de selección de beneficiarios basado exclusivamente en las características socioeconómicas del hogar, que permite 

focalizar los recursos a familias que realmente lo necesitan” (Oportunidades 2004:1). Pero la pregunta es 

¿quién no lo necesita en Tindú? 

Estos censos para el programa Oportunidades, que junto con el programa Procampo son 

los únicos apoyos gubernamentales que recibe la comunidad, han generado conflicto, pues se 
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propicia rivalidad y “envidia” entre aquellos que reciben el programa y los que no. De hecho, la 

comunidad misma ha generado un mecanismo más de control para la entrega de los recursos y 

hace poco decidieron en una asamblea general que se realizaría un censo comunitario y que se 

establecerían criterios internos para la participación en el programa. 

El programa Oportunidades, además de ser excluyente en el sentido de la situación 

socioeconómica, se vuelve excluyente a partir del postulado de que “los apoyos de Oportunidades se 

entregan bajo un esquema de corresponsabilidad; en el que las familias son parte activa de su propio desarrollo” 

(Oportunidades 2004-2005:1). Esto en Tindú se traduce como la participación en las 

actividades de la clínica y de las escuelas, con la regla de que la ausencia en cualquiera de estas 

actividades significa el retiro del apoyo. El problema en la escuela es que los niños tienen 

movilidad y faltan a clases por periodos grandes, y el problema en la clínica es que algunas de 

las beneficiarias son las ancianas, quienes viven solas y tienen dificultades para desplazarse o 

para cobrar; esto último porque las señoras deben cobrar su dinero en otra comunidad – 

Yucuquimi de Ocampo – , por lo que de los 200 pesos que puedan recibir al bimestre, 100 

pesos se les va en el transporte para cobrar (ello sin contar que en algunas ocasiones las 

mujeres son acompañadas por sus maridos y el costo se duplica). Doña Xóchitl relata a 

propósito de la situación de la escuela y la clínica:  

 

... a las señoras como mi mamá pues a ellas sí (les dan el apoyo), yo por eso en veces 
yo tengo que ir. Estoy muy inconforme porque hay abuelitas que tienen 60, 80 años y 
aquí dicen que si no vamos a barrer a las calles, que si no vamos a limpiar a la clínica, 
que si no vamos a hacer otros trabajos, pus ya ahí descuentan cosas.  
... Ahora tenemos más temor de que nos quiten el programa porque ahora sí ya viene 
pues, la mera verdad, como ahorita una familia, ahorita le dieron de baja. Ella tiene tres 
niños en la telesecundaria y tiene tres niñas en la primaria, y ella son 7. Imagínate tú, 
esos niños estaban en la telesecundaria porque recibían su apoyito del Progresa y de 
Oportunidades que es ahorita, pero ahorita como ya dieron de baja a la familia y le 
dieron de baja nomás porque dice que así como decimos, nomás porque no vas a la 
clínica. Con tres faltas que tengas en la clínica, que no fuiste, te dieron de baja. Ah y con 
tres faltas que tenga también el niño en la escuela, ya con eso ya le dieron de baja y así es 
que aunque lo necesites (DOÑA XÓCHITL)25. 

 

Las restricciones demográficas, sin embargo, no se remiten únicamente a los programas de 

apoyo sino al presupuesto que se destina a las unidades de servicio. El presupuesto para la 

educación en México, por ejemplo, está sujeto al número de niños que asisten a la escuela. La 

                                                 
25 Entrevista realizada en Santa María Tindú, Oaxaca el 31 de agosto de 2003.  
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aparente desaparición de niños en las localidades de origen está propiciando la reducción de 

maestros, con el riesgo latente de la clausura de las escuelas.  

 
... anteriormente nosotros éramos 16 maestros, ahorita en la actualidad somos tres 
maestros con 58 niños, anteriormente eran 345, cerca de 400 niños y ahorita pues el 
cambio que se dio es bien notorio porque tenemos escasamente 58 niños y somos tres 
maestros los que estamos laborando en la primaria (MAESTRA FERNANDA)26. 
 
Antes había doce maestros, apenas hace unos años. Ahora sólo son seis. Yo digo, para qué 
si no hay niños, la escuela va a desaparecer, los niños se van a acabar y cuando nosotros los 
viejitos nos acabemos, se acaba el pueblo, se va a quedar vacío. (DON ALFONSO)27

 

 
 

La reducción de maestros les obliga a los que se quedan a capacitarse en el Programa de 

Dosificación de Contenidos de la SEP, en el que se les enseña a los maestros cómo atender dos 

o más grados escolares simultáneamente. Estos programas afectan profundamente el 

aprendizaje de los niños no sólo por la distracción en la atención por parte de maestros que 

tienen que atender dos grados a la vez sino porque a los maestros se les dificulta apegarse y 

comprender estos mecanismos, ya que el nivel de exigencia a ellos es sumamente elevado: 

  
Bueno le afecta en la situación de que anteriormente, vamos a hablar anteriormente, la 
educación se impartía a un solo grado y al niño se le enseñaba mejor, ahora en la 
actualidad, nada más la Dosificación de Contenidos y el niño si entendió bueno y si no 

                                                 
26 Entrevista realizada en Santa María Tindú, Oaxaca el 13 de abril de 2005.  
27 Conversación informal. Santa María Tindú, septiembre 2003. 
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entendió ya es problema del niño, porque por eso estamos dosificando contenidos, nos los 
han dicho en la supervisión porque nosotros hemos tenido problemas precisamente con esa 
dosificación, no la habíamos captado, como se dosificaban los contenidos, después 
hablamos con la supervisora y ya un compañero nos estuvo explicando en Tezoatlán y sí, 
afortunadamente es como nosotros pensábamos, que tenemos que agarrar de acá, tenemos 
que agarrar de acá (MAESTRA FERNANDA)28. 

 

El maestro Francisco me platicó que él es especialista en matemáticas, pero tiene dificultad 

con otras materias. Se ha visto en la obligación de inscribirse en cursos para poder enseñar las 

demás materias a sus alumnos y la Dosificación de Contenidos así se lo exige. Me comentaba 

de cómo en ese momento estaba aprendiendo computación para poder aprovechar las dos 

computadoras que había en la escuela y orientar así a sus alumnos. Y con tono de burla 

mencionaba cómo hasta en bailarín tuvo que convertirse, pues una de las materias que debe 

impartir es la de danza regional.  

Desfile en conmemoración del día de la Independencia, Santa María Tindú. 

 En la clausura del jardín de niños el fenómeno del abandono de la escuela se hizo más 

evidente: en el programa 

cívico la escolta de los niños 

que salen del tercer año 

entrega la bandera a la escolta 

de segundo. Al observar el 

evento, no daba crédito al 

darme cuenta de que no 

alcanzaron los niños para la 

escolta de segundo, por lo que 

fueron dos niñas quienes 

recibieron la bandera.  

Pensando en una demografía localizada, el evento de entrega de bandera a dos niñas es un 

claro indicador de un crecimiento demográfico descendente que tiene implicaciones graves 

para la educación en Tindú. Sin embargo también la educación debería planearse contando a 

todos aquellos niños que por su movilidad no pueden quedar inscritos en la escuela, pero que 

acuden a ella según la temporada y requieren no sólo de los recursos sino de atención 

especializada.  

                                                 
28 Entrevista realizada en Santa María Tindú, Oaxaca el 13 de abril de 2005.  
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Es debido a los indicadores demográficos que en Tindú y en muchas otras comunidades de 

Oaxaca hay maestros “todólogos” que deben atender dos o más grados a la vez. Y es por 

dichos indicadores que las condiciones de la educación en comunidades rurales provocan 

grandes rezagos en el aprendizaje, empujando a los niños y jóvenes a nuevas condiciones de 

exclusión. 

Como en el programa Oportunidades, la reducción de presupuesto en las escuelas genera 

mecanismos internos de exclusión.  

Estaba sentada en la agencia municipal haciendo una de mis acostumbradas visitas a la 

secretaria y autoridades del cabildo, cuando llegó una de las promotoras del programa 

Oportunidades, con quien era la primera vez que tenía la oportunidad de conversar. Ella 

mencionó que le causaba pena no haber podido acercarse a mí por falta de tiempo, pero que le 

interesaba mucho conocer el trabajo que estaba haciendo en su pueblo y sobre todo ver si 

podía ayudarle en su problema. Tras mi explicación de que hacía investigación para la tesis, 

Liliana empezó a platicarme sus preocupaciones referentes a la educación de uno de sus hijos. 

Ella es una mujer joven (de edad no mayor a los 30 años) y vive sola con sus hijos, pues su 

marido trabaja en los campos de Madera. Me platicó que su marido quiere que su hijo mayor se 

vaya “al norte” con él para que pueda estudiar y conseguir después un trabajo. El problema es 

que su hijo no ha terminado la telesecundaria y por esa razón el director de la escuela no quiere 

otorgarle un comprobante de calificaciones, sin el cual su hijo no puede inscribirse en la 

escuela en Estados Unidos, ya que es el único documento que les piden a los transmigrantes 

para inscribirse. La condición que le ponía el maestro para darle un certificado parcial de sus 

estudios en Tindú era el pago de una cuota de aproximadamente 5,000 pesos. En principio me 

pareció totalmente fuera de lugar el hecho de que el maestro pidiera dinero a cambio de un 

papel, pero luego descubrí que ese dinero era parte de un sistema de multas implementado por 

la comunidad como medida de regulación de la migración juvenil y como acción en contra del 

abandono de la escuela. Para Liliana es imposible pagar 5,000 pesos y de todas formas su hijo 

viajará para Madera, por lo que las posibilidades de que deje de estudiar son grandes.  

En este caso, la comunidad generó un sistema de multas para el nivel de la telesecundaria. Si 

los padres quieren sacar a sus hijos de la escuela antes de terminar sus estudios deben pagar 

una multa para que se les entregue las calificaciones de sus hijos y con ellas puedan ingresar a la 

escuela en Estados Unidos. Sin embargo, la gente no puede pagar las multas y en ocasiones 

prefiere emplear ese dinero para el coyote de sus hijos, así que optan por llevarlos a Estados 
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Unidos sin calificaciones, lo cual inmediatamente les cierra las puertas a la educación, ya que 

este es un requisito indispensable para el ingreso a la escuela en cualquiera de los niveles. 

 

Ahí tengo entendido que el alumno, por ejemplo, que se sale de la tele no le dan sus 
documentos, aunque los pidan del norte, por ejemplo, (…) se le mete que mañana se 
quiere ir pal norte y va mi comadre a pedir los papeles, no se los dan por que hay un 
acuerdo de que padre de familia que saque a sus hijos va a pagar cinco mil pesos de 
multa y entonces le pueden entregar los documentos, mientras, no hay documentos. 
Bueno la diferencia es porque, parece que allá tuvieron una reunión con la autoridad 
municipal, (…) que se asentó un acta, que si seguían sacando, vino un supervisor, que si 
seguían sacando a los niños de la telesecundaria iban a quitarla, por eso ahorita ninguno 
de los muchachos se sale porque son cinco mil pesos y si tienen ganas los maestros dan los 
documentos y si no, no hay documentos. 
... no ha funcionado porque yo veo que, por ejemplo que, pues (…) son tres (…) sacaron 
a sus hijos, y no, no, no funcionó. Después decían ellos que para qué querían esos 
papeles, y ahorita tengo entendido que (…) estaba pidiendo los papeles de su sobrino 
porque se los están pidiendo allá en Estados Unidos, pero pues son cinco mil pesos y 
¿dónde los halla ahorita? tons pues ya el muchacho ya no estudio aquí, ya pero pues 
ahorita si los entregan los van a entregar ante la autoridad, pero no hay un documento, 
sí, ella quiere meter un documento, nos decía (…), lo llevó a la escuela, que quiere meter 
un documento en contra de los maestros, porque no quieren entregarle sus papeles, entons 
ya no es problema porque hay un acta asentada donde firmaron ellos con los padres de 
familia y con la autoridad (MAESTRA FERNANDA)29. 

 

La demografía para los ámbitos de bienestar es fundamental, ya que de ella depende gran 

parte de la asignación de recursos de programas de desarrollo social, como el Oportunidades, y 

de asignación de recursos a las clínicas y escuelas. Los impactos de la demografía tienen mayor 

trascendencia, pues la tensión producida al interior de la comunidad por la falta de recursos 

provenientes del gobierno lleva a nuevas formas de exclusión social en un nivel comunitario. 

Estas nuevas formas de exclusión parecen un intento de la comunidad por tener un bienestar 

del que le desprovee el estado y se traduce en una lucha de poder en la que se busca crear 

nuevas hegemonías a partir del control del desarrollo en la comunidad. Es, en cierta medida, 

una forma de resistencia, pues si el gobierno pone criterios para Oportunidades, la comunidad 

genera los propios y si los recursos de la escuela dependen del número de niños, los maestros 

hacen hasta lo imposible por retener a los niños en la escuela y por contar al mayor número de 

estudiantes que puedan, con tal de que no reduzcan más el número de maestros, pero estas 

estrategias no funcionan por mucho tiempo: 

                                                 
29 Entrevista realizada en Santa María Tindú, Oaxaca el 13 de abril de 2005.  
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… resulta que acá la supervisión nos trae y nos trae bien al corriente, entonces, por ejemplo, 
ya no tarda en llegar la maestra y en mi caso, tengo como seis niños que se me fueron para 
Estados Unidos. (…) ese niño se fue, entonces lo manejé hasta el mes de enero como 
alumno al corriente, pero me dice la supervisora en febrero que vino, “dame el acta de 
nacimiento del fulano” ¿cómo se la doy si se la llevó el niño? se llevó el niño y se llevó el acta 
la señora, tons no puedo justificar nomás. Se acaba, hasta ahí se acaba (MAESTRA 
FERNANDA)30. 

 

La comunidad se sitúa en el debate entre su crecimiento demográfico ascendente y la 

invisibilización de dicho crecimiento por parte del gobierno mexicano. La comunidad, sin 

embargo, vive la transición demográfica hacia una población anciana que retornará y necesitará 

del servicio de salud y aunado a ello, la gran cantidad de niños reportados en los Estados 

Unidos que aún se consideran de origen tindureño en algún momento regresarán también a la 

comunidad y requerirán de un servicio educativo para el que no está preparado el sistema 

escolar en México, además de que las demandas laborales crecerán en este sector cuando entre 

en edad productiva. El gobierno se siente cómodo enfatizando en la importancia de las 

remesas de los transmigrantes e invisibilizando la demografía real de las comunidades porque 

se asume que la gente se quedará en Estados Unidos para siempre y que seguirá apoyando a 

sus comunidades de origen desde allá, pero ¿qué pasaría ellos regresaran? El gobierno 

mexicano tendría la obligación de recibir a toda esta gente y ¿cómo se les atendería? Aún si 

ellos no regresaran sería también un problema a resolver con el gobierno de Estados Unidos 

para que se les atendiera. Es urgente tomar en cuenta la realidad de comunidades como Tindú 

para pensar en su desarrollo, bienestar y en sus derechos. Por ello, es importante reconocer los 

esfuerzos de la propia comunidad y la conciencia que tiene de sí misma. 

La aparente reducción de la población en la localidad de origen genera una reducción en el 

presupuesto para el bienestar, dejando a la comunidad transnacional fuera del acceso a los 

servicios en México, mientras que en Estados Unidos tampoco hay un acceso real al bienestar. 

De ello se desprende la urgencia de tomar en cuenta una demografía transnacional que 

contemple a la comunidad en su conjunto, para que a partir de ello se generen políticas 

públicas de derecho a los servicios y de un estado de bienestar transnacional.  

 

 

                                                 
30 Entrevista realizada en Santa María Tindú, Oaxaca el 13 de abril de 2005.  
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VI. CIUDADANÍA SOCIAL Y ESTRATEGIAS DE INCLUSIÓN 

 

En la procuración del bienestar de los transmigrantes ha habido una ausencia notable por 

parte del estado y ello les ha obligado a generar sus propias estrategias para procurarse 

bienestar. Estas estrategias no siempre son planeadas, de hecho en la mayoría de los casos 

consisten en trayectorias que los transmigrantes construyen día a día sin saber realmente hacia 

dónde se están encaminando.  

Las estrategias de los tindureños para insertarse en los sistemas de salud, educación, trabajo 

y vivienda pueden clasificarse como estrategias individuales y estrategias colectivas. Las 

estrategias individuales tienen que ver con la explotación de los sistemas y el aprovechamiento 

de su condición transnacional. Por ejemplo cuando las mujeres cruzan la frontera embarazadas 

para lograr que sus hijos sean ciudadanos norteamericanos y de esta manera evitarles los 

problemas de la migración, además de que esto asegura que cuando los niños sean mayores de 

edad podrán conseguir los documentos de sus padres. Otro ejemplo es el de los numerosos 

estudiantes de Tindú que deciden enlistarse en el ejército para lograr su documentación y sus 

estudios, pues es la única manera en que pueden pagarlos.  

Las estrategias colectivas son de mayor complejidad y presentan riesgos de fracaso, ya que 

implican necesariamente una organización sofisticada para que sean viables. En el caso de 

Tindú, por ejemplo, la compra y traslado de una ambulancia fue una respuesta a la 

fragmentación del sistema de salud y fue un intento de resolver los problemas causados por la 

exclusión en la localidad de origen.  

En la búsqueda por el bienestar se ha presentado un fenómeno entre las mujeres de Tindú, 

quienes empiezan a ejercer una ciudadanía local al participar en la comunidad receptora en 

problemas vinculados a los distritos escolares y más concretamente a la organización ciudadana 

y de barrio en torno a problemas de limpieza, seguridad, etc. Asimismo, ellas empiezan a 

participar en organizaciones de migrantes, sindicatos y a acudir a centros de apoyo a migrantes 

vinculados sobre todo a los derechos humanos. Este tipo de participación es en realidad el 

ejercicio de una ciudadanía social, ya que se busca defender los derechos de las personas y 

lograr el acceso y la participación en la vida local.  

Estas mujeres buscan combatir la discriminación que día a día viven en Estados Unidos en 

todos los contextos laborales y escolares, como relata Mónica sobre su propio trabajo:  
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… nosotros quisimos formar un grupo de personas para defender nuestros derechos porque 
habían estado siendo como... habíamos muchas compañeras que estaban en desacuerdo en el 
trabajo. Había como discriminación, porque veían que eran hispanas, se le daba más 
preferencia al güero que al hispano. Entonces nosotros empezamos a organizarnos y 
queríamos hablar sobre eso, que si podíamos nosotros hacer un comité para defender nuestros 
derechos, para que cuando alguien se sintiera así nosotros podíamos hablar directamente a la 
oficina central sobre cómo estaba pasando ésta compañera. (…) sí hay una parte en que por 
lo menos en la institución en la que yo trabajo, hay más preferencia por el blanco que por el 
hispano. Y se nota, porque ahorita el programa en el que yo estaba trabajando antes, en el 
que decía de septiembre a mayo, no sé por qué o quiénes sean las personas que empezaron a 
manejar esto como que este programa es más inglés que español, pero en realidad no. Yo 
trabaje ahí muchos años y el noventa y cinco por ciento o el noventa por ciento son niños 
hispanos, el diez por ciento son niños anglosajones, pero el noventa por ciento son hispanos, 
pero si tú vas a pedir trabajo y voy yo, supongamos, y yo no sé hablar inglés y tú eres bilingüe 
o eres anglosajona, te dan mejor a ti que a mí. Porque ya manejaron que ahí es puro niño en 
inglés, que aunque sean hispanos, pero que hablen inglés y no es así. Yo me di cuenta que son 
niños que hablan español y que son de familias hispanas. (MÓNICA)31

 

Mónica busca dentro de su trabajo la justicia y el ejercicio de derechos de ella y sus 

compañeras por medio de la creación de un sindicato y así como ella, hay casos de otras 

mujeres tindureñas que lo hacen. Rosario es una de ellas y trabaja como voluntaria en PCUN 

(Pineros y Campesinos Unidos del Noroeste), que es un sindicato que apoya los derechos 

laborales de los campesinos y pineros en el estado de Oregon. Muchos campesinos son socios 

de este sindicato y entre ellos muchos tindureños, pero son pocos los que se involucran en el 

nivel organizativo como lo hace Rosario. Ella es parte del comité de mujeres del sindicato y sus 

labores consisten en la elaboración de coronas de navidad que se venden para recaudar fondos 

y que el sindicato siga en pie. Ella afirma que además de estar ahí por ser un medio de ayudar a 

los campesinos y a sus paisanos, es un espacio que ella tiene como mujer que participa en la 

vida social de Oregon.  

Como Mónica y Rosario, Doña Gabriela es una mujer que ha luchado por la participación 

pero no en Oregon como las últimas dos sino en Madera. Doña Gabriela se encarga hacer 

campañas de difusión e información para los migrantes y trabajadores del campo. Ella 

constantemente se reúne con comités de mujeres y sale a las calles a repartir trípticos 

informativos sobre la salud, el acoso sexual, los derechos de los trabajadores, etc. Ella fue una 

de las impulsoras del sistema de transporte público en Madera porque hasta hace unos años 

éste no existía y fue gracias a las gestiones de ella y otras personas interesadas que se introdujo 

                                                 
31 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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Campaña de lectura, higiene y salud. Clínica Camarena. Madera, California. 

el Max, que es el autobús que recorre gran parte de las calles de Madera. Doña Gabriela fue de 

las impulsoras para la construcción de la Clínica Camarena en Madera, la cual da servicio a 

personas de bajos recursos por precios muy bajos y sin importar el estatus migratorio de la 

gente. En esta clínica ella participa en campañas informativas que fomentan la higiene, el 

cuidado en la nutrición de los niños y la educación de los mismos con el apoyo de los padres, 

por ejemplo regalando libros a los niños y enseñando a los padres a leérselos mientras se 

alimentan con frutas o 

verduras, en vez de ver 

televisión y comer comida 

chatarra. Doña Gabriela es 

también parte de un grupo de 

mujeres migrantes que se 

encarga de difundir la cultura 

de cada una de ellas y de 

promover las relaciones 

interétnicas, ya que además de 

mujeres mixtecas participan 

mujeres salvadoreñas y hmong; todas ellas son a su vez miembros de organizaciones 

binacionales como el Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB).  

Estas mujeres reconocen las grandes necesidades por la inclusión social y la participación 

pues han tenido la oportunidad de insertarse en el sistema de Oregon y California y a partir de 

ello comprender lo que sería benéfico para Tindú. Un ejemplo de ello es la participación en los 

comités de padres de familia en las escuelas, ya que es en estos en donde se toman las 

decisiones más importantes para los niños y al mismo tiempo se informa a los padres sobre las 

formas en las que se educa a sus hijos, con el fin de que la escuela y el hogar no sean 

contradictorios. Pero lo más importante de estos comités es que permiten a los padres percibir 

si sus hijos reciben un buen trato y si no es así entonces les abren la oportunidad de exigir que 

se respeten los derechos de sus hijos. Lamentablemente en el caso de Tindú la participación de 

los padres es muy baja porque no tienen la información y no comprenden la importancia de 

los comités, así como también las condiciones laborales les impiden participar:  
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… yo me doy cuenta que mis paisanos no están involucrados por falta también de 
información, es decir que ellos necesitan saber que los padres son importantes aquí en los 
Estados Unidos para tomar las decisiones de educación para sus hijos y esa es una de las 
cosas que es la diferencia y luego vienen culturalmente con otra mentalidad, piensan “voy a 
mandar a mi hijo y yo necesito andar atrás del maestro para que le enseñe a mi hijo”; y fíjate 
que sí, nosotros la gente hispana pasamos por cosas muy difíciles aquí en Estados Unidos. 
(…) es muy importante ir a las reuniones de padres migrantes porque ahí es donde uno recibe 
toda la información (…) hay muchos padres que no saben, porque en nuestra cultura de 
nosotros allá nada más es que se encargan si hay un problema en la escuela con el director y 
ya no hay otra autoridad más arriba, porque el director es lo máximo y nosotros pensábamos 
eso también y si yo no hubiera participado como madre de familia y como comité de padres de 
familia aquí en Estados Unidos yo no me hubiera dado cuenta. (…) Pero sí es mucha 
diferencia cuando los padres no tienen información, se pierden muchas cosas, yo he visto a mis 
paisanos, hay veces que me dicen “pues es que a mi hijo le hicieron esto en la escuela, pus ya 
no fui” o sea culturalmente así es, los padres a veces dicen “bueno pues es que así le hicieron 
en la escuela y yo no puedo hacer nada ¿a dónde voy? el maestro se los hace” y a veces cuando 
tengo oportunidad les digo “!no! vaya usted a la escuela y hable con el director y si el director 
no les hace caso pásese al distrito y si no yo voy y los acompaño”. (…) Desafortunadamente 
la mayoría de la gente que viene de Tindú trabaja en el campo y ellos salen bastante tarde del 
trabajo y ese es otro de los problemas de por qué los padres no se involucran mucho en las 
escuelas. No se cómo pueda ser cambiado todo esto pero tiene que trabajar muchísimo la parte 
de educación, porque los padres llegan a las cinco o las seis de la tarde, cuando ya están 
empezando las reuniones de padres y ellos apenas llegan a la casa bien cansados. Yo sé que 
como padres quieren estar ahí, pero también sé que llegan bastante cansados y a veces cuando 
ya me toca a mí tomar mi papel de maestra yo les digo que sé que están muy cansados, que 
llegan bastante cansados del trabajo, pero es bien importante que vengan “no importa cómo 
vengan, pero vengan, va a haber cena aquí en la escuelita, no cocinen, vengan”. Lo que 
queremos es que estén con nosotros, pero necesitamos más gente que anime a los padres de esta 
manera a venir “¡vénganse!” aquí hay dinero para que puedan dar una cena a los padres el 
día que se haga una reunión. (…) Vamos a ganar mucho si los padres vienen a la junta. Yo 
por ejemplo no voy a dejar de hablarles más tarde a mis papás “mañana los esperamos en la 
junta”. Ya no estoy en horas de servicio, ni estoy pagada, pero me gusta mi trabajo, quiero 
que ellos vayan a enterarse de todo lo que está pasando. (MÓNICA)32

 
A pesar de que es difícil para los padres participar en los comités de la escuela, la institución 

hace todo lo posible para que ellos puedan estar presentes y llevan a cabo las reuniones en la 

tarde para que puedan asistir del trabajo, dándoles de cenar para que lleguen sin problemas y 

no se preocupen por sus alimentos. Sin embargo muchas personas no saben esto y es 

necesario transmitírselos de alguna manera.  

Estas mujeres tienen participación ciudadana porque se han informado y han tenido la 

oportunidad de insertarse en comités, sindicatos o trabajos que les permiten llevar a cabo estas 

acciones. Pero también se puede ver su participación desde el punto de vista de la comunidad, 

                                                 
32 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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pues ellas no participan en las asambleas de Tindú en Madera o en Oregon y realmente no 

ejercen una ciudadanía comunitaria. En cierto modo, como lo expresó Rosario en una plática 

conmigo, la búsqueda de estos espacios alternativos se debe a que las mujeres no tienen una 

participación directa en la comunidad y esta es una forma de hacerse presentes y empoderarse 

para satisfacer lo que ellas consideran el bienestar. Esta inclusión en las localidades en las que 

viven les abre además la perspectiva, pues ellas tienen diferentes nociones de lo que es la 

comunidad y si bien Tindú es su comunidad, también consideran que el lugar en el que viven 

lo es, como me expresó Doña Gabriela cuando le pregunté por qué participaba tanto en 

Madera y no en la Mesa Directiva de Tindú; la respuesta fue “porque debo servir a mi comunidad y 

esta también es mi comunidad y si yo trabajo por las personas que viven en Madera estoy trabajando para 

Tindú”. Esta respuesta me sorprendió mucho pues estas mujeres están alcanzando niveles de 

participación ciudadana que de otra manera Tindú no podría conseguir, pues los comités del 

pueblo se enfocan mucho en la comunidad y poco en la inserción que ésta puede tener en el 

contexto en el que se encuentran; y ambos son de suma importancia.  

El bienestar de la comunidad y el combate a la exclusión transnacional que vive puede 

lograrse por medio de estas personas que logran conocer el funcionamiento del sistema en las 

localidades y pueden transmitir ese conocimiento para que las estrategias dejen de ser 

individuales y se puedan crear oportunidades colectivas para Tindú. Se requiere crear un 

puente entre estos sujetos y la organización comunitaria para que el bienestar sea posible y los 

proyectos sean viables, ya que ellos pueden orientarlos para que sean exitosos, como afirma 

Mónica, quien se queja de que el Comité Seccional y la Mesa Directiva piensan únicamente en 

obras y no en la comunidad de tindureños en Estados Unidos que requieren de información y 

participación:  

 

… ellos siempre toman decisiones de cosas materiales y yo le digo a mi esposo “¿sabes qué? ya 
basta, de que yo tengo que ir a una junta para decir ¿qué es lo que se está haciendo con los 
niños?, ¿qué es lo que se está viendo para el futuro de los niños que están allá?, ¿cómo van a 
implementar el dinero de las cooperaciones que nosotros damos para los niños, para los 
ancianos que ya no pueden hacer nada allá? Pero de una manera diferente a que sea 
materialista” (…) A mí me gustaría que ese dinero que se aporta y que siempre se habla de 
cooperaciones y de reunir dinero, se buscara una mejor manera para ayudar a los niños, el 
futuro de nuestro pueblo, de una manera en que buscáramos una institución (…) donde 
pudieran instruirlos en cosas tecnológicas, donde ellos pudieran aprender mecánica, donde ellos 
pudieran aprender cosas técnicas, tejidos, cosas que les puedan servir para poder empezar a 
trabajar en su vida para poder obtener ellos mismos el dinero y pudiera ser otra vez mi pueblo 
como era antes, ¿verdad? que los niños no tengan que emigrar a los Estados Unidos, que se 
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queden ahí y hacer un futuro bueno que ya no anden emigrando, como han emigrado todos lo 
demás, a veces los niños no tienen éxito y yo he visto familias aquí y niños que se han echado 
a perder, niños que andan en pandillas (…) A mí me gustaría que hubiera más información 
sobre la gente que ya conocemos, la gente que ya ha estudiado, la gente que ya tiene más 
conocimientos sobre las cosas que pasan en los Estados Unidos, por ejemplo, yo podría ir en 
una reunión y aportar todo lo valioso que puede ser cuando nosotros vamos a las reuniones de 
padres, lo que debemos conocer para nuestros hijos, para que nuestros hijos salgan adelante, 
nuestros hijos tengan éxito en las escuelas, nuestros hijos logren tener carreras, lleguen a tener 
puestos importantes en los Estados Unidos y no siempre nos señalen con el dedo de que “!Uh! 
esos son hispanos, no saben nada. ¡Uhh! esos son los cholos”, porque siempre es así, siempre 
me gustaría concientizar a los padres “mira, dale un poquito de tiempo a tus hijos, habla con 
él cinco minutos diarios, ¿cómo te fue en la escuela? ¿cómo estás? ¿qué paso hoy en tu 
escuela?”. (MÓNICA)33

 
Actualmente se planea un proyecto de becas para que los estudiantes en Estados Unidos 

puedan solventar los costos de la universidad, lo cual, más allá de la generación de 

profesionistas, formará a los futuros líderes de la comunidad, quienes a través de dichas becas 

desarrollarán un sentido de pertenencia e identidad tindureños que a su vez tendrá como 

componente la deuda moral hacia la comunidad. La estrategia es la recuperación de la segunda 

y tercera generación de transmigrantes que se han despegado de la comunidad y la de permitir 

el acceso a las universidades y a trabajos mejor remunerados para los tindureños. Este proyecto 

es el primer paso; muestra que los deseos de Mónica de informar a sus paisanos y de capacitar 

a la gente son deseos que se repiten constantemente en las voces de los tindureños, voces que 

necesitan unificarse para lograr que la comunidad crezca y ejerza sus derechos. La respuesta de 

los tindureños a la exclusión es la emergencia de una ciudadanía social transnacional a través de 

la cual se generan capacidades que permiten a la comunidad procurarse bienestar.  

 

                                                 
33 Entrevista realizada en Gervais, Oregon el 26 de julio de 2004.  
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CAPÍTULO NUEVE 

DESARROLLO COMUNITARIO TRANSNACIONAL 

 

I. EL DESARROLLO EN DEBATE  

 

En la literatura constantemente se debate sobre las teorías del desarrollo y existen 

propuestas que van desde diversas disciplinas como la antropología, la economía, la política, la 

geografía, etc. En estas propuestas las perspectivas sobre los significados de la migración son 

muy diferentes y de hecho es hasta hace muy poco tiempo que los grupos sociales 

transnacionales y comunidades empiezan a tener presencia en la discusión. 

Entre las teorías que han discutido el papel de los migrantes en el desarrollo, la teoría de la 

modernización1 vio al migrante como un medio, como un insumo para desarrollar a otros a 

través de la difusión de valores sociales y económicos en las sociedades “atrasadas”. Esta 

perspectiva sigue teniendo presencia en las políticas públicas y la vemos resurgir en muchos de 

los argumentos en torno al papel de las remesas como herramientas para el desarrollo. La 

teoría de la dependencia, por otro lado, percibió a la población migrante como un elemento 

fundamental para explicar la acumulación de capital y la transferencia de valor de una sociedad 

a otra en el orden mundial y al interior de los países. Ésta expuso cómo la nueva configuración 

mundial del capitalismo y las modalidades del colonialismo interno integraban a los migrantes 

a los nuevos mecanismos de explotación y configuración del sistema capitalista. En estas 

teorías clásicas del desarrollo la agencia del migrante parece ausente y el estado juega un papel 

central.  

Las teorías críticas del desarrollo proponen, en cambio, a los sujetos y grupos sociales como 

participantes en la construcción de su propia noción del bienestar y con participación en la 

construcción del mismo. Las nuevas perspectivas cuestionan las nociones hegemónicas del 

desarrollo. El feminismo ha propuesto la reconceptualización del sujeto estudiado como un 

sujeto con género. Aquí, las mujeres (migrantes y no migrantes) ilustran la capacidad de 

agencia y de resistencia de los sujetos subalternos contemporáneos. Este enfoque cuestiona la 

construcción social del género y sus implicaciones para las teorías del desarrollo. Desde el 

etnodesarrollo el migrante nuevamente aparece como producto de las condiciones 

                                                 
1 Retomo la síntesis de teorías de desarrollo elaborada por Yerko Castro, en donde hace un análisis sobre el papel 
del migrante en el desarrollo.  
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estructurales, pero a diferencia de la teoría dependentista esta condición está mediada por la 

etnicidad de los grupos sociales, que tienen características locales y culturales concretas, lo cual 

lleva a la necesidad de buscar un desarrollo centrado en el grupo étnico. Quienes abogan por 

una teoría del desarrollo local proponen que el conocimiento local es una fuente de fortaleza 

para quienes son subordinados frente a los procesos de globalización. Pareciera que la 

migración, por ser resultado de condiciones de marginalidad y pobreza, debiera ser evitada. 

Una de las propuestas de los teóricos del desarrollo local es clasificarlo como desarrollo desde 

arriba y desarrollo desde abajo. Ellos afirman que el desarrollo desde arriba proviene de los 

grupos hegemónicos, mientras en el desarrollo desde abajo las iniciativas provienen desde la 

base de la sociedad, es decir, desde la subalternidad. El desarrollo endógeno (Boisier 2004) es 

el desarrollo desde la comunidad, la cual tiene agencia en este proceso. Finalmente, los críticos 

del carácter colonialista del desarrollo perciben a éste como una maquinaria política que en el 

proceso de construir las categorías del desarrollo contribuye a reproducir la condición 

subordinada de los subalternos. La condición post-colonial, proponen ellos, se contrapone al 

sistema de binomios (desarrollo/sub-desarrollo, conocimiento local /conocimiento global) y 

expone la manera en la que en la práctica los sujetos construyen sus destinos conjugando 

categorías que de otra manera aparecerían como discretas (etnociencia/ciencia; desarrollo/sub-

desarrollo, etc.). Estas últimas corrientes críticas proponen que el desarrollo debe ser 

diseccionado y que el sentido hegemónico de su aparato conceptual y las políticas que con él se 

informan, deben ser cuestionados. En particular, hay una preocupación por el papel negativo 

que puede jugar el estado. Por el otro lado, exploran la capacidad de agencia que los grupos 

subalternos como las mujeres, los grupos étnicos o las comunidades marginadas pueden tener. 

Especialmente preocupante resulta el neoliberalismo que, como corriente de pensamiento, 

ha integrado también a los migrantes como parte de la lógica macroeconómica. Algunas 

posiciones dentro de esta corriente han percibido el cierre de las fronteras a la migración como 

un problema, ya que con el cierre de fronteras se cierran las oportunidadades de acceder al 

mercado de trabajo en el plano internacional y con ello se disminuyen las posibilidades de éxito 

del modelo. Este modelo conservador se opone a las visiones del estado de bienestar y sus 

ideólogos han minimizado el papel del estado y magnificado el papel que los individuos 

empoderados deben jugar, dejando sobre los hombros de los más débiles la tarea de ayudarse a 

sí mismos.  
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Un nuevo enfoque crítico del desarrollo parece construirse en torno a los estudios 

transnacionales. Una de sus características principales es la crítica de la presuposición de que 

frente a la globalización nos encontramos con actores contenidos en espacios locales. Los 

conceptos como conocimiento local resultan inadecuados. Comparten con los estudios post-

coloniales la percepción de que los sujetos sociales no pueden ser reducidos a categorías 

binarias (son modernos y no modernos al mismo tiempo, son desarrollados y no desarrollados 

concurrentemente, etc.) y se oponen a las fórmulas hegemónicas con recursos culturales que 

no pueden ser reducidos a conocimiento local, etnociencia o conocimiento indígena. Los 

estudios transnacionales se distinguen de los post-coloniales por el hecho de que advierten que 

los sujetos sociales están insertos (embedded) en espacios sociales transnacionales que 

trascienden lo local.  

Los estudios transnacionales sobre el desarrollo estudian la complejidad de modelos que no 

se centran en las decisiones de un solo estado. Proponen que el desarrollo no debe ser pensado 

con categorías nación-céntricas como el territorio, para sugerir fórmulas de desarrollo 

centradas en categorías sociales y no territoriales (Robinson 2001, 2002). Algunos autores 

proponen que en la nueva sociología de la vida transnacional podemos encontrar sujetos que 

sean beneficiarios y actores de su propio desarrollo (Besserer 2004). Esta última propuesta del 

desarrollo transnacional con la comunidad al centro, como la denomina Besserer, propone que 

los migrantes permiten ilustrar el mundo contemporáneo para pensar en nuevas formas de 

significar los conceptos de comunidad, política, ciudadanía y desarrollo a través de las 

estrategias comunitarias. Si bien las comunidades transnacionales son capaces de generar y 

beneficiarse de su propio desarrollo, lo cierto es que ellas están inmersas en contextos 

socioculturales tanto nacionales como globales y que el éxito de sus estrategias de desarrollo 

no depende enteramente de ellas, ya que de entrada la responsabilidad de procurar bienestar a 

dichas comunidades debería ser del estado, el cual prácticamente ha desaparecido y le ha 

dejado esta responsabilidad a los migrantes y a las remesas.  

La propuesta del desarrollo con la comunidad al centro parecería una teoría del desarrollo 

endógeno transnacional. Pero uno de los componentes importantes del modelo de desarrollo 

endógeno no parece funcionar adecuadamente para la realidad de las comunidades 

transnacionales. En el caso de Tindú que estudio en este trabajo, el desarrollo no funciona en 

forma polarizada (arriba/abajo) pues – como explicaré en los siguientes apartados – los 

proyectos de desarrollo operan bajo una combinación de actores que dificultan definir si es 
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desarrollo desde arriba o desde abajo, pues en realidad se compone por ambos elementos. El 

carácter complejo de las comunidades transnacionales que se oponen a la definición a partir de 

conceptos binarios (acá/allá, nacional/internacional, desarrollo/sub-desarrollo, etc.) parece 

extenderse a la paradoja de que son instancias y que articulan procesos “desde arriba” y “desde 

abajo”. El fenómeno de las remesas y de su creciente importancia en la economía mexicana ha 

desatado un gran interés por las comunidades transnacionales y tanto el estado como 

organizaciones no gubernamentales han empezado a colaborar en los proyectos para las 

comunidades, convirtiendo al desarrollo en un sistema co-participativo en el que intervienen 

actores transnacionales y no transnacionales como instancias del gobierno comunitario, 

municipal, estatal y federal; ONG’s; universidades; etc.  

Además de los debates teóricos sobre el desarrollo, hay otros factores que intervienen en las 

diferentes nociones del concepto, entre ellas están los actores y sus características. Peggy Levitt 

(2001a) sugiere que en el desarrollo es necesario contemplar diversos ámbitos de los actores, 

entre los que están los niveles de transnacionalidad. Propone que los sujetos tienen 

perspectivas de arriba (hegemónicas) o de abajo (subalternas), las instituciones tienen grados 

de transnacionalidad, las comunidades dependen del tipo de migración que presentan, los 

individuos dependen de su movilidad y las prácticas sociales dependen de la densidad y 

durabilidad de las relaciones. La densidad de las relaciones puede ser cotidiana (participación 

diaria) o expandida (participación ocasional) y la durabilidad puede ser comprehensiva 

(distintos ámbitos a la vez) o selectiva (un solo ámbito). Retomando estas propuestas de Levitt 

y adecuándolas al caso de Tindú, vemos que la perspectiva también cambia al interior de la 

comunidad de acuerdo a la forma en la que los individuos se insertan en ella y no sólo respecto 

a las instituciones porque los grados de transnacionalidad también tienen que ver con los 

sujetos, como ya sugerí en el primer capítulo de este trabajo.2

En esta diversidad de actores institucionales y no institucionales en el desarrollo, se debaten 

ideas sobre lo que significa el desarrollo para cada uno de los actores que intervienen en él y en 

muchas ocasiones se pierde la centralidad de la comunidad, ya que cada uno de los actores 

responde a sus propias nociones de comunidad, de bienestar y desarrollo, desatendiendo la 

perspectiva de la comunidad. La urgencia de retomar la centralidad de la comunidad y de 

establecer una perspectiva común entre actores reside en su importancia para generar un 

                                                 
2 Ver el primer capítulo de este trabajo, en el que retomo el cuadro propuesto por Besserer (2004) sobre el análisis 
de los sujetos según su experiencia (ámbito de vida) y perspectiva (escala de análisis).  
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desarrollo viable, pero esto sólo es posible si se entienden las dinámicas internas de la 

comunidad y se logra incorporarlas a la planeación del desarrollo.  

 

II. LOS INTELECTUALES ORGÁNICOS DE TINDÚ 

 

El hombre a su paso por la vida, deja huellas que con el 
tiempo se convierten en historia de los hechos. 

FRAGMENTO DE AUTOBIOGRAFÍA 
DON SALOMÓN 

 

Ante el repliegue del estado mexicano en la procuración del bienestar y desarrollo en las 

comunidades de migrantes, y la invisibilización de los transmigrantes frente al estado 

nortemericano, las comunidades transnacionales se han visto obligadas a responder y a generar 

sus propias estrategias de bienestar y de participación como resistencia a la exclusión.  

La resistencia puede ser manifestada a través de ideas de oposición, comportamientos y 

representaciones que confrontan las visiones dominantes desde varios grados de organización, 

intención y eficacia (Hirsch y Lazarus-Black 1994:9). La resistencia de los grupos subalternos, 

propone Scott (2000), puede expresarse en un abanico que va desde las rebeliones organizadas 

hasta elementos de la vida cotidiana, operando incluso en espacios como el carnaval, en el que 

se permite la burla como crítica silenciosa al sistema, por ejemplo a través de máscaras y 

caricaturas de los políticos en el poder.  

Los tindureños presentan este tipo de resistencia al generar estrategias que les permiten 

burlar las restricciones fronterizas y de acceso a los servicios, de forma tal que en ocasiones 

convierten su condición transnacional en una condición ventajosa en un sentido picaresco 

(Besserer 2002), pues pese a todas las circunstancias que tienen en contra, a veces logran 

“salirse con la suya”.  

En este contexto de resistencia a la exclusión, la comunidad se propone empoderarse y 

construir una nueva hegemonía. Es en este sentido que debemos entender el reforzamiento de 

los aparatos de poder político de la comunidad transnacional que funcionan primero en su 

interior y que buscan un impacto hacia el exterior. La hegemonía, según Gramsci, se refiere a 

las “formas de mantenimiento de la autoridad que no se basan simplemente en la fuerza coactiva” 

(Hobsbawn 1978:156), es decir al poder que se naturaliza en el orden social, en las 

instituciones y en las prácticas cotidianas, haciendo que la forma en la que son las cosas 
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aparezca como inevitable y no como la consecuencia de eventos históricos, actores y clases 

(Hirsch y Lazarus-Black 1994:7).  

La construcción de una nueva hegemonía implica contender con las visiones existentes que 

determinan las nociones de bienestar y desarrollo, y que invisibilizan las necesidades reales de 

la comunidad. La pugna de los subalternos en el terreno del desarrollo no puede ser la simple 

suma de sus perspectivas como actores que participan en el desarrollo, pues como afirma 

Laclau “la hegemonía no consiste en la imposición de una cosmovisión cerrada al resto de la sociedad, sino en la 

articulación de una multiplicidad de elementos ideológicos que no tienen una necesaria connotación de clase, al 

discurso ideológico de la clase hegemónica.” (1977:21) ¿Qué papel juegan las comunidades 

transnacionales en la construcción de una visión contra hegemónica del bienestar en el 

momento actual? 

Comunidades como Tindú parecen construir, a partir de su condición transnacional, 

visiones alternas y contraintuitivas de la realidad que viven cotidianamente. Algunos de estos 

sujetos se podrían constituir en intelectuales orgánicos de sus comunidades que aportaran 

nuevas visiones de la realidad a sus comunidades y a los aparatos hegemónicos de gobierno 

comunitario a partir de su experiencia y condición.  

Como mostré en el capítulo anterior, existen ya sujetos que buscan el bienestar de su 

comunidad y generan estrategias individuales que en un momento dado podrán convertirse en 

estrategias colectivas que beneficien en mayor grado a comunidades como la estudiada. En el 

caso de Santa María Tindú, existen otro tipo de sujetos que buscan el desarrollo de la 

comunidad, sujetos con enfoques diferentes a los de las mujeres que presenté en el capítulo 

anterior, pero que también a su manera han logrado iniciar otras maneras de aprehender la 

realidad desde la subalternidad y que han logrado cambiar la dirección del desarrollo de Tindú. 

Estos sujetos son o han sido líderes que han gestionado y dirigido los proyectos de la 

comunidad, así como han tenido amplia participación en su organización política y 

transnacionalización. Estos son los intelectuales orgánicos de Tindú (en el sentido de Gramsci) 

que han fungido como gobernantes, líderes y dirigentes (Hobsbawn 1978:167).  

No hay que olvidar que existen contiendas y luchas al interior de la comunidad y estos 

sujetos en ocasiones son detonadores de estos conflictos, pues si bien buscan construir poder 

hacia fuera para beneficio de la colectividad, también construyen mecanismos de poder al 

interior de la comunidad y esto da lugar a respuestas de oposición. Uno de estos casos es el de 

Don Eduardo, quien ha sido uno de los líderes más importantes y reconocidos pero también 
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uno de los más polémicos de la comunidad transnacionalizada, pues constantemente se le 

hacen reclamos y acusaciones. Su relación con la comunidad puede calificarse como una 

relación “de amor y odio”, pues a la vez que se le busca y pide ayuda, se le critica y polemiza, y 

cuando intenta retirarse del poder, la gente le llama y le pide que regrese porque reconocen que 

necesitan de él.  

Otro de los intelectuales orgánicos de la comunidad fue Don Salomón, quien en una 

dimensión muy diferente a la de Eduardo, fue uno de los pilares más importantes para la 

localidad de Tindú, ya que mediante la creación de un comité de desarrollo que duró muchos 

años, logró gestionar proyectos y apoyos para la comunidad. Don Salomón fue también un 

líder controversial e incluso fue la cabeza de uno de los bandos en contienda en los problemas 

de los años ochenta, que ya he relatado en el capítulo en el que hablo sobre la reconfiguración 

de la identidad comunitaria. Hasta el día de hoy, después de su fallecimiento, Don Salomón 

sigue causando controversia debido a la redacción de su autobiografía, en la que se propone 

como el “benefactor de Santa María Tindú” y relata cómo intervino en el desarrollo de su 

pueblo. Este texto inédito es objeto de múltiples críticas, pues así como se reconoce lo que 

hizo por su pueblo, también existe la opinión de que se adjudicó más de lo que debía y que 

desconoció a personas que también estuvieron involucradas en dichos procesos.  

Estos dos sujetos han sido polémicos, sin embargo han sido centrales en la vida 

comunitaria de Tindú y su desarrollo, Don Salomón en el nivel local y Eduardo en el nivel 

transnacional.  

 

1. Don Salomón 

 

Cuando lo entrevisté por primera vez, Don Salomón3 era ya un anciano cuyo prestigio era 

altamente reconocido. Él no sólo fue agente municipal tres veces (siendo la última a sus 75 

años) y Comisariado de Bienes Comunales una vez, sino que durante aproximadamente 60 

años fue el principal representante del llamado Comité de Desarrollo de Santa María Tindú.  

Desde los 25 años inició gestiones para su pueblo, empezando por una banda filarmónica y 

siguiendo con la carretera, la luz eléctrica, la escuela, el sistema de agua potable, la tienda 

                                                 
3 La información sobre Don Salomón que presento aquí la obtuve de la lectura de su autobiografía, de la cual cito 
algunas secciones para incorporar su voz en el relato. Le agradezco infinitamente por haberme tenido la confianza 
y por haberme prestado esta historia de su vida antes de fallecer.  
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Conasupo, el servicio de correo, la parroquia, el servicio de teléfono de larga distancia, el 

edificio municipal y finalmente la construcción de la bodega de la clínica.  

Todos los proyectos de desarrollo en los que Don Salomón se involucró son reflejo de lo 

que consideraba como los mayores problemas de la comunidad: el aislamiento y la 

consecuente exclusión de los servicios y obras públicas. Es por ello que el progreso (o 

desarrollo) para Don Salomón se traduce principalmente en la mejora en las comunicaciones, 

para lo que la carretera fue fundamental: “… un paso hacia el progreso de Tindú, en varios aspectos, 

para el mejoramiento de sus viviendas, ampliación de su comercio y otras obras más de vital y suma 

importancia…” (DON SALOMÓN).  

El tiempo en que Don Salomón inició su trayectoria fue en la década de los treinta, época 

en que la migración no era una constante, por lo que sus gestiones se centraron principalmente 

en relaciones con los gobiernos municipal, estatal y federal, así como el estrecho vínculo con la 

Comisión del Río Balsas. No obstante, la trayectoria de Don Salomón fue de la mano con el 

proceso de transnacionalización de Tindú y con ello, sus gestiones para el desarrollo se fueron 

permeando poco a poco de niveles de transnacionalidad. Lo anterior se refleja claramente en la 

autobiografía que escribió con ayuda de sus hijos. En dicho documento, Don Salomón expresa 

su constante preocupación por la mejora del pueblo y describe todos los procesos a través de 

los cuales, junto con otras 

personas, logró el crecimiento 

de Santa María Tindú.  

Cuando inició sus 

gestiones, Don Salomón 

pensó principalmente en la 

permanencia de las tradiciones 

tindureñas, por lo que 

organizó la banda filarmónica, 

que hasta la fecha es esencial 

para los eventos cívicos, 

religiosos y sociales:  
Banda filarmónica de Santa María Tindú. 
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Después de haber sufrido durante esa época lamentable y de fuerte crisis a los 25 años de 
edad me llamó la atención al ver la situación de mi pueblo que carecía de varios factores para 
su beneficio. Aficionado a la música, en el año de 1935, preparé una Banda Filarmónica 
para participar en los actos cívicos, religiosos y consuetudinarios según nuestras tradiciones, 
misma que funcionó en el servicio hasta 1951, y a partir de esa fecha volví a organizar otro 
grupo que hasta la fecha sigue cumpliendo con ese servicio en todos los actos. (DON 
SALOMÓN). 

  

Después de la creación de la banda siguió la carretera. A partir de las gestiones de la 

carretera, iniciada en 1957 y terminada en 1960, Don Salomón se empezó a situar a sí mismo y 

a su comunidad en una escala multilocal, ya que reconoció las necesidades de conectividad y 

comunicación de los migrantes con sus familiares y en cierto modo, al facilitar la 

comunicación, Don Salomón facilitó el proceso de migración a los diferentes estados de la 

República. La carretera fue pensada en términos de un fenómeno migratorio importante que 

empezó a surgir desde la década de los cuarenta y tuvo un importante crecimiento en los años 

cincuenta y sesenta.  

 

A continuación, vistos los sufrimientos de mis paisanos, que se aventuraban por los campos 
de producción agrícolas, de los estados de Veracruz y Sinaloa, en busca de mejores 
oportunidades de trabajo; para afrontar sus situaciones económicas, caminando de nuestro 
querido pueblo hasta la Ciudad de Huajuapan de León, con una distancia de 62 kilómetros, 
cargando hijos y provisiones, para transportarse hacia dichos campos por falta de fuentes de 
trabajo y de vías de comunicación en esta región de la Mixteca. (…) Esos sufrimientos me 
causaron una sensación dolorosa, por lo cual me vi obligado a dar los primeros pasos en pos 
de lucha; para solicitar ante la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas en la Ciudad 
de México, la construcción de la Carretera que procede de Tezoatlán de S. y L. continuando 
a San Juan Diquiyú con dirección a este pueblo para seguir a Santos Reyes Tepejillo y demás 
pueblos que siguen adelante. (DON SALOMÓN). 

  

El servicio del correo (1980-1984) y del teléfono de larga distancia (1970-1993) marcaron 

un hito importante en los proyectos, pues se planificaron con miras a beneficiar a los 

transmigrantes y sus familiares, debido a que los tindureños migraban hacia estados en México, 

pero también en los años setenta y ochenta el flujo de migración hacia Estados Unidos iba en 

incremento, por lo que las necesidades de comunicación crecieron y con ello creció también la 

simultaneidad de la comunidad transnacional.  
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Después de haber logrado estos importantes servicios, seguí luchando con el mismo propósito 
sin intermisión alguna, por carecer mi pueblo del tan indispensable servicio correspondiente al 
Teléfono de Larga Distancia en la misma forma que vengo haciendo mención, para 
comunicarse mis paisanos con sus familiares que se encuentran emigrados en el país del Norte 
y en otras partes de nuestra República, se obligaban hacer viajes especiales a Huajuapan, con 
los mismos sacrificios en gastos de pasaje, comida y tiempo y a veces no podían comunicarse el 
mismo día, se veían obligados a quedarse hasta en la noche haciendo dobles gastos, para 
evitarles esos sacrificios volví a iniciar mis gestiones con fecha 10 de febrero de 1980. (DON 
SALOMÓN). 

 

La construcción del palacio municipal en 1985 fue una obra de suma importancia por ser el 

lugar desde donde se gobierna, el lugar de las autoridades. Pero el impacto de esta obra 

trascendió por mucho este nivel local, ya que no sólo les dio a las autoridades un centro de 

gobierno sino que además traspasó las fronteras territoriales y permitió que ese centro 

gobernara más allá de la localidad de Tindú, más allá del municipio y del país. El palacio 

municipal fue la herramienta de transnacionalización del aparato político de Tindú, pues para 

lograr construirlo Don Salomón nombró al primer comité en Madera e inició con la 

planificación de una comunidad fragmentada geográficamente que necesitaba articularse.  

 

… empecé a trabajar con la construcción de nuestro edificio Municipal, que hacía varios años 
que se había iniciado su construcción y aún no se podía terminar por negligencia de las 
Autoridades anteriores, de mi parte, sin dinero ni Comité emprendí mi trabajo, y por no 
contar con recursos económicos, nombré un Comité integrado de los paisanos radicados en 
Madera California en los EE.UU. para recaudar fondos, con esa cooperación y otro poco que 
recolectaron los Señores (…) en San Quintín y Vizcaíno frontera del país, agregado a lo que 
aportaron los ciudadanos existentes acá en el pueblo, con ello pude terminar los arcos del 
edificio, la losa, puertas y ventanas. (DON SALOMÓN). 

 

2. Don Eduardo 

 

Don Eduardo4, a diferencia de Don Salomón, es un hombre joven, de aproximadamente 40 

años que reside en la ciudad de Madera, en el estado de California. Él es un profesor que ha 

dedicado gran parte de su vida a impulsar proyectos de desarrollo para su comunidad. Ello lo 

ha logrado a través de la organización de instituciones transnacionales importantes, como lo es 

la Mesa Directiva de Madera, surgida en 1985 con el nombramiento del entonces agente 

municipal en Santa María Tindú: Don Salomón.  
                                                 
4 Las citas textuales que a continuación presentaré son parte de una ponencia presentada en el estado de Oaxaca y 
publicada en Peña, Guichard y Hernández (1999). 
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En la actualidad la Mesa Directiva de Madera y el Comité Seccional de Oregon son 

considerados por la comunidad como los principales ejes del desarrollo y Eduardo no sólo fue 

el fundador de dichas organizaciones sino que ahora es el asesor principal de las mismas.  

La trayectoria en las gestiones de Eduardo inició con el surgimiento de la Mesa Directiva y 

por ello puede interpretarse que en cierta forma Don Salomón le transfirió la estafeta, 

iniciando con una perspectiva del desarrollo para la comunidad en su conjunto. Puede 

entenderse la relación entre estos dos individuos como un continuo en el contexto espacio-

temporal que no sólo refleja la vida de dos individuos distintos sino que es una manifestación 

de la trayectoria misma de la comunidad y de su proceso de transnacionalización. 

Para destacar el proceso de transnacionalización contrastaré la autobiografía de Don 

Salomón, escrita en el año 2000, con la presentación que hizo Eduardo ante el gobierno 

estatal, ONG’s y académicos en el año de 1999.  

Resulta evidente que la preocupación de ambos sujetos sobre el desarrollo se manifiesta en 

forma distinta debido al contexto disímil en el que crecieron. Mientras Don Salomón inicia su 

relato de una forma muy local, planteando las condiciones de pobreza en las que nació y los 

problemas a los que se enfrentaba la comunidad en ese entonces, Eduardo se adentra de lleno 

en los problemas que le conciernen: la migración y la exclusión.  

Si bien ambos individuos reconocen la exclusión como uno de los mayores problemas de la 

comunidad, la interpretación que cada uno tiene de ella es muy distinta, pues mientras Don 

Salomón se preocupa por las comunicaciones y los servicios, Eduardo incorpora el ámbito de 

la exclusión y la violación de los derechos humanos tanto en el lugar de origen como en el país 

receptor:  

  

En el caso muy particular de nuestra comunidad, el fenómeno migratorio es un proceso que se 
remonta a los años 60. Desde esa fecha hasta nuestros días, este fenómeno día con día sigue 
aumentando, pero es importante señalar que toda vez que empieza el recorrido somos víctimas 
de diferentes corporaciones policíacas, municipales, estatales y federales, quienes se aprovechan 
de nuestros rasgos indígenas para intimidarnos y extorsionarnos, y empezamos a ser víctimas 
de nuestro propio país de violaciones a nuestros derechos humanos. Cabe mencionar que estas 
violaciones se agudizan mientras más lejos estamos de nuestro lugar de origen. (…) 
Actualmente en los Estados Unidos de América se observa con alarma el incremento del 
racismo, la xenofobia, actos de violencia, etc., y lo peor de todo, nos acusan de ser la causa de 
las peores calamidades que afligen a la economía, la sociedad y política de este país. Vivimos 
pues en un país que no nos quiere, pero sí nos necesita (…) pero regresa a nuestra mente la 
imagen de la realidad de nuestro pueblo, de niños con hambre, comunidades sin luz eléctrica, 
sin clínicas de salud, aulas sin clases porque los maestros están en marcha o en paro, 
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carreteras destruidas, desempleo, delincuencia, etc. Es entonces cuando renovamos los esfuerzos 
y continuamos trabajando en este camino que Dios y la confianza de nuestro pueblo ha puesto 
en nuestras manos (Cortés 1999:205-209). 

 

El tema de la exclusión y de los derechos humanos es una gran preocupación hoy en día y 

tras la creación de la Mesa Directiva se ha intentado combatir el problema mediante estrategias 

organizativas transnacionales para proveer bienestar y desarrollo a la comunidad. La Mesa 

Directiva y el Comité Seccional han logrado, con la asesoría de Eduardo, los siguientes 

proyectos: la construcción del puente, el palacio municipal, la reconstrucción del templo, 

accesorios para la clínica, material didáctico y deportivo para la escuela, la adquisición del 

terreno para el panteón, material para la agencia municipal y el Comisariado de Bienes 

Comunales, el pago del secretario municipal, el donativo de una ambulancia, la rehabilitación 

de la red de agua potable, la construcción de la barda para la iglesia, la construcción de la plaza 

cívica con dos canchas de básquetbol, la construcción del salón de usos múltiples, el servicio 

de drenaje y el proyecto de criadero de peces. 

Todos estos proyectos de desarrollo han tenido una aplicación local en Tindú, pero 

también todos ellos han significado problemas de carácter transnacional pues conllevan la 

organización y articulación de toda la comunidad para la toma de decisiones y la generación de 

recursos para hacerlos posibles.  

Los proyectos no solamente han sido obras o proyectos productivos, pues también en el 

desarrollo les preocupa la preservación de la cultura y con ella el bienestar de sus hijos, para 

que creando un sentido identitario no acudan a pandillas ni dañen sus vidas.  

 

Es de señalar que nuestra organización no solamente se ha enfocado a enviar recursos 
económicos a nuestra comunidad, sino que también ha buscado formas de mantener y 
promover nuestra cultura, donde quiera que nos encontremos, inculcar en nuestros hijos 
nuestros valores para que tengan una identidad propia y se sientan orgullosos de ella, y no 
busquen esa identidad en las pandillas, las drogas, los centros de vicio, etcétera (Cortés 
1999:208). 

 

El proceso histórico de Santa María Tindú refleja un proceso de transnacionalización que se 

manifiesta en la vida diaria de los individuos y en los proyectos de desarrollo que se han 

llevado a cabo y que actualmente se gestionan en la comunidad.  

La vida de Don Salomón, si bien muestra una gran articulación de recursos para lograr 

echar a andar los proyectos, también refleja un nivel importante de enfoque en el lugar de 
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origen. No obstante, es importante entender esta perspectiva a partir del contexto espacio-

temporal en la que él creció, pues su manifestación de las necesidades del lugar corresponde a 

un periodo en el que la migración fue creciendo y con ella su propia percepción de los 

problemas y necesidades. Por otro lado, la perspectiva de Eduardo refleja un contexto 

transnacional y por lo tanto una bifocalidad en el sentido de la planeación de proyectos en 

forma descentrada y con miras a un desarrollo con mayor impacto social:  

 

Es tiempo de liberar más recursos, echar a andar proyectos y que las organizaciones de 
migrantes en coordinación con sus pueblos entren en la dinámica de hacer obras grandes, 
proyectos productivos a largo plazo y con gran futuro económico, queremos ver obras de mayor 
impacto social donde se sienta el apoyo del gobierno estatal y federal, sin largos trámites 
burocráticos, que al final de cuentas sólo nos quitan tiempo, dinero y esfuerzo. (Cortés 
1999:209). 

 

En la actualidad el esfuerzo mencionado por Eduardo está manifestándose con el proyecto 

de criadero de peces, cuyos objetivos son los de un proyecto productivo a largo plazo que 

fortalezca la economía de la comunidad a través del comercio y la generación de empleos, así 

como la mejora de la nutrición.  

El análisis de la trayectoria de los proyectos en Santa María Tindú refleja un claro 

acercamiento a niveles y miradas cada vez más transnacionales, por lo que es posible pensar 

que la tendencia seguirá y que tal vez proyectos como el criadero de peces lleguen a ser 

transnacionales en su totalidad por medio de la exportación del producto hacia las ciudades en 

las que radican los transmigrantes. Un ejemplo de que esto puede suceder, es que actualmente 

la comunidad exporta carne a la ciudad de Madera, la cual es vendida a los transmigrantes a 

precios sumamente elevados, a pesar de lo cual la compran por apoyar a sus paisanos y por 

considerar el sabor de la carne mucho mejor que el de la que comen en Estados Unidos.  

Estos sujetos que han trabajado por la comunidad transnacional de Tindú y por la 

comunidad en sus distintas localidades: las mujeres que han trabajado en Madera y Oregon en 

la búsqueda del bienestar de los tindureños en Estados Unidos y los líderes comunitarios que 

han buscado el desarrollo del pueblo y han logrado articular a la comunidad en sus distintas 

geografías, han sido los intelectuales orgánicos y han logrado avanzar en el desarrollo de la 

comunidad trasnacional, pero lamentablemente no todos los esfuerzos han sido exitosos pues 

aún estos sujetos necesitan de la creación de capacidades para sumar esfuerzos y convertir su 

situación paradójica y de doble exclusión en un desarrollo transnacional viable.  
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III. EXPERIENCIAS COMUNITARIAS EN LOS PROYECTOS DE DESARROLLO  

 

Los proyectos de desarrollo pueden clasificarse en cuatro tipos: obras, servicios, proyectos 

productivos y proyectos sociales; estos últimos incluyen la lucha por derechos e inclusión, el 

acceso a servicios, participación y en general todo lo relacionado a la procuración de bienestar 

social.  

Existen diferentes fórmulas de organización para hacer posibles cada uno de estos tipos de 

proyectos. En estas fórmulas, las comunidades trabajan en distintos grados con niveles del 

gobierno e instituciones externas a la comunidad.  

 

1. TRES POR UNO: el gobierno federal, estatal y el municipio comparten con la comunidad la 

responsabilidad económica y organizativa de los proyectos. Generalmente las organizaciones 

de transmigrantes se encargan de la parte correspondiente a la comunidad y los miembros 

locales apoyan con la mano de obra. Habitualmente los proyectos que se llevan a cabo bajo el 

programa Tres por uno corresponden a obras públicas y servicios: drenaje, pavimentación de 

carreteras, construcción de escuelas, electricidad, habilitación de agua potable, etc.  

 

2. INSTITUCIONES EXTRACOMUNITARIAS: la comunidad establece convenios con actores en 

México y/o en Estados Unidos como ONG’s, universidades, iglesias, instituciones de gobierno, 

etc. Generalmente el tipo de apoyos que reciben las comunidades son de carácter económico, 

pero en algunos casos se les da asesoría técnica y soporte en la organización y planeación de 

los proyectos. El grado en el que participan los actores varía según los proyectos y 

comunidades, por lo que pueden ser proyectos de los que la comunidad se apropia o 

simplemente proyectos que desde fuera intentan apoyar a la comunidad. En Tindú el proyecto 

del criadero de peces es una muestra de la participación de gran cantidad de actores: la 

comunidad, una instancia de gobierno federal, una instancia del gobierno estatal de Oaxaca, el 

municipio, una empresa privada, el Club Rotario de Fresno, el Club Rotario de Huajuapan de 

León y el Club Rotario Internacional.  

 

3. ORGANIZACIÓN REGIONAL: varias comunidades se congregan, a veces en las localidades 

de origen y a veces a través de organizaciones de migrantes, para obtener un bien común y 

llevar a cabo proyectos que beneficien a la región que comprende a las comunidades 
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involucradas. La pavimentación de la carretera que va desde Tezoatlán de Segura y Luna hasta 

San Martín Itunyoso es ejemplo de la organización de todas las comunidades y municipios por 

los que pasa la carretera (municipios de Tezoatlán de Segura y Luna, Santos Reyes Tepejillo, 

Mixtepec y San Martín Itunyoso), incluyendo comités de migrantes.  

 

4. ORGANIZACIÓN COMUNITARIA: la comunidad se organiza internamente con sus 

miembros locales y organizaciones de migrantes y realizan proyectos. Los fondos provienen de 

eventos y cooperaciones que se encargan de recaudar las organizaciones de migrantes. La 

comunidad tiene el control absoluto de todos los procesos de los proyectos. Ejemplo de este 

tipo de organización es la ambulancia de Tindú, en la que fueron los comités los encargados de 

la recaudación de fondos, la compra, las gestiones para el traslado y la manutención de la 

misma.  

 

Cada uno de los proyectos pasa etapas diferentes y en cada una de ellas intervienen actores 

que no necesariamente están presentes en todas las facetas del proyecto, así podemos clasificar 

las etapas de la siguiente manera: propuesta, gestiones, toma de decisiones, recursos 

económicos, recursos humanos y beneficiarios. Cada uno de los actores que participan en las 

etapas de los proyectos tienen distintos grados de transnacionalidad, lo que hace que los 

proyectos sean o no transnacionales en diferentes grados según sus etapas, pero en conjunto 

los proyectos de Tindú generalmente implican una discusión y negociación en el plano 

transnacional aunque la aplicación de los mismos sea local.  

En las siguientes secciones presentaré la experiencia de tres proyectos que se llevaron a 

cabo en Tindú: el drenaje, el criadero de peces y la ambulancia. El drenaje corresponde a una 

obra de servicio que se realizó bajo el programa Tres por uno; el criadero de peces 

corresponde a un proyecto productivo llevado a cabo entre la comunidad e instituciones 

extracomunitarias; y la ambulancia fue un proyecto social de organización comunitaria para 

facilitar el acceso a la salud. 
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1. La construcción del drenaje sanitario 

 

Como parte del desarrollo 

social, la comunidad gestionó 

con el municipio el 

establecimiento de la red de 

drenaje, con el fin de 

pavimentar las calles al ser 

terminada la obra. El 

municipio, por su parte, 

destinó recursos y asesoría 

técnica a algunas de sus veinte 

agencias para que el proyecto 

municipal de drenaje se echara a andar.  
Tubos para el drenaje sanitario, Santa María Tindú. 

El proyecto inició en el mes de noviembre de 2002. La red de drenaje se planeó como un 

proyecto de tres años y se dividió en tres etapas, ya que debido a las lluvias era necesario 

detener los trabajos durante algunos meses. El proyecto fue financiado bajo el programa 

Iniciativa Ciudadana 3x15, que maneja la Coordinación Estatal de Atención al Migrante 

Oaxaqueño (CEAMO) en el estado de Oaxaca. Este programa opera con la participación de las 

comunidades y de los tres niveles del gobierno mexicano: municipal, estatal y federal. El 

programa Tres por uno apoya proyectos orientados al acceso de servicios básicos y actividades 

culturales, así como proyectos sociales-productivos que contribuyan a elevar los niveles de vida 

y mejorar los ingresos familiares. La distribución de los costos del programa se desglosa de la 

siguiente manera:  

 

Gobierno Federal 25% 
Gobierno Estatal 25% 
Gobierno Municipal 25% 
Migrantes 25% 

 

 

                                                 
5 Ver García (2003) para mayores referencias sobre el programa Tres por uno y sus inicios en el estado de 
Zacatecas.  
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En Tindú la organización fue un poco diferente, ya que también debía haber aportación de 

la localidad y de los comités en Madera y Oregon, así para Tindú los costos se organizaron 

entre más actores:  

 

Gobierno federal 25% 
CEAMO 25% 
Tezoatlán  25% 
Mesa Directiva 12.5% 
Comité Seccional 12.5% 
Tindú Tequio

 

La apropiación por parte de la comunidad fue importante, pues no sólo se constituyó un 

comité local sino que la Mesa Directiva y el Comité Seccional a su vez crearon un comité de 

recaudación de fondos para el drenaje, con el fin de aportar el 25% de recursos que le 

correspondían a la comunidad. La primera parte de la aportación le correspondió a Madera y la 

segunda fue pagada por la gente de Oregon, que en enero de 2004 envió a sus representantes 

del Comité Seccional para supervisar la obra. La participación de los diversos actores en las 

etapas del proyecto fue como se muestra en la tabla:  

 

LOCALIDAD COMUNIDAD MUNICIPIO GOBIERNO GOBIERNO 
TRANSNACIONAL ESTATAL FEDERAL

Tindú Tindú, Madera, Tezoatlán Oaxaca México
Oregon, Huajuapan Ramo 33 CEAMO SEDESOL

Propuesta
Gestión 
Toma de 
desiciones
Recursos 
económicos
Recursos
humanos
Beneficiarios

 
 

La propuesta del proyecto surgió del municipio de Tezoatlán de Segura y Luna, que diseñó 

el proyecto de la red de drenaje para todas sus agencias municipales y de policía. Sin embargo, 

esta propuesta también fue resultado de las constantes peticiones de Tindú y de las demás 

comunidades para realizar el proyecto, por lo que puede considerarse que la propuesta del 
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drenaje surgió de ambas partes y las gestiones se llevaron a cabo entre el comité del drenaje 

nombrado en Tindú y el municipio.  

La decisión de si el proyecto iba o no a llevarse a cabo fue enteramente de Tezoatlán, ante 

lo cual tuvo que gestionar que el proyecto se financiara con el programa del Tres por uno. Los 

recursos económicos se dividieron entre la comunidad transnacional (que incluye a los 

residentes locales de Tindú), el municipio, la CEAMO y el gobierno federal. En la primera etapa 

del proyecto el costo total de la obra fue de 1,150,000 pesos, de los cuales $900,000 pesos 

correspondieron a los tres niveles de gobierno bajo el rubro del Ramo 33, que es el fondo para 

la infraestructura social municipal; y $250,000 pesos a la Mesa Directiva. La segunda etapa no 

fue muy diferente, ya que el costo total fue de $1,130,000 pesos de los cuales $180,000 pesos 

fueron aportados por el Comité Seccional y $950,000 pesos por las instancias del gobierno. La 

tercera etapa tuvo el mismo desglose, con la diferencia de que entre la Mesa Directiva y el 

Comité Seccional se repartieron los gastos6.  

Los beneficiarios serían los residentes en la localidad de Tindú, pero hay que tener en 

cuenta que esto incluye a los transmigrantes que pasan temporadas en la localidad, por lo que 

en realidad la comunidad transnacional en su conjunto es la beneficiaria.  

Pese a que el proyecto aparenta haber estado muy bien organizado presentó varias 

dificultades que a continuación describiré.  

Para la instalación de los tubos y las excavaciones la comunidad tuvo que dar tequio, lo cual 

significó un gran problema para esta comunidad transnacional, debido a que la mayoría de sus 

jóvenes se encuentran en los Estados Unidos. En la localidad hay pocos jóvenes y los ancianos 

ya no pueden trabajar; factor que retrasó la obra.  

Las condiciones del terreno hicieron que el proyecto tuviera retrasos y requiriera de mayor 

inversión, pues el terreno es desigual y durante los trabajos se encontraban muchas rocas. Esto 

además de tiempo implicó una mayor inversión, pues fue necesario comprar un compresor 

para romper las piedras porque no se podía utilizar material explosivo y se debía encontrar una 

herramienta que no afectara las casas ni el agua. Este compresor fue aportado por el 

municipio, pero a la comunidad le correspondió el pago del combustible y del operador de la 

máquina y estos fueron gastos extra que no habían sido planeados. Aunado a ello, los recursos 

de los diferentes niveles de gobierno no fueron liberados a tiempo, por lo que las obras 

                                                 
6 Toda la información sobre la designación de gastos la obtuve de los archivos del municipio de Tezoatlán de 
Segura y Luna.  
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quedaron paradas y obligaron a que cada familia tuviera que comprar con sus propios recursos 

los tubos que se colocarían frente a su casa, así que en el ámbito económico los residentes 

locales no sólo dieron su mano de obra sino que además tuvieron que invertir en el proyecto.  

Estos problemas técnicos y de recursos fueron sólo una parte, ya que por otro lado se 

generaron problemas políticos en la comunidad debido al proyecto7. El drenaje fue causa de 

disputa en Madera porque los planos no incluyeron algunas de las calles en las que se 

encuentran las casas de algunos transmigrantes y se hizo el reclamo de que si ellos estaban 

cooperando económicamente para la realización del proyecto, entonces debían beneficiarse del 

servicio, aunque paradójicamente no estuvieran físicamente en el lugar para realmente hacer 

uso de él.  

Además de ello surgieron conflictos entre el Comité Seccional y el comité del drenaje en 

Tindú debido al manejo de recursos, ya que en la segunda etapa las autoridades de Oregon 

visitaron Tindú para supervisar la obra y consideraron que el comité del drenaje no estaba 

funcionando bien, por lo que hicieron cambios para contar con un comité con el que pudieran 

trabajar sin tener problemas. La versión de las autoridades de Oregon fue que los 

representantes del comité del drenaje se estaban quedando con los recursos que se enviaban 

para la obra, pero la versión del comité fue otra, ya que alegaron que la falta de recursos se 

debía a los retrasos de las instancias de gobierno y a los problemas que se habían presentado 

en el transcurso de las excavaciones y colocación de los tubos. Don Bartolo, quien fungió 

como presidente del comité del drenaje por mucho tiempo, afirmaba, antes de que se cambiara 

el comité, que los transmigrantes eran muy celosos de la administración del dinero y que 

pedían cuentas claras, por lo que constantemente se les enviaba informes para que tuvieran 

claro el manejo de recursos.  

Don Bartolo tenía mucha comunicación con la Mesa Directiva (en el estado de California) y 

menos con el Comité Seccional (en el estado de Oregon), por lo que es posible pensar que 

quizá el problema no radicó en la rendición de cuentas sino en la comunicación entre los 

distintos centros de poder de Tindú, pues de hecho el que las autoridades de Oregon hayan 

cambiado al comité del drenaje sin consultar a la Mesa Directiva fue también objeto de 

conflicto, porque no se estaban respetando las jerarquías de las instancias de gobierno y no se 

había informado a Madera la intención de cambiar al comité, con el que sí estaba trabajando 

bien la Mesa Directiva.  
                                                 
7 Abundo más en este tema en el capítulo sobre el gobierno transnacional.  
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2. El criadero de peces8

 

El proyecto de criadero de 

peces surgió de la idea de 

hacer una presa por la 

cantidad de agua en Tindú y la 

precipitación pluvial. En la 

presa se planeaba colocar 

peces para el autoconsumo y 

comercio, pero las condiciones 

de las tierras y los costos 

favorecieron más los 

estanques y por ello se 

eligieron para el proyecto.  
Estanques de peces, Santa María Tindú. 

Las gestiones del proyecto de los peces iniciaron en el 2001. El juez Armando, miembro del 

Club Rotario en Fresno, era conocido de uno de los líderes de la comunidad y con el interés de 

apoyar a Tindú propuso la elaboración de un proyecto de desarrollo, con la restricción de que 

fuese un proyecto productivo. Primero se propuso un huerto de traspatio y luego la 

potabilización del agua. El primer proyecto era muy costoso ya que era riego por goteo y no 

había suficiente gente para sembrar. Analizaron otros proyectos y concluyeron que el criadero 

de peces sería una buena idea, pues el Club Rotario ya tenía la experiencia de un proyecto 

similar en Huasca de Ocampo, Hidalgo. 

Después de llevar la propuesta a Tindú en el mes de marzo de 2001 se aprobó el proyecto 

en una asamblea con las autoridades municipales, los ciudadanos y las autoridades de la 

Organización Tindureña, la Mesa Directiva y el Comité Seccional. En esa asamblea se eligió el 

lugar en el que se construirían los estanques y se indemnizó a un ciudadano por sus tierras.  

El paso siguiente fue el diagnóstico y la elaboración del proyecto. La CEAMO intervino en 

esta etapa como intermediario y solicitó a SAGARPA la elaboración del proyecto. En mayo de 

2001 el Distrito de Desarrollo Rural de la Mixteca de SAGARPA elaboró el proyecto y un 

                                                 
8 Gran parte de la información presentada en este apartado la pude obtener de la revisión de los documentos de 
gestión para el proyecto. Agradezco a David Martínez, miembro del Club Rotario Huajuapan, por 
proporcionarme esta información.  
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presupuesto con los costos aproximados. Además, el subdelegado de SAGARPA se 

comprometió con la CEAMO y con las autoridades municipales de Tindú a dar capacitación y 

seguimiento durante el primer año de producción. Se propuso el cultivo de tilapia o mojarra 

africana ya que son los peces de cultivo menos demandantes porque resisten temperaturas 

altas, niveles bajos de oxígeno, no son exigentes en cuanto a la calidad de su alimento y se 

reproducen con facilidad.  

Una vez teniendo el proyecto los acuerdos se establecieron. El Club Rotario de Fresno 

crearía una cooperativa con tres instancias del Club Rotario en el estado de Oaxaca: Oaxaca, 

Oaxaca Antequera y Huajuapan de León; la CEAMO; y SAGARPA; para el diseño, la construcción 

y el arranque del proyecto, el cual beneficiaría a 300 familias y 1200 personas. La construcción 

de la granja acuícola iniciaría el 1 de enero de 2002 y constaría de tres etapas: las excavaciones, 

la colocación de la tubería y la construcción de seis estanques circulares. La construcción debía 

estar terminada el 31 de diciembre de ese mismo año.  

El 1 de octubre de 2002 SAGARPA daría una capacitación de diez días a los encargados del 

cuidado de los peces, el 1 de noviembre se crearían los lineamientos de los procesos de 

operación y mantenimiento, el 1 de febrero de 2003 se colocarían las primeras crías, el 1 de 

abril se entregaría la primer camada de la producción y el 1 de mayo se entregaría el reporte y 

la cuenta final del proyecto.  

El Club Rotario aportaría $46,372.75 dólares correspondientes al costo total del proyecto, 

con el objetivo de que 60% de la producción sirviera para alimentar a las personas y 40% se 

destinara al comercio. Esto generaría empleos y ayudaría a disminuir la pobreza y desnutrición 

sobre todo de ancianos y niños, reduciendo la necesidad de la migración. Los recursos se 

dividirían de la siguiente manera: el Club Rotario de Fresno aportaría $10,000 dólares, su 

distrito aportaría $15,000 dólares y la Fundación Rotaria $16,372.75 dólares. El Club Rotario 

de Huajuapan de León aportaría $2,000 dólares, los cuales serían enviados a la Fundación 

Rotaria y el Club Rotario de Oaxaca aportaría $1,000 dólares bajo el mismo mecanismo, así 

como algunas otras instancias del Club Rotario completarían la cantidad con pequeñas 

aportaciones económicas o con donaciones de equipo.  

La comunidad se comprometió a dar tequio y a aportar con el material de la región, es decir, 

arena y grava. También se comprometió a buscar personas para que fueran capacitadas y se 

hicieran responsables del funcionamiento del proyecto. Sin embargo advirtieron que el tequio 

podía ser más costoso que el pago de personal ya que se originaban gastos de bebidas y 

 267



alimentos para las personas que daban su servicio. Además de que el material de la región 

también originaba gastos de acarreo, ya que no contaban con el vehículo necesario para 

transportar el material.  

El Club Rotario de Fresno coordinaría la implementación del proyecto a nivel internacional 

y el Club Rotario de Huajuapan lo coordinaría en el nivel local además de administrar los 

recursos y mantener el contacto con las autoridades municipales de Tindú. En el interior de la 

comunidad, la Organización Tindureña se encargaría de supervisar los avances del proyecto y 

de mantener un contacto directo con el Club Rotario de Huajuapan, mientras que la Mesa 

Directiva lo haría con el Club Rotario de Fresno. El municipio de Tezoatlán también apoyaría 

con asesoría técnica para las obras.  

En la planeación, el proyecto parecía muy bien organizado y todo parecía muy claro, pero 

este proyecto ha generado muchos conflictos entre actores, al interior de la comunidad y en su 

nivel de aplicación.  

El primer problema surgió con los recursos económicos, pues si bien el Club Rotario de 

Huajuapan y el de Oaxaca se habían comprometido a dar $2,000 dólares y $1,000 dólares 

respectivamente, ellos informaron que no podían aportar lo que les correspondía. Las 

cantidades no eran tan significativas como las implicaciones de su falta de aportación, pues la 

forma en la que el Club Rotario trabaja es similar al programa Tres por uno, en el que 

participan diferentes niveles del gobierno. En el caso del Club Rotario participan distintos 

niveles de la organización y si uno de ellos decide no hacerlo, el proyecto no se lleva a cabo. 

En este caso estaban involucradas varias instancias: Fresno y su distrito en California era el 

principal, pero como el proyecto se haría en Tindú, debía participar la instancia local más 

cercana, Huajuapan, y el distrito estatal, Oaxaca; para que entonces la Fundación Rotaria 

aportara una cantidad. Si Huajuapan y Oaxaca no invertían en el proyecto, este se cancelaría. 

Tras este evento, los tindureños decidieron no perder el proyecto y la Mesa Directiva y el 

Comité Seccional se comprometieron a aportar $2,000 dólares cada uno para sustituir los 

faltantes de Huajuapan y Oaxaca, aunque oficialmente esto no se reconociera. Esto produjo 

molestia entre algunos tindureños, pues se tenía la idea de que el proyecto era un donativo para 

la comunidad y al final tuvieron que recaudar fondos para que se llevara a cabo.  

El segundo problema surgió tras la elaboración del proyecto que hizo SAGARPA pues la 

comunidad se vio envuelta en conflictos entre SAGARPA y CEAMO con respecto a la 

elaboración del diagnóstico, por lo que CEAMO tuvo que recurrir a una instancia del gobierno 
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de Oaxaca, la Dirección General de Agua y Solidaridad para el Progreso (A.S.PRO.), para la 

creación de un nuevo proyecto, pero esto tuvo un costo adicional. El segundo proyecto fue 

terminado en noviembre de 2002 y el calendario original se retrasó por un año.  

En este proyecto se estableció un nuevo objetivo que consistía en que el criadero de peces 

de Tindú serviría como modelo demostrativo para establecer esa misma tecnología en otras 

regiones e iniciar el arraigo de la población en esas comunidades. Asimismo se contempló que 

la actividad acuícola podría ser de gran importancia para la comunidad, por lo que se pretendía 

implementar conocimiento en el tema en las escuelas de educación básica, induciendo de esta 

manera a la niñez para aprender a desarrollar los cultivos acuícolas.  

Las etapas serían las siguientes: la construcción de dos estanques circulares de mampostería 

de 3m de diámetro para el crecimiento y cuatro estanques circulares de mampostería de 6m de 

diámetro para pre-engorda y engorda de tilapia hormonalmente reversada. Posteriormente se 

sembrarían 16,000 crías para obtener 4.32 toneladas de pescado fresco en un ciclo de 32 

semanas. Se consolidaría un comité piscícola que llevara a cabo los trabajos de construcción y 

manejo de la granja, lo cual generaría empleos y beneficiaría directamente a cinco familias, pues 

ellos podrían percibir un sueldo total de $31,500 pesos por ciclo. Estas personas tendrían el 

trabajo de limpiar los estanques cada tercer día, la alimentación de los peces y una revisión 

quincenal de los animales para llevar el control alimenticio, productivo y sanitario de los peces. 

Además, tendrían que hacer una observación diaria tomando la temperatura del agua, 

anotando el alimento suministrado, el comportamiento de los animales y el conteo de los 

mismos, especificando el número de muertes y las características que presentan.  

Una vez teniendo las camadas el producto se podría conservar con la utilización de sal y se 

podría comercializar en las ciudades de más influencia y cercanía en la región, Santiago 

Cacaloxtepec y Huajuapan de León, a un precio de venta de aproximadamente $30 pesos. 

Con la elaboración del nuevo proyecto la obra finalmente se echó a andar. Se contrató a 

una constructora privada para la colocación de las tuberías y la construcción de los estanques 

circulares, sin embargo nuevamente se presentaron problemas. En enero de 2003, los 

miembros del Club Rotario Huajuapan enviaron un oficio a las autoridades de Tindú, el cual 

contiene el siguiente fragmento:  
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… nos enteramos de que a la fecha esa comunidad no ha cumplido el compromiso que se 
pacto en formas verbal en el mes pasado, en el sentido de que se encargarían de la recolección 
de piedra para la construcción de mampostería de los estanques para la integración de la 
granja piscícola que se proyectó para esa comunidad con recursos obtenidos de diferentes 
fuentes en los Estados Unidos. (…) de no cumplir con su parte nos veremos en la necesidad 
de suspender la obra.9  

 

La respuesta de la 

comunidad fue la de no pagar 

el adeudo del acarreo de 

piedra, lo cual se decidió en la 

asamblea del 25 de enero de 

2003. A pesar de esto el 

proyecto no se suspendió y 

finalmente en el mes de abril 

se terminó la construcción y se 

inauguró la obra.  Inauguración del proyecto de criadero de peces, Santa María Tindú. 

La comunidad organizó un gran evento al que asistieron los ciudadanos de Tindú, las 

autoridades municipales, la Mesa Directiva, el Comité Seccional, la Organización Tindureña, 

representantes de la CEAMO y miembros del Club Rotario de Fresno y Huajuapan. La 

comunidad organizó comités para la comida, la limpieza y el sonido, pues además del evento 

de inauguración se realizó un baile. Se pidió una cooperación voluntaria a los ciudadanos para 

llevar a cabo el evento. Esto se decidió en una asamblea comunitaria en la que también se 

informó que cada familia recibiría un kilo de cada camada para su alimentación y se 

nombraron dos personas para capacitarse en el cuidado y mantenimiento de los peces.  

 
Acerca de la inauguración de los Criaderos de Peces, este fue el único punto que se trató en la 
asamblea y se empieza el debate, se pide ayuda para recibir a los visitantes que vendrán de 
Oregón, Madera, Ceamo, el Juez de Fresno quien ayuda a la obra de Creadero de Peces; las 
señoras ayudaran con tortillas, se amplia la información sobre cuando empise la obra se 
tendra que buscar un mercado y a la comunidad se le ayudara con un kilo del producto y 
tambien los que aporten su tequio, lo que sobre se vendera fue una iniciativa de los paisanos 
de U.S.A., será un producto de primera necesidad para la comunidad para mejorar su 
alimentación se iran dos personas a cápacitar a Yosucuta y despues en Temazcal seran los 
lugares de capacitacion seran promovidos por SAGAR, se queda con una copperación 

                                                 
9 Oficio enviado por el Club Rotario de Huajuapan a las autoridades de Tindú. 8 de enero de 2003.  
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Voluntaria de $50.0 pesos para ariba, Comision para matar los chivos quedando (…) 
Comisión para traer leña quedando (…) Comisión para la Luz y Sonido quedando (…).10

 
Los miembros del Club Rotario invitaron a la prensa a la inauguración de la obra y la 

noticia se publicó por lo menos en tres periódicos de Oaxaca y uno en California, en los que se 

reconoció el aporte económico del Club Rotario y se omitió la participación de la comunidad.  

La inauguración del proyecto se hizo en abril, sin embargo el 22 de marzo las autoridades 

de Tindú habían enviado el siguiente oficio al Club Rotario de Huajuapan:  

 

Se observo la mala colocación de los tubos de agua que van por el mismo curso del baranco 
precisándoles a usted que con las aguas crecientes del arroyo corre el riesgo de irse con la 
corriente, para que ustedes intervengan con la compañía constructora, para la reubicación 
correcta de los tubos de agua, asi como fue planeado con el encargado de la obra. (…) En la 
caja de captación, se pidió que se recargara hacia el paredón o al bordo del arroyo.11

 

La tubería se colocó en una zona de muchos deslaves de piedra que inmediatamente 

romperían el material, por lo que había que reubicarla. Pese a esto, la inauguración se llevó a 

cabo y la reubicación de los tubos quedó pendiente.  

En ese mismo mes dos personas fueron a Temascal a recibir la capacitación para el cuidado 

de los peces, pero regresaron después del primer día porque les pareció muy difícil 

comprender todo lo que había que hacer y además no sabían leer ni escribir, lo cual era un 

gran impedimento. Entonces la comunidad tuvo que nombrar nuevamente a dos encargados 

para asistir a la capacitación.  

Raquel y Sebastián, su esposo, fueron quienes finalmente recibieron la capacitación, pero 

cuando platiqué con ella en el mes de septiembre, me dijo que en realidad ya no recordaba 

mucho, porque había que leer bastante y sobre todo no recordaba porque ya habían pasado 

cinco meses y aún no había peces. Ella dijo que necesitaban otra capacitación con más gente 

porque ella y su esposo solos no iban a poder hacerlo, ya que tendrían que cuidar a los peces 

día y noche y ella se preguntaba “¿quién va a llevar a mis hijos a la escuela? ¿quién les va a dar de 

comer?” sobre todo porque el cuidado de los peces requiere que las personas vivan muy cerca 

para estar al pendiente y tan solo caminar del centro del pueblo al río en donde se encuentran 

los estanques toma más de una hora y no existen las instalaciones para que una familia se 

                                                 
10 Acta de asamblea. 16 de marzo de 2003, Santa María Tindú, Oaxaca. 
11 Oficio enviado por las autoridades municipales al presidente del Club Rotario de Huajuapan de León. 22 de 
marzo de 2003. Oficio 022.-A. 
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establezca en dicho lugar. Sin embargo, la posibilidad de cuidar a los peces sí la contemplaban 

como una fuente de empleo porque además se les ofrecía tomar el pescado que quisieran para 

alimentarse. El problema era que el proyecto tardaba tanto en iniciar que su esposo estaba a 

punto de migrar pues no tenía trabajo. Hoy en día, cuidan los peces dos jóvenes que no fueron 

capacitados.  

Para la capacitación hubo un malentendido entre la CEAMO y el Club Rotario de Huajuapan, 

pues la primera aportó $4,000 dólares, pero bajo el reclamo de que se había dicho que la 

capacitación no tendría costos, así que cobró este dinero al Club Rotario, que a su vez 

reclamaba que no tenía por qué pagar ese dinero si la CEAMO se había comprometido. 

Finalmente el Club Rotario no pagó.  

En mayo la comunidad seguía solicitando el dinero para la reubicación de la tubería porque 

el proyecto quedó estancado después de la inauguración. Pedían también que se hiciera un 

cerco y una bodega para los peces. La petición se extendió al municipio de Tezoatlán que se 

comprometió a enviar a un albañil para arreglar la obra, así que la comunidad hizo las 

excavaciones y desconectó la tubería en espera de que llegara el albañil, pero el proyecto se 

quedó estancado nuevamente porque el albañil nunca llegó. 

En julio las autoridades municipales nuevamente enviaron un oficio al Club Rotario de 

Huajuapan pidiendo la reubicación de los tubos. Este oficio se envió con copia al Club Rotario 

de Fresno, a la Organización Tindureña, a la Mesa Directiva, a Tezoatlán y al Comité 

Seccional. Sin embargo, la tubería no se arregló.  

 

Pro medio de la presente, nos dirigimos a usted, muy respetuosamente, para saber sobre de la 
Obra de los Criaderos de Peces quisiéramos que nos mandara el corte de caja sobre dicha 
obra ya que nuestros paisanos dieron una aportación y quieren saber como fue la inversión de 
dicho dinero, y tambien si se va a seguir dicha obra ya que esta estancada por falta de 
recursos economicos.12  

 
En el mes de agosto hubo una reunión del Club Rotario de Huajuapan, la Organización 

Tindureña y la autoridad municipal. En dicha reunión se habló de la reubicación de la tubería, 

pues los Rotarios querían sembrar las crías y cuando se les recordó que aún no se habían 

hecho las reparaciones, argumentaron que lo desconocían. Como Tezoatlán no había 

                                                 
12 Oficio enviado por las autoridades municipales al presidente del Club Rotario de Huajuapan de León. 23 de 
julio de 2003. 
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respondido, entonces se decidió en la reunión que el Club Rotario de Fresno y el de 

Huajuapan se encargarían del arreglo para que se pudiera terminar el proyecto.  

Finalmente, tras una gran cantidad de tropiezos y desencuentros, en el mes de marzo de 

2004 se sembraron las primeras crías, pero hasta la fecha la comunidad no ha probado el 

pescado ni lo ha podido vender.  

Este proyecto presentó muchas dificultades desde su inicio y no ha tenido aún el resultado 

esperado. Una de las razones de las dificultades fue la gran cantidad de actores que 

participaron en el proyecto:  

 

LOCALIDAD COMUNIDAD ONG SECTOR MUNICIPIO GOBIERNO GOBIERNO
TRANSNACIONAL INTERNACIONAL PRIVADO ESTATAL FEDERAL

Tindú Tindú, Madera, Club Rotario Fresno, Constructora Tezoatlán Oaxaca México
Oregon, Huajuapan California, Huajuapan, Henaco, S.A. CEAMO, A.S.PRO SAGARPA

Oaxaca, Fundación Rotaria
Propuesta
Gestión 
Toma de 
desiciones
Recursos 
económicos
Recursos
humanos
Beneficiarios

 

 
 

Además de los sujetos, participan en el desarrollo organizaciones con diferentes niveles de 

transnacionalidad y por lo tanto visiones muy diferentes de lo que es la comunidad y del 

desarrollo: 

 

Tipo de actor Nombre Nivel de 
transnacionalidad 

Club Rotario Internacional Transnacional 
Club Rotario California Estatal 
Club Rotario Fresno Regional 
Club Rotario Oaxaca Estatal 

ONG 
 

Club Rotario Huajuapan Regional 
Sector privado Constructora Henaco, S.A. Local 

SAGARPA Nacional 
CEAMO Estatal 
A.S.PRO Estatal 

Instancias de 
gobierno 

Municipio de Tezoatlán Local 
Agencia municipal Santa María Tindú Transnacional 
Organización Tindureña Regional 
Mesa Directiva Transnacional 

Gobierno 
comunitario 

Comité Seccional Transnacional 
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La negociación entre esta 

gran cantidad de actores fue 

muy difícil y surgió además un 

gran problema de 

comunicación, ya que la 

negociación de empresarios 

con campesinos 

evidentemente se dio en 

términos desiguales, pese a la 

intermediación de los 

maestros de la Organización Tindureña. Parte del problema de la comunicación fue la 

movilidad política de la comunidad, porque si no estaba el agente, el alcalde tenía que negociar 

sin conocer mucho sobre el proyecto. La movilidad anual de los cargos no permitió un 

seguimiento continuo y por lo tanto generó muchos retrasos en el proyecto.  

Placa colocada al terminar las obras de los estanques para los criaderos de 
peces, Santa María Tindú.  

Otro factor fue que esta era la primera vez que el Club Rotario de Huajuapan trabajaba en 

un proyecto productivo y de hecho este era el proyecto más grande que hacían, ya que se 

enfocaban más bien a donaciones en asilos y hospitales. Por ello no tenía experiencia en el 

proyecto ni en el trabajo con comunidades como Tindú, así que hubo falta de comprensión de 

las temporalidades y dinámicas de la comunidad, además de que faltó supervisión de la obra.  

Los costos se elevaron debido a los problemas técnicos pero también a los retrasos en las 

etapas del proyecto.  

Quizá la mayor falla fue que la comunidad no se apropió realmente del proyecto y hubo 

mucha especulación e incertidumbre. Muchas personas todavía no saben en qué consiste el 

proyecto y opinan que hubiera sido mejor hacer otra cosa porque ni siquiera están 

acostumbrados a comer pescado y si lo hacen es pescado seco. Raquel incluso mencionó que 

las personas no saben comer pescado fresco en Tindú y cuando de algún otro lado les intentan 

vender son sólo ocho o diez personas las que compran y son personas que ya han salido del 

pueblo y han tenido la oportunidad de conocer más. Esto lo reconoce David Martínez, 

miembro del Club Rotario de Huajuapan, quien en la reunión que tuvo con las autoridades de 

Tindú afirmó: “No puedes vender abrigos en Acapulco, hay que enseñar a la gente a comer pescado.” 

Reconociendo que esta sería una labor muy ardua.  
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Evidentemente el proyecto ha generado conflictos en todos los niveles y entre todos los 

actores y es un proyecto que no promete ser exitoso, ya que en Tindú la gente no está 

acostumbrada al pescado y se resiste a comerlo. Más allá de ello, una vez que se logre 

comerciar con la primera camada, el Club Rotario dejará el proyecto en manos de la 

comunidad, lo cual dificulta la situación porque no se cuenta con la infraestructura para 

comercializarlo ni el conocimiento para hacerlo. De ello se concluye que más que los proyectos 

concretos, la comunidad necesita generar capacidades para que éstos puedan funcionar.  

Sin embargo, el proyecto ha servido para generar una mayor unidad política entre los 

actores de la comunidad, ya que en Estados Unidos han tenido que organizarse para obtener 

los recursos y negociar con las autoridades en México, lo cual en términos políticos crea 

gobierno. Además de que a través de estas gestiones la comunidad ha establecido contactos y 

ha aprendido los mecanismos de realización de proyectos con una gran diversidad de actores 

con los que se tiene que negociar.  

 

3. La ambulancia 

 

Traslado de la ambulancia desde Madera, California a Santa María Tindú.  

Santa María Tindú cuenta 

con una clínica equipada sólo 

con los medicamentos básicos 

y por ende, no está capacitada 

para atender situaciones de 

gravedad. Para que la gente 

pueda ser atendida en 

situaciones de emergencia es 

necesario que se desplacen a la 

ciudad de Huajuapan de León, 

ubicada a 42km de terracería y otros 20 de carretera asfaltada. Respondiendo a la preocupación 

de la comunidad por el gran número de ancianos en la localidad de origen, la Mesa Directiva 

organizó la compra y entrega de una ambulancia que permitiera la llegada a los hospitales de 

Huajuapan con más velocidad y mayor comodidad.  
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Es difícil lograr que el gobierno nos ayude, quienes tienen la experiencia de haber estado al 
frente de una organización no me dejarán mentir; para ello tenemos que hacer muchos viajes, 
visitas a diferentes dependencias, girar diferentes oficios, hacer llamadas telefónicas locales e 
internacionales, enviar faxes, hacer largas horas de antesala para que nos atiendan, etc., 
algunas veces tenemos éxito, otras regresamos con ganas de renunciar y dejar todo, porque 
gastamos el dinero que no tenemos, limitamos a nuestras familias de varias cosas 
primordiales, abandonamos a nuestros hijos, perdemos horas y a veces días enteros (…) 
Debido a la falta de transporte, la mala situación económica de nuestros paisanos y la 
distancia a que nos encontramos de la ciudad y de los centros médicos, el día 3 de marzo de 
1997 nos vimos en la necesidad de adquirir y donar una ambulancia de uso comunitario 
para el servicio de clínica de nuestro pueblo, con un valor que sobrepasó los 22 mil dólares, 
incluyendo la suma de 4 mil dólares de pago de impuestos al servicio de la aduana, pese a que 
era una donación. (...) Cabe mencionar que para que esta ambulancia llegara a su destino 
tuvieron que pasar más de 2 años en trámites, y eso contando con la propia participación del 
gobierno del estado y de diferentes dependencias federales. (Cortés 1999:206-207)  

 

En la gestión, compra y traslado de la ambulancia, participaron diversos actores 

comunitarios e institucionales: 

 

LOCALIDAD COMUNIDAD GOBIERNO GOBIERNO 
TRANSNACIONAL ESTATAL FEDERAL

Tindú Tindú, Madera, Oaxaca México
Oregon Estados Unidos

Propuesta
Gestión 
Toma de 
desiciones
Recursos 
económicos
Recursos
humanos
Beneficiarios

 
 

Cuando se creó la Mesa Directiva existían ya los comités del palacio municipal, del templo y 

de la clínica. Cuando el nombramiento del comité de la clínica terminó, los representantes 

viajaron a Tindú para entregar sus donaciones y el corte de caja, pero en asamblea se les pidió 

que siguieran trabajando y fue ahí donde surgió la idea de la compra de la ambulancia, así que 

al regresar a Madera el comité se lo transmitió a la Mesa Directiva y ésta, junto con el comité, 

se hizo cargo del proyecto.  
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Ambulancia, Santa María Tindú.  

Se pidió a los ciudadanos 

en Madera que dieran un 

donativo de cien dólares y se 

logró juntar el dinero para la 

compra del vehículo. El 

problema no fue comprarla 

sino lograr arreglar todos los 

trámites de aduana para que la 

ambulancia cruzara la frontera 

en forma legal. Se le pidió 

ayuda al gobierno de Oaxaca para los trámites, aunque la Mesa Directiva tuvo que financiar 

todo el papeleo. Pasaron dos años antes de que se lograra trasladar el vehículo a Tindú y los 

costos fueron sumamente elevados.  

 
Y termina el comité de (…) la clínica, van, entregan sus cosas, porque se hacen donaciones: 
desde un aparato de sonido, camas, no sé qué tantas cosas, es una lista tremenda de las cosas 
que fueron a donar para la clínica. Cuando ya regresan ellos es cuando ya traen la idea de la 
donación de una ambulancia. (…) como dijeron en Tindú “con ese dinero que les quedó ¿por 
qué no siguen trabajando y pues nos donan una ambulancia para acá?” (…) ya se asignan 
cien dólares a cada ciudadano para la compra de la ambulancia ¿no?, entonces hay una lista 
ahorita por, de los archivos de todos lo que cooperaron cien dólares para esa ambulancia. Pero 
dada la capacidad del comité, la Mesa Directiva asume la responsabilidad de hacer trámites 
para poder internar esa ambulancia. (…) Se encontró la ambulancia de aquí de la compañía 
Pistorezzi, que es la que brinda los servicios de ambulancia aquí en la ciudad de Madera. Y 
de esa manera la adquirimos y la tuvimos parada ah, casi dos años aquí, lista, pero pues los 
trámites no se podían hacer. Contactamos a Oaxaca para el auxilio sola y exclusivamente de 
la internación del vehículo, porque ya la ambulancia ya estaba comprada y ya estaba todo, ya 
la teníamos lista ¿no? y solamente que no teníamos los medios para pasarla. Y pues fue 
nuestra sorpresa y fue una de las cosas más tristes para nosotros de que a pesar de que era 
una donación para nuestro pueblo, pues tuvimos que pagar casi, más de cuatro mil dólares, 
recuerdo que se pagaron para esa ambulancia en los costos de aduana. Hicimos ese reclamo 
ante el gobierno cuando se donó la ambulancia, para que ellos se enteraran, pero no pudimos 
hacer más para recuperar ese dinero, ni pelearlo, pero es parte de las leyes de México. 
Tenemos entendido que hasta hoy en día se pagan muchas cosas ¿no? (…)Y de esa manera 
llega la ambulancia después de dos años. Nos costó mucho, mucho trabajo. Hay un 
sinnúmero de llamadas en los archivos de la Mesa Directiva que, ahí están los billes13 de 
todas las llamadas que se hicieron, costó mucho dinero esa ambulancia porque la Mesa 
Directiva en cierto aspecto aportaba algunas cosas, pero la mayor parte del dinero lo aportó el 
comité. El comité que eran las tres personas que le mencioné hace ratito, ellos estuvieron a 

                                                 
13 Cuentas. 
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cargo de eso y ellos administraron su dinero, su todo, sus cuentas ¿no? Esto es en lo que 
respecta a la ambulancia. (DON EDUARDO)14

 

Finalmente, cuando se lograron hacer los trámites y pagos para el paso en la aduana, la 

ambulancia fue trasladada desde Madera California hasta la ciudad de Oaxaca, en donde fue 

recibida en un gran evento que incluyó periodistas, autoridades estatales, municipales, 

comunitarias y miembros de la comunidad. En dicho evento se pronunció un discurso que da 

cuenta de que la ambulancia no sólo es una muestra del desarrollo transnacional que ejercen 

los mismos miembros de la comunidad sino que también es un importante reflejo de su 

organización política y de la interacción tanto de diversos actores e instituciones que 

proporcionan al desarrollo distintos niveles de transnacionalidad.  

 

Con la entrega de esta ambulancia, Santa María Tindú está dando un gran paso hacia el 
progreso; un gran salto gracias a la administración de nuestro gobierno estatal, gracias a 
nuestro municipio y principalmente gracias a la Mesa Directiva de esta comunidad destacada 
en el extranjero. (…) También la administración del Lic. Carrasco Altamirano se ha 
comprometido a contribuir con el programa dólar por dólar con diez mil dólares destinados a 
nuestro pueblo y este hecho, motiva y nos llena de orgullo porque es resultado directo del 
trabajo de gestión y capacidad organizativa de la Mesa Directiva destacada en Madera, Cal. 
USA. Y misma que ha sabido abrir la participación directa de nuestros paisanos emigrados a 
ese país; esa participación que ahora vemos hecha realidad con esta ambulancia. (…) La 
Mesa Directiva día con día se está convirtiendo en una agrupación fuerte que soluciona 
necesidades desde el sector salud hasta el sector educación, pasando por la parte religiosa y 
administrativa de nuestro pueblo y que en los últimos tres años ha aportado a la comunidad 
48 mil 732 dólares, suma que pudiera parecer simbólica pero que no lo es, sobre todo, 
considerando que los paisanos emigrados a Estados Unidos se mantienen en la constante 
incertidumbre, enfrentando innumerables problemas tales como la ley 149: ejemplo claro de la 
política norteamericana en contra de los migrantes, legislaciones como esta que impiden los 
servicios básicos de salud, justicia, educación y trabajo a nuestros paisanos y sin mencionar la 
actitud desdeñosa y racista a veces violenta de las autoridades de Estados Unidos hacia los 
paisanos y en estas condiciones sí que es un honor, sí que es un orgullo, sí que es logro la 
labor de la Mesa Directiva destacada en Madera, Cal. (…) Esperemos que dentro de este 
sismo de actitudes negativas de las autoridades estadounidenses: el papel de los consulados 
mexicanos en este país, la comisión de derechos humanos y leyes como la que permite la doble 
nacionalidad vengan a reforzar las garantías de nuestros paisanos allá en la unión 
norteamericana y le permita por consecuencia, seguir trabajando a nuestra Mesa Directiva en 
pro de esta su comunidad. (…) Hechos como este ponen en alto el nombre de Santa María 
Tindú y la Mixteca de Cárdenas.”15

                                                 
14 Entrevista realizada en Madera, California el 24 de marzo de 2004. 
15 Discurso pronunciado por Don Eduardo el 11 de marzo de 1997 en Santa María Tindú, Oaxaca a propósito de 
la entrega de la ambulancia comunitaria donada por la Mesa Directiva Santa María Tindú, radicada en Madera, 
California.  
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Tras el discurso del secretario de la Mesa Directiva, la comunidad logró el apoyo del 

gobernador del estado para la manutención de la ambulancia y además el apoyo del IMSS para 

la donación de sillas de ruedas a la comunidad. 

Si bien la ambulancia es un ejemplo de gobernanza transnacional, no por ello hay que 

cegarse ante procesos internos de diferenciación y en ese sentido la ambulancia también ayuda 

a comprender que existen niveles de conflicto en la gestión para el desarrollo.  

Como parte de la teoría de la articulación, Kearney (1996) desarrolla la idea de que el 

estudio de redes se refiere únicamente a diferenciación hacia el exterior de las comunidades, 

por lo que propone hablar de retícula, refiriéndose a niveles de diferenciación al interior de la 

comunidad, basada en la construcción de identidades en la comunidad. El concepto de 

retícula, a diferencia de la red, permite pensar en el desarrollo contemplando las diferencias de 

clase y por ende las jerarquías y relaciones de poder, que conllevan al conflicto.  

Pensar en una ambulancia perfectamente equipada dentro de una comunidad rural resulta 

difícil de imaginar. Cualquiera esperaría que antes de adquirir una ambulancia, la comunidad 

gestionaría drenaje, pavimentación o proyectos productivos que generaran empleo y un 

recurso económico para la subsistencia de la comunidad. Por ello, la interpretación más 

sencilla sería la de concebir al proyecto como un fracaso y por consecuencia llegar a la 

conclusión de que los proyectos gestionados por la comunidad no responden a sus propias 

necesidades. No obstante, el hecho de haber optado por una ambulancia es resultado de un 

proceso complejo al interior de una comunidad heterogénea y jerarquizada que lucha por su 

bienestar. 

La ambulancia es producto de imaginarios del desarrollo que llevan los transmigrantes a la 

comunidad de origen, quienes intentan resolver el problema del aislamiento sin tomar en 

cuenta los altos costos para los usuarios. Mucha gente en Tindú opina que la ambulancia no 

sirve de nada y únicamente está encerrada dentro de la clínica, pues ella representa dos 

problemas fundamentales: es costosa y no hay quien la maneje. 

 

Esa ambulancia ni sirve de nada. Ahí está, nomás parada porque no nos conviene. Quiere 
mucho dinero. Una vez él se enfermó y lo llevamos a Huajuapan a la clínica. Mejor tomamos 
un taxi que es más barato o agarramos alguien que nos lleve. El taxi sale en 400 pero llega 
rápido, pero con la ambulancia hay que buscar quien la maneje y luego pagar gasolina y al 

 279



chofer. También hay una cuota en la agencia para mantenerla y en total sale como en 800 o 
1000... no sale (DOÑA LORENA)16. 

 

Testimonios como ese abundan en Tindú y pareciera ser que la ambulancia es un lujo con 

valor simbólico e identitario frente a las comunidades circunvecinas, que asisten a la clínica de 

Tindú y son las mayores beneficiarias de la ambulancia. 

Pero hay que entender que los transmigrantes al proponer la donación de la ambulancia no 

buscan sólo solucionar un problema de los residentes de la localidad, sino también uno propio. 

La ambulancia puede ser analizada como parte de un esquema de retiro de los transmigrantes 

que piensan regresar a la comunidad de origen y encontrar en ella elementos de desarrollo 

provenientes de imaginarios del esquema de salud en Estados Unidos. En ese sentido nos 

enfrentamos a cuestionamientos tales como ¿qué es el desarrollo y para quién?, que se dan no 

sólo con respecto a organizaciones externas sino al interior de la comunidad, en la estructura 

reticular.  

La diferencia entre las nociones del desarrollo que se observan en Tindú tiene que ver con 

luchas de poder, pero además de ello, se vincula directamente con la estructura de la 

comunidad, con la resistencia a la exclusión que construye esquemas de desarrollo diferentes a 

los construidos por la hegemonía y que a su vez responde no a necesidades de una comunidad 

territorializada sino de una comunidad transnacional y en ese sentido la ambulancia se 

convierte en un proyecto de desarrollo transnacional. 

Una ambulancia sin hospital y sin programa de salud eficaz es una contradicción en 

términos del desarrollo, son las dicotomías presentes en un mismo espacio; son las 

condiciones del desarrollo en las comunidades transnacionales. Se trata del postdesarrollo 

(Gupta 1998, Kearney 1996) y del conocimiento translocal (Besserer 2000), en que la historia 

no equivale a progreso y lo moderno y tradicional coexisten disolviendo las diferencias entre 

ellos, haciendo que los sujetos y comunidades transnacionales oscilen entre el desarrollo y 

subdesarrollo (Kearney 1996:120). 

Santa María Tindú como muchas otras comunidades transnacionales viven estas 

contradicciones en su cotidianeidad y tratan de conseguir su bienestar mediante la gestión de 

proyectos de desarrollo que respondan a necesidades transnacionales y no locales, como 

generalmente lo hacen instancias de gobierno con visiones localizadas de las comunidades. 

                                                 
16 Conversación informal. Santa María Tindú, junio de 2003. 
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Entender a Santa María Tindú y a otras comunidades transnacionales como gestoras de su 

propio desarrollo mediante aparatos sumamente sofisticados de poder, nos obliga a pensar en 

modelos, programas y proyectos de desarrollo y bienestar que respondan a las necesidades 

particulares de las comunidades transnacionales, por lo que es imprescindible voltear la mirada 

a la organización de estas comunidades para generar políticas públicas para el desarrollo 

transnacional. 

La ambulancia no ha funcionado en forma ideal, ya que no se tiene la infraestructura para 

mantenerla ni para usarla, pues aún con ella, los enfermos tardan casi cuatro horas de traslado 

en terracería hasta llegar a la ciudad de Huajuapan y los pacientes deben pagar la gasolina y un 

chofer, lo cual queda fuera de su presupuesto. No obstante, la ambulancia ha sido desde que se 

entregó en 1995, una herramienta de presión política de la comunidad, ya que al enfatizar 

frente a las autoridades que fueron ellos mismos quienes se organizaron y trataron de 

solucionar un problema que en realidad le corresponde al gobierno, ellos han conseguido que 

las autoridades estatales respondan con más y mejores apoyos a la comunidad. 

 

IV. EFICACIA DE LOS PROYECTOS 

 

Observando los proyectos desde su perspectiva de aplicación, pareciera ser que han sido 

proyectos fallidos pues si bien se ha implementado el drenaje, se han construido los estanques 

de los peces y se ha comprado la ambulancia, por lo menos los últimos dos aún no han tenido 

resultados visibles en el sentido de su uso y beneficio para la comunidad. Sin embargo la 

eficacia de los proyectos, o por lo menos de este tipo de proyectos, tiene más dimensiones ya 

que aunque en su aplicación no han sido exitosos, existen otros ámbitos en los que sí lo han 

sido, como en el ámbito político y de eficacia simbólica.  

Aparentemente, los proyectos que se llevan a cabo bajo esquemas como el Tres por uno 

son proyectos exitosos, ya que responden a necesidades muy concretas de la localidad de 

origen por ser obras y servicios. Si se hace una escuela ésta tendrá un uso, al igual que el 

drenaje o el pavimento, de manera tal que los proyectos cumplen con sus objetivos iniciales y 

representan un beneficio para la comunidad en la satisfacción de sus necesidades y bienestar. 

Sin embargo, cuando las comunidades se aventuran a hacer proyectos de otra naturaleza, 

generalmente hay fracasos en la aplicación de los mismos, ya que aunque se tengan claros los 

problemas, en muchos de los casos las comunidades no están capacitadas para hacer una 
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buena planeación y combatirlos, por lo que los proyectos se llevan a cabo y no son una 

respuesta a sus necesidades de bienestar.  

La ambulancia de Tindú no ha sido un medio para mejorar las condiciones de salud de la 

comunidad, ya que se ha enfrentado al problema de que se terminan los recursos para darle 

mantenimiento y sobre todo para pagar la gasolina y al chofer, por lo que la ambulancia no 

tiene uso. Aunado a ello, el hospital más cercano se encuentra a poco menos de 4 horas de 

camino y las condiciones de la carretera son muy malas porque es terracería y es muy angosta, 

por lo que la ambulancia no tiene uso.  

El proyecto de criadero de peces ha presentado ya problemas debido a la falta de 

capacitación de la gente de Tindú para alimentar y dar cuidado a los animales, ya que es una 

comunidad que no consume pescado y no tiene ninguna experiencia con la acuacultura. 

Además, el producto que se genere será destinado al autoconsumo y al comercio, con el 

problema de que la gente de la comunidad no quiere comer pescado y de que no tiene los 

medios de transporte adecuados para comercializarlo.  

Los proyectos de desarrollo que emprenden las comunidades por sí solas son mecanismos 

de resistencia a la exclusión social que viven en ambos lados de la frontera, pues por medio de 

ellos buscan satisfacer sus necesidades y sobre todo, visibilizarse para obtener un mayor 

bienestar. Por ello, la aplicación de los proyectos no es la única forma de evaluarlos, ya que 

estos pasan por un proceso organizativo de gran sofisticación y en ocasiones aunque los 

proyectos no sean exitosos en su aplicación, sí lo son en un plano político para la comunidad. 

Los proyectos, aunque locales en su aplicación, generan y tratan de resolver problemas 

transnacionales debido a que la gestión, la toma de decisiones y el proceso del proyecto sí se 

presentan en un plano transnacional. Aunque cabe subrayar que todos los proyectos 

reportados son de aplicación local y algunos se empiezan a pensar como proyectos de 

aplicación transnacional, como las becas que se busca dar a los estudiantes de Madera para que 

estudien la universidad y se conviertan en los futuros líderes de la comunidad.  

Los proyectos dan lugar a una importante organización comunitaria y es un medio para la 

negociación política con el gobierno. En algunos casos la participación en los proyectos es un 

mecanismo de pertenencia comunitaria y de ciudadanización de los individuos.  
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Entrega de la ambulancia. Agente municipal y gobernador, ciudad de Oaxaca. 

Santa María Tindú es un caso en el que claramente se puede observar que el desarrollo es 

una herramienta política que no sólo le ha permitido a la comunidad conseguir el apoyo de 

actores e instituciones sino 

que se ha convertido en un 

medio de creación de 

gobierno, pues las 

organizaciones de migrantes 

son organizaciones de 

ciudadanía y no de membresía, 

por lo que son parte del 

aparato político de la 

comunidad. Concretamente, 

pese a que la ambulancia no 

ha servido para mejorar la 

salud en la comunidad, sí ha sido un medio por el cual se han logrado gestionar otros 

proyectos, ya que la comunidad la utiliza en sus discursos frente a autoridades para demostrar 

su gran capacidad organizativa y para que el gobierno, al ver que ellos mismos buscan 

responder a sus necesidades, les apoye en su organización y proyectos. Por ejemplo, en el 

mismo día que se llevó la ambulancia a Tindú, consiguieron que el IMSS del estado de Oaxaca 

les donara sillas de ruedas para la clínica.  

La gran cantidad de actores e imaginarios del desarrollo hace de estos proyectos arenas de 

conflicto y de lucha de poder. Estas arenas se convierten en mecanismos de discusión y 

negociación que permiten el crecimiento y madurez de las comunidades en tanto 

transnacionales. No en todos los casos el conflicto lleva a cohesión, pues también puede ser el 

inicio de grandes cismas. 

Aún con sus organizaciones de migrantes, las comunidades tienen grandes dificultades para 

emprender proyectos de desarrollo, debido a que estos son motivo de disputas y tensiones; 

factor que en ocasiones puede cohesionar y en otras fragmentar. Aunado a ello, la posibilidad 

de llevar a cabo los proyectos depende en muchas ocasiones de la interacción con otros 

actores no comunitarios con los que se debe negociar, como en el caso de los criaderos de 

peces. La gran diversidad de actores transnacionales y locales, y comunitarios y externos que 

participan en la elaboración, planeación, gestión, aplicación y demás etapas de los proyectos 
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hace del desarrollo una tarea difícil, sobre todo porque cada uno de ellos conlleva nociones 

distintas del desarrollo y cada uno persigue fines e intereses diferentes, lo que genera paradojas 

y falta de comunicación, como por ejemplo los compromisos de la comunidad para dar tequio 

en la construcción del drenaje y los estanques cuando la mayoría de la población local es 

anciana, la compra de una ambulancia para transitar en un camino sin pavimento o la creación 

de un proyecto de cultivo de peces cuando la población no consume pescado.  

Sin embargo, los comités de Tindú son ejemplos exitosos de organización política para el 

desarrollo. Las tensiones que generan los proyectos de desarrollo son motivo de una gran 

exigencia por la rendición de cuentas, por la comunicación, la negociación y la toma de 

decisiones, lo que muestra la enorme capacidad organizativa de la comunidad. El caso de la 

ambulancia y los criaderos de peces, aunque han sido proyectos fracasados en su aplicación, 

han servido para que Tindú se consolide en su interior y madure transnacionalmente. 

El éxito en la aplicación de los proyectos depende en gran medida de la capacidad 

organizativa que tenga la comunidad, por lo que estos procesos políticos son de suma 

importancia.  

Los proyectos de desarrollo de las comunidades transnacionales son mecanismos de 

pertenencia, ya que por medio de la participación en ellos se asegura la ciudadanía a la 

comunidad. Además, la participación de los miembros de la comunidad en los proyectos es 

una forma de ejercer una ciudadanía social, ya que los proyectos son medios de participación 

de la sociedad civil para generar su desarrollo, bienestar e inclusión social.  

Los proyectos son un medio para la obtención de prestigio de la comunidad y representan 

materialmente la cohesión social; son herramientas para la creación de una identidad 

comunitaria y/o regional. En la mayoría de las ocasiones, los proyectos en las localidades de 

origen son la construcción del espacio de retorno de los transmigrantes, por lo que no atienden 

necesidades inmediatas sino necesidades de imaginarios sobre el futuro y en ese sentido 

pueden tener una eficacia simbólica de importancia.  

En su mayoría los proyectos más que atender necesidades inmediatas para el bienestar de la 

gente, obedecen al embellecimiento de la comunidad de origen. Ejemplo de ello son las obras 

de pavimentación dentro del pueblo, arreglos de templos, panteones, construcción de bardas, 

plazas, etc. Algunas de estas obras, además, están impregnadas de nostalgia e imaginarios del 

desarrollo, ya que con frecuencia se imagina a la localidad de origen con altos edificios, llenos 
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de plazas y con enormes iglesias; es decir, lugares bellos para que se conviertan en turísticos, 

aunque el turismo se conforme por transmigrantes.  

La ambulancia, por ejemplo, es siempre un punto de comparación con las comunidades 

circunvecinas y es una forma de mostrar a Tindú como una comunidad “urbanizada”, así 

como lo es el drenaje, respondiendo al imaginario del desarrollo. Además, la ambulancia es la 

esperanza de los transmigrantes de poder atenderse cuando regresen a Tindú y requieran de 

atención médica por su avanzada edad, el drenaje también responde a esta necesidad de tener 

servicios en el retorno y los peces responden al deseo de poder tener una solvencia económica 

con un proyecto productivo que genere empleo e ingreso a la comunidad.  

La eficacia de los proyectos no depende enteramente de su aplicación, aunque esto es 

importante y no debe subestimarse, pero también es necesario tomar en cuenta que los 

proyectos se miden y evalúan de acuerdo a nociones y definiciones de lo que es el desarrollo y 

la comunidad, lo cual hace que existan diferentes objetivos que pueden ser concretamente los 

objetivos de aplicación de los proyectos o pueden ser imaginarios, ideas del retorno o 

estrategias políticas. Es preciso evaluar el cumplimiento de estos objetivos alternativos y en esa 

medida podremos conocer los impactos y la eficacia en el desarrollo, pensando en el ideal de 

que el proyecto cumpla con todas sus dimensiones: aplicación, política y simbolismo.  

En ese sentido, un proyecto prometedor es el que se planea para la comunidad de Tindú en 

Madera, el cual busca resolver un problema transnacional, colectivo e individual a la vez. La 

Mesa Directiva tiene la idea de crear un sistema de becas para que los estudiantes tindureños 

en Estados Unidos puedan tener acceso a la universidad. Este proyecto busca resolver varios 

problemas a la vez. El primero es solucionar los problemas de acceso a la educación y por lo 

tanto al campo laboral de mayor calificación, ya que la mayoría de las personas trabajan en el 

campo porque no logran insertarse en niveles competitivos de educación que les permitan 

subir en la escala social. El segundo objetivo es el de recuperar a los profesionistas de Tindú, 

ya que de nada le sirve a la comunidad que los individuos alcancen un nivel educativo si no se 

va a beneficiar de ello el colectivo. Por eso, los tindureños consideran que mediante las becas 

se puede crear un sentido de compromiso hacia la comunidad, además de fomentar el sentido 

de pertenencia de los jóvenes. Con ello se espera que los jóvenes sigan participando en la 

organización comunitaria, lo cual garantiza la continuidad de la comunidad en su nivel 

transnacional y le permite a su vez tener la asesoría profesional que se necesita para la 

viabilidad de los proyectos de desarrollo, pues se espera que los jóvenes sean los próximos 
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líderes de la comunidad y tengan la capacidad, los medios, los recursos y el conocimiento para 

luchar por los derechos y la inclusión de la comunidad transnacional.  

 

V. DESARROLLO TRANSNACIONAL  

 

Es imprescindible cuestionar los modelos hegemónicos del desarrollo e investigar el 

problema del bienestar de las comunidades transnacionales desde sus propias nociones de 

desarrollo, las cuales deben investigarse no desde el discurso que manejan frente a los 

investigadores y al estado sino desde sus prácticas e inquietudes cotidianas. La propuesta de 

políticas públicas provenientes de un modelo establecido del desarrollo obliga a asumir un 

concepto de bienestar al que responden los proyectos, ello crea paradojas y por lo mismo, los 

proyectos corren el riesgo de fracasar. Sin embargo, la interacción de múltiples actores puede 

tener el mismo efecto ya que existen distintas nociones sobre el concepto de desarrollo según 

cada uno de los actores involucrados en los proyectos y modelos para la comunidad. Estas 

nociones generan conflictos al interior de la comunidad, pero en ocasiones el desarrollo, a 

través del conflicto, es un medio de creación de gobernabilidad y por lo tanto construye a la 

comunidad en el ámbito político. 

En la planeación del desarrollo, el actor fundamental es la comunidad y ésta tiene la 

capacidad organizativa para generar sus propios proyectos. Sin embargo, el papel de las 

remesas y de las organizaciones de migrantes no es el de sustituir las funciones del estado. 

Debido a su alto nivel de organización política, el desarrollo para la comunidad ha permitido la 

construcción de gobierno, pero no ha logrado generar políticas de desarrollo, lo que hace 

imprescindible la creación de capacidades para que la comunidad pueda utilizar su potencial 

político y organizativo en proyectos y modelos de desarrollo que le beneficien.  

En el estudio de los proyectos de desarrollo generados por la comunidad transnacional 

encontramos que el desarrollo en muchas ocasiones es una herramienta política de resistencia a 

la exclusión que se manifiesta a través de los intelectuales orgánicos que buscan la procuración 

del bienestar, el ejercicio de los derechos y la participación de la comunidad en los distintos 

contextos en los que se insertan, de forma tal que puedan ejercer una ciudadanía social como 

personas y una ciudadanía social comunitaria. El desarrollo creado desde la comunidad y desde 

sus intelectuales orgánicos es un proceso de construcción de una síntesis estructural en que el 

desarrollo responde no sólo a las necesidades tangibles de los locales sino también a las 
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necesidades potenciales de los transmigrantes cuando regresen a su lugar de origen, pues las 

estadísticas nos hacen pensar que los radicados fuera de Tindú posiblemente regresen a la 

localidad de origen al ser jubilados y se beneficiarán de los proyectos de desarrollo que ellos 

mismos han gestionado e impulsado. 

Finalmente, en el desarrollo de las comunidades transnacionales no es suficiente pensar en 

el lugar de origen y destino como objetivos, debe tomarse en cuenta a la comunidad en su 

conjunto y planificarse un desarrollo que articule las diversas geografías, la situación 

demográfica de la comunidad completa, las dinámicas familiares y de las unidades domésticas, 

las luchas culturales, el manejo de las identidades, la organización política a partir de los 

múltiples centros de poder y finalmente las nociones de bienestar y las condiciones de 

exclusión que invisibilizan las necesidades de la comunidad. Es imprescindible tomar estos 

factores en cuenta en la planeación del desarrollo para lograr que realmente se constituya como 

un desarrollo transnacional con la comunidad al centro, es decir que se planifique de acuerdo a 

la realidad comunitaria y de acuerdo a sus necesidades físicas, políticas, simbólicas, 

económicas, emocionales, etc.  
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CONCLUSIONES 

 

En el campo teórico y metodológico de la antropología, y concretamente en los estudios 

transnacionales, los enfoques se replantean constantemente y aparecen nuevas necesidades 

para comprender a nuestros sujetos de estudio. Los estudios transnacionales surgen en el afán 

de evitar lo que Wimmer y Glick Schiller (2002:302) han denominado el nacionalismo metodológico, 

el cual asume que los vínculos de la nación, el estado y la sociedad son formas políticas y 

sociales que son naturales en el mundo moderno. Este nacionalismo metodológico se 

constituye como el referente básico para las políticas públicas y la planeación del desarrollo, 

bajo la premisa de que el estado-nación es la unidad de análisis básica.  

En un esfuerzo por clasificar los diferentes tipos de estudios transnacionales, Khagram y 

Levitt (2004) afirman que existen siete acercamientos, de los cuales me interesa explicar dos: el 

transnacionalismo empirista y el transnacionalismo epistémico. El primero sostiene que la 

condición transnacional es una realidad empírica y que puede ser estudiada de manera objetiva.  

Estos estudios se han dado a la tarea de conocer y registrar fenómenos sociales 

transnacionales. El transnacionalismo epistémico, por el otro lado, propone que para conocer 

la realidad transnacional es necesario deshacernos de las categorías convencionales de estudio, 

pues éstas fueron construidas en el marco del nacionalismo metodológico. Por ello, se 

requieren otras categorías analíticas y otro punto de vista para poder conocer estos fenómenos. 

Para esta aproximación, podríamos decir, no es suficiente proponernos describir la realidad 

empíricamente, se requiere reformular las categorías analíticas que median entre el sujeto 

conocedor y la realidad que estudia.  El punto de vista de los actores sociales que viven en esta 

realidad transnacional y el análisis sobre su propia realidad pueden proporcionarnos nuevos 

instrumentos para conocer mejor los procesos transnacionales.  

Este trabajo ha compartido los objetivos de ambas posturas: romper con convenciones 

conceptuales y  analíticas del nacionalismo metodológico, incluyendo la mirada de los propios 

actores y su análisis para conocer mejor, describir más adecuadamente y entender a mayor 

cabalidad la realidad transnacional que viven los tindureños. 

En este trabajo parto de la premisa de que los sujetos de estudio no están contenidos en la 

nación. En el estudio de Santa María Tindú encontramos que a través del enfoque 

transnacional se puede identificar a sujetos que están situados en una realidad que obliga a 

transformar la manera en que los estudiamos, ya que existen actores en esta nueva unidad 
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antropológica, que es la comunidad transnacional, que tienen miradas y análisis muy amplios de 

su propia transnacionalidad, por lo que requieren de un marco conceptual que se adecue a 

estos nuevos enfoques.  

En el estudio de las comunidades transnacionales es imprescindible cambiar nuestras 

perspectivas de lo que es y significa la comunidad, pues las visiones desde el estado, desde la 

academia y desde otro tipo de instituciones como ONG’s tienden a ver a las comunidades como 

si estuviesen fragmentadas y como si únicamente existiera entre ellas el flujo de remesas que se 

envían desde diversos sitios de Estados Unidos a México. Sin embargo estas comunidades se 

articulan a través de sus unidades domésticas, de las familias, de su organización política, su 

economía, su cultura y prácticas cotidianas. Una visión que no toma en cuenta estas 

articulaciones es incompleta y puede ser objeto de fracaso en la planeación del bienestar y del 

desarrollo, pues estas omisiones generan invisibilización de las necesidades reales de la 

comunidad y esto lleva a la exclusión. Es necesario reconocer que por ejemplo, el centro de 

poder no es uno sino que la comunidad gobierna desde México y también desde Estados 

Unidos, o que aún las personas nacidas en Estados Unidos siguen siendo parte de la 

comunidad e incluso siguen siendo ciudadanos del pueblo.   

Para la planeación del desarrollo de Tindú se requiere la comprensión de que es necesario 

trabajar con la comunidad desde su propia perspectiva y de acuerdo a sus tiempos y movilidad, 

ya que así ésta puede apropiarse de los proyectos y asegurar su viabilidad. Trabajar con Tindú 

significa trabajar con su organización política y con el previo conocimiento de que la 

movilidad, la reconfiguración y el reacomodo son parte de las formas de gobernar y son 

además las dinámicas cotidianas de la comunidad.  

El estudio de Tindú muestra que no podemos entender a la comunidad como homogénea y 

contenida en un territorio acotado, pues es un nuevo sujeto de estudio que requiere de un 

marco conceptual diferente que pueda atender al conocimiento y a la planeación del desarrollo. 

Al hablar de los tindureños estamos hablando de sujetos que a partir de su migración 

indocumentada en los años setenta se han convertido en dueños de su propia movilidad y con 

ello se han empoderado y han adquirido agencia como individuos y como colectividad. Estos 

son sujetos que están definiendo su propia movilidad, que están manipulando circunstancias, 

que tienen una gran habilidad para adaptarse a los diferentes contextos en los que se ven 

inmersos, que generan estrategias para lograr su participación y acceso al bienestar, que cruzan 

fronteras obligándolas a reacomodarse y redefinirse constantemente, que aprovechan su 
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condición y que se resisten a la exclusión. Ellos mismos construyen espacios de 

reconfiguración y redefinición constante de sí mismos y de la comunidad, pues son sujetos 

móviles insertos siempre en procesos de cambio.  

Dentro de sus estrategias crean una gran capacidad organizativa y mecanismos internos de 

construcción de fronteras que definen a la comunidad; mecanismos de resolución de conflictos 

y de creación de gobernabilidad. Construyen una doble ciudadanía, pues se vuelven ciudadanos 

transnacionales del pueblo pero también se convierten en ciudadanos locales en los lugares de destino 

en aras del ejercicio de derechos, la participación y procuración de servicios en la vida social. 

Estas estrategias pueden hacer posible el desarrollo de Tindú, sobre todo a través de los 

intelectuales orgánicos transnacionales, es decir, los sujetos que logran insertarse en contextos que 

van más allá de la comunidad, que aprenden cuáles son las formas de participación y que 

pueden transmitirlo a los tindureños, creando la posibilidad de diseñar proyectos viables con el 

conocimiento del funcionamiento del sistema y de las necesidades de la comunidad.  

Sin embargo en las estrategias comunitarias también hay paradojas. Estos nuevos sujetos 

sociales requieren que se visibilicen sus perspectivas y necesidades. Requieren espacios para 

desarrollar mejor sus capacidades y utilizar todo su potencial organizativo, y puedan de esta 

forma ser agentes de su propio desarrollo. Esto no pueden hacerlo solos porque no tienen los 

medios de crear políticas públicas ni de intervenir en la planeación que el estado hace del 

desarrollo; requieren de la construcción de organización, de un movimiento social transnacional.  

Comunidades como Tindú han creado grandes capacidades y formas de ciudadanización y 

participación, porque se han visto en la necesidad de hacerlo debido a las condiciones de 

exclusión transnacional que viven.  Pero se necesita más que una comunidad para cambiar las 

políticas de estado y la realidad en que viven. La responsabilidad del cambio no recae sólo en 

los tindureños o en los sectores más desprotegidos, hay una corresponsabilidad de los diversos 

sectores de la sociedad a la que debe apelarse: la corresponsabilidad transnacional. 

En este trabajo he analizado los debates por la definición de la comunidad, concluyendo que 

existen perspectivas y enfoques distintos sobre los significados de la comunidad que no por 

ello justifican un relativismo extremo sino que más bien reflejan la gran importancia de los 

puntos de vista tanto de actores internos como externos, los cuales hacen que la comunidad se 

encuentre en constante redefinición. Las perspectivas teóricas mucho tienen que ver con los 

casos empíricos y para Santa María Tindú, por ejemplo, no podría funcionar un marco teórico 

que diera gran peso a la unidad económica cuando lo más relevante para la comunidad es su 
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unidad política. Sin embargo, no por ello los demás ámbitos de la vida y las dinámicas 

transnacionales dejan de ser trascendentes; todo lo contrario, queda una gran tarea por delante, 

pues sin estos otros ámbitos, que por cuestiones de tiempo y espacio no se incluyen en este 

trabajo, no puede comprenderse a la comunidad en su totalidad (si es que ese proyecto tan 

ambicioso es posible).  

En el debate de lo que es la comunidad, ésta se ve obligada a crear procesos de definición de sus 

miembros ya que con ello puede delimitar sus fronteras y constituirse como una unidad. Bajo 

esa necesidad, Tindú ha creado criterios de pertenencia y ciudadanía, los cuales se traducen en 

dinámicas de inclusión y exclusión en su interior. Estos procesos comunitarios son fundamentales para la 

planeación del desarrollo, pues lo que necesita la comunidad se vincula estrechamente con la 

definición que ésta tiene sobre sí misma, por lo que para que el desarrollo sea posible es 

necesario primero conocer a la comunidad y sus formas de operación.  

Tindú ha tenido un proceso importante de dispersión geográfica, pero paralelamente ha 

vivido un fenómeno de concentración en localidades de México y Estados Unidos que le han 

permitido a la comunidad construir los ejes y motores que la articulan en sus múltiples 

geografías. Esta concentración ha dado lugar a la construcción de la comunidad transnacional y a 

espacios en los que se construyen redes y estrategias que le han permitido empoderarse, tomar 

agencia y resistir a la exclusión transnacional que viven en ambos lados de la frontera, en la que 

los tindureños son visibles como migrantes pero en la que no se reconoce que ellos son parte 

de un espacio intersticial que requiere de una lógica distinta y que genera necesidades muy 

particulares que atiendan a su constante reconfiguración y cambio en todos los ámbitos: 

familiar, político, económico, social, cultural, demográfico, etc.  

Dentro de la comunidad se presentan luchas y contiendas que tienen que resolverse para 

permitir la continuidad del grupo. La pertenencia y la identidad constantemente tienen que 

negociarse en esta comunidad, lo que la obliga a redefinir sus fronteras en todo momento, pues el 

sistema permite excepciones y ante éstas, las fronteras se flexibilizan para dar lugar a otros 

criterios de pertenencia que el sistema impone. Las fronteras se convierten en espacios de 

reproducción comunitaria y esto hace que la comunidad pueda insertarse y ajustarse al 

contexto en el que está inmersa pues los espacios de resolución de conflicto y de reproducción 

son la única forma en la que puede fortalecerse y garantizar  su continuidad. 

Tindú conforma una organización sofisticada para hacer frente a la exclusión y ello los 

fortalece internamente pese al conflicto, el cual no es más que un proceso de conformación y 

 291



reconfiguración de la comunidad que poco a poco se institucionaliza y estabiliza. La 

organización política en ese sentido ha sido fundamental, ya que mediante la conformación de 

múltiples centros de poder le es posible la resolución de conflictos y la construcción de 

ciudadanías para lograr su participación y ejercicio de derechos.  

El empoderamiento de la comunidad transnacional se fortalece y con ello crece su potencial 

de gestión y generación del desarrollo, demostrando que su gran capacidad organizativa es 

trascendente. El enfoque en aquellos sujetos que como en un gran juego de ajedrez planean y 

mueven las piezas con una mirada total del panorama de las comunidades, podría apostarse 

como la “esperanza” de estas comunidades que, descuidadas por los estados-nación y 

empujadas a aquellos espacios intersticiales que han sido ignorados a lo largo de las décadas, 

poco a poco logran salir adelante por sus propios medios.  
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ANEXO1

 
LA DESCRIPCIÓN Y PROCESO EVOLUTIVO E HISTÓRICO DE SANTA MARÍA 

TINDÚ, VOY A CONSIGNAR EN LA FORMA SIGUIENTE 
 

                                                

Santa María Tindú, es un pueblo distinguido en esta Región de la Mixteca, por poseer 
múltiples manantiales permanentes de aguas que brotan en el centro, alrededor y en la 
mayor parte de su jurisdicción.  
Cuando se encontraban las Oficinas del Señor Cárdenas, Vocal ejecutivo del Alto Balsas 
en Izúcar de Matamoros Puebla, nos envió un Técnico para medir la cantidad de aguas de 
cada venero, felizmente tuvo la dicha de aforar 33 manantiales inagotables, cuyos datos se 
los llevó a la Comisión con el fin de proyectarnos la construcción de una Presa o pequeños 
almacenamientos para riego.  
En el año de 1969, nos hizo una visita para tomar datos del Boquerón en donde se 
introduce el Río Mixteco; para construir un puente de una longitud de 60 metros, y a su 
regreso a este pueblo se le preparó una humilde comida que con muy buena voluntad la 
aceptó, y dialogando con él, nos ofreció dejar nuestra Carretera en perfectas condiciones y la 
construcción del puente, que con ese fin se trasladó al Boquerón para tomar dichos datos, y 
enseguida realizar los trabajos correspondientes a las obras de regadío por contar con mucho 
agua, pero nos ocasionó la mala suerte que, lamentablemente al siguiente año falleció, 
nuestros deseos fueron frustrados.  
Los habitantes de Tindú, son sociables, atractivos y de convivencia espontánea y mutua 
generosidad con cualquier persona sin distinción. Tindú presenta un hermoso paisaje por su 
primoroso panorama cubierto de arboleda que cubre su espacio.  
En el centro de la población junto de un manantial de cristalinas agua, hay un ahuehuete 
de corpulenta figura, mas desarrollado que el famoso árbol DE SANTA MARÍA DEL 
TULE, que con su hermoso follaje adorna una buena parte del suelo  en donde se 
encuentra.  
Al frente de la iglesia, por el lado poniente de la calle de Guerrero, hay un peñasco de 
figura esférica de una altura de 200 metros aproximadamente, en la cumbre se divisa el 
Río Mixteco con sus aguas afluentes, que se introduce en el misterioso Cañón de la 
Caverna, en donde apareció la Santa Cruz en el año de 1666. En este primoroso e 
histórico lugar, concurre mucha gente de distintas partes que con toda fe, y verdadera 
devoción van a visitar al lugar y oír la Santa Misa que va a celebrar el Sacerdote de esta 
Parroquia cada tres de mayo, que fue el día de la aparición.  
En la cima del mismo peñasco, se ve el hermoso Llano de las Flores con sus manantiales 
de aguas, en donde aún todavía existe el Campo de Aterrizaje Aéreo, que funcionó, muy 
bien al servicio de la población antes de la entrada de la Carretera, y a unos pasos de 
distancia de este campo, se encuentra las piedras de los Novios donde asiste mucha gente de 
distintos pueblos, ya sea en vía de distracción o credulidad, la mujer fue de Tindú y su 
nombre fue Paloma, el hombre de Tinuma y su nombre Juan, de tanto que se quisieron y 
por no pecar se volvieron piedra, según una ligera leyenda que existe. En comentario se 
sabe que los hombres no pueden adquirir su cónyuge se dirigen a adorar esas figuras y les 
hace el milagro.  
 
 

 
1 Fragmentos de la autobiografía de Don Salomón.  
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REMEMBRANZAS DE LA ANTIGÜEDAD DE SANTA MARÍA TINDÚ 
 

Cuando la guerra de Independencia, de nuestra República Mexicana, los habitantes de este 
pueblo apenas formaban 30 familias, según las tradiciones, que ya sabían preparar pólvora 
con ingredientes combinados de estiércol de murciélago y ceniza de encina, roble y chaparro, 
menos de otros árboles, esta revoltura la tenían que poner en un depósito filtrante de agua, 
y el escurrimiento de esta sustancia la ponían a hervir y al enfriarse se convertía en salitre 
para molerlo con carbón y azufre para convertirlo en pólvora.  
Al tener informes el Gobierno, que en este pueblo se sabía preparar este explosivo, solicitó 
una ayuda de lo mismo, para las armas de bajo calibre que se usaba en aquella época, 
para cumplir con esa orden se pusieron las 30 mujeres a moler dicho material, y por 
desgracia se incendió el explosivo que causó la muerte de todas las mujeres, quedando 
viudos los 30 hombres con sus hijos en orfandad.  
Después de este trágico y tradicional suceso, se siguió trabajando ese material, aparte de 
esas cavernas de donde se extraía ese estiércol un mudito anciano, que se llamó Justo 
Mendoza, descubrió otra enorme cueva como de 130 metros de altura, con dos 
departamentos abastecidos de dicho material, por lo que se siguió trabajando con los 
mismos vecinos del pueblo, cuando la Segunda Guerra Mundial, este explosivo tuvo mucha 
demanda y después de esa época al no tener ninguna salida o consumo tal producto quedó 
Abandonado, así como la cueva, y actualmente hay un gran almacenamiento de material 
para fertilizante sin ninguna combinación, es superior que el químico, pero nadie se 
propone a explotarlo por lo peligroso de la subida de la cueva.  
En el año de 1910, cuando la Guerra promovida por el Señor Madero, Tindú, después de 
haber sufrido esas atrocidades de la Guerra, hambre y peste, resultó un brote de bandidaje 
de la montaña de Mixtepec, que fueron de San Juan Cahuayaxi, Tinuma, Mesones y 
otras Rancherías de la misma jurisdicción de Mixtepec, inclusive Santos Reyes Tepejillo, 
que empezaron a saquear a los pueblos desde Tezoatlán, Tonalá, Yucuñuti de Juárez, 
San Andrés Yutatio, Yucuquime de Ocampo, San Agustín Atenango y otros pueblos más 
de esta Región, y Tindú, por estar al frente de esta montaña, sufrió pero se defendió con sus 
dos elementos valientes que fueron los hermanos José Homobono y Sixto Chávez, y un rico 
que se llamó Laureano Cortés Morales, que los auxilió con 13 armas y suficientes 
cartuchos, para la defensa del pueblo y a los pueblos que ya mencioné.  
Estando ya organizados los hermanos Chávez con apenas 25 hombres armados, un día 
sin temor ni desconfianza alguna, los bandidos de Cahuayaxi fueron a robar el ganado del 
Señor Domingo Ibarra de San Juan Diquiyú, a vista del Vaquero Higinio Flores y su 
esposa María Urbano, los dejaron atados para llevarse los animales, el Señor pidió auxilio 
a este pueblo, para localizar su pérdida, de inmediato los hermanos Chávez, fueron con su 
gente armada a capturar a cuatro bandidos de dicho pueblo de Cahuayaxi, en sus propios 
domicilios y los fueron a colgar en el río de la jurisdicción de Yucuquime, y desde esa fecha 
quedó nombrado ese lugar, el Río de los Muertos, por el mismo hecho, de bandidaje de 
nombre Francisco y Lucas y los fusilaron en el panteón de este pueblo.  
Por este desastroso acontecimiento, se pusieron de acuerdo Tepejillo, Cahuayaxi, Tinuma, 
Mesones y demás rancherías de la montaña para venir arruinar a este pueblo, pero gracias 
a DIOS y a los hermanos Chávez que con sus limitados 25 elementos armados, les hicieron 
resistencia en el Río Mixteco, en donde se estalló una temible balacera que duró todo el día.  
En la orilla de este pueblo, estaban amontonadas todas las mujeres, llorando y gritando al 
oir la balacera, en ese momento llegó el rico Señor Laureano Cortés, que se alcanzó una 
idea de preparar una cámara con pólvora, y encontrándose allí mismo un Señor que era 
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músico, le dice el Señor Laureano, enérgicamente, que corriera a traer su instrumento, 
cuando este Señor llegó con el instrumento, las cámaras ya estaban preparadas, el Señor 
Laureano formó dos filas de mujeres y le ordenó al músico que anunciara con toque de 
clarín a uso militar y él disparó las cámaras.  
Los montañeros, al oír el trueno de las cámaras, toque de clarín y las dos filas de mujeres, 
dijeron vamonos porque ya vienen los Soldados Federales, así se imaginaron por estar muy 
visible la orilla de este pueblo a la distancia de dos kilómetros a donde se encontraban 
aquellos enemigos que con su vana intención querían arruinar este pueblo.  
Después de este trágico suceso las autoridades informaron al gobierno pidiendo al mismo 
tiempo auxilio, al tomar en cuenta la peligrosa situación que se encontraba este pueblo por 
la amenaza de aquellos pueblos agresores y bandidos, de inmediato mandó una brigada de 
más de 200 Soldados; para ir a exterminar a dichos pueblos de bandidos, pero antes de 
que los soldados salieran de ésta, para trasladarse a esos pueblos rebeldes, éstos se dieron 
cuenta de los azotes que tenían que sufrir, tratando de rendirse reconociendo sus errores, 
nombraron sus representantes para venir abogar por ellos, que fueron los Señores Josefino 
Ferias y Pedro Guzmán de Juxtlahuaca.  
Estos representantes, a medio camino se encontraron con lo Federales, en donde expusieron 
sus razones con todo respeto, pidiendo disculpas por lo hechos antes ocurridos, en agravio de 
este pueblo y otros más, comprometiéndose a vigilar a dichos pueblos para que jamás 
volvieran a repetir esos delictuosos hechos.  
Así fue que se terminó el problema que existió entre este pueblo y aquellos, que a hoy 
vivimos en paz, pero sí, este pueblo de Santa María Tindú, con orgullo supo y pudo 
defenderse y nunca se dejó dominar por otros.  
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Resumen 

 
Lo que presento es un panorama general de lo que es la comunidad transnacional de 

Santa María Tindú, ubicada en la región indígena de la Mixteca Baja oaxaqueña, y el inicio de 
una exploración de sus condiciones de bienestar y exclusión, así como los intentos del grupo 
por generar estrategias que le permitan desarrollarse.  

Este estudio pretende conocer y describir una comunidad transnacional, por ello, el 
análisis gira en torno a los procesos de construcción y reconstrucción de las fronteras 
comunitarias que ayudan a definir a los sujetos con los que trabajo. Estos procesos de 
(re)construcción por los que constantemente transita Santa María Tindú para definirse a sí 
misma y construirse como colectividad aparecen como centrales para esta investigación. 
Analizo este proceso desde dos perspectivas: la de la comunidad en su interior y la de su 
inserción en contextos estructurales.  

Para pensar en el desarrollo de Tindú es preciso comprender cómo es y cómo opera el 
grupo en su interior. Por ello en este trabajo intento mostrar cuáles son los procesos de 
conformación de la comunidad transnacional, la cual se construye a partir de la delimitación 
de fronteras sociales, políticas, simbólicas y culturales que se traducen en mecanismos de 
pertenencia y ciudadanía. Conocer los ámbitos geográficos, demográficos, familiares, 
económicos, culturales y políticos permite responder a la pregunta de ¿cuáles son las 
condiciones de bienestar y exclusión transnacional que atraviesan a la comunidad? y ¿cómo 
construir estrategias de desarrollo para lograr su inclusión, participación y ciudadanía en el 
contexto del estado? ya que estas preguntas no pueden resolverse sin conocer primero a la 
comunidad y visibilizarla como transnacional, sobre todo porque mediante los procesos de 
negociación de pertenencia y construcción de ciudadanía surgen contiendas, lo cual activa el 
gran potencial de la organización comunitaria para la resolución de conflictos y es en estos 
espacios de discusión y definición del grupo en los que es posible visualizar sus necesidades, 
así como las paradojas del desarrollo y las estrategias que pueden llevar a proyectos viables.  
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