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Prefacio: El helicopterazo

Cuando participé en el campamento de la digna resistencia los habitantes
del pueblo me contaron muchas cosas que destacaban sobre los desencuen-
tros que tuvieron lugar a causa del proyecto carretero «Autopista Toluca-
Naucalpan». Recuerdo bien que me hablaron sobre las consecuencias que
había tenido su decisión de quienes vendieron las tierras del bosque. Me
contaron que muchos de los «vende-pueblo» (apodo que «los revoltosos» le
pusieron a quienes apoyan la construcción de la autopista) murieron en un
accidente en la carretera; el autobús sobre el que iban se fue a una barranca.
Pero no sólo me contaron eso.

«El hijo de Armando Hinojosa Cantú también se murió. . . », me conta-
ban mientras caminábamos hacia arriba de la delegación municipal rumbo
al campamento. «le cayó un rayo a su helicóptero, se estrelló aquí en Te-
moaya».

«La Narrativa es buena», pensé pero no pude evitar sentir un franco
escepticismo por esa historia. Como antropólogo recordé las palabras de un
amigo que conocí en el campamento: «La pregunta correcta no es si esa o
cualquier historia que te cuenten pasó o no pasó, la pregunta correcta es
pensar cómo es que esa historia hace sentido para quien la cuenta». Por un
par de años me quedé con esa respuesta. Pensaba que era un rumor que daba
cierta sensación de justicia ante todas las injusticias que habían vivido los
opositores a este proyecto carretero. Grande fue mi sorpresa mientras revi-
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2 PREFACIO

saba notas periodísticas al encontrarme en un sitio de una revista electrónica
dedicada a documentar con «fiel» detalle las diligencias de la farándula el
siguiente encabezado:

«Fallece el empresario Juan Armando
Hinojosa: En accidente aéreo, murió
el hijo del empresario Juan Armando
Hinojosa Cantú, quien laboró durante
la gobernatura de Peña Nieto en el
Estado de México.»1.

Incrédulo me puse a investigar un poco más al respecto. Lo más descrip-
tivo que encontré fue una nota escrita publicada en la revista «Proceso» por
el periodista Jenaro Villamil(Villamil 2012). En el artículo aparece la foto-
grafía del accidente y relata que el siniestro aconteció después de un fiesta
privada en la hacienda «Catalugna» en el municipio Coatepec del estado de
Michoacán en donde se celebraba el cumpleaños número 46 de Enrique Pe-
ña Nieto. Se rumora que el helicópero Agusta 109 con matrícula XA-UQH
fue el mismo que utilizó Enrique para llegar a la festividad. No menciona
en el artículo que el derrumbe del helicópero el día 28 de Julio de 2012 a
las 23:00 hay sido por un rayo que le cayó al helicóptero pero sí la factible
probabilidad de que el Helicópetero en el que falleció Juan Hinojosa Cantú
quien compartía con su padre los vínculos con el «Grupo Atlacomulco», el
helicóptero «Agusta 109» con Matrícula XA-UQH pertenecía a la empresa
EOLO plus. Empresa dedicada a la renta de Aeronaves y propiedad de Ar-
mando Hinojosa Cantú. Juan viajaba en un helicóptero de la empresa de su
padre momentos antes de que la muerte le sorprendiera.

116 de Diciembre de 2017: https://www.quien.com/espectaculos/2012/07/29/
fallece-el-empresario-juan-armando-hinojosa

https://www.quien.com/espectaculos/2012/07/29/fallece-el-empresario-juan-armando-hinojosa
https://www.quien.com/espectaculos/2012/07/29/fallece-el-empresario-juan-armando-hinojosa


Introducción

Me es francamente difícil dar palabras iniciales para introducir a mis
lectores en este trabajo. Tomando el punto de vista formal la génesis de
este texto está en el proyecto de investigación «Articulaciones Urbanas»
coordinado por el Dr. Federico Besserer que aconteció entre el 2016 y el
2017, sin embargo es importante mencionar el trabajo previo que hube rea-
lizado al decidir abordar esta temática para escribir el trabajo terminal
de mi formación como etnógrafo. Trabajo que comencé en Abril de 2014
cuando asistí a una sesión regional del Congreso Nacional Indígena(CNI)
celebrada en el pueblo de San Francisco Xochicuautla. Era la semana 11
del trimestre 14-I (si la memoria no me falla) y como sabemos quienes nos
formamos en la Universidad Autónoma Metropolitana, la semana 11 es ca-
racterística por un acelerado frenesí de veloces apuntes, cambios de página
y teclazos para lograr hacer en una semana lo que (en muchos casos) se
debió hacer en dos meses y medio, y así conseguir terminar los trabajos
finales. Como estudiante promedio de dicha universidad yo me encontraba
en dicha situación con varias entregas en fechas cercanas y poco avance en
el material a entregar. Sin embargo, en ese tiempo yo tomaba los comuni-
cados del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) como cartas
de amor que esperaba con ansias y por eso la página de inicio de mi ex-
plorador web era http://enlacezapatista.ezln.org.mx. Recientemente
había cursado el primer nivel de la escuelita zapatista llamado «La liber-
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4 INTRODUCCIÓN

tad según l@s zapatistas» y como cualquier neófito en una disciplina sentía
una implacable curiosidad por conocer el mundo que se me había abierto al
hacerme alumno de las bases de apoyo del EZLN. Una frase que vi escrita
en el Caracol III «La Garrucha» (donde me tocó tomar mis clases) sacudió
mi corazón profundamente, decía así: «Nunca más un México sin nosotros».
Tuve que seguir esa frase por algunas semanas para enterarme que esa frase
fue pronunciada por la Comandanta Ramona al terminar su discurso el 12
de Octubre de 1996 en la ceremonia en que se fundó el Congreso Nacio-
nal Indígena; espacio de encuentro de los pueblos indígenas de México y
el mundo propuesto ante el desconocimiento gubernamental de los «Acuer-
dos de San Andrés»2 . Ya había visto en el «Enlace zapatista» invitaciones
a encuentros regionales del CNI a los que no había podido asistir por lo
que al ver la invitación a esta sesión regional celebrada en San Francisco
Xochicuautla tuve muchos ánimos de asistir pero valorando mi situación
escolar de alumno de UAM en semana 11 dudaba si era prudente asistir,
pues sumado a esto pasaba que todas las personas a quienes había invitado
a acompañarme me habían dicho que ese día estaban ocupados. Es decir
que en caso de decidir asistir estaría yendo a un pueblo cuyo nombre no
conseguía aprenderme de memoria que estaba en algún lugar entre Toluca
y Naucalpan, que para llegar tenía que tomar un autobús en la terminal de
autobuses de «Observatorio» de la línea «Flecha Roja» y además de esto
no llegaría con ninguna persona que yo conociera. Hoy me arrepiento de
solo haberme quedado solamente uno de los dos días de dicho encuentro,

2Los acuerdos de San Andrés fueron firmados por el entonces secretario de gobierno
Emilio Chauyfette el día 16 de Febrero de 1995 y desconocidos por el mismo pocos
días después argumentando que dichos acuerdos conducirían a la Balcanización del país.
Estos acuerdos son el resultado de la primera mesa de los diálogos celebrados en el
pueblo San Andrés Sakamakchén de los pobres entre el EZLN y el gobierno en todos
sus niveles. Esta mesa de diálogo se llamó «Derecho y cultura indígena» y después de
esta estaban contempladas otras 4 mesas de diálogo que nunca se llevaron a cabo. Estos
diálogos fueron propuestos como una resolución pacífica a la guerra que el EZLN declaró
al Estado Mexicano el 1 de Enero de 1994.
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poniéndome el pretexto de que tenía trabajos escolares que terminar. Eran
más o menos las seis de la tarde y yo bajaba a la carretera a tomar un
transporte que me regresara a la ciudad de México.

«¡Ya quédate!» me decían un señor y una niña del pueblo mientras me
encaminaban «Seguro ya ni vas a alcanzar camión».

«Es que estoy a final de trimestre y tengo todavía que terminar un
trabajo que es para mañana», les contesté. «Pero prometo volver».

«Bueno, aquí te esperamos» me dijeron. Al llegar a donde estaba la
parada del camión estaban unos chavos pintando un mural en una pared
que decía alguna consigna que no recuerdo. Sentía mi corazón latir con
mucha fuerza, no acababa de entender lo que había pasado ese día, no
acaba de entender donde estaba. Como llevaba lo justo para mis pasajes
me había preparado para pasar hambre ese día pero mi estómago estaba
lleno de tamales y tacos de carnitas que me habían invitado en la mañana
y en la tarde. A través de la ventana del taxi que tuve que tomar a San
Mateo observaba las copas de los árboles que se extendían a lo largo de la
sierra y que por la luz de esa hora del día se veían color dorado. Sabía por
lo que había escuchado hacía unas horas que por allí estaba pensado que
pasara una autopista.

Hoy, me es francamente difícil dar palabras iniciales para introducir a
mis lectores a este trabajo al saber la autopista cada día más cerca de ter-
minar de construirse. Fueron en los años de 2014 y 2015, antes de siquiera
haber decidido mi tema de tesis que pasé momentos de indescriptible alegría
acompañando y conociendo el corazón del Frente de Pueblos Indígenas en
Defensa de la Madre Tierra, en especial aquellas y aquellos que viven en Xo-
chicuautla. Conocí «El Castillo» y el «Campamento de la digna resistencia»
y después conocí sus escombros. Estuve yo también en el homenaje al Maes-
tro Galeano (el chiapaneco, no el sudamericano) en La Realidad, chiapas
donde David Ruiz García pasó sus últimos momentos como tal observando
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la simbólica muerte de «Marcos» y el mítico renacimiento del compañero
Galeano. Años después la abuela de David, me contó la historia de su nie-
to que crió amorosamente, igual que como lo enterró. El 2 de Noviembre
de 2014 fui a dejar flores en su tumba. Escribo esto para que mis lectores
sepan desde donde es que escribo este trabajo. Cuando empecé mi trabajo
de campo para escribir este trabajo quería armar un instrumento que fuera
capaz de dar las indicaciones para desmantelar un megaproyecto. Hoy, lo
que dejo a mis lectores es sencillamente un testimonio ante un conjunto
de proyectos de infraestructura que poco a poco comienzan a articular un
nuevo ordenamiento territorial en la Sierra de las Cruces.

En este sentido, esta tesis conforma un estudio de simetría. En esta tesis
contrasto dos conjuntos de herramientas cognitivas que articulan dos mira-
das distintas de un mismo territorio. Dos miradas que corresponden a dos
proyectos civilizatorios distintos, y podría argumentarse que antagónicos
en su organización. Esto lo hago a través de un fetichismo metodológico,
reificando un conjunto de procesos económicos, ambientales, políticos y so-
ciales mi objeto de estudio nombro: «Proyecto Carretero Autopista Toluca-
Naucalpan». Tomo este proyecto carretero como eje focal para establecer
dimensiones de observación que podemos evocar a partir de este proyec-
to carretero. Ahora bien ¿Cómo es que estudio el proyecto carretero? Esta
pregunta fue un problema difícil de abordar, pues en la comunidad al plan-
tearles la idea de aproximarme físicamente a la construcción directa de la
obra (que fue la primera idea que tuve) se me aconsejó utilizar otras estrate-
gias por razones de seguridad pues las obras dentro de Xochicuatla estaban
y (hoy, mientras escribo estas líneas) están suspendidas. Hacer trabajo de
campo en donde se realizaban en ese momento los trabajos de construcción
de la obra implicaba trabajar en el territorio de otras comunidades don-
de no poseíamos un vínculo que pudiera asegurar la seguridad a la hora
de realizar la investigación. Es por esto que decidí aproximarme a estudiar
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el proyecto carretero desde dos puntos de vista: El de la manifestación de
impacto ambiental (documento con el que se aprobó la construcción de la
obra), así como el del impacto-sociocultural que la construcción de la obra
hasta el momento hubo implicado en Xochicuautla.

Así, el primer capítulo corresponde a los antecedentes que identifico.
Expongo información básica sobre la geografía, las relaciones económicas,
las relaciones políticas y subpolíticas que giran en torno a este proyecto. Es
decir que en este capítulo establezco un contexto.

El segundo capítulo, por su parte corresponde a la primera parte del
estudio de la manifestación de impacto ambiental. Este capítulo es un in-
tento de mostrar la dimensión social de la producción de dicho documento.
Esto lo hago primero dando un contexto histórico del origen de este tipo
de documentos en la política ambiental de México, y posteriormente pre-
sentando algunas observaciones etnográficas de la empresa que realizó la
manifestación de impacto ambiental del proyecto carretero. En este capítu-
lo intento mirar un documento científico que se convierte en un objeto que
circula por diferentes esferas articulando un hecho histórico: la construcción
de una autopista.

En el tercer capítulo se vira la mirada hacia un caso emblemático del
impacto sociocultural que se ha vivido en Xochicuautla: La destrucción de
la casas de la familia García que tenía el sobrenombre de «El Castillo». En
este capítulo reflexiono al habitar como génesis de valor de uso. A través
de la historia de la construcción de la casa contada por el doctor Armando
distingo diferentes ámbitos de valor de uso que se le dio a «EL Castillo».

El cuarto capítulo retorna a la manifestación de impacto ambiental. Si
bien el capítulo segundo intenta esbozar la sociología del documento; es
decir mira hacia las relaciones externas al documento, este capítulo mira
hacia adentro del documento. En este sentido tomo las imágenes de la ma-
nifestación de impacto ambiental como material de análisis para develar la
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lógica cultural implícita que subyace dentro del documento. Este capítulo
mira la mirada de los sujetos presentados en el capítulo 2.

Finalmente, el quinto capítulo (que es el corazón de este trabajo por
decirlo de algún modo) muestra lo que oscurece la sombra de la máquina.
Este capítulo es una exploración etnográfica de los caminos otomís de la
Sierra de las Cruces. Aquí muestro los mundos que quedan fuera de lógica
funcional de la movilidad en la sobremodernidad neoliberal. Así, en este
capítulo exploro cómo los caminos del monte, los caminos sagrados y los
caminos del pueblo nos explican conceptos difíciles de entender si no se
comprenden desde su dimensión vivencial: Ámbito de comunidad y valor
vernáculo son los conceptos que trabajo en este capítulo.



Capítulo 1

Un proyecto carretero

En el año de 2007 se aprueba el proyecto carretero «autopista Toluca-
Naucalpan». Al año de 2017 dicho proyecto no ha sido terminado, pues
existen una serie de amparos que han detenido la construcción de la obra.
La autopista cruza por el Área Natural Protegida «Zempoala-La buja» que
conforma la Sierra de las Cruces; cadena montañosa que se levanta entre el
Valle de México y el Valle de Toluca. Específicamente cruza por las zonas
de dicha ANP «Bosque Otomi-Mexica» y «Subcuenca Tributaria Río San
Lorenzo».(Grupo Selome 2009) La autopista, en este sentido, conecta dos
zonas metropolitanas: el cinturón industrial de la Ciudad de México con
la ciudad de Toluca. La autopista cruza por asentamientos territoriales de
características diversas; ejidos bienes comunales ciudades-dormitorio, así
como por zonas boscosas.

El momento histórico de México y del Estado de México en particu-
lar en que este proyecto carretero nos permite observar el proyecto dentro
de una totalidad que se nos presenta con una lógica que podemos mirar
como análoga a una característica de la geometría fractal; la autosemejan-
za(Mandelbrot 1977).

¿Es posible hablar de autosemejanza como un concepto útil para las

9
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1

Figura 1.1: Modelo de patrón fractal observado en asentamiento Ba-ila (pueblo
asentado en el sureste de Zambia). El autor identifica tres niveles que se replican
de forma autosemejante y escalar; la unidad doméstica (1), el anillo familiar (2),
y la villa completa (3) (Eglash y Odumosu 2005)

ciencias antropológicas? No poseo los conocimientos necesarios para res-
ponder tal pregunta. Pienso que es muy probable encontrar reflexiones en
la literatura al respecto. Sin embargo, me es posible usar la palabra auto-
semejanza para establecer una metáfora1. Basta con echar un vistazo a la

1Autosemejanza: «Preparemos ahora el tema de la simetría recordando que Euclides
empieza con las formas más simples, como las rectas, los planos o los espacios. Las
situaciones físicas más sencillas se dan también cuando alguna cantidad, como la presión,
la densidad, la temperatura o la velocidad, están homogéneamente distribuidas.

La distribución homogénea sobre la recta, el plano o el espacio tiene dos propiedades
muy interesantes. Es invariante por traslaciones, y es invariante por cambios de escala.
Al pasar a los fractales, hay que modificar y/o restringir el alcance de estas invariancias.
Por tanto, los mejores fractales son los que presentan el máximo de invariancia.

Por lo que respecta a las traslaciones, dos sectores cualesquiera de la traza del mo-
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declaraciones conjuntas del EZLN y el CNI redactadas en Agosto del 2014
para entender lo que hablo. Independientemente de la postura política que
estas declaraciones manifiestan son documentos valiosos para el análisis an-
tropológico pues conforman un testimonio sintético acerca de la situación
de 29 grupos étnicos distribuidos en regiones distantes como diversas del
territorio mexicano(Congreso Nacional Indígena 2014).2

Estas declaraciones hacen un relato sobre espejos que se reflejan co-
mo las transformaciones que observamos al adentrarnos en algún fractal
de Mandelbrot. Observamos grandes proyectos de infraestructura que con-
tienden con la subsistencia de sistemas sociales, humanos y no humanos.
En 29 espejos, la segunda declaración nos relata con palabras sencillas di-
versos conflictos socio-ambientales de 29 «pueblos indígenas» de México.
A lo largo y ancho del los diversos territorios que controla el Estado Me-
xicano, la declaración nos relata acerca de presas hidroeléctricas, minas a
cielo abierto, gasoductos, parques eólicos, reordenamientos urbanos, que se
intersectan con las decenas de miles de asesinadas y desaparecidos en la
última década. Estos grandes re-ordenamientos territoriales son configura-
dos a partir de articulaciones de procesos económicos políticos y sociales,

vimiento browniano nunca son exactamente superponibles (como ocurre con dos partes
iguales de una recta). Sin embargo, tales sectores se pueden hacer superponibles en sen-
tido estadístico. Casi todos los fractales de este ensayo son, en cierto sentido, invariantes
por traslación.

Además, la mayoría es también invariante según ciertos cambios de escala. Diremos
que son escalantes. Un fractal que sea invariante por la transformación geométrica de
semejanza, en el sentido ordinario, se dice autosemejante»(Mandelbrot 1977, pp. 36-37)
El concepto de aurosemejanza puede entenderse informalmente como un patrón dentro
de un fractal que se repite en diferentes escalas

2En agosto de 2014 en el poblado de «la realidad» en el estado de Chiapas, bases de
apoyo del ejército zapatista de liberación nacional convocaron a una reunión de trabajo
con representantes de 29 pueblos indígenas. De este evento que se nombró «Compartición
“David Ruiz García”» surgieron dos declaraciones: la primera declaración da a conocer
los nombres de «presos políticos, asesinatos, desapariciones forzadas y casos de tortura»
que cada pueblo reclama. La segunda declaración, por su parte describe los conflictos
socio-ambientales a los que dichos pueblos se enfrentan
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globales y locales. En este sentido ¿Qué se puede decir de la construcción
de una autopista?

1.1. Una gran autopista

La construcción de autopistas es un fenómeno que ha cambiado desde
que comenzaron a construirse en México hasta el largo periodo en que la
Autopista Toluca-Naucalpan (en adelante A. T.-N). se ha ido construyendo.
Los aportes en las ciencias sociales a partir del estudio de los fenómenos de
globalización y transnacionalización ponen sobre la mesa varias discuciones
interesantes. En el caso de la antropologia social surgen preguntas teóricas
como metodológicas que sacuden a la disciplina. En el caso de la antropo-
logía Mexicana vemos una ruptura o más bien un momento en que nuestra
disciplina madura; en los 70 al cuestionar el lugar de la antropología co-
mo disciplina cuya aplicación era primordialmente pensada para forjar una
identidad cultural propia del Estado-Nación (corriente llamada «indigenis-
mo») se reformulan conceptos, teorías y por concecuencia metodologías. A
su vez, en la década de los noventas observamos una reconfiguración similar
en tanto que se habla de los «estudios transnacionales». Sin que los antro-
pólogos mexicanos hicieran más que seguir a sus «sujetos de estudio» de
pronto la década de los 70 los sorprende mirándose al espejo, pues habían
llegado a las vecindades de Tepito, o a los campamentos en el «desierto de
sal» que conformaría la actual ciudad neza. Así los antropólogos mexica-
nos siguiendo a sus sujetos de estudio (en el marco de los procesos globales
detonados por un cambio de modelo de Estado-Nación) tuvieron que ver
el modo de estudiar las ausencias en las familias partidas por una frontera.
Los antropólogos se vieron obligados a dejar entrar los procesos globales
y trasnacionales dentro del objeto de estudio de la antropología social. En
este sentido, uno de los factores por los que se preguntan es cómo estos
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procesos se insertan en espacio local y lo reconfiguran en enclaves, clúste-
res, barrios trasnacionales y otros conceptos ensamblados para observar y
entender la lógica del espacio social global o transnacional(Besserer y Nieto
2015). Se habla de diferentes modelos de ciudad que convergen en amplios
asentamientos urbanos continuos. Saskia Sassen, por tomar un ejemplo per-
tinente, habla de la conformación de mega-regiones:

«En su aspecto más elemental, la mega-región resulta del crecimiento
de la población en un contexto geográfico donde ciudades y áreas
metropolitanas se mezclan entre sí. Y esto, en efecto, conduce
a infraestructuras interregionales, notablemente transporte y electricidad,
y varias formas de planificación y coordinación regional, como
puede ser observado hoy.»(Sassen 2007, pp. 11)

La postura que sostengo es que hace falta profundizar el estudio an-
tropológico de la construcción de estas infraestructuras para complementar
los estudios que existen respecto al espacio social, global y trasnacional.
¿Conforma la construcción de autopistas un elemento que configura estos
procesos de transformación del espacio social? Existe literatura que nos in-
clina a responder la respuesta afirmativamente: El articulo «Housing and
Highway planning in Israel: An enviromental debate»(Schmueli 1998) por
ejemplo, problematiza la construcción de una autopista nacional en Israel
y pone a debate dos modelos posibles en que la urbanización que la auto-
pista detonará puede realizarse. Ahora bien, adentrándonos en el contexto
latinoamericano nos es posible constatar esta afirmación a partir de los
conflictos que surgen en los asentamientos humanos que han de cruzar las
autopistas. Podemos observar el caso del TIPNIS en Bolivia documentado
por Marxia Chávez(Chávez León 2014), donde comunidades pertenecientes
al pueblo Yuraké manifiestan su oposición a la construcción del proyecto
carretero Villa Tunari-San Ignacio de Moxos. Ahora bien, retomando el
contexto nacional no son pocos los conflictos sociales detonados por pro-
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yectos carreteros. En contextos urbanos y rurales aparecen: en la Ciudad
de México María Ana Portal documenta el caso de la construcción de la
Supervía Poniente, por hablar de uno en particular(Portal 2015). En el
municipio de Ocoyoacac, Estado de México también hay pueblos que han
manifestado su oposición a las obras de ampliación de la autopista México-
Toluca, así como a la contrucción del tren interurbano México-Toluca.En la
declaración conjunta del EZNL y el Congreso Nacional Indigena también
nombran estos conflictos: La carretera Tuxtepec- Huatulco en el Territorio
Chinanteco (espejo 9). La autopista San Cristobal-Palenque y otras carre-
teras en el marco de desarrollos turisticos en las cascadas de Agua Azul
son rechazadas por los pueblos tzeltales de Bachajón (espejo 24) y Chilón
(espejo 17). En el Estado de Jalisco la comunidad Wixarika de Santa Ca-
tarina Cuexcomititlán tras fuertes movilizaciones en el año de 2008 logró
detener la construcción de la carretera Amatitán- Bolaños- Huejuquilla (es-
pejo 3). También en Tepoztlán, Morelos encontramos un grupo organizado
que manifiesta su oposición a la ampliación de la autopista La pera-Cuautla
(espejo 12)(Congreso Nacional Indígena 2014).

En el año de 2017, se registran en el Estado de México once autopis-
tas estatales construidas, así como cuatro en construcción, además de las
carreteras federales. Podemos observar que pueblos indígenas como no in-
dígeneas son conscientes de los efectos que proyectos de este tipo detonan
sobre su vida cotidiana. ¿Es posible hablar entonces de un impacto social
en la construcción de este tipo de proyectos de infraestructura? Pienso que
no es necesario leer una tesis para tener certeza de que la respuesta a esta
pregunta es SÍ. Evidentemente las politicas públicas que gestionan este tipo
de proyectos tienen una postura clara respecto a su impacto social. En el
Programa Nacional de Infraestructura 2014-2018 el presidente de la repú-
blica en turno presenta el documento redactando el siguiente el siguiente
mensaje:
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«Contar con infraestructura suficiente y de calidad es factor indispensable
para el crecimiento económico, así como un elemento fundamental
para elevar la calidad de vida de las personas. De este modo, el
desarrollo de infraestructura constituye una condición básica para
mejorar la competitividad de las empresas, aumentar la productividad
del país, generar más y mejores empleos, alcanzar mayores niveles
de bienestar social y reducir diferencias entre regiones. Para
llevar a México a su máximo potencial, se requiere de mayores inversiones
conjuntas entre el sector público y privado, que sean aplicadas
de forma eficaz en sectores estratégicos. En este contexto, el
Programa Nacional de Infraestructura 2014-2018 sienta las bases
de un proyecto con visión de largo plazo, para garantizar la ejecución
de aquellos programas y proyectos de infraestructura que demanda
el desarrollo económico y social del país, con absoluto respeto
al medio ambiente. El Programa tiene un nuevo enfoque de desarrollo,
que atiende las necesidades de todas las regiones y sectores del
país, contribuyendo a democratizar la productividad, uno de los
ejes transversales del Plan Nacional de Desarrollo 2013-2018. En
aras de fortalecer el desarrollo regional y reducir las brechas
existentes, este Programa pone especial énfasis en elevar la competitividad
y productividad de la región Sur-Sureste aprovechando la abundancia
de sus recursos naturales y fortaleciendo su capital humano. El
objetivo es alcanzar un crecimiento económico elevado, sostenido
y sustentable que redunde en mejores niveles de bienestar para
la población y contribuya a superar los rezagos históricos en el
área. En suma, el Programa busca promover condiciones favorables
para lograr el México próspero e incluyente que, día a día, con
nuestro trabajo, todos los mexicanos estamos construyendo.

Enrique Peña Nieto

Presidente de los Estados Unidos Mexicanos»(Gobierno Federal
2014)

No considero necesario hacer un detallado análisis del discurso para com-
prender lo que el presidente de la república quiere decir. Destacan palabras
tales como «crecimiento ecomómico» «desarrollo» «competitividad» «pro-
ductividad» «medio ambiente» «recursos naturales» «capital humano» y
«rezagos históricos» mientras que brillan por su ausencia palabras como
«comunidad» «autonomía» «libertad» «justicia» «colectivo». El ilustre En-
rique Peña Nieto habla de un programa nacional de infraestructura que
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«atiende las necesidades de todas las regiones y sectores del pai’s», sin
embargo como señalan Irma3 (investigadora que se dedica a producir ma-
nifestaciones de impacto ambiental para proyectos de infraestructura) en
la evaluación previa que se hace de los proyectos de infraestructura -con
excepción de los proyectos relacionados con hidrocarburos- no es un factor
significativo el impacto social que dicho proyecto tendrá, a menos de que se
trate de un «pueblo indígena»:

«Para la cuestión social hay un estudio de impacto social y ahora
se está pidiendo cuando hay comunidades indígenas la evaluación
de la...cómo se llama...de la comunidad, bueno no es una evaluación
es...la consulta indígena. El impacto social no está regulado en
México más que por la ley de hidrocarburos. Ahí sí se menciona
que se deben hacer los estudios de impacto social. No se ha madurado
el proceso para tener una guía, un guión o un algo que seguir.
Se trabaja sobre uno que inicialmente se empezó a manejar y con
ese se están haciendo los estudios, generalmente los estudios de
impacto social se están desarrollando para los proyectos de cuestiones
energéticas porque la ley de hidrocarburos los pide. En los otros
no se está realizando el estudio de impacto social, pero en muchos
casos como condicionante ambiental la SEMARNAT te pide que uno:
que analices y veas con el CDI si tu proyecto incide en zonas indígenas
para que realices la consulta y si ven que puede haber allí un
poco de problema social, ya sea la SEMARNAT o el propio promovente
del proyecto antes de aventarse a gastar dinero pues va a hacer
un estudio de disponibilidad o disposición social: Qué tanto la
gente quiere que pases el camino por ahí en su tierra y qué beneficios
van a querer del proyecto. Generalmente en estos proyectos de infraestructura
más que un estudio de impacto social lo que se hacen son negociaciones.

3La voz de esta persona aparece en varios capítulos de esta tesis. Los códigos morales
de mi disciplina me exigen dar el anonimato a esta persona (porque como es bien sabido
para la antropología social es ético develar hasta lo más íntimo de -por poner un ejemplo-
un locatario que labora en un mercado de la Ciudad de México pero cuando se trata de
estudiar personas en grupos de poder se exige llevar hasta las últimas consecuencias el
llamado «consentimiento informado»). Así pues el nombre que aparece en esta tesis es
un pseudónimo
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Más que querer ver si va a causar un impacto social lo que quiere
ver es si va a ser aceptado su proyecto y lejos del impacto lo
que se hace son negociaciones con las comunidades.»

El Estado Mexicano firma el convenio 169 de la OIT así como la decla-
ración de los derechos de los pueblos indígenas expedida por la UNESCO
en 2007, a pesar de que en el 2001 con la llamada «contrareforma indíge-
na»4(Gómez Rivera 2011) reiteró lo que había enunciado al desconocer los
«Acuerdos de San Andrés» en el año de 1997: Nuestro gobierno es capaz de
reconocer derechos a «los indios» cuando se trata de quedar bien posiciona-
do en el escenario de la política internacional, sin embargo reiteradamente
ha manifestado pocas intenciones de escuchar cabalmente los problemas y
las propuestas de pueblos originarios de México en los «diálogos» que el
mismo Estado ha convocado, pero más allá de las contradicciones que la
legislación indígena en México presenta, destaca el hecho de que no basta
que un grupo humano se asiente en un territorio para que se le consulte res-
pecto a la realización de un proyecto en dicho territorio que ha de cambiar
permanentemente su modo de vida. Para que sea necesaria una consulta el
grupo humano afectado debe cumplir con los requisitos que pone el Estado
Mexicano para ser considerado un «pueblo indígena».

En este marco, el Estado Mexicano al hablar de «absoluto respeto al
medio ambiente» toma una postura particular de lo que implica el respeto al
medio ambiente. La autopista Toluca-Naucalpan que es el proyecto carretero
que estudiamos en esta obra es presentada por el Estado de México, así como
por la consultoría ambiental que la evaluó como una «Autopista Verde»,
entendiéndose dicho concepto como:

4Se le da el nombre de contrareforma pues la ley indígena aprobada es contraria
a la reforma constitucional planteada en la propuesta de ley COCOPA que rescataba
los puntos elementales de lo que fue lo acordad en la primera mesa de los diálogos
en San Andrés Sakamakchén de los pobres y que fueron firmados por el Secretario de
Gobernación Emilio Chauyffet el día 16 de Febrero de 1996. Para una discusión más
detallada revisar la bibliografía citada
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«Es un concepto relativamente nuevo, aplicable a todos los proyectos
de carreteras como caminos nuevos, reconstruidos y rehabilitados.
Se conceden puntos para las opciones sostenibles y prácticas y
se pueden utilizar para evaluar la sostenibilidad del proyecto
vial. Este tipo de carreteras puede no parecer, a primera vista,
muy diferente a las convencionales, pero con una inspección más
cuidadosa un conductor notará sutiles diferencias. A lo largo,
hay más vida vegetal, y se plantan más árboles como amortiguadores
para la vida silvestre. En las pequeñas ciudades, las carreteras
se vuelven estéticamente más placenteras, mientras que en las áreas
rurales se convierten en una parte más natural del medio ambiente.»(Fernández
Buces y López Noriega 2011, pp. 195)

Si tomamos como premisa el hecho de que no se considera necesario un
estudio propiamente de «impacto social» en la gestión de este tipo de pro-
yectos podemos observar que su evaluación se basa en una interpretación
cultural particular de lo que es el «medio ambiente» es decir en la dicotomía
naturaleza/cultura. Quien lee, entonces, podrá darse cuenta que el detec-
tar hasta qué ámbitos se extiende esta interpretación o cosmovisión entra
dentro de los problemas que la antropología social es capaz de abordar. Po-
niéndolo en otras palabras: los antropólogos sociales hemos armado aparatos
conceptuales que nos permiten detectar la disposición cultural que orienta
el pensamiento ya sea de una mujer otomí que se dedica a vender tortillas o
de un doctor en astrofísica que se dedica a escribir sobre el comportamiento
de los fotones en un acelerador de partículas5

5Sobre esto último profundizaré en el tercer capítulo de este libro. Para una etnografía
de los físicos como grupo cultural revisar de Sharon Traweek «Beamtimes and Lifetimes»
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1.2. Contexto socio-regional del proyecto

carretero.

La autopista Toluca-Naucalpan conecta en sus extremos la autopista el
boulevard aeropuerto de la ciudad de Toluca con la autopista La Venta-
Chamapa-Lechería. La autopista Chamapa-La Venta fue puesta en funcio-
namiento en el año de 19886 y cruza por los municipios de Naucalpan de
Juárez, Huixquilucan del Estado de México, así como por el municipio de
Cuajimalpa de la Ciudad de México. Una etapa posterior de esta autopista
se terminó de construir en el año de 1994; el tramo “Chamapa-Lechería”.
Este tramo cruza por los municipios de Atizapán de Zaragoza y Cuautitlán
Izcalli, conecta con la sección norte del periférico y termina desembocan-
do en la autopista México-Querétaro. La autopista Chamapa-La Venta es
una via rápida, de cuota. Es una autopista de cuatro carriles que orde-
nan el flujo de los transportes motorizados en dos sentidos. Dos carriles
van y dos vienen. En medio de los cuatro carriles hay una reja larga que
divide los dos carriles que “van” de los dos carriles que “vienen”.A pesar
de que dicha autopista está dentro de los municipios del Estado de Méxi-
co que conforman la zona conurbada destaca que los puentes peatonales
para cruzar dicha autopista están separados por kilómetros de distancia.
La autopista Chamapa-La Venta es una verdadera autopista inter-urbana
pues a diferencia de un eje-vial o una carretera común, la autopista “La
Venta-Chamapa-Lechería” tiene accesos específicos y controlados. No obs-
tante, más allá de mencionar las vialidades con las que topa la autopista
es importante mencionar el contexto más amplio de lo que articulará dicha
autopista: dos zonas metropolitanas.

Quien tiene una remota idea de cómo son los municipios que nombra el
proyecto carretero en cuestión, se puede imaginar un poco del paisaje en

6http://secom.edomex.gob.mx/Chamapa_la_venta

http://secom.edomex.gob.mx/Chamapa_la_venta
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sus dos extremos; amplias avenidas y ejes viales repletas de automóviles y
pesados camiones de carga, algunos cuyo motor carece de caja silenciadora
dejando en el aire un poderoso estruendo que anuncia su imponente presen-
cia en movimiento. Naves industriales en las planicies, que en ocasiones se
aparecen colindantes con vías de tren en uso y desuso. En el horizonte se
miran cerros atascados de pequeñas casitas grises. Algunos de dichos cerros
habrán gozado del privilegio de que las casitas que lo habitan estén pinta-
das de colores como las favelas de Brasil. Quienes conocemos la autopista
Chamapa-La Venta sabemos que la autopista Toluca-Naucalpan se entron-
cará con La Chamapa unos kilómetros antes de llegar a la vieja carretera
Naucalpan-Toluca, y que tales descripciones no precisamente corresponden
con el paisaje pues en el kilómetro de La Chamapa se miran aún cerros
verdes con algunas milpas y algunos caminos a pequeños asentamientos hu-
manos. En los cerros vecinos se miran también casas más grandes y con
acabados más sofisticados. Parecen pertenecer a un sector de la población
con un ingreso superior. Cerca del entronque de La Chamapa se encuentran
Interlomas, Galerías Atizapán y Lomas de Sayavedra; zonas residenciales
exclusivas para familias que tienen ingresos lo suficientemente elevados pa-
ra pagarlas. El acceso por transporte público a esta parte de la ciudad es
francamente difícil. Sin embargo esto no quita que la percepción que escribí
al inicio del párrafo; sobre el paisaje industrial visible desde La Chamapa
tenga algún fundamento en la objetividad objetiva pues la A. T.-N. conecta-
rá dos zonas metropolitanas en donde su habitar se ha ejercido en un sólido
fundamento industrial: La zona metropolitana del Valle de Méxco y la Zona
Metropolitana del Valle de Toluca.

Basándonos en datos del INEGI la Zona Metropolitana del Valle de
México (en adelante ZMVM) corresponde a 16 delegaciones de la actual
Ciudad de México, 59 municipios del Estado de México y un municipio
del Estado de Hidalgo y hasta el año 2012 se registraron un total de 20.1
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millones de habitantes. Por su parte la Zona Metropolitana de Toluca (en
adelante ZMT) cuenta con 1.8 millones de habitantes y la conforma catorce
municipios del Estado de México(Rendón Rojas y A. 2016).

Destaca el hecho de que un proceso de desindustrialización, o de un
desplazamiento económico al predominio del sector terciario no es uno que
cabalmente corresponda a la situación de la Zona Conurbada del Valle de
México. Como señalan Rendón y Godinez, en las zonas metropolitanas del
Valle de México y Toluca es más preciso hablar de procesos de reconfigu-
ración, especialización y descentralización del sector industrial a partir de
los cambios socióeconómicos detonados por la implemantación de la aper-
tura de los mercados nacionales a partir del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte. En la ZMVM, entre los municipios que destacan por un
aporte significativo al PIB a partir de la actividad industrial que se realiza
en dichos municipios destacan Tlanepantla de Baz, Naucalpan, Atizapán de
Zaragoza, Cuautitlán, Izcalli, Tultitlán, Ecatepec, entre otros. En cuanto a
la ZMT destacan los municipios de Lerma, San Mateo Atenco, Toluca y
Ocoyoacac. En cuanto a los sectores industriales que destacan, en el caso de
la ZMVM se encuentran la industria alimentaria, química y farmacéutica.
En el caso de la ZMT destacan también la industria química y la farma-
céutica y a pesar de que ha tenido declives desde la década del 2000 la
industria automotriz sigue teniendo una importancia significativa.(Rendón
Rojas y A. 2016)

La autopista en construcción tiene una longitud de 39km según la men-
dición establecida por los puntos de inflexión que aparecen en la manifes-
tación de impacto ambiental. Sin embargo, los postulados de la geometría
fractal señalan algo interesante respecto a la superficie; la longitud de esta
varía según el parámetro que se use7. ¿Hay algo que decir respecto a esta

7Mandelbrot, al estudiar lo fractal se detiene a reflexionar ante una pregunta in-
teresante: ¿Cuánto mide la costa de Inglaterra? En este ejercicio Mandelbrot compara
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multidimensionalidad en la distancia que separa la ZMVM y la ZMT?

Geográficamente hablando la cadena montañosa que separa los dos valles
donde se asientan las dos zonas metropolitanas (el Valle de México y el Valle
de Toluca) es la Sierra de las cruces. Esta cadena montañosa tiene una
longitud de 110 kilómetros y un ancho de 47 a 27 kilómetros. Sus extremos
se encuentran en el Cerro de La Bufa (cerca de las colindancias del Estado
de México y Querétaro) y las Lagunas de Zempoala (en las colindancias
del Estado de México y el Estado de Morelos). Su monte más alto es el
volcán inactivo que se llama «Monte San Miguel» cuya cumbre está a 3,870
metros sobre el nivel del mar(López-Miguel y col. 2008). Esta cordillera
ubicada al poniente y al meridión del Valle de México tiene una significativa
importancia tanto ecológica como cultural. Tiene una importancia ecológica
pues esta cordillera es ejercida por un ecosistema boscoso con una amplia
biodiversidad con especies endémicas. También su importancia ecológica
reside en que debido a que es una zona de abundante captación pluvial
la Sierra de las Cruces a través del sistema Lerma-Cutzamala abastece el
70% del agua que se consume en las Zonas Metropolitanas del Valle de
México(Barrera Mejía 2012). En cuanto a la importancia del acervo cultural
que se resguarda en los asentamientos humanos que habitan la Sierra de las
Cruces lo describiré con más detenimeinto en los capítulos posteriores. Por
el momento destaco una apropiación particular del territorio que se ejerce
entre los Serranos que no desarrollaré en esta obra: Las peregrinaciones con
las que se venera al «Divino Rostro», es decir a los cerros que son el cuerpo

diferentes métodos a través de los cuáles se ha intentado responder esta pregunta. A
grandes rasgos podemos decir que lo que concluye es que no puede haber una respuesta
definitiva a esta pregunta, pues mientras más pequeño sea el parámetro de medida (es
decir mientras más rodeos de la superficie se tomen en cuenta) la distancia se vuelve
más grande. Es decir que la medida de la longitud de cualquier superficie terrestre es
siempre relativa al parámetro de medida que se use. En esta reflexión Mandelbrot da el
dato de que los Estados Nación no utilizan el mismo parámetro para medir la longitud
de sus fronteras, luego entonces la medida de una misma frontera tiende a variar(cap. II
Mandelbrot 1977)



1.2. CONTEXTO SOCIO-REGIONAL DEL PROYECTO
CARRETERO. 23

del Divino Rostro. En los pueblos que se encuentran en medio de las dos
zonas metropolitanas se asientan pueblos que se nombran Otomi-Ñathö.
Pude identificar en el tiempo que pasé en la comunidad de San Francisco
Xochicuautla o ngissa (el nombre del pueblo en la lengua ñathö) que aún
hay hablantes y escuchantes de la «lengua materna». En la religiosidad
tradicional serrana, característica de quienes ejercen la cultura ñathö, la
cordillera es un cuerpo vivo. Tiene su cabeza en el cerro de la doble campana,
tiene sus manos en los cerros de Santa Cruz Ayotuxco y en el Cerro de
la Palma. Tienen sus pies en Santa Cruz Tepixpan y en El Cerro de la
Verónica, y tiene su corazón en la iglesia del señor de la Exaltación en San
Francisco Xochicuautla. Los peregrinos caminan entre los cerros caminos
que consideran sagrados y que alimentan con ofrendas que dejan en los
descansos del camino.

Así, entre las dos crecientes zonas metropolitanas se encuentran trece
pueblos con una difusa identidad entre de campesinos y ciudades-dormitorio,
indígena y mestiza. Trece pueblos que por accidente o malaventura se en-
cuentran en donde se pretende pasar la nueva autopista. Estos pueblos son:
San Mateo, San Pedro Toltepec, Jajalpa, Santa María Atarasquillo, San-
tiago Analco, San Nicolás Peralta, San Francisco Xochicuautla y su barrio
la concepción, Santa María Tlalmilolpan, San Lorenzo Huitzizilapan en el
municipio de Lerma y Santa Cruz Ayotuxco y La Magdalena Chichicaspa
en el municipio de Huixquilucan, y Chimalpa en el municipio de Naucal-
pan(Grupo Selome 2009).
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1.3. La autopista de las finanzas

transnacionales

¿Qué se puede decir de la economía política del proyecto carretero que
nos encontramos comentando? La construcción de la autopista Toluca-
Naucalpan se gestiona en un momento histórico en que el neoliberalismo
en México se encuentra ya bien consolidado. Tomando la reflexión en torno
a un estado neoliberal en sus principios más sencillos podemos detectar que
hablamos de que un estado es neoliberal cuando toma como directriz lo que
los economistas neoliberales nombran el «libre comercio»: La filosofía del
neoliberalismo orienta el lugar del estado a defender el derecho a la pro-
piedad privada individual, el respeto a las leyes y las instituciones de libre
mercado y libre comercio(Harvey 2007). En este sentido, cuando un estado
toma una orientación neoliberal tiende a crear mecanismos para eliminar
los obstáculos que puedan obstruir dichos principios, entre ellos destacan la
desregulación de los precios y los mercados por parte del estado, la prioriza-
ción de los derechos a la propiedad privada sobre la pública (y consecuente
el traspaso de sectores económicos regulados por el estado a la esfera priva-
da), y la re-orientación de las leyes propias del estado nación para eliminar
los obstáculos que puedan haber para ejercer el derecho a la propiedad pri-
vada y el libre comercio (re-orientaciones que el la práctica o desaparecen
los derechos sociales). En el caso mexicano esto se ha traducido en la venta
de las empresas estatales a actores dentro de la esfera privada, la pérdida
nacional de la autosuficiencia alimentaria, la fragmentación o «parceliza-
ción» de la propiedad colectiva de la tierra por mencionar sin profundizar
algunos proceso históricos propios. En cuanto a la desregulación estatal de
los proyectos de infraestructura es destacable el lugar que tienen el flujo de
capitales trasnacionales que dentro del modelo de concesiones por «Asocia-
ciónes Público Privadas» se traducen en créditos que las empresas toman
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para construir dichos proyectos de infraestructura. El modelo de gestión de
la autopista Toluca-Naucalpan corresponde a lo que el gobierno de la repú-
blica denomina «Esquema de Asociaciones Público-Privadas». A partir de
este modelo se ha gestionado la construcción de carreteras y otros proyectos
de infraestructura desde la primera mitad de la década del 2000 y hasta la
fecha se sigue implementando.A grandes rasgos este esquema consiste en la
gestión para incorporar fondos y empresas del sector privado. Así, la ges-
tión de la Autopista Toluca-Naucalpan le corresponde a la Secretaría de
Comunicaciones y Transportes del Estado de México a través del Sistema
de Autopistas Aeropuertos Servicios Conexos y Auxiliares del Estado de
México (SAASCAEM)que otorgó la concesión para la construcción de la
autopista a la empresa constructora Autopistas Vanguardia (AUTOVAN)
S.A. de C.V. Para la construcción del proyecto carretero la empresa ha re-
cibido fondos que provienen de organismos estales como privados. A partir
de una pequeña investigación cibernética que realicé, recopilé los siguientes
datos: A través del organismo de comunicación social de BANOBRAS se
publicó una nota titulada «Otorgan Fonadin y Banobras recursos para la
Autopista Toluca-Naucalpan»8 en la cual nos menciona las características
del proyecto carretero:

«Con el objetivo de mejorar la vialidad entre la zona norponiente
del Valle de México con el Valle de Toluca, el Banco Nacional de
Obras y Servicios Públicos (Banobras) junto con el Fondo Nacional
de Infraestructura (Fonadin) autorizaron recursos por un total
de 2,775 millones de pesos para el desarrollo de la nueva Autopista
Toluca-Naucalpan...La Autopista Toluca-Naucalpan es una concesión
otorgada por la Secretaría de Comunicaciones del Estado de México
para la construcción, explotación, operación, administración, conservación
y mantenimiento de dicha carretera a un plazo de 30 años.»

8http://www.gob.mx/banobras/prensa/otorgan-banobras-y-fonadin-recursos-para-la-autopista-toluca-naucalpan.
htm

http://www.gob.mx/banobras/prensa/otorgan-banobras-y-fonadin-recursos-para-la-autopista-toluca-naucalpan.htm
http://www.gob.mx/banobras/prensa/otorgan-banobras-y-fonadin-recursos-para-la-autopista-toluca-naucalpan.htm
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Esta cita nos esclarece algo respecto a las instituciones públicas invo-
lucradas en la gestión del proyecto. Dedo decir que me costó varias ho-
ras de aburrimiento detrás del monitor obtener los datos respecto a los
agentes financieros del sector privado involucrados, es decir los agentes glo-
bales, sin embargo me fue posible rastrearlos. El proyecto de la Autopis-
ta Toluca-Naucalpan aparece en el «Contrato de Fideicomiso Irrevocable
de Administración No.F/00735». Este contrato es identificado por la clave
«ICUACDK10». En el informe anual como fideicomente firma la empresa
«BlackRock México Infraestructura I, S. de R. L. de C. V. (Antes Infraes-
tructura Institucional, S. de R. L. de C. V.)», como fideciario «CI Banco, S.
A. Institución de Banca Múltiple (Antes The Bank of New York Mellon, S.
A., Institución de Banca Múltiple)» y como representante común «Deuts-
che Bank Mxico, S. A., Institución de Banca Múltiple División Fiduciaria».
Este Fideicomiso contempla varios proyectos de infraestructura en diferen-
tes regiones del país concesionados a diferentes empresas. Los proyectos que
se mencionan en el informe anual del año 2016 son:

Hospital Regional de Alta Especialidad en Zumpango en el Estado de
México.

Paquete Michoacán Menciona fondos otorgados a diferentes empresas
para la construcción de autopistas en Michoacán.

Autopista de Tapachula-Talismán con ramal a Ciudad Hidalgo en el
Estado de Chiapas

Carretera Toluca-Naucalpan de Estado de México

Parden Holding SRL, Plataforma autoelevable para perforación en
aguas someras (“Jackup”)

Operadora de Infraestructura Especializada de Guanajuato, S. A. de
C. V.
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El monto total de la emisión del fideicomiso es de dosmil setescientos
treintayseismil millones novescientosmil pesos ($2’736,900,000.00). El fidei-
comiso tiene una vigencia de 20 años. Fue firmado el 20 de Diciembre de
2010 y tiene vigencia hasta el 22 de Diciembre de 2015. Destaca la diversi-
dad de proyectos de infraestructura que el fideicomiso financía: 3 inversiones
de carreteras, un hospital de alta especialidad y una plataforma petrolera.
Respecto a esto último el contrato dice lo siguiente:

«Se adquirió el 50 % del capital social de Parden Holdings, S. R.
L., y se otorgó a dicha sociedad un crdito subordinado hasta por
US$50,700,000 (Cincuenta millones setecientos mil 00/100 Dólares
de Estados Unidos de Amrica) para financiar la adquisición de una
plataforma autoelevable para perforación en aguas someras, (“Jackup”)
con la intención de proveer a Petróleos Mexicanos el servicio de
disponibilidad de este activo bajo un contrato del tipo “REMI-Mixto”.»
(Informe anual del año 2016, Contrato de Fideicomiso Irrevocable
de Administración No.F/00735, Clave y Serie: ICUACDK10)

Con lo que se confirma la entrada al mercado global de los recursos ener-
géticos antes nacionalizados. Para la construcción de la Autopista Toluca-
Naucalpan, por su parte, el fideicomiso otorga a la empresa AUTOVAN un
crédito de $600,000,000; seiscientos millones de pesos. Desconozco de len-
guajes esotéricos tales como el de las finanzas internacionales, sin embargo
hago mención de que dicho crédito que AUTOVAN contempla intereses que
hacen crecer la deuda de la empresa, la cual ya ascendió varios millones
de los seiscientos millones que AUTOVAN recibió. Tales datos arroja la
siguiente cita de la página 58 del informe anual en cuestión:

«Se tiene comprometida una inversión de deuda hasta por $600,000,000
pesos, mismos que se han dispuesto en su totalidad con la característica
de revolvencía del crédito durante el periodo de disposición. El
saldo del crédito más los intereses devengados al cierre del presente
reporte es de $855,495,892 pesos.» (Informe anual del año 2016,
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Contrato de Fideicomiso Irrevocable de Administración No.F/00735,
Clave y Serie: ICUACDK10)

Apunto para cerrar este apartado que un detalle del Estado neoliberal
en las catástrofes financieras debe absorber los costos:

«Los Estados neoliberales acostumbran a facilitar la propagación
de la influencia de las instituciones financieras a través de la
desregulación pero, asimismo, con demasiada frecuencia también
garantizan la integridad y la solvencia de las instituciones financieras
sin importar en absoluto las consecuencias. Este compromiso se
deriva, en parte, (y de manera legítima en algunas versiones de
la teoría neoliberal) de la dependencia del monetarismo como base
de la política estatal, ya que la integridad y la solidez de la
moneda es un piñón central de esta política. Pero, de manera paradójica,
sto significa que el Estado neoliberal no puede tolerar que se
produzcan errores financieros masivos aunque hayan sido las instituciones
financieras las que hayan tomando una decisión equivocada. El Estado
tiene que intervenir y sustituir el dinero ”malo” por su propio
dinero supuestamente ”bueno”; lo que explica la presión sobre los
bancos centrales para mantener la confianza en la solidez de la
moneda. A menudo, el poder estatal ha sido utilizado para rescatar
a compañías o para prevenir quiebras financieras, como ocurrió
en la crisis de las cajas de ahorro estadounidenses de 1987- 1988,
que tuvo un coste aproximado para los contribuyentes de 150.000
millones de dólares, o la caída del hedge fund [fondo de inversión
de alto riesgo] Long Term Capital Management en 1997-1998, que
costó 3.500 millones de dólares.»(Harvey 2007, 80)

En México es notable el caso de la absorsión estatal de las deudas de
bancos y grandes empresarios a través del Fondo Bancario de Protección
al Ahorro (FOBAPROA) después en el marco de la crisis económica de
1994(Reygadas 2008)
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1.4. Enredos y madejas tras un proyecto

carretero

La construcción de la autopista Toluca-Naucalpan, como escribí en el
apartado anterior, fue concesionada a la empresa AUTOVAN, que igual
que la conceción del Hospital General de Alta Especialidad de Zumpango,
pertenece a Juan Armando Hinojosa Cantú. El señor Hinojosa es descrito
por varios medios de comunicación como «el contratista favorito de Enri-
que Peña Nieto»originario de Tamaulipas, es dueño de la red empresarial
llamada «Grupo HIGA». Según fuentes periodísticas esta red inició como
una empresa de serigrafía. El señor Hinojosa fue invitado por Alfredo del
Mazo González a trabajar con el Partido Revolucionario Institucional en es-
tampar playeras, estampas, carteles, mochilas y otras baratijas que el PRI
utiliza para difundir su propaganda. Notas periodísticas hablan de apor-
taciones del señor Hinojosa al PRI de centenas de miles de pesos. Es en
el gobierno de Arturo Montiel en el Estado de México que se le integra al
«Consorcio Integrador del Ramo de la Construcción», sin embargo fue has-
ta el gobierno de Enrique Peña Nieto que Grupo HIGA se convirtió en la
constructora predilecta del estado mexiquense. En el Estado de México de
2005-2011 de 10 obras licitadas nueve fueron ejecutadas y construidas por
Grupo Higa:

«HIGA y sus filiales como constructora Teya realizaron 58 caminos
en el Estado de México, el distribuidor vial Metepec, la autopista
Toluca-Atlacomulco, el aeropuerto de Toluca y varias unidades médicas
en el estado»9

Entre las empresas filiales de Grupo HIGA se encuentran la construc-
tora «Grupo TEYA», Autopistas Vanguardia (AUTOVAN) S.A. de C.V,

9Cita tomada de nota periodística: García Soto, Salvador. «Las profundas raíces de
HIGA». El Universal. 15 de Diciembre de 2014
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Publicidad y Artículos Creativos S.A. de C.V. (PACSA), Mezcla Asfáltica
de Alta Calidad S.A. de C.V. (MAACSA) y «EOLO plus», empresa para
la renta de aeronaves privadas. En el año 2014 salió a la luz el escándalo
provocado por la compra que la primera dama Angélica Rivera hizo de la
infame «Casa Blanca», como no es un secreto la empresa que construyó y
vendió dicha propiedad es también parte de Grupo Higa. En el apartado
anterior incorporé una cita del órgano de prensa del Banco Nacional de
Obras y Servicios Públicos (BANOBRAS) acerca de fondos que recibidos
para la construcción de la autopista Toluca-Naucalpan. Dicha nota publi-
cada el día 23 de Febrero de 2013 nos permite establecer una relación entre
la empresa AUTOVAN y BANOBRAS. El director del Banco Nacional de
Obras y Servicios Públicos en turno era quien es el actual gobernador del
Estado de México: Alfredo del Mazo Maza (o si se me permite el apodo
«Alfredo del Mazo III»). En el apartado anterior señalamos las implicacio-
nes del estado neoliberal en los proyectos de infraestructura. Sin embargo,
es importante mencionar que la implementación del esquema de asocia-
ciones público-privadas en el contexto de la construcción de la Autopista
Toluca-Naucalpan se ejerce dentro de una lógica informal específica. En es-
te sentido es relevante mencionar el lugar del proyecto carretero dentro de
una lógica de poder, lógica propia del denominado «Grupo Atlacomulco»;
linaje político10 que ha gobernado el Estado de México desde 1942 con el
gobernador interino Isidro Fabela y al que se le ha asociado al presidente de
la República. Este grupo fue posicionado como élite política por el exgober-
nador Carlos Hank González y mantiene una fuerte hegemonía tanto en el
ámbito gubernamental como empresarial. Arturo Montiel, Armando Hino-
josa Cantú, y Alfredo del Mazo III pertenecen a este grupo. Las estrategias
que caracterizan a este grupo para mantener su hegemonía en diferentes
ámbitos y escalas son la coptación de organizaciones populares, así como la

10En el anexo de este capítulo presento el «arbol genealógico» del grupo Atlacomulco»
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extensa informalidad en que ejercen los arreglos políticos pertinentes que les
permite manipular las instituciones oficiales a su favor. En las últimas dos
décadas en que el grupo Atlacomulco se ha hecho cargo del poder ejecutivo
en el Estado de México, así como en la gestión del presidente Enrique Peña
Nieto se han denunciado múltiples actos de corrupción y colusión con el
crimen organizado11

Mientras tanto, en el año de 2007 existe un pueblo que sus caminos co-
menzaron a pavimentarse en la década de los setenta. Un antropólogo de la
década pasada podría decir que este pueblo vive un proceso ya consolidado
de proletarización y aculturación. No muchos jóvenes hablan ya la «lengua
materna» pero sí tienen que trabajar largas jornadas en las fábricas de la
ciudad de Lerma para contribuir a sostener a sus familias, o bien trabajan
como albañiles en Toluca o en la ciudad de México. Sin embargo, en este
pueblo aún se siembran semillas de maíz criollo: el que es nativo del alto
Lerma que es de mazorca pequeña y con la punta curva, así como el ca-
chuazintle que es de mazorca más grande y cuentan que trajeron de Milpa
Alta. Algunas señoras ya de edad viajan a la Ciudad de México a vender
las tortillas que hacen a mano en su cocina de humo. Este pueblo se llama
San Francisco Xochicuautla, pero dicen los habitantes de este pueblo que
conocen el ñathö que «Xochi» también tiene su nombre en el otomí: ngissa
que significa «palo rojo». Este pueblo junto con dos pueblos vecinos: San-
ta Cruz Ayotuxco y San Lorenzo Huitzizilapan a la fecha llevan diez años
frenando la construcción de la autopista Toluca-Naucalpan a través de una
lucha jurídica. Con más de 5 amparos se ordena la suspensión definitiva
de la obra. Esta lucha jurídica se sostiene por una lucha de social que fun-

11El periodista Jenaro Villamil en diversos números de la revista Proceso se ha dedica-
do a documentar eventos de este tipo relacionados al grupo Atlacomulco, se recomienda a
la lectora (o lector) interesada revisar las notas periodísticas escritas por Jenaro Villamil.
Para una recopilación de sus artículos relacionados a Grupo Atlacomulco se puede revisar
su sitio web: https://jenarovillamil.wordpress.com/tag/grupo-atlacomulco/

https://jenarovillamil.wordpress.com/tag/grupo-atlacomulco/
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damenta vigila que dichos amparos se cumplan, es decir diez años en que
toda la maquinaria del poder del grupo Atlacomulco y el capital financiero
transnacional no ha podido imponer su voluntad de construir una autopista
sobre estos pueblos.



Capítulo 2

Apuntes sobre la gestión

ambiental en México

Existen diversos símbolos que permiten dar a conocer una práctica cien-
tífica. Sabemos que el texto es un diseño mental que organiza las palabras
en la página de tal modo que al leerse sea posible determinar su estructura
observando el orden en el que las palabras se acoplan al espacio de la pá-
gina. Sabemos que después del siglo XII la página se silenció y la lectura
pasó de ser un acto oral para convertirse en un proceso mental; podemos
estar casi seguros que quien lee al asimilar estas palabras no necesita hacer
vibrar sus pliegues vocales para poder comprender lo que el autor quiere
decir. Mientras escribo estas palabras lo hago sin pronunciar una sílaba,
no necesito usar mi voz para dictar a mis manos lo que quiero decir. A su
vez, quien me lee en este momento es muy probable que no quiera pasar la
pena de que sea escuchado leyendo estas palabras en voz alta. Si se nos per-
mite la metáfora la invención del texto silente nos permitió transformar el
libro-vergel monástico al cofre del tesoro libresco. Fueron inventado índices,
títulos, subtítulos, párrafos, apartados y otros signos que han permitido al
lector moderno poder distinguir con sólo un vistazo un artículo científico

33
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de un cuento1

Existen diferentes estilos en que acomodamos las palabras para darlas
a conocer, por ejemplo cuando hablamos de lo que hicimos para conocer
acerca del impacto ecológico de una carretera, prestemos atención en la
Figura 1; podemos identificar el título: «Plant Colonization on an Abando-
ned, Elevetad Highway in New York City»(Lance 1985) (Colonización de
plantas en una autopista elevada abandonada en la ciudad de Nueva York)
donde nos damos una idea de que lo que leeremos tratará acerca de la co-
lonización de plantas en una autopista elevada en Nueva York. Podemos
saber que lo que vamos a leer fue escrito por un tal Lance F. Howard (quien
seguramente disfrutó lo suficiente de frecuentar el lado poniente de la Au-
topista Miller después de su abandono para poder describir detalladamente
el desarrollo de la proliferante comunidad de Salicacacae.), incluso podemos
leer en un pequeño párrafo una idea general de lo que se va a abordar en
el texto. Posiblemente quien lee sabrá que el texto que estamos analizando
es un artículo científico. Un modo en el que se da a conocer una investi-
gación científica. Un artículo, como el lector moderno ha de saber no es el
único género textual con el que damos a conocer el sistema de prácticas
que llamamos ciencia. Existen ponencias, tesis, ensayos; géneros textuales
distintos que vierten «contenido» en «formas» diferentes, quizá con dife-
rencias sutiles, no obstante un artículo académico organiza sus mecanismos
(referencias bibliográficas, párrafos, encabezados, modos de citar, aparta-
dos) para buscar y encontrar los temas que narra dentro de la página de
una manera particular que es distinta a la de otros géneros textuales como
por ejemplo el de una manifestación de impacto ambiental. ¿Qué se puede
decir, en este sentido de tal género textual? En el contexto de nuestro país
podemos revisar la Ley General para el Equilibrio Ecológico y Protección

1Si interpretaste esa mancha de tinta flotando sobre la palabra «cuento» como una
indicación para llegar a estas palabras entonces sabes leer cabalmente como el tipo de
lector de quien hablo..
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Ambiental (LEGEEPA) en la cual dice que una manifestación de impacto
ambiental es:

...el documento mediante el cual se da a conocer, con base en estudios,
el impacto ambiental, significativo y potencial que generaría una
obra o actividad, así como la forma de evitarlo o atenuarlo en
caso de que sea negativo.(INECC 2011)

Grupo Selome, es una empresa que se dedica a la investigación aplicada.
Uno de los principales productos que realiza es este tipo de documentos.
En su labor de teorizar acerca de su trabajo posee su propia perspectiva
y definicinción acerca de lo que consiste este tipo de documento, de texto.
Así pues, Grupo Selome nos dice que:

La Manifestación de Impacto Ambiental (MIA) es el equivalente al
EIA Statement en otros países, documento que puntualiza las propiedades
del proyecto, las características del paisaje, los problemas de
construcción y operación (impactos) que se presentan desde su ejecución
siguiendo ciertos lineamientos.(Fernández Buces y López Noriega
2011)

A grandes rasgos podemos decir que las manifestaciones de impacto
ambiental evalúan proyectos de infraestructura en tanto su impacto hacia
el sitio donde el proyecto pretende realizarse.

Una manifestación de impacto ambiental es un documento extenso (en-
tre algunos documentos que observé pude darme cuenta que tienen aproxi-
madamente una extensión entre 70 y 300 cuartillas). La manifestación de
impacto ambiental lleva como título el nombre del proyecto y no necesa-
riamente contiene un índice con su contenido. Dándole un primer vistazo
se observan muchos subtítulos, mapas, fotografías y tablas; la lectura de
la manifestación de impacto ambiental intercala constantemente texto e
imagen para expresarse. Es un documento en el que se da a conocer el re-
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sultado de una investigación científica: el estudio de impacto ambiental. Es
algo distinto a un artículo académico, una ponencia un libro o una tesis.

Figura 2.1: «. . . han permitido al lector

moderno poder distinguir con un sólo vis-

tazo un artículo científico de un cuento.»

Si partimos de que cada forma que
toma un texto científico responde
a un objetivo diferente; es leído de
modo diferente y para diferentes lec-
tores, podemos liar los bártulos en
que una manifestación de impacto
ambiental es un documento cientí-
fico que es escrito para ser leído
de un modo particular y para un
lector particular. Así, hemos de to-
mar como caso el texto «Autopista
Toluca-Naucalpan con una longitud
de 39.34km., en el estado de Méxi-
co» para abstraer los elementos que
hacen de esta MIA un texto cientí-
fico con las características particu-
lares del tipo de texto científico que organiza una manifestación de impacto
ambiental. Sin embargo antes he de establecer las dimensiones que se pue-
den distinguir en un texto de este tipo, al establecer la pregunta ¿Qué hace
de una manifestación de impacto ambiental conformarse como una mani-
festación de impacto ambiental?, reitero que una manifestación de impacto
ambiental es escrita para lectores sumamente específicos; la manifestación
de impacto ambiental como texto toma como premisa un contexto que no
se explicita. Así pues, la lectura de este tipo de texto para quien descono-
ce este contexto resulta difícil y tediosa. Para entender una manifestación
de impacto ambiental hay que tomar en cuenta las manos que sostienen el
documento (o más bien el ratón de la máquina) en los diferentes escritorios
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donde se sienta el lector de quien son estas manos. Una manifestación de
impacto ambiental existe en las palabras de quienes la escriben y quienes
la discuten. Convergen diversas disciplinas, unidades operantes y sujetos
en la lectura de este tipo de texto. La manifestación de impacto ambiental
entonces simboliza -además de un conjunto de prácticas- una correlación de
fuerzas; un campo. Poder aprehender este campo más o menos a cabalidad
requeriría una tesis completa detallando las relaciones que se establecen en-
tre los diferentes agentes que cruzan el espectro entre el campo académico,
el campo público-institucional, el campo de las constructoras y otros cam-
pos que seguramente escaparon de mi observación. «Aventarse el boletito»
si se me permite la expresión sería una investigación que hace mucha falta
en el acervo de historias que habremos de heredar como antropólogos a los
investigadores del futuro. Una etnografía al estilo de seguir el objeto(Marcus
2001); «siguiendo la manifestación de impacto ambiental» podría ser muy
útil; no solamente porque implicaría estudiar a grupos empresariales y así
responder al reproche que es común escuchar hacia la labor etnográfica de
que se ha dedicado casi exclusivamente a estudiar a grupos vulnerables y
no ha sido capaz de aproximarse a los grupos en el poder. Una etnografía
de una manifestación de impacto ambiental sería útil porque nos permiti-
ría conocer un aspecto importante del dispositivo (o «la máquina» como
prefiero nombrarlo) que impone grandes proyectos de infraestructura a cos-
ta de la subsistencia de grupos humanos como es el caso de la Autopista
Toluca-Naucalpan.

Si hubiera sabido esto al iniciar mi investigación así lo habría hecho,
desafortunadamente hasta este momento de redactar esta tesis me doy una
idea de todas las habitaciones por las que pasa una manifestación de im-
pacto ambiental. Así pues, en los siguientes dos capítulos voy a argumentar
porqué lo pienso así. En este sentido me enfocaré solamente en una «foto-
grafía instantánea» de uno de los momentos que vive una manifestación de
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impacto ambiental: el momento en el que se escribe. Voy a describir una
de las disciplinas que configuran una manifestación de impacto ambiental:
la disciplina del estudio de impacto ambiental, voy a mencionar un tipo de
sujeto que produce la manifestación de impacto ambiental, y voy a nom-
brar una de las unidades operantes que valorizan este texto: la consultoría
ambiental. Todo esto sintetizado en un (este) capítulo.

En este momento debo introducir dos conceptos de Richard Adams que
serán útiles para entender el conjunto de relaciones donde una manifestación
de impacto ambiental opera. Estos conceptos son los de unidad operante y
dominio.

Adams define una unidad operante como «un conjunto de actores que
comparten un patrón de adaptación común con respecto a alguna porción
del ambiente. El patrón implica la acción colectiva o coordinada y alguna
ideología común que exprese metas o justificaciones(Adams 1983, pp. 71).».
Una unidad operante, organiza el control y el poder sobre la energía dispo-
nible en un medio ambiente. Adams identifica diversas características que
en su presencia o ausencia organizan el operar de las propias unidades. Una
unidad operante puede ser desde un grupo de jóvenes que se reúnen a jugar
fútbol hasta un Estado Nación. La presencia o ausencia de estas caracte-
rístcas son las que determinan el grado de control y poder que una unidad
operante ejerce sobre la energía disponible del medio ambiente donde dicha
unidad opera. En su teoría sobre el poder social Adams no se limita a pro-
poner herramientas analíticas para estudiar la organización particular de
las unidades operantes. Adams también propone conceptos para entender
cómo es que las unidades operantes interactúan entre sí al compartir un
medio ambiente. Para entender estas relaciones Adams propone el concepto
de dominio:

«Un dominio es todo conjunto de relación donde haya dos o más actores
o unidades de operación de poder relativo desigual frente a los demás. Si
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A tiene sobre B mayor poder que B sobre A , decimos que B se encuentra
en el dominio de A. Sin embargo el término dominio se vuelve útil en los
casos de relaciones entre varias partes, cuando A tiene dominio sobre varios
subordinados.(Adams 1983, pp. 86)»

Adams al establecer el concepto de dominio distingue tres formas bá-
sicas en que este puede manifestarse. Un dominio es múltiple cuando las
relaciones permiten más de un acceso del subordinado al superordinado.
Un dominio es unitario cuando el subordinado solamente posee un acceso
al superordinado, finalmente un dominio es mixto cuando presenta carac-
terísticas de los dos tipos de dominios anteriores.

Así, observemos esta fotografía instantánea del espacio social de una
manifestación de impacto ambiental.

2.1. Breve historia de un espacio social

Una manifestación de impacto ambiental es el documento que sintetiza
un proceso más amplio: la evaluación de impacto ambiental. Esta disciplina
científica es por primera vez instrumentada en el marco jurídico de políticas
de estado en Estados Unidos durante la década de los setenta con el nom-
bre de Enviormental Impact Assesment (EIA). La concepción de la EIA
tiene su raíz en movimientos ambientalistas detonados por las advertencias
que publicaciones de diversos grupos de científicos dictaban respecto a las
consecuencias del abuso de la sobre-explotación de los recursos naturales,
primordialmente el de los combustibles. A finales de la década de los sesenta
ya existían condiciones para hablar de un proceso de institucionalización de
estas preocupaciones acerca del medio ambiente: paralelamente en varios
países del hemisferio occidental ya existían diversas ONG’s, asociaciones de
la sociedad civil y organizaciones independientes que levantaron los temple-
tes para discutir legislaciones en materia ambiental. Así, en 1969 se escribe
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en Estados Unidos el Acta Nacional de Política Ambiental (NEPA)2 miran-
do hacia dirigir transectorialmente a todas las agencias federales del estado
estadounidense. Dirigir desde un enfoque interdisciplinario que integre cien-
cias naturales y sociales en el diseño, planeación y toma de decisiones en
materia ambiental es el objetivo de la NEPA. Es importante señalar esto
porque es desde esta acta que se impulsa la realización de evaluaciones y
manifestaciones de impacto ambiental en las políticas estatales a nivel mun-
dial. Así pues, a principios de la década de los 70 la problemática ambiental
formalmente comienza a tomar su sitio en la política internacional; en 1972
se lleva a cabo la conferencia de Estocolmo convocada por Naciones Unidas
donde se crea el Programa de Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente. En
este marco no solamente los estados-nación comienzan a implementar polí-
ticas. La problemática ambiental empieza a tomar relevancia en organismos
como el banco mundial.(Modak y Bismask 1999)

Ahora bien, adentrándonos en la marialuisa de las políticas del esta-
do mexicano en materia ambiental podemos también encontrar raíces en
organizaciones de la sociedad civil. Destaca como antecente la figura del
ingeniero Miguel Ángel de Quevedo que desde la época porfirista influyó
en las políticas del manejo de los bosques del Valle de México desde su
postura conservacionista. En 1921 fundó la sociedad forestal mexicana, aso-
ciación que aglutinó a ingenieros e investigadores de la época y propugnaba
la creación de una ley forestal en el marco del naciente estado contempo-
ráneo de la «nación» mexicana.(Vitz 2011) A partir de la década de los
50 aparecen organizaciones ambientalistas como el Instituto Mexicano de
Recursos Naturales Renovables (IMERNAR) y «Amigos de la tierra» que
ya propiamente comienzan a impulsar a través de publicaciones, conferen-
cias, talleres y proyectos de desarrollo plataformas de diálogo mirando hacia
conformar políticas ambientales en el contexto nacional. No fue hasta el se-

2En inglés «National Enviormental Policy Act»
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xenio de Echeverría que el discurso ambiental comienza a incorporarse en
la política oficial en materia de protección de recursos naturales: la temá-
tica ambiental pasa de ser un aspecto de salud o de productividad agrícola
para considerarse como un factor de desarrollo. En este sexenio, en el año
de 1971 se legisló la Ley Federal para Prevenir y Controlar la Contami-
nación Ambiental. También destacan movilizaciones sociales por conflictos
ambientales como es el caso de la conformación del Comité de Defensa Po-
pular (CDP) en el estado de Durango que entre los años de 1973 y 1974
protestaba debido a los problemas de salud que fluían con las aguas negras
del Río Tunal hacia los pobladores que vivían en sus cercanías. El éxito
que obtuvo el CDP en cuanto a conservar un significativo respaldo popu-
lar y conseguir el compromiso por parte del Gobierno Federal en sanear
el río impulsó la creación del Comité Duranguense de Defensa y Preser-
vación Ecológica (CDDPE), donde se incorporaron empresarios, militantes
del partido socialista y sectores ligados al PRI y PAN. Esta organización
comenzaba a aproximarse de modo paralelo a conformar lo que se discutía
a nivel global: un interlocutor entre el sector público y privado que dictaba
recomendaciones en materia de lo que posteriormente se nombraría como
«impacto ambiental»:

«Esta nueva organización aprovechó la experiencia anterior del
cdp y buscó mediante tácticas indirectas crear una cultura regional
sobre la ecología, así como participar en la elaboración de políticas
públicas. La cddpe buscó constituirse interlocutor del gobierno
y de diversos grupos empresariales. En 1979, la cddpe formó un
comité de vigilancia para supervisar el funcionamiento de las fábricas
que descargaban desechos al río Tunal, además de presentar un programa
ecológico emergente.»(Velázquez García 2010)

Si el primer instrumento jurídico del estado mexicano para regular la
contaminación detonada por actividades humanas fue escrito en 1971, no
fue hasta 1977 que los estudios de impacto ambiental se comenzaron a usar
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para la evaluación de proyectos de infraestructura hidráulica. Lo que podría-
mos llamar la primera manifestación de impacto ambiental que fue conce-
bida como una evaluación preliminar de un proyecto de infraestructura fue
escrita por la bióloga Julieta Pisant y Levy en el año de 1976 y lleva como
título: «Aplicación preliminar del método de Evaluación del Impacto Am-
biental ocasionado por la Planta Nucleoeléctrica de Laguna Verde»(INECC
2011, Anexo I) Los primeros estudios de este tipo fueron tesis profesionales
de alumnos de la facultad de ciencias de la UNAM[ibídem] y solamente eran
requisito para proyectos de infraestructura dentro de la entonces Secretaría
de Agricultura y de Recursos Hidráulicos, que sin embargo administrativa-
mente no eran muy específicos los requisitos de los reportes de evaluación
de impacto ambiental. Poco a poco, durante la década de los ochentas con
la creación de la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología, así como de
la Ley General de Equilibrio Ecológico y Proteción del Medio Ambiente en
1988 se fue acotando el procedimiento para realizar las evaluaciones de im-
pacto ambiental hasta conformar guías específicas de redacción que orientan
y acotan la información que debe tener una manifestación de impacto am-
biental debe presentar para ser aceptada por la actual Secretaría de Medio
Ambiente y Recursos Naturales.

2.2. Grupo Selome: una organización

ambientalista

Grupo Selome es una empresa que se autodefine como «consultoría am-
biental». Tiene como slogan «Valor ambiental compartido»3. Sus oficinas se

3Selome, al definir su orientación como crear valor compartido lo que está haciendo
es tomar una postura ideológica ideológica: «El concepto de valor compartido puede ser
definido como las políticas y las prácticas operacionales que mejoran la competitividad
de una empresa a la vez que ayudan a mejorar las condiciones económicas y sociales en
las comunidades donde opera. La creación de valor compartido se enfoca en identificar y



2.2. GRUPO SELOME: UNA ORGANIZACIÓN AMBIENTALISTA 43

encuentran en la colonia Nápoles, justo en la esquina de la calle de Idaho
con Lousiana, se entra por Idaho manque la empresa dé su dirección sobre
la calle de Lousiana. Se entra tocando un timbre nada más, así entré yo,
toqué el timbre y me abrió la secretaria que preguntó qué se me ofrecía.

-¿Aquí es Kerkus?, pregunté. Saqué de mi mochila una carpeta donde
tenía mi carta de presentación ante las autoridades firmada y sellada por
la institución que respaldó esta investigación, así como una copia de mi
credencial de estudiante y una impresión de la décimo primer hoja de la
versión digital de la manifestación de impacto ambiental del proyecto «Au-
topista Toluca-Naucalpan» donde se leía «Copia del registro de prestador
de Servicios Ambientales KERKUS S.A de C.V.»

-¿A quién busca?, yo le di una copia de mi carta de presentación y le
mostré la página de la manifestación de impacto ambiental.

-Estoy en este momento estoy realizando mi tesis acerca de la construc-
ción de la Autopista Toluca-Naucalpan, como puede ver Kersus participó
en este estudio.- La secretaria tomó la hoja y la leyó, -di con la dirección
leyendo dicho documento, me gustaría de ser posible que se me concediera
una entrevista.

-El licenciado se encuentra en una junta en este momento pero si lo gus-
ta esperar puede pasarse.- La secretaria tomó las dos hojas que le entregué,
y me condujo a un sillón verde frente a su escritorio. Detrás de su izquier-
da, pegado a la pared había otro escritorio donde un hombre ya inmerso en
la adultez se encontraba frente a una pantalla operando su ordenador quien
respondió con una mirada indiferente a mi presencia. Allí fue que pude ob-
servar que pasando el cuarto-recibidor donde me encontraba, en la siguiente
estancia en la pared del fondo estaba empotrado un letrero de acrílico que
se leía:

Dicha estancia era un cuarto amplio, divido por algunos elementos semi-

expandir las conexiones entre los progresos económico y social.»(Porter y Kremer 2011)
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fijos del espacio como libreros y páneles. Había un pintarrón con un dibujo
que mostraba que gente había utilizado el espacio y el pintarrón. Mientras
esperaba la secretaria preparó una taza de café en una cafetera sofisticada
que le llevó a algún cristiano que trabajaba en el coorporativo.

-¿Gerardo?, un joven de no más de 35 años me observeba desde el ga-
rage. -pasa. El licenciado anotó mi correo electrónico y me dio el número
de la localidad con la extensión de su oficina; recursos humanos. Así fue
como pude descubrir el nombre comercial de esta empresa, pues en la ma-
nifestación de impacto ambiental el nombre con el que se presentan es el de
«Kerkus S.A. de C.V.»10.

Así pues, el corporativo se define como la primera consultoría ambien-
tal de América Latina con 24 años de experiencia, esto quiere decir que se
enfocan en evaluar y orientar proyectos de infraestructura desde una pers-
pectiva que toma en cuenta la situación del ecosistema donde estos proyectos
pretenden realizarse. Según su sitio web la empresa realiza proyectos que
denomina del siguiente modo: Manifestaciones de impacto ambiental Super-
visión ambiental Reforestación y restauración ecológica Manejo de Fauna en
Aeropuertos Estudios Técnico Justificativos para cambios de uso de suelo

En la copilación de ensayos titulada «un camino sustentable»(Fernández
Buces y López Noriega 2011) es posible darse una idea del tipo de trabajos
que realiza Grupo Selome. A rasgos generales este libro representa un esta-
do del arte en cuanto a lo que dicho texto denominan «gestión ambiental
en carreteras»; reconstruye una historia de la reglamentación ambiental en
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México, ensambla un contexto ambiental de la nación que enmarca la cons-
tucción de carreteras, detalla sobre los efectos en el ambiente detonados
por la construcción de carreteras, describe el estado actual en la gestión
ambiental de las carreteras, así como propone nuevos esquemas de gestión
en carreteras. Podemos destacar, en este mezzo-soprano que Grupo Selome,
como consultoría se dedica a organizar un tipo de trabajo inmaterial. En su
página web muestra que los principales tipos de proyectos que ha evaluado
y han sido autorizados están relacionados desarrollos de carreteras, aero-
puertos y vías férreas4, es decir que están relacionados con infraestructura
para el transporte: Entre las obras para las que Grupo Selome ha realizado
estudios de impacto ambiental destacan primordialmente proyectos carrete-
ros. El Puente Baluarte, por ejemplo, ganador de un record guiness por ser
el puente de tirantes más alto del mundo5, requirió para su construcción la
apertura de 21km de vías de acceso para maquinaria, materiales y personal.
Grupo Selome realizó el estudio técnico justificativo para el cambio de uso
de suelo para el camino de acceso a dicho puente, así como el de la auto-
pista durango-mazatlán, de la que el Puente Baluarte forma parte, también
realizó la manifestación de impacto ambiental de dicho proyecto carretero.
Grupo Selome también realizó la manifestación de impacto ambiental y la
supervición ambiental para la polémica construcción de la autopista Lerma-
Tres Marías. Una revisión rápida de los clientes con los que trabaja Grupo
Selome nos muestra también esta cercanía con proyectos de infraestructura
relacionados con el transporte:

Controladora Vía Rápida Poetas S.A.P.I. de C.V., Instituto Mexicano
del Transporte, Asociación Mexicana de Infraestructura de Vías Terrestres,
ICA son algunos de los clientes para los que Grupo Selome trabaja (figura
2). Podemos observar de esto dos situaciones, primero la antes menciona-

425 de Mayo de 2017: http://selome.com/proyectos.html
5valioso dato brindado por la STC en el año de 2012
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Figura 2.2: Imagen de la pÃągina web de Grupo Selome donde muestra las ins-
tituciones para las que esta consultoría ha trabajado, captura de pantalla tomada
de: http://selome.com/clientes.html, Mayo 2017

da: son clientes que se relacionan a la construcción de infraestructura para
el transporte. Además destaca que los clientes de grupo Selome son tanto
instancias gubernamentales como agentes del capital privado. Uno de los
aspectos importantes que destacamos cuando hicimos una estrecha síntesis
del contexto en el que surgen las manifestaciones de impacto ambiental,
además de resultar por una correlación de fuerzas entre diferentes organiza-
ciones que demandaban la creación de una legislación ambiental, pudimos
observar que las evaluaciones de impacto ambiental se dan en un contexto
que demanda interdisciplina donde convergen -desde que se escribe la eva-
luación de la Nucleoeléctrica en Laguna Verde- voces como la de la bióloga
que escribe este texto con los funcionarios de la Secretaría de Agricultura
y Recursos Hidráulicos que deben leer este documento que podemos ubicar
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en el ámbito científico para tomar una decisión que tiene radicales (es decir
de raíz) implicaciones sociales, como lo es la construcción de una planta
nucleoeléctrica. Un estudio de impacto ambiental hace converger en un tex-
to lenguajes tan distintos como críptcos tales como el de la ingeniería civil
con el del derecho con el de la botánica con el de los planes estatales de
desarrollo (y claro) con el de la economía. En este sentido parecen difusas
las características de una manifestación de impacto ambiental. No pretendo
cuestionar la validez que establecen las metodologías de la evaluación de im-
pacto ambiental para determinar la cientificidad de alguno de sus estudios,
sin embargo los criterios de elección de un equipo que hará una evaluación
de impacto ambiental se establecen dentro de un contexto social específico.
Podemos señalar entonces algunos factores de los criterios que Irma6 iden-
tifica al momento de elegir el equipo que realizará para Grupo Selome una
hipotética evaluación de impacto ambiental. En palabras de Irma, el factor
que determina cuáles serán las características de una manifestación de im-
pacto ambiental son las características del sitio donde el proyecto habrá de
realizarse:

¿cómo decidimos el equipo multidisciplinario? Eso es lo divertido.
Cada proyecto es bien distinto y cada situación es distinta. Lo
primero que hacemos es analizar el proyecto en términos generales
(los que tenemos mucha experiencia ya en esto) y analizamos el
sitio en términos generales y entonces vemos: «en este sitio el
factor delicado va a ser agua o va a ser aves o va a ser suelo,
porque hay un fuerte problema de erosión y etcétera, no?» entonces
a partir de que identifiques cuales son los puntos críticos armas

6La voz de esta persona aparece en varios capítulos de esta tesis. Los códigos morales
de mi disciplina me exigen dar el anonimato a esta persona (porque como es bien sabido
para la antropología social es ético develar hasta lo más íntimo de -por poner un ejemplo-
un locatario que labora en un mercado de la Ciudad de México pero cuando se trata de
estudiar personas en grupos de poder se exige llevar hasta las últimas consecuencias el
llamado «consentimiento informado»). Así pues el nombre que aparece en esta tesis es
un pseudónimo



48
CAPÍTULO 2. APUNTES SOBRE LA GESTIÓN AMBIENTAL EN

MÉXICO

el equipo multidisciplinario dándole mucho peso a esos puntos críticos,
porqué; porque necesitas hacer un análisis mucho más a fondo en
esos puntos críticos. No te permiten ni los tiempos, ni el costo,
ni los recursos, -que tampoco los puedes cobrar demasiado caros
porque no te contratan- no puedes dedicarle el mismo tiempo y recursos
a todas las áreas de todo el estudio, entonces, tienes que saber
muy bien cómo lo distribuyes, y lo demás, bueno, no lo haces mal,
nadmás no metes a super doctor especialista con tres posdoctorados
en eso, metes un investigador con maestría.

En este fragmento de la conversación que tuve con Irma podemos ob-
servar un primer acercamiento para entender la lógica en que se organizan
los estudios a partir de los cuales se produce una manifestación de im-
pacto ambiental en Grupo Selome. Cuando Irma enuncia la expresión «los
que tenemos mucha experiencia ya en esto» marca una distinción entre los
científicos que trabajan en la consultoría. Quienes «tienen mucha más ex-
periencia» son quienes determinan los «puntos críticos» que serán los que
tendrán más peso en el estudio pues los tiempos, los costos y los recursos
«no permiten» dedicarle el mismo tiempo a todas las áreas de estudio. Si
a esta afirmación se preguntara ¿porqué? Irma responde: «no los puedes
cobrar demasiado caros porque no te contratan». Irma, al decir «los que te-
nemos más experiencia» está nombrando una distinción particular; al usar
la primera persona en plural en el verbo tener: tenemos, Irma se está auto
adscribiendo al colectivo que distingue del colectivo conformado por quienes
implícitamente excluye,es decir que Irma establece una relación de alteridad
(nosotros/otros) con sus colegas de trabajo.

Aquí prácticamente todos los compañeros técnicos tienen licenciaturas
o maestrías y algunos doctorado, son los menos pero si vemos que
algún proyecto requiere un especial atención en cierto rubro y
no tenemos las personas con el nivel correcto para hacerlo, contratamos
a un investigador para hacer esa parte, y así nos aseguramos que
el estudio vaya robusto por lo menos en lo que es muy importante.
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Todo lo demás sí lo podemos organizar aquí, y aquí lo que tenemos
es -date una vuelta- una plantilla grandísima de especialistas
en flora: están algunos que son especialistas en bosques, otros
en zonas áridas, otros en matorrales. En fauna: tenemos unos que
le pegan más a los herpetos, o sea a los reptiles y anfibios, otros
que son más claramente en mamíferos, otra que es de aves, entonces
pues muchas veces hacemos un trabajo entre todos para que quede
bastante más completo, pero todos saben un poco de todo.

En la primera oración del párrafo anterior vemos el mismo verbo que
mencionamos hace algunas palabras pero ahora conjugado en la tercera per-
sona del plural: «los compañeros técnicos tienen». Con este enunciado se
explicita lo que observamos como implícito en la expresión que analizamos
anteriormente: el grupo que conforma «los otros» en la relación de alteridad
que Irma establece al distinguirse. En este sentido, si nuestra informante
dice la verdad podemos establecer una primera oposición que conforma la
estructura que organiza el equipo de científicos de grupo Selome: los com-
pañeros técnicos se oponen son distintos a los que «tienen más experiencia».
Escudriñando un poco más en la estructura organizativa de grupo Selome,
nos es posible revisar el índice de autores en la página 293. Observamos lo
siguiente:

Grupo Selome se organiza en direcciones y departamentos. Posee una
dirección general, de la cual se desprenden dos direcciones: una dirección
científica y una dirección en consultoría. En cuanto a los departamentos
hay cuatro, los cuales son departamentos de fauna, vegetación, ingeniería
civil y socio-jurídico. En el documento menciona también la existencia de
un consejo de administración, y una gerencia de supervisión de obra. Tam-
bién entre quienes escriben en el libro «hacia un camino sustentable» se
encuentran personas que tienen el cargo de «coordinadora de proyectos»,
así como sencillamente «consultor especializado». Excede los objetivos pro-
puestos para este capítulo escribir un ensamble detallado de la estructura
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organizativa de Grupo Selome, así pues nos quedaremos con la observación
más sencilla: Grupo Selome se organiza a partir de una división social del
trabajo establecida por un sistema clasificatorio. Otro elemento que destaca
de la organización de Grupo Selome la podemos escuchar cuando Irma nos
dice: «si vemos que algún proyecto requiere un especial atención en cierto
rubro y no tenemos las personas con el nivel correcto para hacerlo, contra-
tamos a un investigador para hacer esa parte». Irma nos está diciendo que
la consultoría tiene una planta de trabajadores que es flexible, en el sentido
que existe la posibilidad de contratar investigadores por encargo.

Grupo Selome, como muchos grupos humanos conserva su organización
a partir de una división social del trabajo, aún dentro de quienes se encar-
gan del «trabajo intelectual». Esta división del trabajo es establecida por
un sistema clasificatorio el cual puede entenderse como un dispositivo que
produce diferencias entre los profesionales. En su organización la consulto-
ría tiene tanto trabajadores «fijos» como «flexibles.» Sin embargo, con

todo esto no quiero decir que los procedimientos de un estudio

de impacto ambiental realizado en Grupo Selome se sigan sin el

rigor científico que anuncian. Como analizaremos en el capítulo

donde hablamos propiamente de la manifestación de impacto am-

biental es en el propio rigor del ejercicio científico que se ejerce

un tipo particular de poder, interno dentro del documento. Lo

que destaco son las relaciones sociales que organizan y disponen

la producción de un documento científico.

Para cerrar el contenido de este capítulo vale la pena decir un poco acer-
ca de la trayectoria profesional de un caso que trabaja en una consultoría
como la que acabamos de describir. A continuación presento una breve sem-
blanza comentada de una de las personas que participó en la redacción del
libro «Un camino sustentable» que es la memoria de un Congreso Nacio-
nal. En este libro, al final aparecen las semblanzas curriculares de quienes



2.2. GRUPO SELOME: UNA ORGANIZACIÓN AMBIENTALISTA 51

participaron en la redacción de este trabajo. Escogí este caso pues me lla-
mó mucho la atención, sin embargo los códigos morales de mi disciplina
me demandan conservar el anonimato de esta persona. El sujeto en cues-
tión escribe manifestaciones de impacto ambiental. Tiene un doctorado en
Ciencias por la UNAM. En tiene estudios en Biología, ecología y ciencias
ambientales. Trabajó en la Dirección de Impacto y Riesgo Ambiental de
la SEMARNAT. Esta persona desde el instituto de Geología de la UNAM
ha participado en estudios para proyectos de la envergadura del proyecto
hidroeléctrico de «La Parota» en el estado de Guerrero, así como el nue-
vo aeropuerto internacional metropolitano. En cuanto a su trabajo para la
iniciativa privada, Irma ha trabajado en diversas consultorías ambientales.
También ha trabajado proyectos dentro de la iniciativa privada: en Tec-
noconsult S.A. de C.V., en SISSA de grupo ICA y es fundadora del área
ambiental de la consultoría.(Fernández Buces y López Noriega 2011)

Como podemos observar el sujeto en cuestión es un sujeto que se mueve
dentro de lo que parece una especie de estructura. Solamente leyendo es-
te material tomado de la semblanza que aparece en el libro que ella junto
con colegas suyos compiló («Un camino sustentable») podemos distinguir
un agente que se mueve simultáneamente en el ámbito académico, el ám-
bito público-institucional y el ámbito profesional de la iniciativa privada.
En cuanto a su trabajo en la SEMARNAT la persona «coordinó la evalua-
ción y dictamen de más de 150 estudios de Impacto Ambiental de proyectos
carreteros y turísticos.», mientras que su trabajo en consultorías privadas
consiste desarrollar y coordinar estudios de impacto ambiental. Así, miran-
do más de cerca parace que no es que sea ella lo que articula esta red de
campos. En los tres casos observamos la presencia de cierta coordinación
de lo que llamamos ciencia con otros aspectos de la sociedad. En esta es-
pecie de estructura no hay que pasar por alto un adjetivo que aparece en
los tres ámbitos que mencionamos: AMBIENTAL. Ciencia AMBIENTAL,
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Dirección de riesgo e impacto AMBIENTAL, Grupo Selome: valor AM-
BIENTAL compartido. Esto se vuelve más interesante al citar el siguiente
fragmento de su semblanza:

Participó en proyectos de vinculación con el Programa Universitario
del Medio Ambiente (PUMA), dentro del laboratorio de Edafología
Ambiental del Departamento de Edafología, en el Instituto de Geología
de la UNAM para proyectos de gran relevancia en el país, como «Diagnóstico
ambiental en la zona de influencia de la Central Termoeléctrica
Plutarco Elías Calles (CETEPEC), Petacalco, Gro.», Comisión Federal
de Electricidad; «Evaluación ambiental comparativa de dos sitios
considerados para la ubicación del nuevo aeropuerto internacional
metropolitano»; «Manifestación de Impacto Ambiental, modalidad
regional, del proyecto hidroeléctrico La Parota, Gro.»; Plan de
manejo ecosistémico de las cuencas de México y Valle de Toluca.
(ibídem)

Este párrafo explicita la articulación que existe entre estos tres ámbi-
tos. Explicar cómo es lo que intentaré esbozar. ¿Porqué la importancia de
entender esta articulación? Cuando hablamos de Nuevo Aeropuerto Me-
tropolitano muchos no podemos olvidar a las compañeras quienes fueron
violadas por elementos de la policía federal en el 2006 en el operativo po-
liciaco que inició con el desalojo de los floristas en Atenco y que buscaba
encarcelar a Ignacio del Valle a quien identificaban como líder del frente de
pueblos en defensa de la tierra; frente que logró la cancelación del proyecto
del nuevo aeropuerto metropolitano en el año 20027 8. Al hablar de la presa
«La parota» se tiene que decir la existencia del Consejo de Ejidos y Co-
munidades en Oposición a la Parota que se formó en 2003. Por este caso y
muchos otros es que existe el concepto de «conflictos socio-ambientales». Sin

7http://www.proceso.com.mx/243768/derrotan-los-ejidatarios-a-fox-cancela-el-
aeropuerto-en-texcoco

8http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/05/04/pronunciamiento-de-la-red-contra-
la-represion-y-por-la-solidaridad-a-7-anos-de-atenco/
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embargo hablábamos de articulaciones de lo que llamamos ciencia con otros
aspectos de la sociedad, hablábamos también de estas articulaciones cuando
hablamos de la dimensión ambiental y de forma implícita se menciona la
siguiente palabra clave en esta articulación que trato de describir: IMPAC-
TO, más específicamente IMPACTO AMBIENTAL. Entonces ya estamos
hablando no de la categoría abstracta que llamamos ciencia, sino de una
categoría específica de esta categoría más abstracta. Hablamos de una dis-
ciplina científica; la que estudia acerca del impacto ambiental, y que como
hemos observado se articula con otros aspectos de la vida social. Finalmente
es importante decir que una articulación se hace a partir de prácticas que
la fundamentan, es decir que al hablar de estudios de impacto ambiental o
cualquier modo en que se realiza lo que llamamos ciencia estamos hablando
de un conjunto de prácticas que configuran una articulación, un ámbito, un
campo o un espacio.

Finalmente, a modo de conclusión podemos destacar lo siguiente:

1. La evaluación de impacto ambiental que como disciplina científica en
el marco del estado mexicano surge en el marco de un contexto históri-
co, social y cultural específico. Así, «lo ambiental» se manifiesta como
un tiempo-espacio social donde aparecen diferentes agentes y Unida-
des Operantes. Empresas constructoras, consultorías, investigadores
universitarios, funcionarios públicos y organismos gubernamentales se
encuentran en este tiempo-espacio social. Ahora bien, destaca el papel
que tiene la investigación científica en esta disciplina pues es a través
de sus herramientas que se produce el instrumento (la manifestación
de impacto ambiental) que es capaz de integrar a los numerosos y
diversos agentes de «lo ambiental» en un proyecto de infraestructura
tal como el proyecto carretero Autopista Toluca-Naucalpan.

2. El equipo científico de Grupo Selome, se conforma como unidad ope-
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rante en tanto aglutina sujetos con un grado mínimo de escolaridad
(estudios superiores) y que organiza y coordina los saber-hacer que
estos sujetos han adquirido como profesionales dentro de un discurso
particular (valor ambiental compartido) para la producción de textos
como la manifestación de impacto ambiental. Grupo Selome como uni-
dad operante es capaz de articular este tipo de textos en mercancías
que circulan en diferentes dominios.

3. Podemos observar que diferentes unidades operantes convergen en e
interactúan entre sí en el espacio-tiempo de «lo ambiental» (consul-
torías, empresas, instituciones gubernamentales). Observamos cómo
es que unidades operantes como Grupo Selome se articulan con otras
unidades Operantes (empresas, instancias gubernamentales, etc) para
controlar los bastos flujos energéticos que provienen de «lo ambiental»
por lo que podemos sugerir que dentro del tiempo-espacio social de «lo
ambiental» surgen dominios que al integrarse son capaces controlar
una gran cantidad de recursos energéticos.

4. Tomando en cuenta todo esto podemos decir que al estudiar una ma-
nifestación de impacto ambiental hacemos un fetichismo metodológico
para entender un conjunto de relaciones que hay detrás, sin embargo
no por eso debemos dejar de lado la manifestación de impacto am-
biental como lo que es en primera instancia: un texto. Un texto que
documenta un conjunto de prácticas, que es valorizado y transforma-
do en mercancía y que articula procesos que se desbordan más allá de
los alcances del propio texto o las prácticas que el texto simboliza. Es
decir que es un texto como una manifestación de impacto ambiental
puede servir como herramienta para producir una realidad específica...

(. . . quizá igual que un artículo científico que documenta el desarrollo de
la proliferante comunidad de Salicacacae en el lado poniente de la Autopista
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Miller en Nueva York, después de su abandono.)





Capítulo 3

La historia del castillo

En este capítulo identifico etnográficamente tres ámbitos distintos

de valores de uso que surgen en la construcción de una casa en el

pueblo de San Francisco Xochicuautla. La estructura de este capítulo

la tomo de la entrevista que realicé al doc Armando García Salazar

a cerca de la historia que relata sobre cómo fue la construcción

de su casa que el pueblo le dio el sobrenombre de El Castillo. He

de presentar su narrativa paralemente con la mía. Así, intercalaré

la narración de Armando acerca de la historia de la casa de su familia

con mis observaciones y anotaciones.

Presento la transcripción completa de la entrevista que realicé

al doctor acerca de la construcción de su casa, esta idea la tomo

de lo que conozco acerca de la histroia oral. Conocí esta disciplina

(o arte 1 como preferiría llamarlo) leyendo a Silvia Rivera Cusicanqui.

Supe que en realidad este arte es conformada por amplia gama de

herramientas, estilos y escuelas regadas en diferentes rincones

del mundo. En los cursos impartidos por el doctor Federico Besserer

aprendí un estilo de hacer historia oral llamado historia de vida

1Tomando su raíz etimológica de ars cuya traducción sería oficio

57
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en el que se presentan amplios pasajes de la voz narrativa del sujeto

que relata la historia. Este documento podemos verlo como el esbozo

de la historia de vida de un espacio; «El castillo». Desde antes

de mi periodo de trabajo de campo tuve la oportunidad de percatarme

que muchas voces de las personas que me apoyaron contándome sus

historias para que este trabajo pudiera armarse tienen una mirada

crítica e interesante por lo que decidí a partir de la narrativa

del doctor destacar situaciones que identifiqué cuando hice el trabajo

de campo en Xochicuautla. Fue de mi particular interés tomar la

historia de la construcción de la casa de la familia García pues

al obsrevar la importancia que este espacio tenía para muchas familias

de Xochicuautla supe que me encontraría en esta historia un conjunto

de indicadores de diferentes procesos comunitarios que acontecen

en espacios específicos, tales como el castillo.

Escojo como lente teórico el concepto de ‘valor de uso’pues me

interesa reflexionar respecto al habitar; concepto que complejiza

y problematiza la perspectiva acotada de los depredadores bienes

inmobiliarios que hoy día en nuestra bien amada ciudad mosntruo

desgajan cerros y drenan manantiales. Mientras que cuando hablamos

de bienes inmobiliarios inmediatamente invocamos el domino de una

economía impulsada y restringida a necesidades y mercancías predominantemente

heterónomas, al reflexionar en torno al habitar estamos evocando

el uso del espacio en su dimensión humana. En este sentido, quiero

dejar por escrito cuál es el valor que escapa a la valuación que

hizo el gobierno del castillo, después de haberlo demolido el día

11 de Abril de 2016. Quiero también dejar por escrito alternativas

que surgen al reflexionar respecto a las posibilidades de uso que

invita una herramienta a ejercer (usando el concepto de herramienta

en su sentido más amplio). Posibilidades que configuran potencias
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subversivas al orden mundial existente dictado por (citando a nuestros

hermanos zapatistas) la hidra capitalista. Potencias, que como este

caso manifiesta, también ya existen.

¿Qué nombramos cuando hablamos de valor de uso? Tomando este

concepto en su acepción más elemental podemos decir que hablamos

de valor de uso cuando abstraemos las cualidades que aprovechamos

de un objeto al satisfacer un querer. Hablamos de la cualidad de

un objeto que no tiene que ver con su medida establecida para intercambiar

dicho objeto. Abrebando de Marx al acuñar dicho concepto, al hablar

de las característcas de la mercancía podemos decir que el valor

de uso es esa cualidad de un objeto que no tiene que ver con su

valor de cambio, su medida para intercambiarse por otro objeto en

relación con el trabajo acumulado en su producción2 No, cuando hablamos

de valor de uso no hablamos de valor agregado sino de satisfacer.

Es por eso que prefiero abstenerme de usar la palabra necesidad

al hablar de valor de uso. La palabra necesidad es una palabra clave,

pues al utilizarla para describir dimensiones de la vida social

-incluso a veces en la semántica del habla cotidiana- homologa dos

situaciones que intento distinguir: al hablar del campo semántico

de las necesidades de la sociedad surgen conceptos como educación,

transporte, desarrollo, vivienda, y seguridad -por mencionar algunos-

que hablan de brindar una satisfacción forzada a partir del consumo
2«Toda cosa útil, como el hierro, el papel, etc. ha de considerarse desde un punto

de vista doble: según su cualidad, y con arreglo a su cantidad. Cada una de esas cosas
es un conjunto de muchas propiedades y puede, por ende, ser útil en diversos aspectos.
El descubrimientos de esos diversos aspectos y, en consecuencia, de los múltiples modos
de usar las cosas, constituye un hecho histórico [. . . ] La utilidad de una cosa hace de
ella un valor de uso. Pero esa utilidad no flota por los aires. Está condicionada por las
propiedades del cuerpo de la mercancía, y no existe al margen de ellas. El cuerpo mismo
de la mercancía, tal como el hierro, trigo, diamante, etc., es pues un valor de uso o un
bien[. . . ] Los valores de uso constituyen el contenido material de la riqueza, sea cual fuere
la forma social de ésta. En la forma de sociedad que hemos de examinar, con a la vez los
portadores materiales del valor de cambio»(Marx 1867, pp.43-44).
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de mercancías recomendadas por profesionales(cap.I Illich 2010a).

Mercancías que no necesariamente conforman medios para satisfacer

las aspiraciones realistas de vivir con dignidad que un grupo humano

concreto establece en la cotidianidad de su vivir.

¿Qué nos hace relacionar el concepto de valor de uso con el de

habitar? Cuando usamos la palabra habitar estamos nombrando un conjunto

de relaciones que abstraemos de lo que podemos observar de un devenir

que nombramos habitar. Podemos hablar de habitar cuando nombramos

un proceso de acoplamiento estructural entre el organismo y medio

(adaptación) que es propio la especie humana. Dicho proceso surge

en la red de conversaciones que nombramos cultura , así como en

la red de interacciones entre mujeres y hombres que configuran lo

que nombramos sistema social. Puede entenderse habitar como la experiencia

de colocarse y establecer un orden espacio-temporal.(Duhau y Giglia

2008) Dicha experiencia implica una retroalimentación bilateral

entre sujeto y espacio; retroalimentación siempre cambiante y provisional,

por eso es posible establecer la metáfora de ubicar el habitar como

construcción. Como lo hace el doctor Zirión al observar las interacciones

entre los albañiles que construyen edificios en la Colonia Roma,

los conceptos de habitar y construir se vuelven intercambiables.(Zirión

2013) Como escribí hace un par de oraciones el habitar surge dentro

de una red de conversaciones que llamamos cultura, en este sentido,

si la configuración de esta red cambia, el habitar también, es por

eso que es posible hablar de diferentes culturas de habitar. Concepto

ya trabajado por la doctora Giglia al analizar las diferentes formas

de apropiación del espacio en territorios diversos de la Ciudad

de México(Duhau y Giglia 2008) Es decir, que puede haber tantos

modos de habitar como haya culturas. Cada una de ellas ha de moldear

el tiempo y el espacio de tal suerte que:
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«Para quien hace su morada, el centro del mundo es el

lugar en el que vive, y la proximidad puede situarse a

20 kilómetros arriba del río más que dos kilómetros en

el desierto.»(Illich 2010b, pp. 465)

En el habitar se fusiona el espacio y el tiempo de tal suerte

que es capaz de generar axiomas propios donde el espacio cartesiano,

tridimensional y homogéneo queda replegado a la mente del arquitecto

o el ingeniero. Es por eso que también es posible hablar del habitar

como arte: el arte de habitar(Illich 2010b). Pero de esto reflexionaré

con más profundidad al final del capítulo. El arte de habitar, de

tal suerte, teje los valores de uso en estas redes que ya hemos

mencionado en que el habitar se desenvuelve. Un valor de uso no

es algo ya dado en el objeto, sino que se inventa y re-inventa inclinado

por la lógica propia de una cultura, dentro de un sistema social.

Al hablar de ámbitos de habitar, los oriento a partir del valor

de uso. No es igual el habitar que ejerce la familia de Armando

al habitar su morada, que el habitar que hacen los compas que se

reúnen en el castillo para encontrar la alegría y la amistad que

comparten en su rechazo a la autopista Toluca-Naucalpan, que el

habitar que ejercen las brujas y los muertos al hacer de la casa

de la familia García un símbolo que se desborda. Aparecen en las

palabras de Armando estos tres ámbitos en del arte habitar el castillo.

Mis visitas al pueblo de San Francisco Xochicuautla corroboran estos

tres ámbitos que fueron el ámbito de uso como morada, como centro

y como símbolo.

***

La casa de la familia García comenzó a construirse antes de

que la comunidad supiera sobre el proyecto. El terreno de la familia

García como podremos leer más adelante está a varios metros montaña
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arriba, en los límites entre el monte y el pueblo. El terreno donde

hoy aún se encuentran los escombros del castillo forma parte de

las miles de hectáreas que contempla el decreto de expropiación

presidencial expedido en Junio de 2015. Por este motivo la familia

de Armando fue de las primeras familias del pueblo que se enteraron

del proyecto carretero al identificar personas desconocidas realizando

mediciones topográficas en sus terrenos.

***

Corría el año de 2005 a principios como del mes de febrero, cuando
decidimos donde construir la casa, por ese entonces yo trabajaba en el sur
del Estado de México; en el municipio de Amatepec3 Ya decidimos dónde
iba a ser la casa y habíamos juntado un poco de dinero, y pedimos permiso
a los predios que están aquí detrás de la casa para poder subir parte del
material porque no se subió todo, y fue algo padrísimo porque dos vecinos
que viven; al otro lado de José Luis vivían pero ahora allí ya no viven,
ahora viven en agrícola. Ellos fueron los que. . . bueno, de hecho uno de ellos
es albañil, y pues nos queremos como hermanos, pues. Ellos no tienen papá
y estamos bien familiarizados aquí, entonces dice: «órale, carnal: vamos a
hecharle ganas y vamos a construir» «¡Sale!, danos la chamba», y ya, se
hizo primero allá arriba un jacalito, un cobertizo, pues.

***

Después de la destrucción del castillo en Abril de 2016 Don Armando

y su esposa Doña Gisela tomaron la decisión de no dejar de habitar

su morada a pesar de haber sido demolida. El día 12 de Abril que

llegamos mi amiga G. y yo a solidarizarnos con nuestros compañeros

3El Doctor Armando es Médico Cirujano. Él vive en San Francisco Xochicuautla, sin
embargo trabaja en una clínica en otra ragión del Estado de México a donde se traslada
todos los días. Así es la vida de muchas personas que viven en Xochicuautla y muchos
otros pueblos de todo el país; viven en su pueblo pero todos los días se desplazan a otras
urbes a trabajar.
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de Xochicuautla ya habían levantado un Jacal a pocos metros de los

escombros que quedaron del castillo. Había mucha gente con cara

de tristeza y cansancio, gente del pueblo y gente de fuera. Las

señoras usaban este jacal de cocina improvisada y nos ofrecieron

café y comida. En este techo pasamos la noche. Este Jacal permaneció

habitado aún varios meses después de la destrucción del castillo

por el doctor y su esposa. Se le dió el nombre de «campamento el

castillo». A este Jacal se entraba por una pequeña zotehuela donde

habían bancas para que los invitados al castillo pudieran sentarse.

En esta zotehuela también se guardaron herramientas para trabajar

en recuperar lo que se pudiera de los escombros que quedaron de

la cosntrucción demolida. Este jacal lo hicieron con tablas de madera,

polines y un techo de lámina. Una tabla que se amarra a la pared

para que no entren los perros funciona como puerta. Adentro está

una estufa y una cama donde Armando y Gisela durmieron varios meses

después de que demolieran su casa. También hay varias cosas almacenadas

para recibir a los invitados que quieran quedarse en el campamento

«el castillo»; cobijas, platos, vasos y cubiertos.

***

Más o menos y. . . apartaban agua, así como orita pero en la noche y se
ponían a poner su café, allí era un cotorreo todas las tardes y los cimien-
tos empezaron en ese mes, en el mes de marzo. Yo recuerdo había mucha
polvadera y fue cuando se puso la primera piedra. A partir de allí se siguió
trabajando sin parar hasta. . . pues como un año y medio. O sea se. . . se fue
construyendo por partes y se alcanzó a llegar al segundo nivel. Antes de
colar el segundo nivel tuve que parar como dos meses para poder juntar
un poco de dinero: había material pero no había para los sueldos, y ya al
último pues ya sabes, en los fines de año se consigue un poco de dinero,
llegan los aguinaldos, empecé a juntar un poco de dinero, y bueno, y ya se
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terminó; prácticamente en dos años se hizo toda la estructura que está. . . Y
ya para los acabados fue lo más difícil. Tuvimos que pedir incluso créditos
del banco para que la gente siguiera trabajando, entonces ya. . . Aquí por
ejemplo, la costumbre que se tiene cuando se cuelan las casas antes en su
mayoría se juntaban los vecinos y entre los vecinos me ayudaban a colar,
ya ves que sí estaba enorme. Sí nos ayudaban, empezábamos a las cinco
de la mañana. Ya a estas horas ya habíamos terminado el tramo que se
colara. En el último colado vino incluso gente de familiares de mi esposa,
allí del sur , vinieron como unas doce gentes, unas diez gentes a ver cómo
se colaba aquí y la curiosidad de cómo se ayudan unos y cómo iba a que-
dar aquí la casa, porque ellos no sabían cómo la habíamos hecho. Vinieron
gentes y aquí estuvieron dos días, llegamos desde el día sábado, estuvimos
el domingo y el lunes en la madrugada nos fuimos. Teníamos una camio-
neta. . . ah, pues esta que está aquí. Esta todavía servía, esta llegaba hasta
el sur, en la parte de atrás tenía su camper y sus asientos, y en esa nos
venimos y en esa nos fuimos de regreso, y. . . Te digo, o sea: casi tres años
para construir la obra negra, o sea la estructura y si te diste cuenta pues
casi todavía faltaban detalles, más o menos como un diez porciento para
terminar ya lo de las fachadas de afuera. La de adentro ya estaba, y la de
afuera pues esa todavía faltaba la fachada, precisamente las piedras que se
están sacando orita son las que iban a ir pegadas en la fachada. Sí, por
eso es que esa parte no se había terminado. Parte de la pintura también,
y lo más triste es que, por ejemplo: parte de los materiales, los carros no
alcanzaban a subir pues porque no estaba parejo, llovía y patinaban y los
dejaban aquí atrás, y la camionetita que está aquí es la que se fletaba para
subir las cosas. Incluso, esta fue la única que alcanzó a subir cuando subió
lo de las locetas y todo eso, los pisos. Porque las camionetas que venían y
que traían el material eran unas pick-ip Nissan y esas pues no. . . no alcan-
zaron a subir allí en el tejocotito; ahí se quedaron y ahí se atoraron y pues
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sí era bastante material. Compré ora sí que toda la loceta para los pisos y
los baños. Eran dos camionetas y esta fue la que se fletó: le trascaleamos
para un lado la carga y se subió. Posteriormente compramos lo que era la
teja que iba arriba y lo único que se alcanzó a acomodar de esa teja fue lo
de la parte alta del castillo; el cubo. Esa sí estaba terminada, y pues ya,
no alcanzamos a. . . En el mes de. . . a ver fue Abril, Marzo, Enero, Febrero,
Diciembre, ¡Noviembre! En el mes de. . . de Octubre empezamos a pasar ya
nuestras cosas para allá, para ya vivir allí a partir de ese mes empezamos a
habitarla como tal, porque antes nada más íbamos, nos quedábamos un fin
de semana, nos bajábamos, o a veces los niños decían: «vamos allá arriba a
dormirnos». Si no había clase entre semana nos íbamos y nos quedábamos.
Pero ya de vivir, vivir como tal, ya fue a partir del mes de octubre del año
pasado. . . del 2015, pues. Sí, y algo muy curioso que pasó con la decora-
ción es que. . .Mis hermanos: Silverio, Sergio y Ricardo se dedican al yeso.
Entonces este. . .me dicen: «Qué; ¿Cuándo le empezamos allá a terminar
el trabajo?» les digo: «No, pues no tengo dinero» dice: «pues ahi nos vas
pagando de a poquito, pero te queremos decir algo. Nos vamos a agarrar
cada quien un nivel» dice. . . Silverio escogió el último, dice: «a mi me dejas
hasta arriba, Sergio se va al segundo nivel y Ricardo a la primera» «¡Órale!»
y empezaron ellos a trabajar en gustos en cuanto a la decoración, entonces
este. . . ¿Tú no alcanzastes a entrar a la de arriba?

***

En la segunda mitad del año de 2014, diferentes colectivos adherentes

a la sexta declaración de la selva lacandona y pueblos que forman

parte del Congreso Nacional Indígena nos encontrábamos haciendo

diversos trabajos para organizar el «Festival Mundial de las Resistencias

y las Rebeldías contra el capitalismo». En el mes de Noviembre de

2014, las máquinas ingresaron a la comunidad de San Francisco Xochicuautla

a realizar el desmonte para trazar la autopista en la tierra. En
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esas fechas varias personas de la comunidad en un acto de protesta

para frenar el avance las máquinas hicieron una cadena humana bloqueando

su paso. Ante esto, la policía estatal del Estado de México respondió

apresando a varias personas de la comunidad, entre ellos al doctor

Armando. Gracias a que muchas organizaciones nos pronunciamos para

que les liberaran, los compañeros de Xochicuautla salieron de prisión

a pocas horas de haber sido detenidos. En fechas cercanas a estos

hechos organizaciones adherentes a la sexta declaración de la selva

lacandona, así como pueblos que forman parte del Congreso Nacional

Indígena habíamos agendado una reunión de trabajo para la organziación

del Festival que mencioné hace unas líneas. Observando los hechos

acontecidos en Xochicuautla tomamos la decisión de cambiar la sede

de nuestra reunión a algún lugar en Xochicuautla. El lugar se escogió

para ejercer la reunión fue precisamente el castillo.

Me tocó asistir a esa reunión en representación del colectivo

en el que en ese momento participaba. Llegó gente de Campeche, de

Morelos, de Puebla, de Jalisco, de la Ciudad de México y de otros

estados de la república. En la reunión se dio información del avance

que se tenía en los trabajos de organización en las diferentes sedes

del festival. También se dio el aviso de que se le acababa de dar

auto de formal prisión a Luis Fernando Sotelo; preso político arrestado

en las actividades de la segunda jornada global por Ayotzinapa.

Al finalizar la reunión la comunidad nos dio de comer a todos los

participantes. Se nos sugirió que nos sentáramos a comer a fuera

de la casa para que las personas de la comunidad nos vieran. Así

hicimos. Una importante estrategia que los comuneros en resistencia

de Xochicuautla han ejercido para mantener al margen de su territorio

es invitar gente de que no habita la comunidad para conocerla. En

el Festival mundial de las resistencias y las rebeldías contra
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el capitalismo llegó gente de todo el país y también gente internacional,

llegó gente de Europa, de Estados Unidos, e incluso de las Filipinas.

Varias casas del pueblo recibieron invitados, ofreciéndoles un lugar

para pernoctar, entre ellas la casa del doctor armando. Como las

palabras del doctor constatan, no solamente fue en esa ocasión que

recibió simpatizantes al movimiento en oposición a la construcción

de la autopista. Aún después de la destrucción del castillo, el

espacio tampoco ha dejado de ser habitado como centro político.

En el jacal que ahora se asienta a unos metros de los escombros

se han dado talleres para niños y no tan niños, así como por varios

meses se estuvo corriendo un temzacal. Durante el año de 2016 y

el presente, el campamento «el castillo» ha continuado recibiendo

gente fuera de la comunidad y allí se han hecho varios eventos como

visitas a los asentamientos prehispánicos cercanos (que los arqueólogos

de la Red de Antropologías Populares del Sur han documentado, y

que la autopista sepultará), así como proyección de documentales

de la comunidad, encuentros de diálogo de saberes y ceremonias de

agradecimiento a la madre tierra.

***

Hicieron un medio cañón, en ese medio cañón le íbamos a decir a los
compas que pintaran parte de lo que era la vía láctea para poner al sistema
solar. . .medio cañón. Ora sí que es como el principio del universo, ¿no?
y. . . y pues ya no; ese sí ya no se logró, pero ese era la idea, de poner
algo allí emblemático. En el segundo nivel hicieron un recuadro donde iban
a ir los volcanes: el Popocatepetl y el Iztaccihuatl en un recuadro, y en
la parte de abajo pues allí iba a ir un mural en una pared que se dejó
específicamente para eso. . . Y pues esa era precisamente la idea de terminar
con esos proyectos pero pues ya no nos dio tiempo pero así fue como se fue
construyendo, osea con el apoyo de muchos amigos, de muchos amigos, de
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otros familiares incluso y pues. . . ¿Qué más quisiéramos saber?

***

Entre los aspectos que es relevante hacer mención respecto al

impacto socio-cultural de este proyecto carretero destaca la fragmentación

del llamado tejido social comunitario. Muchas familias ante los

conflictos detonados por la implementación del proyecto carretero

rompieron vínculos afectivos que realizaban en relaciones de reciprocidad

y apoyo mutuo. Podemos entender la etnicidad propia de Xochicuautla

no solamente desde la lengua, las costumbres o la espiritualidad

que permea la vida de sus habitantes. También la podemos entender

escuchando y observando las herramientas sociales a partir de las

cuales los Xochicuautlenses aún realizan su subsistencia. Podemos

observar la etnicidad propia de Xochicuautla en el trabajo colectivo

para pavimentar un camino, colar una casa o realizar una fiesta.

También la podemos observar en los acuerdos de intercambio que establecen

las familias, intercambios en los que en muchas ocasiones el valor

de cambio es difuso por no decir incuantificable.4 El conjunto de

relaciones afectivas y de parentesco al ejercerse como tales conforman

sistemas organizativos en el que los serranos de Xochicuautla y

otras comunidades afines se apoyan para realizar su subsistenacia.

Estos sistemas organizativos o herramientas sociales son particularmente

importantes en la vida de los serranos pues es a partir de estas

herramientas que la arman. La mayoría de las personas de Xochicuautla

que son asalariadas trabajan de obreros en las fábricas de Lerma

4En noviembre de 2016 cuando asistimos un grupo de personas a fotografiar el estado
de la construcción de la carretera en el tramo de «llano de los negros», José Luis nos
comentó que su padre era amigo de un señor que tenía sembrados manzanos en su terreno.
Así, la familia de José Luis solía recoger manzanas en el terreno de este señor y a cambio
la familia de este señor solía pastorear sus borregos en los terrenos de la familia de José
Luis. A partir de la implementación del proyecto carretero ambas familias se retiraron
la palabra
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o de albañiles en las metrópolis cercanas. Ante los bajos sueldos

y las condiciones de precariedad laboral (por no decir explotación)

los serranos subsisten gracias a las relaciones de apoyo mutuo que

establecen entre sí. La implementación de el proyecto carretero

se ha impuesto fracturando y desmoronando los vínculos afectivos

que fundamentan estas herramientas sociales. El castillo a través

del doctor Armando nos presenta un testimonio de muchos otros que

podemos escuchar cuando conversamos con Xochicuautla:

***

Sí, mira: en todo este proyecto de construcción; en los primeros tres años
pues no sabíamos ni qué onda, ¿No?, pero cuando ya se llega el proyecto
en el 2007, a finales del 2007 entonces ya empieza como a que. . . le vamos
frenando, ¿no? Dices: le sigo, no le sigo. . . ya estaba de hecho ya toda ¿no?
pero pues como por ejemplo: los aplanados de afuera todavía no estaban y
pues tuvimos que tomar decisión. «No, sí la vamos a terminar y vamos a
pelear» entonces, en todo este proceso pues te diré que muchos de los que
sí todavía nos hablábamos pues nos dejamos de hablar, eso es algo que no
podemos negar. Mucha gente que incluso me ayudó a colar pues orita ya
no me habla ¿no? y estoy hablando de amigos lejanos de ahí del centro de
la población, pero ve que esta obra, cuando ya se vienen los movimientos
fuertes de a partir del 2011 empezamos nosotros a dar a conocer nuestra
lucha, y entonces ese lugar por ser un espacio como pues grande empezó
a servir como talleres y asambleas, y entonces. . . para ese entonces ya le
habían apodado «El castillo» y pues recuerdo que por ejemplo, cuando
salíamos a alguna otra parte y nos tocaba la comisión de recibir aquí a
la gente: «¿no pues en dónde?» «pues en El castillo». O sea ya siempre
se le quedó el nombre que. . . el castillo. Y ese fue su sobrenombre hasta
que lo derrumbaron, entonces a partir de todo ese tiempo, de 2011 hasta
su derribo había servido como lugar para talleres, sirvió como lugar de



70 CAPÍTULO 3. LA HISTORIA DEL CASTILLO

alojamiento para los hermanos yaquis cuando vinieron en Diciembre en el
Festival de las Resistencias y las Rebeldías. Entonces. . . ¡no sé!; algo les
gustaba. Como era algo emblemático para la comunidad pues buscaban
estar allí siempre ¿no? en todos esos. . . incluso gente que derrepente llegaba
a visitar la comunidad les daba curiosidad por saber cómo estaba hecha y
estando allá se le quedaban viendo y pues a veces estábamos allá nosotros
y nos decían: «Oiga, ¿es su casa?» «Sí» «¿Nos da permiso de subir hasta
allá arriba, en el mirador?» «Pues sí, pásenle». Y pues se imprecionaban de
cómo estaba hecho el cubo. Y subían, y allí se estaban y pues tenía una vista
preciosa; esa sí no se le puede cambiar con algo porque pues era el cuarto
piso, imagínate. Una parte muy alta en donde tenías una muy buena vista a
tu alrededor, y pues todo mundo le tenía admiración de cómo fue hecho. Yo
recuerdo que en una ocasión estábamos trabajando ahí en la milpa y llegan
unas personas y entre ellas comentaron: «¿y esta casa de quién será. . . será
de algún narco?» dice: «pues sí, ¿Qué no ves qué tan enorme está?». Y sí,
muchos de la gente extraña que nada tenía que ver pues sí; pensaban que el
dueño era un narcotraficante porque con esas dimensiones aquí. . . Si tu te
das cuenta y buscas una casa enorme como esa pues no hay. La única que
más o menos le alcanza a llegar en cuanto a tamaño es una que está allá
enfrente; esa que está de color guinda sobre un árbol, hasta allá en la loma,
es la única que le alcanzaba a dar, y en cuanto a tamaño en esta comunidad
la única que más o menos le alcanza a llegar es una que está en la concha,
hasta la última. Así se veía, enorme; tú te vas allá y así se veía para acá y
no pues. . . se veía en todas partes. Orita, antier que estábamos platicando
con un señor que viene a dejar madera, orita para la nueva construcción:
ellos viven hasta esos montes que están allá en frente: allá, allá al fondo, y
dicen que hasta allá se veía esa casa. ¿Te imaginas? de lo enorme que se veía
decir: «hay jijos, hay una casa hasta allá y está solita» y pues era la única
que se veía hasta allá arriba; no estaba pegada al monte, por decir, dicen
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ellos. . . y pues sí fue algo emblemático y entonces también el gobierno de
una u otra manera ya había vislumbrado qué valor tenía esa casa en la lucha
y dijeron: «pues vamos por ella para tumbarles parte de su fuerza» ¿no? Y
tal es así que, por ejemplo: solamente en una ocasión a mi me invitaron a
que viniera un evaluador, y le digo: «pero es que no está en venta» «no pero
mire, que tarde o temprano la vamos a tener que derribar y pues a nosotros
nos gustaría que se le pagara como debe de ser y quién sabe qué», dice «yo
voy a llevar unos valuadores de la UAEM», dice «no va ser cualquier gente».
Y le digo: «No, discúlpame pero pues no, yo cuando ya sienta que yo voy
a perder, porque pues a la mejor es eso, yo voy a buscar el avalúo de ese
inmueble y pues entonces, cuando se llegue su momento pues negociamos,
pero orita de momento no» Esto te lo digo que lo dijeron a partir del 2014,
cuando yo estaba como primer delegado. En una sola ocasión me invitaron
a que. . . incluso me pidieron mis planos, le digo: «Discúlpame pero no tiene
planos» «¿Cómo que no tiene planos?» «Pues no. . . » Yo en mi infancia, en
mi adolescencia yo le ayudaba a los albañiles; yo fui chalán. Mi padre se
dedicó a la construcción, mis hermanos a la construcción y es triste que uno
que sabe construir pues no construya su casa a su gusto, sin planos y sin
nada. . . ¡Sí, pues uno sabe! Uno ha aprendido al ir a las obras, sabe cómo
deben ser los cimientos, yo para qué quiero arquitectos ¿no?. . . y deveras, no
tenía planos. Hasta orita que la derrubaron pues fue apenas que. . . pues tu
tocayo, Gerardo, el arqui; fue el que le dijimos: «Sabes qué, pues échanos la
mano; hazte los planos pues para ver y más o menos saber la cuantificación
de la obra», pero fue por eso que se hicieron los planos. . .

***

Los planos de la casa de la familia García fueron realizados

después de que la casa fuera destruida. Este hecho nos presenta

un aspecto importante a reflexionar: la memoria. La familia García

muestra una amplia capacidad mnemotécnica. Respecto a esta capacidad
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mnemotécnica vale la pena mencionar algunas anécdotas. Si uno camina

por los terrenos comunales de Xochicuautla se dará cuenta de que

existen cruces de cemento que los serranos llaman «descansos». Estos

descansos son descritos como puntos sagrados5. Cuando estaba en

el «campamento de la digna resistencia» Don Toño me narró la historia

de una de estas cruces que se encuentra en el terreno de la casa

de sus padres. Don Toño nos relataba que había caído un rayo allí

hace muchos años. Por otro lado destaca la historia de la capilla

detrás de la casa de Armando. Hago la invitación al lector a ir

personalmente a casa del doctor a preguntar por la historia de esa

capilla, sin embargo existe una historia por la cuál la familia

García se hace cargo de esa capilla. En ambos casos destacan estas

marcas en el territorio como instrumentos mnemotécnicos; las cruces,

las capillas y otras marcas que los habitantes de Xochicuautla ponen

sobre en los linderos y en las veredas nos dicen «¡Detente! aquí

pasó algo». En este sentido, podemos observar que un elemento importante

a partir del cuál los serranos se apropian del espacio es a través

de la memoria.

***

Porque pues dices tú. . . tú te sabes dónde caminabas, sabes cuánto me-
día, pues todo; pues era tuyo, o sea por años la recorríamos ¿no? entonces
más o menos sabemos cuanto fue. Incluso yo como tal, como dueño hice
una maquetita para los albañiles y dije: «así quiero que quede» y en eso se
basaron, en esas medidas, pero no tiene planos así de que. . . pues que aquí
va esto, aquí va lo otro, entonces te digo, pues mis hermanos se dedican a la
construcción, pues saben todas las especificaciones que llevan los cimientos,
¿no?, los castillos. Incluso no es que te presuma pero cuando derrumbaron
las primeras casas de acá atrás -yo no estuve presente, pero los que estu-

5en el quinto capítulo se profundizará este aspecto
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vieron presentes- pues vinieron las máquinas y nadamás le hacían así y se
venían abajo toda la estructura al suelo, una tardó veinte minutos en tirar
y acá se hecharon dos horas; como dos horas y media o más pero entre dos
máquinas porque la estructura no cedía; nunca se ladeó, nunca se fue de
lado, nunca se cayó hasta que no la bajara. O sea, como vinieron avanzando,
así se fue deteniendo hasta que se cayó, entonces ahí te das cuenta de cuál
era la calidad de la construcción porque los cimientos pues estaban fuertes.
La estructura de cadenas hasta la segunda planta fue con varilla de media
pulgada, no con varillas delgaditas sino fue de la gruesa y esas varillas bien
amarradas pues no se sueltan, entonces este. . . allí se tardó un montón para
tirar esa casa, y eso que fueron dos máquinas. Allá arriba te digo que una
duró veinte minutos. Nadamás le dieron el jalón, la empezaron a mover
y como que jiró y se vino todo abajo, entonces ahí se ve la calidad de la
construcción, y sí pues sí, creeme que hay momentos que uno no quisiera
recordar porque pues haz de cuenta que vives una pesadilla ¿no?, o sea es
un trauma en tu cerebro donde yo has de cuenta que me razgaron el cora-
zón cuando le dieron el primer chingadazo en una de las esquinas, entonces,
pues te imaginas, ver todo tu esfuerzo que por años haces y verlo que de
una u otra manera en un rato te lo acaban pues sí está cañón.

***

Resultaría muy interesante para algún estudio posterior hacer

una etnografía de estas marcas, pues habrás de leer en las siguientes

palabras del doctor estas marcas aparecen en los sueños de los serranos

y son capaces de hacer del espacio material un espacio onírico.

***

Sí. . . híjole, es que no es uno, son varios. Fíjate que te voy a contar algo
bien curioso. No sé si recuerdes que tenía su capilla. Bueno, esa capilla. . . yo
soy así pero bien fiel al creador ¿no?, a dios; practico la religión católica.



74 CAPÍTULO 3. LA HISTORIA DEL CASTILLO

Entonces siempre pensé en tener un espacio para él, o sea en tu casa tenerlo
ahí junto a ti ¿no? y este. . . orita que estamos haciendo por ejemplo el otro
proyecto va a tener tembién su capilla aneza pero viendo la situación que yo
viví en ese lugar. . . Dicen por ahi, entre tu realidad y tu fantasía si tu quieres
llamarlo así pues dices: «todos un día nos vamos a morir ¿no?» entonces
este. . . Yo había dejado ese espacio de la capilla para cuando ya sea tu último
momento pues ahí estar tendido un rato, o sea en un lugar especial. Fíjate
que este sueño que te voy a contar yo lo viví como si yo estuviera estado yo
allí ¿no? pero no fui yo, en realidad fue uno de mis cuñados: un hermano
de Gisela; el que salió ahí. Ahí lo velamos. Esta persona le dio cáncer y
estuvo. . . Salió de su tierra como dicen allá ¿no? de malas: se peleó con sus
hermanos, vendió todo lo que les habían dejado de herencia y sus hermanos
se enojaron y se fue a vivir al estado de Querétaro. Él le dio cáncer de colon,
o sea gástrico también y todo lo que es el aparato digestivo. Cuando yo lo
fui a visitar en el mes de Enero yo ya lo vi acabado, o sea ya a como yo
lo había visto años antes pues ya de plano yo dije: «a este amigo pues ya
le queda poco tiempo» ¿no? tampoco se lo vas a decir así de forma directa
y allí fue donde nació una propuesta de decirle piénsale: «Yo aquí no te
puedo ayudar gran cosa porque estamos lejos, pero si tu quieres ir a correr
el riesgo conmigo pues allí está la casa. Échale ganas, compónte, vente a
vivir allá» y nos los íbamos a traer para acá, y de hecho vino acá en sus
últimos momentos. Cuando ya se puso grave pues el hospital ya lo había
desahuciado, ya no tenía posibilidades, lo dio de alta voluntario, entonces su
hermana pues fue a verlo, y como yo ya había hablado con él le dijo: «pues
qué hacemos porque yo tengo que regresar a trabajar, no puedo quedarme
mucho tiempo aquí contigo ¿No te quieres ir pa’la casa?» y le dice: «sí, y
sí habló con mi cuñado y sí me voy», y ya no quiso regresar a su tierra,
¿no? se vino para acá de hecho aquí cuando él salió de su tierra por primera
vez, este fue el primer pueblo que pisó por primera vez en toda su vida
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lejos de su tierra, y aquí le gustó, aquí estuvo como, pues como unos tres
o cuatro meses. Si él se hubiera quedado a vivir aquí a lo mejor hubiera
sido otra cosa, a lo mejor se hubiera casado por aquí. . . Él le gustó cómo
mis hermanos trabajaban las obras y pues él quería aprender algo pero su
mamá siempre me decía: «No dile a Hector que ya se venga, que ya se venga
que me hace falta aquí pues para cuidar las reces, para hacer el trabajo de
campo. Dile que yo lo ocupo» y le digo: «Pues sabes qué, pues vámonos. Ya
se molestó y ya te quiere ver» y dice «No, yo no quiero regresar» y le digo:
«pues tienes que hacerlo, es tu mamá y no puedes hacer eso, ¿no? o sea no
puedes desobedecerla; tú todavía dependes de ellá. ¡Vámonos!» y ya, quiso
o no quiso pues me lo llevé. Al mes se desesperó de cómo lo trataron allá
y se fue para el norte. Cuando se fue para el norte el se perdió totalmente
dos años sin saber nada y cuando supimos lo habían deportado ya y fue
cuando regresó, se casó y ya vendió todo lo que tenía allí en herencia y de
allí se casó y se fue a vivir a Querétaro, pero te digo: él vino a morir aquí. él
llegó un día sábado, nomás estuvo la noche del Sábado, el día del domingo
y el domingo como a las ocho y media falleció, o sea no tardó mucho y pues
alcanzó a conocer la casa porque cuando él había venido por primera vez yo
decía: «allá arriba voy a hacer la casa» y él decía: «estás loco, porqué lo vas
a hacer hasta allá, mejor cómprate un terreno allá abajo en la carretera» y
yo le digo «no, a mi me gusta la tranquilidad y me gusta allá arriba» y por
ese motivo fue que yo hice la casa hasta allá arriba, porque no me gusta
que me molesten o sea. . . Allá arriba era. . . en esta temporada es un arrullo
enorme escuchar a los pajaritos como cantan, como despiertan. Caminar
a estas horas en el monte es algo precioso, eso no lo cambias por nada y
pues allá solo. . . allá haces y deshaces y pues ¿quién te molesta? ¿Quién
te dice: «¡oye bájale a tu radio!»? ¿no? ¡Bájale a tu música, deja de estar
haciendo escándalo!; nadie y por eso yo había escogido esa parte. Entonces
ese fue uno de los sueños que yo viví como si yo estuviera tendido allí, ¿me
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entiendes? pero no o sea fue mi cuñado. Otro de los sueños que te diré es
de que. . . bueno, en el mes de Diciembre mi esposa se fue con mis hijos a
visitar a su mamá, entonces yo me quedé solo. Casi todas las vacaciones me
pasa así pero nunca me había pasado estar sólo allá arriba, y entonces te
pones a pensar también muchas cosas. Dices: «chinga, algún día los hijos se
van a casar, ya están grandes.» y como que dices vivir dos personas aquí en
esta soledad pues ya no tiene chiste, ¿no? y para mi se me hacía un caserón
enorme ¿no? y en una de esas noches ¡dicen! a mi nunca me tocó pero yo
creo que me quedé así con la idea de que llegaba la bruja, ¿no? y en una
de esas noches, así de estar sobresaltado porque. . . has de cuenta que como
cuando tiembla que llega y se cimbra la casa pero te quedas como con la
idea de que «¿Quién anda allá arriba» porque el último cuarto estaba así,
en esta posición, entoces como que se escuchaba que caminaban encima.
«Yo no creo en esas cosas» que agarro y me duermo, pero dice la gente que
en el tiempo que estuvo como obra negra que se posaba una luz; una bola
de fuego arriba de lo que era el mero castillo, y uno de ellos fue mi primo,
por cierto, orita ya ni nos hablamos. Él vive allá abajo, allá en la casa que
no tiene pintura, la casa que está sobre la carretera. Se llama Francisco
pero le apodamos «el chorro» y dice en una ocasión: «Qué crees carnal,
ya vete a vivir a tu casa que allí llega la bruja, la neta yo sí la he visto.»
dice «la he visto dos veces; como llega, se sienta un rato y se va» Que una
vez le dio para allá y otra vez le dio. . . y fíjate que te quedas con esa idea
de que. . . de los cuentos ¿no? Incluso en una ocasión vinieron unos chavos
de una universidad, no recuerdo cual, para no serte mentiroso: no recuerdo
qué universidad, y no sé quién les había contado esa historia, y entonces
pues les prendí la chimenea y toda la cosa. . . aquí van a estar, aquí van
a acampar, y dice: «don Armando, don Armando. Venga tantito» «¿Qué
pasó?» dice «Queremos que nos cuente la leyenda de la bruja aquí en la
casa» y yo me quedé así de. . . «¿Cómo que la leyenda de la bruja» y dice
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«Sí. . . dicen que en esta casa a veces ha llegado una bruja a posarse» y ya le
conté ¿no? lo que me había contado mi primo. Digo, dice la gente, yo no lo
he visto. yo aquí me he quedado y nunca he visto . . . hasta en ese entonces
nunca había experimentado lo que experimenté el mes de diciembre, porque
eso fue antes. Pero supuestamente dicen que eso era, te digo, yo nunca lo
vi sino simplemente esa sensación como de estar entre dormido y despierto
y sientes esa sensación de que alguien está caminando allá arriba. Me doy
la vuelta y me vuelvo a dormir; no le hice caso pero esa es parte de las
experiencias y de los sueños que tuve ¿no? o sea dos importantes pero nada
más es lo que yo te podría decir. ¿Algo más que quieras preguntar?

***

« El castillo», como nos relata el doctor, al habitarse también

fue habitado por -por ejemplo- los peregrinos del pueblo, pues el

camino que el doctor abrió para subir los materiales de construcción

de su casa fue adotpado como ruta de pregrinaje.

***

Mira, antes la ruta de peregrinaje era una vereda que es la que está allí
en frente y pasaba frente a la casa. No sé si te has dado cuenta que hay
una cruz. Esa era la vereda principal. Yo la casa también la puse allí por
una situación de estar más al pendiente de la capilla, no sé. . . a veces que
la veladora esté prendida, cosas así pero pues por ejemplo nunca la puse
allí como para presunción, simplemente como para estar más al pendiente
del lugar sagrado que tenemos allí, pero nadamás, no y este. . . eso sí: la
orientación que le dimos sí era hacia los cuatro puntos cardinales. Incluso
cuando la trazamos tuvimos que comprar una brújula para poder saber
dónde estaba el norte, donde estaba el sur y todo eso. Orientarla de esa
manera y sí tenía una ubicación casi exacta de los cuatro puntos cardinales.

Sí, pues los peregrinos pasaban enfrente porque ya no se iban así todo
derecho, se iban conforme está el camino orita si te das cuenta.
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Sí, lo adoptaron, ya no subían como está acá sino subían más fácil como
está allá. Sí, siempre, esa es la ruta ya nueva, orita. Hace tres años o cuatro
años ya que hacen la vía crucis. Orita hacen la vía crucis en semana santa
ya y se detienen allí en la capilla.

Ya orita también ya se usa para la vía crucis. Y eso yo no lo decidí, la
gente, los compas lo decidieron. A mi simplemente me dijeron (pensando
que yo era los dueños de allí de ese terreno). . . [corte] y te digo eso ya
se está voviendo prácticamente costumbre y lo vamos a tener que seguir
fomentando. Esto a manera de mantener ese sitio, que sea intacto, que le
busque -en caso de que el proyecto llegara a pasar- que le busquen la forma
de no tocarlo porque pues ya son. . . ora sí que ya son como varios factores
ya más a nuestro favor que la gente lo están reconociendo.

***

Una última cosa ya para cerrar: me acuerdo que mencionaste que

es la costumbre de aquí del pueblo que la gente se va ayudando para

construir las casas, entonces, pues tú en tú experiencia qué me

puedes contar de otras casas que hayas ayudado y de gente que haya

ido allí.

***

Ah, pues es que así es. Por ejemplo, mira: todas las casas que estamos a
nuestro alrededor, todas les hechamos la mano, o sea cuando el vecino coló
su casa allí estuvimos, cuando se coló ésta de aquí allí también estuvieron
ellos. Todas esas casas que tú ves allí, todas, todas, todas en su momento
se ayudaron. Son como que vas hechando mano y ya vas juntando gente
para cuando tú quieras construir. Esa era una costumbre, ora ya pues a lo
mejor por no molestar o porque a lo mejor ora ya es más práctico comprar
el colado ya hecho, ya las ollas que le llaman, pues ya no se hace lo mismo
de siempre ¿no? pero creeme que antes eso era. Todas las casitas que tú
ves allá abajo, todas esas se hicieron en ese tono de ayudarse uno al otro.
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Entonces pues sí se tenía esa bonita costumbre de ir a ayudar y convivir un
rato porque eso era lo último, o sea en cada casa que se hacía la comida es
mole de entrada, o sea como si fuera una fiesta, al último ya como dicen por
ahí pues la borrachera, ese era tu ganancia tú como trabajador: «vamos a
chupar» «pues órale, ya» se ponía uno bien jarra ¿no? pero eso era como
parte de la costumbre. Ya se está perdiendo, te digo, por lo mismo que unos
ya juntan para todo y. . . no te creas, quizá hasta razón tienen, quizá sale
más caro hacer la fiesta que comprar el colado ¿no? pero así era antes, pero
eso ya, te digo, eso ya se está perdiendo, pero a esa casa todavía le tocó
pasar por ese lugar. Bueno, no es que te presuma pero, por ejemplo, yo en
el caso mío pues el echarle la mano a la gente, el darle unas consultas sin
cobrarle, el darle medicamento pues eso te hace que la gente también se
sienta comprometida contigo. Esa era como la parte sensible de por qué me
gané gran parte de la gente: pues por lo mismo de que yo creo que antes
de pedir pues hay que dar ¿no? y yo siempre he sido así, toda mi vida he
sido así, no nomás en los momentos difíciles sino toda mi vida he sido así y
quizás por eso pues goza uno, no de popularidad pero sí de que te reconozca
gran parte de la comunidad por lo que eres, entonces pues eso también es
algo que tú como persona experimentas y saboreas esa gratitud que tiene
la gente contigo. Porque pues es eso,¿no? Es algo que no tiene nombre, es
algo que no se puede explicar de por qué está la gente contigo, bueno, pues
a lo mejor es parte de lo que yo te decía como un pago.

***

Hagamos una síntesis de la información recopilada: El habitar

de un lugar, no necesariamente es determinado por sus condiciones

tangibles. EL castillo, después de ser derrumbado siguió siendo

habitado. Todavía en varias ocasiones entre los meses de Junio de

2016 hasta Mayo de 2017 tuve la oportunidad de acompañar a la familia

de Armando en la tarea de rescatar lo que fuera posible de las pertenencias



80 CAPÍTULO 3. LA HISTORIA DEL CASTILLO

que quedaron sepultadas bajo los escombros. Los libros de medicina

del doctor carcomidos por la humedad que retuvo el cascajo después

de la lluvia. Fotografías borradas. Así como, pedazos de varilla

de cobre, pedazos de cantera, y otros materiales que todavía era

posible aprovecharlos.

Como nos ilustra Armando existen varias diferencias entre el

habitar y el mero residir o alojarse característico de algunas

viviendas citadinas. No solamente es destaca que el citadino que

compra o renta unos metros cuadrados con muros y techo donde pernoctar,

alimentarse y guaradar algunos objetos que le son indispensables

comienza a deteriorar su espacio de alojamiento desde el momento

que pone un pie en el piso de su vivienda. En el caso del castillo

escuchamos bien que comienza a construirse como morada desde mucho

antes de que se considere una ‘obra terminada’. La casa de Armando

comienza a habitarse desde el sencillo momento en que se decide

que se habrá de habitar. El espacio del terreno anónimo contiguo

al primer descanso en el camino sagrado de la iglesia de la Exaltación

al cerro de la campana, se le genera ya un valor de uso que es ejercido

por los vecinos de Armando que mientras levantan los muros del castillo,

ejercen su libertad de habitar su lugar de trabajo.

Cuando Armando nos dice al hablar de sus trabajadores: «primero

se hizo un jacalito...allí era su cotorreo todas las noches » no

es nada extraordinario, pues sabemos que en la metrópoli, (como

nos relata Zirión(Zirión 2013)) en la construcción de grandes edifios,

varios de ellos que Marc Augé llamaría no-lugares (Augé 1992)6 ,

6Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un es-
pacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como
histórico, definirá un no lugar. La hipótesis aquí defendida es que la sobremodernidad es
productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí lugares antropológicos
y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos:
éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la categoría de lugares ”de memoriaÂťÂť,
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también durante su proceso de construcción son habitados por los

trabajadores, sin embargo existe una sustancial diferencia con el

caso de la constriucción del castillo ; los trabajadores de dicha

construcción también son vecinos de quien los «contrató». La relación

de trabajo está imbricada con una relación social que se materilializa

en habitar que los vecinos de Armando ejercen al levantar los muros

del castillo. Observamos entonces, que la construcción material

del castillo, surge como una activación de relaciones sociales.

La construcción material del castillo es también una construcción

social que se teje en los tequios de los colados, o en las decoraciones

artísticas de sus hermanos, por mencionar algunos momentos que ejemplifican

lo que argumento.

El castillo, entonces es simultáneamente construído y habitado.

El valor de uso del castillo no espera a «estar terminado» para

ser ejercido, ni es propiedad exclusiva de Armando o su esposa,

o sus hijos. Este es ejercido por todos quienes se involucran en

construirlo, en hacer de una morada un castillo. Prosiguiendo en

nuestro análisis, observamos que el valor de uso del castillo está

lejos de agotarse en todos los usos mencionados del castillo como

morada. Como destacamos Armando y yo, el castillo adquiere otro

uso al convertirse en un espacio de reunión orientado a impulsar

un movimiento social como el de la oposición a la construcción de

ocupan allí un lugar circunscripto y específico. Un mundo donde se nace en la clínica y
donde se muere en el hospital, donde se multiplican, en modalidades lujosas o inhuma-
nas, los puntos de tránsito y las ocupaciones provisionales (las cadenas de hoteles y las
habitaciones ocupadas ilegalmente, los clubes de vacaciones, los campos de refugiados,
las barracas miserables destinadas a desaparecer o a degradarse progresivamente), donde
se desarrolla una apretada red de medios de transporte que son también espacios habi-
tados, donde el habitué de los supermercados, de los distribuidores automáticos y de las
tarjetas de crédito renueva con los gestos del comercio ”de oficio mudoÂťÂť, un mundo
así prometido a la individualidad solitaria, a lo provisional y a lo efímero, al pasaje, pro-
pone al antropólogo y también a los demás un objeto nuevo cuyas dimensiones inéditas
conviene medir antes de preguntarse desde qué punto de vista se lo puede juzgar.
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la autopista. Algunas líneas arriba pudimos leer la palabra de Armando

que con muchísimo entusiasmo transcribí palabra por palabra de la

conversación de una hora que tuve con Armando:

...pero ve que esta obra, cuando ya se vienen los movimientos fuertes
de a partir del 2011 empezamos nosotros a dar a conocer nuestra
lucha, y entonces ese lugar por ser un espacio como pues grande
empezó a servir como talleres y asambleas, y entonces...para ese
entonces ya le habían apodado «El castillo» y pues recuerdo que
por ejemplo, cuando salíamos a alguna otra parte y nos tocaba la
comisión de recibir aquí a la gente: «¿no pues en dónde?» «pues
en El castillo».

¿Es el castillo una casa o un centro cultural habitado por la

familia que lo gestiona? ¿O más bien es un albergue? ¿Una casa embrujada

quizá? Carece de sentido formular estas preguntas si profundizamos

nuestro análisis respecto al valor de uso. Al inicio del capítulo

hablábamos de las diversas metáforas respecto al habitar. Habitar

como orden socio-espacial (Duhau y Giglia 2008). Este concepto nos

sirve para entender la razón por la que el castillo no desaparece

cuando la construcción es demolida. La materialidad de la construcción

desaparece pero el orden socio-espacial establecido permanece, pues

la construcción del habitar no se reduce a la materialidad del

edificio. Así, vinculamos dos metáforas respecto al habitar: habitar

implica construir el orden socio-espacial que se establece. Observamos

que el habitar ejercido en el castillo al ser destruída la construcción

sí cambia pero no desaparece. ¿Porqué carece de sentido responder

las preguntas formuladas al inicio de este párrafo? Para responder

esta pregunta hace falta reflexionar respecto a la tercera metáfora

con la que describimos el habitar al inicio de este capítulo: el

habitar como arte; el arte de habitar. No pretendo entrar a la discución

bizantina de definir el Arte (con mayúsculas), pues en todo caso
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el habitar sería un arte con minúsculas. Cuando revisamos la etimología

de la palabra «arte» observamos que viene del vocablo latino ars

que quiere decir «oficio». Un oficio, un arte implica una técnica,

es decir un conjunto de habilidades que no están dadas, requieren

ser aprendidas. Hace así más sentido hablar de un «arte de habitar».

Sin embargo, hace falta precisar un elemento para entender la metáfora

del habitar como arte. Un criterio que se ha utilizado constantemente

para hablar de una obra de arte es la autenticidad de la obra. La

obra de arte se ha caracterizado como arte al ser una obra única.

El castillo, en este sentido, podemos ver que no es morada, no es

albergue, no es centro cultural, no es casa embrujada. Es todos

los anteriores, o ninguno de los anteriores porque el castillo es

nada más y nada menos que el castillo.

El castillo, entonces es una obra del arte de habitar; único

en su tipo. Al inicio del capítulo hablábamos de valor de uso, sin

embargo parece que el desbordante castillo también hace desbordar

este concepto. Un cepillo de dientes tiene valor de uso, el castillo

también, sin embargo la comparación parece hasta grosera. Un argumento

que podría solucionar esta grosería podría ser hablar de que El

Castillo tiene más valor de uso, sin embargo a esto se le contesta

que el valor de uso no habla de cantidades sino de cualidades, por

lo que no se puede hablar de valor de uso en términos de cantidad.

Esta razón podría mejorarse hablando en plural; de valores de uso,

empero «el castillo» dispone de un número mayor de valores de uso

que un cepillo de dientes. Puede ser, no obstante aún es un argumento

endeble al hablar de cantidades. Contemplemos, en este sentido el

último ámbito de valor de uso que no hemos razonado: el que le dan

las brujas y el cuñado del doctor.

«Sueña el rey que es rey, y vive
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con este engaño mandando,

disponiendo y gobernando;

y este aplauso, que recibe

prestado, en el viento escribe,

y en cenizas le convierte

la muerte, ¡desdicha fuerte!

¿Que hay quien intente reinar,

viendo que ha de despertar

en el sueño de la muerte?

Sueña el rico en su riqueza,

que más cuidados le ofrece;

sueña el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

sueña el que a medrar empieza,

sueña el que afana y pretende,

sueña el que agravia y ofende,

y en el mundo, en conclusión,

todos sueñan lo que son,

aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí

destas prisiones cargado,

y soñé que en otro estado

más lisonjero me vi.

¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño:

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.»
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Estos versos que Calderón de la Barca pone en la boca de Segismundo

pueden servirnos para pensar sobre las brujas o el cuñado del doctor.

¿Quién sueña? ¿Es el doctor que sueña con los pasos de la bruja

sobre su techo o es el pueblo que sueña al doctor escuchando las

pisadas de las brujas sobre el techo? No pretendo hacer en el resto

de este capítulo antropología de los sueños, sin embargo la narración

de Armando destaca lo que Duvignaud argumenta: el sueño o la «dramatización

onírica» configura un aspecto de la vivencia social. Si «El castillo»

materializa y activa una colectividad, cobra sentido su manifestación

en la dimensión onírica del pueblo. Es decir que el habitar de «El

Castillo» es ejercido también al soñarlo. El castillo se sabe soñado

por un pueblo. ¿Cuál es entonces su valor de uso? El habitar del

castillo hace del valor del castillo un elemento sui generis, es

por esto que se ocupa utilizar un concepto que sea capaz de nombrar

este valor que solamente es propio del castillo. Es por esto que

manifiesto que más allá de todos los valores de uso que en la morada

del doctor puedan ejercerse, es propio del castillo un valor vernáculo :

«Vernáculo. Éste es un término técnico que ha sido tomado

del derecho romano, donde se encuentra desde las primeras

estipulaciones hasta su codificación por Teodosio (el

Código Teodosiano.) Designa lo contrario de una mercancía:

“Vemaculum, quidquid domi nascitur, domestici fructus;

res quae alicui nota est et qua m non emit” (Du Cange,

Glossarium Mediae et lnfimae Latinitatis, volumen VIII,

p. 283). Era vernáculo todo lo que se confeccionaba, tejía

y criaba en casa, no destinado a la venta sino al uso

doméstico. Tanto en inglés como en francés se emplea principalmente

para designar la lengua “natal”. Pretendo reanimar este
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término porque no conozco uno mejor.» (Illich 2010a, pp.

237)



Capítulo 4

Imágenes y conocimiento

Figura 4.1: «. . . el tiempo ritual que la propia música en-

carna como fusión de un tiempo social con un tiempo

mítico»

Lo que vemos a
nuestra izquierda es
una imagen tomada
de la versión faxi-
milar del manuscri-
to de las «Sonatas
del Rosario» escritas
por Heinrich von Bi-
ber posiblemente en
el año de 1674. El
manuscrito de esta

obra no presenta ningún título ya que la primera página se extravió, so-
lamente comienza con una dedicatoria al arzobispo Maximiliano Gandolph.
En este párrafo -que es a la vez un comentario a su obra- Heinrich decla-
ra que el manuscrito incluye 15 movimientos para violín y el característico
basso continuo del periodo barroco. Biber explica que su obra la confor-
man Preludios, Sarabandas, Chaconas, Correntes, y otras formas musicales
conforman las 15 sonatas; cada una alegorizando uno de los misterios del

87
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rosario de donde la obra adquiere su nombre: «Rosenkrantz Sonaten». Estas
sonatas son musicalmente interesantes de analizar pues exploran a profun-
didad las posibilidades técnicas de la ejecución del violín conocidas en la
época, así como posibilidades de la resonancia acústica del instrumento que
hasta la fecha no es común que sean exploradas mas que en el ámbito de la
música experimental1.

La interpretación de esta obra resulta popular entre los violinistas que
se inclinan hacia la escuela de interpretación denominada como «música
antigua» o «interpretación histórica»2. Escuchar esta obra en reconstruc-
ciones del violín barroco con arco cóncavo y cuerdas de tripa de borrego es
recomendable, sin embargo lo que me interesa tomar como punto de par-
tida en la reflexión de este capítulo es la imagen. Este recorte digital de
la versión digitalizada del manuscrito que Biber escribió posiblemente en
1674 es una imagen que intercalamos con el texto que en estos momentos
te encuentras leyendo. Esta imagen, a su vez podemos mirarla como una
imagen intercalada con un texto; la partitura. Podemos distinguir entonces,
dos componentes en este recorte digital: tenemos los primeros dos compa-
ses de la primera Sonata en D menor de la obra de Biber, y tenemos un
grabado en placa de cobre a un lado que ilustra una escena de la biblia. Pa-
ra comprender la relación entre la ilustración y el texto podría bastar con
una consulta del nombre de la obra (Rosenkrantz sonaten o «Sonatas del
Rosario») y consultar el orden los misterios del rosario. Si tus padres eran
católicos y te mandaron al catecismo para que pudieras tener tu primera
comunión quizá no necesites consultar en google para saber que la imagen
hace referencia al misterio de la anunciación, el primero de los misterios
gozosos en el que el Arcangel Gabriel anuncia a una virgen que habría de
concebir en su vientre el verbo divino. Podríamos quedarnos con esta lec-

1Resulta peculiar que cada sonata exige un uso diferente de la scordatura, es decir
una afinación distinta de las cuerdas del violín

2Recomiendo la interpretación de la violinista británica Rachel Podger.
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tura sencilla de la relación entre el texto y la ilustración; la ilustración nos
da el título de la sonata: «Sonata de la Anunciación», o quizá podríamos
tener un poco más de curiosidad.

Ciertamente existe cierto hálito misterioso alrededor de esta obra. El
arzobispo Maximiliano Gandolph, a quien Biber dedica sus 15 sonatas era
conocido por su fuerte devoción hacia el rosario y en consecuencia haber
brindado su protección a la cofraternidad Salsburcense del Rosario. En este
sentido, se piensa que esta obra fue escrita para ejecutarse en la ceremonia
meditativa en que se rezaba el rosario; antes, durante, o después de iniciar
cada misterio. El rosario se reza intercalando poemas que son aprendidos
por el feligrés posiblemente desde la infancia: un «padre nuestro» y diez «ave
marías». En cada uno de estos ciclos se medita en torno a un «misterio», es
decir un momento de la vida del personaje central de la religión católica:
el Cristo. Los misterios del rosario abarcan desde la concepción del cristo
hasta después de su muerte. El aula magna de la universidad de Salzburgo
(una de las capillas donde se piensa que pudieron haberse interpretado las
sonatas) tiene pinturas en que se representa cada uno de los misterios del
rosario -como muchas iglesias-. La reproducción en las miniaturas a un
lado de la partitura y en las paredes de varias capillas de Salsburgo de los
misterios del rosario nos hacen pensar que en las ceremonias que organizaba
la cofraternidad del rosario se invitaba a los feligreses a contemplar las
imágenes que evocan los misterios del rosario mientras escuchaban estas
sonatas para guiar en este sentido la meditación. Podemos pensar que Biber
asocia dos narrativas distintas al colocar la imagen al inicio de cada Sonata.

La imagen intercalada con el texto musical no nos propone entonces
solamente una composición musical en abstracto. Más que regalarle una
partitura o una obra musical, Heinrich le regala al arzobispo un instrumento
para producir una experiencia «espiritual». Cada sonata está asociada a un
misterio, es decir un momento del ritual que evoca un momento de lo que
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hoy denominaríamos un mito: la historia de la vida de Jesucristo. Mientras
que la partitura dicta la música que debe interpretarse la miniatura indica
el momento de la ceremonia en que cada sonata debe sonar, y a su vez
indica cuál es la narrativa que debe guiar la meditación según la costumbre
ritual de la ceremonia (y que consecuentemente la música ha de evocar). La
partitura dicta el tiempo musical, a su vez la imagen el tiempo ritual que
la propia música encarna como fusión de un tiempo social con un tiempo
mítico. Como vemos, la ilustración del misterio de la anunciación se intercala
con el texto musical como un componente de una totalidad que tiene su
propia coherencia interna3.

Si el lector sintió cierta extrañeza4 al leer los párrafos anteriores enton-
ces puede comprender que la lógica narrativa de un texto es configurada
según un contexto social, cultural e histórico. Partiendo de esta premisa
intentemos mirar la lógica interna que narra la manifestación de impacto
ambiental «Autopista Toluca-Naucalpan». Como mencioné en el capítulo
anterior una de las características de este documento es un notable uso de
imágenes para configurar su lógica narrativa, este será el problema que ha
de orientar mi análisis.

El motivo por el que escojo estudiar las imágenes de la manifestación
de impacto ambiental es más metodológico que teórico. La manifestación
de impacto ambiental «Autopista Toluca-Naucalpan con una longitud de
39.34km., en el estado de México» consta de 355 páginas y mezcla len-
guajes de diferentes disciplinas científicas. Al preguntarme acerca de cómo
analizarlo buscaba una solución que me permitiera estudiar el texto como
una totalidad, desde las herramientas cognitivas propias de la antropología

3Que muy posiblemente es congruente con la lógica de un sistema de poder, sin
embargo excede por mucho los objetivos propuestos para este capítulo analizar la ins-
trumentación de la música barroca de Biber como dispositivo en la conformación de la
religión católica salsburcense como campo de unidades operantes en disputa.

4Regresa a la primera página de este capítulo y regálale una mirada.
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sin que por esto tuviera que escribir una tesis doctoral sumamente espe-
cializada o me viera orillado a escribir una paráfrasis ingenua que dejara
demasiados elementos del lado.

Al conversar en los seminarios con el profesor Federico Besserer dis-
cutíamos acerca de palabras que pudieran servir como vasocomunicantes
entre disciplinas distintas, que articularan el discurso del derecho con el de
la hidrología, por ejemplo. Raymond Williams en su obra «Palabras Cla-
ve: un vocabulario de la sociedad y la cultura»(Williams 1984) al esbozar
una historia cultural del uso de las palabras con cierta angustia visibiliza
la precariedad de los conceptos que usamos al nombrar la realidad des-
de las ciencias (en especial las ciencias sociales). Williams toma palabras
«obvias» en el discurso científico como «tecnología» «desarrollo» «comuni-
cación» «ciencia» «naturaleza» «sociedad» «regional» y «evolución», por
mencionar algunas y nos muestra que estas palabras no son los nombres
monolíticos que aparentan ser impermeables a los cambios en el tiempo
de las sociedades humanas. Por el contrario, Williams hace hablar a las
palabras acerca de sus historias personales; de cómo existen historias que
han configurado su semántica en diferentes contextos, y que por lo tanto,
la semántica de las palabras (incluyendo la de los conceptos que articulan
las «ciencias duras») es siempre una construcción histórica. Ivan Illich, se
inspira en Raymond para dar un paso más, Illich al reflexionar sobre los
«valores vernáculos» se pregunta cómo un ensamblaje de «palabras clave»
articulan un hecho histórico en una especie tabú(Illich 2010a). Estas pala-
bras clave son palabras heterónomas al hablante, es decir producidas fuera
del habla cotidiana5 que se instrumentan al poder traspasarse fácilmente
de un campo semántico a otro (y de una lengua a otra) construyendo me-
táforas. Metáforas que al filtrarse en el habla cotidiana hacen que el hecho

5«Educación» «crecimiento» «transporte» «salud» «comunicación» y «desarrollo»
por mencionar algunas.
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histórico en cuestión (la modernidad industrial) se viva en el día a día como
una especie de naturaleza inevitable.

Así pues, al preguntarme cómo abordar un análisis de la manifestación
de impacto ambiental que permitiera mostrar las metáforas que articulan
el discurso propio del documento pensé por un momento dedicarme a hacer
un análisis enfocado en el índice (que brilla por su ausencia en el documen-
to) como metonimia del documento, es decir qué partes de la totalidad se
representan con el índice, sin embargo me pareció que un análisis de este
tipo no explicitaría un elemento que considero clave en la articulación de
una metáfora: la estética. En este basso continuo me pareció que un aná-
lisis de las imágenes de la manifestación de impacto ambiental «Autopista
Toluca-Naucalpan con una longitud de 39.34km., en el estado de México»
me permitiría tanto establecer una metonimia adecuada para representar
la totalidad del documento, así como observar una estética subyacente en
la narrativa del texto.

***

La manifestación de impacto ambiental en cuestión es en este caso nues-
tra materia prima para el análisis. Así como un biólogo en un laboratorio
hace rebanadas muy finas del cerebro de una rata para posteriormente co-
lacarlas en una solución que permita mantener un poco más de tiempo con
«vida» las neuronas que están allí y poder medir los impulsos eléctricos de
las neuronas al recibir ciertos estímulos, como antropólogo tuve que disec-
cionar el archivo digital de la manifestación de impacto ambiental. Tuve que
tomar el documento y extraer las imágenes que lo conforman. La primera
opción que tenía a la mano para hacer esto era capturar manualmente cada
imagen del archivo que fuera pertinente para la temática de este capítulo.
Me pareció muy tedioso extraer las imágenes del archivo .pdf de este modo
así que me pareció mejor investigar un programa que pudiera hacer esta ta-
rea por mi de forma automatizada. Después de una tarde de investigar en la
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web acerca de opciones de software libre que sirvieran para manipular archi-
vos .pdf me topé con el maravilloso «pdfmod»6 que es un programa que te
permite manipular de diversos modos un archivo .pdf, entre las herramien-
tas que posee una de ellas es la de extraer automáticamente las imágenes de
un pdf y exportarlas a una carpeta como archivos de imagen individuales.

Figura 4.2: «pdfmod detecta en el archi-

vo «mia.pdf» la cantidad total de 9450

imágenes»

Así pues, abrí con «pdfmod»
el archivo «mia.pdf» (que es el
nombre del archivo del documento
«manifestsión de impacto ambiental
Autopista Toluca-Naucalpan»). El
programa te da la opción de extraer
todas las imágenes del documento,
por un momento estaba decidido a
tomar esta opción, sabiendo de an-
temano que tenía que hacer una se-
lección de los archivos de imagen
que analizaría y los que desecharía,
no obstante para mi sorpresa pdf-

mod detecta en el archivo «mia.pdf» la cantidad total de 9450 imágenes.
Al darme cuenta de que la tarea de extraer más de nueve mil imágenes iba
a genarar demasiados archivos de los cuales seguramente iba a desechar la
mayoría opté por seleccionar manualmente las páginas de las que me in-
teresó analizar las imágenes. Al extraer las imágenes de algunas páginas
que seleccioné mi sorpresa fue aun mayor; cuando abrí la carpeta que pdf-
mod creó para exportar las imágenes extraídas observé desconcertado que
el programa había detectado cientos de pequeños archivos .png que no son

6Para descargarlo desde linux solo abre la terminal y escribe «sudo apt-get install
pdfmod» y listo.
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visibles en el documento.

La figura 5.2 es una amplificación de más del 1000% de una de las miles
de imágenes que está ocultas en el archivo pdf. Casi todas estas imágenes
son parecidas a ésta; varían el color y el orden de los pequeños cuadrados
que flotan sobre el fondo negro. Son de 16x14 pixeles de tamaño. Por un
momento pensé que esto era común en los archivos .pdf, sin embargo hice la
prueba con otros archivos .pdf (libros electrónicos, artículos e incluso otras
manifestaciones de impacto ambiental) y solamente el archivo «mia.pdf»
tenía imágenes ocultas. Hice una consulta cibernética en la sección de tec-
nología del foro cibernético 4chan (http://4chan.org/g/) y me contestaron
que parece una «marca de agua» y que puede ser que sirva para rastrear
el origen del archivo .pdf en caso de que se suba a internet «ilegalmente».
También me enseñaron a usar el comando hexdump -C con el que se puede
decodificar la imagen a partir de sus colores usando el código hexadecimal
y transformarla a números y letras, sin embargo el resultado solamente fue-
ron números y letras ininteligibles. Darme cuenta de esto me dejó perplejo.
Me pregunto entonces qué tanto de este documento es escrito para la lec-
tura de una persona y qué tanto es escrito para la lectura de una máquina.
Conservo en mi disco duro varias carpetas repletas de estos archivos .png
organizadas por la página en que aparacen y el orden que pdfmod les dio.
Seguiré investigando el origen de estas arcanas imágenes, sin embargo en
este momento me veo obligado a dejar abierto el misterio. . .

De los 9450 archivos de imagen detectados por pdfmod en el archivo
«mia.pdf» deseché 9312 que conformaban las imágenes que en los párrafos
anteriores describí, así como el persistente escudo del gobierno del Estado
de México presente en la esquina superior izquierda de las 355 páginas del
documento. Abstraje del documento un conjunto de 138 imágenes {I}. Para
hacer inteligible este conjunto, clasifiqué las imágenes en dos subconjuntos:
distinguí las imágenes que son fotografías {f} en un subconjunto de las que



4.1. FOTOGRAFÍAS SATELITALES 95

no lo son: {d}. A su vez el subconjunto de fotografías lo clasifiqué en fotogra-
fías satelitales {fs} y fotografías terrenales {ft}. El subconjunto «dibujos»
lo clasifiqué en mapas geográficos {mg} y otros dibujos {od}. Así tenemos
la siguiente estructura: I={f,d} donde f={fs,ft} así como d={mg,od}. En
este sentido la relación de cardinales del conjunto {I} es la siguiente:

#I=138 donde #f=106 y #d=32. A su vez en #f tenemos que #fs=22
y #ft=84. Por otra parte en #d tenemos que #mg=27 y #od=5. Toda
esto para decir que de las 9450 imágenes que pdfmod detectó en el archivo
«mia.pdf» seleccioné 138 imágenes, de las cuales 106 identifiqué como foto-
grafías y 32 como «dibujos». De las 106 fotografías 22 fueron tomadas desde
el espacio y 84 tomadas desde la tierra. De los 32 «dibujos» identifiqué 27
que representan un fragmento de la superficie terrestre y 5 que representan
algo distinto a un fragmento de la superficie terrestre. Y BAM ¡TENEMOS
EN ESTA TESINA UNA VERDAD UNIVERSAL!: 138=106+32 así como
106=22+84 y 32=27+5.

4.1. Fotografías Satelitales

El primer conjunto de imágenes que tomo para analizar es el de las
fotografías satelitales. Cuando en la década de los sesenta las fotografías sa-
telitales fueron divulgadas en los medios de comunicación masivos fue que la
gente no especializada en el estudio de los astros pudo observar una imagen
certera y definitiva de la superficie de la tierra. Desde entonces poco a poco
comenzaron a tomar importancia en la cotidianidad de millones de perso-
nas esparcidas en los diversos rincones del planeta. Las fotografías satelitales
desplazaron a las nubes y las estrellas como oráculos capaces de predecir
el devenir de las fuerzas de la naturaleza. Como Jody Berlands señala, las
fotografías satelitales como las radiografías fueron capaces de visibilizar lo
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que antes era invisible(Berlands 1996)7. Sin embargo, una fotografía depen-
de totalmente de tecnologías de creación de imagen para poder existir como
imagen. Avanzadas tecnologías de diseño son capaces de que este tipo de
imágenes parezcan tan reales como una fotografía independientemente de
sus referentes en la superficie terrestre. Una fotografía satelital, en este sen-
tido es la interpretación gráfica de un conjunto de materiales informáticos
que no son precisamente imágenes. La fuerza, entonces, de una fotografía
satelital radica en su capacidad de síntesis. Manifiesta un imagen aprehen-
sible en la vida cotidiana de millones de personas realizada a partir de un
conjunto complejo de información extraída de la atmósfera y la superficie
terrestre.

La manifestación de impacto ambiental da el dato de que las fotografías
satelitales fueron tomadas y generadas del programa google earth. Algunas
de ellas poseen la marca de agua de esta maquiavélica empresa, junto con
el año en que fueron tomadas y la c de «copyright».

En la figura 3 podemos observar los detalles que acabo de mencionar,
así como otro detalle: la imagen colapsa diferentes planos de representación
de la realidad en la misma imagen. Cuando una imagen es editada en pho-
toshop (o inkscape si así lo preferiere el usuario es simpatizante del software
libre) se realiza a través de lo que el programa denomina capas o layers. Esto

7«Las tecnologías de observación basadas en satélites convierten la superficie terres-
tre y su atmósfera circundante en información visible y utilizable. Como los rayos X de la
medicina, que han obrado del mismo modo sustituyendo el ojo humano con tecnologías
ópticas, hacen que los límites de la superficie/cuerpo queden obsoletos. Nos muestran lo
que se oculta en los océanos, los desiertos, las selvas y los vientos. Todos los espacios
quedan transparentes, como el cuerpo humano en una radiografía. De este modo, ambos
tipos de cuerpos se ven abocados a una mayor productividad, a una producción más efi-
ciente de secretos, contenidos, productos y conocimientos. Esta traducción en imágenes
está estrechamente vinculada al proceso de medicalización efectuado por la ciencia mo-
derna, sobre todo con el cuerpo de la mujer que, paradójicamente, desaparece detrás de
su contenido. Los síntomas son traducidos en información visual sobre la que el médico
puede actuar, con o sin la participación del paciente. Quizá esta conexión, y la resultante
jerarquización del conocimiento, expliquen el tono de "hablar a un enfermo"que adoptan
muchos hombres del tiempo en los partes meteorológicos.»(Berlands 1996, pp. 150)
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en términos prácticos se traduce a un ámbito de tridimensión de la imagen
distinto a la tradicional perspectiva, que se argumenta fue inventada por
los artistas occidentales del periodo renacentista. No, si la posmodernidad
del ávido lector le ha llevado a editar su selfie8 utilizando algún software de
edición de imagen más o menos sofisticado entonces ha de tener una idea
de a lo que me refiero. Esta tridimensión de la imagen digital es muchas
veces difícil de distinguir sin un programa que sea capaz de interpretar la
composición de la imagen, sobretodo porque es común que esta información
se pierda al exportar el trabajo de edición de la imagen en un archivo de
imagen como .jpg. La tridemensión por capas en una imagen digital, con-
siste en varias imágenes puestas una sobre otra que en conjunto articulan
la imagen que muchas veces el observador a quien esta imagen va dirigida
ha de tomar como una sola. Uso el concepto de capas como una metáfo-
ra, pues evidementemente la operativización de edición de una imagen no
necesariamente implica la homologación de los planos conceptuales de una
imagen con los fragmentos de información cibernética sobre la composición
de una imagen que los programas de edición de imagen denominan capas.
Si tomamos esta imagen como un ejemplo de las fotografías. Si dejamos de
lado por un momento la cotidianidad que recientemente ha adquirido en la
vida de muchas personas la equiparación de las fotografías satelitales con
la objetividad, si no damos por sentado lo que está allí y nos detenemos a
inspeccionar algunos elementos de la narrativa visual de la imagen, entonces
podemos empezar a distinguir diferentes capas de realidad que en esta ima-
gen se señalan o no. Procedamos la exégesis en su primer nivel: nombremos
los elementos que podemos distinguir en la imagen. Podemos observar la ya
reiterada afirmación de que se trata de una fotografía satelital, pero no una
fotografía satelital bruta. Se trata de una fotografía satelital intervenida. La

8selfie: Para un estudio etnográfico de la relación entre imagen y cuerpo a través de
la circulación de fotografías en la red social «facebook» revisar el trabajo de mi buen
amigo Rafael Álvarez a publicarse próximamente.
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imagen se compone de la fotografía satelital junto con la información que
es procesada de ella. En la esquina superior derecha, es decir en el punto
de inicio de la lectura se muestra un recuadro con una fotografía satelital
a mayor escala donde se muestra dónde exactamente se tomó la fotografía
satelital en cuestión. En la franja inferior de la imagen se muestra la escala
de la imagen, así como la fuente: la ciberempresa google y el aúno en que
la fotografía satelital fue tomada por la empresa. Cualquier cibernauta que
sepa utilizar un programa de procesamiento de imágenes en una sesión sen-
cilla podría manipular esta información. No todas las fotografías satelitales
que existen son tomadas por la empresa google, por ejemplo pero bastaría
poner la marca de agua de la empresa para atribuirle una imagen de este
tipo a la empresa. Fácilmente se puede modificar la escala, o la ubicación
en el mapa y en una mirada de quien no conoce bien el territorio podría
tomarse como verdad solamente por decirse. Sin embargo, no pretendo en
este ensayo poner en duda la fidelidad del trabajo que sustenta lo que los
científicos escribieron en esta manifestación de impacto ambiental con su
afinada metodología. Puedo decir que durante mi periodo de trabajo de
campo busqué varias de estas imágenes que aparecen en la manifestación
de impacto ambiental y puedo hacer la observación de que el territorio ha
cambiado, pero es posible identificar estas fotografías obsoletas con la infor-
mación geográfica actualizada de google mapas9. Ubicamos en la fotografía
otros símbolos, que ya se relacionan directamente con la fotografía sateli-
tal al comentar secciones específicas del territorio. Representado por líneas
azul rey vemos dos trazos propuestos para la construcción de la carretera.
Vemos cruces color rojo con dos cifras separadas con un ’+’. Vemos dibujos
color verde que podría entenderse como la abstracción de las formas elemen-
tales de un pino que se relacionan con unas palabras a su derecha: «sitio

9Como la lectora o el lector ha de sospechar, google actualiza cada cierto periodo
su base de datos geográfica. Una revisión breve al momento que escribo estas palabras
muestra que las imágenes de google maps han sido actualizadas en 2017.
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Figura 4.3: «22 identifiqué como tomadas desde el espacio» Fotografía satelital
tomada de Manifestación de Impacto ambiental (Grupo Selome 2009)

10



100 CAPÍTULO 4. IMÁGENES Y CONOCIMIENTO

37», «sitio 38», «sitio 39», ect. Vemos también dibujos tachuelas amarillas
con palabras a su derecha: «sitio 1», censo 2», etc. El siguiente nivel de
la exégesis, es decir la interpretación de los símbolos exige tener una no-
ción de algunas ideas plasmadas en la manifestación de impacto ambiental.
Esta fotografía se encuentra en la página 45 y es parte del apartado 3.3
«Actividades que se realizan en las colindancias del predio». En este apar-
tado se describen las observaciones que los consultores anotan respecto a
las actividades «antrópicas» que se realizan en las colindancias del predio
por tramos de 10 kilómetros. Por cada bloque de 10 kilómetros se presenta
una descripción de las colindancias al proyecto organizada en las siguien-
tes categorías: Cadenamiento (se señala entre qué kilómetros se encuentra
el tramo tal), tipo edáfico (del suelo), uso de suelo y vegetación, zonas de
importancia (ambiental), fauna, hidrología, factor ambiental y condición
de perturbación. Desde la mirada de un antropólogo es posible destacar
expresiones poéticas respecto a la temática del apartado tales como: «el
crecimiento anárquico y sin control del territorio». Sin embargo, dejando
a un lado las caracterizaciones románticas y utopistas que a veces los es-
tudiosos de la sociedad hacemos de ciertos grupos humanos10 el apartado
termina con una «memoria fotográfica» en la que se presentan una serie de
fotografías de las colindancias del proyecto carretero. Se señala la ubicación
de estas fotografías en relación al kilometraje de la carretera. El kilometraje
no se escribe de la forma cotidiana, es decir utilizando el punto decimal sino
que se indican los kilómetros y los metros separados por un «+»; es decir
que el kilómetro 36.09 se escribiría 36+090 que indica 36 kilómetros y 90
metros. Así, podemos darnos una idea de qué es lo que significan los signos
que están sobrepuestos en la fotografía satelital:

10Para el uso de las transformaciones del uso de la palabra anarquía en el habla coti-
diana revisar la obra de Raymond Williams citada en el primer apartado de este capítulo.
Para una definición de la palabra control como concepto heurístico en las ciencias sociales
revisar la obra Energía y estructura de Richard Adams.
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Las líneas azul rey nos indican el trazo del proyecto carretero. Obser-
vamos que la imagen señala un «trazo original» y un «trazo modifica-
do»; posiblemente sugerido por la consultoría frente al trazo original
del proyecto elaborado por la constructora.

Las cruces rojas segmentan el trazo cada 500 metros, indicando el
kilometraje.

Las «tachuelas» y los «pinos» establecen una intertextualidad en la
imagen, respecto con fotografías de la memoria fotográfica. Si bien los
balbuceos respecto al lenguaje cartográfico de la fotografía satelital
no son exhaustivos, sencillamente trato de argumentar que las foto-
grafías satelitales utilizadas en la manifestación de impacto ambiental
colapsan en una imagen diferentes planos de realidad. Observamos
cómo se comprimen el presente del territorio fotografiado (que ya es
pasado) con «el futuro» que será el proyecto carretero.

Si bien los balbuceos respecto al lenguaje cartográfico de la fotografía sateli-
tal no son exhaustivos, sencillamente trato de argumentar que las fotografías
satelitales utilizadas en la manifestación de impacto ambiental colapsan en
una imagen diferentes planos de realidad.

Retomemos ahora la cita de Jody Berlands que pusimos como nota al
pie al inicio de este apartado. Resulta muy interesante esta analogía que
hace entre las radiografías hechas con rayos X con las fotografías satelita-
les. Ambas sustituyen el ojo humano con tecnologías ópticas para develar lo
invisible, sí, pero también ambas se relacionan estrechamente con el proceso
de la medicalización desarrollista o modernista descrito por feministas como
anarquistas.Es decir que a través de este tipo de tecnologías el especialista
es capaz de establecer una relación sujeto-objeto con el cuerpo que estudia,
ya sea el cuerpo de una persona o de la superficie terrestre. A través de
las radiografías o las fotografías satelitales, como Berlands señala, el espe-
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Figura 4.4: . . . «...Ambas sustituyen al ojo humano con tecnologías ópticas para
develar lo invisible...» Fotografía satelital tomada de Manifestación de Impacto
ambiental (Grupo Selome 2009)
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cialista es capaz de elaborar un diagnóstico con o sin la participación del
paciente. Tal relación profesional-imagen-territorio nos es posible observar
en la manifestación de impacto ambiental:

Esta imagen se encuentra también dentro del apartado «3.3 actividades
que se realizan en las colindancias inmediatas del predio»y se articula con
otras fotografías satelitales, una de ellas la figura 5.2. «Imagen que muestra
una fuerte perturbación en la zona» lee el pie de foto de esta imagen que
aparece en la página 24 de la manifestación de impacto ambiental. Como
podemos escuchar al detenernos en la semántica de este enunciado, apun-
ta a la observación que el especialista hace de la imagen («Imagen que
muestra»), observación que se refiere a un elemento externo a la imagen
(«una fuerte perturbación en la zona»). Podemos observar este patrón en
otros pies de foto en este apartado que utilizan la imagen para mostrar el
diagnóstico del especialista (fig. 5.4, 5.5, 5.6).

Ahora bien, regresemos a la figura 5.3. Analizamos la primera parte
del pié de foto de dicha imagen, sin embargo en la segunda parte de es-
te pie de foto es donde podemos observar que se manifiesta esta relación
profesional-imagen-territorio: «El polígono color amarillo es límite de la zo-
na de influencia de la “Autopista Toluca-Naucalpan”, definido como sistema
regional ambiental.». En la semántica de este enunciado observamos el uso
del verbo «ser». Se conjuga en la tercera persona del singular y establece
una relación entre un significante y un significado («el polígono amarillo es
el límite de la zona de influencia...»). En este sentido, es a través de una
fotografía satelital que se presenta el objeto de análisis de esta manifesta-
ción de impacto ambiental. Este «Sistema ambiental regional» se manifiesta
en una fotografía con las características que previamente hemos descrito.
Es a través de una fotografía satelital que un territorio puede presentarse
en un polígono. Las fotografías satelitales son tomadas desde un punto de
vista aparentemente omnisciente. Hakim Bay identifica a partir del año de
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Figura 4.5: Fotografía satelital tomada de Manifestación de Impacto ambiental
(Grupo Selome 2009)



4.1. FOTOGRAFÍAS SATELITALES 105

Figura 4.6: Fotografía satelital tomada de Manifestación de Impacto ambiental
(Grupo Selome 2009)
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Figura 4.7: Fotografía satelital tomada de Manifestación de Impacto ambiental
(Grupo Selome 2009)
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189911 el hito histórico que denomina «La clausura del mapa»(Bay 1991).
A partir de entonces todo el espacio puede ser cartografiado, sin embar-
go con la permanente imposibilidad de mostrar el territorio a escala 1:1
pues las coordenadas del mapa abordan dimensiones donde escapan incon-
tables contornos, rodeos, depresiones y bordos al patrón mesurador de las
coordenadas ecleudianas. Así, el mapa se presenta como una abstracción
sumamente imprecisa; un conjunto de indicadores respecto a la superficie
terrestre ordenados en un sistema cartesiano de coordenadas. «El mapa no
es el territorio» dice el refrán. El mapa no es capaz de representar la infini-
dad de dominios de realidad que se esconden en las múltiples dimensiones
fractales. Las fotografías satelitales no escapan la lógica de esta «Cartogra-
fía clausurada». También son incapaces de representar la realidad a escala
1:1. En este sentido, tornando de nuevo al segundo enunciado del pie de
foto de la figura 5.3: «El polígono color amarillo es el límite de la zona
de influencia de la “Autopista Toluca-Naucalpan”, definido como sistema
regional ambiental», podemos notar que si bien el conjunto de fotografías
satelitales son incapaces de representar la realidad a escala 1:1 sí son ca-
paces de articular una narrativa. En este sentido, podemos decir que las
fotografías satelitales al articularse son capaces no solamente de mostrarse
sino de producirse como imágenes. La figura 5.7 fue articulada por mi, en
ella sobrepongo diversas perspectivas que nos dan las fotografías satelitales.
Nótese cómo el espacio es fragmentado y enfocado como cortes en un plano
cartesiano.

Esta imagen que articulé es una síntesis de las otras imágenes presenta-
das como ejemplo en este apartado. En el fondo distinguimos el contorno
reconocible del «área de influencia», y en su interior diversos enfoques a
esta área de influencia. En esta imagen notamos cómo es que las fotogra-

11 Año en el que los Estados Unidos de Norte América reclaman el último pedazo de
tierra sin pertenecer a algún estado nación: la isla Wake
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Figura 4.8: Imagen de elaboración personal a partir de imÃągenes tomadas de
la Manifestación de impacto ambiental analizada en este capítulo (Grupo Selome
2009). En el fondo distinguimos el contorno reconocible del «área de influencia»,
y en su interior diversos enfoques a esta área de influencia.
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fías satelitales al producirse como imágenes de este documento científico
ensamblan la mirada que se posiciona sobre el territorio. A través de las
fotografías satelitales se proyecta la construcción de la autopista sobre un
plano cartesiano, los dominios de realidad ocultos para la cartografía12 por
pertenecer a otras dimensiones fractales a través de estas imágenes pueden
ser obviados. La fotografía satelital es capaz de filtrar un amplio conjunto
de elementos del territorio sin perder su apariencia de espejo de la realidad
por su identidad de «fotografía». Finalmente, a través de esta tecnología el
especialista es capaz de interpretar los indicadores que necesita para rea-
lizar un diagnóstico con o sin la participación del «paciente». Como en el
caso de las radiografías, a través de la imagen de las fotografías satelitales
el especialista es capaz de enfocar puntos que considera «enfermos». Si bien
las fotografías satelitales no son capaces de representar la totalidad del te-
rritorio que muestran, sí son capaces de producir una sensación de verdad
que hace parecer que representan la totalidad del territorio que muestran.

4.2. Mapas

Además de las fotografás satelitales la manifestación de impacto am-
biental cuenta con 27 mapas. La palabra mapa tiene su raíz en el vocablo
latino mappa que se traduce como «paño» o «servilleta». El giro lingÃĳísti-
co mappa mundi fue el nombre que se le dio a la representación del mundo
en un lienzo y después comenzó a hablarse de mapas de territorios más
específicos. Al hablar de mapas, es importante hacer mención de la disci-
plina que se encarga de producir los mapas, es decir la cartografía. Según
la British Cartographic Society la cartografía es «la ciencia y tecnología de
analizar e interpretar relaciones geográficas para comunicarlas a través de
mapas»(Harvey 1992).

12Solamente visibles para la psicotopografía que Hakim Bay propone(Bay 1991)
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Los mapas que aparecen en el documento que analizamos son hechos
a partir de un método particular: lo que se llama «Sistemas de informa-
ción geográfica (SIG)». Un SIG puede verse como una herramienta capaz
de integrar información, tecnologías, personas y disciplinas científicas. Los
SIG consisten en una herramienta capaz de procesar un número amplio
de datos para presentarlos visualmente como un mapa terrestre. Podemos
rastrear sus orígenes desde los años 50, por ejemplo en la obra Elements
of Cartography de John K. Wright(Olaya 2014) donde se hace un intento
por integrar la geografía cuantitativa con la informática. Formalmente, el
primer sistema de información geográfica fue desarrollado por el gobierno
de Canadá en los primeros años de la década de los 60. Roger Tomilson
es quien desarrolla el «Canadian Geographic Information System» para el
«Departamento Federal de Energía y Recursos». A partir de entonces los
SIG poco a poco han evolucionado en cuanto a tecnología como disciplina
científica hasta devenir en poderosas herramientas productoras de imáge-
nes usadas en la vida cotidiana más allá del ámbito académico; tales como
google maps o google earth.

En la figura 3 podemos observar un collage de 17 que son conformados
por figuras similares de la manifestación de impacto ambiental. Con dife-
rentes colores y líneas señalan diferentes aspectos del territorio por donde
la autopista ha de cruzar. Estos polígonos comunican a quien lee este docu-
mento datos como los límites del Área Natural Protegida(en adelante ANP),
así como áreas de importancia ambiental, situación de la tenencia de la tie-
rra, usos de suelo, programas de desarrollos, entre otros datos. Podemos
notar también, que en elemento central que articula todos los mapas de la
figura tres es el trazo del proyecto carretero. Es sencillo de ubicar también
una cadena montañosa que la autopista atraviesa así como otras vialidades
que conectan con la autopista. En este sentido, destacan dos situaciones a
mencionarse. Un mapa es una tecnología producida como resultado del pro-
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Figura 4.9: «Con diferentes colores y líneas señalan diferentes aspectos del terri-
torio por donde la autopista ha de cruzar.» Imagen tomada de Manifestación de
impacto ambiental (Grupo Selome 2009)

12
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cesamiento de datos recabados previamente. Un mapa puede mirarse como
un texto que articula diferentes signos para interpretar una realidad. Ahora
bien, no hablamos de cualquier tipo de mapas geográficos, hablamos de ma-
pas geográficos producidos por una tecnología particular, es decir los SIG, es
decir son mapas producidos como el resultado visual que un ordenador hace
de un conjunto de datos proporcionados por el cartógrafo. Destaca en este
sentido cuál es esta información que los mapas muestran dentro del marco
de la manifestación de impacto ambiental: delimitan municipios, regiones,
las áreas naturales protegidas y otros aspectos del territorio que difícilmente
se perciben en la cotidianidad del trausente que se apropia de este territorio.
Son mapas que abstraen características del territorio de quienes lo habitan.
Brillan por su ausencia los nombres vernáculos de los parajes, los descansos
de las rutas de peregrinaje y otros aspectos del habitar ejercido. Harvey,
pone sobre la discusión una pregunta interesante. Al inicio del apartado
mencionamos la raíz etimológica de la palabra mapa; un mapa como un
lienzo. Esta relación cobra sentido al observar los mapas antiguos donde
la decoración juega un papel importante. Harvey nos menciona cómo en
el marco de la modernidad los mapas son discursivamente utilizados como
productos científicos más que como obras de arte, la cartografía se percibe
a sí misma no como arte sino como ciencia. Sin embargo ¿Qué podemos
observar en su inserción dentro de prácticas sociales?(Harvey 1992)

En la figura 5.9 se muestra el mapa que aparece en la página 329. El
pie de imagen se lee: «Zonificación del polígono del Programa Conservación
y Manejo de la Subcuenca Tributaria del Río San Lorenzo.» Este mapa,
entonces nos indica cuál es la situación de esta área natural protegida. Po-
demos observar manchas de colores que distinguen las diferentes áreas del
territorio que el mapa representa. Podemos ubicar el trazo de la autopista
como una línea color azul, así como el polígono que identificamos en el apar-
tado anterior en las líneas moradas: el «Límite del área de influencia». En un
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Figura 4.10: Imagen tomada de Manifestación de impacto ambiental (Grupo Se-
lome 2009)
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Figura 4.11: Imagen tomada de Manifestación de impacto ambiental (Grupo Se-
lome 2009)
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recuadro ubicado en la parte inferior de la imagen ubicamos datos sobre la
composición del mapa; el significado de algunas líneas, la escala e informa-
ción general sobre el territorio. En la esquina inferior derecha nos encontra-
mos con la clave que nos indica el significado de las manchas coloridas que
se organizan en el mapa: «Protección», «Conservación», «Restauración»,
«Aprovechamiento», «Área urbana actual», «Área urbanizable». Destaca
en la organización de los colores de este mapa; el contraste de los colores
para distinguir las diferentes zonas del territorio que representa. Estos co-
lores contrastantes facilitan que a primera vista se distingan las diferentes
zonas del territorio que el mapa representa. Los colores verdes de las áreas
de «protección» y «conservación» contrastan mucho con el color rojo que
se le asigna al «área urbana actual». La figura 5.10 ejemplifica también
lo observado en la figura 5.9. En esta figura podemos observar también un
mapa con manchas de varios colores distinguiendo aspectos del territorio
que representa. El pie de imagen lee: «Mapa de Usos de Suelo de Planes de
Desarrollo Urbano de Municipios de Toluca, Lerma, Huixquilucan y Nau-
calpan...». Observamos también en líneas color morado el «límite» del área
de influencia y de color azul el trazo de la autopista. Así como en el mapa
anterior a primera vista se detecta el contraste entre los colores rojo y ver-
de, en este ejemplo podemos observar una franja gris que se interpone entre
dos manchas color verde. Si prestamos atención podemos notar que esta
franja gris corresponde al color rojo de la figura 5.9. En ambos mapas se
marca una tajante diferencia en el territorio, en la figura 5.10 podemos leer
sobre las manchas color verde que se lee «no urbanizable». Ambos mapas
producen una radical diferencia en lo que denominan «área urbana actual»
de otras zonas del área natural protegida. Observamos en este sentido que
el que corresponde a los asentamientos humanos son puestos en oposición
al territorio de «protección» o «conservación del área natural protegida».

La figura 5.10 ejemplifica también lo observado en la figura 5.9. En esta
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figura podemos observar también un mapa con manchas de varios colores
distinguiendo aspectos del territorio que representa. El pie de imagen lee:
«Mapa de Usos de Suelo de Planes de Desarrollo Urbano de Municipios
de Toluca, Lerma, Huixquilucan y Naucalpan...». Observamos también en
líneas color morado el «límite» del área de influencia y de color azul el
trazo de la autopista. Así como en el mapa anterior a primera vista se de-
tecta el contraste entre los colores rojo y verde, en este ejemplo podemos
observar una franja gris que se interpone entre dos manchas color verde. Si
prestamos atención podemos notar que esta franja gris corresponde el color
rojo de la figura 5.9. En ambos mapas se marca una tajante diferencia en
el territorio, en la figura 5.10 podemos leer sobre las manchas color verde
que se lee «no urbanizable». Ambos mapas producen una radical diferencia
en lo que denominan «área urbana actual» de otras zonas del área natural
protegida. Observamos en este sentido que el que corresponde a los asenta-
mientos humanos son puestos en oposición al territorio de «protección» o
«conservación del área natural protegida». Cuando comentábamos las foto-
grafías satelitales habíamos observado que se hablaba en los pies de foto de
«perturbación» de la «zona». En estos mapas podemos observar que presen-
tan los fragmentos «naturales» del área natural protegida completamente
distintos y separados especialmente del territorio de los asentamientos hu-
manos que colinda. En este sentido podemos claramente identificar en estos
mapas lo que Harvey se cuestiona al reflexionar acerca de las normas meto-
dológicas a través de las cuales la cartografía se conforma como una ciencia;
cómo es que la técnica cartográfica al conformarse como «método científi-
co» capaz de producir «mapas objetivos» incorpora la mirada cultural del
orden social dominante. Harvey nos advierte que en la producción de ma-
pas las normas técnicas son -muy a pesar de los cartógrafos- producidas
culturalmente(Harvey 1992).

Regresemos a las figuras 5.9 y 5.10 Hablábamos de una distinción ta-
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jante entre los territorios representados como «naturales» de los territorios
«urbanos o agrícolas», estos mapas logran representar visualmente la situa-
ción jurídica de los territorios que representan, sin embargo no son capaces
de representar cómo se relacionan. Ambos mapas muestran dónde están los
pueblos y dónde está el bosque como dos objetos de naturaleza distinta;
muestran la mirada oficialista del territorio; «hasta aquí es el Área de con-
servación y comienza el área urbana, ergo hasta aquí se aplican estas normas
y a partir de aquí se aplican estas otras» pero como Irma13 nos comenta:

«Ves casas en zonas donde dice: “límite de zona urbana” y para adelante
está lleno de casas ya, y luego más bien hay que darles servicios porque
pues eran irregulares pero tienes que regularizarlas porque ¿qué haces con
toda esa gente?, ¿entonces para qué pones zonas de conservación y para que
pones medidas?»

Estos mapas, así se rigen y manifiestan lo que Harvey llama las «reglas
del orden social dominante»(Harvey 1992); muestran el anclaje territorial
del ámbito jurídico. Estos mapas muestran sí al bosque y al pueblo pero
sólo en el aspecto de las reglas que el estado dispone a cada uno. Estos
mapas obvian la diversidad de relaciones y retroalimentaciones que se viven
en «el monte» y «el pueblo». Surge la pregunta entonces: ¿En qué radica la
objetividad de estos mapas? ¿En la relación con el territorio, con un con-
junto de prácticas sociales o con un discurso? Aparece de nuevo, la clausura
del mapa que discutimos en el apartado anterior. Es imposible que el mapa
represente la realidad a escala 1:1 pues el mapa es una abstracción. Ante
las innumerables aspectos dimensionales que escapan a la representación

13La voz de esta persona aparece en varios capítulos de esta tesis. Los códigos morales
de mi disciplina me exigen dar el anonimato a esta persona (porque como es bien sabido
para la antropología social es ético develar hasta lo más íntimo de -por poner un ejemplo-
un locatario que labora en un mercado de la Ciudad de México pero cuando se trata de
estudiar personas en grupos de poder se exige llevar hasta las últimas consecuencias el
llamado «consentimiento informado»). Así pues el nombre que aparece en esta tesis es
un pseudónimo
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cartográfica parece que el objetivo de los mapas de la Manifestación de Im-
pacto Ambiental más que representar un territorio consiste en representar
una mirada de un territorio.

4.3. Fotografías y otros dibujos

Finalmente, casi todas las fotografías aparecen como una especie de
material complementario en un apartado que dice «memoria fotográfica»
que a través de fotografías hace un intento por mostrar lo que argumenta en
el apartado que describe el terreno donde ha de pasar el proyecto carretero.

Las fotografías principalmente muestran cultivos, pastizales y vivien-
das que -argumenta la manifestación de impacto ambiental- se encuentran
dentro de las ANP’s.

Las fotografías que aparecen en el documentos tienen un objetivo cla-
ro: evidentemente no son fotografías sociales o artísticas, no son fotografías
publicitarias donde se pretenda producir una imagen particular... aparen-
temente. Las fotos que aparecen en el documento no son fotografías que
tengan la intención de presentar al lector la subjetividad del fotógrafo; más
aún, estas fotografías son anónimas, no se hace mención del nombre de la
o las personas que tomaron las fotografías.

A pesar de ser de diferente naturaleza las fotografías satelitales de las
fotografías terrestres por ser captadas por entes radicalmente diferentes (un
ser humano toma las fotografías terrestres mientras que una máquina toma
las fotografías satelitales) ambos tipos de fotografías son presentadas como
equivalentes. Lo relevante, en este sentido no es la mirada que fotografía sino
la fotografía en sí. El documento presenta el territorio no desde la mirada
que produce las imágenes sino desde las imágenes en sí. En este sentido,
podemos notar que el documento toma la imagen como un testimonio más
fiel a la objetividad que la mirada que la produce.
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Figura 4.12: Collage de elaboración personal a partir de fotografías tomadas de
Manifestación de impacto ambiental (Grupo Selome 2009)
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Figura 4.13: Imagen tomada de Manifestación de impacto ambiental (Grupo Se-
lome 2009)

Figura 4.14: Imagen tomada de Manifestación de impacto ambiental (Grupo Se-
lome 2009)



4.3. FOTOGRAFÍAS Y OTROS DIBUJOS 121

Es interesante señalar que antes de que existieran las tecnologías con-
temporáneas de manipulación de la imagen ya existía una postura clara
por los fotógrafos respecto a la cualidad de esta relación entre fotografía y
realidad.

«Toda fotografía es una ficción que se presenta como, verdadera.
Contra lo que nos han inculcado, contra lo que solemos pensar,
la fotografía miente siempre, miente por instinto, miente porque
su naturaleza no le permite hacer otra cosa. Pero lo importante
no es esa mentira inevitable. Lo importante es cómo la usa e! fotógrafo,
a qué intenciones sirve. Lo importante, en suma, es e! control
ejercido por el fotógrafo para imponer una dirección ética a su
mentira. El buen fotógrafo es el que miente bien la verdad.»(Foucuberta
1997, pp. 15)

Esta cita tomada del ensayo de Foucuberta titulado «el beso de judas»
nos presenta la tesis que se discute en esta obra: La arbitrariedad de la re-
lación que existe entre la fotografía y lo fotografiado. En este sentido vale la
pena reflexionar en torno a la pregunta: ¿Influye la mirada en la fotografía?
Si bien no tenemos certeza de quién o quiénes tomaron las fotografías que
aparecen en la manifestación de impacto ambiental, sí tenemos certeza del
perfil de los sujetos que realizan este tipo de documentos; estos los conoci-
mos en el capítulo sobre la consultoría ambiental. En la manifestación de
impacto ambiental aparece la mirada de los profesionales, las fotografías
que aparecen nos muestran esta mirada. Brilla por su ausencia la mirada
de quienes habitan el territorio:

«...Nos damos cuenta porque empiezan los trazos de una brecha de es-
tudios topográficos, empiezan a caminar por esta brecha incluso en casas
donde también van a destruir empiezan a caminar sin permiso alguno. Nun-
ca hubo una asamblea general aquí en la comunidad para avisar que iban a
comenzar con estos trabajos. Empiezan a tirar arbolitos y empiezan a trazar
una brecha y comenzamos a preguntar y a inquietarnos. Estas personas nos
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dan únicamente largas y no nos hacen caso, nunca nos dicen que pretenden
pasar algún proyecto.»

Las fotografías, en este sentido producen la mirada de los profesionales
como si fuera la mirada del satélite que toma las fotografías satelitales: una
imagen independiente de una mirada.

Por su parte, los «otros dibujos» son dibujos mecánicos que muestran
diferentes aspectos de la carretera. Estos dibujos tienen anotaciones acerca
de las medidas de las diferentes partes de la carretera. Estos dibujos se
encuentran el el apartado que habla acerca del proceso de construcción de
la carretera, son modelos para mostrar visualmente lo que se comente en el
texto.

4.4. Imágenes y conocimiento

Todas estas imágenes son usadas para producir una sensación de ver-
dad. Observamos en las fotografías satelitales existe una homologación de
planos de realidad que no son visibles más que a través de una máquina
capaz de procesar un conjunto de imágenes en la fotografía resultante14 .
Las fotografías satelitales no son tomadas por personas sino por ordenado-
res y como las radiografías son capaces de develar hacer visibles aspectos no

14«En los veinte años después del lanzamiento del primer Landsat, el desarrollo de
radiómetros radar, Doppler, de infrarrojos y de microondas permitió a los satélites me-
dir el vapor de agua y la condensación, la temperatura atmosférica y la distribución de
radiaciones en las capas altas de la atmósfera, la temperatura superficial y de las nubes,
la intensidad de las olas de los océanos y su salinidad, y la capa de ozono, cuya medición
es una especialidad técnica canadiense. En cada caso, la información se genera barrien-
do una atmósfera sumamente compleja en su estructura movimiento y dimensiones. La
información escogida sobre esa atmósfera, incluyendo el calor, la luz y la presencia de
otros compuestos medibles, se obtiene convirtiendo los datos en números y emitiendo
esos números a un ordenador en la tierra, donde esos datos «se convierten en imáge-
nes sobre película fotográfica, que a su vez se puede utilizar de diversas maneras».’Con
estas «imágenes sobre película fotográfica», no solamente la fotografía es virtual, sino
las imágenes también. De no ser por estos instrumentos, las informaciones/imágenes no
existirían.»(Berlands 1996, pp. 149)
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visibles a simple vista, como por ejemplo la superficie terrestre. Esto hace
posible volver estas imágenes como un instrumento de poder, igual que las
radiografías del cuerpo humano, las fotografías satelitales dan al especialista
que pueda de interpretar sus signos desde un instrumento como la ciencia
el poder de ejercer un diagnóstico. En cuanto a los mapas producidos bajo
el esquema de sistemas de información geográfica observamos que también
son el resultado visual de la interpretación que un ordenador hace de un
conjunto de datos. Estos mapas pueden verse como dispositivos vasocomu-
nicantes entre disciplinas. Tomemos el ejemplo de los mapas que muestran
las ANP’s. Los mapas articulan el discurso de las ciencias ambientales con el
derecho en imágenes que colapsan ambos planos en un discurso. Son mapas
donde impera el orden social hegemónicoy no son tomados en cuenta otros
aspectos tangibles de la realidad, como podrían ser las rutas que toman
quienes habitan dentro de las ANP’s para recoger hongos en el bosque. Es-
tos mapas visibilizan aspectos tanto naturales (por ejemplo rutas de paso de
aves) como sociales (por ejemplo el polígono de lo que se consideran Áreas
Naturales Protegidas), sin embargo a través de la objetividad de la ciencia
tomada como discurso se filtran elementos sociales y naturales que deben
aparecer y elementos que no. Por ejemplo; la manifestación de impacto am-
biental no visibiliza, el tipo de maíz que se cultiva en las áreas de cultivo
que muestra. No toma en cuenta cuántas variedades de maíz se siembran en
las parcelas. Existe un mapeo de las zonas de cultivo dentro del Área Na-
tural Protegida pero no existe un mapeo de la diversidad de variedades de
maíz que existe en estas parcelas. Finalmente, con la autoridad del «estuve
allí» que dan las fotografías junto con la precisión que expresan los dibujos
mecánicos de la autopista se produce una sensación de verdad. Todos estos
elementos se articulan en un dispositivo capaz de dar un diagnóstico del
entorno sin tomar en cuenta a las personas que lo habitan. Es capaz de dar
un peso mayúsculo en la toma de decisiones dentro de dicho territorio a
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un grupo de personas que con un par de visitas son capaces de poner en
un documento todos los elementos a considerarse para que una carretera
sea construida. La manifestación de impacto ambiental, en este sentido es
un conjunto de disciplinas como discurso que al articularse producen un
dispositivo que filtra los pueblos del territorio que habitan.



Capítulo 5

Los caminos del pueblo

«Caminante son tus huellas el camino y nada más
Caminante no hay camino; se hace camino al andar
al andar se hace camino y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar
Caminante no hay camino, son solo estelas en la mar»

Estos versos de Antonio Machado escuché de la boca de mi padre mien-
tras cantaba con su guitarra la canción de «cantares» de Joan Manuel Se-
rrat. Mucha era mi angustia de niño escuchar tal cosa: «caminante no hay
camino, son solo estelas en la mar» decía mi padre y yo sentía que tenía
un hueco en mi barriga que hasta la fecha no he conseguido llenar. Inclu-
so mientras escribo estas palabras pensar en esos versos me angustio, pues
niega con argumentos que me son imposibles de refutar el objeto de estudio
de este capítulo. Si nos preguntamos acerca del camino comienza a tener
sentido el grito del poeta. Cómo se nos presenta un camino hoy día: ¿Una
telaraña colorida en un letrero que se luce sobre una construcción subte-
rránea o detrás de los volantes comerciales que se reparten a fuera de las
estaciones de metro? ¿Una voz femenina sintetizada digitalmente que te
ordena dar vuelta a la izquierda desde un dispositivo de geolocalización?
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¿El espacio de acotamiento que tiene el peregrino para transitar sobre la
carretera México-Puebla? ¿Los viejos sak béj que aún abren el paso del
caminante enmedio del tupido monte yucateco? ¿Las vías de un tren que
carga los humanos desechados de un sistema económico?

5.1. Caminos ancestrales

San Francisco Xochicuautla es un pueblo cuyo territorio ha sido habitado
no tan recientemente. José Luis, vocero del movimiento en oposición a la
construcción de la autopista hace la siguiente observación:

«Los caminos son hechos por la comunidad, son caminos que hemos
usado desde hace muchísimos años, yo diría que de forma ancestral.
Estos caminos eran veredas que cruzaban por la montaña»

Esta observación la complementa Don Toño al mencionarnos desde su me-
moria la temporalidad que tienen los caminos que van al bosque:

«No pues sí tenemos que ver con otros pueblos, tenemos que cruzar
las veredas que ancestralmente se han construido, son caminos ancestrales
que no llevan dos años. Tú te has dado una observación por la parte
de arriba de José Luis, son veredas que yo que recuerde conocí
hace sesenta años, entonces ¿cuánto llevan esas veredas? trescientos,
cuatrocientos años. Pues qué te puedo decir, son pasos que se han
venido modificando porque la maquinaria se ha metido.»

No es difícil asumir que al describir estos caminos como ancestrales José
Luis está diciendo que estos caminos son antiguos. Es posible corroborar
esta información con investigaciones arqueológicas e históricas. Por ejemplo,
en «Los bandidos de Río Frío» de Manuel Payno aparece la desesperada y
apasionada carta que Mariana, hija del conde Don Juan Manuel y llena de
angustia por su situación escribe a su enamorado Juan. En esta carta se
hace mención de la hacienda de San Nicolás Peralta, pueblo vecino de San
Francisco Xochicuautla:
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«...pero la casualidad quiso que viniese antier por la mañana el
indito que trae a la casa las mantequillas y los quesos de la hacienda
de San Nicolás Peralta [...] no sé si sabrás que los indios queseros
atraviesan por veredas que solo ellos conocen y llegan a Me’xico
en la mitad del tiempo que cualquiera otro que viene por el camino
real»(Payno 1893)

Después de que en Abril de 2016, resguardas por la policía, las máquinas
destruyeran la casa de la familia García, así como el campamento de la dig-
na resistencia. Una comisión de arqueólogos que forman parte de la «Red de
Antropologías Populares del Sur» realizó una exploración etno-arqueológica
que devino en la redacción de un «Primer informe técnico. Sobre violacio-
nes a Derechos de Pueblos y Comunidades Indígenas y daño a patrimonio
arqueológico, simbólico y cultural en la Comunidad Ñathö de San Francisco
Xochicuautla como consecuencia de la construcción de la carretera privada
Toluca/Naucalpan.»(Red de Antropologías Populares del Sur 2016) En este
informe aparecen documentados tanto vestigios como objetos arqueológicos
en el trazo de la autopista. El informe con detalle documenta la presencia de
un sistema de terrazas prehispánico en el paraje conocido como «la Gosthi»
del cerro de la doble campana. También documenta el hallazgo de restos
óseos, tepalcates de cerámica y piedras labradas. El documento señala el
hecho de que el Instituto Nacional de Antropología e Historia liberó los
terrenos para la construcción de la autopista sin haber hecho un peritaje
que demostrara la ausencia de patrimonio arqueológico en dicho territorio.
Poniendo este detalle entre paréntesis este informe nos da una perspectiva
desde «la ciencia» acerca de lo que los habitantes del pueblo nombran. El
carácter ancestral de sus veredas.
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5.2. Caminos del bosque

José Luis y Don Toño viven en dos parajes distintos. Mientras que José
Luis vive subiendo por la calle de el chorro, Don Toño vive hacia arriba de
la iglesia. Para llegar de casa de José Luis a casa de Don Toño haya varias
formas de llegar. Cualquier persona de fuera, que no se sabe las veredas lo
más probables es que si fuera a llegar solo de casa de José Luis a casa de
Don Toño tendría que bajar hasta la carretera principal del pueblo, caminar
sobre ella en dirección a la concha, pasar la iglesia de «La Exaltación» y
la delegación municipal hasta llegar a la iglesia de San Francisco de Asís
y de allí virar a la derecha para subir una pendiente de aproximadamente
medio kilómetro. Estando ubicado el pueblo a casi 3,000 sobre el nivel del
mar, sobre una cordillera montañosa podríamos decir que esta ruta podría
resultar conveniente si se cuenta con un carro, sin embargo para el peatón
es larga, pues existen caminos más cortos. Se puede tomar el camino de
«los coyotitos» que es el camino adecuado si se utiliza un carro y se quiere
acortar los tramos de subida y bajada, sin embargo este camino es conocido
por estar lleno de perros. Si como peatón no eres conocido en el pueblo
no es un camino muy recomendable pues corres el riesgo de ser mordido.
Otro camino, que es el que los peatones preferimos tomar es cortar por el
bosque, tomando la vereda. Entonces, para llegar de casa de José Luis a casa
de Don Toño lo que se debe de hacer es subir por el chorro, pasar el mural
que retrata un rostro indígena y dice «La tierra no se vende» para dar vuelta
a la izquierda, tomando el camino que ya no está pavimentado, pasar dos
casas y una toma de agua. Allí comienza el bosque, entonces debes seguir
derecho y no tomar ninguno de los desvíos que se te presentarán porque esos
caminos te llevarán de regreso al paraje del que vienes o a alguna milpa.
Llegará un punto en que el camino se dividirá en dos y ya sabrás si tomas
el camino que toma la familia de José Luis o el que toma la familia de Don
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Toño. Si quieres ver un ejemplo de las terrazas empedradas que son vestigios
arqueológicos no se ven a simple vista has de tomar el camino que la familia
de José Luis acostumbra y has de seguir derecho donde bajarás un poco a
un claro lleno de zacatones que debes atravesar para llegar a otra bajada
donde te encontrará una vereda angosta y a tu derecha es que verás, si pones
atención unas piedras apiladas como si fuera una albarrada yucateca pero
no color blanco sino color verde pues las piedras están cubiertas de musgo.
Has de seguir derecho y tienes que poner atención porque la vereda que te
lleva a casa de Don Toño da una vuelta bastante cerrada a la izquierda por
lo que es fácil que la maleza la esconda. No debes seguir por la vereda que
se ve más directamente que cruza la dirección que estás tomando pues si la
tomas hacia tu derecha te llevará a una milpa y a tu izquierda te sacará a
la calle pero bastante más abajo de donde vas. Has de buscar esta vuelta
cerrada a la izquierda que llevará a una subida en zig-zag que llevará a una
vereda que es un nivel abajo de la terraza que paralelamente presume una
hilera de magueyes como flores gigantes color verde. Siguiendo la vereda
llegarás a una calle pavimentando donde cruzando verás una casa con un
mural pintado que es la casa de Don Toño.

La casa de Don Toño es el límite del pavimento de la calle y más arriba
donde ya no hay pavimento está una pequeña cruz, Don Toño cuenta que
allí calló un rayo hace muchos años y que por eso es un punto sagrado.
Desde allí se alcanza a ver el trazo de la carretera que escarbaron en 2016,
el mismo día que tiraron el castillo. Allí es donde estaba el «campamen-
to de la digna resistencia» que fue lo que destruyeron ese 10 de Abril de
2016. Donde ahora se ve la tierra desnuda había una milpa sembrada en
terrazas con maíz y haba. Hoy sólo se alcanza a ver un pedazo de lámina
que resguarda el nicho donde descansa un tanto abandonada la pintura de
Tonantzin-Guadalupe que un indígena nahua pintó y regaló al pueblo de
Xochicuautla en Diciembre de 2014. Era ese el tiempo que junto al fuego
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nos sentábamos a velar por la tierra y contra la construcción de la autopista.
Al pie del bosque en la madrugada los habitantes del pueblo nos contaban
de las brujas que se aparecen como bolas de fuego. Nos contaban de las
leyendas antiguas del diablo y la niña-serpiente del Cerro de La Verónica y
La Campana que se llevó el emperador Maximiliano del Cerro de La Doble
Campana. Nos hablaban de las rocas sagradas que se encuentran ocultas en
las profundidades del bosque mientras escuchábamos el aullido de los coyo-
tes, pero esto ya sale de lo que concierne a esta etnografía. El campamento
sufrió de abandono, destrucción y poco a poco se pierde en el olvido como
manifiesta la pintura de Tonantzin-Guadalupe que yace empolvada en su
nicho tapado por una lámina oxidada al margen del trazo de una autopista
donde antes estaban sembrados en terrazas los elotes, los magueyes y las
habas de la milpa de Don Toño.

Así, dejando a un lado la nostalgia y regresando a casa de Don José Luis
se puede tomar ahora el camino con la vista al paisaje de los pueblos de la
sierra de las cruces. Así debes seguir todo derecho la vereda que es como la
parte de abajo de la terraza que presume sus magueyes como flores gigantes
color verde. Has de pasar la bajada en zig-zag hasta a unos metros después
llegar a una «Y» donde has de tomar el camino de la derecha que es bajada.
Cuando bajes vas a llegar a un cruce de caminos, este cruce te hace cruzar
con el mismo camino con el que cruzaste cuando venías de casa de José Luis,
justo antes de la subida en zig-zag. Como antes, no debes tomar este camino.
Como antes el camino que debes tomar es un poco difícil de ver en la noche.
Has de seguir derecho en una vereda apenas visible pero se distingue porque
no crece maleza sobre ella. Esta vereda sube, y pasarás por una piedra muy
de metro y medio de altura antes de entroncar con una vereda ya más visible
en la que debes dar vuelta a la derecha. La vereda bordeará el cerro y justo
antes de llegar a una bajada muy pronunciada la vereda cruzará por un claro
que se extenderá llano a tu izquierda y a tu derecha en una empinada bajada
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donde unas piedras misteriosamente se encuentran apiladas en medio del
terreno. A tu derecha verás el paisaje y justo frente a ti se erguirá el cerro
de La Verónica y en sus faldas como en la cuenca entre La Verónica y donde
estás verás el pueblo de San Francisco Xochicuautla. Si tienes la fortuna de
haberte escapado de alguna casa después de que oscurezca entonces podrás
mirar extenderse las lucesitas de las casas del pueblo como constelaciones
en un cielo a tus pies, a tu derecha verás extenderse los pueblos vecinos
de «La concha», «La capilla» y «San Lorenzo». Si vas de día podrás poner
atención en este delicado enjambre que ordena las casas de los montañeses.
Casas todas muy diferentes, algunas con el color del concreto y otras con los
acabados y colores emanados de las posibilidades y los sueños característicos
de un pueblo que se dedica a la yesería y que son intercaladas con milpas,
ajustándose al irregular y empinado diseño de la superficie montañosa y sus
caminos antiguos. Ya de allí solamente hay que seguir la vereda que baja
hasta la toma de agua, las dos casas y regresar al pavimento para pasar por
el mural en que se lee «la tierra no se vende» y se mira la representación
gráfica de un rostro indígena y llegar por fin a casa de Don José Luis.

Estas veredas y caminos no solamente conectan las casas de los habi-
tantes también conectan diferentes pueblos entre sí. Caminos y veredas por
donde se acostumbra caminar:

« todavía hay y de hecho son los que se usaban antes, por ejemplo
nosotros...sí, sí hay, por ejemplo de aquí a Huitzizilapan hay
caminos por donde no pasan coches. Son caminos por los que puedes
pasar caminando, que todavía mucha gente lo hace, gente que no
tiene carro por ahí llega a caminar, aunque te digo, ya hay transporte
y mucha gente se va en transporte pero todavía hay mucha gente
que llega a caminar para ir a algún lugar en dirección a La Capilla,
y hay caminos que...algunos son veredas y otros son caminos.»

Doña Alicia, esposa de don José Luis en una visita que hicimos a San
Lorenzo Huitzizilapan me enseñó los lavaderos que se encuentran detrás de
la comisaría de bienes comunales. Me contó que cuando ella era adolescente
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cada fin de semana acostumbraban llevar a lavar la ropa de su casa a esos
lavaderos pues aún no llegaba agua a San Francisco Xochicuautla, para esto
Alicia junto con su madre y otras mujeres del pueblo caminaban de San
Francisco Xochicuautla a San Lorenzo Huitzizilapan. Don Armando y Don
José Luis, por su parte, recuerdan que cuando estudiaban la primaria en
Santa María Tlalmilolpan -pueblo vecino a Xochicuautla- acostumbraban
cruzar un cerro caminando para llegar a su escuela:

«Ahora por ejemplo, nosotros, para ir a la comunidad de Tlalmilolpan
que está detrás del cerro de La Verónica; por el cerro hay caminos
y veredas además de los que van al santuario. Yo fui a la escuela
a Tlalmilolpan y nosotros a veces caminábamos por el cerro y llegábamos
allí caminando...caminando. Por allí era una hora y media de camino,
que era casi lo mismo que por el otro (camino); como una hora,
pero hay caminos además de para ir al santuario.»

Finalmente, es importante añadir el uso que se les da a los caminos del
bosque como ámbitos de comunidad, pues estos caminos no son solamente
usados con el fin de llegar de un punto preciso a otro. Una de las activida-
des más emocionantes que realizan los habitantes de Xochicuautla es ir a
honguear, es decir salir al bosque a buscar hongos comestibles. La diversi-
dad de hongos que existen en el bosque es impresionante. Caminando con
mis compañeros serranos pude conocer una variedad de hongos comestibles
que no sabía que existían: señoritas, soldados, cemitas, patas de pajarito,
cornetas y muchos más. También en el cerro crecen plantas medicinales que
no crecen en las cercanías del pueblo y -especialmente las señoras- cuando
requieren de ellas recorren las veredas para conseguirlas.

5.3. Caminos sagrados

«Los lugares que yo le estoy mencionando donde vamos a rendir culto
son puntos de una espiritualidad dentro de la vida natural, de
la naturaleza pues. Es un lugar donde se concentra una espiritualidad
por sí mismo de la naturaleza, nomás que aquí no le entendemos



5.3. CAMINOS SAGRADOS 133

qué es la naturaleza o qué es la vida espiritual. Si nos damos
cuenta por ejemplo, observando bien es como decirte...¿En el cuerpo
no corre la sangre? ¿La sangre qué es? agua, pero la espiritualidad
¿dónde nace? En el cuerpo...no sé en el corazón ¿Y tu corazón como
trabaja? Bombeando la sangre Eso es lo mismo que sucede dentro
de la tierra, dentro de esa espiritualidad. Si yo te diría a ver,
vamos a cortar una parte de tu brazo, una parte de tu cuerpo ¿No
sale allí la sangre? Entonces lo mismo la tierra. La tierra tiene
que salir el agua que va a salir en la tierra en parte de temporales
de lluvia. Estamos perjudicando por el corte de muchos árboles
-que no fue uno o dos-, no se ve, pero fueron miles de árboles
que se cortó y en lugar que se nos saque el aire contaminado pues
se encierra. Esa espiritualidad pues ya no es igual, se pierde
la fuerza del viento.»

Esta es la respuesta que me da Don Toño cuando le pregunto porqué son
sagrados los caminos. En Agosto del año de 2015 cuando se sostenía el
campamento de la digna resistencia Francisca, la hija de Don Toño soñó que
todas las personas que estaban defendiendo el bosque debían conocer los
lugares sagrados. Así nos lo contó cuando visitamos el cerro de la Verónica.
Así fue que conocí el cerro de la Verónica, el cerro de la doble campana, el
cerro de Santa Cruz Ayotuxco y el cerro de Santa Cruz Tepexpan. El culto a
estos cerros sagrados o «puntos de espiritualidad» poniéndolo en palabras de
Don Toño es a quien los Otomís Serranos nombran el «Divino Rostro» que es
una manifestación de Jesucristo, sin embargo es importante señalar algunos
puntos pues la religión cristiana en esta región se incultura de un modo
muy particular. Incluso es posible hablar de dos cultos cristianos diferentes
que son originarios de la Sierra de las Cruces. Carlos Hernández Dávila
las identifica como «La religión del monte» y la «Religión del pueblo». La
segunda tiene que ver con los santos y los gremios y es interesante de conocer
pero no viene al caso en este texto. La primera, la «Religión del monte» es la
que consiste en el culto al «Divino Rostro». ¿Qué es el «divino rostro»? Es
muy posible que si se le pregunta esto a un practicante de este culto lo que
conteste sea «el cuerpo de cristo». Siguiendo esta conversación hipotética
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la pregunta que nos ayudaría a esclarecer con más detalle quién es «el
divino rostro» podría ser: «¿Y cuál es su cabeza?» pues a esto el practicante
probablemente contestaría «El cerro de la doble campana». No poseo una
entrevista que nos de con detalle la geo-anatomía del «Divino Rostro», sin
embargo, en mis visitas a los diferentes cerros pude comprender esto de
lo que escuché; que el divino rostro es un cuerpo formado por los cerros
sagrados. En este sentido, los practicantes del culto de devoción al «divino
rostro» visitan estos santuarios en la cima de los cerros que consideran
sagrados en peregrinaciones distribuidas a lo largo del año. En el caso de
Xochicuautla los caminos que tienen una importancia ritual son los que
llevan al cerro de la doble campana, así como los que van al santuario
del cerro de la Verónica. Estos caminos tienen marcas que son cruces de
madera denominadas «descansos». Los descansos más importantes son las
cruces más grandes o incluso pequeñas capillas con imágenes de la Virgen
de Guadalupe y el Divino Rostro. La capilla que se encarga de cuidar Don
Armando y que tenían la intención de derrumbar también en Abril de 2016
cuando destruyeron el castillo es el descanso principal en el camino que sube
al cerro de la doble campana. En las ocasiones que tuve la oportunidad subir
ritualmente los cerros sagrados observé que en los descansos se acostumbra
detenerse a cantar alabanzas al divino rostro en español, como en ñathö y
se dejan flores y comida. En estos cerros sagrados es común que existan dos
caminos, cuando practican estas caminatas rituales, se sube «en penitencia»
por un camino y por otro se baja. En el caso del cerro de la Verónica, por
ejemplo el camino por el que se baja es por el que los vehículos motorizados
pueden transitar y es menos empinado, el «camino de la penitencia» (por
el que se sube) es mucho más estrecho y empinado.
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5.4. Pavimentación de caminos

Los caminos en Xochicuautla han sido construidos mediante el trabajo
colectivo de toda la comunidad. No todos los caminos, como mencioné an-
teriormente se encuentran pavimentados. Tomando como medida el trabajo
que ha transformado el entorno habitado es posible clasificar los caminos
de Xochicuautla en tres tipos: Las veredas «ancestrales», las cuales ya des-
cribí, luego los caminos un poco más amplios acondicionados para el paso
de animales de carga y finalmente los caminos pavimentados. Los caminos
en Xochicuautla siguen transformándose y acondicionándose para el uso de
los traunsentes que cambian en el devenir del tiempo:

« Los caminos son hechos por la comunidad, son caminos que hemos
usado desde hace muchísimos años, que bueno, yo diría también que
hasta de forma ancestral. Estos caminos eran veredas que cruzaban
por la montaña. Eran veredas y que cuando nosotros vimos la necesidad
de que el pueblo iba creciendo empezamos a abrir un poco más estas
veredas, formamos caminos, eran de un metro más o menos. Eran veredas,
bueno, eran caminos donde tendrían que pasar animales de carga
para traer leña, para traer...pues algún material del bosque, pero
eso los construíamos o los acondicionábamos nosotros; nos reuníamos
toda la gente y formábamos los llamados tequios que eran las faenas
donde participábamos toda la comunidad. Iba toda la comunidad porque...venían
de todas las regiones por donde iba a pasar el camino ¿porqué?
Porque teníamos la idea de que todos algún día lo íbamos a usar.
Hasta los niños participan, y efectivamente, así se hacía porque
nosotros caminábamos, y algún día teníamos que pasar o caminar
por algún motivo en otro lado pasábamos por algún camino, por eso
teníamos que colaborar en hacer el camino...pues de esa forma los
construíamos ¿no?, por medio de faenas, por medio del tequio, y
bueno esto al paso del tiempo fue evolucionando, la comunidad fue
creciendo y llegó un momento en que dijimos âĂĲbueno, ahora sí
ya tenemos que...necesitamos un camión para subir materialâĂİ y
entonces fue cuando hicimos los caminos más anchos y llegó un momento
en el que estos caminos ya se tenían que pavimentar. Todo lo hemos
hecho de la misma forma: con las faenas y los recursos de la propia
comunidad.»

Como podemos escuchar de las palabras de José Luis notamos que el te-
quio o faena es la herramienta social mediante la que se realizan muchas
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actividades básicas en el pueblo. Esto ya lo habíamos manifestado cuando
escuchamos de Don Armando la historia sobre la construcción de su ca-
sa, sin embargo no solamente es en los colados de las casas que la gente
del pueblo se reúne a hacer trabajos colectivos. El acondicionamiento de
los caminos también se logra a partir del trabajo colectivo. Mis visitas al
pueblo corroboran la presencia del tequio en la vida social. Recientemente
el municipio facilitó recursos para la pavimentación de varios caminos del
pueblo y por tanto el trabajo colectivo se dividió por las diferentes secciones
del pueblo1. Tuve la oportunidad de participar en la faena para pavimentar
una calle en la sección donde vive José Luis. La sesión de la Faena consistió
en acarrear grava para cimentar el pavimento que iría encima. Las mujeres
con palas llenaban las carretillas de grava que los hombres y algunas muje-
res acarreábamos al camino que transformábamos en calle pavimentada. Al
final de la faena la familia de la delegada junto con tras familias nos dieron
pan y café para compartir la merienda.

Tomando como signo la pavimentación de los caminos como un conjunto
de fenómenos que conforman un tránsito de un momento histórico a otro
en el pueblo: el de la apropiación del uso de los transportes motorizados. La
pavimentación de los caminos así como el entubamiento del agua a partir de
la década de los 60 se inserta en un conjunto de cambios regionales en todo
el país que corresponde con lo que en su tiempo se llamó «desarrollismo».
Estos cambios implicaron una relación entre los pueblos en cuestión con
diferentes niveles de gobierno, respecto a esto Don Toño comente un poco
de lo que recuerda:

«Uy, tiene poquito, la pavimentación se hace en el 82-83 pero los
caminos que me preguntas son ancestrales son más de quinientos

1Xochicuautla se gobierna por usos y costumbres, el pueblo se organiza por diferentes
secciones. Cada sección escoge un representante a quien se le denomina delegado que
ocupa el cargo por tres años. El delegado tiene la obligación de llevar a la delegación los
problemas y las necesidades que su sección manifiesta.
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años, más de cuatrocientos años, son ancestrales, con antiguos,
son de mucho tiempo. Los caminos...los caminos eran caminos de
empiedrado el cuál se fue abandonando por la entrada de los camiones
que empezaron a meterse, se fue desbaratando lo que fue el empiedrado.
Se vuelve a hacer una modelación de caminos en el...66, 67, 68,
69 en donde empezamos a tener pues las calles principales que eran...pues
nomás se ocupaban cuando se necesitaba construir, eso fue, le digo
en el 68, 66, de ahí es como se abren las brechas principales de
las calles pero aún teníamos un convenio dentro de la población
con el gobierno del estado, gobierno federal a donde...si tú te
das cuenta orita se están metiendo unos tubos para agua potable,
eso fue un convenio a donde ellos se comprometen a hacer calles,
a hacer escuelas, a hacer la postería de luz en el cual se pasa
el tiempo y pues verdaderamente empezamos a gestionar sobre esas
respuestas que queríamos tener o esa solución de programa de trabajo
que ellos se comprometen a hacer y no lo hicieron, o sea verdaderamente
allí es donde el gobierno empieza a verse los fallos principales
como es las escuelas que era necesario en esos tiempos y no se
hizo...Entonces fue en vano el convenio con el gobierno federal,
por parte del pueblo le está fallando allí. El pueblo empieza a
despertar más sobre su situación de necesidades y pues ya en el
74-75-78 más o menos empezamos a observar que ya el gobierno que
nos estaba gobernando dentro del municipio no nos servía para nosotros,
y entonces empezamos a pensar ya dentro de la política teníamos
que intervenir nosotros, es como se cambia la nueva modernización
por parte del pueblo y empezamos a gestionar desde agua, desde
las calles y se nos da...con mucho esfuerzo que hicimos tuvimos
que ganarle la voluntad por parte del estado, y volvimos a abrir
agua potable, volvimos a abrir calles y al mismo tiempo metimos
al presidente municipal, metimos a alguien de aquí del alto...de
aquí de la montaña, pues, y es como ganamos hacer algo por parte
del gobierno municipal pero de hecho tener algo por parte del estado,
por parte del gobierno federal nunca nos apoyó. Al tener nosotros
la situación de que teníamos ya alguien que nos representara por
parte de la montaña y fue como pues empezamos a mejorar todavía
un poquito más pero es una batalla difícil que verdaderamente los
convenios ancestrales nunca nos mejoró o nunca nos beneficiamos
de ellos. Es un poco difícil sobre estas calles porque ha habido
ocasiones que ya si el gobierno municipal no nos apoya hemos tenido
que meter nosotros manos o de nuestro bolsillo pagar la maquinaria
para que se puedan abrir las calles, entonces pues de allí ha venido
este beneficio para nosotros porque beneficio como dice el gobierno
de que trae desarrollo, bienestar social pues nunca se asume con
nosotros tal como es, por ejemplo si te das cuenta tenemos nosotros
la tubería de agua potables es por parte de nosotros, no del gobierno
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municipal. Si nos apoya con el 50 % ya es mucho, pero nosotros tenemos
que poner el trabajo y el 50 % entonces se puede decir que no, no
es apoyo.»

5.5. Caminos

Los caminos en Xochicuautla manifiestan un conjunto de relaciones que
se establecen y difuminan en el paso del tiempo. Observamos una diversidad
de caminos que es importante, al punto de tener caminos que son conside-
rados como sagrados. Los caminos conforman y configuran la vida social
así como son ámbitos a través de los cuales se conforma la subsistencia del
pueblo:

«Exactamente, por lo mismo que no alcanza el sustento económico.
Pues qué te puedo decir, de los 82, 83, 85 pesos es el pago laboral
que te podría decir es el trabajo de mucha gente y si te cobra
el taxi por traerte a estas alturas te cobra 30, 40 pesos tienes
que trabajar el día para poder pagar ese transporte. Pues no te
alcanza mejor es caminar. Por eso en los pueblos tenemos que tener
una libertad de caminar rápido o transitar a donde puedes.»

Don Toño nos recuerda un aspecto que aparece en la vida de los serranos
que problematiza el modo de vida de las comunidades consideradas como
«modernas». Tener caminos implica la libertad de caminar. En contraste
con una carretera altamente modernizada que centraliza el transporte mo-
torizado, una diversidad de caminos abre la posibilidad del tránsito que
ejerce el peatón. Dentro de la libertad se encuentra implícita la libertad de
tránsito en el territorio. Si decidimos que la memoria colectiva de la gen-
te del pueblo, junto con la evidencia encontrada en la literatura del siglo
XIX, junto con los vestigios arqueológicos encontrados en el bosque tienen
una relación coherente con la realidad, entonces podemos suponer que las
veredas de las que nos hablan no recientemente se han acoplado al bosque.
La relación entre los serranos y el bosque colindante con el pueblo, en este
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sentido manifiesta cierta permanencia, manifiesta ser bastante anterior a la
jurisdicción ambiental del estado.

Observamos, en este sentido primeramente que los caminos de Xochi-
cuautla conforman ámbitos de comunidad. 2 Presentamos una tipología de
los caminos como veredas, caminos y calles, sin embargo establecer un es-
quema evolucionista entre estos tres sería cometer un error pues no nos
dejaría ver los ámbitos de uso aparecen en los tres tipos de caminos. En
lo que antropológimente se nombraría el «derecho consuetudinario» de los
caminos y donde aparece la «libertad de caminar» que nos presenta Don
Toño. Dentro del derecho de usar los caminos se hace presente el derecho
comunitario a honguear, a recolectar plantas medicinales, a leñar, es decir
que no es solamente el libre tránsito lo que aparece, aparece también el
derecho a la subsistencia. Las antiguas veredas parecen un testimonio en
la tierra de la antigüedad de este derecho. Evidentemente el derecho a la
libertad comunal del uso de los caminos es mucho anterior a que el bosque
se supiera un «Área Natural Protegida». A esto se añade el hecho de que
los caminos no son cápsulas de tiempo que conservan a un grupo étnico
en un estado prístino como a algunos estudiosos de las ciencias sociales les
gustaría pensar. Como nos comentan Don Toño y José Luis, los caminos se
encuentran también insertos dentro de un contexto histórico. Los caminos
no desaparecen con «la llegada de la modernidad» sino más bien son trans-
formados y adecuados a las exigencias de un pueblo que se adapta para
seguir existiendo dentro de la culminación y decadencia de la modernidad

2«Los ámbitos de comunidad son esas partes del entorno a las cuales el derecho
consuetudinario imponía formas particulares de respeto comunitario. Se trataba, para
los aldeanos, de esas partes del entorno que no les pertenecían, pero sobre las que tenían
un derecho de uso reconocido, no para producir bienes mercantiles sino para asegurar
la subsistencia de su familia. El derecho consuetudinario que humanizaba el entorno
al instituir los ámbitos de comunidad no se consignaba generalmente por escrito. No
era porque olvidaran escribirlo, sino porque lo que protegía era una realidad demasiado
compleja para traducirse en párrafos.»(Illich 1982, pp. 258)
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industrial como modo de producción dominante. Es por esto que cobra im-
portancia el no establecer un esquema evolucionista acerca de los tres tipos
de caminos:

«En Tailandia los transportes tradicionales eran tan excelentes
y flexibles que los reyes nunca pudieron imponer contribuciones
sobre los movimientos del arroz: tan múltiples eran las vías por
las cuales se podía escapar de la vigilancia del recaudador en
unos botecitos elegantes y rápidos, usando una vasta red de canales.
Para poder introducir el automóvil todo este sistema perfectamente
democrático fue paralizado, cubriendo algunos de los klongs (canales)
con asfalto. Algunos poquísimos individuos pueden moverse con rapidez
y la mayoría se hizo dependiente y debe adquirir “transporte”.»(Illich
1978, pp. 341)

La conservación comunitaria de las veredas manifiesta cierta consciencia
de la fragilidad de un entorno social amplio, donde la relación con el bos-
que juega un papel importante. La existencia de las veredas no solamente
es un ámbito de comunidad donde se asegura la subsistencia del pueblo,
también es un espacio de trasmisión de saberes. Es en las veredas que los
hongueros se enseñan a reconocer los hongos comestibles de los hongos lo-
cos, es decir los hongos venenosos. También en los caminos se enseñan las
mujeres (quienes en buena medida portan este conocimiento) a reconocer
las plantas medicinales. En este sentido, es posible mostrar que los caminos
de Xochicuautla poseen un valor vernáculo, es decir un valor autónomo, un
valor que se entiende en sus propios términos. Recuerdo una vez que estaba
platicando con Don Toño pero me estaba quedando con Don Armando, ese
día antes de llegar a casa de Don Toño me agarró la lluvia en pleno bosque
y llegué empapado a su casa. Me había cambiado de ropa y Don Toño, su
esposa, algunos de sus hijos y yo nos habíamos entretenido en la plática. Ya
había oscurecido y Don Toño le preguntó a su hija «¿Por dónde te veniste»
y ella contestó «Por la veredita», uno de los hijos me volteó a ver y me
preguntó si me sabía ese camino, Don Toño contestó por mi que no, porque
nosotros, los que venimos de fuera solo conocíamos el camino que se saben
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«los de allá»; «ellos se van por abajo» dijo Don Toño. «Para irte por la
veredita solamente bajas a la entrada de la milpa y te sigues todo derecho,
luego giras así y subes, y luego te vas así ¿entendiste?» «Sí, y ya me tengo
que ir, ya es tarde», contesté. Nos despedimos y acto seguido me perdí en
el bosque porque me fui por vereda que no era. Afortunadamente me pude
hallar y fue que pude ver el pueblo de Xochicuautla de noche desde arriba
como un cielo estrellado a mis pies. Llegando a casa de Armando le conté
la anécdota a Dominga y me regañó.





Conclusiones

Esta etnografía concluye su recorrido de vuelta al presente.

Pude observar miradas diferentes que se cruzan ante un proyecto

carretero. Pude escuchar las voces de quienes miran con esas mi-

radas. Pude describir un poco de los dominios de realidad donde

estas miradas miran. Sin embargo, hay algo más que falta decir

acerca de este cruce de miradas:

En 2017 «Xochi propone3» un diseño alternativo que contempla otra
forma de que la autopista se construya. Hoy a principios del 2018 la cons-
trucción de la Autopista sigue sin consumarse. El diseño que se propone
desde esta plataforma es diferente al que se propone en la manifestación de
impacto ambiental, pues se pide que los lomeríos no se corten y las barrancas
no se rellenen. Habitantes de la comunidad en colaboración con ingenieros
y académicos producen una alternativa que de forma parcial concilia la ne-
cesidad de construir una nueva vialidad entre dos zonas metropolitanas con
el libre tránsito de la comunidad con el bosque4.

Es necesario señalar que estos planos adquieren una densidad particular
cuando se toma en cuenta el proceso que produce estos planos. Hablo parti-
cularmente del proceso que activistas opositores al proyecto carretero viven

3http://frentedepueblosindígenas.org/acciones/foro-academico-xochipropone-6-de-
julio-de-2017-palacio-de-la-autonomia/

4https://redactor.mx/academicos-la-unam-avalan-propuesta-xochicuautla-frente-
proyecto-carretero/
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y ejercen al ampliar su tiempo-espacio social. Quien leyó con atención la
historia del castillo y los caminos del pueblo se habrá dado cuenta de este
proceso. El castillo y el campamento de la digna resistencia en este sentido
se manifestaron como portales extraños que conectan realidades separadas.
Seducidos ante la alteridad diversas miradas y voces se vuelen partícipes,
constantes o efímeros de un microcosmos que les era totalmente descono-
cido. Puede mirarse esta tesis como el testimonio de un proceso de este
tipo, que se manifiesta como un reflejo autosemejante a procesos en escalas
mayores y mayores.

Como portales cósmicos, los lugares del territorio común de la antigua
ngissa me llevaron a lugares que yo nunca me habría imaginado pisar. Por
su parte, a partir de la convivencia con personas de situaciones e historias de
vida sumamente diversas algunos habitantes de la comunidad traducen sus
propias experiencias al lenguaje hiperespecializado que pudimos mirar en las
imágenes de la manifestación de impacto ambiental. Ingenieros, abogados,
políticos, empresarios, delegados de organizaciones internacionales ahora
pueden leer en sus propios estilos literarios cómo es que el proyecto carretero
«Autopista Toluca-Naucalpan» perturba la estructura de un modo de vida
que ha sostenido la subsitencia de un ecosistema bio-cultural. Las antiguas
veredas pueden verse como el testimonio en la tierra del habitar humano en
las profundidades boscosas de Sierra de las Cruces.

Lo que ha de suceder en la tierra multicolor de los bienes comunes de
Xochicuautla será una familia de historias que quizá se escriban en el futuro.
Sin embargo la capacidad de la comunidad de convocar a sujetos con saberes
y experiencias diversas es algo en lo que vale la pena detenerse a reflexio-
nar. Detrás de los informes técnicos, amparos, tesis, propuestas, fotografías,
videos, murales, poemas y comunicados existen vivencias y agencias que los
producen. Incluso entre los páneles movibles y salas ejecutivas de «Grupo
Selome». Incluso también del peritaje arquelógico y cultural realizado por
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la Red de Antropologías Populares del Sur. Fueron en las vivencias com-
partidas con los montañeses que se develaron los vestigios arqueológicos o
la longitud de una recta entre los lomeríos y las barrancas que daría las
dimensiones de cuatro túneles y cuatro puentes que podrían dar algunas
soluciones a la problemática.

Sin embargo queda la pregunta abierta si en realidad es un problema de
entendimiento sea en disonancia cultural o mero desconocimiento. La his-
toria en muchos casos nos presenta esta misma interrogante, basta revisar
informes de organizaciones de derechos humanos o notas de prensa alterna-
tiva mexicana (los llamados «medios libres») para de menos plantear este
problema. El caso del proceso diálogo entre todos los niveles de gobierno con
el EZLN y representantes de diversas comunidades indígenas que comenzó
San Andrés Larrainzar en 1994 y terminó en 2001 en el congreso de la unión
manifiesta un proceso semejante pero en una escala diferente. A 17 años de
la aprobación de la llamada contrarreforma indígena donde se deshecharon
los puntos centrales de la iniciativa «Ley COCOPA» (que, a su vez rescata-
ba los compromisos elementales redactados en los Acuerdos de San Andrés,
desconocidos por el Gobierno del Federal en 1997) es pertinente reflexionar
entorno a la función de las llamadas «mesas de diálogo». Sin embargo no hay
que empezar a hacer «cuentas alegres» pues lo que se analizó en esta tesis
no fue el diálogo (inter/multi/trans/post/ ócomoselequierallamar-cultural).
Lo que se analizó en este trabajo de tesis fueron miradas y valores.

Teniendo esto claro, puedo concluir este trabajo con los si-

guientes enunciados:

Ante el proyecto carretero «Autopista Toluca-Naucalpan» se

develan valores cualitativamente distintos. Observamos cómo
los bienes tangibles e intangibles de los comuneros se articulan en
un valor distinto al valor de uso o cambio que estos bienes puedan
tener. La estructura particular de esta articulación de bienes puede
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expresarse de formas tan diversas como en un camino empedrado o
un «castillo», esta articulación de bienes tiene un valor vernáculo.

Estos valores de uso y de cambio también pueden organizarse en mer-
cancías que circulan en campos particulares. Observamos, en este sen-
tido a Grupo Selome como una unidad operante que organiza el plus-
valor de un documento científico en una mercancía: la Manifestación
de Impacto Ambiental.

Al observar el proyecto carretero tuvimos la oportunidad de

develar miradas diferentes. Tanto en las imágenes de la manifes-
tación de impacto ambiental como en las descripciones de los caminos
pudimos observar que el territorio es mirado, sin embargo lo que se
mira en un mismo territorio no es igual. Ambas miradas son capaces
de aparecer ciertos aspectos de la realidad del territorio (por no decir
que construyen realidades distintas), sin embargo ninguna aparece la
totalidad los elementos que pueden aparecer del territorio. La mirada
de los especialistas en materia ambiental ignora la densidad del siste-
ma de caminos que habita el bosque Otomí-Mexica, a su vez la mirada
de los comuneros en su cotidianidad no contempla el complicado sis-
tema legal que la política ambiental contempla sobre el territorio de
la sierra de las cruces.

El proyecto carretero devela una intersección entre miradas

y valores. Al aproximarnos a las diferentes miradas ante el proyecto
carretero pudimos hacer tangible los grupos sociales que articulan es-
tas miradas. Detrás de la mirada de los comuneros hacia los caminos
sagrados que cruzan el bosque existe una lógica comunitaria que or-
ganiza la subsistencia de un grupo humano, como pudimos escuchar
del testimonio del Doctor Armando. Por su parte, detrás de la mirada
de los mapas y los sistemas de información geográfica que se presen-



147

tan en las imágenes de la manifestación de impacto ambiental existen
unidades operantes que articulan el plusvalor producido de la prác-
tica científica en mercancías, como observamos en el caso de Grupo
Selome.

Ante el proyecto carretero se cruzan miradas diferentes. Ob-
servamos cruzarse la mirada que articula la Manifestación de Impacto
Ambiental con la mirada de los comuneros. Observamos que este cruce
de miradas puede llegar a ser ejercido con violencia como manifiesta
la destrucción de la casa de Armando. Ante el proyecto carretero se
encuentran estas miradas.Podemos observar claramente cómo es que
antes del conflicto detonado por el proyecto carretero eran mutua-
mente excluyentes. En las imágenes de la manifestación de impacto
ambiental brillan por su ausencia la dimensión fractal de los antiguos
caminos otomís, a su vez en Xochicuautla la conservación del bosque
claramente no se ejerce a partir de las medidas dispuestas por la le-
gislación ambiental del Área Natural Protegida «Zempoala-La Bufa»
sino a partir de una cultura de habitar que es mucho más antigua que
dicha legislación. Ante el proyecto carretero, estas miradas diferen-
tes se cruzan y confrontan. Sin embargo, también aparece el cruce de
miradas entre los comuneros y las personas externas a la comunidad
que llegaron a participar en el movimiento de oposición al proyecto
carretero.

Finalmente, ante el proyecto carretero surgen a la vista diferentes mira-
das de un mismo territorio:

Mirada comunitaria. La mirada comunitaria aparece en San Francisco
Xochicuautla como un modo de aprehender los diferentes aspectos que
construyen los ámbitos de comunidad donde se realiza la subsistencia
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de sus habitantes. La mirada comunitaria articula herramientas di-
versas en el nicho eco-cultural habitado por los comuneros. La mirada
comunitaria es densa, se basa en una profundidad histórica que es
capaz de hacer tangible al encantar el bosque con las historias que se
manifiestan en las casas, los caminos o las pequeñas cruces que marcan
los descansos de los peregrinos. La mirada comunitaria en este senti-
do contiene una amplia diversidad de puntos de vista; no es lineal ni
monolítica. La mirada comunitaria a través de diversos rituales ma-
terializa la memoria colectiva. La construcción de una casa, el tequio
para formar un camino o las prácticas religiosas de los adoradores del
divino rostro son rituales que escriben su historia en el libro que son
el bosque y el pueblo.

Mirada tecnócrata. La mirada tecnócrata mira desde la máquina. Esta
mirada toma en cuenta un espacio abstracto, medible en un plano
cartesiano para construir su propio proyecto carretero sin tomar en
cuenta la densidad histórica, simbólica y eco-cultural del territorio
sobre el que se basa. Esta mirada es capaz de articular el llamado
«conocimiento científico» con lo que es propiamente el proyecto ca-
rretero. Esta mirada posee filtros que son capaces de transformar este
territorio denso y profundo que observamos desde la mirada comuni-
taria en un plano cartesiano. La mirada tecnócrata, en este sentido
construye un discurso desde herramientas propias del conocimiento
científico para filtrar la historia del territorio de San Francisco Xochi-
cuautla. Este discurso se vuelve visible en las imágenes que produce
de este territorio. La mirada tecnócrata es articulada por un tipo de
sujeto particular: el profesional.

Una tercera mirada. No haría justicia en este trabajo si obviara la terce-
ra mirada que aparece ante este proyecto carretero: la mirada inocen-
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te. A pesar de que no describo explícitamente esta mirada podemos
tomar este trabajo de tesis como una manifestación de esta mirada.
Ante el proyecto carretero aparece también la mirada profundamen-
te diversa de las personas que no somos de Xochicuautla y decidimos
participar en la oposición a la construcción de este proyecto carretero.
Esta mirada es difícil de describir por su carácter efímero, y también
por la amplia diversidad de perspectivas que miran desde esta mirada
sin embargo el elemento que puede decirse la articula es la alteridad.

En la lógica de estas miradas los valores de uso y cambio se articulan
en tipos de plusvalor cualitativamente distintos. Estos son:

Valor económico. En este trabajo observamos el plusvalor que es capaz
de generar un documento científico al articularse en el campo de la
construcción de grandes proyectos de infraestructura. El conocimiento
generado en la investigación multidisciplinaria del estudio de impac-
to ambiental, al circular en el campo que esbozamos en el capítulo
sobre la gestión ambiental en México es articulado por alguna uni-
dad operante (Grupo Selome). Así el conocimiento es valorizado y se
transforma en un capital económico.

Valor vernáculo. Por otro lado, los diferentes valores de uso que pueden
emerger de los bienes que los montañeses aprovechan de su nicho bio-
cultural son capaces de tejerse en un tipo de valor difuso, difícil de
traducir a números y que posee cierta autonomía al valor económico.
Tanto en los caminos del bosque como en «El castillo» observamos
la presencia de este tipo de valor que principalmente se fundamenta
en la historia de las relaciones sociales de quienes abrevan de este
tipo de valor. El plusvalor que surge en el valor vernáculo no consiste
en elaborar mercancías sino en sostener la subsistencia de quienes
producen este tipo de valor.





Bibliografía

Adams, Richard. 1983. Energía y estructura: una teoría del poder social.
México: Fondo de cultura económica.

Augé, Marc. 1992. Los no lugares: Una antropología de la Sobremodernidad.
gedisa editorial.

Barrera Mejía, Herman. 2012. “Deterioro socioambiental en la Sierra de las
Cruces”. Diseño y sociedad, n.o 32.

Bay, Hakim. 1991. Zona Autónoma Temporal. Autonomedia.

Berlands, Jody. 1996. “Cartografiar el espacio: las tecnologías de formación
de la imagen y el cuerpo planetario”. En Tecnología y cibercultura: la
interacción entre la ciencia, la tecnología y la cultura. Paidós.

Besserer, Federico, y Raúl Nieto. 2015. “La ciudad trasnacional comparada:
derroteros conceptuales”. En La ciudad trasnacional comparada: mo-
dos de vida, gubernamentalidad y desposeción, ed. por Federico Besserer
y Raúl Nieto. México: UAM-Iztapalapa.

Chávez León, Marxia Nadia. 2014. “En defensa de «La Casa Grande»: La
lucha comunitaria del TIPNIS frente al horizonte estractivista Nacional-
Estatal en Bolivia”. En Territorios en disputa. México: Bajo tierra edi-
ciones, JRA.

Congreso Nacional Indígena. 2014. Segunda Declaración conjunta del EZLN
con el CNI.

151



152 BIBLIOGRAFÍA

Duhau, Emilio, y Angela Giglia. 2008. Las reglas del desorden: habitar la
metrópoli. UAM-Azcapotzalco/ Siglo XXI editores.

Eglash, Ron, y Toluwalogo B. Odumosu. 2005. “Fractals, Complexity and
Connectivity in Africa”. En What Mathematics from Africa, ed. por G.
Sica. Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy.

Fernández Buces, Norma, y Sergio López Noriega. 2011. “Un camino susten-
table: la gestión ambiental de carreteras en México”. Cap. Manifestación
de Impacto Ambiental; Trámite burocrático o estudio de apoyo a la obra
carretera: casos de éxito. Grupo Selome.

Foucuberta, Jean. 1997. El beso de judas: fotografía y verdad. G. Gil.

Gobierno Federal. 2014. Programa nacional de infraestructura 2014-2018.
Inf. téc. México: Poder ejecutivo de la nación.

Gómez Rivera, Magdalena. 2011. “En busca del sujeto perdido: los pueblos
indígenas bajo el signo de la privatización”. En Justicia y diversidad en
América Latina, pueblos indígenas ante la globalización, ed. por Victoria
Chenaut y Magdalena Gómez. México: CIESAS/Flacso Ecuador.

Grupo Selome. 2009.Manifestación de impacto ambiental: Autopista Toluca-
Naucalpan con longitud de 39.4km en el Estado de México. Inf. téc. Idaho
1, Nápoles, Benito Juárez, CDMX: Secretaría de Medio Ambiente y Re-
cursos Naturales (SEMARNAT).

Harvey, David. 2007. Breve historia del neoliberalismo. Ediciones AKAL.

— . 1992. “Deconstructing the map”. En Writing Worlds: Discourse, Text
and Metaphor in the Representation of Landscape. Routledger.

Illich, Iván. 2010a. “El género vernáculo”. En Obras reunidas vol.II. Fondo
de Cultura Económica.



BIBLIOGRAFÍA 153

— . 1982. “En el espejo del pasado”. Cap. El silencio forma parte de los
ámbitos de comunidad en Obras Reunidas vol.II. Fondo de Cultura Eco-
nómica.

— . 1978. “La convivencialidad”. En Obras Reunidas vol.I. Fondo de Cul-
tura Económica.

— . 2010b. “Obras reunidas vol.II”. Cap. En el espejo del pasado. Fondo de
Cultura Económica.

INECC. 2011. La manifestación de impacto ambiental. Instituto Nacional
de Ecología y Cambio Climático.

Lance, Howard F. 1985. “Plant Colonization on an Abandoned, Elevetad
Highway in New York City”. Yearbook of the Association of Pacific Coast
Geographers 47:89-104.

López-Miguel, Cecilia, y col. 2008. “Arreglo morfoestructural de la Sierra
de las Cruces”. Revista mexicana de ciencias geológicas 25 (1).

Mandelbrot, Benoit B. 1977. The Fractal Geometry of Nature. New York
City: W.H. Freeman / Company.

Marcus, George. 2001. “Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento
de la etnografía multilocal”. Alteridades 11:111-127.

Marx, Karl. 1867. “El capital tomo I”. Cap. Capítulo I: La Mercancía. Siglo
XXI Editores.

Modak, Prosad, y Asit K. Bismask. 1999. Conducting Environmental Impact
Assessment in Developing Countries. United Nations University Press.

Olaya, Victor. 2014. Sistemas de Información Geográfica. Creative Com-
mons.

Payno, Manuel. 1893. Los Bandidos de Río Frío. Porrúa.



154 BIBLIOGRAFÍA

Portal, María Ana. 2015. “El espacio público a debate: entre el discurso y la
transgresión de la ley. El caso de la supervía poniente”. En Controversias
sobre el espacio público en la ciudad de México. México.

Porter, Michel E., y Mark R. Kremer. 2011. “La creación de valor compar-
tido”. Harvard Business Review.

Red de Antropologías Populares del Sur. 2016. Primer informe técnico.
Sobre violaciones a Derechos de Pueblos y Comunidades Indígenas y
daño a patrimonio arqueológico, simbólico y cultural en la Comunidad
Ñäto de San Francisco Xochicuautla como consecuencia de la construc-
ción de la carretera privada Toluca/Naucalpan. Inf. téc. San Francisco
Xochicuautla, Estado de México: Comisión de Apoyo Técnico de la Co-
munidad de San Francisco Xochicuautla.

Rendón Rojas, Liliana, y Gódinez Enciso Juan A. 2016. “Evolución y cambio
industrial en las Zonas Metropolitanas del Valle de México y Toluca,
1993-2008”. Análisis Económico XXXI (77).

Reygadas, Luis. 2008. La apropiación: destejiendo las redes de la desigual-
dad. Anthropos Editorial/UAM-Iztapalapa.

Sassen, Saskia. 2007. “El reposicionamiento de las ciudades y regiones ur-
banas en una economía global: ampliando las opciones de políticas y
gobernanza”. eure (Chile) XXXIII, n.o 100 ().

Schmueli, Debora F. 1998. “Housing and Highway planning in Israel: An
enviormental debate”. Urban Studies (Israel) III (11).

Velázquez García, Mario Alberto. 2010. “Los movimientos ambientales en
México”. En Los grandes problemas de México: VI. Movimeintos socia-
les, ed. por Ilán Bizberg y Francisco Zapata, 275-337. COLMEX.

Villamil, Jenaro. 2012. “Cada vez más turbio...” Proceso 1866, n.o 1 ().



BIBLIOGRAFÍA 155

Vitz, Mathew. 2011. “La ciudad y sus bosques. La conservación forestal y
los campesinos en el valle de México, 1900-1950”. Estudios de historia
moderna y contemporánea de México 43:135-172.

Williams, Raymond. 1984. Palabras clave: un vocabulario de la sociedad y
la cultura.

Zirión, Antonio. 2013. La construcción del habitar: transformación del espa-
cio y cultura albañil en la ciudad de México a principios del siglo XXI.
Universidad Autónoma Metropolitana/ Juan Pablos Editor.


