
	   2	  

 

 

 

 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA 

UNIDAD IZTAPALAPA 

DIVISIÓN DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

POSGRADO EN CIENCIAS ANTROPOLÓGICAS 

         

Prolegómeno del personaje del naco: acerca de su búsqueda en la historia popular 

mexicana y la impronta de la historia mexicana en la construcción de personajes 

estereotípicos nacionales. 

 

Diego Robleda Navarrete 

 

Tesina de Maestría en Ciencias Antropológicas	  

 

 

            Director:   Dr. Enzo Segre Malagoli 

 

                              Asesores:    Dr. Raúl Nieto Calleja 

              

              Dr.  Raúl Enríquez Valencia. 

   

 México, D.F.        Julio, 2011 

	  



 



	   3	  

	  

	  

	  

SI	  SE	  TRATA	  DE	  AGRADECER:	  

Al	  Dr.	  Enzo	  Segre	  por	  estar	  detrás	  del	  tema	  y	  apoyar	  en	  todo	  momento	  esto	  que	  aún	  empieza;	  

al	  Dr.	  Raúl	  Nieto,	  por	  sus	  coscorrones	  y	  conducir	  mi	  mente	  por	  rumbos	  mejores;	  al	  Dr.	  Raúl	  

Enríquez,	  por	   tomarse	  el	   tiempo	  de	   leerme	  y	   sumarse	  al	  naco;	  A	  Aura	  por	   las	   charlas	  y	   sus	  

puntos	  álgidos.	  A	  los	  Robleda	  Navarrete,	  por	  soportar	  el	  hongo	  maldito.	  

A	  todos,	  una	  disculpa	  si	  en	  algún	  momento	  fui	  demasiado	  naco.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	   4	  

ÍNDICE.	  

INTRODUCCIÓN…………………………………………………………………………………………........4	  

O	  (Cero)....................................................................................................................................................11	  

I.	  SIGLO	  XVIII…………………………………………………………………………………………………..15	  

II.	  SIGLO	  XIX…………………………………………………………………………………………………....27	  

III.	  REVOLUCIÓN	  MEXICANA…………………………………………………………………………....49	  

-‐ Samuel	  Ramos………………………………………………………………………………………54	  

-‐ Octavio	  Paz	  y	  el	  mexicano	  perdido	  en	  el	  laberinto…………………………………..59	  

-‐ Roger	  Bartra	  y	  el	  Axolote……………………………………………………………………….71	  

IV.	  NAQUITUDES	  DEL	  SIGLO	  XX	  DANDO	  ARAÑAZO	  AL	  BINARO	  SIGLO	  XXI………...74	  

-‐ ¡Ah	  qué	  indio	  tan	  naco!.........................................................................................................78	  

V.	  EL	  NACO	  EN	  SU	  REFLEJO	  CON	  LOS	  VIDRIOS	  DE	  LOS	  EDIFICIOS……………………..89	  

VI.	  CRÓNICA	  ENTRE	  AIRES	  REFLEXIVOS	  y/o	  CONCLUSIÓN	  LICENCIOSA………….102	  

VII.	  BIBLIOGRAFÍA………………………………………………………………………………………….111	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	   5	  

INTRODUCCIÓN.	  

Aparecemos	  frente	  al	  espejo	  y	  notamos	  que	  estamos	  ahí	  sin	  nada	  más,	  es	  una	  manera	  

de	   percibirnos.	   Pero	   si	   se	   es	  más	   juicioso,	   podemos	   ver	   los	   diferentes	   cambios	   que	  

tiene	   nuestro	   rostro	   día	   a	   día:	   nuestro	   transcurrir	   en	   el	   tiempo.	   Nos	   damos	   cuenta	  

brevemente	  que	  los	  hechos	  suceden,	  y	  el	  tiempo	  pasa,	   la	  historia	  se	  guarda,	  estamos	  

frente	  al	  instante	  con	  sus	  debidas	  huellas.	  

El	  presente	  texto	  se	  perfila	  como	  un	  rastreo,	  una	  breve	  revisión	  en	  la	  historia	  

de	   los	   personajes	   que	   han	   surgido	   en	   el	   sector	   popular	   mexicano,	   desde	   su	  

configuración	  en	  el	  Siglo	  XVIII,	  hasta	  la	  actualidad.	  Para	  esta	  tarea	  he	  tomado	  algunos	  

autores	   como	   base,	   y	   desde	   ahí	   elaborar	   algunas	   reflexiones	   sobre	   las	   diferentes	  

metáforas	   creadas	   para	   enmarcar	   lo	   propiamente	   mexicano	   en	   el	   transcurso	   de	   la	  

historia;	   dichos	   personajes	   estereotípicos	   han	   servido	   para	   transmitir	   la	   idea	   de	   lo	  

propiamente	   mexicano,	   curiosamente,	   un	   mexicano	   siempre	   ubicado	   en	   el	   sector	  

popular.	  

Ahora	   bien,	   parto	   del	   naco,	   un	   estereotipo	  más	  de	   lo	  mexicano:	   es	   personaje	  

surgido	   en	   un	   tiempo	   en	   donde	   no	   es	   el	   único	   y	   se	   integra	   e	   interactúa	   con	   otras	  

construcciones	   simbólicas	   del	  mexicano	   en	   el	   siglo	   XX	   y	   XXI.	   Así,	   el	   naco	   sirve	   para	  

destapar	  el	  cofre	  de	  donde	  surgirán	  otras	  problemáticas.	  Sé	  que	  me	  acerco	  a	  un	  tema	  

ya	  gastado	  y	  que	  puede	  quedarse	  en	  la	  superficie,	  pero	  que	  sin	  embargo	  está	  ahí,	  en	  el	  

cotidiano,	   interactuando	   o	   formando	   parte	   del	   día	   a	   día,	   se	   nombra,	   se	   dibuja,	   se	  

expresa,	   es	   parte	   de	   nuestra	   manera	   de	   entendernos	   como	   mexicanos,	   una	   forma	  

cargada	   de	   sentidos	   dotados	   por	   diversas	   cantidad	   de	   actores	   de	   la	   vida	   social,	  

económica	  y	  política	  mexicana.	  	  

Así,	  mi	  tema,	  en	  su	  incipiente	  progreso	  se	  inserta	  en	  lo	  entendido	  como	  cultura	  

popular.	  Pensadas	  aquí	  desde	  una	  óptica	  como	  la	  presentada	  por	  el	  autor	  José	  Manuel	  

Valenzuela	  Arce,	  	  

Las	   culturas	   populares	   refieren	   a	   conformaciones	   socialmente	   significativas.	  

Son	   ordenamientos	   colectivos	   semantizados	   a	   partir	   de	   los	   cuales	   los	   grupos	  
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subalternos	   conforman	   el	   sentido	   de	   sus	   vidas.	   Por	   ello	   crean,	   recrean,	   se	  

apropian	  y	  resisten	  los	  elementos	  provenientes	  de	  la	  clases	  dominantes.	  (2003:	  

212).	  

Como	   vemos,	   para	   la	   existencia	   de	   las	   culturas	   populares	   habremos	   de	   tomar	   en	  

cuenta	  que	   se	  da	  una	   relación	  entre	   los	   sectores	   subalternos	  y	   el	   sector	  dominante,	  

dicha	  dinámica	  sucede	  en	  cuanto	  a	  pensamientos,	  estructuras	  del	  ejercicio	  del	  poder,	  

acumulación	   económica.	   Persiste,	   en	   el	   transcurso	   de	   la	   historia,	   una	   tensión	   en	   la	  

relación	   entre	   los	   sectores	   subalterno	   y	   dominante.	   Este	   trabajo	   echa	   un	   vistazo	   a	  

ciertas	   relaciones	   en	   la	   historia	  mexicana,	   tratando	   de	   ubicar	   algunos	   ecos	   de	   esos	  

tiempos	  en	  el	  naco	  para	   comenzar	   a	  diseccionarlo	   y	   entender	   sus	   surgimientos	  y	   lo	  

difícil	   que	   se	   vuelve	   identificarlo.	   Pero	   importa	   aún	   más	   saber	   de	   qué	   manera	   se	  

estaban	  entendiendo	   los	  mexicanos	   al	   surgir	   el	   naco	  y	   cuál	   es	   el	  mensaje	   enviado	  a	  

través	  de	  ese	  personaje.	  	  

Para	   reforzar	   la	   cuestión	   de	   la	   cultura	   popular,	   acudo	   a	   Guillermo	   Bonfil	  

Batalla,	  que	  en	  su	  texto,	  Pensar	  nuestra	  cultura,	  presenta	  una	  postura	  acerca	  del	  tema,	  	  

Un	  primer	  rasgo	  que	   llama	   la	  atención	  es	  que	   la	  cultura	  popular	  no	  se	  define	  

ahora	  en	   términos	  culturales	  sino	  en	   términos	  sociales.	  Esto	  es:	  no	  se	   intenta	  

conceptualizar	  a	  la	  cultura	  popular	  a	  partir	  de	  ciertos	  contenidos	  específicos	  o	  

la	  presencia	  o	  ausencia	  de	  determinados	  rasgos;	  el	  camino	  consiste,	  en	  cambio,	  

en	  identificar	  como	  cultura	  popular	  a	  lo	  que	  portan	  sectores	  o	  grupos	  sociales	  

definidos	   como	   populares,	   aun	   cuando	   las	   características	   culturales	   de	   tales	  

grupos	  pueda	  variar	  y	  contrastar	  dentro	  de	  un	  espectro	  muy	  amplio.	  (1991:58).	  

No	  es	  gratuito	  que	  identifique	  al	  naco	  dentro	  del	  sector	  popular.	  Si	  bien	  podría	  decirse	  

que	   este	   trabajo	   parte	   del	   estereotipo,	   es	   notable	   el	   sentido	   que	   refiere	   una	  

adscripción	  del	  naco	  en	  la	  cultura	  popular.	  Sin	  embargo,	  existe	  también	  otro	  sentido	  

en	  el	  naco,	  aquel	  que	  surca	  las	  clases	  y	  círculos	  y	  ya	  no	  sólo	  se	  ubica	  en	  los	  sectores	  

populares,	  sino,	  se	  establece,	  siempre	  con	  carga	  negativa,	  jocosa,	  en	  otros	  sectores	  de	  

la	   población	  mexicana,	   navega	   por	   las	   aguas	   de	   la	   nación,	   pero	   al	   final	   del	   día,	   los	  

sectores	  populares	  parecen	  abrazarlo	  hasta	  morir.	  
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El	  naco	  es	  pues	  una	  manera	  de	  entender	  la	  vida,	  apropiada	  e	  interpretada	  por	  

los	   individuos,	   acoplada	  a	   su	  presente:	   “Por	   tanto,	   las	   culturas	  populares	  emergen	  a	  

partir	  de	  una	  apropiación	  desigual,	  del	  capital	  cultural,	  una	  elaboración	  propia	  de	  sus	  

condiciones	   de	   vida	   y	   una	   integración	   conflictiva	   con	   los	   sectores	   hegemónicos	  

(Valenzuela,	  2003:	  218).	  

Entre	   tanto,	   en	   este	   trabajo	   se	   rescatan	   algunos	   personajes	   de	   la	   historia	  

mexicana	   como	   el	   lépero,	   el	   pelado,	   el	   campesino,	   el	   cholo,	   todos	   vistos	   desde	   una	  

perspectiva	   particular:	   autores	   que	   han	   trabajado	   el	   tema	   y	   han	   desentrañado	   la	  

historia	  mexicana	  desde	  el	  sector	  popular.	  Con	  este	  trabajo	  inicial,	  me	  sumo,	  aunque	  

breve,	  a	  ese	  entendimiento	  desde	  el	  naco,	  ese	  personaje	  ambiguo	  que	  va	  y	  viene,	  que	  

parece	  estar	  desapareciendo	  como	  tal,	  pero	  deja	  huella	  en	  el	  mexicano.	  

También,	   la	   revisión	   de	   la	   historia	   percibida	   desde	   los	   sectores	   populares,	  

invita	   a	   entender	   la	   posición	   de	   la	   sociedad	   mexicana	   actual,	   envuelta	   en	   tantos	  

estímulos	   tecnológicos,	   económicos,	   artísticos,	   festivos,	   oficiales,	   no	   oficiales,	  

internacionales.	  Una	  revisión	  que	  sin	  duda	  arroja	  preguntas	  a	  responder.	  

	  

TE	  CONOZCO	  NACO.	  

El	   Naco.	   ¿Qué	   es?,	   ¿quién	   es?,	   ¿qué	   hace?,	   ¿por	   qué	   naco?	   Estos	   cuestionamientos	  

pueden	   ser	   respondidos	   desde	   una	   óptica	   de	   lo	   cotidiano,	   de	   eso	   que	   vemos	   y,	  

también,	  lo	  que	  nombramos.	  El	  naco	  se	  escucha	  en	  voz	  de	  la	  gente	  que	  camina	  por	  el	  

Distrito	   Federal,	   “todos	   llevamos	   un	   naco	   dentro”,	   ¿cómo	   saberlo?	   Se	   ve,	   se	   siente	  

cuando	  nosotros	  somos	  catalogados	  por	  el	  otro	  como	  nacos,	  cuando	  nosotros	  somos	  la	  

diana	  del	  flechazo.	  Y	  también,	  de	  nacos	  sabemos	  todos	  un	  poco,	  eso	  se	  puede	  saber	  si	  a	  

una	  persona	  en	  la	  calle,	  a	  un	  familiar,	  entrando	  a	  un	  blog	  en	  Internet,	  se	  les	  pregunta	  

qué	  es	  lo	  naco,	  quiénes	  son,	  seguramente	  tendrán	  una	  respuesta.	  Enunciados	  que	  irán	  

sobre	  una	  misma	  línea:	  el	  mal	  gusto,	  el	  hablar	  mal,	  la	  poca	  educación,	  la	  “poca	  cultura”	  

(entendida	  como	  la	  falta	  de	  conocimientos),	  el	  exagerado	  gusto	  por	  exageradas	  cosas	  

(oro,	  brillantes,	   ropa	  de	   imitación);	   y	   se	  podrían	   seguir	   enumerando	  cuestiones	  que	  
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nos	   lleven	   a	   destejer	   lo	   que	   en	   el	   cotidiano	   entiendo	   como	   naco.	   Sin	   embargo,	   esta	  

cuestión,	  este	  término,	  mote,	  insulto,	  tiene	  una	  raíz	  humana	  e	  ideológica,	  una	  historia	  

que	  se	  ubica	  dentro	  del	  marco	  geográfico	  de	   la	  República	  Mexicana,	  particularmente	  

en	  el	  centro,	  la	  capital.	  	  

El	  naco	  se	  ha	  ido	  conformado	  con	  el	  tiempo,	  es	  dueño	  de	  una	  transformación	  de	  

un	  sector	  de	  la	  población	  mexicana.	  Si	  bien,	  el	  naco	  como	  ahora	  se	  le	  conoce,	  como	  lo	  

vemos,	   no	   existía	   en	   tiempos	   en	   que	   el	   pelado	   tomaba	   su	   lugar,	   debido	   a	   obvias	  

diferencias	   sociohistóricas,	   a	   cambios	   en	   la	   manera	   de	   organización	   social,	   ciertos	  

rescoldos	  van	  quedando	  durante	  esa	  transformación.	  

Varios	   autores	   ubican	   a	   lo	   naco	   emparentándose	   con	   lo	   indio,	   con	   la	   piel	  

morena,	  con	  ese	  sector	  de	  la	  población	  que	  se	  fue	  quedando	  atrás	  en	  el	  movimiento	  de	  

la	  modernidad	  y	  se	  plasmó	  en	  el	  lienzo	  del	  campo:	  ese	  indio	  que	  se	  volvió	  campesino,	  

dueño	  de	  tierras,	  figura	  emblemática	  de	  la	  Revolución	  que	  ha	  quedado	  trazada	  en	  los	  

murales	  de	  Rivera,	  Siqueiros	  y	  Orozco.	  	  

Así,	  escuchando	  los	  ecos	  de	  autores	  como	  Bonfil	  Batalla,	  Philippe	  Schaffhauser,	  

Enrique	   Serna1,	   se	   puede	   encontrar	   una	   ubicación	   directa	   del	   naco	   con	   lo	   indio.	   De	  

estos	   autores	   se	   pueden	   obtener	   pretextos	   para	   ir	   ubicando	   al	   naco	   y	   sus	  

antecedentes.	  

Pero,	   ¿qué	   importancia	   podrá	   tener	   ubicar	   el	   pasado	   del	   naco?	   Sirve,	  

fundamentalmente,	   para	   observar	   de	   dónde	   surge	   ese	   tono	   peyorativo	   del	   término,	  

esa	  categoría	  que	   los	  otros	  otorgan	  al	  naco.	  Y	  para	  esta	  razón	  es	  necesario	  acudir	  al	  

tema	  de	  lo	  mexicano,	  porque	  es	  sin	  duda	  ahí	  en	  donde	  encontraremos	  pistas	  sobre	  ese	  

añejo	   resentimiento,	   esa	   marca	   que	   queda	   indeleble	   en	   la	   historia	   hasta	   nuestros	  

tiempos;	   momentos	   en	   donde	   las	   cosas	   han	   cambiado,	   y	   si	   bien	   el	   término	   sigue	  

siendo	  despectivo,	  “triste	  naco	  ni	  sabes	  leer”,	  “eres	  bien	  naco,	  no	  te	  sabes	  comportar”,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   Cada	   autor,	   desde	   su	   tiempo	   y	   disciplina	   ha	   abordado	   lo	   naco	   encontrando	   esa	   similitud	   y	  
metamorfosis.	  En	  el	  caso	  de	  Philippe	  Schaffahauser	  podemos	  encontrar	  un	   libro	  acerca	  de	   la	  Naquez,	  

único	  quizá	  que	  aborda	  dicha	  temática.	  
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“ya	  viste	  al	  naco	  de	  Fox	  con	  sus	  botas	  de	  cuero”,	  podríamos,	  quizá,	  comenzar	  a	  hablar	  

de	  particularidades	  en	  el	  naco,	  con	  aspectos	  identificables,	  y	  todavía	  más	  importante,	  

una	   reivindicación	   del	   estigma	   de	   ser	   naco,	   una	   especie	   de	   orgullo	   fundado	   en	   el	  

rechazo,	  en	  las	  miradas	  extrañas	  y	  los	  comentarios	  en	  cuchicheo.	  	  Un	  personaje	  que	  no	  

es	   ya	   totalmente	   indígena,	   como	   	  mencionara	   Philippe	   Schaffahauser	   en	   su	   libro	  La	  

naquez:	  estudio	  de	  una	  categoría	  cultural	  mexicana:	  

“(…)	   creo	   necesario	   ir	   un	   poco	   más	   lejos	   que	   alguna	   monografía	   sobre	   la	  

“naquez”	  cuyo	  par	  de	  preguntas	  claves	  sería	  ¿qué	  es	  la	  “naquez”	  y	  quiénes	  son	  

los	   nacos?	   Esto	   supondría	   no	   sólo	   buscar	   alguna	   esencia	   naca	   sino	   que	  

consecuentemente	  existan	  nacos,	   como	  si	   éstos	   conformaran	  un	  grupo	  étnico	  

específico,	   un	   grupo	   indígena	   adicional	   y	   aunado	   a	   los	   52	   registrados	   por	   el	  

Instituto	  Nacional	  Indigenista”	  (2003:	  37).	  

Esta	  visión	  del	  naco	  como	  una	  extensión	  del	  indígena	  parece	  ser	  modificada	  en	  estos	  

tiempos,	  en	  el	  presente	  el	  naco	   tiene	  cimientos	  más	  que	  raíces,	  cimientos	  hechos	  de	  

concreto,	  de	  varilla,	  de	  ciudad,	  su	  visión	  se	  ubica	  en	  lo	  que	  representa	  la	  capital	  para	  

ellos	  y	  en	  la	  forma	  en	  que	  la	  habitan.	  Su	  pasado	  está	  ahí,	  y	  posiblemente	  no	  sea	  el	  suyo,	  

es	   “su”	   pasado	  para	   este	   trabajo	   que	   intenta	   buscar	   en	   las	   relaciones	   sociales	   hasta	  

qué	  punto	  se	  encuentra	  el	  naco	  hoy	  y	  cómo	  y	  en	  dónde	  se	  encuentra.	  Una	  situación	  

que	   se	   desarrolla	   en	   la	   Ciudad	   de	  México	   y	   que	   poco	   eco	   tiene	   en	   el	   interior	   de	   la	  

República.	  	  

El	  naco,	  en	  su	  transformación	  ha	  sido	  insertado	  de	  diversas	  manera	  en	  la	  vida	  

del	  mexicano,	  en	  la	  televisión,	  en	  la	  literatura,	  en	  el	  cine,	  en	  las	  expresiones	  artísticas	  

que	  a	  favor	  o	  en	  contra,	  en	  búsqueda	  de	  una	  estética	  o	  como	  crítica,	  han	  comenzado	  a	  

usar	   los	   rasgos	   del	   naco	   que	   para	   todos	   son	   visibles	   y	   han	   sido	   levemente	  

mencionados	   aquí:	   su	   habla,	   su	   manera	   de	   vestir,	   su	   estética2,	   todo	   lo	   que	   en	  

apariencia	   es	   visible:	   el	   estereotipo,	   la	   imagen	   reconocible	   del	  mexicano	   común,	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Philippe	  Schaffahauser,	  otorga	  gran	  importancia	  a	  la	  parte	  estética	  al	  observar	  lo	  naco	  y	  la	  naquez,	  de	  
tal	  manera,	  será	  un	  punto	  a	  observar	  en	  el	  transcurso	  de	  esta	  investigación.	  
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cabellos	  negros	  y	  mirada	  pesada,	  de	  humor	  alburero	  y	  etílica	  manera	  de	  divertirse.	  Sin	  

duda,	  lo	  naco,	  no	  puede	  desprenderse	  de	  lo	  mexicano.	  	  

Es	  por	  lo	  anterior	  que	  se	  vuelve	  menester	  en	  este	  trabajo	  dar	  revisión	  a	  lo	  que	  

se	   ha	   hecho	   con	   respecto	   a	   lo	   mexicano.	   Los	   autores	   necesarios	   son	   pues	   Samuel	  

Ramos,	   Octavio	   Paz,	   Roger	   Bartra.	   Estos	   autores	   han	  marcado	   la	   pauta	   en	   cuanto	   a	  

estudios	  de	  lo	  mexicano	  se	  refiere,	  sin	  embargo,	  poca	  atención	  han	  puesto	  a	  la	  figura	  

del	  naco,	  tal	  vez	  por	  que	  a	  su	  tiempo	  el	  naco	  era	  ocupado	  por	  otros,	  por	  el	  lépero,	  el	  

pelado,	   el	   obrero,	   el	   nuevo	   rico,	   el	   campesino.	   Pero	   se	   ha	   venido	   hablando	   de	   la	  

importancia	   del	   pasado	   y	   de	   la	   búsqueda	   y	   es	   en	   estos	   autores	   en	   donde	   podemos	  

mirar	  los	  estereotipos	  del	  mexicano,	  que	  de	  poco,	  se	  han	  ido	  vertiendo	  en	  la	  figura	  del	  

naco.	  Pues	  si	  bien,	  no	  se	  puede	  hablar	  en	  general	  como	  la	  canción,	  “Si	  lo	  mexicano	  es	  

naco	   y	   lo	   mexicano	   es	   chido/Entonces	   verdad	   de	   Dios/	   todo	   lo	   Naco	   es	   chido“3,	  	  

podemos	   encontrar	   en	   la	   mente	   de	   los	   mexicanos	   ese	   pensamiento	   de	   que	   todos	  

llevamos	   un	   naco	   dentro;	   ¿será	   acaso	   que	   se	   refieren	   una	   especie	   de	   pleonasmo,	   lo	  

naco	  igual	  a	  lo	  mexicano,	  es	  por	  eso	  que	  todos	  tenemos	  algo	  de	  naco?	  Seguramente	  no,	  

responder	  a	  tal	  pregunta	  sería	  estéril	  quizá,	  pues	  en	  el	  marco	  de	  las	  relaciones	  sociales	  

la	   diferencia	   es	   grande,	   y	   se	   subraya	  más	   aún	   cuando	   se	   vive	   entre	   clases	   sociales	  

bastante	  bien	  delineadas.	  

Lo	  naco,	  a	  manera	  de	  provocación	  para	  la	  investigación,	  puede	  ir	  más	  allá	  de	  lo	  

naco	  en	  sí,	  puede	  tener	  alcances	  escondidos	  con	  respecto	  a	  lo	  que	  somos	  y	  lo	  que	  no	  

queremos	  ser,	  ¿renegar	  de	  nuestro	  pasado?	  Es	  posible,	  es	  posible	  que	  nos	  miremos	  en	  

el	  espejo	  de	  la	  historia	  y	  no	  nos	  agrademos,	  entonces	  nos	  defendamos	  por	  medio	  de	  la	  

agresividad	   del	   pelado	   de	   Samuel	   Ramos,	   o	   el	   mexicano	   festivo	   y	   derrochador	   de	  

Octavio	  Paz,	   ese	  mexicano	  violento	  y	  perdido	  en	   su	   identidad;	   o	   también	   la	  defensa	  

llegue	  por	  la	  eterna	  duda	  de	  lo	  que	  somos,	  esa	  idea	  del	  mestizaje,	  ese	  animal	  en	  trance	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Canta	  la	  Botellita	  de	  Jerez	  	  en	  su	  Guacarock	  de	  la	  Malinche.	  1987.	  
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que	  es	  el	  ajolote,	  con	  el	  cual	  Roger	  Bartra	  aborda	  metafóricamente	  al	  mexicano,	  lo	  que	  

no	  somos,	  lo	  que	  no	  queremos	  ser	  o	  nos	  desagrada.	  	  
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0.	  

Partir	  de	  un	  punto	  para	  llegar	  a	  otro.	  Idea	  que	  suena	  fácil	  y	  hasta	  cotidiana.	  Pero	  qué	  

pasa	  si	  al	  tiempo	  se	  le	  juega	  una	  broma	  y	  desde	  el	  presente	  comenzamos	  a	  revivir	  algo	  

del	   pasado:	   es	   historia;	   el	   momento	   que	   habitamos	   está	   lleno	   de	   días	   pasados,	  

guardados	   en	   innumerables	   pretextos.	   Ahora,	   en	   este	   momento,	   he	   tomado	   un	  

pretexto	   para	   voltear	   la	   cabeza	   y	   mirar	   un	   poco	   al	   pasado,	   los	   tiempos	   viejos	   de	  

México.	  Una	  metáfora	  que	  permita	  entender	  una	  parte	  de	  la	  sociedad	  mexicana	  en	  una	  

de	  sus	  múltiples	  facetas,	  a	  veces	  pensadas	  y	  generadas	  como	  estereotipos.	  Revisar	  los	  

pretextos	  de	  la	  historia	  como	  personajes	  que	  nos	  dejan	  ver	  una	  manera	  de	  habitar	  y	  

sus	   formas	   de	   coexistir	   con	   su	   tiempo,	   con	   las	   condiciones	   que	   un	   contexto	  

determinado	  les	  permite,	  una	  vida	  nacional	  llena	  estímulos	  como	  el	  arte,	  la	  ciencia,	  los	  

medios	   de	   comunicación,	   el	   Internet,	   la	   sociedad	   en	   sí	   y	   su	   conformación	   en	   el	  

presente	   a	   partir,	   también,	   de	   su	   relación	   con	   estímulos,	   ideas,	   conocimientos	  

provenientes	  de	  cualquier	  parte	  del	  mundo.	  	  	  

Pensar	  en	  nuestra	  vida	  cotidiana	  me	  parece	  importante	  y	  observarla	  a	  partir	  de	  

un	  estímulo	  en	  particular	  podría	  permitirnos	  establecer	  a	  qué	  clase	  de	  figuras	  estamos	  

atendiendo,	  a	  qué	  ideas	  estamos	  reaccionando	  como	  sociedad	  mexicana,	  en	  específico,	  

como	  habitantes	  de	  la	  Ciudad	  de	  México.	  El	  tiempo	  nos	  hace	  pensar	  en	  su	  vida	  cíclica	  

al	  mirarnos	  repetidos,	  o,	  peor	  aún,	  estancados	  en	  ideas	  ya	  concebidas.	  La	  manera	  en	  

que	  se	  han	  generado	  los	  estereotipos	  de	  lo	  mexicano,	  o	  la	  mexicaneidad,	  han	  variado	  

con	   el	   paso	   de	   los	   siglos,	   pero	   aun	   con	   los	   segundos	   tragados,	   se	   pueden	   observar	  

ciertas	   características	   que	   obligan	   a	   voltear	   y	   mirar	   ideas	   matriz,	   o,	   quizá,	  

transformaciones	  de	  una	  misma	  figura	  inicial.	  

El	   pretexto:	   el	   naco.	  Una	  motivación	  para	   hurgar	   en	   los	   tiempos	   ajenos	   y	   los	  

cotidianos	  de	  antaño,	  en	  las	  maneras	  de	  relacionarse	  de	  algunos	  antiguos	  habitantes,	  

para	  quizá	  comprender	  de	  qué	  manera	  nos	  estamos	  observando	  como	  mexicanos,	  o,	  

menos	  pretencioso,	  como	  capitalinos	  frente	  al	  entorno	  social	  que	  habitamos.	  ¿Con	  qué	  

objetivo?	   Con	   el	   de	   ir	   descubriendo	   las	   ataduras	   de	   la	   mente	   en	   cuanto	   a	   nuestra	  

situación	   de	   Mexicanos,	   de	   seres	   humanos	   habitantes	   de	   una	   comunidad,	   de	   una	  
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sociedad	   con	   necesidades	   y	   exigencias	   específicas.	   El	   naco,	   lo	   naco,	   la	   naquitud,	   la	  

naquiza,	   pueden	   sonar	   a	   personajes,	   condiciones,	   actitudes	   algo	   superfluas,	   todas	  

cargadas	  de	  prejuicios	  que	  dotan	  al	   estereotipo	  de	  variedad	  de	   interpretaciones.	  Un	  

objetivo	  más	  es	  encontrar	  algunas	  cuantas	   ideas	  aún	  arraigadas	  en	  nuestra	   ideas	  de	  

ser	  mexicano.	  	  

No	  pretendo	  buscar	  en	  la	  mente	  de	  los	  mexicanos,	  ni	  mucho	  menos	  esto	  es	  un	  

intento	  de	   ensayo	   sobre	   la	   psicología	   del	  mexicano;	   este	   trabajo	  podría	   parecerse	   a	  

una	   revisión	   histórica	   a	   manera	   de	   estudio	   cultural,	   ubicándose	   en	   periodos	  

particulares	  de	  la	  historia	  de	  México,	  partiendo	  del	  siglo	  XVIII,	  hasta	  momentos	  de	  la	  

posrevolución,	  encontrándonos	  con	  textos	  que	  llamaron	  la	  atención	  y	  se	  convirtieron	  

en	  referencia	  al	  hablar	  de	  lo	  mexicano.	  Desde	  luego,	  al	  pasar	   	   los	  ojos	  por	  la	  historia	  

debemos	  poner	  atención	  en	  detalles	  particulares,	  cuestiones	  concretas	  que,	  desde	  una	  

óptica	   personal	   y	   atendiendo	   a	   la	   atención	   puesta	   por	   otros	   autores,	   han	   ido	  

moldeando	   la	   idea	   de	   lo	   mexicano	   desde	   la	   intelectualidad,	   pasando	   por	   las	   clases	  

dominantes.	   Así,	   resulta	   importante	   fijar	   la	   mirada	   en	   lo	   popular	   en	   la	   Ciudad	   de	  

México,	   y	   más	   que	   fijar	   la	   mirada,	   concentrarnos	   en	   algo	   particular,	   sin	   pretender	  

abarcar	  una	  totalidad.	  

Conviene	  para	  este	  trabajo	  hacer	  un	  corte	  en	  la	  historia	  y	  comenzar	  desde	  un	  

tiempo	  en	  donde	  lo	  popular	  comienza	  a	  ser	  la	  contraparte	  de	  algo	  más,	  de	  lo	  recatado,	  

lo	   fino.	  Lo	  popular	   como	  un	  conjunto	  de	  prácticas,	   tradiciones,	  maneras	  de	  hablar	  y	  

habitar	   el	   espacio	   de	   forma	   particular,	   en	   algunas	   ocasiones,	   a	   fuerza	   de	   verse	  

obligadas,	   al	   ser	   imposición,	   al	   existir	   prohibiciones	   que	   obligan	   a	   buscar	   otras	  

alternativas,	  el	  mexicano	  que	  se	  las	  sabe	  todas,	  y	  si	  no	  existe,	  lo	  inventa.	  

Ahora	  bien,	  al	  ser	  el	  naco	  una	  figura	  nacida,	  creada	  y	  particular	  de	  México	  (mas	  

no	  exclusiva),	  es	  conveniente	  partir	  del	  momento	  histórico	  en	  donde	  los	  estereotipos	  

y	   figuras	  de	   lo	  mexicano	  comenzaron	  a	  surgir	  de	  una	  manera	  más	  obvia,	   tanto	  en	   la	  

historia	  como	  en	  los	  estudios	  que	  se	  han	  realizado	  acerca	  del	  tema.	  El	  surgimiento	  del	  

nacionalismo.	  
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¿Qué	  me	  preocupa	  del	   naco	   en	   este	  momento?	  Muchas	   cosas,	   es	   una	  palabra	  

que	   se	   vuelve	   complicada	   al	   tratar	   de	   definirla;	   contradictoriamente	   es	   una	  palabra	  

que	   en	   cada	   voz	   (voces	   de	  México	   particularmente)	   obtiene	   un	   significado	   distinto,	  

una	  disímil	  manera	  de	  asimilarla.	  Naco,	  por	  decirlo	  de	  alguna	  manera,	  es	  un	  terreno	  

habitable	  para	  cualquier	  valiente	  que	  lo	  mencione,	  pero	  también,	  es	  un	  llano	  espinoso,	  

que	   si	   se	   le	   cuestiona	   con	   un	   poco	   de	   ligereza	   atrae	   otros	   tantos	   cuestionamientos,	  

interrogantes	  que	   tienen	  que	  ver	  con	   la	  historia,	  con	   los	  antiguos	  habitantes	  de	  este	  

país	  forjado	  entre	  razas	  y	  castas.	  

Sí,	   un	   país	   que	   de	   contener	   entre	   sus	   territorio	   ideas	   sobre	   la	   existencia,	   el	  

espacio,	   el	   tiempo,	   la	   vida	   y	   la	   muerte,	   totalmente	   apartadas	   de	   los	   principios	   de	  

occidente,	   fue	   transformado	  a	   tunda	  de	  deidades,	   ideas,	   tradiciones	  provenientes	  de	  

aquella	   España	   del	   Siglo	   XVI:	   la	   gran	   Tenochtitlan	   era	   descubierta	   y	   los	   cambios	   se	  

avecinaban.	  

Sonarán	  bastantes	  lejanos	  estos	  tiempos	  para	  lo	  que	  en	  este	  escrito	  se	  intenta	  

buscar,	  y	  aún	  más	  quisquilloso	  es	  el	  preguntarse	  hasta	  dónde	  el	  naco	  guarda	  relación	  

con	  la	  historia	  de	  México.	  Podríamos	  sin	  duda	  encontrar	  una	  especie	  de	  antepasado	  en	  

la	   división	   de	   castas	   de	   la	  Nueva	  España,	   aquella	   separación	   que	   otorgaba	  mayores	  

beneficios	  a	  unos	  que	  a	  otros	  simplemente	  por	  la	  mezcla	  (o	  no)	  de	  sangre	  contenida	  

en	   su	   cuerpo.	   Sin	   duda	   el	   naco	   podría	   guardar	   alguna	   parentela	   entre	   aquellos	  

tiempos.	   Sin	   embargo,	   en	   ese	   fragmento	   de	   la	   historia,	   aún	   no	   se	   tenía	   noción	   de	  

estereotipo	   alguno,	   en	   cambio,	   se	   describía	   la	   vida,	   se	   le	   narraba,	   se	   elaboraban	  

crónicas	   y	   reportes	   para	   dar	   razón	   de	   las	   actividades	   realizadas;	   el	   mestizo	   era	  

mestizo,	  entre	  tanto,	  porque	  así	  lo	  hacía	  parecer,	  pero	  aún	  más	  importante,	  porque	  lo	  

llevaba	   en	   la	   sangre,	   tal	   como	   el	   criollo,	   el	   indio,	   el	   español,	   el	   saltapatrás,	   mulato,	  

negro.	  La	  pintura	  de	  castas	  daba	  testimonio	  de	  estas	  mezclas	  y	  su	  posición	  en	  la	  vida	  

social.	  Pero	  sin	  dudarlo,	  a	   lo	  que	  se	  otorgaba	  mayor	   importancia	  era	   la	  combinación	  

sanguínea,	  así	  eran	  retratados.	  	  Carlos	  Monsiváis,	  multicitado	  y	  un	  preocupado	  por	  la	  

cultura	  popular,	  aseguraba	  acerca	  de	  las	  crónicas,	  	  



	   15	  

En	   el	   siglo	   XVI	   la	   crónica	   es	   un	   gran	   instrumento	   de	   afirmación	   de	   los	  

conquistadores.	  A	  la	  gesta	  de	  tan	  brava	  y	  leales	  súbditos	  de	  la	  corona	  española	  

le	   corresponde	   el	   canto	   homérico	   que	   combine	   intimidación	   y	   relatos	  

majestuosos,	  ojos	  maravillados	  y	  la	  sangre	  que	  chorrea	  por	  los	  altares	  (…).	  Los	  

cronistas	  de	  las	  Indias	  observan,	  anotan,	  comparan,	  inventan.	  Su	  tarea	  es	  hacer	  

del	  nuevo	  mundo	  el	  territorio	  habitable	  a	  partir	  de	  la	  fe,	  el	  coraje,	   la	  sorpresa	  

destructiva	   ante	   los	   falsos	   ídolos,	   la	   instalación	   de	   costumbres	   que	   intentan	  

reproducir	  los	  peninsulares.	  (Monsiváis,	  1980:	  15)	  

Y	   así	   lo	   hicieron,	   y	   entre	   las	   descripciones,	   se	   dejó	   en	   papel	   al	   habitante	   del	   nuevo	  

mundo,	  de	  lo	  desconocido.	  Esas	  distintas	  maneras	  de	  habitar	  el	  espacio.	  

Entre	  tanto,	  el	  naco	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  diferenciación,	  con	  el	  estereotipo	  y	  la	  

marca	  invisible	  otorgada	  por	  los	  otros,	  entre	  los	  otros.	  El	  naco	  en	  nuestro	  presente	  es	  

una	   figura	   que	   deviene	   en	   actitudes,	   comportamientos,	   habla	   particular,	   y,	   si	   nos	  

ponemos	   un	   poco	   más	   estrictos,	   con	   cuestiones	   raciales,	   económicas	   y	   sociales.	  

También,	   es	   un	   personaje	   que	   ha	   transitado	   por	   distintos	   lugares,	   por	   distintos	  

espacios	   que	   le	   han	   frivolizado	   (artes,	   objetos	   de	   consumo,	  moda),	   le	   han	   otorgado	  

importancia	   definitiva	   entre	   los	   habitantes	   de	   la	   Ciudad	   de	   México	   (Monsiváis),	   el	  

naco	  es,	  de	  nuevo	  una	  provocación	  en	  los	  labios,	  la	  mirada,	  oídos,	  pensamientos.	  Así,	  el	  

naco	  es	  nuestro	  pretexto	  para	  encontrarnos	  en	  los	  fantasmas	  del	  pasado,	  mediante	  un	  

recorrido	   y	   una	   nada	   exhaustiva	   revisión	   de	   textos	   sobre	   el	   tema,	   con	   el	   fin	   de	  

descubrirnos	   entre	   algunos	   personajes	   de	   la	   historia,	   creados	   por	   una	   extraña	  

maquinaria.	  
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I.	  

SIGLO	  XVIII	  

Cualquiera	   que	   sea	   la	   doctrina	   histórica	   que	  

se	  profese	  (y	  no	  soy	  de	  los	  que	  sueñan	  en	  perpetuaciones	  absurdas	  de	  

la	   tradición	   indígena,	   y	   ni	   siquiera	   fío	   demasiado	   en	   perpetuaciones	  

españolas),	   nos	   une	   con	   la	   raza	   de	   ayer,	   sin	   hablar	   de	   sangres,	   la	  

comunidad	   del	   esfuerzo	   por	   domeñar	   la	   naturaleza	   brava	   y	   fragosa;	  

esfuerzo	  que	  es	  la	  base	  bruta	  de	  la	  historia.	  

Alfonso	  Reyes,	  Visión	  de	  Anahuac.	  

	  

Y	   si	   hablábamos	   de	   una	   figura	   inicial,	   habría	   que	   comenzar	   a	   pensar	   en	   lo	   más	  

aproximado	  a	  la	  primer	  idea	  de	  lo	  mexicano:	  el	  indígena,	  ataviado	  de	  las	  novedades	  de	  

la	   España;	   la	   construcción	   de	   una	   figura	   representativa	   capaz	   de	   edificar	   una	  

conveniente	  forma	  de	  lo	  mexicano,	  podría	  comenzar	  a	  pensarse	  desde	  el	  momento	  en	  

que	  existió	  un	  intercambio,	  una	  manera	  diferente	  de	  enfrentar	  la	  historia.	   	  El	  pasado	  

indígena,	   de	   los	   primeros	   habitantes,	   comienza	   a	  mirarse	   lejos,	   huele	   a	   nostalgia,	   a	  

recuerdos	  y	   leyendas,	  a	  mitos,	   ideas	  que	  en	  su	  concepción	  distaban	  del	  pensamiento	  

que	  navegando	  el	  Atlántico	  llegaría	  a	  otro	  continente.	  

Entonces,	   traigamos	   mejor	   ante	   nosotros	   aquellos	   momentos	   históricos	   en	  

donde	   la	   organización	   social,	   económica	   y	   cultural	   generó	   e	   impulsó	   cambios	   en	   lo	  

recién	  llamado	  popular,	  a	  veces	   ligado	  con	  los	  sectores	  más	  pobres,	  de	  menor	  linaje.	  

Lo	   popular	   pensado	   como	   una	   franja	   de	   la	   organización	   social	   del	  México	   del	   Siglo	  

XVIII,	  y	   también	  pensado	  como	  el	  resultado	  de	  varios	   factores	  como	   la	  migración,	   la	  

conservación	  de	  tradiciones	  regionales	  y	  ancestrales	  ante	  los	  inminentes	  cambios	  que	  

traía	  un	  nuevo	  orden,	  permeado	  de	  ideas	  de	  la	  Ilustración	  francesa	  y	  su	  apuesta	  por	  la	  

razón	  como	  una	  nueva	  manera	  de	  acceder	  al	  progreso	  humano.	  
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Ya	   la	  Conquista	  había	   significado	  un	   cambio	   radical	  que	  empujó	  a	  un	  ordenamiento	  

distinto,	  que	  trajo	  las	  nuevas	  creencias,	  deidades	  y	  edificios,	  tal	  como	  lo	  relata	  Manuel	  

Orozco	  y	  Berra,	  

En	   los	   XVI	   y	   XVII,	   tiempo	   en	   que	   nuestra	   historia	   corresponde	   al	   estado	  

inseguro	  de	  la	  Conquista,	  a	  la	  preponderancia	  del	  principio	  religioso,	  se	  alzaron	  

por	  todas	  partes	  iglesias	  y	  monasterios,	  unos	  a	  expensas	  de	  la	  munificencia	  de	  

los	  reyes,	  fundados	  otros	  por	  la	  piedad	  de	  los	  particulares.	  (1973:	  68).	  

A	  esta	  preponderancia	  de	  la	  Iglesia	  	  y	  sus	  preceptos	  fundamentales,	  se	  suman	  las	  ideas	  

que	  posteriormente	  vendrían	   llegando	  a	   la	  Nueva	  España:	  se	  comenzó	  a	   impulsar	   la	  

educación	  y	  se	  construyeron	   las	  primeras	  universidades	  en	  el	  centro	  del	  país.	  En	  su	  

misma	  narración,	  el	  autor	  arriba	  citado,	  nos	  revela,	  

En	   el	   siglo	   XVIII,	   en	   que	   se	   afirmó	   el	   poder	   real,	   no	   faltaron	   las	   fundaciones	  

piadosas	   ni	   la	   erección	   de	   monasterios,	   aunque	   entonces	   se	   suprimió	   a	   los	  

jesuitas	   y	   desaparecieron	   los	   órdenes	   de	   los	   benitos	   y	   de	   San	   Antonio	   Abad.	  

Recibió	  notables	  mejoras	  la	  parte	  material	  de	  la	  ciudad,	  en	  el	  empedrado,	  en	  el	  

establecimiento	  del	   alumbrado,	  de	   la	   limpia,	  de	   la	   corriente	  de	   las	   aguas.	  Los	  

colegios,	   las	   escuelas,	   recibieron	   gran	   fomento,	   con	   otra	   clase	   de	   enseñanza,	  

mezcla	   de	   educación	   cristiana,	   científica,	   de	   donde	   nacieron	   el	   colegio	   de	  

Minería,	  la	  academia	  de	  San	  Carlos,	  y	  la	  reforma	  de	  los	  otros	  institutos.	  (Orozco,	  

1973:	  70)	  

Se	  pueden	  notar	  en	  esta	  cita	  algunos	  puntos	  importantes:	  por	  un	  lado,	  se	  busca	  darle	  

una	  nueva	  cara	  a	  la	  ciudad	  mediante	  una	  limpieza,	  salir	  de	  la	  oscuridad	  que	  hacía	  de	  la	  

Nueva	  España4	  un	  sitio	  que	  albergaba	  bajo	  sus	  anocheceres	  algunas	  actividades	  que	  se	  

ubicaban	   fuera	  del	  recato	  de	   la	  nueva	  ordenanza,	  en	  tal	  caso,	  se	  busco	  darle	   luz	  a	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Quisiera	  compartir	  un	  párrafo	  de	  la	  novela	  Ángeles	  del	  abismo	  (2004),	  de	  Enrique	  Serna,	  para	  motivar	  
a	  pensar	  en	  el	  ambiente	  de	  aquel	  México	  colonial:	  “Como	  había	  llovido	  toda	  la	  noche,	  prefirió	  quitarse	  
los	  chapines	  para	  no	  terminar	  de	  arruinarlos	  en	  el	  lodazal	  de	  la	  calle.	  Caminó	  por	  el	  borde	  de	  la	  acera	  
sorteando	  a	  brinquitos	  los	  grandes	  charcos	  donde	  nadaban	  mangos	  podridos,	  ratas	  muertas	  y	  bostas	  de	  
vaca.	  Una	  carreta	  con	  cueros	  de	  pulque	  se	  había	  quedado	  atascada	  en	  un	  hoyanco	  del	  empedrado,	  y	  su	  
conductor	  intentaba	  sacarla	  a	  empujones	  con	  ayuda	  de	  tres	  macehuales.”	  
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ciudad,	   hacer	   de	   los	   tránsitos,	   visibles	   espacios	   en	   donde	   las	   bajas	   conductas	   se	  

replegaran	   en	   busca	   de	   otra	   oscuridad.	   Al	   tiempo	   de	   este	   cambio,	   también	   se	  

comenzaban	  a	  dar	  otro	  tipo	  de	  variaciones,	  ya	  no	  tanto	  en	  la	  fisionomía	  del	  lugar,	  sino	  

en	   cuestiones	   competentes	   al	   ordenamiento	   de	   la	   población,	   variaciones	   en	   la	   vida	  

cotidiana,	   que	   retomando	   a	   Juan	   Pedro	   Viqueira,	   atendía	   a	   una	   recepción	   de	   ideas	  

provenientes	   de	   la	   ilustración	   francesas,	   concepciones	   que	   tenían	   ya	   varios	   años	  

rondando	  por	  Europa	  y	  llegaban	  al	  México	  colonial,	  	  

El	   fin	  del	   siglo	  XVIII	   habría	   sido	   en	   la	  Nueva	  España,	   entonces,	   una	   época	  de	  

rica,	  variada	  y	  agitada	  vida	  social.	  Las	  diversiones	  públicas,	  lo	  cafés,	  los	  paseos,	  

los	  bailes	  habían	  proliferado.	  

Esta	  profunda	   transformación	  de	   las	   costumbres	  no	  habría	  quedado	  relegada	  

sólo	   a	   estratos	   sociales	   superiores,	   sino	   que,	   a	   partir	   de	   estos,	   se	   habría	  

extendido	  al	  resto	  de	  la	  sociedad	  (…)	  este	  afrancesamiento	  se	  acompañaba	  de	  

un	   gusto	   por	   las	   diversiones	   populares,	   y	   porque	   de	   ellas,	   en	   los	   bailes	   por	  

ejemplo,	  se	  mezclaban	  	  “personas	  de	  todas	  las	  clases	  sociales”.	  Así,	  la	  mitad	  del	  

siglo	  XVIII	  se	  habría	  caracterizado	  por	  un	  “relajamiento	  de	  las	  costumbres”	  en	  

todos	  los	  niveles	  de	  las	  sociedad”(Viqueira,	  1987:	  15)	  

Dentro	  de	  los	  cambios	  y	  adaptaciones	  que	  se	  daban	  a	  la	  nueva	  manera	  de	  vivir	  en	  el	  

México	  del	  Siglo	  XVIII,	  se	  puede	  resaltar	  lo	  que	  es	  para	  Juan	  Pedro	  Viqueira,	  la	  tesis	  de	  

su	   trabajo:	   el	   relajamiento	   de	   la	   vida	   social.	   Y,	   si	   bien	   tal	   enunciado,	   en	   primera	  

instancia	  hace	  énfasis	  en	  el	  hecho	  de	  que	  tanto	  sectores	  privilegiados	  y	  algunos	  menos	  

favorecidos	  económica	  y	  socialmente,	  aprovechaban	  de	  una	  manera	  distinta	  su	  tiempo	  

libre,	  también,	  la	  tesis	  del	  autor	  nos	  hace	  pensar	  que	  comenzaba	  a	  existir	  una	  distinta	  

manera	   de	   relajamientos,	   pues	   la	   entrada	   a	   ciertos	   lugares,	   el	   acceso	   a	   juegos,	  

permisos	  para	  realizar	  comilonas	  y	  festines,	  les	  era	  otorgado	  sólo	  ha	  algunos	  sectores	  

de	  la	  población,	  evidentemente,	  a	  los	  de	  mejor	  posición	  y	  alcurnia,	  mientras,	  por	  otro	  

lado	  y	  como	  veremos	  más	  adelante,	  las	  típicas	  maneras	  de	  esparcimientos	  del	  sector	  

popular	  eran	  revisadas	  y	  sentenciadas	  frunciendo	  el	  seño	  en	  actitud	  reprobatoria.	  
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En	  lo	  local,	  también	  se	  comenzaron	  a	  dar	  otros	  factores	  que	  fueron	  favorables	  

para	  el	  impulso	  de	  la	  recreación	  social,	  así	  lo	  menciona	  Viqueira,	  

“No	  está	  de	  más	  señalar	  que	  esta	  idea	  de	  un	  “relajamiento”	  generalizado	  de	  las	  

costumbres	   forma	   parte	   de	   una	   caracterización	   más	   bien	   positiva	   de	   la	  

situación	   económica,	   social	   y	   cultural	   de	   la	   Nueva	   España	   en	   ese	   siglo:	  

penetración	  del	  pensamiento	  ilustrado,	  de	  la	  filosofía	  y	  de	  la	  ciencia	  modernas	  

(…)	   todo	   eso	   acompañado	   y	   sostenido	   por	   un	   “auge	   de	   riqueza”	   debido	   al	  

enorme	  aumento	  de	  la	  producción	  minera.”	  (Viqueira,	  1987:	  16)	  

Asistía	  a	  la	  historia,	  una	  nueva	  manera	  de	  habitar	  la	  ciudad,	  de	  rehacerla,	  y	  también	  de	  

dividirla,	  una	  de	  las	  posibles	  razones	  por	  las	  cuales	  los	  personajes	  en	  la	  vida	  mexicana	  

colonial	   comenzaron	   aparecer.	   La	   división	   y	   selección	   de	   personas	   al	   acceso	   de	   las	  

diversas	   “relajaciones”	   mencionadas	   por	   el	   autor,	   pudieron	   haber	   funcionado	   a	  

manera	  de	  clasificación,	  que	  si	  bien	  ya	  se	  venía	  dando	  en	  el	  orden	  de	  castas,	  podría	  

parecer	   que	   ahora	   se	   daba	   en	   otros	   sentidos	   y	   tomando	   en	   cuenta	   rasgos	   como	   la	  

pobreza,	  el	  estatus	  en	  la	  sociedad,	  los	  modales	  y	  educación,	  aprendidos	  por	  algunos	  en	  

los	   centros	   educativos	   recién	   construidos.	   No	   obstante,	   dicha	   manera	   de	   clasificar	  

sería	  un	  resultado	  de	  las	  clasificaciones	  por	  razas,	  sólo	  que	  ahora,	  se	  le	  sumarían	  otros	  

rasgos	  más,	  que	  comenzarían	  a	  definir	  la	  idea	  de	  lo	  popular	  por	  lo	  menos	  en	  aquellos	  

tiempos.	   En	   tal	   caso,	   y	   retomando	   nuevamente	   a	   Viqueira	   y	   su	   texto	   ¿Relajados	   o	  

reprimidos?	  Diversiones	  públicas	  y	  vida	  social	  en	  la	  Ciudad	  de	  México	  durante	  el	  Siglo	  de	  

la	  Luces,	  en	  donde	  parece	  plantear	  una	  escisión	  en	  las	  actividades	  realizadas	  durante	  

el	  tiempo	  libre,	  

En	   realidad,	   sabemos	   con	   plena	   certeza	   que	   el	   Estado	   español	   y	   con	   él	   los	  

estratos	   más	   altos	   de	   la	   sociedad	   novohispana,	   sufrieron	   una	   radical	  

transformación	   y	   entraron	   con	   paso	   firme	   a	   la	   modernidad,	   pero	   lo	   que	  

desconocemos	  es	  si	  las	  clases	  populares	  siguieron	  a	  su	  manera	  el	  camino	  en	  ese	  

siglo.	  (Viqueira,	  1987:	  19)	  

Es	   cierto	   también	   que	   la	   organización	   social	   de	   aquel	   México,	   como	   se	   ha	   dicho,	  

planteaba	   una	   división	   bastante	   clara,	   ahora	   bien,	   al	   encontrar	   estas	   licencias	  
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otorgadas	   a	   algunos	   sectores,	   más	   allá	   de	   dividir	   en	   muchas	   más	   fracciones	   la	  

sociedad	   colonial	   parecía	   agrupar	   en	   dos	   a	   la	   población,	   los	   que	   podían	   acceder	   y	  

aquellos	  que	  no,	  entonces	  se	  conjuntaba	  en	  un	  mismo	  grupo	  a	  aquellos	  denominados	  

despectivamente	   como	   la	   plebe,	   quizá,	   una	   de	   las	   primeras	   personificaciones	   de	   lo	  

popular	   en	   el	   tiempo	   novohispano.	   Lo	   popular	   comenzaba	   a	   tomar	   rostro	   y	   era	  

dibujado	   por	   aquellos	   que	   lo	   rechazaban,	   que	   con	   sus	   evasiones	   estaban	   dando	  

pinceladas	  a	  ese	  primer	  rostro	  de	  lo	  popular,	  deviniendo	  también,	  en	  que	  aquello	  que	  

hace	  la	  plebe	  son	  diversiones	  y	  costumbres	  populares,	  ambas,	  como	  hemos	  dicho,	  muy	  

a	  menudo	  retomadas	  de	  los	  antepasados,	  de	  los	  indios	  y	  sus	  conocimientos	  heredados,	  

los	  negros,	  la	  población	  que	  al	  ser	  segmentada	  se	  buscó	  entre	  similares.	  	  

Bien,	   lo	   popular	   entonces	   aparece	   de	   manera	   aún	   más	   nítida	   y	   colorida,	   es	  

nombrado	  y	  se	  hace	  presente,	  lo	  popular	  se	  comienza	  a	  ver	  en	  figura	  de	  algunos,	  pero	  

no	   hay	   que	   olvidar	   que	   eso	   llamado	   popular	   son	   un	   conjunto	   de	   características	   y	  

rasgos	   específicos	   que	   se	   conjuntan	   bajo	   el	   nombre	   de	   popular,	   veamos	   lo	   que	   el	  

autor,	   Ricardo	   Pérez	   Montfort,	   comenta	   acerca	   de	   lo	   dicho,	   “Entre	   una	   variedad	  

inmensa	  de	  temas	  y	  proposiciones,	  la	  expresión	  popular	  festiva	  mexicana	  tiene	  por	  lo	  

menos	  tres	  elementos	  imprescindibles:	  la	  lírica,	  la	  música	  y	  el	  baile”	  (Pérez	  Montfort,	  

2007:	   17).	   Los	   tres	   elementos	  mencionados	   por	   el	   autor,	   podrían	   observarse	   en	   el	  

tiempo	  novohispano	  que	  hemos	  mencionado;	   si	   bien	   el	   Pérez	  Montfort	   se	   refiera	   la	  

expresión	   popular	   festiva,	   es	   claro	   que	   dentro	   de	   los	   estereotipos	   y	   personajes	   que	  

pasan	   por	   el	   barniz	   de	   lo	   popular	   se	   suele	  mencionar	   y	   caracterizar	   los	   tres	   rasgos	  

comentados.	  	  

Podría	  mencionarse	  también,	  que	  el	  espacio	  de	  relación	  y	  esparcimiento	  de	  la	  

clase	   popular	   era	   y	   es,	   la	   calle,	   pero	   a	  mediados	   del	   Siglo	   XVIII,	   la	   calle5	   podría	   ser	  

punto	  de	  encuentro	  o	  tropiezo,	  de	  las	  clases	  habitantes	  de	  la	  capital,	  lo	  que,	  en	  cierto	  

modo	  ponía	  en	  juego	  las	  diversos	  mecanismos	  de	  clasificación	  y	  señalamiento	  tanto	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   Me	   permito,	   para	   invitar	   a	   la	   imaginación,	   un	   breve	   diálogo	   de	   la	   obra	   El	   hombre	   de	   la	   Situación	  
(1861),	  del	  Escritor,	  Manuel	  Payno.	  Habla	  Mr.	  Ricardo	  Raymundo	  Ricochi,	  “He	  residido	  en	  Cuba	  mucho	  
tiempo	  y	  viajado	  por	  España	  y	  por	   las	  Américas.	  Hace	  algunos	  años	  vine	  a	  México,	  y	  como	  este	  es	  un	  
país	   encantador,	   aunque	   los	   caminos	   son	   pésimos	   y	   los	   ladrones	   y	   los	   mendigos	   pululan	   por	   todas	  
partes,	  me	  hice	  el	  ánimo	  de	  acompañar	  a	  mi	  amigo	  Fred.”	  
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la	  clase	  alta,	  como	  la	  popular.	  Para	  mencionar	  algo	  de	  esto,	  acudiré	  nuevamente	  a	  Juan	  

Pedro	  Viqueira,	  que	  relata,	  	  

Durante	   el	   día	   las	   calles	   conocían	   una	   gran	   animación.	   A	   la	   muchedumbre	  

plebeya	   de	   peatones,	   se	   sumaban	   la	   élite	   a	   caballo	   o	   en	   finos	   carruajes	   y	   los	  

numerosos	   carros	  que	   transportaban	  alimentos	  y	  materiales	  de	   construcción.	  

Las	   calles	   se	   cruzaban	   con	   una	   reducida,	   pero	   aún	   activa,	   red	   de	   canales	   o	  

acequias	   a	   través	   de	   la	   cual	   llegaban	   de	   los	   pueblos	   chinamperos	   cercanos	  

frutas,	   verduras	   y	   otros	   alimentos	   que	   demandaba	   la	   ciudad.(Viqueira,	   1987:	  

134)	  

El	  cuadro	  parece	  ofrecer	  una	  opinión	  cordial	  y	  hasta	  feliz,	  resaltan	  los	  personajes	  que	  

daban	   vida	   al	   lugar	   y	   la	   manera	   en	   que	   el	   autor	   les	   nombra.	   La	   clase	   popular	  

comenzaba	  a	  ser	   llamada	  muchedumbre	  plebeya	  en	  contraposición	  de	   la	  élite.	  Hasta	  

este	  punto	  hemos	  podido	  observar	  cómo	   las	   influencias	  del	  pensamiento	  extranjero,	  

sumadas	  a	  las	  necesidades	  propias	  de	  un	  espacio	  como	  lo	  era	  el	  centro	  de	  México,	  más	  

otros	   factores	  como	   la	  migración	  del	  campo	  a	   la	  ciudad,	   la	  conservación	  de	  antiguas	  

tradiciones,	   la	   búsqueda	   de	   un	   cambio	   vertiginoso	   en	   la	   vida	   nacional,	   todas	   éstas	  

razones	  y	  quizá	  otras	  más,	  ayudaron	  a	  delinear	  la	  población	  del	  México	  Novohispano,	  

más	  allá	  de	  censos	  poblacionales6	  que	  arrojaban	  la	  cantidad	  de	  habitantes	  de	  tal	  o	  cual	  

casta,	   el	   progreso	  o	  desarrollo	   que	   se	   fue	  dando	   estableció	   líneas	  divisorias	   en	  otra	  

parte	  de	  la	  vida,	  el	  del	  esparcimiento	  y	  recreación,	  terrenos	  donde	  los	  seres	  humanos	  

dan	  rienda	  suelta	  a	  sus	  peores	  y	  mejores	  ánimos,	  en	  donde,	  a	  veces	  y	  por	  momentos,	  el	  

tiempo	   parece	   no	   importar,	   las	   inquietudes	   se	   ahogan	   en	   buen	   trago	   de	   bebida	  

mareativa,	  para	  resurgir	  en	  el	  sentimiento	  más	  que	  embriagado;	  puede	  no	  necesitarse	  

el	   elixir	   etílico,	   puede	   simplemente	   haber	   bailes,	   gritos	   y	   festividad,	   energía	  

desbordada;	  el	   tiempo	   libre	  para	  el	  ser	  humano	   lo	  ubica	  en	  una	  zona	  de	  elección	  de	  

acuerdo	   a	   sus	   posibilidades,	   como	   también	   obedece	   a	   las	   ganas	   de	  matar	  el	   tiempo	  

libre,	  de	  hacerlo	  trizas	  y	  perderse	  con	  él,	  para	  luego	  volver	  al	  andar	  cotidiano,	  a	  una	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Para	  más	  información	  sobre	  esto,	  acudir	  al	  texto	  de	  Manuel	  Orozco	  y	  Berra,	  Historia	  de	  la	  Ciudad	  de	  
México,	  1973.	  
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rutina	  de	  siete	  días	  y	  veinticuatro	  horas.	  En	  el	  tiempo	  libre,	  la	  clase	  popular	  se	  formula	  

su	  propias	  metáforas,	  su	  manera	  de	  entretenerse,	  en	  el	  caso	  del	  México	  Novohispano,	  

bailando	  los	  jarabes,	  cantando	  coplas	  que	  hablaban	  de	  su	  tiempo,	  de	  su	  instante.	  	  

Encuentro	   entonces	   esa	   fragmentación	   en	   el	   nombramiento	   de	   la	  

muchedumbre,	   pero	   para	   ser	   nombrados,	   habrá	   aquel	   que	   los	   nombre,	   ¿quién	   es	   el	  

otro?,	   en	   una	   libre	   acepción	   y	   nombramiento,	   que	   quizá	   se	   encuentre	   lejano	   a	   este	  

momento	   histórico,	   quisiera	   traer	   a	   el	   apretado,	   no	   de	  manera	   gratuita,	   y	   parto	   de	  

aproximaciones	   propias	   para	   nombrarlo	   en	   este	   instante.	   Si	   bien,	   como	   menciona	  

Viqueira,	  comenzaba	  a	  darse	  una	  relajación	  en	  las	  costumbres,	  en	  el	  tiempo	  libre,	  en	  el	  

desahogo	   gozoso,	   habría	   que	   contraponerle,	   no	   a	   fuerza	   de	   querer	   encontrar	   una	  

figura	   contraria,	   ni	   en	   una	   afán	   dicotómico,	   sino,	   simplemente	   para	   poner	   a	   jugar	  

personajes,	   al	   apretado.	   De	   manera	   que	   el	   apretado	   tendrá	   sus	   características	  

particulares,	   acudo	   a	   Jorge	   Portilla,	   que	   en	   su	   texto,	   La	   Fenomenología	   del	   Relajo,	  

enmarca,	  

Apretado	   se	   llama,	   en	   el	   lenguaje	   vulgar	   de	   la	   Ciudad	   de	   México,	   al	   hombre	  

afectado	  de	  espíritu	  de	  seriedad.	  (…)	  Parece	  que	  su	  uso	  primero	  fue	  designar	  al	  

hombre	  cuidadoso	  de	  hacer	  valer	   su	  puesto	  en	  una	   jerarquía	  de	  clases.(…)	  El	  

apretado	  se	  tiene	  a	  sí	  mismo	  por	  valioso,	  sin	  contemplaciones	  y	  sin	  reparos	  de	  

ninguna	  especie.	  (…)	  El	  apretado	  cuida	  su	  aspecto,	  expresión	  de	  su	  ser	  íntimo.	  

(Portilla,	  1966:	  87)	  

Estamos	  ante	  un	  personaje	  que	   si	   bien	  no	   comparte	   el	   espacio	  ni	   el	   tiempo	  del	  que	  

hemos	  venido	  hablado,	  traerlo	  aquí,	  funciona	  para	  ver	  de	  qué	  manera	  se	  estereotipaba	  

la	  otra	  cara	  de	  una	  moneda,	  una	  moneda	  que	  podría	  entenderse	  como	  la	  vida	  nacional:	  

por	   un	   lado,	   tenemos	   a	   la	   héroes	   de	   la	   patria,	   figuras	   nacientes	   de	   ese	   México	  

conquistado,	  y	  por	  el	  otro	  lado,	  los	  símbolos	  que	  recuerdan	  el	  México	  precolombino,	  el	  

águila	  sobre	  el	  nopal,	  o	  aquellas	  otras	  monedas	  de	  mi	  infancia	  que	  llevaba	  en	  relieve	  a	  

la	   Diosa	   Coyolxauhqui,	   o	   la	   moneda	   aún	   en	   uso	   que	   lleva	   el	   centro	   del	   Calendario	  

Azteca.	  Volviendo	  a	  la	   idea,	  el	  apretado	  es	  otra	  faceta	  del	  mexicano,	   la	  parte	  que	  por	  

momentos	   se	   esconde	   y	   se	   escuda	   detrás	   de	   lo	   impuesto,	   de	   lo	   que	   genera	   orgullo	  
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nacional,	  resalta	  los	  valores	  más	  impetuosos,	  lo	  que	  motiva	  al	  pueblo,	  al	  populacho.	  	  Es	  

ahí,	  mediante	  la	  muestra	  de	  la	  otra	  parte,	  que	  nos	  podemos	  dar	  cuenta	  de	  cuáles	  son	  

los	  cimientos	  de	  las	  ideas	  nacionalistas,	  de	  los	  estereotipos	  culturales	  creados	  para	  y	  

en	  México,	   podemos	   atisbar	   el	   interés	   de	   aquellos	   que	   generan	   los	   estereotipos,	   las	  

ideas,	   los	   discursos	   dominantes,	   tomando	   de	   la	   historia	   la	   pedacería	   que	   es	  

conveniente	   para	   unir	   al	   pueblo	   en	   una	   imagen.	   El	   apretado,	   surge	   pues	   como	   otro	  

pretexto	   de	   la	   historia	   para	   recabar	   pistas	   y	   espiar	   en	   las	   faldas	   pudorosas	   del	  

nacionalismo.	  

Pero	   volvamos	   al	   siglo	   XVIII.	   Hemos	   apuntado	   antes	   que	   las	   diversiones	   y	  

actividades	  de	  las	  clases	  más	  pobres	  eran	  aquellas	  que	  se	  reprimían,	  buscando	  a	  toda	  

costa	  establecer	  un	  orden,	  o	  mantener	  bajo	  un	  estricto	  escrutinio	  las	  fiestas	  de	  dicha	  

clase.	  Y	  para	  dar	  muestra	  de	  esto,	  atendamos	  a	  Viqueira,	  

Ante	  esta	  preeminencia	  de	   la	  calle	  en	   la	  vida	  social	  de	   la	  capital	  novohispana,	  

un	  estudio	  como	  el	  que	  hemos	  emprendido	  sobre	   las	  diversiones	  públicas,	  no	  

podíamos	   omitir	   el	   análisis	   de	   las	   diversiones	   callejeras	   (…)	   Con	   respecto	   a	  

estas	   diversiones,	   las	   autoridades	   virreinales	   no	   establecían	   una	   jerarquía	  	  

entre	   ellas,	   que	   iba	   desde	   las	   francamente	   nocivas	   a	   las	   beneficiosas	   para	   la	  

sociedad.	   Esta	   jerarquía	   reflejaba	   en	   buena	  medida	   la	   de	   los	   grupos	   sociales	  

que	   gustaban	   de	   dichas	   diversiones.	   Así,	   el	   carnaval	   en	   el	   que	   participaban,	  

sobre	  todo	  los	  indios	  de	  las	  afueras	  de	  la	  ciudad,	  fue	  la	  diversión	  combatida	  con	  

más	   tenacidad,	  mientras	   que	   los	   paseos	   que	   eran	  del	   agrado	  de	   la	   élite	   y	   los	  

ilustrados	  fueron	  constantemente	  alentados.	  (Viqueira,	  1987:	  137).	  

Este	   pasaje	   me	   despierta	   inquietud	   con	   respecto	   a	   la	   importancia	   de	   la	   calle,	   del	  

espacio	  público,	  pues	  si	  bien	  es	  notorio	  que	  la	  búsqueda	  de	  una	  especie	  de	  limpieza	  de	  

lo	   mexicano	   mediante	   el	   crisol	   de	   la	   ilustración,	   la	   calle	   aparece	   como	   un	   sitio	   de	  

pugna,	   es	   el	   territorio	   visible	   ante	   los	   ojos	   de	   lo	   extranjero,	   se	   pueden	   crear	   bellas	  

fachadas	  al	  más	  puro	  estilo	  de	  vanguardia	  en	  Europa,	  pero	  lo	  que	  sucede	  en	  la	  calle,	  es	  

de	  la	  calle,	  permanece	  y	  pertenece	  a	  quien	  lo	  hace.	  Este	  tema	  se	  vuelve	  interesante	  y	  

quizá	  medular	  para	  una	  indagación	  posterior,	  pues	  nos	  podemos	  dar	  cuenta	  cómo	  los	  
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territorios	  en	  donde	  habitan	  las	  personas	  llevan	  un	  sello	  particular,	  y	  lo	  podemos	  ver	  

con	  el	  ejemplo	  arriba	  citado,	   la	  calle	  se	  vuelve	  motivo	  de	  preocupación	  para	  dar	  una	  

buena	   impresión,	   es	   el	   esqueleto	  que	   intenta	  vestirse	   con	   las	  mejores	  galas,	   aunque	  

esto	   implique	   hacer	   a	   un	   lado	   a	   las	   personas.	   La	   calle	   es	   en	   donde	   la	   gente	   se	  

desenvuelve,	  marca	   territorios,	  nace	  y	   se	  hace,	   la	   calle	   es	   en	  donde	  particularmente	  

aparece	  lo	  popular,	  quizá	  porque	  es	  su	  sitio,	  porque	  representa	  hacerse	  parte	  de	  algo,	  

de	  su	  país,	  de	  su	  nación,	  de	  su	  colonia,	  su	  barrio.	  	  

Y	   también,	   cuando	   lo	   popular	   llega	   a	   otros	   terrenos	   es	   completamente	  

rechazado,	  o,	  en	  el	  mejor	  de	  lo	  casos,	  retransformado,	  adaptado	  y	  domesticado,	  es	  así	  

como	   el	   jarabe	   tapatío	   es,	   a	   veces,	   infaltable	   en	   las	   celebraciones	   presidenciales;	   se	  

sirven	   los	   platillos	   típicos,	   aquellos	   que	   saben	   bien	   pero	   “mejor	   en	   el	   comal	   de	   la	  

marchanta”.	  Lo	  popular,	  pues,	  visto	  así,	  llega	  a	  un	  punto	  de	  caricaturización,	  ¿con	  qué	  

fin?	  Con	  el	  fin	  de	  vernos	  a	  nosotros	  mismos	  (que	  se	  me	  disculpe	  si	  peco	  de	  popular)	  y	  

mirarnos	   con	   orgullo,	   vitorear	   nuestra	   imagen	   que	   poco	   a	   poco	   se	   va	   haciendo	  

trascendental	   entre	   chistes	   y	   malas	   famas.	   Porque	   así	   somos	   y	   así	   debemos	  

quedarnos.	  

La	  calle	  entonces,	  me	  surge	  como	  el	  espacio	  a	  ganar,	  en	  donde	  se	  puede	  ver	  en	  

qué	   momento	   estamos	   y	   apelando	   a	   qué	   ideas,	   que	   figuras,	   cuáles	   estereotipos	   se	  

están	  poniendo	  en	  juego.	  La	  calle	  puede	  ser	  esa	  hoja	  en	  blanco	  en	  donde	  se	  comienzan	  	  

a	   escribir	   las	  maneras	  de	   clasificar,	   se	  hacen	   los	   estereotipos.	   La	   calle	   es	  donde	  nos	  

observamos,	  donde	  ponemos	  en	   juego	  nuestros	  sentidos	  y	  nos	  percibimos	  con	  otros	  

en	   un	   espacio.	   Y	   noto	   también,	   una	   inclinación	   y	   fascinación	   por	   lo	   popular,	  

aventurarme	  a	  decir	  el	  porqué,	  sería	  una	  tarea	  arriesgada	  en	  este	  momento.	  

Ahora	  es	  preciso	  volver	  a	  la	  historia,	  pues	  si	  bien	  comenzamos	  a	  vislumbrar	  los	  

primeros	  rasgos	  de	  lo	  popular	  en	  el	  siglo	  XVIII,	  es	  prudente	  en	  este	  instante	  echar	  ojo	  

a	   la	   idea	   de	   un	   nacionalismo	   propiamente	  mexicano.	   Y	   es	   en	   ese	  mismo	   siglo,	   que	  

contagiado	  por	  los	  cambios	  de	  pensamiento	  que	  se	  daban	  en	  el	  mundo,	  y	  en	  particular	  

en	  España,	  el	  nacionalismo	  comenzaba	  a	  hacerse	  presente	  en	  México;	  por	  un	  lado	  se	  

encabeza	  una	  búsqueda	  de	  lo	  propio	  indagando	  en	  aspectos	  ancestrales,	  una	  idea	  que	  



	   25	  

buscaba	   lo	   propiamente	  mexicano,	   aquello	   que	   trataba	   de	   retomar	   flashazos	   de	   un	  

México	   precolonial.	   Pero	   aquellos	   que	   iban	   en	   la	   búsqueda	   de	   esa	   idea	   de	  

nacionalismo	  distaban	  un	  tanto	  de	  la	  población	  indígena,	  de	  los	  conocidos	  relajados,	  la	  

clase	  popular,	  entonces	  su	  lugar	  en	  el	  México	  Novohispano	  tenía	  un	  punto	  crítico,	  ya	  

que	   el	   nacionalismo	   y	   sus	   vistas	   al	   futuro	   era	   cuestionado	   por	   clases	   con	   diversos	  

intereses,	   distantes	   a	   los	   de	  una	   clase	  popular.	  Ricardo	  Pérez	  Montfort,	   en	   su	   texto,	  

Estampas	   del	   nacionalismo	   popular	   mexicano.	   Ensayos	   sobre	   cultura	   popular	   y	  

nacionalismo,	  menciona	  sobre	  el	  tema,	  

Varios	   autores	   consignan	   los	   orígenes	   del	   nacionalismo	   propiamente	  

“mexicano”	  hacia	  fines	  del	  siglo	  XVIII.	  Si	  bien	  su	  antecedente	  más	  relevante,	  el	  

patriotismo	  criollo7,	   tuvo	  algunas	  expresiones	   importantes	  desde	  el	   siglo	  XVI,	  

no	  fue	  hasta	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XVII	  cuando	  la	  reivindicación	  	  de	  ciertos	  

valores	   claramente	   como	   “mexicanos”	   adquirieron	   relevancia	   en	   algunos	  

sectores	  de	  la	  conciencia	  novohispana	  (Pérez	  Montfort,	  1994:	  15).	  

El	   rumbo	   de	  México	   comenzaba	   a	   tener	   nuevas	   direcciones,	   direcciones	   que	  

parecían	  apuntar	  a	  un	  orden,	  pero	  el	  orden	  significaba	  acaso	  encuadrar	  a	  cada	  clase	  en	  

el	  lugar	  que	  le	  correspondía,	  hacer	  de	  la	  clase	  popular	  un	  maniquí	  que	  iría	  cambiando	  

con	  el	   tiempo	  dependiendo	  de	   los	  mismos	  mudanzas	  que	  el	  país	   tuviera,	  cambiando	  

los	  ropajes	  y	  las	  formas,	  pero	  manteniendo	  un	  orden	  de	  lo	  que	  debía	  ser.	  La	  división	  

de	   los	   habitantes	   parecía	   buscar	   ese	   orden,	   y	  mediante	   éste,	   se	   iban	   arraigando	   los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Tomo	  prestada	  una	  cita	  del	  artículo	  titulado	  El	  concepto	  de	  nación	  y	  las	  transformaciones	  políticas	  en	  
Iberoamérica	   (1750-‐1850),	   de	   Fabio	   Wasserman,	   encontrado	   en	   la	   red.	   	   “En	   México(…)	   escritores	  
criollos	   reaccionaron	   frente	   a	   los	   prejuicios	   de	   los	   europeos	   hacia	   América	   y	   sus	   habitantes.	   Así,	   el	  
canónigo	  Juan	  José	  Eguiara	  y	  Eguren	  propuso	  a	  mediados	  del	  siglo	  XVIII	   la	  creación	  de	  una	  Biblioteca	  
Mexicana	  para	  dar	  cabida	  a	   los	  escritores	  “de	  nación	  mexicana”	  que	   incluía	  también	  textos	   indígenas.	  
Precisamente,	  uno	  de	  los	  elementos	  que	  favoreció	  la	  consideración	  de	  ciertos	  reinos	  o	  provincias	  como	  
naciones	   fue	   el	   señalamiento	  de	   elementos	   indígenas	   capaces	  de	   singularizarlos	   tal	   como	   lo	  hicieron	  
algunos	   jesuitas.	   Ahora	   bien,	   la	   reivindicación	   de	   estas	   particularidades	   u	   otras	   quizás	   más	  
significativas	  como	  la	  veneración	  de	  la	  Virgen	  de	  Guadalupe	  en	  México	  o	  la	  de	  Santa	  Rosa	  en	  Perú	  que	  
alentaban	  lo	  que	  algunos	  autores	  dieron	  en	  llamar	  “patriotismo	  criollo”,	  no	  implicaba	  necesariamente	  
una	   traducción	   en	   clave	   independentista:	   a	   fines	   del	   siglo	   XVIII	   la	   nación	   entendida	   como	   pueblos	  
sujetos	  a	  un	  mismo	  gobierno	  seguía	  teniendo	  a	  la	  Monarquía	  como	  referente.	  
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estereotipos	  populares.	  Luego	  de	  un	  incidente	  en	  unas	  trajineras	  en	  la	  Viga,	  en	  el	  año	  

de	  1797,	  esto	  aconteció,	  

(…)	   se	   citó	   a	   las	   dueñas	   de	   las	   trajineras	   para	   darles	   a	   conocer	   la	   nueva	  

disposición	  	  que	  prohibía	  alquilar	  por	  asientos,	  a	  personas	  desconocidas	  entre	  

sí,	   las	   canoas.	   (…)	   Esta	   prohibición	   de	   fletar	   las	   canoas	   de	   menudo	   es	   muy	  

reveladora	   de	   la	   mentalidad	   de	   las	   autoridades	   novohispanas.	   Para	   ellas	   el	  

desorden	  nacía	  de	  la	  mezcla,	  de	  la	  desaparición	  de	  las	  barreras	  entre	  personas	  

de	  “distintas	  cualidades,	  sexos,	  condiciones(Viqueira,	  1987:	  151).	  

La	   conformación	   de	   una	   nación	   incipiente	   necesitaba	   de	   nuevos	   personajes	  

instaurados	   en	   un	   ambiente	   de	   nuevo	   orden,	   de	   verdadero	   orden.	   Las	   figuras	  

estereotipadas	   podría	   servir	   de	   modelos	   a	   seguir,	   y	   también,	   como	   hemos	  

mencionado,	  de	  figuras	  ejemplares.	  Así,	  la	  idea	  de	  lo	  popular	  se	  hacía	  más	  notoria,	  y	  	  la	  

búsqueda	   de	   un	   nacionalismo	   mexicano	   lograban	   rescatar	   rasgos	   esenciales	   en	   un	  

sector	  de	  su	  población.	  Sin	   lugar	  a	  dudas,	  podemos	  encontrar	  que,	  dentro	  de	   lo	  que	  

hemos	  podido	  decir,	  lo	  popular,	  las	  figuras	  nacionales,	  los	  estereotipos	  de	  lo	  mexicano	  

guardan	   su	   familiaridad	   con	   lo	   precolonial	   por	   antonomasia.	   Quisiera	   citar	   otro	  

ejemplo	  del	  mismo	  autor,	  que	  me	  resulta	  revelador	  para	  ver	  desde	  dónde	  se	  entiende	  

lo	  popular.	  Hablando	  de	  las	  prohibiciones	  en	  las	  fiestas	  religiosas,	  

El	   sentimiento	   religioso	   interno	   debía	   guiar	   y	   limitar	   las	   manifestaciones	  

externas	   de	   culto;	   todo	   aquello	   que	   no	   estuviese	   a	   tono	   con	   la	   solemnidad,	  

recato	   y	   gravedad	   requeridos	   en	   estas	   ocasiones,	   debía	   desaparecer.	   Así,	   las	  

fiestas	  religiosas	  ya	  depuradas	  de	  sus	  desórdenes,	  abusos	  y	  supersticiones,	  es	  

decir,	   de	   todo	   aquello	   en	   que	   se	   manifestaba	   su	   carácter	   popular,	   podrían	  

finalmente	  desarrollarse	  en	  estricto	  apego	  a	  las	  normas	  de	  la	  Iglesia	  y	  del	  orden	  

público.	  (Viqueira,	  1987:	  153)	  

El	  ejemplo	  obliga	   	  a	  pensar	  en	  lo	  propio	  de	  lo	  popular	  en	  el	  siglo	  VXIII,	  que	  como	  ya	  

habíamos	  visto	  con	  Ricardo	  Pérez	  Montfort,	  en	  cuanto	  a	  una	  noción	  festiva,	  consta	  de	  

la	  lírica,	  la	  música	  y	  el	  baile,	  ahora,	  con	  este	  vistazo	  al	  pasado,	  vemos	  que	  también	  las	  

cuestiones	  que	  se	  relacionan	  con	  la	  jovialidad,	  el	  entusiasmo	  y	  la	  pachanga,	  son	  propio	  
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de	   lo	   popular,	   características	   otorgados	   por	   otros:	   los	   que	   miraban	   con	   desden	   lo	  

popular.	  Es	  pues	  importante	  cuestionarse	  sobre	  aquellos	  que	  dictan	  lo	  que	  es	  popular	  

y	  lo	  que	  no,	  hasta	  nuestros	  tiempos,	  lo	  popular	  es	  popular	  porque	  así	  lo	  conocemos	  y	  

porque	  de	  buscar	  estos	  rasgos	  en	  una	  actualidad,	  encajarían	  y	  nos	  darían	  resultados	  

un	  tanto	  similares.	  Lo	  popular	  busca	  aclimatarse	  a	   los	  vientos	  de	  orden	  y	  calma	  que	  

imperan	  en	  un	  contexto	  y	  tiempo	  específico,	  buscan	  hacer	  del	  cotidiano	  una	  fotografía	  

en	   donde	   todo	   salga	   bien	   maquillado,	   con	   los	   retoques	   perfectos,	   con	   los	   colores	  

nítidos	  para	  que	   llore	   la	  pupila,	  para	  que	  el	   corazón	   lata	  con	  emoción	  y	  de	  nuestras	  

gargantas	  ardientes	  como	  metralla	  de	  guerra	  se	  dispare	  el	  grito	  de	  unión,	  de	  batalla,	  

de	  sonoro	  rugir	  del	  cañón,	  de	  reconciliación,	  de	  armonía,	  de	  paz,	  de	  amor,	  el	  infalible,	  

¡VIVA	  MÉXICO!	  
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II.	  

SIGLO	  XIX	  

El	   siglo	  XVIII	   parecía	   concluir	   entre	   grandes	   cambios	   en	  un	   territorio	   cada	   vez	  más	  

moldeado;	  la	  Nueva	  España	  se	  dividía	  con	  mayor	  claridad,	  los	  espacios	  eran	  ganados,	  

reservados	  o	  quitados,	  la	  calle	  seguía	  siendo	  la	  disputa	  y	  el	  gran	  escenario	  en	  donde	  se	  

podía	  observar	  una	  marcada	  diferencia.	  La	  élite	  buscaba	  por	  distintas	  maneras	  hacer	  

de	  ese	   territorio,	   su	   territorio,	  el	  que	  parecían	  merecer	  y	  al	  que	  habría	  que	  cambiar	  

algunos	  cuantos	  detalles,	  para	  hacer	  de	  ése,	  un	  lugar	  decoroso	  y	  habitable.	   	  El	  sector	  

popular	   se	   enfrentaba	   a	   las	   decisiones	   de	   los	   viajantes	   de	   las	   carrozas	   jalados	   por	  

caballos	  de	  alto	  costo	  monetario.	  Los	  trabajos	  de	  fuerza	  física	  y	  algunos	  otros	  ligados	  a	  

las	   artesanías,	   se	   reservaban	   para	   la	   clase	   baja,	   el	   cada	   vez	   más	   nombrado	   sector	  

popular.	  	  

Para	   las	  clases	   trabajadoras,	   la	   segunda	  mitad	  del	   siglo	  XVIII	  no	  sólo	   trajo	  un	  

aumento	  de	  la	  explotación	  y	  de	  la	  miseria	  –	  contrapartida	  rara	  vez	  mencionada	  

del	  auge	  minero	  y	  del	  enriquecimiento	  de	  las	  clase	  altas	  -‐,	  sino	  que	  además	  el	  

gobierno	   les	   prohibió	   emborracharse,	   lanzar	   cohetes,	   mezclarse	   	   hombres	   y	  

mujeres	   en	   las	   danzas	   religiosas,	   distraerse	   pues	   en	   los	   días	   de	   fiesta.	   No	  

bastaba	  ya	   con	   trabajar	  más	  cada	  día,	   vivir	  amontonados	  en	   las	  vecindades	  y	  

arrabales	  de	  la	  ciudad,	  padecer	  una	  discriminación	  racial	  acrecentada,	  sino	  que	  

había	  también	  que	  mantenerse	  sobrio	  y	  participar	  con	  ánimo	  grave	  y	  severo	  en	  

las	  procesiones.	  (Viqueira,	  	  1987:	  160).	  

El	   panorama	   presentado	   por	   el	   autor,	   parece	   aterrador,	   al	   sector	   popular	   se	   le	  

buscaba	  hacer	  invisible,	  borrarlo	  de	  un	  mapa	  en	  el	  cual,	  en	  algún	  momento,	  figuraban	  

como	  habitantes	   legítimos.	  La	  vida	  de	  una	  nación	  se	  presentaba	  compleja	  y	   cargada	  

hacia	   las	  buenas	   costumbres	   y	   el	   recatamiento,	   un	   atisbo	  de	   lo	  que	   sería	  México	   en	  

tiempos	   futuros.	   También,	   tales	   prohibiciones,	   y	   por	   qué	   no	   decirlo,	   humillaciones,	  

privaciones,	   fueron	   quizá	   configurando	   un	   rencor	   hacia	   la	   clase	   poderosa,	   aquellos	  

que	  ordenaban	  y	  estipulaban	  las	  nuevas	  normas,	  muy	  parecidas	  a	  las	  impuestas	  en	  la	  

Península.	   Ese	   rencor,	   esa	   búsqueda	   de	   una	   salida	   debía	   encontrar	   su	   válvula	   de	  
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escape.	  Al	  paso	  de	  los	  años,	  los	  habitantes	  de	  la	  Nueva	  España,	  conocerían	  toda	  clase	  

de	   despojos,	   las	   posibilidades	   de	   disfrutar	   el	   tiempo	   libre,	   uno	   de	   ellos.	   La	   rabia	  

contenida	   encontraría	   terreno	   fértil	   para	   los	   criollos	   ávidos	   de	   una	   posición	   en	   el	  

sector	   que	   tomaba	   y	   efectuaba	   las	   decisiones	   del	   país.	   Los	   criollos	   que,	   en	   parte	  

españoles,	   distintos	   a	   los	   indígenas,	   mulatos,	   mestizos,	   se	   promulgaba	   como	   los	  

auténticos	  y	  legítimos	  habitantes	  del	  nuevo	  mundo.	  	  

No	   obstante,	   ante	   las	   declaraciones	   arriba	   citadas	   de	   Viqueira,	  me	   surge	   una	  

incógnita,	  ¿qué	  tanto	  los	  sectores	  que	  se	  han	  denominado	  como	  populares	  se	  asumían	  

como	  tal?	  Pues	  entre	  tanto,	  su	  música,	  su	  manera	  de	  vestir,	  de	  apropiarse	  del	  espacio,	  

de	  divertirse,	   era	  aquella	  a	   la	  que	  estaban	  acostumbrados,	   y	  aún	  más	  complejo,	   era,	  

muchas	  veces,	  a	  la	  que	  les	  dejaban	  acceder.	  Los	  sectores	  populares,	  tal	  vez,	  poco	  tenía	  

idea	  de	  que	  pertenecía	  a	  eso;	   	  por	  otra	  parte,	  se	  buscaban	  entre	  sí,	  entre	   los	   iguales,	  

entre	   los	   que	   se	   asumían	   como	   habitantes	   de	   una	   tierra	   en	   donde	   no	   eran	   tan	  

bienvenidos,	   donde	   la	   cruz	  buscaba	  arrebatarle	   ese	   estigma	  del	   cual	  no	   sabían	  eran	  

blanco.	   Así,	   el	   sector	   popular	   se	   volvió	   tal	   por	   la	   separación,	   la	   cada	   vez	   mayor	  

segmentación	  de	  una	  población.	  	  

Entre	   los	   últimos	   años	   del	   siglo	   XVIII	   y	   los	   primeros	   del	   XIX,	   se	   avecinaban	  

cambios	  en	  el	  mapa	  nacional.	  La	  diferencia	  excesivamente	  marcada	  entre	  la	  población	  

y	  también	  un	  incremento	  de	  ésta	  debido	  a	  algunas	  migraciones	  buscando	  en	  el	  centro	  

del	  país,	  en	  el	  centro	  del	  cambio,	  alguna	  oportunidad	  diferente	  de	  vivir,	  cuestión	  que	  

se	  antojaba	  compleja.	  	  

La	  población	  de	  la	  Nueva	  España	  en	  general,	  y	  la	  de	  su	  capital	  en	  particular,	  se	  

incrementó	  en	  forma	  notable	  en	  el	  siglo	  XVIII,	  a	  pesar	  de	  muchas	  hambrunas	  y	  

epidemias	   que	   hubo	   en	   ese	   siglo	   y	   que	   hicieron	   que	   el	   crecimiento	   de	   la	  

población	   no	   fuera	   continuo	   sino	   de	   lo	   más	   irregular,	   sujeto	   a	   repetidos	  

retrocesos	  (Viqueira,	  1987:	  203).	  

El	  aumento	  de	  la	  población	  no	  sería	  impedimento	  para	  que,	  en	  el	  cotidiano	  nacional,	  

se	   establecieran	   unas	   mayores	   condiciones	   de	   desigualdad,	   dejando	   tatuada	   una	  

diferencia	   entre	   unos	   y	   otros.	   Las	   exigencias	   al	   respeto	   de	   la	   vida,	   del	   trabajo	   y	   la	  



	   30	  

buena	  retribución	  que	  comenzaban	  a	  brotar	  en	  distintos	  países	  de	  Europa	  durante	  el	  

Siglo	   XIX,	   azuzaban	   revoluciones	   y	   el	   ambiente	   social	   trataba	   de	   buscar	   distintos	  

intereses.	  En	  la	  Nueva	  España,	  el	  ambiente	  se	  volvía	  	  un	  tanto	  más	  marginal	  entre	  los	  

sectores	  populares,	  	  y	  por	  otro	  lado	  se	  comenzaba	  a	  gestar	  un	  pensamiento	  que	  se	  ha	  

denominado	  como	  Patriotismo	  Criollo,	  el	  cual	  hemos	  mencionado	  antes.	  Acudiré	  a	  un	  

par	  de	  citas	  de	  los	  autores	  Ricardo	  Pérez	  Montfort	  y	  Pedro	  Viqueira,	  para	  acercarnos	  a	  

lo	  acontecido	  en	  los	  inicios	  del	  siglo	  XIX,	  

Con	  el	  fin	  de	  enfrentar	  el	  estigma	  que	  les	  impedía	  el	  acceso	  al	  poder	  político,	  los	  

criollos	   recuperaron	  parte	  del	   pasado	   indígena,	   con	  una	   fuerte	   carga	  mestiza	  

(…)	  Sí	  reconocían	  alguna	  presencia	  india,	  generalmente	  legendaria	  y	  mítica,	  en	  

la	  formación	  de	  sus	  rasgos	  y	  signos	  particulares;	  pero	  fueron	  las	  referencias	  	  al	  

origen	   mestizo	   y	   la	   revaloración	   de	   sus	   dimensiones	   populares,	   lo	   que	  

proporcionó	   los	   elementos	   aglutinadores	   de	   su	   patriotismo(…)	   (Pérez	  

Montfort,	  1994:	  15).	  

Por	  otro	  lado,	  Viqueira	  menciona,	  

En	   1854	   (…)	   se	   ordenó	   que	   las	   pulquerías	   se	   trasladasen	   del	   centro	   de	   la	  

ciudad	   	   a	   sus	   afueras.	   Así,	   los	   gobiernos	   independientes,	   a	   diferencia	   de	   los	  

coloniales,	  con	  tal	  de	  excluir	  los	  desordenes	  del	  espacio	  público	  ocupado	  por	  la	  

clases	   altas,	   aceptaron	   que	   las	   pulquerías	   se	   instalaran	   en	   los	   barrios	   de	   los	  

afueras	  de	  la	  ciudad,	  perdiendo	  en	  buena	  medida	  con	  esto	  el	  control	  sobre	  ellas	  

y	   permitiendo	   que	   se	   volvieran	   lugares	   de	   reunión	   exclusivas	   de	   las	   clases	  

populares.	  La	  época	  de	  oro	  de	  las	  pulquerías	  se	  había	  iniciado.	  (Viqueira,	  1987;	  

219).	  

Observamos	  en	   tiempos	  que	  distan	  muy	  poco,	   variadas	  maneras	  de	  percibirse	   en	   la	  

Nueva	  España,	  por	  un	   lado,	   la	  búsqueda	  de	  una	   reivindicación,	   rescatando	   figuras	  y	  

recuerdos	  que	  tantos	  estudiosos	  identifican	  en	  lo	  propio	  de	  lo	  mexicano:	  lo	  indígena,	  

sumado	   a	   la	   gran	   herencia	   de	   España,	   con	   su	   idioma	   y	   particulares	   maneras	   de	  

identificarse	   con	   el	   mundo,	   la	   religión	   como	   estandarte	   y	   la	   figura	   de	   la	   Virgen	   de	  

Guadalupe,	   el	   mito	   bajo	   el	   cual	   se	   cobijarían	   los	   habitantes	   de	   lo	   que	   pronto	   sería	  
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México.	   La	   conformación	   de	   un	   nuevo	   grupo	   cargado	   de	   ideas,	   rencores	   y	   ciertas	  

licencias	  en	  el	  México	  decimonónico,	  comenzaba	  a	  dejar	  latente	  la	  postura	  de	  criollo:	  

exigía	   lo	   que	   a	   sus	   ojos	   era	   su	   derecho	   y	   privilegios,	   por	   encima	   del	   indio,	   al	   cual	  

respetaba	  en	  la	  historia.	  El	  criollo	  se	  sabía	  privilegiado	  en	  la	  escalera	  de	  las	  castas	  y	  se	  

enfrentaba	  a	  sus	  iguales	  peninsulares.	  Buscaba	  esos	  derechos	  otorgados	  de	  sangre.	  El	  

sector	  	  popular,	  al	  tanto,	  se	  movía	  por	  la	  ciudad,	  asistía	  a	  las	  escuelas	  para	  recibir	  los	  

conocimientos	  que	  intentaban,	  entre	  tanto,	  acercarlo	  a	  la	  civilización,	  a	  los	  valores	  que	  

debía	   saber	   para	   poder	   desempeñarse	   en	   ese	   territorio.	   Los	   sectores	   populares	  

comentaban	  los	  dicho	  en	  la	   iglesia,	   trabajaban	  sus	  horas	  y	  se	  reunían	  en	  sitios	  como	  

las	  pulquerías:	  hogar	  de	  los	  destinados	  y	  los	  perniciosos.	  Las	  pulquerías8	  y	  el	  elixir	  al	  

que	   tantos	   autores	   le	   han	   otorgado	   gran	   importancia,	   porque	   se	   convirtieron	   en	  

espacios,	  como	  hemos	  visto,	  de	  gozo	  privilegiado,	  permitido	  y	  tantas	  veces	  sancionado	  

por	   las	   autoridades	   de	   una	   Nueva	   España	   que	   no	   alcanzaba	   a	   comprender	   tales	  

actitudes	  frente	  al	  neutle.	  	  

En	   las	   pulquerías,	   se	   dan	   las	   relaciones	   entre	   la	   clase	   popular,	   que	   podía	  

identificarse	  en	  esos	   lugares	  de	  regocijo	  y	  mareo	  mental.	  Las	  pulquerías	  que	  hoy	  en	  

día	   gozan	   o	   padecen	   ese	   estigma,	   esa	   marca	   de	   ser	   un	   lugar	   a	   visitar	   por	   los	  

extranjeros,	  de	  ser	  esa	  exoticidad	  de	  siglos	  pasados.	  La	  pulquería	  aparece	  como	  una	  

especie	  de	  misterio	  en	  donde	  las	  perdición	  se	  hace	  viscosa	  y	  entra	  fría	  y	  agria	  por	  la	  

garganta	   del	   viandante	   en	   busca	   de	   espacios	   para	   beber	   un	   poco	   y	   olvidar	   algunas	  

experiencias	  de	  su	  andar.	  Esa	  pulquería	  pensada	  como	  un	  espacio	  en	  donde	  el	  tiempo	  

se	  hace	  liviano	  y	  donde	  transitan	  	  los	  variados	  personajes	  mexicanos,	  la	  clase	  popular	  

encuentra,	   por	   razones	   económicas,	   de	   segmentación,	   un	   sitio	   en	   donde	   puede	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	   Armando	   Jiménez,	   cronista	   y	   gran	   conocedor	   de	   la	   historia	   y	   la	   geografía	   de	   la	   Ciudad	   de	  México,	  
otorga	   un	   buen	   capítulo	   a	   las	   pulquerías	   de	   la	   capital	   en	   su	   libro	   Lugares	   de	   gozo,	   retozo,	   ahogo	   y	  
desahogo	  en	  la	  Ciudad	  de	  México	  (2000).	  De	  tan	  interesante	  revisión	  extraigo	  este	  párrafo,	  “Antes	  de	  la	  
Conquista	  había	  expendios	  de	  pulque.	  Ocnomacoyan	  del	  náhuatl	  octli;	  pulque;	  manaco,	   comercia;	  yan,	  
lugar;	   lugar	   donde	   se	   vende	   pulque.	   (…)	   Durante	   el	   virreinato	   se	   dictaron	   numerosas	   disposiciones	  
relacionadas	   con	   tales	   comercios:	   algunas	   prohibiéndolos:	   otras,	   autorizando	   la	   venta	   bajo	  
determinadas	   condiciones,	   como	   vedar	   que	   hombre	   y	  mujeres	   tomaran	   juntos.	   Los	   establecimientos	  
deberían	  cerrar	  al	  ponerse	  el	  sol;	   las	  transacciones	  se	  harían	  en	  efectivo;	  no	  habría	  comida,	  música	  ni	  
bailes;	  tampoco	  se	  podría	  instalar	  en	  cualquier	  lugar	  y	  serían	  en	  total	  treinta	  y	  seis,	  no	  más	  de	  las	  cuales	  
veinticuatro	  estaban	  destinados	  a	  hombres	  y	  doce	  a	  mujeres”	  	  
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socializar,	  ahí	  se	  dan	  cita	  el	  raterillo,	  la	  madre	  con	  sus	  hijos,	  el	  trabajador	  que	  lo	  gasta	  

todo	   y	   pierde	   hasta	   la	  memoria.	   Las	   pulquerías,	   son	   en	   la	   historia	   de	  México,	   	   esos	  

lugares	  en	  donde	  desde	  tiempos	  remotos	  se	  intentó	  conjuntar	  al	  sector	  popular	  y	  que	  

con	  el	  tiempo	  se	  fueron	  haciendo	  de	  su	  propia	  reputación,	  de	  su	  historia,	  pero	  basta	  

con	   darse	   una	   vuelta	   por	   los	   locales	   aún	   vivos	   para	   observar	   una	   estampa	   de	   lo	  

mexicano,	   aquella	   foto	   en	   donde	   dos	   bigotudos	   brindan	   con	   su	   cacariza	   en	   mano,	  

sosteniendo	  en	  la	  otra	  o	  reposando	  en	  su	  hombro,	  alguna	  prenda.	  	  

La	   pulquería,	   debido	   a	   su	   preponderancia,	   y	   acaso	   reserva	   al	   sector	   popular,	  

indígena,	   por	   ser	   el	   pulque	   la	   bebida	   de	   sus	   dioses,	   es	   el	   sitio	   en	   donde	   se	   pueden	  

encontrar	  algunos	  de	  los	  estereotipos	  de	  lo	  mexicano,	  en	  donde	  reposan,	  porque	  es	  de	  

lo	  sectores	  populares	  de	  donde	  se	  extraen	  esas	  ideas	  de	  lo	  propio,	  de	  lo	  que	  pertenece	  

y	  engrandece,	  pero	  de	  dientes	  para	  afuera	  porque	  qué	  pelados	  y	  qué	  groseros	  esos	  de	  

la	   pulquería.	   La	   pulquería,	   a	   diferencia	   de	   la	   calle,	   es	   un	   espacio	   ganado,	   pareciera	  

otorgado,	  para	  el	  regocijo	  y	  el	  disfrute	  del	  alipús.	  

Volviendo	  a	  la	  historia,	  la	  Independencia	  de	  México,	  como	  muchos	  autores	  han	  

señalado,	   surge	  de	   la	   iglesia,	   que	  en	  aquel	   entonces	  gozaba	  de	  estímulos	  educativos	  

llegados	  de	  Europa,	  de	  aquellos	  alumbramientos	  de	   la	  Ilustración.	  Atendiendo	  a	  este	  

comentario,	  Ricardo	  Pérez	  Montfort	  menciona,	  	  

(…)	   como	   parte	   de	   la	   	   influencia	   	   que	   la	   revolución	   francesa	   ejerciera	   sobre	  

ciertos	   sectores	   criollos,	   pudo	   percibirse	   una	   revaloración	   de	   lo	   popular.	   Al	  

pretender	   mayor	   participación	   en	   las	   decisiones	   políticas	   y	   económicas	   del	  

mundo	  que	  habitaban,	  aquellos	  criollos	  y	  mestizos	  trajeron	  consigo	  la	  creencia	  

de	  representar	  a	  un	   `pueblo´	  (…)	  asumieron	   la	  posición	  de	  decidir	  qué	  era	   `lo	  

mexicano´	  y	  esto	  se	  empezó	  a	  identificar	  con	  lo	  que,	  según	  ellos,	  no	  era	  español	  

(…)	  Los	  mexicanos	  eran	  propiamente	   los	  sectores	   formados	  por	  ellos	  mismos	  

que	  se	  identificaban	  como	  el	  pueblo.(Pérez	  Montfort,	  1994:	  16).	  

Ante	  esta	  cita,	  la	  conformación	  de	  lo	  mexicano,	  tiene	  aún	  tintes	  bastante	  trastocados,	  

que	   si	   bien	   concede	   cierta	   condescendencia	   al	   sector	  popular	  mexicano,	   que	  no	  por	  

ser	   llamado	   popular	   es	   propiamente	   mexicano,	   no	   se	   detiene	   verdaderamente	   en	  
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identificar	   las	   necesidades	   que	   podía	   tener	   esa	   totalidad	   a	   la	   que	   llamaban	   pueblo.	  

	   Pareciera,	   desde	   este	   tiempo,	   que	   se	   buscaba	   suspicazmente	   reunir	   la	  mayor	  

confianza	  de	   los	  mestizos	  y	  hasta	  de	   los	  mismos	   indígenas	  para	  mantenerse	   fuertes	  

ante	  lo	  que	  podría	  ser	  un	  movimiento	  armado,	  una	  insurrección	  en	  busca	  de	  algo,	  algo	  

que	   se	   escurría	   entre	   la	  mente	   de	   los	   criollos,	   que,	   a	   falta	   de	   una	   voz	   que	   pudiera	  

incidir	  en	  las	  decisiones	  del	  país,	  se	  reunía	  y	  se	  inventaba	  su	  manera	  de	  habitar.	  	  

Lo	   explicado	  por	  Pérez	  Montfort,	   toma	   sentido	   si	   se	   le	   piensa	  de	   tal	  manera:	  	  

establecer	   la	   normas	   y	   el	   reparto	   de	   territorios	   y	   tesoros	   parecía	   no	   convenir	   a	   la	  

población	  criolla.	  La	  Nueva	  España,	  era	  pues,	  el	  semillero	  preciso	  para	  fundar	  un	  país	  

en	  donde	  las	  preocupaciones	  y	  necesidades	  de	  algunos	  fueran	  resueltas,	  lástima	  que	  el	  

sector	  popular,	   los	  que	   trabajaban	  y	  se	  encuartelaban	  en	  sus	  casas	  para	  divertirse	  u	  

obedecían	   los	   mandatos	   para	   encontrarse	   en	   un	   lugar,	   aún	   no	   tenían	   una	   voz	   que	  

regulara	  entre	  criollos,	  mestizos,	  españoles,	  mulatos,	  las	  necesidades	  de	  cada	  uno.	  La	  

clase	  popular	  se	   iba	  encajonado	  más,	  quedando	  como	  una	   instantánea	  en	   la	   foto	  del	  

recuerdo	  de	  un	  pasado	  muy	  antiguo.	  

Mientras	   tanto,	   algo	   se	   conformaba	   entre	   ideas	   de	   cambio	   y	   una	   nación	  

incipiente,	  

Así,	   combinándose	   con	   toda	   clase	   de	   símbolos,	   proyectos	   futuros	   e	  

interpretaciones	  del	  pasado,	  los	  acontecimientos	  festivos	  -‐con	  una	  connotación	  

de	   amplia	   participación	   popular	   –	   poco	   a	   poco	   fueron	   creando	   diversas	  

imágenes,	  actitudes	  y	  referencias	  obligadas	  que	  intervendrían	  directamente	  en	  

la	  formación	  de	  las	  representaciones	  más	  apreciadas	  del	  naciente	  nacionalismo	  

mexicano	  (Pérez	  Montfort,	  1994,	  p.	  16).	  

En	   la	   idea	  de	  una	  benevolencia	  criolla,	   las	  castas	  y	  clases	  parecían	  conjuntarse	  en	  el	  

pueblo,	   con	   un	   fin	   común,	   parecía	   que	   las	   líneas	   desaparecían	   y	   se	   dibujaba	   al	  

mexicano	  como	  ese	  individuo	  fruto	  de	  una	  mezcla,	  de	  un	  contacto	  entre	  dos	  maneras	  

de	  percibir	   el	   entorno,	   el	   cotidiano,	   la	  historia.	   Sin	  embargo,	   a	   este	  optimismo	  de	   la	  

historia,	  que	  sin	  duda	  es	  importante	  para	  la	  conformación	  de	  un	  mexicano	  que	  hasta	  

ahora	   tiene	   sus	   huellas,	   a	   ese	   idea	   le	   faltaba	   una	   ubicada	   manera	   de	   proponer	   la	  
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organización	  del	  país,	  o	  de	  la	  capital.	  Pues	  si	  persisten	  los	  personajes	  en	  lo	  popular,	  en	  

las	  relaciones	  sociales,	  aún	  permanece	  la	  diferenciación,	  la	  peculiar	  manera	  de	  dividir	  

y	   segmentar	   a	   la	   población	   y	   su	   entorno.	   Basta	   con	  mencionar	   la	   jerarquización	   de	  

héroes	  en	  donde	  el	  cura	  Miguel	  Hidalgo	  toma	  mayor	  relevancia	  por	  encima	  de	  algún	  

otro	   compatriota	   a	   favor	   de	   la	   misma	   causa.	   El	   sector	   popular,	   en	   cambio,	   se	  

caracteriza	  por	  la	  piel	  morena,	  por	  ser	  luchador	  y	  digno	  de	  una	  tierra	  que	  le	  pertenece,	  

por	  la	  cual	  lucha,	  pero	  al	  final	  tiene	  que	  habitar	  sin	  mayor	  satisfacción.	  

Una	  ventana	  para	  mirar	  tales	  episodios	  de	  la	  historia,	  identificar	  los	  personajes	  

de	   la	  historia,	   son	   las	  novelas,	   la	  historias	   creadas	  desde	  el	   siglo	  XIX,	   relatos	  que	   se	  

ubican	  en	  lo	  que	  hoy	  se	  conoce	  como	  novela	  costumbrista.	  En	  estas	  historias	  la	  mirada	  

era	  dedicada,	   la	  pluma	  vertía	  detalles	  que	  antes	  los	  cronistas	  no	  había	  visto.	  Pero	  no	  

podía	  negarse	  la	  herencia	  de	  los	  grandes	  cronistas	  del	  México	  antiguo.	  Con	  la	  novela	  

costumbrista	  se	  retrató	  a	  un	  México	  de	  manera	  casi	  total,	  se	  contaban	  historias	  sobre	  

los	  protagonistas	  de	  la	  ciudad.	  El	  territorio	  lo	  permitía,	  aún	  no	  era	  lo	  que	  es	  hoy	  y	  la	  

población	  era,	  de	  tan	  poca	  y	  segmentada,	  identificable.	  Los	  estereotipos	  y	  personajes	  

estaban	  ahí	  y	  habrían	  de	  rescatarlos.	  Así,	  desde	  la	  novela	  mexicana	  que	  se	  realizó	  en	  el	  

siglo	   XIX,	   se	   pueden	   identificar	   algunos	   otros	   personajes	   y	   estereotipos	   de	   la	   clase	  

popular	  mexicana,	   ese	   sector	   en	   donde	   se	   conglomeran	  mulatos,	   mestizos,	   criollos,	  

indígenas…	  

(…)	  El	  México	  que	  aparece	  en	  la	  novelas	  y	  en	  la	  crónicas	  del	  siglo	  XIX	  presenta	  

una	   imagen	   que	   por	   su	   mismo	   afán	   nacionalista	   y	   moralizante	   muestra	   las	  

distinciones	   y	   orgullos	   propios	   de	   un	   país;	   pero	   también	   incorpora	   aquellos	  

espacios	  que	  dignos	  de	  ser	  corregidos,	  de	  los	  que	  no	  se	  habla	  tan	  abiertamente	  

y	  a	  los	  que	  hay	  que	  poner	  atención	  (Pérez	  Montfort,	  1994:	  48).	  

En	   la	   novela	   costumbrista,	   se	   abordan	   temas	   que	   parecían	   descubrir	   un	   México	  

escondido,	  una	  manera	  de	  hablar	  particular,	  ropajes,	  descripción	  de	  sitios,	  de	  grupos	  

en	   que	   la	   gente	   se	   reunía,	   de	   lugares.	   La	   novela	   costumbrista	   busca	   colocar	   en	   la	  

creación	  literaria	  a	  un	  México	  particular,	  a	  uno	  que	  sólo	  aquellos	  ojos	  pudieron	  ver	  y	  

recrear.	  Del	   comentario	  arriba	  citado,	   conviene	  resaltar	   la	   importancia	  que	   tuvieron	  
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dichas	   novelas	   para	   la	   creación	   de	   los	   más	   citados	   y	   comentados	   estereotipos	   y	  

personajes	  del	  siglo	  XIX.	  Ante	  la	  mirada	  de	  los	  escritores	  y	  bajo	  sus	  juicios	  se	  moldean	  

algunas	  figuras	  de	  lo	  mexicano,	  que	  si	  bien	  se	  encuentran	  en	  desuso,	  forman	  parte	  de	  

la	   gama	   de	   máscaras	   que	   ha	   tomado	   (o	   le	   han	   puesto)	   al	   mexicano,	   basta	   con	  

mencionar	   que	   el	   personaje	   principal	   de	   la	   novela	   El	   periquillo	   Sarniento	   (1816),	  

escrita	   por	   Joaquín	   Fernández	   de	   Lizardi,	   es	   un	   individuo	   que	   encaja	   con	   las	  

características	   otorgadas	   al	   pelado.	   Y	   también	   importan	   los	   lugares	   en	   donde	   se	  

desarrollaban	   las	  historias,	   ya	   fuera	  un	   local	   de	   telas,	   una	  hacienda,	   los	  paisajes	  del	  

México	  antiguo,	  la	  calles	  de	  la	  ciudad,	  sus	  palacios,	  fiestas,	  pulcatas…	  Los	  relatos	  y	  las	  

historias	  no	  eran	  ya	  para	  conocer	  las	  costumbres	  y	  comentarlas	  a	  alguien	  más,	  era	  el	  

reconocimiento	  del	  entorno,	  de	  lo	  propio	  del	  instante	  que	  se	  estaba	  viviendo,	  relatado	  

y	  hecho	  un	  acontecimiento	  ajeno,	  con	  los	  estímulos	  del	  entorno,	  con	  las	  palabras	  que	  

podían	  escucharse	  andando	  por	  ahí,	  con	  el	  oído	  aguzado.	  Lo	  mexicano,	  era	  re	  escrito	  y	  

puesto	   a	   la	   orden	   de	   los	   ojos	   ahí	   retratados.	   El	   cotidiano	   se	   hilaba	   con	   argumentos	  

divertidos,	   interesantes,	   reflexivos,	   cargados	   hacia	   una	   posición	   u	   otra,	   pero	   entre	  

tanto,	   lo	  mexicano	   estaba	   siendo	   dejado	   en	   el	   papel	   y	   trascendía,	   a	   partir	   de	   estas	  

historias	   se	   conocía	   a	   los	   habitantes	   de	   la	   ciudad,	   se	   les	   estereotipaba	  mediante	   su	  

parecido	  a	  lo	  ahí	  contado.	  	  

Estos	  pretendían	  ser	   la	   síntesis	  de	   las	   características	   físicas	  y	  anímicas	  de	  un	  

sector	   o	   tipo	   social	   y	   cultural	   identificable	   para	   la	   mayoría.	   “El	   pelado”	   o	  

“lépero”,	   “la	  china”,	   “el	  bandido”,	   “el	  currutaco”,	   “el	  estudiante”,	   “el	  chinaco”	  –

que	   eventualmente	   se	   convertiría	   en	   charro-‐	   “el	   indio”	   y	   tantos	   otros	  

personajes	  típicamente	  mexicanos	  se	  fueron	  conformando	  en	  aquellas	  novelas	  

y	  crónicas	  (Pérez	  Montfort,	  1994:	  50).	  

Típicamente,	  tal	  vez	  vistos	  desde	  ahora,	  pero	  antes	  era	  el	  entorno	  inmediato,	  puestos	  

como	  metáforas	  de	  una	  sociedad,	  de	  una	  específica	  manera	  de	  vivir,	  de	  relacionarse.	  

Puntos	  de	  vista	  críticos	  o	  no,	  revelaban	   la	  situación	  por	   la	  cual	  atravesaba	  el	  México	  

antiguo,	   los	  personajes	   funcionaban	  a	  manera	  de	  discursos	  propio,	  eran	   las	  piezas	  a	  

partir	   de	   las	   cuales	   le	   entraban	  al	   juego	  de	  México.	   Los	  personajes	  deambulaba	  por	  

ahí,	   los	   escritores	   los	   atrapaban	   y	   los	   sometían	   	   a	   sus	   juicios	   y	   puntos	   de	   vista,	   les	  
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dotaban	   de	   características	   y	   poco	   a	   poco	   se	   fueron	   acercando	   a	   lo	   que	   se	   fue	  

conociendo	  como	  estereotipos	  de	  lo	  mexicano,	  lo	  nacional,	  lo	  propio,	  lo	  que	  habitaba	  

en	  nuestro	  país	  y	  era	  contable,	  eso,	  lo	  que	  se	  contaba	  porque	  era	  lo	  que	  sucedía:	  en	  el	  

tiempo	  se	  detenía	  a	  los	  individuos	  y	  se	  encapsulaban	  para	  que	  otros	  pudieran	  conocer	  

el	  transitar	  de	  una	  sociedad.	  Una	  nueva	  manera	  de	  contarse,	  una	  nueva	  manifestación	  

artística,	  que	  permitía	  deformar,	  exagerar,	  hacer	  lo	  propio	  con	  la	  retórica….	  Codificar	  a	  

las	  personas	  y	  a	  partir	  de	   su	  punto	  de	  vista	   crear	  una	  obra,	   estructurar	  un	  mensaje	  

bajo	   el	   encontrado	   pensamiento	   mexicano,	   el	   de	   estarse	   siempre	   descubriendo,	   de	  

parecer	   el	   gato	   que	  muerde	   la	   cola.	   	   Aquellos	   estereotipos	   se	   convertían	   en	   relatos	  

palpables,	  cargados	  de	  varías	  características	  particulares,	   	   la	  mayoría	  dotadas	  por	   la	  

actividad	   del	   cotidiano,	   y	   otras	   por	   la	   simple	   interpretación.	   Los	   estereotipos	   se	  

generaban	  de	  una	  manera	  vertical,	  en	  mayor	  medida	  de	  arriba	  para	  abajo,	  y	  así	  se	  iban	  

pasando,	  de	  voz	  en	  voz,	  de	  mirada	  escrupulosa	  y	  palabras	  escondidas	  tras	  la	  palma	  de	  

la	  mano.	  	  

Escritores	   que	   desde	   su	  manera	   de	   habitar	   y	   relacionarse	   en	  México,	   daban	  

forma	  a	  metáforas;	  algunos	  quizá,	  comprometidos	  con	  alguna	  tendencia,	  una	  corriente	  

de	  pensamiento,	  como	  los	  liberales	  y	  conservadores	  en	  que	  se	  cocía	  México.	  Había	  sus	  

oposiciones,	  como	  el	  catrín,	  el	  apretado,	  que	  entraban	  en	   juego	  dentro	  de	   la	  historia	  

de	  México,	  y	  se	  estructuraba	  una	  visión,	  una	  manera	  de	  relatar	  el	  presente.	  

A	   esto,	   agrego	   el	   comentario	   del	   autor	   Gonzalo	   Celorio,	   acerca	   del	   Periquillo	  

Sarniento,	  	  

Como	  las	  precedentes,	  la	  ciudad	  del	  siglo	  XIX	  es,	  ante	  todo,	  un	  espacio	  moral,	  la	  

casa	   propia,	   que	   se	   quiere	   limpia	   y	   digna.	  El	   periquillo	   Sarniento,	   de	   Joaquín	  

Fernández	  de	  Lizardi,	  que,	  como	  signo	  inequívoco	  de	  independencia	  (…),	  es	  un	  

retrato	   moral	   y	   moralizante	   de	   la	   ciudad	   de	   México,	   en	   el	   que	   tienen	  

representación	  todos	  sus	  habitantes,	  desde	  los	  más	  encumbrados	  hasta	  los	  más	  

humildes,	   con	   sus	   vicios	   seculares,	   detractados	   por	   las	   virtudes	   que	   han	   de	  

prevalecer	  en	  la	  nueva	  patria	  (Celorio;	  	  1998:	  56-‐57).	  
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Se	  ponían	  en	  juego	  entonces	  diversas	  maneras	  de	  apreciarse,	  de	  entender	  su	  entorno,	  

esa	  Nueva	  España	  de	  varias	  tonalidades,	  de	  extraños	  lugares,	  de	  particulares	  maneras	  

de	  comportarse.	  En	  las	  historias	  de	  Lizardi	  primero,	  luego	  de	  Manuel	  Payno	  se	  puede	  

apreciar	  la	  existencia	  de	  dos	  maneras	  de	  habitar	  el	  país,	  el	  espacio.	  Antes	  los	  cronistas	  

ponían	  atención	  en	   lo	  nuevo,	   los	   indígenas;	   ahora,	  por	   lo	  menos,	  había	  dos	  diversas	  

maneras	   de	   habitar	   en	   la	   historia.	   Y	   a	   esto	   podría	   decir	   que	   no	   eran	   aquellos	  

personajes,	  los	  principales	  en	  la	  historia	  de	  aquel	  México,	  eran	  a	  los	  que	  se	  les	  ponía	  

atención,	  como	  se	  puede	  ver	  hay	  otra	  cantidad	  de	  personajes	  contemporáneos,	  pero,	  

lo	   relevante	  del	   asunto	   es	   que	  mediante	   estas	   representaciones	   se	  podía	   conocer	   la	  

vida	  de	  los	  mexicanos,	  de	  los	  habitantes	  de	  aquel	  territorio	  conquistado	  que	  seguía	  su	  

curso	  y	  se	  trataba	  de	  entender,	  de	  acoplar.	  

Y	   hablando	   de	   otros	   pensamientos,	   hemos	   mencionado	   antes	   algunas	  

incipientes	  ideas	  del	  patriotismo	  criollo,	  éste	  interpretado	  aquí	  y	  en	  otros	  textos,	  como	  

una	  reacción	  de	  un	  sector	  de	  la	  población	  mexicana	  ante	  su	  situación,	  que	  si	  bien	  para	  

muchos	  no	  era	  de	  necesidades	  básicas	  o	  apropiación	  de	  espacios,	  sí	  era	  confrontación	  

en	   cuanto	   a	   cuestiones	   de	   decisiones	   por	   el	   rumbo	   del	   país	   en	   que	   comenzaban	   a	  

afianzarse.	  Entre	   tales	   cambios	  de	  pensamiento	  y	  pugna	  por	  un	  grupo	  al	   frente	  que	  

mediante	   ideas	  satisficiera	   las	  necesidades,	  por	   lo	  menos,	  de	  un	  sector	  de	   la	  ciudad,	  

preocupados	   también	  por	  mantener	   su	   entorno	  bajo	   calma….	  De	   tal	  modo,	   se	   erigía	  

una	  particular	  visión,	  una	  manera	  de	  percibir	  el	  alrededor,	  aún	  con	  ojos	  de	  extraño,	  de	  

saberse	   en	   pensamiento	   y	   alma	   a	   las	   glorias	   de	   una	   España	   colonizadora	   que	   de	   a	  

poco,	  y	  en	  las	  revoluciones	  del	  Siglo	  XIX	  iba	  perdiendo	  territorios.	  Para	  ese	  entonces	  

era	  mejor	  quedarse	  con	  	  la	  nostalgia	  de	  la	  tierra	  que	  llamaba	  por	  sus	  hijos,	  pero	  que	  

también	  había	  destetado	  desde	  hace	  algún	   tiempo.	  La	  gran	  madre	   se	  debilitaba	  y	   la	  

Nueva	   España	   era	   terreno	   fértil:	   sería	  mejor	   comenzar	   a	   construirse	   una	   particular	  

manera	  de	  ser,	  de	  procurar	  su	  tranquilo	  momento.	  Entre	  tanto,	  se	  conformaba	  lo	  que	  

poco	  a	  poco	  sería	  entendido	  como	  nacionalismo,	  al	  respecto,	  David	  Brading	  comenta,	  	  

El	   temprano	   nacionalismo	   mexicano	   heredó	   gran	   parte	   del	   vocabulario	  

ideológico	   del	   patriotismo	   criollo.	   Los	   principales	   temas	   –la	   exaltación	   del	  

pasado	  azteca,	   la	  denigración	  de	   la	  Conquista,	  el	   resentimiento	  xenofóbico	  en	  
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contra	  de	  los	  gachipines	  y	  la	  devoción	  por	  la	  Guadalupana-‐	  	  surgieron	  a	  partir	  

de	   ese	   lento,	   sutil	   y	   con	   frecuencia	   contradictorio	   cambio	   que	   se	   operó	   en	   la	  

simpatía	   a	   través	   de	   las	   cuales	   los	   descendientes	   de	   los	   conquistadores	   y	   los	  

hijos	   de	   posteriores	   inmigrantes	   crearon	   una	   conciencia	   característicamente	  

mexicana…	  (Brading	  1973:	  15).	  

Observamos	  aquí	  aún	  el	  rescate	  de	  ciertas	  ideas,	  cuestiones	  que	  ayudarán	  a	  entender	  

los	  personajes	  de	   los	  que	  habla	  Pérez	  Monfort,	  estos	  pensamientos	  se	  colarían	  entre	  

los	   habitantes	   de	   la	   Ciudad	   y	   comenzaría	   a	   formarse	   una	   idea	   del	   mexicano,	   una	  

especie	  de	  actitud	  ante	  la	  vida.	  “El	  poderoso	  atractivo	  político”	  nos	  comenta	  Brading,	  

“de	   estos	   temas	   y	   sus	   repercusiones	   populares	   fue	   lo	   que	   distinguió	   a	   la	   ideología	  

insurgente	  mexicana….”,	  así,	  se	  acudía	  a	  ideas	  que	  reforzaban	  algunos	  rencores	  de	  los	  

sectores	  populares,	  se	  azuzaba	  el	  grito	  por	  la	  insatisfacción	  y	  desigualdad,	  un	  grito	  que	  

buscaba	  cobijar	  a	  la	  mezcla	  de	  habitantes	  de	  un	  territorio	  fértil	  de	  ideas;	  un	  grito	  que	  

al	   cansarse	   susurraba	   con	   aliento	   ibérico,	   el	   patriotismo	   criollo	   y	   sus	   fundamentos	  

servían,	  entre	  tanto,	  de	  cimientos	  para	  naciente	  nacionalismo	  y	  la	  conformación	  de	  lo	  

que	  sería	  México.	  

El	  ambiente	   imperante	   iniciado	  el	  siglo	  XIX	  en	   la	  Nueva	  España,	  comenzaba	  a	  

hacerse	   caluroso.	   La	   religión	   era	   el	   pegamento	   que	   unía	   a	   la	   gran	   mayoría	   de	   los	  

habitantes	  del	   centro	  de	   la	  Nueva	  España,	   sectores	   ávidos,	   unos,	   de	   reconocimiento	  

ante	  las	  nuevas	  leyes	  que	  se	  imponía,	  más	  allá	  de	  un	  reconocimiento	  como	  habitantes	  

de	  la	  Nueva	  España,	  luego	  vendría	  la	  reivindicación;	  otros,	  de	  poder	  y	  participación	  de	  

la	  toma	  de	  decisiones.	  “El	  vínculo	  que	  unía	  a	  esta	  variada	  mezcla	  de	  razas	  y	  clases	  era	  

más	   el	   catolicismo	   que	   una	   conciencia	   de	   nacionalidad”,	   asegura	   Brading	   para	   el	  

transcurso	   de	   aquellos	   años,	   y	   continúa	   en	   el	  mismo	   tono,	   “La	   invocación	   de	   temas	  

históricos	   y	   religiosos	   como	   parte	   de	   la	   retórica	   patriótica	   servía	   para	   reducir	   la	  

distancia	  que	  separaba	  a	  la	  élite	  de	  las	  masas	  y	  las	  unía	  bajo	  un	  estandarte	  mexicano	  

común	  contra	  España”.	  Habría	  que,	  de	  alguno	  modo,	  encontrar	  algunos	  destinos	  que	  le	  

dieran	   rumbo	   a	   un	   cambio,	   un	   cambio	   con	   mejores	   condiciones	   para	   algunos,	   un	  

cambio	  que	  seguía	   todavía	  enmarcando	  una	   línea,	  y	  el	   sector	  popular	  se	  encontraba	  

cruzando	  el	  umbral	  de	  los	  menos	  beneficiados,	  de	  los	  aún	  observados	  con	  curiosidad,	  



	   39	  

los	   que	   mantenían	   su	   relación	   con	   el	   pasado	   precolombino,	   como	   ellos,	   pero	   que	  

respiraban	  las	  delicias	  de	  la	  España.	  

La	  virgen	  morena,	   la	  guadalupana,	   figura	  de	  mucha	  vigencia	  en	   la	  actualidad,	  

parte	   arraigada	   de	   una	   serie	   de	   personajes	   de	   la	   historia	  mexicana,	   de	   sectores:	   la	  

religión,	   la	   retórica	   y	   pensamientos	   venidos	   de	   España	   e	   introducidos	   con	   el	   nuevo	  

idioma	   que	   sangraba	   de	   la	   boca	   de	   los	   indígenas,	   comenzaba	   a	   tener	   fruto,	   se	  

manejaban	   las	   ideas	   correctas	  y	   se	  erigían	   líderes	  que	  podrían	  encabezar	  un	   rumbo	  

diferente.	   “Por	   el	   momento,	   entonces,	   los	   elementos	   de	   una	   nueva	   síntesis	   habían	  

aparecido:	   un	   pasado	   clásico	   regido	   por	   la	   religión	   natural,	   seguido	   de	   un	   presente	  

cristiano	  inspirado	  en	  la	  Guadalupana”	  (Brading	  1973:	  29).	  

Para	  ese	  entonces,	  los	  sectores	  populares	  trataban	  de	  encontrarse	  su	  lugar	  bajo	  

los	   nuevos	   movimientos	   que	   trataban	   de	   acomodar	   el	   territorio,	   el	   nacionalismo	  

comenzaba	   a	   sentirse	   frío	   en	   los	  machetes	   y	   cuchillas	   que	   portaban	   los	   unidos	   a	   la	  

insurgencia.	   El	   ambiente	   parecía	   imitar	   algunas	   revoluciones	   que	   se	   daban	   ya	   en	  

Latinoamérica	  y	  otras	  ya	  dadas	  en	  Europa.	  Con	  la	  entrada	  a	  tientas	  del	  nacionalismo,	  

los	  personajes	  de	   la	  historia	  popular	  se	   fueron	  quedando	  con	   las	   ideas	  de	  su	  pasado	  

indígena,	  su	  rencor,	  pero	  también	  se	  fue	  quedando	  el	  ánimo	  de	  cambio	  en	  los	  líderes	  y	  

hombres	   que	   apoyaban	   a	   los	   que	   se	   sumaba	   a	   veces	   con	   unos	   grados	   de	  

incertidumbre.	   Un	   cambio	   se	   avecinaba	   en	   la	   sociedad	   y	   en	   la	   búsqueda	   del	  

acoplamiento	   de	   las	   nuevas	  maneras	   de	   organizarse,	   de	   prendarse	   a	   ideas	   y	   ganar	  

lugar	  en	  el	  espacio	  del	  naciente	  México.	  

Ante	  estos	  cambios,	  y	  el	  movimiento	  que	  buscaba	  la	  Independencia	  de	  México	  

(romper	  el	  yugo	  de	   los	   líderes	  españoles	  en	  México),	   los	  personajes	  que	  transitaban	  

por	  la	  vida	  nacional,	  hablando	  de	  hombre	  y	  mujer,	  son	  el	  pelado	  y	  la	  china.	  Para	  mayor	  

descripción	  de	  dichos	  personajes,	  me	  permitiré	  unas	  citas	  abundantes	  que	  realizará	  el	  

escritor,	  Manuel	  Payno,	  

El	   lépero,	   procedente	   de	   padres	   pobres,	   artesanos,	   regularmente,	   pasa	   los	  

primeros	  días	  de	  su	  vida,	  no	  entre	  el	  chiqueo	  y	  el	  regalo,	  sino	  llorando	  en	  una	  

mala	   cuna,	   porque	   su	   madre	   regularmente	   es	   criada	   de	   alguna	   casa,	   y	   sus	  
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quehaceres	  no	  le	  permiten	  cuidar	  con	  esmero	  a	  su	  hijo.	  Cuando	  ha	  crecido,	  se	  le	  

manda	  a	  una	  escuela	  donde	  apenas	  aprende	  a	  mal	  leer,	  y	  cuando	  mucho	  a	  forjar	  

imperfectas	   letras.	   El	   resto	   del	   día	   lo	   pasa	   en	   la	   calle,	   tirando	   pedradas	   (…)	  

revolcándose	  en	  el	   lodo	  con	  algunos	  otros	  muchachos	  de	  su	  edad.	  Los	  padres	  

por	  lo	  regular	  castigan	  con	  infinita	  crueldad	  las	  faltas	  leves	  del	  hijo,	  mientras	  le	  

toleran	   otras	   graves,	   como	   por	   ejemplo	   el	   obsceno	   lenguaje,	   y	   los	   pequeños	  

hurtos	  que	  comete	  en	  la	  vecindad.	  

El	  muchacho	  es	  grande,	  (…)	  es	  menester	  ponerle	  oficio.	  De	  hecho,	  se	  pone	  a	  la	  

dirección	  de	  un	  maestro	  zapatero	  o	  carpintero,	  y	  allí	  tiene	  que	  aprender	  el	  arte	  

por	   imitación,	   a	   fuerza	  de	   golpes	   y	  malos	   tratamientos.	   Si	   el	  muchacho	   es	  de	  

mala	   cabeza,	   se	   enfada,	   huye	   de	   la	   casa	   paterna,	   y	   después	   de	   muchas	  

aventuras,	  acostumbrado	  a	  la	  ociosidad,	  y	  necesitado	  de	  dinero	  para	  sus	  vicios,	  

se	  convierte	  en	  ladrón,	  ratero	  o	  tahúr	  perpetuo.	  Un	  día	  lo	  cogen	  de	  leva	  y	  ya	  es	  

un	   soldado.	   (…)	   Si	   por	   el	   	   contrario	   tiene	   buenas	   inclinaciones,	   aprende	   el	  

oficio,	  se	  establece,	  se	  casa,	  y	  entonces	  como	  hombre	  honrado,	  se	  le	  ve	  con	  su	  

ancha	   calzoneras	   con	   botonadura	   de	   plata,	   su	   camisa	   llena	   de	   randas,	   su	  

mascada	  sujeta	  con	  un	  anillo	  al	  cuello,	  y	  su	  gran	  sombrero	  con	  chaparreras	  de	  

plata:	   concurre	   sin	   embargo	   a	   los	   toros,	   a	   las	   pulquerías	   y	   las	   procesiones,	  

porque	  su	  instinto	  de	  mezclarse	  con	  el	  pueblo,	  y	  confundirse	  en	  esas	  ruidosas	  

alegrías	  de	  la	  plebe,	  no	  lo	  abandona	  jamás.	  (Payno,	  1843:	  136-‐137).	  

Y	  acerca	  de	  la	  china,	  nos	  cuenta,	  	  

En	   cuanto	   a	   la	   china,	   esa	   linda	   y	   eterna	   compañera	   de	   las	   aventuras,	   de	   las	  

penalidades	  y	  de	   las	  alegrías	  del	   lépero,	  es	  menester	  buscarla	  en	  Puebla	  o	  en	  

Guadalajara	   (…).	   La	   china	   no	   recibe	   una	   educación	   más	   esmerada	   que	   los	  

varones.	  Se	  la	  enseña	  a	  coser	  y	  a	  guisar	  al	  estilo	  del	  país,	  a	  leer,	  y	  de	  memorias	  

el	  catecismo	  del	  padre	  Ripalda;	  pero	  cuando	  ella	  tiene	  quince	  años	  conoce	  todo	  

el	  valor	  de	  sus	  atractivos,	  y	  no	  piensa	  más	  que	  ostentar	  ese	  traje	  nacional	  tan	  

elegante,	  tan	  peculiar	  de	  México,	  tan	  lleno	  de	  gracia	  y	  de	  sal.	  El	  cutis	  de	  la	  china	  

es	  rosada,	  suave	  y	  delicado	  como	  una	  nutria;	  sus	  ojos	  aceitunados,	  ardientes	  y	  
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expresivos	   (…).	   Este	   cuerpo	   tan	   seductor	   lo	   viste	   con	   la	   enagua	   interior	   con	  

encajes	   o	   bordados	   de	   lana	   en	   las	   orillas,	   que	   se	   llaman	   punta	   de	   enchiladas	  

(…).	  

La	   china	   a	   pesar	   de	   las	   alternativas,	   no	   deja	   de	   ponerse	   zapatos	   de	   seda,	   ni	  

enaguas	   bordadas:	   es	  muy	   aseada	   en	   lo	   interior	   de	   su	   casa,	   lava	   la	   ropa	   con	  

perfección,	  guisa	  su	  mole	  y	  unas	  enchiladas	  deliciosas,	  y	  compone	  admirable	  el	  

pulque	   con	   tuna,	   piña	   o	   almendra	   (…).	   No	   hay	   fandango	   donde	   no	   baile	   ese	  

jarabe,	  ese	  palomo,	  y	  esos	  sones,	  cuyos	  autores	  jamás	  se	  conocen,	  tan	  alegres	  y	  

tan	   bulliciosos.	   La	   china	   es	   extremadamente	   celosa,	   y	   esto	   algunas	   veces	   la	  

arroja	  en	  peligrosas	  aventuras;	  es	  por	  lo	  común	  desinteresada	  y	  noble,	  y	  posee	  

una	  inteligencia	  natural	  y	  toda	  su	  existencia	  	  es	  de	  un	  amor	  que	  no	  varía	  ni	  con	  

el	   infortunio	  ni	   con	   la	   prosperidad.	   Cuando	   su	  marido	   está	   en	   la	   cárcel	   no	   lo	  

abandona	  (…)	  llora	  y	  suplica	  ante	  los	  jueces	  (…).	  

La	   china	   en	   fin,	   es	   un	   tesoro	   de	   hermosura,	   y	   un	   conjunto	   incomprensible	  

donde	  sin	  embargo,	  así	  como	  el	  lépero,	  predominan	  las	  buenas	  cualidades,	  y	  las	  

malas	   se	   desarrollan,	   por	   causa	   de	   su	   descuidada	   educación”	   (Payno,	   1843:	  

130).	  

Me	  he	   tomado	   la	   libertad	  de	  poner	  engrosadas	  citas,	  puesto	  que	  me	  arrojan	  algunas	  

cuestiones.	  Esta	  descripción	  de	  realidad,	  que	  entre	  tonos	  irónicos	  y	  un	  humor	  delicado	  

y	  de	  risa	  discreta,	  es	  el	  relato	  de	  un	  evento	  en	  el	  cual	  pueden	  identificarse	  y	  cargarse	  

de	  historia,	   de	   sentido,	   los	  habitantes	  del	  México	   independiente.	  Es	  una	  descripción	  

que	  obedece	   también	  a	   las	   condiciones	   en	  que	   se	  desarrolla	   el	   nuevo	  proyecto,	   o	   el	  

proyecto	   que	   siguió	   a	   la	   revuelta	   insurgente,	   al	   movimiento	   violento.	   Tales	  

condiciones	  permitían	  pensar	  y	  dejaban	  ver	  esos	  rasgos,	  esas	  historias	  reales,	  que	  se	  

desenvolvían	  en	  la	  calle,	  en	  lo	  popular.	  	  

Y	  es	  interesante	  también,	  cómo	  con	  estas	  descripciones	  llegan	  algunos	  aromas	  

del	  presente	  y	  de	   la	  historia	  de	  México	  en	  general,	  podríamos	  encajar	  en	  estas	   ideas	  

otros	   estereotipos	   de	   la	  mexicana	   y	   el	  mexicano,	   figuras	   que	   se	   fueron	  moldeando,	  

cuidando	  hasta	  sacarles	  brillo	  en	  otras	  expresiones	  humanas	  posteriores	  como	  el	  cine,	  
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el	   teatro,	   la	  pintura,	   la	   filosofía.	  Huele	   también	  a	  presente	  porque	  algunas	   ideas	  que	  

parecieran	  añejas	  se	  pueden	  ver	  reflejadas	  en	  los	  días	  de	  hoy,	  en	  un	  vistazo	  a	  nuestro	  

presente,	  no	  de	  igual	  manera	  pero	  incorporadas	  y	  aclimatadas	  en	  el	  presente.	  	  

El	  cuadro	  que	  presenta	  Manuel	  Payno	  se	  lee	  optimista	  y	  hasta	  socarrón,	  podría	  

ser	  una	  imposición	  de	  modelos,	  o	  una	  descripción	  cargada	  de	  ideas	  propias,	  de	  atajos	  

tomados	  en	  las	  decisiones.	  Ésta,	  que	  pareciera	  una	  estampa	  feliz,	  permite	  al	  mexicano	  

independiente	   identificarse,	   y	   no	   sólo	   eso,	   sino	   también	   pensar	   esa	   figura,	   ese	  

personaje	  como	  una	  opción	  viable	  para	  sobrevivirle	  a	  la	  vida,	  a	  los	  cambios	  y	  nuevos	  

aires.	  Estas	  descripciones	  nos	  ponen	  a	  pensar	  en	  la	  construcción	  de	  los	  estereotipos	  a	  

favor	  de	  quién,	  con	  qué	  objeto,	  todo	  visto	  desde	  ahora	  en	  aquellos	  tiempos,	  pero	  que	  

sin	  duda	  puede	  motivarnos	  a	  indagar	  más	  en	  el	  presente.	  

Esos	   estereotipos	  de	   los	   sectores	  populares,	   subalternos,	   son	  un	   camino,	   una	  

especie	  de	  destino	  que	  ofrece	  buenas	  recompensas,	  o	  de	  las	  peores	  la	  mejor,	  dejando	  

de	   vez	   en	   cuando	   una	   opción	   para	   decidir.	   También	   vemos	   las	   ideas	   que	   se	   suelen	  

tener	  acerca	  de	  la	  relación	  entre	  hombre	  y	  mujer,	  tan	  replicada	  y	  contada,	  llevada	  a	  los	  

parajes	   de	   las	   grandes	   estrellas	   del	   cine	   en	   su	   llegada	   al	   cine	  mexicano.	   Payno	   nos	  

invita	  a	  ver	  entre	  los	  sectores	  populares	  una	  metáfora	  que	  se	  ha	  quedado	  clavada	  en	  la	  

mente	  de	  los	  mexicanos,	  y	  que	  entre	  cambios,	  adaptaciones	  y	  otra	  serie	  de	  estímulos	  

externos,	   le	   permite	   relacionarse	   en	   la	   sociedad,	   dentro	   de	   los	   parámetros	   de	   lo	  

mexicano,	  de	  las	  ideas	  puestas	  en	  la	  mesa.	  Estos	  personajes	  que	  en	  manos	  de	  aquellos	  

que	  podrían	  emitir	  un	  mensaje,	  ya	  sea	  a	  favor,	  o	  en	  contra,	  o	  simplemente	  descriptivo,	  

podrían	   pensarse	   como	   un	  mensaje	   que	   intente	  mantener	  mansas	   las	   aguas	   de	   los	  

sectores	   populares.	   Pero	   como	   toda	   careta,	   se	   puede	   descubrir	   el	   rostro	   que	   se	  

encuentra	   abajo,	   un	   rostro	   en	   búsqueda,	   que	   se	   ha	   encontrado	   por	   razones	   de	   la	  

historia,	  más	  no	  de	  la	  inercia,	  ubicados	  en	  espacios,	  en	  lugares,	  en	  tiempos	  y	  entornos	  

que	   los	   ubica	   en	   los	   sectores	   populares,	   en	   medio	   de	   una	   sociedad	   de	   clases,	  

estratificada,	  ya	  racial,	  económica,	  ideológicamente.	  

Retomo	   a	   Ricardo	   Pérez	  Montfort,	   	   que	   opina	   lo	   siguiente,	   acerca	   del	   pueblo	  

mexicano.	   “Y	   aunque	   fue	   este	  pueblo	   al	   que	   le	   novelista	  político	  pretendía	  moldear,	  
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criticar	   o	   moralizar;	   también	   fue	   en	   sus	   cualidades	   y	   su	   creatividad	   en	   donde	   el	  

narrador	  afirmó	  su	  nacionalismo	  y	  contribuyó	  a	  crear	  un	  estereotipo	  nacional”.	  (Pérez	  

Montfort,	   1994:	   51).	   Estereotipos	   fundados	   a	   partir	   de	   lo	   popular,	   y	   que	   se	   irían	  

convirtiendo	  en	  su	  entorno	  histórico.	  	  Así,	  los	  escritores	  y	  cronistas	  que	  vivían	  la	  calle,	  

que	  la	  observaban,	  comenzaban	  a	  dejar	  en	  papel	  o	  escuchando	  en	  la	  calle,	  el	  ir	  y	  venir	  

en	   un	   suelo	   lleno	   de	   cambios	   y	   embistes	   de	   violencia	   en	   busca	   de	   intereses	  

particulares	   y	   modificaciones	   sociales.	   Así,	   fueron	   surgiendo	   los	   lugares	   en	   la	  

literatura	  en	  donde	  se	  podía	  ir	  mirando	  otro	  espacio,	  el	  ajeno,	  y	  no	  para	  que	  aquellos	  

que	  eran	  descritos	  se	  identificaran,	  tomando	  en	  cuenta	  lo	  a	  veces	  lejana	  que	  estaba	  la	  

lectura	   de	   algunos	   sectores,	   particularmente	   el	   popular.	   Las	   historias	   entonces,	   los	  

relatos,	  internaban	  al	  lector,	  sea	  cual	  fuer	  su	  procedencia,	  en	  otros	  sitios.	  	  

Es	  de	  llamar	  la	  atención,	  sin	  embargo,	  que	  aún	  incorporados	  algunos	  visos	  de	  

descripción	   folklorista,	   varios	   literatos	  del	   siglo	  XIX	  mexicano	   lograron	   captar	  

acontecimientos	   y	   mundos	   que	   fueron	   más	   allá	   de	   la	   fiesta	   misma	   o	   del	  

nacionalismo.	   Esto	   es:	   a	   través	   de	   las	   fiestas	   populares	   pudieron	   penetrar	   a	  

lugares	   prohibidos	   	   para	   sus	   lectores,	   como	   las	   cantinas,	   los	   prostíbulos,	   los	  

antros	  y	  todo	  aquello	  que	  constituía	  el	  bajo	  fondo.	  (Pérez	  Montfort,	  1994,	  :	  58).	  

Continuaría	  el	  autor	  adjudicando	  a	  la	  fiesta	  como	  la	  ruptura	  del	  orden	  cotidiano,	  como	  

eso	   que	   puede	   trastocar	   lo	   establecido,	   por	   eso	   se	   busca	   encerrarle,	   encajonarle	   a	  

ciertos	   espacios,	   a	   particulares	   maneras	   de	   ser,	   quizá	   sea	   rígido	   decir	   encajonarle,	  

digamos,	  se	  le	  invitaba	  a	  mantenerse	  pasivo	  hasta	  cuando	  las	  situaciones	  lo	  creyeran	  

necesario.	  El	  sector	  popular	  comenzaba	  a	  ser	  visible	  en	  la	  vida	  nacional	  y	  lo	  hacia	  por	  

rumbos	   trazados	   con	   tiza	   en	   el	   suelo	   mexicano.	   Y	   la	   independencia	   ya	   dejaba	   sus	  

estragos9.	  

En	  el	  transcurso	  del	  tiempo,	  sucedieron	  varias	  muertes	  relevantes	  en	  México,	  a	  

fuerza	  de	  buscar	  una	  estabilidad	  o	  la	  conclusión	  de	  ciertos	  intereses	  que	  terminaban	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	   También,	   el	   tiempo	   en	   que	   sucedió	   y	   posterior	   a	   la	   independencia,	   “significó	   	   la	   posibilidad	   de	  
consolidar	   un	   nivel	   	  más	   acabado	   y	   concreto	   de	   lo	   propio,	   es	   decir,	   la	   defensa	   de	   un	   ser,	   	   ya	   no	   sólo	  
americano	  sino	  particularmente	  mexicano,	  generando	  con	  ello	  los	  incipientes	  Estados-‐nación	  en	  todo	  el	  
mundo	  colonial”.	  Así	  lo	  piensan	  las	  autoras	  María	  Ana	  Portal	  y	  Xóchitl	  Ramírez	  (2010:	  59).	  
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en	   la	   subida	   a	   los	   cargos	   que	  detentaban	   el	   poder;	   aconteció	   la	  muerte	   de	   Iturbide,	  

seguida	  por	  la	  figura	  de	  Antonio	  López	  de	  Santa	  Anna,	  se	  comienzan	  a	  escribir	  textos	  

que	   se	   introducen	   en	   la	   historia	   de	   México,	   Ensayo	   histórico	   de	   las	   revoluciones	  

mexicanas	  (1831);	   tema	  que	  pone	  de	  manifiesto	   las	   ideas	  guardadas	  o	  contenidas	  en	  

otros	   interese	   llevados	   por	   los	   mandatarios	   de	   la	   Nueva	   España	   y	   luego	   la	  

Independencia;	   se	   proclama	   emperador	   a	   Iturbide	   (1822);	   la	   proclamación	   de	   la	  

república	  en	  1847,	  se	  desarrolla	   la	  ocupación	  norteamericana;	  acontece	   la	  guerra	  de	  

castas	  en	  Yucatán…	  con	  la	  instauración	  de	  la	  República	  se	  dieron	  distintas	  maneras	  de	  

comenzar	  a	  pensar	  en	  lo	  que	  ya	  se	  venía	  figurando	  como	  lo	  mexicano,	  aquello	  que	  se	  

venía	   moldeando	   bajo	   la	   bandera	   del	   nacionalismo,	   entre	   los	   temas	   que	   iban	  

quedando	   rezagados,	   pero	   que	  de	  poco	   surgían	   a	  medida	  que	   el	   conocimiento	   y	   las	  

nuevas	   veredas	   de	   la	   razón	   se	   iban	   colocando	   en	   el	   nuevo	   panorama	   de	  México.	   El	  

tema	  de	  lo	  indígena,	  que	  se	  iba	  quedando	  como	  huella	  en	  las	  descripciones,	  los	  relatos,	  

las	  historias,	   los	  personajes	  que	  se	  desarrollaban	  a	  través	  de	  la	  historia,	  era	  tema	  de	  

importancia	  para	  otros	  sectores,	  como	  lo	  apunta	  las	  autoras	  María	  Ana	  Portal	  y	  Xóchitl	  

Ramírez,	  	  a	  propósito	  de	  los	  tiempos	  del	  siglo	  XIX,	  	  

Este	  proceso	  tuvo	  necesariamente	  un	  impacto	  sobre	  la	  construcción	  de	  (…)	  los	  

habitantes	  de	  la	  naciente	  nación	  mexicana	  ya	  que	  se	  pasó	  de	  mirar	  hacia	  fuera	  

para	   confrontar	   y	   delinear	   el	   “quién	   soy	   yo”	   frente	   al	   peninsular;	   a	   un	  mirar	  

hacia	   adentro	   para	   consolidar	   lo	   “que	   quiero	   ser”	   a	   partir	   de	   un	   proyecto	  

propio	  (Portal;	  Ramírez,	  2010:	  59).	  

De	  tal	  manera	  que	  el	  indio	  se	  iba	  arraigando	  en	  el	  sector	  popular,	  en	  los	  límites	  de	  la	  

pobreza,	  un	  poco	  gracias	  a	  los	  demarcaciones	  aún	  prevalecientes	  en	  la	  sociedad,	  pero	  

mediante	  estas	  preocupaciones	  y	  reflexiones	  de	  lo	  que	  sucedía	  en	  el	  entorno,	  	  “Indios	  

y	  mestizos	   (…)	   aparecían	   en	   escena	   en	   términos	   económicos,	   culturales	   y	   sociales”	  

(Portal;	   Ramírez,	   2010:	   59),	   lo	   cual	   generaba	   nuevos	   cuestionamientos,	   nuevas	  

maneras	   de	   identificarse,	   de	   pensarse	   en	   medio	   de	   un	   proceso	   y	   cambios	   que	   no	  

cesaban	  en	  	  México.	  Así,	  	  
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En	   el	   terreno	   de	   las	   ideas	   continúa	   el	   problema	   de	   cómo	   incorporar	  

simbólicamente	  al	  indo,	  como	  parte	  de	  ese	  proyecto	  de	  nación	  criolla	  que	  surge	  

en	   el	   México	   independiente	   con	   todas	   su	   diferencias	   y	   sus	   contradicciones	  

frente	  al	  mundo	  blanco.	  El	  problema	  del	  indio	  sería	  entonces	  analizado	  a	  partir	  

de	   tres	   ejes	   primordiales:	   el	   racial,	   el	   monumental	   y	   el	   lingüístico	   (Portal;	  

Ramírez,	  2010:	  60).	  

Se	  problematiza	  a	  un	  habitante	  de	  México	  que	  antes	  era,	  por	  decirle	  así,	  parte	  de	   la	  

escenografía,	  que	  aparecía	  en	  los	  relatos,	  que	  era	  contado,	  pero	  que	  de	  su	  incidencia	  

como	   participante	   de	   la	   construcción	   de	   una	   nación,	   poco	   se	   había	   preocupado.	   La	  

vida	  nacional	  comenzaba	  a	  darse	  cuenta	  que	  ahí,	  en	  esa	  y	  desde	  esa	  preocupación	  se	  

podrían	   generar	   repercusiones	   para	   la	   vida	   nacional,	   el	   indio,	   sus	   necesidades	   y	  

pensamientos,	   sus	   acercamientos	   a	   la	   escuela,	   el	   aprendizaje	  más	   interesado	   por	   el	  

español	   le	   pondría	   frente	   a	   su	   instante	   un	   nuevo	   camino,	   una	   nueva	   manera	   de	  

apropiarse	  de	  su	  momento,	  de	  su	  espacio.	  Y	  esas	  nuevas	  ideas	  tendrían	  una	  especie	  de	  

sustento	  al	  indagar	  y	  mirar	  que	  a	  lo	  largo	  del	  proceso	  histórico	  de	  la	  construcción	  de	  

México,	  se	  buscaba	  rescatar	  el	  pasado	  indio	  para	  construirse	  la	  idea	  de	  lo	  mexicano.	  

A	  mitades	   del	   siglo	   XIX,	   tras	   la	   caída	   de	   Santa	   Anna	   y	   la	   promulgación	   de	   la	  

Constitución	   de	   1957,	   Benito	   Juárez	   comienza	   a	   llegar	   como	   vicepresidente	   en	   el	  

mandato	  de	  Comonfort.	  Las	  leyes	  	  de	  Reforma	  se	  estipularían,	  

(…)	   encaminadas	   a	   terminar	   con	   la	   hegemonía	   eclesiástica	   e	   incorporar	   al	  

mercado	  las	  tierras	  “en	  manos	  muertas”.	  Pero	  este	  proceso	  afectó	  no	  sólo	  	  a	  la	  

Iglesia	   sino	   también	   a	   las	   comunidades	   indígenas	   a	   las	   que	   les	   fueron	  

expropiadas	   grandes	   extensiones	   de	   propiedad	   comunal	   (…).	   Este	   proceso	  

generó	   una	   gran	   tensión	   entre	   los	   indios,	   quienes	   eran	   cada	   vez	   más	  

marginados	  de	  los	  fenómenos	  sociales	  y	  económicos	  de	  la	  incipiente	  nación,	  	  y	  

fue	   perentoria	   la	   necesidad	   de	   incorporarlos	   como	   parte	   de	   la	   identidad	  

nacional.	  (Portal;	  Ramírez,	  2010:	  65).	  	  

El	  indio	  surgía	  no	  porque	  se	  hubiera	  perdido	  ,	  sino	  porque	  lo	  hacía	  en	  el	  México	  y	  la	  

nación,	   luego	   de	   permanecer	   alejado	   de	   ciertas	   decisiones,	   de	   formar	   parte	   de	   una	  
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estampa	  nacional.	  Podía	  comenzarse	  a	  pensar	  en	  lo	  indio,	  más	  allá	  de	  como	  lo	  propio,	  

lo	  actual	  y	  pertinente.	  Benito	  Juárez,	  por	  sus	  características	  e	  historia	  de	  vida,	  parecía	  

poder	   organizar	   un	   aparato	   que	   pudiera	   encontrar	   instrucciones	   para	   sanear	   esa	  

problemática.	  

Con	   esto	   también,	   los	   espacios	   se	   modificaron	   y	   otros	   paisajes	   se	   hacían	  

presentes	   en	   la	   capital	   del	   país,	   se	   insertaban	   y	   se	   afianzaban	   en	   los	   territorios	   de	  

México,	  los	  sectores	  populares,	  los	  indígenas,	  mestizos,	  mulatos,	  criollos,	  que	  dejaban	  

un	  poco	  de	  ser	  delineados	  con	  ese	  pincel	  de	  las	  razas,	  y	  eran	  ahora	  pueblo,	  pueblo	  en	  

donde	   aún	   latía	   con	   saña	   lo	   indígena	   al	   tiempo	   que	   la	   iglesia	   moderaba	   a	  

regañadientes	   sus	   enseñanzas.	   A	   estos	   tiempos,	   Pérez	   Montfort	   le	   otorga	   esta	  

atención,	  	  

Al	   nacionalizar	   los	   bienes	   del	   clero,	  muchos	   espacios	   del	   centro	   de	   la	   ciudad	  

fueron	   ocupados	   por	   quienes	   resultaron	   beneficiados	   por	   los	   decretos	   de	  

Juárez	  y	  Lerdo.	  La	  nueva	  traza,	  que	  partía	  en	  calles	  y	  lotes	  a	  la	  mayoría	  de	  las	  

grandes	  propiedades	  de	  la	  iglesia	  católica,	  fue	  sacando	  a	  los	  ricos	  del	  centro	  de	  

la	   ciudad,	   dando	   lugar	   	   a	   un	   veloz	   creamiento	   de	   vecindades	   y	   barrios	  

populares	  que	  rápidamente	  perdía	  el	  sabor	  rural	  (Pérez	  Montfort,	  1994:	  61).	  

Se	  escuchan	  ya	  los	  rumores	  provenientes	  desde	  espacios	  en	  donde	  se	  suele	  incluir	  al	  

sector	  popular,	   los	   lugares	  de	  donde	  emanan	  estereotipos,	  personajes,	   los	  sitios	  que	  

habitaban	  los	  que	  antes	  no	  lo	  hacían,	  se	  comienzan	  a	  combinar	  con	  mayor	  claridad	  las	  

costumbres,	  las	  tradiciones,	  los	  lenguajes	  cambian,	  las	  nuevos	  habitantes	  de	  la	  ciudad	  

comienzan	   a	   adaptarse	   a	   otro	   espacio.	   El	   sector	   popular,	   se	   traslada	   a	   otro	   lugar	  

común.	  	  

También,	  comienzan	  a	  proliferar	  los	  diarios,	  las	  gacetas	  que	  daban	  noticias	  del	  

presente,	   notas	   cargadas	   de	   opiniones,	   crónicas	   de	   eventos,	   de	   expresiones	   que	   se	  

manifestaban	   en	   esos	   tiempos,	   (cabe	   mencionar	   que	   ya	   había	   antecedentes	   de	  

publicaciones	   como	   El	   siglo	   XIX	   (1840),	   El	   Monitor	   Republicano	   (1844),	   El	   Tiempo	  

(1846)…).	  En	  tales	  textos	  se	  vertían	  distintas	  posiciones	  de	  pensamiento,	  desde	  liberal	  

hasta	   conservadora,	   en	   las	   cuales	   se	   podía	   interpretar	   el	  momento	   actual	   que	   vivía	  
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México.	   Así,	   los	   habitantes	   en	   general	   tendrían	   acceso	   a	   los	   puntos	   de	   vista	   que	   les	  

mostraban	  algo	  más	  allá	  de	  lo	  que	  vivían.	  Los	  periódicos,	  como	  intermediarios	  entre	  

autor	  y	  lector,	  cada	  vez	  más	  iban	  tomando	  importancia	  en	  la	  pugna	  de	  un	  México	  que	  

aún	  no	   terminaba	  de	   cuadrar	   en	   las	  necesidades	  de	   sus	  habitantes.	   	  A	   la	   llegada	  de	  

Maximiliano,	  luego	  de	  la	  intervención	  francesa	  le	  sucedería	  el	  periodo	  de	  Porfirio	  Díaz,	  

que	  traería	  consigo	  varios	  cambios	  en	  la	  organización	  y	  rumbo	  del	  país,	  aquí	  esgrimo	  

algunas	  anotaciones	  de	  María	  Ana	  Portal	  y	  Xóchitl	  Ramírez,	  

Después	   del	   largo	   periodo	   de	   inestabilidad	   política	   y	   económica,	   el	   último	  

cuarto	   del	   siglo	   XIX	   estará	   marcado	   por	   una	   figura	   controvertida	   pero	  

fundamental:	   Porfirio	  Díaz.	   Su	   ascenso	   al	   poder	   y	   la	   dictadura	   que	   se	   ejerció	  

durante	  cuarenta	  años	  tuvieron	  consecuencias	  (…).	  En	  el	  ámbito	  de	  lo	  político	  

(…)	   logró	   consolidar	   una	   alianza	   entre	   conservadores	   y	   liberales	   (…).	   En	   lo	  

económico	  dio	  un	  empuje	  definitivo	  a	  los	  procesos	  de	  modernización	  (…)	  con	  el	  

orden	  legal	  	  de	  la	  Constitución	  de	  1857,	  cuya	  aplicación	  se	  realizó	  a	  partir	  de	  la	  

reinterpretación	   	   de	   la	   realidad	   social	   que	   elaboró	   el	   grupo	   hegemónico	  

encabezado	  por	  el	  dictador.	  	  

El	  atraso	  nacional	  se	  explicó	  a	  partir	  del	  desorden	  social	  que	  había	  prevalecido	  

hasta	  ese	  momento	  y	  cuyas	  causas	  se	  relacionaban	  con	  la	  pobreza	  generalizada	  

y	   la	   ignorancia.	   La	   solución,	   entonces,	   radicaba	  en	  el	   desarrollo	  de	   al	   riqueza	  

social,	  la	  cual	  era	  escasa	  y	  se	  encontraba	  en	  pocas	  manos	  (2010:	  74).	  

Llevar	  el	  timón	  de	  una	  nación	  dividida	  y	  obtener	  buenos	  frutos	  trajo	  consigo	  vicios	  y	  

algunos	  huecos	  en	  asuntos	  de	  importancia	  nacional,	  no	  obstante,	   los	  buenos	  bríos	  se	  

comenzaban	  a	  observar,	   así	   lo	   relata	  Pérez	  Montfort,	   ante	   la	  entrada	  de	  México	  a	   la	  

modernidad	  y	  sus	  ideas,	  	  

Con	  ella	  quedaría	   explícito	   el	  más	   contundente	   triunfo	  de	   la	   sociedad	  urbana	  

sobre	   la	   sociedad	   rural.	   La	   expansión	   física,	   la	   recuperación	   de	   la	   primacía	  

política,	  el	  aumento	  de	  la	  población,	  el	  cambio	  en	  los	  patrones	  de	  comunicación,	  

cierta	   modernización	   tecnológica	   y	   la	   incipiente	   industrialización,	   serían	   los	  
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acontecimientos	   más	   relevantes	   de	   la	   ciudad	   de	   México	   durante	   la	   última	  

década	  del	  siglo	  XIX	  (1994:	  61).	  

Ante	  estos	  importantes	  cambios	  en	  temas	  nuevos,	  que	  buscaban	  mantener	  al	  país	  a	  la	  

vanguardia,	   enfrentando	   las	   condiciones	   históricosociales,	   la	   población	   trataba	   de	  

insertarse	  en	  la	  modernidad,	  los	  cronistas	  y	  la	  novelas	  seguían	  por	  la	  vereda	  de	  un	  ya	  

pronto	   en	   desuso	   costumbrismo	   y	   romanticismo,	   para	   dar	   paso	   a	   un	   modernismo	  

mucho	   más	   sofisticado,	   en	   donde	   poetas	   como	   Salvador	   Díaz	   Mirón	   se	   sentía	   más	  

cómodo,	  con	  esas	  tradiciones	  que	  se	  daban	  en	  Latinoamérica	  y	  tenían	  su	  antecedente	  

en	  Europa.	  	  

No	   obstante	   los	   intentos	   del	   periodo	   del	   Porfiriato,	   en	   el	   ámbito	   económico	  

para	   otorgar	   beneficios	   a	   la	   gran	   mayoría	   de	   la	   ciudad,	   ésta	   crecía	   y	   la	   población	  

aumentaba,	   las	  demandas	  ascendían	  y	   los	   intereses	  por	  un	  puesto	  en	  el	  ejercicio	  del	  

poder	   que	   ya	   comenzaba	   a	   estancarse	   en	   sus	   ideas,	   trajo	   consigo	   algunas	  

inconformidades	  entre	  la	  población,	  

La	  captación	  de	  capitales	   foráneos	  para	   impulsar	  el	  desarrollo	  económico,	  así	  

como	   la	   centralización	   del	   poder	   en	   manos	   de	   un	   reducido	   grupo	   de	  

ciudadanos	   azorados	   por	   la	   Belle	   Epoque,	   y	   el	   positivismo,	   dio	   píe	   a	   una	  

profunda	  división	  de	  al	  sociedad	  mexicana	  (Pérez	  Montfort,	  1994:	  91).	  

A	  esto	  se	  suma	  el	  comentario	  de	  María	  Ana	  Portal	  y	  Xóchitl	  Ramírez,	  	  

Diversos	   intereses	   iniciaron	  el	  camino	  de	  convergencia	  hacia	  un	  punto	  que	  se	  

hizo	  común	  en	  la	  mayoría:	  el	  cambio	  del	  orden	  social	  existente.	  Se	  trató	  de	  una	  

convergencia	  momentánea,	  propiciada	  por	  la	  existencia	  de	  un	  enemigo	  común	  

(…),	   la	   inconformidad	  de	  los	  diversos	  grupos	  sociales	  se	  hizo	  objetiva	  a	  partir	  

de	  un	  vasto	  movimiento	  social	  que	  abrió	  nuevamente	  las	  puertas	  a	  una	  guerra	  

civil:	  la	  Revolución	  mexicana	  (2010:	  79).	  

Parecía	  entonces	  existir	  un	  rezago	  del	  sector	  popular	  en	  medio	  de	  cambios,	  de	  ideas	  

venidas	   de	   Europa,	   de	   pensamientos	   que	   se	   acomodaban	   a	   las	   estructuras	  

económicas,	   sociales,	   políticas,	   todo	   con	   el	   fin	   de	   llevar	   por	   un	   rumbo	   a	   la	   nación	  
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mexicana.	   Transcurría	   el	   tiempo	   y	   de	   las	   inconformidades	   surgiría	   un	   momento	  

histórico,	   que	   a	   ojos	   del	   presente,	   moldeó	   aún	   más	   la	   imagen	   del	   mexicano,	   el	  

estereotipo	  emanado	  una	  vez	  concluida	   la	  Revolución,	  de	  su	  acomodo	  en	  el	  espacio,	  

pasada	   la	   revuelta	   violenta,	   ese	   estereotipo	   que	   aún	   dejaba	   escapar	   tufos	   de	   lo	  

indígena,	  de	   lo	  negado,	  del	   campo	  y	   las	  necesidades	  de	   trabajo,	  del	  buen	  reparto.	  El	  

siglo	  XIX,	  entre	  tanto,	  cerraba	  sus	  páginas.	  
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III.	  

REVOLUCIÓN	  MEXICANA	  

La	  segmentación	  del	  país	  se	  hizo	  evidente	  y	  ya	  se	  pensó	  en	  la	  ciudad	  de	  México	  como	  

el	   punto	   en	   donde	   culminaría	   la	   empresa	   revolucionaria.	   Lo	   nacional	   comenzaba	  

tomar	  algunos	  tintes	  diferentes,	  se	  retomaban	  ideas	  que	  aún	  seguían	  guardadas	  en	  la	  

mente	  de	   los	  mexicanos	  y	  que	  en	   la	  historia	  poco	   tendría	   repercusión,	  de	  nuevo	   los	  

líderes	   aparecieron	   con	   la	   encomienda	   de	   modificar	   en	   algo	   la	   vida	   nacional.	   Los	  

sectores	   populares	   de	   la	   ciudad	   ahora	   convivían	   con	   mexicanos	   foráneos,	   los	  

encuentros	   de	   la	   revolución	   trajeron	   intercambios,	   los	  mismos	   que	   dieron	   forma	   al	  

estereotipo	  de	  lo	  mexicano	  revolucionario,	  que	  aun	  a	  estos	  tiempos	  seguía	  retomando	  

añejas	  motivaciones,	  	  

Durante	   esa	   época	   de	   caudillos	   (…),	   el	   nacionalismo	   como	  parte	  medular	   del	  

discurso	  político,	  sin	  	  dejar	  de	  lado	  su	  clásico	  tono	  demagógico	  bien	  recordaba	  

los	   aires	   porfirianos,	   vivió	   un	   momento	   de	   esplendor.	   Fue	   en	   ese	   entonces	  

cuando	   se	   delinearon	   los	   principales	   elementos	   de	   lo	   que	   hemos	   llamado	  

estereotipos	  nacionalistas	  mexicanos.	  	  (Pérez	  Montfort,	  1994:	  113)	  

Ya	  lo	  mexicano	  se	  guardaba,	  se	  reforzaba	  entonces	  la	  apariencia	  de	  serlo,	  de	  parecer	  el	  

mexicano	  que	  busca	  un	  mejor	  porvenir,	  el	  que	  se	  busca	  su	  espacio	  y	   lucha	  por	  él.	  El	  

nacionalismo	   comenzaba	   llegar	   a	   puntos	   de	   regocijo,	   los	   sectores	   subalternos	   se	  

hacían	  en	  armas	  y	  de	  ellas	   salía	   el	   fuego	  del	  mexicano	  que	   tomaba	  a	   la	  historia	   con	  

violencia,	   sin	   tener	   mucho	   porvenir	   frente	   a	   él.	   La	   lucha	   inspiraba	   a	   pensar	   en	   el	  

mexicano	  como	  aquél	  que	  se	  levanta	  en	  armas	  por	  sus	  pistolas.	  La	  primitiva	  incursión	  

del	  invento	  llamado	  cine,	  ayuda	  a	  dar	  seguimiento	  a	  los	  aconteceres	  de	  la	  Revolución,	  

se	  podían	  ver	  los	  mexicanos	  ahí,	  se	  podían	  sentir	  orgullosos,	  o	  temerosos	  de	  un	  futuro	  

incierto	   por	   el	   cual	   se	   luchaba	   con	   el	   fuego	   del	   infierno,	   expulsando	   entre	   balas,	  

llamaradas	  de	  rencor.	  

La	   unidad	   en	   contra	   de	   un	   enemigo	   común	   fraguó	   un	   “nosotros	   relativo,	  

momentáneo	   y	   confuso,	   cuyos	   desencuentros	   se	   manifestaron	   cada	   vez	   con	  
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más	  claridad	  a	  	  medida	  que	  se	  debilitaba	  el	  poder	  contra	  el	  cual	  se	  enfrentaban	  

(…),	   la	  Revolución	  de	  1910	  fue	  gran	  conmoción	  social,	  donde	  se	  confrontaron	  

diversos	  proyectos	  de	  solución	  a	   los	  problemas	  que	  afectaban	  al	  país.	   (Portal,	  

Ramírez,	  2010:	  79)	  

Con	  el	  paso	  de	  la	  Revolución	  y	  la	  llegada	  de	  diversos	  grupos	  congregados	  por	  la	  idea	  

de	   la	   insatisfacción	   de	   necesidades,	   se	   dieron	   cita	   en	   la	   ciudad,	   como	   	   punto	   de	  

concentración	   revolucionaria,	   mexicanos	   del	   norte	   y	   sur	   del	   país.	   Algunos	   	   se	  

quedaban	   a	   probar	   suerte,	   otros	   volvían	   a	   casa10.	   Esto	   albergó	   entre	   la	   sociedad	  

mexicana	  distintos	  maneras	  de	  convivir,	  identificables	  por	  su	  manera	  de	  enfrentar	  la	  

vida	  social,	  política	  y	  económica.	  Comenzaban	  a	  escucharse	  otros	  acentos,	  los	  ropajes,	  

las	   cananas	   se	   convertían	   en	   parte	   del	   atuendo	   diario	   del	   mexicano	   con	   aires	   de	  

grandeza,	   porque	   lucha	  por	   su	   vida,	   su	  progreso,	   aunque	   éste	   se	   vea	  borroso.	   En	   la	  

ciudad	  se	  conglomeraban	  y	  comenzaban	  a	  observar	  diversos	  estereotipos,	  que,	  como	  

menciona	  Ricardo	  Pérez	  Montfort,	  son	  parte	  del	  nacionalismo	  cultural,	  “Si	  bien	  estos	  

nacionalismos	   culturales	   gestados	   entre	   las	   élites	   revolucionarias	   (…)	   pretendían	  

elevar	  el	  proceso	  nacional	  a	  una	  dimensión	  estética	  que	  debía	  ir	  más	  allá	  de	  la	  razón,	  

produciendo	   mitos	   y	   símbolos	   capaces	   de	   transformar	   a	   la	   sociedad	   en	   que	   se	  

desarrollaban”	  (Pérez	  Montfort	  1994:	  115).	  Sí,	  ya	  se	  comprendía	  que	  formar	  figuras,	  

metáforas	   y	   dotarlas	   de	   un	   atavío	   sería	   más	   potente	   al	   momento	   de	   querer	   atraer	  

nostalgias,	  de	  querer,	  al	  encumbrar	  a	  héroes	  y	  llenarlos	  de	  historias,	  dejar	  en	  claro	  un	  

espíritu	   propio	   del	   mexicano	   que	   había	   posicionado	   a	   la	   sociedad	   en	   el	   lugar	   de	  

tremenda	  duda	  en	  el	  que	  se	  encontraba.	  Para	  ir	  disimulando	  la	  inconformidad	  de	  los	  

sectores	   subalternos,	   de	   los	   sectores	   populares,	   habría	   que	   introducir	   los	   ejemplos	  

que	  otorgaban	  a	  la	  fallida	  revuelta	  un	  poco	  de	  decoro	  y	  apaciguaba	  los	  ánimos	  de	  un	  

terreno	  cada	  vez	  más	  complejo	  de	  emparejar.	  	  

En	   el	   grupo	   de	   los	   revolucionarios	   se	   podían	   intercambiar	   toda	   clase	   de	  

diversiones	   y	   juegos,	   de	   canciones	   y	   atrevimientos	   de	   la	   moral.	   Así	   entraron	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   Acerca	   de	   este	   tema,	   la	   anécdota	   contada	   en	   la	   película	   Vámonos	   con	   Pancho	   Villa	   (1935),	   	   de	  
Fernando	  de	  Fuentes,	  	  puede	  acercarnos	  a	  aquellos	  tiempos.	  
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contacto	   los	   corridos,	   los	   bailes	   propios	   de	   otras	   zonas	   del	   país.	   11	   “Como	   ya	   se	  

afirmaba,	  el	  charro	  y	  al	  china	  poblana	  bailando	  un	  jarabe	  tapatío	  irían	  convirtiéndose	  

en	   el	   cuadro	   mexicano	   por	   excelencia	   (...).	   Lo	   nacional	   no	   podía	   dispersarse	  

demasiado,	   ni	   caso	   a	   tanta	   diversidad”	   (Pérez	   Montfort,	   1994:	   119),	   y	   así	   como	   lo	  

comenta	  al	  autor,	  lo	  podemos	  ver	  desde	  ahora,	  en	  aquellos	  tiempos,	  en	  las	  fotos	  de	  la	  

Revolución	   y	   en	   las	   imágenes	   que	   tenemos	   en	   la	  mente,	   algunas	   otorgadas	   por	   los	  

libros,	  otras	  por	  el	  cine,	  unas	  más	  por	  la	  literatura	  que	  se	  interesaba	  en	  las	  hazañas	  de	  

los	   revolucionarios	   y	   sus	   historias,	   autores	   como	   Martín	   Luis	   Guzman	   y	   Mariano	  

Azuela	  se	  preocupaba	  por	  recrear	  historias	  a	  partir	  del	  momento	  que	  acontecía.	  Entre	  

los	   estereotipos,	   el	   charro	   suplía	   al	   pelado,	   porque	   el	   primero	   tenía	   entre	   su	  

composición	  la	  características	  de	  luchar	  por	  su	  vida,	  su	  necesidad,	  su	  México,	  aquel	  al	  

que	  con	  pistola	  en	  mano	  quería	  pertenecer,	  asistir	  al	  progreso	  que	  se	   iba	  dando.	   	  Su	  

atuendo	  y	  actitud	  le	  venían	  bien	  a	  la	  figura	  de	  la	  china,	  que	  se	  quedaba	  intacta,	  a	  no	  ser	  

por	   las	  adelitas	  que	  marcaba	  una	  diferencia	  en	  el	  pensamiento	  y	  acción	  de	   la	   china,	  

pero	  que	  poco	  tuvo	  trascendencia,	  porque,	  quizá,	  la	  mujer	  aún	  no	  tenía	  conciencia	  de	  

que	   también	   podía	   participar	   en	   la	   revuelta	   de	   manera	   activa,	   no	   en	   labores	  

hogareñas,	  domésticas.	  	  

A	   la	   instauración	   del	   charro	   y	   la	   china	   (…)	   como	   símbolo	   de	   imagen	  

estereotípica	   nacional	   contribuyeron	   por	   lo	   menos	   otros	   tres	   factores:	   la	  

reacción	  conservadora	  fortalecida	  durante	  la	  década	  de	  los	  veinte	  y	  treinta	  que	  

terminó	  por	  aliarse	  con	  la	  élite	  en	  el	  poder;	  la	  rápida	  evolución	  e	  influencia	  de	  

los	  medios	  de	  comunicación	  masiva	  y	  las	  mismas	  	  necesidades	  de	  unión	  dentro	  

del	   desbalagado	   grupo	   de	   gobernantes	   que	   supo	   aprovechar	   dicha	   imagen	  

entre	   otras	   muchas	   cosas,	   como	   recurso	   discursivo	   aglutinador	   (Pérez	  

Montfort,	  1994:	  123).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Acerco	  aquí,	  un	  pasaje	  de	  la	  novela	  Escuadrón	  guillotina	  (1997),	  de	  Guillermo	  Arriaga,	  que	  si	  bien	  no	  
se	   ubica	   como	   un	   relato	   fidedigno	   de	   le	   época	   revolucionaria,	   contiene	   algunas	   descripciones	   	   de	  
aquellos	  días,	  “	  Los	  festejos	  por	  la	  llegada	  de	  las	  tropas	  villistas	  a	  Tacuba	  continuaban	  (….).	  Se	  festejaba	  
como	  sólo	  el	  mexicano	  lo	  sabe	  hacer	  y	  en	  donde	  el	  festejo	  es	  un	  fin	  y	  no	  un	  medio.	  Las	  parejas	  bailaban	  
arrejuntadas,	   pegaditas,	   dándole	   gusto	   al	   cuerpo,	   restregando	   carnes	   para	   despertarles	   la	   corriente	  
eterna.	  La	  música	  de	  acordeón	  que	  acompañaba	  los	  bailes	  ágil,	  grave	  se	  prestaba	  para	  el	  meneo	  rítmico	  
articulado”.	  
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Ya	  se	  configuraba	  lo	  que	  hasta	  hoy	  celebramos	  como	  digno	  de	  lo	  mexicano.	  aún	  

ya	   existan	   y	   se	   vislumbren	   estudios	   que	   cuestionan	   dichas	   formas	   y	   figuras	   de	   lo	  

mexicano,	   todavía	   así,	   la	   celebración	   del	   quince	   de	   septiembre	   genera	   gozo	   y	  

maravilla,	   recuerdos	  y	  gritos	  de	   felicidad,	  ahora	  con	  un	  poco	  más	  de	  rencor,	  porque	  

quizá	  se	  estén	  agotando	  las	  maneras,	  las	  metáforas,	  las	  figuras	  de	  un	  mexicano.	  	  A	  esto,	  

agrego	  la	  opinión	  de	  Pérez	  Montfort,	  “(El	  nacionalismo	  cultural	  posrevolucionario),	  se	  

manifestó	  sobre	  todo	  en	  la	  cultura	  y	  sus	  diversas	  interpretaciones	  del	  país:	  históricas,	  

filosóficas	   y	   artísticas”	   (1994:161).	   Entre	   estas	   manifestaciones,	   se	   comenzaron	   a	  

escuchar	  voces	  que	  se	  atrevían	  a	  verter	  sus	  opiniones	  en	  los	  textos,	  que	  sumaban	  su	  

visión	  de	  lo	  mexicano,	  de	  esta	  conformación	  de	  la	  nación	  venida	  desde	  siglos	  atrás.	  Los	  

pensamientos	   posrevolucionarios	   se	   hacían	   presentes	   ya	   que	   México	   se	   volvía	  

complejo	   en	   su	  organización,	   y	  más	  aún	  porque	  el	   idílico	  proyecto	  de	   la	  Revolución	  

había	  dejado	  vacíos	  y	  la	  historia	  de	  México	  se	  quedaba	  con	  rumbo	  incierto,	  ante	  este	  

panorama	  surgía	  pertinente	  preguntarse	  acerca	  de	  lo	  mexicano,	  lo	  propio	  después	  de	  

este	  acontecimiento	  que	  de	  algún	  modo	  alineaba	  a	  México	  con	  su	  tiempo	  y	  lo	  ubicaba,	  

entre	  fallas	  y	  escaladas,	  frente	  a	  un	  horizonte	  nebuloso.	  	  

Aparecerían	   entonces,	   estudios	   que	   rascaban	   desde	   lo	   indígena	   hasta	   lo	  

revolucionario,	   encontrando	   su	   relación,	   o	   quizá	   su	   correspondencia	   necesaria.	   	   El	  

estereotipo	  comenzaba	  a	  tomar	  mayor	  fuerza	  en	  ámbitos	  y	  de	  maneras	  que	  antes	  no	  

se	  pensaban	  podían	  generar	  	  un	  orden,	  pues	  si	  ya	  la	  segmentación	  ubicaba	  a	  cada	  uno	  

dentro	  de	  un	  orden	  específico,	  ahora,	  esas	   figuras,	  particularmente	   las	  obtenidas	  del	  

desarrollo	   del	   sector	  popular	   podían	   funcionar	   como	  estandarte,	   la	   imagen	   a	   seguir	  

y/o	  la	  más	  feliz	  del	  mexicano	  aún	  en	  condiciones	  precarias,	  la	  fiesta,	  la	  maravilla	  que	  

era	   aún	   prohibida	   o	   metida	   debajo	   del	   tapete,	   eran	   resaltadas.	   Las	   pulquerías	  

comienzan	   a	   resurgir	   como	   el	   lugar	   de	   diversión:	   se	   conjunta	   a	   los	  mexicanos	   que	  

participaron	  en	   la	  Revolución,	  y	  con	   la	  ayuda	  de	   los	  diarios,	   las	  películas	   incipientes	  

que	  por	  ahí	  se	  escuchaba	  proyectaban,	  se	  mostraban	  la	  imagen,	  se	  codificaba	  en	  otros	  

lenguajes,	   ya	   no	   se	   quedaba	   en	   texto,	   ahora	   se	   hacía	   dibujo,	   grabado,	   viñeta,	   lo	  

mexicano	  se	  podía	  ver	  en	   forma,	  no	  sólo	  descrito,	  dejado	  a	   la	   imaginación,	   ahora	   se	  

percibía,	  se	  veía	  	  a	  los	  habitantes	  de	  la	  ciudad,	  a	  los	  que	  iban	  armas	  en	  el	  lomo,	  calor	  
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en	   el	   corazón.	   El	   mexicano,	   lo	   propiamente	  mexicano	   se	   vuelve	   visible,	   se	   le	   había	  

nombrado	  pero	  ahora	  se	  ve,	  se	  puede	  reconocer,	  y	  si	  es	  algo	  que	  se	  puede	  ver,	  también	  

se	   puede	   construir,	   armar	   lo	   que	   se	   quiere	  mostrar,	   lo	   que	   puede	   llegar	   al	   pueblo.	  

Entre	   otras	   cosas,	   por	   eso	   se	   vuelve	   importante	   comenzar	   desde	   la	   superficie,	   para	  

después	  de	  ahí	  saber	  lo	  que	  hay	  detrás.	  

Entre	  esas	  figuras	  y	  con	  todos	   los	  murmullos	  del	  pasado	  y	  el	   transcurso	  de	   la	  

historia,	  el	   indio	  sigue	  siendo	   figura	   importante,	   la	  manera	  en	  que	  se	   le	  piensa,	  algo	  

queda	   de	   esa	   historia	   y	   se	   le	   va	   a	   utilizar,	   se	   fundará	   con	   esa	   personificación	   de	   lo	  

mexicano,	  al	  menos	  en	  apariencia,	  después	  en	  pensamiento,	  uno	  de	  los	  pesados	  yugos	  

de	   la	   sociedad	   mexicana.	   “Ser	   indio”	   comenta	   Pérez	   Montfort	   para	   los	   tiempos	  

posrevolucionarios,	  “equivalía	  a	  ser	  un	  personaje	  aparte,	  víctima	  de	  un	  pasado	  lejano	  

y	  cuando	  mucho,	  simple	  pretexto	  para	  impulsar	  campañas	  políticas	  que	  a	   la	   larga	  se	  

convertían	  en	  demagogia.”	  (1994:	  168).	  

Entonces,	  ante	   la	  aparición	  de	  estos	  estereotipos,	  nuevas	  dudas	  se	  cocinaban.	  

Nuevas	   corrientes	   de	   pensamiento	   y	   expresión	   artística	   llegaban	   a	   México,	   ya	   los	  

vínculos	  y	   las	   llegadas	  convertidas	  en	  estancias	  en	  la	  Época	  de	  Porfirio	  Díaz	  dejaban	  

abierta	   la	   vía	   para	   la	   comunicación.	   Se	   hacían	   viajes	   en	   grandes	   navíos,	   llegaban	  

también	   las	   películas,	   los	   libros,	   las	   ideas	   imperantes	   y	   rozagantes	   de	   aquellos	  

tiempos.	  Sucedió	  el	  movimiento	  cristero,	   lo	  que	  enunciaba	  la	  situación	  con	  la	   iglesia.	  

La	   ciudad	   se	   comenzaba	   a	   organizar,	   lo	   cual,	   le	   volvía	   más	   mapeable,	   se	   podían	  

también	   conocer	   los	   lugares	   de	   concentración,	   los	   sitios	   en	   donde	   se	   conjuntaba	   el	  

pueblo.	  “En	  1928,	  la	  ciudad	  de	  México	  se	  transforma	  profundamente:	  su	  composición	  

pasa	  de	  municipalidades	   y	   ayuntamientos	   a	  delegaciones,	   incorporando	  a	  pueblos	   y	  

barrios	   periféricos	   al	   lento	   proceso	   de	   urbanización	   que	   iniciaba	   de	   manera	  

contundente	  en	  ese	  momento”	  (Portal;	  Ramírez,	  2010:	  92),	  comentan	  las	  autoras	  del	  

libro	  titulado,	  Alteridad	  e	  Identidad.	  Un	  recorrido	  por	  la	  historia	  de	  la	  antropología	  en	  

México.	  

En	   medio	   de	   este	   tiempo	   de	   curso	   veloz,	   surgen	   preguntas	   acerca	   de	   eso	  

llamado	   nacionalismo	   revolucionario,	   que	   desde	   las	   élites	   y	   puestos	   del	   poder,	  
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buscaban	  transmitirse	  a	  los	  mexicanos.	  Surge	  el	  PRI	  con	  ideas	  conservadas	  aún	  de	  la	  

revolución	   y	   sus	   rencores.	   Entre	   tanto,	   las	   mentes	   de	   los	   estudiosos	   mexicanos	  

comenzaban	   a	   cuestionarse.	   “La	   pregunta	   de	   fondo	   en	   el	   debate	   era	   si	   los	   autores	  

debían	  subordinarse	  a	   la	  demanda	  de	  la	  construcción	  de	  la	  auténtica	  nacionalidad	  o,	  

por	   el	   contrario,	   habían	   de	   dar	   campo	   libre	   a	   la	   creatividad	   de	   las	   aristas.”	   (Portal;	  

Ramírez,	  2010:	  129).	  Surgen	  textos	  que	  hasta	  ahora	  son	  revisitados	  para	  encontrar	  las	  

dudas	  y	  testimonios	  que	  se	  generaban	  en	  aquellos	  tiempos	  en	  torno	  a	  lo	  mexicano.	  	  

	  

SAMUEL	  RAMOS.	  

Entre	   los	   textos	  que	  despertaban	   aún	  más	   interrogantes	   y	   una	  que	  otra	  diatriba,	   se	  

encontraba	  el	  escrito	  por	  Samuel	  Ramos	  en	  1934,	  El	  Perfil	  del	  hombre	  y	  la	  cultura	  en	  

México.	   Los	   tiempos	   de	   posguerra	   buscaban	   reubicar	   un	   orden	  mundial,	   México	   se	  

encontraba	   en	   medio	   de	   variadas	   incertidumbres	   nacionales	   y	   su	   conexión	   con	   el	  

exterior	   comenzaba	   a	   quedar	   rezagado	   en	   un	   mundo	   que	   se	   conectaba	   mediante	  

transacciones,	   puertos	   e	   ideas.	   El	   texto	   de	   Ramos	   busca	   en	   la	   historia	   de	  México	   y	  

encuentra,	   hasta	   ese	   momento	   algunos	   puntos	   relevantes,	   de	   los	   que	   más	   autores	  

partirían,	   surge	   la	   incógnita	   de	   lo	   que	   ya	   se	   pensaba	   como	   lo	   mexicano,	   y	   nace	  

también,	   un	   poco,	   en	   el	   sector	   popular.	   “Eminente	   figura	   del	   grupo	   de	   los	  

Contemporáneos,	  Ramos	  expresa	  el	  pánico	  ante	  la	  masificación	  propia	  de	  la	  sociedad	  

industrial	  y	  establece	  que	  los	  seres	  surgidos	  del	  progreso	  mexicano	  están	  heridos	  por	  

un	  sentimiento	  de	  inferioridad.”	  (2002:	  109).	  Esto	  comenta	  Roger	  Bartra	  acerca	  de	  las	  

disertaciones	  del	  autor.	  Entre	   tanto	  hurgando	   las	   ideas	  de	  Samuel	  Ramos,	   	  podemos	  

encontrar	  algunas	  que	  se	  insertan	  en	  este	  camino	  de	  lo	  estereotípico	  mexicano,	  visto	  y	  

surgido	   desde	   el	   sector	   popular,	   y	   rescatando	   aspectos	   históricos,	   pues	   es	  

posiblemente	   que	   estamos	   condenados	   a	   nuestra	   historia,	   o	  mejor	   aún,	   es	   ese	   peso	  

que	   sentimos	   por	   las	   noches	   sin	   saber	   qué	   es,	   si	   el	   viento	   o	   un	  malestar	  muscular.	  

Nuestra	  historia,	  los	  años	  en	  que	  México	  fue	  otro	  y	  los	  tiempos	  se	  vivían	  distinto.	  	  

Autores	  como	  Antonio	  Caso	  y	  Julio	  Guerrero	  ya	  habían	  ensayado	  algo	  acerca	  de	  

lo	  propiamente	  mexicano,	  partiendo	  del	  estereotipo	  para	  después	  querer	  alejarse	  de	  
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él.	   Julio	   Guerrero	   parte	   de	   la	   criminología	   para	   desentrañar	   la	   manera	   de	   ser	   del	  

mexicano:	  un	  sujeto	  violento	  dadas	  las	  referencias	  que	  tenía	  de	  los	  hechos	  históricos	  

que	  le	  precedían	  (Colonización,	  Independencia	  y	  intervención	  norteamericana).	  Pero,	  

para	  entender	  un	  poco	  la	  cuestión	  del	  mexicano,	  Julio	  Guerrero,	  en	  un	  texto	  recopilado	  

por	  Roger	  Bartra	  en	   su	   libro	  Anatomía	  del	  mexicano,	   parte	  de	   la	  definición	   legal	  del	  

mexicano,	   para	   posteriormente	   ir	   desentrañando	   algunos	   aspectos	   de	   sus	   pasiones.	  

Guerrero,	   menciona	   que	   ser	   mexicano	   “significa	   el	   individuo	   que	   por	   nacer	   en	   el	  

territorio	  nacional,	  por	  provenir	  de	  padres	  mexicanos,	  por	  haberse	  naturalizado	  como	  

tal,	  etcétera,	  goza	  en	  México	  de	  determinada	  clase	  de	  derecho”	  (1901:	  49).	  

En	   tal	   caso,	   queda	   bastante	   claro	   lo	   que	   es	   ser	   mexicano	   y	   lo	   que	   en	   la	  

legislación	  significa,	  pero	  la	  cuestión	  que	  se	  encontraba	  más	  allá	  del	  papel,	  es	  decir,	  del	  

sentirse	   mexicano,	   del	   asimilarse	   como	   tal	   ante	   los	   demás,	   quedaba	   aún	   sin	  

desmenuzarse	   en	   los	   estudios;	   la	   mención	   que	   se	   hacía	   del	   indígena	   mexicano,	  

aquellos	  hombres	  y	  mujeres	  rezagados	  y	  convertidos	  en	  servidumbre	  o	  en	  figura	  de	  la	  

historia,	  contenía	  este	  tipo	  de	  tintes,	  	  	  

Apenas	  en	  las	  rancherías	  de	  los	  pueblos	  vecinos	  se	  encuentran	  representantes	  

puros	   de	   las	   antiguas	   razas	   aztecas,	   chalcas,	   mexicas,	   nahoas,	   etcétera,	   que	  

antes	   poblaron	   estas	   regiones;	   pero	   están	   en	   un	   estado	   de	   degeneración	   tan	  

honda	  y	  la	  depresión	  de	  sus	  espíritu	  es	  tan	  habitual,	  que	  si	  suele	  ser	  cierto	  que	  

la	   alegría	   no	   les	   viene	   con	   la	   embriaguez,	   tampoco	   les	   viene	   con	   la	   ira.	  

(Guerrero,	  1901:	  	  52)	  

Ese	   misterioso	   etcétera	   del	   que	   hablaba	   Julio	   Guerrero	   en	   su	   ensayo	   sobre	   las	  

pasiones	   desbordadas	   al	   ingerir	   alcohol,	   	   esa	   parte	   de	  México	   quedaba	   a	   un	   lado	   al	  

referirse	   de	   lo	   mexicano,	   se	   le	   mencionaba	   de	   esta	   manera,	   tratando	   de	   hacerla	  

invisible	  pero	  presente,	  una	  especie	  de	  marca	  indeleble,	  cicatriz	  eterna.	  

Por	   otro	   lado,	   Samuel	  Ramos,	   glosa	   en	   su	   texto	   titulado	   	   En	   torno	  a	   las	   ideas	  

sobre	  el	  mexicano,	  la	  importancia	  que	  tomó	  el	  flujo	  de	  personas	  durante	  la	  Revolución,	  

lo	  cual	  iba	  formando	  el	  esqueleto	  de	  la	  Ciudad,	  sitio	  en	  donde	  se	  generaba	  esa	  idea	  de	  

lo	  mexicano,	  “…	  los	  sacudimientos	  revolucionarios	  han	  tenido	  el	  efecto	  de	  movilizarlos	  
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y	   hacerlos	   que	   se	   pongan	   en	   contacto.	   Especialmente	   la	   última	   Revolución,	   que	   los	  

hizo	  desplazarse	  en	  todos	  sentidos,	  ocasionó	  una	  verdadera	  mescolanza	  de	  todos	  los	  

hombres	  del	  país”	  (Ramos,	  1951:	  111).	  

Entre	   tanto,	   Samuel	   Ramos	   acude	   a	   sus	   conocimientos	   filosóficos	   para	  

proponer	  una	  visión	  del	  mexicano.	  Entre	   las	   aseveraciones	  que	  hacía	   el	   autor	   en	   su	  

escrito,	   resaltaba	  para	  muchos	  el	  sentimiento	  de	   inferioridad,	  subrayado	  por	  Bartra,	  	  

que	   acompañaba	   al	  mexicano	   durante	   su	   vida,	   un	   sentimiento	   que	   se	   detectaba	   en	  

distintos	  niveles:	   en	   la	  política	   la	   adopción	  de	   ideas	  e	   ideales	  europeos	  que	  no	  eran	  

completamente	  adaptables	  al	  tiempo	  mexicano,	  una	  especie	  de	  imitación	  de	  la	  vida	  y	  

manera	   de	   pensar	   que	   se	   desarrollaba	   en	   la	   Europa	   de	   aquellos	   años.	   Y	   en	   lo	  

individual,	   y	   en	   palabras	   de	   Ramos,	   “	   (…)	   cada	   mexicano	   se	   ha	   desvalorizado	   a	   sí	  

mismo,	  cometiendo	  una	  injusticia	  a	  su	  persona”	  (1934:	  14).	  

Tal	  sentimiento	  de	   inferioridad,	   tiene	  para	  Ramos	  un	  principio	  bastante	  claro	  

dentro	  de	  la	  mente	  de	  los	  mexicanos,	  “Me	  parece	  que	  el	  sentimiento	  de	  inferioridad	  en	  

nuestra	   raza	   tiene	   un	   origen	   histórico	   que	   debe	   buscarse	   en	   la	   Conquista	   y	  

Colonización.	  Pero	  no	  se	  manifiesta	  ostensiblemente	  sino	  a	  partir	  de	  la	  Independencia,	  

cuando	   	  el	  país	   tiene	  que	  buscar	  por	  sí	  solo	  una	   fisonomía	  nacional	  propia”	  (Ramos,	  

1934:	  15).	  La	  explicación	  del	  autor	  sonó	  poderosa	  entre	  los	  intelectuales	  de	  la	  época,	  y	  

sigue	  resonando	  en	  las	  mentes	  actuales,	  basta	  acudir	  a	  otros	  textos	  también	  referentes	  

en	   cuanto	   a	   la	   mexicaneidad	   se	   refiere:	   por	   un	   lado,	   la	   soledad	   de	   los	   mexicanos	  

explicada	  a	  través	  de	  sus	  momentos,	  figuras	  y	  actividades	  por	  Octavio	  Paz	  en	  su	  texto	  	  

El	  laberinto	  de	  la	  soledad,	  del	  cual	  se	  tratará	  en	  otro	  momento	  en	  este	  texto.	  Y	  por	  otro	  

lado	  el	  tono	  melancólico	  y	  metamórfico	  de	  Roger	  Bartra	  en	  La	  jaula	  de	  la	  melancolía.	  

Si	   bien	   pareciera	   que	   los	   planteamientos	   de	   Ramos	   desataron	   varios	   textos	   en	   la	  

misma	  sintonía,	   se	  debe	  a	  que	  sin	  duda	  pone	  de	  manifiesto	  el	   lugar	  que	  ocupaba	  en	  

sus	  momento	  histórico	  el	  mexicano,	  y	  logra	  dibujar	  varias	  dimensiones	  de	  éste	  mismo,	  

sin	  quedarse	  en	  plantear	  una	  figura	  prevaleciente.	  	  

El	  mexicano	  ya	  no	  es	  sólo	  uno,	  sino	  comienzan	  a	  delinearse	  separaciones	  que	  

ubican	   en	   distintos	   planos	   a	   la	   población	   de	   un	  México	   que	   terminaba	   de	   pasar	   la	  
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saliva	   de	   la	   Revolución.	   Y	   es	  mediante	   las	   teorías	   psicológicas	   de	   Adler	   que	   Ramos	  

habla	  sobre	  la	  inferioridad	  del	  mexicano:	  

Afirma	   Adler	   que	   el	   sentimiento	   de	   inferioridad	   aparece	   en	   el	   niño	   al	   darse	  

cuenta	  de	  lo	  insignificante	  de	  su	  fuerza	  en	  comparación	  con	  la	  de	  sus	  padres.	  Al	  

nacer	  México,	  se	  encontró	  en	  el	  mundo	  civilizado	  en	  la	  misma	  relación	  del	  niño	  

frente	  a	  sus	  mayores.	  (…)	  De	  esta	  situación	  desventajosa	  nace	  el	  sentimiento	  de	  

inferioridad	   que	   se	   agravó	   con	   la	   conquista,	   el	   mestizaje,	   y	   hasta	   por	   la	  

magnitud	  desproporcionada	  de	  la	  Naturaleza.”	  (Ramos,	  1934:	  51)	  

Así,	   Samuel	   Ramos	   comienza	   a	   encontrar	   una	   caracterización	   del	   mexicano,	   con	  

relación	  a	  su	  historia,	  en	  una	   figura	  nombrada	  como	  el	  pelado,	   ya	  que	  para	  el	  autor,	  

“constituye	   la	  expresión	  más	  elemental	  y	  bien	  dibujada	  del	  carácter	  nacional”(1934:	  

53).	   	   Centrándose	   en	   una	   postura	   psicológica	   que	   envuelve	   todo	   su	   ensayo,	   ya	   que	  

luego	  de	  que	  el	  nacionalismo	  revolucionario	  había	  puesto	  en	  la	  mira	  	  la	  figura,	  ahora	  

habría	  qué	  preguntarse	  por	  las	  ideas	  contenidas	  en	  esas	  figuras,	  de	  tal	  modo,	  continúa	  

el	  pelado	  	  

Es	  un	  individuo	  que	  lleva	  su	  alma	  al	  descubierto,	  sin	  nada	  que	  esconda	  en	  sus	  

más	   íntimos	   resortes.	   Ostenta	   cínicamente	   ciertos	   impulsos	   elementales	   que	  

otros	   hombres	   procuran	   disimular	   (…)	   pertenece	   a	   una	   fauna	   social	   de	  

categoría	   íntima	   y	   representa	   el	   desecho	   de	   la	   gran	   ciudad.	   En	   la	   jerarquía	  

económica	  es	  menos	  que	  un	  proletario	  y	  en	   la	   intelectual	  es	  un	  primitivo	  (…)	  

Ha	  creado	  un	  dialecto	  propio	  cuyo	  léxico	  abunda	  en	  palabras	  de	  uso	  corriente	  a	  

las	  que	  da	  un	  sentido	  nuevo	  (1934:	  54).	  	  

Como	  se	  puede	  observar,	  esta	  categoría	  atraviesa	  los	  ámbitos	  económicos	  y	  se	  sitúa	  en	  

una	  escala	  social,	  	  ubicándose	  en	  un	  escalón	  nada	  privilegiado.	  

También,	   el	   pelado	   de	   Ramos,	   es	   agresivo	   y	   se	   ufana	   de	   su	   valentía,	  

emparentándose	   así	   con	   el	   lépero	   descrito	   por	   Manuel	   Payno.	   Posteriormente,	  

menciona	  que	  el	  pelado	  tiene	  dos	  personalidades,	  una	  real	  y	  otra	  ficticia,	  muy	  similar	  a	  

las	  máscaras	  comentadas	  por	  Octavio	  Paz,	  muy	  al	  estilo	  en	  que	  el	  lépero	  se	  relaciona	  
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con	   la	  vida,	  esa	  adaptación.	  Dichas	  personalidades	  tratan	  de	  encubrir	  una	   falta	  de	   la	  

otra,	   casi	   siempre	   ocultando	   las	   debilidades	   y	   ensalzando	   cualquier	   voluntad	   y	  

valentía,	   haciendo	   menor	   su	   sentimiento	   de	   inferioridad.	   Tales	   cuestiones,	   observa	  

Ramos,	  podrían	  no	  converger	  con	  el	  aspecto	  de	  la	  nacionalidad,	  del	  ser	  mexicano,	  pues	  

podrían	   ser	  provocadas	  por	   el	   hecho	  de	   ser	  proletario,	  mas,	   el	   pelado	  asocia,	   según	  

Ramos,	  el	  concepto	  de	  hombría	  con	  el	  de	  nacionalidad.	  

Luego,	  en	  su	  escrito,	  Ramos	  hace	  un	  ejercicio	  similar,	  no	   tan	  profundo	  acerca	  

del	  mexicano	  de	  la	  ciudad	  y	  el	  burgués,	  en	  donde	  las	  características	  que	  resaltan	  son	  la	  

desconfianza	  	  y	  la	  inferioridad,	  el	  ocultar	  sus	  inseguridades	  aún	  a	  pesar	  de	  sus	  logros.	  

En	  tal	  caso,	  el	  pelado	  representa	  para	  Ramos,	  el	  pasado	  y	  por	  lo	  tanto,	  el	  presente	  de	  

lo	  mexicano,	   contiene	   los	   rasgos	  más	   identificables	   en	   la	  mayoría	   de	   los	   nacidos	   en	  

México.	  	  	  

Como	   el	   mismo	   autor	   menciona,	   es	   en	   el	   pelado	   donde	   se	   encuentran	   con	  

mayor	  claridad	   los	  presupuestos	  de	  Adler.	  El	  pelado	  es	   la	   figura	  que	  más	  reta	  dicho	  

sentimiento	  de	  inferioridad,	  en	  su	  manera	  de	  ser	  y	  su	  ímpetu	  ante	  la	  vida	  que	  le	  toca	  

vivir.	   Y	   es	   a	   partir	   de	   este	   texto	   y	   sus	   constantes	   revisiones	   que	   la	   identidad	   del	  

mexicano	   se	  ha	   ido	  desarrollando,	   algunos	   coincidiendo	  y	  otros	  no,	   recordando	  que	  

esta	  descripción	  hecha	  por	  Ramos	  se	  ubicó	  en	  un	  contexto	  particular,	  lo	  cual	  apunta	  a	  

un	   progreso	   del	  mexicano	  mismo	   y	   de	   al	   forma	   en	   que	   se	   estudia.	   El	   fantasma	   del	  

indigenismo	   sigue	   presente	   en	   los	   estudios	   forma	   parte	   innegable	   en	   las	  

investigaciones	  que	  se	  elaboren	  sobre	  el	  mexicano.	  	  

Así,	  el	  pelado	  surge	  como	  otra	  metáfora	  para	  entender	   lo	  mexicano,	  ahora	  en	  

los	   tiempos	   posrevolucionarios.	   Pareciera	   hasta	   aquí	   que	   el	   estereotipo	   seguía	   un	  

curso	   evolutivo	   en	   el	   que	   a	   partir	   de	   los	   sucesos	   históricos,	   la	   aparición	   de	   nuevos	  

pensamientos,	   tecnologías,	   comunicación	   internacional	   y	   el	   pasado	   propio,	   el	  

mexicano	  del	  sector	  popular	  se	  iba	  acomodando	  en	  la	  nación	  mexicana.	  Samuel	  Ramos	  

deja	   la	  duda	   abierta,	   pero	   también	   suma	  al	   estereotipo	  del	  mexicano	   características	  

que	   antes	   no	   tenía,	   le	   dota	   de	   sentimientos,	   pensamientos,	   ideales,	   rencores,	   todo,	  
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venido	   de	   una	   historia	   tatuada,	   rasgos	   que	   se	   aparecían	   ahí,	   en	   ese	   mexicano	   del	  

estereotipo.	  

	  

OCTAVIO	  PAZ	  Y	  EL	  MEXICANO	  PERDIDO	  EN	  EL	  LABERINTO.	  

El	   cine	   comenzaba	   a	   rescatar	   historias	   enmarcadas	   en	   el	   nacionalismo	  

posrevolucionario,	   se	   compartían	   los	   resultados	   de	   toda	   una	   historia,	   “Las	   películas	  

folclóricas	   y	   nacionalistas,	   de	   las	   que	   se	   hicieron	   en	   1939	   alrededor	   de	   veinte,	  

siguieron	  	  ocupando	  un	  lugar	  privilegiado	  en	  el	  cuadro	  de	  la	  producción”	  (1992:	  7-‐8),	  

nos	  comenta	  el	  autor	  Emilio	  García	  Riera,	  en	  tal	  caso,	  había	  otra	  ventana	  que	  permitía	  

conocer	  el	  ambiente	  y	  la	  vida	  que	  se	  buscaban	  transmitir	  al	  mexicano,	  y	  que	  en	  parte,	  

también	  vivía.	   	  Por	  otro	   lado,	  el	  mural,	   	   Sueño	  de	  una	   tarde	  dominical	  en	   la	  alameda	  

central,	  (1947),	  realizado	  por	  	  Diego	  Rivera	  en	  encargo	  por	  los	  dueños	  del	  Hotel	  Prado;	  

en	   el	   mural	   se	   puede	   ver	   en	   una	   especie	   de	   línea	   de	   tiempo	   congelada,	   mostrada	  

horizontalmente	  y	  no	  vertical,	  como	  si	  se	  posicionara	  frente	  a	  	  nosotros,	  la	  historia	  de	  

México	   con	  muchos	   de	   sus	   personajes,	   entre	   ellos	   y	   casi	   siempre	   en	   primer	   plano,	  

queriendo	  salir	  del	  mural,	  el	  sector	  popular,	  indígenas	  de	  rebozos,	  el	  pelado,	  la	  china,	  

la	  muerte,	  los	  policías,	  los	  héroes	  están	  ahí,	  aún,	  en	  ese	  mural	  que	  también	  da	  cuenta	  

de	   lo	   mexicano.	   El	   muralismo	   en	   ese	   entonces,	   del	   cual	   Diego	   Rivera	   fue	   parte	  

importante,	   se	   empeñaba	   en	  mostrar	   la	  mirada	   de	   un	  mexicano	   contemporáneo	   de	  

aquel	   entonces;	   así,	   con	   esas	   ideas,	   esas	   formulaciones	   plásticas	   e	   ideológicas,	   se	  

llenaron	   las	   paredes	   de	   edificios	   oficiales,	   lugares	   de	   concentración	   popular,	   se	  

buscaba	   hacer	   latente	   una	   figura.	   En	   otro	   lado	   de	   la	   vida,	   el	   pintor	   José	   Clemente	  

Orozco	   interpretaba	   el	   pasado	   mexicano	   y	   lo	   hacía	   aún	   más	   doloroso,	   lejos	   de	   lo	  

colorido	  de	  Rivera,	  se	   insertaba	  en	  los	  colores	  del	   fuego	  y	   la	  tierra,	  en	  los	  grises	  que	  

apabullan	  en	  sus	  obras,	  en	  las	  gigantes	  figuras	  que	  hacen	  incómodos	  gestos	  e	  insultan	  

a	  la	  historia.	  

Los	  puntos	  de	  vista	  se	  polarizaban,	  se	  cuestionaba	  más	  y	  más	  a	   la	  historia,	  se	  

encontraba	  en	  el	   sector	  popular	  algo	  de	  vestigios	  de	   lo	  que	  nunca	  pudo	  visualizarse	  

como	   proyecto	   de	   nación,	   como	   lo	   propio	   de	   este	   nuevo	   continente,	   lo	   popular	  
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catalizaba	  las	  preguntas,	  de	  las	  respuestas	  se	  obtenía	  varias	  interpretaciones.	  Por	  eso,	  

se	  buscó	  desmembrar	  al	  mexicano	  a	  partir	  de	  los	  rasgos	  más	  característicos	  del	  sector	  

popular,	  y	  no	  sólo	  eso,	  sino	  como	  lo	  había	  hecho	  Samuel	  Ramos,	  del	  sector	  popular	  y	  

su	  entorno,	  los	  demás	  personajes	  de	  la	  vida	  nacional.	  

Parecía	   entonces	   que	   de	   estar	   solos	   y	   mantenerse	   alerta	   para	   sobrevivir,	   se	  

trata	  la	  vida.	  México,	  el	  país	  del	  pasado	  enraizado	  y	  la	  rica	  historia,	  padecía	  de	  un	  mal	  

que	   parece	   acompañarle	   por	   cada	   proceso	   histórico:	   la	   soledad.	   Roger	   Bartra	   lo	  

apunta	  en	  su	  texto	  y	  lo	  acompaña	  de	  la	  melancolía,	  por	  su	  parte,	  Octavio	  Paz,	  en	  uno	  

de	   los	   textos	   que	   ha	   marcado	   el	   pensamiento	   sobre	   el	   mexicano	   (y	   es	   notable	  

referencia	   al	   hablar	   de	   la	   identidad	   del	   mexicano)	   elabora	   un	   ensayo	   crítico	   y	  

abundante	  sobre	  la	  sociedad	  mexicana	  pos-‐revolucionaria.	  Una	  sociedad	  que	  se	  quedó	  

en	  vilo,	  esperando	  una	  reordenación	  de	  modelos	  y	  pensamientos.	  	  

Pero	  para	  comenzar	  a	  hablar	  sobre	  el	  mexicano	  en	  su	   libro,	  El	   laberinto	  de	   la	  

Soledad,	  Octavio	  Paz	  retoma	  una	  figura	  en	  donde	  a	  su	  parecer	  podría	  vaciarse	  lo	  que	  

en	  su	  actualidad	  era	  el	  modelo	  del	  mexicano,	  un	  mexicano	  perdido,	  adueñado	  de	  un	  

espacio	   que	   le	   toco	   construir	   debido	   a	   un	   autodestierro:	   testigo	   viviente	   de	   un	  

fenómeno	  que	   se	  presentaba	  en	   la	   ciudad	  de	  México,	   la	  partida	  hacia	  otros	   rumbos.	  	  

Aparece	  el	  Pachuco,	  al	  cual,	  el	  autor	  define	  así:	  

Como	  es	  sabido,	  los	  “pachucos”	  son	  bandas	  de	  jóvenes,	  generalmente	  de	  origen	  

mexicano,	  que	  viven	  en	  las	  ciudades	  del	  Sur	  y	  que	  se	  singularizan	  tanto	  por	  su	  

vestimenta	  como	  por	  su	  conducta	  y	  lenguaje.	  Rebeldes,	  instintivos,	  contra	  ellos	  

se	  ha	  cebado	  más	  de	  una	  vez	  el	  racismo	  norteamericano.	  Pero	   los	  “pachucos”	  

no	  reivindican	  su	  raza	  ni	  la	  nacionalidad	  de	  sus	  antepasados	  (…)	  El	  ”pachuco”	  

no	   quiere	   volver	   a	   su	   origen	   mexicano;	   tampoco	   –	   al	   menos	   en	   apariencia-‐	  

desea	  fundirse	  a	  la	  vida	  norteamericana.(1950:	  148).	  

Algunos	   aspectos	  me	   parecen	   peculiares	   de	   esta	   definición,	   de	   inicio,	   una	   pregunta,	  

¿por	   qué	   comenzar	   con	   una	   figura	   que	   se	   encuentra	   en	   los	   linderos	   de	  México,	   un	  

ensayo	  sobre	  lo	  mexicano?	  Suele	  suceder	  que	  cuando	  uno	  mismo	  se	  ve	  desde	  afuera,	  

desde	  los	  ojos	  de	  otro	  se	  pueden	  identificar	  aspectos	  que	  no	  hubiéramos	  visto	  desde	  
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dentro,	   así,	   considero	   que	   para	   Octavio	   Paz,	   el	   pachuco	   era	   ese	   mexicano	   que	   ha	  

buscado	  su	  propia	   sobrevivencia,	  que	  ha	  sobrevivido	  a	   la	   soledad	  de	  un	  país	  que	  es	  

ciego	  ante	  unos	  y	   lúcido	  para	   los	  demás.	  El	  pachuco	  es	  usado	  como	  el	  pretexto	  para	  

comenzar	  a	  hurgar	  en	  las	  entrañas	  de	  lo	  mexicano,	  es	  aquel	  que	  se	  lleva	  lo	  que	  le	  es	  

propio	  y	  en	  donde	  es	  ajeno	  resalta	  por	  ser	  diferente,	  y	  ahí,	  en	   la	  diferencia,	  resaltan	  

sus	   rasgos	   más	   notorios.	   Con	   esto	   no	   digo	   que	   el	   pachuco	   sea	   el	   mexicano	   en	   su	  

máxima	  expresión,	  pues	  como	  lo	  afirma	  el	  autor	  en	  la	  cita,	  no	  quiere	  volver	  a	  su	  origen	  

mexicano,	  pero	  tampoco	  puede	  deshacerse	  de	  él,	   lo	  tiene,	   lo	  conserva	  y	  cuando	  lo	  es	  

conveniente,	  lo	  resalta.	  Es	  la	  figura	  de	  un	  mexicano	  marcado	  por	  su	  memoria,	  por	  su	  

pasado,	  como	  el	  campesino	  de	  Roger	  Bartra.	  	  

Por	  un	  lado	  esto,	  y	  por	  otro,	  encuentro	  en	  la	  definición	  arriba	  citada	  un	  cierto	  

eco	   de	   lo	   que	   Samuel	   Ramos	   entiende	   como	   el	   pelado,	   aquel	   sujeto	   que	   ha	   sido	  

ninguneado	   y	   señalado	   por	   no	   pertenecer	   al	   mexicano	   común,	   al	   de	   esa	   época.	   El	  

pelado,	   como	   el	   pachuco	   y	   el	   campesino,	   se	   caracterizan	   por	   un	   lenguaje	   peculiar,	  

transformado	  y	  apropiado.	  La	  conducta,	  en	  el	  caso	  del	  pelado	  y	  el	  pachuco	  es	  resaltada	  

por	  los	  autores:	  rebelde,	  retadora,	  a	  disgusto	  con	  aquellos	  que	  les	  toman	  por	  extraños	  

y	   poco	   honorables.	   Entonces,	   podría	   ser,	   temiendo	   errar,	   el	   mexicano	   perdido,	   el	  

mexicano	   que	   ha	   permanecido	   ahí,	   expectante	   del	   acontecer	   diario	   y	   la	   mirada	  

displicente.	  Ambos,	  pueden	  compartir	  una	  especie	  de	  esencia	  mexicana.	  

Más	  adelante	  también,	  el	  campesino	  aparece	  en	  el	  Laberinto	  de	  la	  Soledad,	  ese	  

ser	  que	  está	  presente	  en	   la	  mente	  de	  aquel	  que	  piensa	  en	  México,	   en	   su	  historia	  de	  

Revolución	  y	  revuelta,	  de	  películas	  de	  Fernando	  de	  Fuentes	  y	  Allá	  en	  el	  rancho	  grande.	  

El	  mexicano	  que	  se	  esconde	  tras	  el	  pasado	  y	  se	  convierte	  en	  un	  sucio	  espejo	  en	  donde	  

no	  deseamos	  reflejarnos,	  “Los	  campesinos,	  remotos,	  ligeramente	  arcaicos	  en	  el	  vestir	  

y	   el	  hablar,	  parcos,	   amantes	  de	  expresarse	  en	   formas	   tradicionales,	   ejercen	   siempre	  

una	  fascinación	  por	  el	  hombre	  urbano.	  En	  todas	  partes	  representan	  el	  elemento	  más	  

antiguo	  y	  secreto	  de	  la	  sociedad”.	  (Paz,	  1950:	  203).	  Es	  pues,	  el	  campesino	  una	  figura	  

central	  de	  la	  identidad	  mexicana,	  está	  presente	  en	  la	  geografía,	  a	  veces	  convertido	  en	  

paisaje,	   otras	   en	   atractivo	   turístico	   y	   otras	  menos	   en	  parte	   importante	   de	   la	   nación	  

mexicana.	  Octavio	  Paz,	  le	  otorga	  entonces	  ese	  lugar	  que	  ya	  había	  mencionado	  Bartra,	  
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esa	  parte	  de	  México	  que	  parece	   estar	   cada	  vez	  más	  borrada,	   que	   existió	   sólo	   en	   los	  

libros	   y	   en	   las	   postales,	   pero	   sin	   duda	   alguna	   es	   una	   da	   las	   anclas	   en	   donde	   la	  

identidad	  del	  mexicano	  se	  ase.	  Es	  el	  campesino	  en	  donde	  se	  pueden	  encontrar	  muchas	  

rasgos	  del	   actual	  mexicano	  citadino,	   su	  manera	  de	  hablar,	   sus	   costumbres	  al	   comer,	  

sus	  fiestas	  y	  celebraciones;	  y	  es	  también	  parte	  de	  varios	  fenómenos	  que	  se	  dan	  en	  la	  

actualidad	  y	  ayudan	  a	  esa	  mutación	  en	  las	  identidades,	  me	  refiero	  a	  la	  migración	  y	  la	  

veloz	   marcha	   de	   la	   urbanización	   hacia	   las	   circundantes	   del	   Distrito	   Federal.	   Tales	  

fenómenos	  surgen	  de	  las	  necesidades	  y	  la	  cada	  vez	  	  mayor	  población	  citadina.	  	  

Estos	   fenómenos	   tienen	   ingerencia	   relevante	   en	   las	   actitudes	   y	   maneras	   de	  

pensar	  de	   los	  mexicanos,	  particularmente	  de	   los	  habitantes	  de	   la	  Ciudad	  de	  México.	  

También	   la	  migración	  hacia	  Estados	  Unidos	  y	  el	  constante	  regreso	  de	   los	  emigrados	  

trae	  consecuencias	  que	  fomentan	  un	  cambio	  en	  la	  manera	  de	  asimilarse	  y	  relacionarse	  

socialmente,	  pero	  ese	  será	  un	  tema	  a	  abordar	  más	  adelante.	  

Y	  es	  del	  pachuco	  de	  donde	  Octavio	  Paz	  parte	  hacia	  una	  de	   las	  premisas	  de	  su	  

ensayo:	   la	   soledad,	   de	   los	   individuos	   y	   la	   sociedad,	   la	   propia	   y	   la	   del	   otro,	   aquella	  

soledad	  que	  nos	  hace	  diferentes	  pero	  nos	  acerca	  en	  la	  medida	  en	  que	  la	  compartimos.	  

El	  autor	  encuentra	  esa	  soledad	  en	  el	  mexicano,	  una	  soledad	  que	  no	  es	  comparable	  con	  

la	  inferioridad,	  aquel	  rasgo	  que	  Samuel	  Ramos	  resaltaba	  en	  el	  mexicano,	  en	  este	  caso	  

Octavio	  Paz	  discrepa	  con	  Ramos	  y	  apunta:	  

La	   existencia	  de	  un	   sentimiento	   real	   o	   supuesta	   inferioridad	   frente	   al	  mundo	  

podría	   explicar,	   parcialmente	   al	   menos,	   la	   reserva	   con	   que	   el	   mexicano	   se	  

presenta	   ante	   los	   demás	   y	   la	   violencia	   inesperada	   con	   que	   las	   fuerzas	  

reprimidas	  rompen	  esa	  máscara	   impasible.	  Pero	  más	  vasta	  y	  profunda	  que	  el	  

sentimiento	  de	  inferioridad,	  yace	  la	  soledad.	  (Paz	  1950:	  154).	  

Como	  el	  autor	  menciona,	  la	  soledad	  hace	  distintos	  a	  los	  sujetos,	  y	  ese	  sentimiento	  se	  

acrecienta	  en	  el	  mexicano,	  que	  de	  su	  historia	  sabe	  los	  rumbos	  extraños,	  los	  atajos	  y	  las	  

decisiones	  que	  en	   su	  momento	  han	   tomado	   los	   líderes,	   la	  búsqueda	  de	  un	  país,	  una	  

patria,	  una	  república,	  una	  tierra.	  Una	  espacio	  en	  la	  historia	  en	  donde	  a	  todo	  momento	  

se	   busca	   el	   pasado,	   la	   raíz	   indígena	   que	   fue	   concediendo	   el	   lugar	   a	   la	   colonia.	   “La	  
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historia	  de	  México	  es	   la	  del	  hombre	  que	  busca	  su	  filiación,	  su	  origen.	  Sucesivamente	  

afrancesado,	  hispanista,	  “pocho”,	  cruza	  la	  historia	  como	  un	  cometa	  de	  jade,	  que	  de	  vez	  

en	  cuando	  relampaguea.”	  (Paz,	  1950:	  155).	  

Así,	  Octavio	  Paz	  va	   encontrando	  algunas	   rutas	  mediante	   las	   cuales	   encuentra	  

esa	   búsqueda	   del	  mexicano	   en	  medio	   de	   su	   soledad.	   El	   lenguaje	   es	   una	   de	   ellas,	   la	  

manera	   en	   que	   encarar	   la	   vida.	   El	   habla	   particular	   de	   los	   mexicanos	   atrae	   a	   Paz	   y	  

encuentra	  en	  ella	  una	  especie	  de	  máscara	  con	  la	  cual	  enfrenta	  su	  día	  a	  día,	  además	  de	  

encontrar	   piezas	   claves	   para	   identificar	   la	   manera	   en	   que	   piensa	   el	   mexicano	   y	   se	  

relaciona.	   Encuentra	   en	   las	   palabras	   usadas	   un	   buen	   artefacto	   para	   definir	   algunas	  

actitudes	  del	  mexicano,	  diferente	  a	  otros:	  

El	   lenguaje	   popular	   refleja	   hasta	   qué	   punto	   nos	   defendemos	   del	   exterior:	   el	  

ideal	   de	   la	   “hombría”	   consiste	   en	   no	   “rajarse”	   nunca.	   Los	   que	   se	   “abren”	   son	  

cobardes.	   Para	   nosotros,	   contrariamente	   a	   lo	   que	   ocurre	   en	   otros	   pueblos,	  

abrirse	   es	   una	   debilidad	   o	   una	   traición.	   El	   mexicano	   puede	   doblarse,	  

humillarse,	   “agacharse”,	   pero	   	   no	   “rajarse”,	   eso	   es,	   permitir	   que	   el	   mundo	  

exterior	  penetre	  en	  su	  intimidad	  (Paz,	  1950:	  75).	  

Desde	   este	   ejemplo	   parte	   a	   su	   propuesta	   de	   las	  máscaras,	   entendido	   aquí	   como	   los	  

roles	   que	   en	   el	   mexicano	   estaban	   latentes	   en	   el	   momento	   en	   que	   Paz	   escribió	   su	  

ensayo;	   roles	   que	   sin	   duda	   aún	   pueden	   encontrarse	   en	   nuestros	   tiempos,	   en	   donde	  

definitivamente	   los	   pensamientos	   sobre	   los	   papeles	   de	   hombre	   y	   mujer	   que	   se	  

desarrollan	  en	  las	  ciencias	  sociales	  del	  mundo	  tienen	  gran	  ingerencia,	  pero	  también	  es	  

notable	   el	   particular	   modelo	   de	   familia	   que	   en	   nuestro	   país	   sigue	   prevaleciendo,	  

cuestiones	  que	  saltan	  a	  la	  vista	  en	  diversos	  blancos	  a	  los	  que	  se	  dirija	  la	  mirada	  como	  

los	  medios	  de	  comunicación	  que	  día	  a	  día	  presentan	  una	  programación	  en	  donde	  se	  

manejan	   los	   roles	   tal	   como	   Octavio	   Paz	   lo	   presenta,	   con	   la	   figura	   del	   hombre	  

predominante	  y	  la	  mujer	  merecedora	  de	  todo	  respeto,	  pero	  también	  ama	  de	  casa	  y	  de	  

oportunidades	  pocas.	  
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No	   obstante,	   el	   autor	   va	   más	   allá	   de	   sólo	   los	   roles,	   asiste	   al	   termino	   de	   la	  

simulación	   y	   la	   disimulación	   en	   tanto	   estrategias	   de	   los	  mexicanos	   para	   salir	   de	   su	  

soledad.	  	  

No	   sólo	   nos	   disimulamos	   a	   nosotros	  mismos	   y	   nos	   hacemos	   transparentes	   y	  

fantasmales:	   también	   disimulamos	   la	   existencia	   de	   nuestros	   semejantes.	   No	  

quiero	   decir	   que	   lo	   ignoremos	   o	   lo	   hagamos	  menos	   (…)	   Los	   disimulamos	   de	  

manera	  más	  definitiva,	  radical:	  los	  ninguneamos.	  El	  ninguneo	  en	  una	  operación	  	  

que	  consiste	  en	  hacer	  de	  Alguien,	  Ninguno	  (Paz,	  1950:	  183).	  

Paz	  ha	  añadido	  un	  concepto	  que	  parece	  importante	  rescatar,	  la	  simulación,	  aparentar	  

y	   esconder	   algunos	   rasgos,	   algunas	   cualidades	   que	   de	   pronto	   nos	   surge	   como	  

incómodas,	   entonces	   encontramos	   una	   manera	   de	   hacernos	   diferentes,	   simulando,	  

haciendo	  de	  nosotros	  una	  página	  en	  blanco	  en	  donde	  podemos	  trazar	  otra	  geografía	  

de	   nosotros	   mismos,	   un	   nuevo	   rico	   que	   pretende	   no	   ser	   más	   aquel	   que	   de	   días	  

pasados,	   de	   gustos	   humildes.	   La	   simulación	   entonces	   nos	   puede	   permitir,	   en	   dado	  

caso,	  retar	  y	  afrontar	  el	  presente	  desde	  una	  posición	  distinta.	  	  

Ahora	   bien,	   destacando	   los	   puntos	   que	   en	   el	   ensayo	   se	   proponen,	   aparece	   el	  

tema	   de	   la	   muerte	   y	   la	   aparente	   actitud	   desfachatada	   y	   de	   celebración	   que	   en	   los	  

mexicanos	   es	   notable	   y	   reconocida	   en	  muchos	   lugares	   del	  mundo.	   La	  muerte	   en	   la	  

visión	  de	   los	  mexicanos	  merecen	  un	  apartado	  en	  El	   laberinto	  de	   la	  soledad,	  como	   lo	  

hizo	   Bartra	   y	   lo	   han	   hecho	   otros	   autores,	   pues	   es	   sin	   duda	   uno	   de	   los	   rasgos	  más	  

recurrentes,	  que	  entre	  otros	  temas	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  herencia	  prehispánica,	  con	  la	  

relación	   que	   existía	   entre	   la	   muerte	   como	   suceso	   necesario	   entre	   las	   civilizaciones	  

precolombinas.	  	  

La	   reflexión	   que	   Octavio	   Paz	   elabora	   acerca	   de	   la	   muerte,	   rebasa	   el	   simple	  

hecho	  de	  verse	  sin	  temor,	  pues	  lo	  entiende	  también	  como	  una	  indiferencia	  ante	  la	  vida	  

misma,	  ya	  no	  es	  ese	  paso	  de	  un	  ciclo	  a	  otro,	  es	  simple.	  Y	  sin	  embargo,	  al	  muerto	  se	  le	  

sufre,	  se	   llora	  porque	  no	  estará	  más	  y	  se	  pasa	  una	  noche	  en	  vela	  esperando	  su	  buen	  

descanso.	  Pero	  el	  mexicano	   se	   refugia	  en	   la	   fiesta	  para	  evadir	   a	   al	  muerte,	   se	  hacen	  

versos	   de	   ella,	   burlándose,	   retándola	   y	   haciendo	   de	   la	   muerte	   un	   personaje,	   una	  
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caricatura.	  El	  mexicano	  no	  le	  teme	  a	  la	  muerte,	  tal	  vez,	  se	  tema	  	  a	  sí	  mismo	  y	  busque	  en	  

la	  muerte	  una	  aliada	  para	  no	  perecer	  entre	  su	  soledad.	  Sin	  embargo,	  queda	  claro	  que	  

esta	  relación	  íntima	  con	  la	  muerte,	  con	  el	  suceso	  obligado	  tiene	  que	  ver	  con	  su	  pasado	  

y	  con	  la	  historia	  de	  los	  antiguos	  pobladores.	  	  

Dentro	   de	   su	   ensayo,	   Octavio	   Paz	   asevera	   algunas	   definiciones	   acerca	   del	  

mexicano,	  concepciones	  que	  devienen	  de	  un	  transcurso	  en	  el	  tiempo,	  de	  un	  constante	  

dibujo	   que	   se	   hace	   del	   mexicano	   tanto	   en	   otros	   continentes	   como	   en	   su	   mismo	  

espacio.	   	  El	  mexicano	  puede	  ser	  visto	  como	  una	  caricatura,	  sentado	  bajo	  el	  cactus	  en	  

donde	  se	  esconde	  de	  las	  penas	  que	  el	  viento	  le	  sopla,	  compartiendo	  la	  tristeza	  con	  la	  

fealdad	  de	   la	   luna,	   bebiendo	   tequila	  para	  no	  olvidar	   su	   tierra	   y	   limpiando	   su	  bigote	  

para	  que	  no	  se	   le	  diga	  que	  es	  un	  pinche	  mexicano	  más.	  Sí,	  suele	  ser	  caricatura	  como	  

muchas	   otras,	   como	   el	   gringo,	   como	   el	   gachupin,	   el	   sudaca,	   el	   amarillo.	   Pero	   para	  

Octavio	  Paz,	  “	  El	  mexicano	  es	  un	  ser	  insondable	  (…),	  traición	  y	  lealtad,	  crimen	  y	  amor,	  

se	  agazapan	  en	  el	  fondo	  de	  nuestra	  mirada”	  (1950:	  202).	  	  

Y	  no	  es	  gratuito	  que	  Octavio	  Paz	  vaya	  perfilando	  en	  los	  últimos	  capítulos	  de	  su	  

ensayo,	   una	   breve	   narración	   crítica	   de	   los	   sucesos	   que	   fueron	  marcando	   y	   dejando	  

todas	  estas	  huellas	  en	  los	  mexicanos;	  esa	  serie	  de	  acontecimientos	  que	  fueron	  creando	  

a	  ese	  mexicano	  solo,	  inseguro,	  inferior,	  agachado	  del	  que	  algunos	  autores	  hablan.	  	  	  

La	   conquista	   y	   la	   colonia	   son	   los	   cimientos	   de	   la	   soledad	   del	   mexicano,	   ese	  

proceso	  en	  donde	  la	  llegada	  de	  los	  conquistadores	  significó	  todo	  un	  descubrimiento	  y	  

una	  ruptura	  también	  con	  los	  saberes	  de	  los	  habitantes	  de	  Tenochtitlan.	  Pero	  como	  lo	  

menciona	  el	  autor,	  bajo	  esas	  ideas	  occidentales	  aún	  se	  encuentras	  antiguas	  creencias	  y	  

costumbres,	  y	  son	  esas	  las	  que	  hacen	  del	  mexicano	  un	  ser	  particular,	  pero	  también	  son	  

aquellas	  de	  las	  que	  reniega,	  de	  las	  que	  quiere	  olvidarse	  por	  no	  ser	  más	  que	  rescoldos	  

de	   la	   historia,	   sucesos	   de	   un	   libro	   que	   no	   existen	  más	   y	   no	   habría	   porque	   rescatar.	  

Pero	  están,	  sobreviven	  y	  se	  transmiten.	  	  

Los	  ideas	  de	  construir	  a	  la	  Nueva	  España	  se	  olvidaban	  de	  que	  los	  habitantes	  de	  

ese	   nuevo	   descubrimiento	   estaban	   ahora	   desolados,	   apartados	   de	   lo	   que	   era	   su	  

momento	  y	   ahora,	   dentro	  de	   su	   creencia,	   comenzaba	  otro	   ciclo	   ante	   el	   cual	   estaban	  
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dóciles.	   El	  mexicano,	   de	   alguna	  manera,	   se	   fue	   construyendo	   solo,	   con	   el	  mando	   de	  

unos	  cuantos.	  El	  mexicano	  se	  fue	  haciendo	  de	  muchos	  colores	  y	  su	  sangre	  parecía	  no	  

ser	  una,	  sino	  muchas.	  	  

La	  historia	  de	  México	  y	  su	  desarrollo	  ha	  marcado	  a	  sus	  habitantes	  y	  por	  más	  

que	   las	   marcas	   sean	   señaladas	   por	   las	   ciencias	   sociales,	   siguen	   ahí,	   porque	   es	   la	  

historia	  que	  llevamos	  tatuada,	  que	  pesa	  y	  duele,	  y	  en	  el	  dolor	  profundo	  posiblemente	  

esté	   la	   negación.	   Una	   negación	   a	   esa	   espina	   que	   no	   se	   puede	   salir,	   que	   viaja	   por	   la	  

sangre	   y	   nos	   hace	   del	   mexicano	   ese	   ser	   que	   describe	   Octavio	   Paz,	   insondable,	   el	  

macho,	  la	  Virgen,	  la	  creencias.	  Esa	  espina	  que	  el	  autor	  encuentra,	  como	  se	  ha	  dicho,	  en	  

la	  Colonia,	  y	  es	  ahí	  en	  donde	  la	  identidad	  del	  mexicano	  tiene	  su	  molde	  primigenio,	  “(…)	  

el	  carácter	  de	  los	  mexicanos	  es	  un	  producto	  de	  las	  circunstancias	  sociales	  imperantes	  

en	   nuestro	   país;	   la	   historia	   de	   México,	   que	   es	   la	   historia	   de	   esas	   circunstancias	  

contiene	   a	   todas	   las	   preguntas.	   La	   situación	   del	   pueblo	   durante	   el	   periodo	   colonial	  

sería	  así	  la	  raíz	  de	  nuestra	  actitud	  cerrada	  e	  inestable”	  (Paz,	  1950:	  208).	  	  

Y	   es	   posible	   que	   esta	   aseveración	   contenga	   alto	   grado	   de	   razón,	   que	   los	  

fantasmas	  que	  se	  encuentran	  detrás	  de	  la	  identidad	  del	  mexicano	  tengan	  su	  hogar	  ahí,	  

en	   la	   Colonia,	   en	   donde	   comienzan	   a	   surgir	   los	   mexicanos,	   desde	   su	   origen	   han	  

padecido	  los	  males	  que	  los	  autores	  de	  la	  identidad	  han	  identificado,	  el	  ser	  agachado,	  el	  

estar	  dominado,	  el	  ser	  un	  subordinado,	  es	  un	  reflejo	  lastimero	  de	  lo	  que	  fue	  la	  Nueva	  

España.	  El	  tiempo	  sigue	  su	  curso,	  con	  los	  rumores	  de	  un	  pasado	  que	  aun	  manda	  y	  	  se	  

mantiene	   vivo	   en	   las	   voces	   y	   el	   andar	   de	   los	   mexicanos.	   Paz	   determina,	   “	   (…)	   el	  

mexicano	   no	   quiere	   o	   no	   se	   atreve	   a	   ser	   el	   mismo”	   (1950:	   210).	   Pero	   en	   dónde	  

encontrarse	   si	   parece	   ser	   que	   un	   recuerdo	  maligno	  mantiene	   bajo	   el	   hechizo	   de	   la	  

noche	  triste	  al	  mexicano,	  cómo	  atreverse	  a	  ser	  él	  mismo	  sin	  saber	  con	  plenitud	  lo	  que	  

no	  quiere	  ser,	  cómo	  encontrar	  otro	  camino	  del	  que	  se	  ha	  seguido	  hasta	  ahora	  y	  el	  cual	  

parece	   tener	   tatuado	   en	   su	   sino.	   El	  mexicano	   cruza	   entonces	   por	   un	   llano	   extraño,	  

lleno	  de	  fantasmas	  y	  paisajes,	  con	  la	  voz	  del	  viento	  haciendo	  eco	  de	  Juan	  Rulfo.	  Para	  tal	  

imagen,	  servirá	  una	  cita	  de	  Octavio	  Paz,	  	  
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Es	  imposible	  no	  advertir	  la	  semejanza	  que	  guarda	  la	  figura	  del	  “macho”	  con	  la	  

del	  conquistador	  español.	  Ése	  es	  el	  modelo	  –	  más	  mítico	  que	  real-‐	  que	  rige	  las	  

representaciones	   que	   el	   pueblo	   mexicano	   se	   ha	   hecho	   de	   los	   poderosos.	  

Caciques,	   señores	   feudales,	   hacendados,	   políticos,	   generales,	   capitanes	   de	  

industria.	  Todos	  ellos	  son	  machos,	  chingones	  (1950:	  220).	  

La	  historia	  entonces	  parece	  haberse	  quedado	  congelada,	  o	  ser	  una	  acuarela	  eterna	  que	  

aún	  no	  pierde	  el	  color	  y	  el	  mexicano	  está	  destinado	  a	  verla	  por	  mucho	  tiempo.	  

No	   obstante,	   para	   Octavio	   Paz	   se	   vuelve	   importante	   escudriñar	   en	   	   el	   orden	  

Colonial,	  	  pues	  es	  “(…)	  imprescindible	  la	  determinación	  de	  las	  notas	  más	  salientes	  de	  

la	  religiosidad	  colonial	  (…)	  nos	  mostrará	  el	  sentido	  de	  nuestra	  cultura	  y	  el	  origen	  de	  

muchos	  de	  nuestros	  conflictos	  posteriores	  “(1950:	  241).	  

Y	   puede	   haber	   mucho	   de	   razón	   de	   su	   comentario.	   En	   tal	   caso,	   el	   ensayo	   de	  

Octavio	  Paz	  trata	  de	  hacer	  de	  la	  historia	  un	  espejo	  en	  donde	  podamos	  observarnos	  y	  

así	   mirarnos	   para	   identificar	   nuestras	   marcas	   y	   las	   huellas	   que	   siguen	   ahí,	   para	  

después	  tratar	  de	  descifrar	  cómo	  borrarlas.	  

El	   mexicano	   y	   la	   mexicaneidad	   se	   definen	   como	   ruptura	   y	   negación.	   Y,	  

asimismo,	  como	  búsqueda,	  como	  voluntad	  para	  trascender	  ese	  estado	  de	  exilio.	  

En	  suma,	  como	  viva	  conciencia	  de	  la	  soledad,	  histórica	  y	  personal.	  La	  historia,	  

que	   no	   nos	   podía	   nada	   sobre	   la	   naturaleza	   de	   nuestros	   sentimientos	   y	   de	  

nuestros	  conflictos,	  sí	  nos	  puede	  demostrar	  ahora	  cómo	  se	  realizó	  la	  ruptura	  y	  

cuáles	   han	   sido	   nuestras	   tentativas	   para	   transcender	   la	   soledad”	   (Paz,	   1950:	  

227)	  

Entonces	  es	  en	  el	  espejo,	  en	  donde	  al	  vernos	  podamos	  descubrir	  más	  de	  lo	  que	  vemos,	  

la	  historia	  del	  mexicano	  actual,	  como	  se	  ha	  venido	  resaltando	  es	  la	  historia	  de	  su	  país;	  

habrá	  entonces	  que	  encontrar	  su	  interacción	  y	  la	  manera	  en	  que	  se	  han	  ido	  dejando	  en	  

la	  historia.	  Es	  pertinente	  resaltar	   la	   importancia	  que	  Octavio	  Paz	  otorga	  a	   la	  palabra	  

chingada,	   una	   palabra	   que	   parece	   develar	   una	   parte	   del	  mexicano,	   que	   insinúa	   una	  

radiografía	  de	  su	  identidad	  y	  la	  manera	  en	  que	  se	  relaciona	  con	  los	  otros.	  La	  chingada,	  
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una	  mala	  palabra,	  un	  saludo,	  un	  halago	  y	  hasta	  un	   insulto	  de	  muerte,	  es	   la	  chingada	  

particular	   en	   el	  mexicano,	   es	   la	   palabra	   y	   el	   concepto,	   es	   pensar	   en	   una	  manera	   de	  

enfrentarse	   al	   mundo.	   Una	   grosería	   que	   en	   el	   español	   suele	   usarse	   bajo	   distintas	  

connotaciones,	  pero	  que	  sin	  duda,	  y	  luego	  de	  la	  revisión	  de	  Paz,	  toma	  una	  importancia	  

mayor	   en	   nuestro	   país;	   “(…)	   conocerla,	   usarla,	   arrojándola	   al	   aire	   como	   un	   juguete	  

vistoso	   o	   haciéndola	   vibrar	   como	   un	   arma,	   es	   una	   manera	   de	   afirmar	   nuestra	  

mexicaneidad.”	  (Paz,	  1950:	  212),	  el	  autor	  encuentra	  en	  el	  variado	  tono	  de	  la	  palabras	  

esa	  afrenta	  que	  el	  mexicano	  tiene	  con	  la	  vida,	  con	  sus	  similares	  y	  ajenas,	  aún	  mejor,	  es	  

para	   el	   mexicano	   la	   palabra	   que	   los	   separa	   de	   los	   demás,	   la	   chingada	   le	   vuelve	  

mexicano	  y	  no	  más,	  porque	  como	  menciona	  el	   autor,	   la	   chingada	  es	   la	  madre,	   es	  de	  

donde	  venimos,	  es	  la	  Malinche	  y	  es	  la	  madre	  que	  parió.	  Aludir	  a	  la	  chingada	  es	  aludir	  a	  

la	   madre,	   a	   la	   figura	   femenina	   que	   subyace	   en	   la	   piel	   del	   mexicano.	   La	   chingada	  

resuena	  en	  las	  cabezas	  de	  los	  mexicanos	  y	  les	  apasiona,	  torna	  la	  felicidad	  en	  violencia,	  

pero	   también	   la	   chingada	   envalentona,	   agrede	   y	   lastima.	   Sí,	   la	   chingada	   separa	   al	  

mexicano	   de	   los	   demás,	   de	   todos	   aquellos	   hijos	   de	   la	   chingada,	   “¿Y	   quiénes	   son	   los	  

demás?	  Los	  demás	  son	  los	  “hijos	  de	  la	  chingada”,	  los	  extranjeros,	  los	  malos	  mexicanos,	  

nuestros	  enemigos,	  nuestros	  rivales,	  en	  todo	  caso,	  los	  otros”	  (Paz,	  1950:	  212).	  Puede	  

ser	  la	  chingada	  ese	  extraño	  cristal	  por	  el	  que	  mira	  el	  mexicano,	  aquel	  que	  siempre	  se	  

está	  cuidando	  de	  no	  ser	  chingado	  y	  de	  encontrar	  la	  manera	  de	  chingar.	  	  

Así	  la	  palabra	  se	  ha	  extendido	  hasta	  la	  literatura,	  pues	  su	  uso	  constante	  merece	  

una	  atención	  especial,	  más	  aun	  cuando	  detrás	  de	  ella	  se	  esconden	  tantos	  significados,	  

tantas	  visiones	  y	  percepciones	  de	  un	  exterior	  que	  a	  todas	  luces	  quiere	  chingar.	  Carlos	  

Fuentes	  escribe	  en	  el	  mismo	  tono	  que	  Octavio	  Paz	  acerca	  de	  la	  chingada	  en	  su	  libro,	  La	  

Muerte	  de	  Artemio	  Cruz:	  

Tú	   la	   pronunciarás:	   es	   tu	   palabra:	   y	   tu	   palabra	   es	   la	  mía;	   palabra	   de	   honor:	  

palabra	  hombre:	  palabra	  de	  rueda:	  palabra	  de	  molino:	  imprecación,	  propósito	  

saludo,	  proyecto	  de	  vida,	  filiación,	  recuerdo,	  voz	  de	  los	  desesperados	  liberación	  

de	  los	  pobres,	  orden	  de	  los	  poderosos,	  invitación	  a	  la	  riña	  y	  al	  trabajo,	  epígrafe	  

del	  amor,	  signo	  del	  nacimiento,	  amenaza	  y	  burla,	  verbo	  testigo,	  compañero	  de	  

fiesta	   y	   de	   la	   borrachera,	   espada	   del	   valor,	   trono	   de	   la	   fuerza,	   colmillo	   de	   la	  
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marrullería,	  blasón	  de	  la	  raza,	  salvavidas	  de	  los	  límites,	  resumen	  de	  la	  historia,	  

santo	  y	  seña	  de	  México:	  tu	  palabra	  (…)(Fuentes,	  1987:	  143).	  	  

Es	  la	  chingada	  una	  palabra	  en	  donde	  pueden	  verse	  distintos	  matices	  del	  mexicano,	  de	  

ese	  mexicano	   que	   carga	   con	   el	   costal	   de	   la	   Colonia,	   con	   es	   historia	   marcada	   en	   su	  

frente;	  la	  chingada	  le	  llama	  al	  mexicano	  y	  el	  obedece	  para	  no	  salir	  de	  ese	  molde.	  

El	   mundo	   atravesaba	   la	   segunda	   guerra	   mundial,	   crisis	   económicas,	   la	   vida	  

nacional	  se	  relacionaban	  aún	  más	  con	  lo	  externo,	  las	  políticas	  cambiaban.	  Los	  sectores	  

subalternos	  se	  comenzaron	  a	  congregar	  en	  el	  mundo	  y	  como	  si	  se	  estuviera	  haciendo	  

una	  copia	  calca	  del	  pasado,	  comenzaba	  la	  detonación	  en	  Europa	  y	  así	  seguía	  la	  cadena,	  

llegaron	  los	  movimientos	  de	  los	  sesenta,	  los	  cambios	  en	  nuevos	  conocimientos,	  en	  los	  

pensamientos,	   la	  química,	   la	   filosofía.	  Las	   revoluciones	  en	  Latinoamérica	  y	  el	  Caribe	  

despertaban	  nuevos	  ides,	  los	  mexicanos	  accedían	  a	  nuevas	  maneras	  de	  vivir,	  a	  nuevos	  

lenguajes,	  muchos	   provenientes	   de	  Estados	  Unidos.	   Aparecían	   importantes	   estudios	  

sobre	   lo	   mexicano,	   	   se	   sumaba	   la	   literatura	   de	   la	   onda,	   los	   escritos	   de	   Carlos	  

Monsiváis,	   la	   música,	   lo	   mexicano	   se	   expandía	   y	   arrastraba	   aún	   su	   historia,	   sus	  

extraños	  valores.	  	  

También	   en	   otro	   ámbito,	   la	   nación	   se	   dividía	   con	   tinta	   fluorescente,	   entre	   lo	  

rural	   y	   lo	   campesino,	   y	   dentro	   de	   lo	   rural	   aún	   se	   mantenía	   la	   estructura	   social	   y	  

económica,	  pero	  lo	  rural	  y	  lo	  campesino	  parecían	  dos	  ideas	  que	  no	  se	  confrontaban	  y	  

menos	   se	   sumaban,	   la	   vida	   rural	   era	   para	   los	   rurales,	   la	   campesina	   para	   los	  

campesinos.	  	  

Entre	   los	   estudios,	   nuevas	   escuelas	   y	   vertientes	   comenzaban	   a	   polemizar	   el	  

tema,	  la	  antropología	  	  mexicana	  se	  preocupaba	  	  por	  los	  temas	  propios	  de	  su	  historia,	  	  y	  

su	  presente	  también.	  Lo	  campesino	  se	  aparecía	  entre	  las	  interrogantes,	  lo	  campesino	  

fuera	  del	  sector	  popular,	  un	  tanto	  aislado,	  fuera	  de	  lo	  rural.	  	  

Las	   interpretaciones	  orientadas	  por	  el	  materialismo	  histórico	   fueron	  ganando	  

terreno	   en	   un	   contexto	   social	   caracterizado	   por	   la	   emergencia	   de	   una	   serie	   de	  

movilizaciones	  campesinas,	  en	  las	  que	  se	  expresó,	  como	  tendencia	  central,	  la	  demanda	  
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por	  la	  redistribución	  de	  al	  tierra.	  Entre	  estos	  pensamientos	  en	  ebullición,	  surgiría	  un	  

texto	   que	   pondría	   a	   interactuar	   antiguos	   personajes,	   estudios,	   reflexiones,	  

estereotipos,	  ideas	  de	  lo	  mexicano,	  y	  además	  le	  dotaban	  de	  una	  cualidad	  a	  la	  historia	  

mexicana:	   la	  melancolía.	  Roger	  Bartra,	  en	  1987,	  escribía	   la	   Jaula	  de	   la	  Melancolía.	  El	  

texto	   surge	   importante	   porque	   recababa	   lo	   ya	   trabajado	   y	   se	   cuestionaba,	   desde	   su	  

lugar,	   lo	   mexicano.	   Y	   para	   hablar	   un	   poco	   de	   la	   formación	   de	   Roger	   Bartra,	   pido	  

licencia	  a	  las	  autoras	  Xóchitl	  Rámirez	  y	  María	  Ana	  Portal,	  

(…)	   reconocido	   por	   su	   impulso	   de	   la	   discusión	   sobre	   el	  modo	   de	   producción	  

asiático	  (…)	  y	  en	  general	  por	  su	  esfuerzo	  editorial	  para	  la	  difusión	  de	  la	  teoría	  

marxistas,	   desarrolló	   una	   interpretación	   problemática	   agraria	   en	   la	   que	   el	  

concepto	  de	  modo	  de	  producción	  constituyó	  su	  punto	  de	  partida	  en	  cuanto	  que	  

éste	   permitía	   comprender	   el	   conjunto	   de	   las	   relaciones	   sociales.	   Identificó	   la	  

coexistencia,	   en	   la	   agricultura	   mexicana,	   de	   dos	   modos,	   de	   producción:	   el	  

capitalistas	  y	  el	  mercantil	  simple	  (…).	  Desde	  este	  punto	  de	  vista	  afirmó	  que,	  en	  

sentido	  estricto,	   sólo	  existían	   tres	   clases	   sociales	   fundamentales:	   la	  burguesía	  

agraria,	   el	   proletariado	   rural	   y	   el	   campesinado(…).	   En	   la	   perspectiva	   de	   una	  

mayor	   penetración	   de	   las	   relaciones	   capitalistas	   en	   el	   campo,	   (Roger	   Bartra)	  

concluyó	   con	   una	   tesis	   que	   causó	   un	   gran	   debate:	   el	   aceleramiento	   de	   los	  

procesos	   de	   descampesinización	   y	   la	   tendencia	   a	   la	   desaparición	   del	  

campesinado	   lleva	   a	   engrosar	   las	   filas	   	   del	   proletariado	   agrícola	   (…).	   Bartra	  

introdujo	   una	   serie	   de	   cuestiones	   fundamentales	   que	   tanto	   él	   como	   otros	  

autores	   desarrollarían	   en	   el	   futuro,	   entre	   los	   más	   sobresalientes:	   la	  

caracterización	   del	   Estado	   mexicano,	   la	   construcción	   del	   discurso	   del	  

nacionalismo	   revolucionario	   y	   el	   ejercicio	   del	   poder	   e	   mexicano.	   (Portal;	  

Ramírez,	  2010:	  236)	  

Con	  estos	  antecedentes,	  herramientas	  teóricas,	  habiendo	  estudiado	  otras	  maneras	  de	  

relacionarse	   con	   el	   entorno,	   y	   una	   distancia	   considerable	   de	   los	   hechos	  

revolucionarios,	   Bartra	   somete	   a	   cuestionamiento	   y	   juicio	   los	   puntos	   que	   en	   su	  

manera	   de	   observar	   eran	  medulares	   de	   lo	  mexicano	   en	   ese	  momento,	   con	   la	   carga	  

histórica,	  con	   las	   figuras	  típicas	  rondando	   las	   fiestas,	   las	  celebraciones.	  Roger	  Bartra	  
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pudo	  identificar	  un	  tema	  que	  no	  había	  salido	  a	  la	  luz	  de	  los	  cuestionamientos,	  un	  tema	  

que	   tenía	   que	   ver	   con	   lo	   político,	   económico	   y	   social,	   	   y	   estas	   tres	   cuestiones	   ya	  

presentaban	  avances	  en	  cuanto	  al	  análisis	  y	  reflexión.	  La	  manera	  en	  que	  lo	  llevó	  Bartra	  

fue	  una	  particular	  y	  despertó	  varías	  opiniones.	  

	  

ROGER	  BARTRA	  Y	  EL	  AXOLOTE.	  

En	  Roger	  Bartra,	  hallamos	  una	  voz	  crítica	  y	   juguetona,	  que	  reta	  a	   las	  antiguas	  voces	  

que	  han	  estipulado	  lo	  que	  es	  ser	  mexicano,	  cómo	  se	  conforma,	  cómo	  piensa,	  por	  qué	  lo	  

hace.	   Bartra	   toma	   varios	   estereotipos	   de	   lo	  mexicano	   y	   los	   cuestiona	   y	   ubica	   en	   un	  

ensayo	   agridulce	   en	   donde	   impera	   la	   duda	   y	   rudeza	   contra	   el	   mismo	   mexicano	   y	  

contra	  aquellos	  que	  han	  conformado	  el	  perfil	  del	  mexicano.	  Da	  una	  revisión	  a	  autores	  

y	   los	  pone	   a	   conversar.	   Todo	   en	   sincronía	   con	  breves	   comentarios	   sobre	   el	   axolote,	  

que	  para	  el	  autor	  “es	  una	  metáfora	  viva	  de	  la	  soledad”	  (Bartra,	  1987:	  62).	  	  

Entre	  tanto	  y	  comenzando	  con	  la	  crítica	  que	  el	  trabajo	  de	  Bartra	  plantea,	  asume	  

que	  

Los	   estudios	   sobre	   lo	   “mexicano”	   constituyen	   una	   expresión	   de	   la	   cultura	  

política	  dominante.	  Esta	  cultura	  política	  hegemónica	  se	  encuentra	  ceñida	  por	  el	  

conjunto	  de	  redes	  imaginarias	  de	  poder,	  que	  definen	  las	  formas	  de	  subjetividad	  

socialmente	  aceptadas,	  y	  que	  suelen	  ser	  consideradas	  como	   la	  expresión	  más	  

elaborada	   de	   la	   cultura	   nacional.	   Se	   trata	   de	   un	   proceso	  mediante	   el	   cual	   la	  

sociedad	   mexicana	   postrevolucionaria	   produce	   sujetos	   de	   su	   propia	   cultura	  

nacional,	  como	  criaturas	  mitológicas	  literarias	  generadas	  en	  el	  contexto	  de	  una	  

subjetividad	  históricamente	  determinada	  (…)	  (Bartra,	  1987,	  p.	  15).	  

Como	  hemos	  mencionad	  La	   Jaula	  de	   la	  melancolía,	  busca	  desentrañar	  esos	  mitos	  del	  

mexicano,	  esa	  base	  en	  donde	  se	  cimienta	  el	  orgullo	  y	  el	  nacionalismo,	  en	  este	  caso	  el	  

campesino	  es	  una	  de	  las	  primeras	  figuras	  que	  surgen	  como	  emblema	  de	  lo	  mexicano,	  	  
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El	  héroe	   (…)	  es	  un	  personaje	   singular,	   pues	  pertenece	  a	  una	  estirpe	  de	   seres	  

dolientes	  y	  agraviados.	  Es	  un	  ser	  extremadamente	  sensible,	  temeroso,	  receloso	  

y	  susceptible.	  Este	  héroe	  campesino	  ha	  sido	  encerrado	  en	  un	  calabozo	   lógico,	  

emparedado	   entre	   un	   pasado	   de	   salvaje	   miseria	   y	   un	   presente	   de	   bárbara	  

riqueza.	  Ha	  sido	  éste	  el	  punto	  de	  partida	  de	  la	  definición	  del	  mexicano	  del	  siglo	  

XX.	  (	  Bartra,	  2006:	  38).	  

Ahí	  en	  donde	  el	  campesino	  sufre	  y	  aguanta,	  puede	  ubicarse	  la	  figura	  del	  naco,	  que	  si	  

bien,	  como	  he	  mencionado,	  no	  es	  el	  mito	  que	  se	  ensalza	  y	  se	  ubica	  en	  museos,	  es	  otra	  

parte	  del	  mexicano,	  una	  porción	  acompañada	  de	  sentimientos	  de	  falta,	  de	  nostalgia	  y	  

de	  recuerdo.	  Bartra,	  prosigue	  y	  encuentra	  en	  la	  creación	  literaria	  de	  autores	  como	  José	  

Revueltas,	   esa	   nostalgia	   y	   drama	   que	   acompaña	   al	   campesino.	   Y	   la	   historia	   le	   da	   la	  

razón	   a	   Bartra,	   cuando	   asegura	   que,	   “El	   estereotipo	   del	   campesino,	   como	   ser	  

melancólico,	   ha	   llegado	   a	   convertirse	   en	   uno	   de	   los	   elementos	   constitutivos	   más	  

importantes	  del	  llamado	  carácter	  del	  mexicano	  y	  de	  la	  cultura	  nacional”	  (Bartra,	  2006:	  

47).	   Ahora	   conviene	   poner	   atención	   en	   las	   palabras	   de	   Bartra	   cuando	   se	   refiere	   al	  

mexicano	  moderno,	  	  

El	  mexicano	  moderno	  aparece	  aún	  más	  borroso	  y	  desconocido	  que	  el	  indio:	  su	  

invención,	   sin	   embargo,	   es	   indispensable	   para	   fundamentar	   y	   consolidar	   el	  

nacionalismo	  del	   nuevo	  Estado	   de	   la	   Revolución	  mexicana.	   El	  mito	   del	   indio,	  

con	   su	   inevitable	   caudal	   de	   tristezas	   rurales,	   no	   es	   suficiente;	   el	   mexicano	  

moderno	   debe	   contener	   la	   tragedia	   del	   mestizaje	   en	   un	   contexto	   urbano.	  

(Bartra,	  2006:	  123).	  

Y	  continúa	  caracterizando	  al	  pelado:	  

(…)	   el	   pelado	   desconfiado,	   realista,	   escéptico,	   pesimista,	   indisciplinado,	  

desordenado,	   terco	   y	   manifiesta	   una	   “crueldad	   doblemente	   ancestral”	  

(indígena	  y	  española)	  (Bartra,	  2006:	  123).	  

En	   su	   recorrido	   por	   la	   historia,	   Bartra	   identifica	   problemas	   latentes	   de	   la	   vida	  

mexicana,	  que	  se	  guardan	  en	  sus	  libros,	  en	  sus	  maneras	  de	  contarse	  y	  guardarse	  en	  el	  
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tiempo.	   En	   los	   estereotipos	   se	   pertrechan	   faltas	   y	   huecos,	   vacíos	   que	   apelan	   a	   la	  

organización	  de	  una	   sociedad,	  de	  un	  país	  que	   surge	  de	   la	  mezcla,	   se	   acomoda	  entre	  

revueltas	  y	  vaivenes	  de	  intereses.	  El	  caudillismo	  contribuía	  a	  erigir	  héroes	  y	  personas	  

en	  las	  cuales	  confiar	  en	  la	  tarea	  de	  llevar	  el	  país,	  de	  establecer	  las	  normas	  y	  leyes	  que	  

permitieran	  una	  estabilidad,	  una	  especie	  de	  calma	  en	  donde	  cupiera	  el	  orden,	  que	  no	  

siempre	  beneficiaba	  a	  todos	  los	  habitantes	  del	  país.	  

Con	  el	  libro	  de	  Roger	  Bartra	  se	  dejan	  abiertas	  varías	  preguntas,	  la	  historia	  sigue	  

siendo	  una	  fuente	  de	  respuestas,	  ahora	  hay	  que	  comenzar	  a	  retomar	  textos,	  a	  generar	  

nuevas	   formulaciones.	  El	  sector	  popular	  ya	  se	  ubicaba	  en	   la	  ciudad,	  se	  sabía	  que	  ahí	  

vivía,	  se	  desenvolvía.	  El	  mexicano	  aún	  sigue	  teniendo	  su	  espejo,	  un	  espejo	  empañado	  y	  

roto,	  en	  el	  sector	  popular.	  Ese	  sector	  popular,	  esa	  manera	  de	  habitar	  de	  la	  cual	  surgen	  

los	   personajes,	   las	   maneras	   de	   entender	   el	   desarrollo	   de	   la	   vida	   cotidiana.	   Roger	  

Bartra,	   igual	   que	   su	   antecesores,	   busca	   entre	   la	   maquinaria	   nacional,	   las	   ideas	  

generadas	   en	   ciertos	   contextos	   que	   dieron	   vida	   a	   la	   figura	   de	   la	   mexicano.	   En	   el	  

presente,	  ¿qué	  estereotipo	  nos	  mira	  	  a	  los	  ojos	  y	  nos	  brinda	  una	  sonrisa	  socarrona?	  Ya	  

Octavio	   Paz	   adelantaba	   la	   migración	   hacia	   el	   norte	   de	   los	   mexicanos,	   no	   podemos	  

dejar	   de	   contemplar	   la	   migración	   dentro	   de	   nuestro	   país,	   la	   llegada	   de	   grupos	   de	  

Sudamérica,	  las	  salida	  de	  mexicanos	  a	  Europa,	  la	  conexión	  que	  se	  tiene	  con	  el	  mundo,	  

y	   el	   mundo	   como	   está	   conectado	   se	   presentan	   como	   marco	   en	   el	   panorama	   de	   lo	  

mexicano.	  Las	  representaciones	  en	  el	  arte,	  la	  literatura,	  la	  música,	  hablando	  del	  sector	  

popular,	  también	  cambia,	  se	  adecua	  al	  presente	  y	  algo	  debe	  de	  estar	  cambiando.	  
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IV.	  	  

NAQUITUDES	  DEL	  SIGLO	  XX	  DANDO	  ARAÑAZOS	  AL	  BINARIO	  SIGLO	  XXI	  

	  

naco2,	  ca.	  

(Quizá	  de	  totonaco).	  

1.	  adj.	  Méx.	  indio	  (ǁ‖	  indígena).	  U.	  t.	  c.	  s.	  

Diccionario	  de	  la	  Real	  Academia	  de	  la	  Lengua.	  

Qué	  deja	   comenzar	   este	   apartado	   con	   la	   cita	   de	   una	   definición,	   que	  más	   allá	   de	   ser	  

rebuscada	   y	   especializada,	   es	   cotidiana,	   es	   aquella	   a	   lo	   que	   cualquier	   sujeto	   tiene	  

acceso,	   es	   aquella	   información	   que	   de	   no	   saber	   su	   significa	   correcto,	   se	   le	   ha	  

encapsulado	  en	  unas	  cuantas	  ideas,	  curioso	  caso,	  pues	  aunque	  la	  definición	  no	  se	  aleja	  

de	   lo	   trabajado	   en	   la	   teoría,	   expresiones	   artísticas,	   entre	   el	   cotidiano	   suelen	   tener	  

mucho	  más	  que	  una	  definición,	  algunas	  no	  tan	  	  particulares	  como	  la	  del	  diccionario.	  

El	  escritor,	  Enrique	  Serna	  parece	  ser	  mucho	  más	  categórico	  cuando	  se	  refiere	  al	  

naco	   en	   su	   ensayo,	   El	   naco	   en	   el	   país	   de	   las	   castas,	   pues	   ubica	   en	   un	   momento	  

específico	  su	  nacimiento	  como	  hasta	  ahora	  se	  entiende,	  con	  ese	  tono	  despreciativo	  e	  

insultante.	  Comienza	  su	  trabajo	  señalando	  que	  el	  término	  naco	  “Es	  empleado	  con	  un	  

sentido	  a	  la	  vez	  racista,	  clasista	  y	  esteticista”	  (Serna,	  1997:	  747).	  Comparte	  con	  Bonfil	  

Batalla,	  Bartra	  y	  otros	  autores,	  la	  polisemia	  del	  término	  y	  de	  la	  enunciación	  de	  éste	  en	  

un	   contexto	   particular,	   sin	   embargo	   es	   bastante	   claro	   al	   poner	   de	   manifiesto	   tres	  

categorías	  que	  pueden	  ayudar	  a	  encontrar	  mejores	  resultados,	  me	  refiero	  a	  la	  cuestión	  

de	  clase,	  raza	  y	  estética,	  tres	  aspectos	  que	  pueden	  ubicarse	  muy	  bien	  en	  el	  personaje	  

del	   naco	   y	   a	   partir	   de	   los	   cuales	   se	   puede	   hacer	   una	   mejor	   cartografía	   de	   ese	  

personaje.	   Al	   respeto	   de	   la	   raza,	   Serna	   hace	   una	   mención	   importante	   que	   puede	  

contrastar	  con	  la	  idea	  de	  que	  el	  naco	  hoy	  día	  se	  refiere	  sólo	  a	  las	  personas	  de	  rasgos	  

indígenas,	  quizá	  cuando	  la	  palabra	  comenzó	  a	  ser	  usada	  sí	  era	  totalmente	  notorio	  y	  es,	  

como	  se	  ha	  dicho,	  esa	  vena	  a	  seguir	  para	  llegar	  a	  un	  mejor	  entendimiento	  del	  naco,	  no	  

obstante,	  el	  autor	  comenta	  que,	  “El	  naco	  pertenece	  por	  lo	  común	  a	  la	  raza	  de	  bronce,	  

pero	  los	  blancos	  no	  tenemos	  garantizada	  la	  aprobación	  de	  la	  casta	  divina”	  (1997:747),	  
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asistimos	   entonces	   a	   una	  mayor	   ambigüedad	  del	   término,	   que	   nos	   hace	   pensar	   que	  

entre	  menos	   absoluto	   es	   el	   término	  más	   complejo	   es	   definirlo,	   pues	   por	   una	   parte	  

podríamos	  entender	  al	  naco	  como	  aquel	  de	  Bonfil	  Batalla,	  sin	  embargo,	  en	  el	  presente	  

podemos	   intuir	   la	  dificultad	  de	  una	  aseveración	  así	  ya	  que	  rebasa	   la	  subjetividad	  de	  

aquel	  que	  señala	  a	  otro	  como	  el	  naco,	  pues	  cualquier	  puede	  se	  naco	  a	  los	  ojos	  del	  otro,	  

así	  como	  aquéllos	  pueden	  ser	  nacos	  para	  mí,	  tengan	  o	  no	  una	  filiación	  indígena.	  

De	   igual	   manera,	   el	   naco	   	   en	   el	   presente	   ha	   rebasado,	   en	   muchos	   casos	   los	  

prejuicios	  de	  antes,	  pues	  ya	  no	  sólo	  es	  aquel	  del	  barrio,	  de	  las	  series	  de	  televisión,	  o	  el	  

Cantinflas.	  	  

Para	  seguir	  con	  el	  texto	  El	  naco	  en	  el	  país	  de	  las	  castas,	  	  el	  autor	  sitúa	  al	  naco	  en	  

una	  etapa	  histórica	  de	  México	  y	   relaciona	  el	   tema	  con	   la	  economía	  y	   la	  oportunidad	  

adquisitivas	  de	  la	  población,	  lo	  que	  pudo	  hacer	  menos	  visibles	  la	  líneas	  que	  separaban	  

a	  las	  clases	  sociales;	  así,	  el	  autor	  menciona,	  	  

Cuando	  el	  naco	  irrumpió	  en	  el	  escenario	  capitalino,	  México	  no	  era	  un	  país	  rico,	  

pero	   había	   cierta	   movilidad	   social	   y	   el	   PIB	   crecía	   más	   aprisa	   que	   el	   índice	  

demográfico.	  Los	  años	  60	  y	  70,	  comparados	  con	  el	  derrumbe	  en	  cámara	  lenta	  

que	   vino	   después	   fueron	   una	   época	   de	   relativa	   prosperidad	   en	   la	   que	   había	  

posibilidades	  para	  la	  clase	  trabajadora	  (Serna,	  1997:	  749).	  

En	  una	  situación	  así,	  los	  que	  antes	  eran	  menos	  favorecidos	  podían	  aspirar	  a	  una	  vida	  

de	  lujos	  y	  de	  apariencia	  mucho	  más	  notable,	  una	  especie	  de	  nuevos	  ricos	  repuntó	  en	  la	  

Ciudad	  de	  México	  y	  pudieron	  observarse	  cualquier	  cantidad	  de	  excesos,	  que	  pueden	  

verse	  en	  el	  estereotipo	  del	  naco	  y	  su	  ostentosidad	  al	  grado	  de	  crear	  un	  Partenón	  en	  un	  

hogar,	   con	  esculturas	  y	  pieles	  de	  animal	  decorando	  suelos,	  paredes,	  y	  hacer	  de	  cada	  

mueble	   una	  muestra	   de	  24	   kilates	   de	   baño	  de	   oro.	   Esta	   idea	   también	   se	   popularizó	  

entre	   la	   gente	   debido	   a	   los	   medios	   de	   comunicación	   que	   comenzaron	   a	   crear	  

personajes	  con	  tales	  características	  y	  que	  se	  colocaban	  cada	  vez	  más	  en	  el	  gusto	  del	  

público,	  como	  lo	  menciona	  Martha	  Delfin	  Guillaumin,	  en	  su	  trabajo	  titulado	  La	  cultura	  

mexicana	  a	   través	  de	   la	  mirada	  de	  Monsiváis:	   el	   naco,	   ¿el	   actual	   salvaje	  urbano	  de	   la	  

Ciudad	  de	  México?,	  en	  donde	  otorga	  una	  importancia	  relevante	  a	  la	  labor	  de	  los	  medios	  
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en	  cuanto	  a	   la	  creación	  de	  un	  estereotipo	  del	  naco,	  “La	  propia	  tragedia	  de	   la	  vida	  en	  

forma	  de	  farsa,	  de	  burla,	  de	  comedia,	  ya	  no	  es	  la	  tragedia	  lo	  que	  permite	  la	  catarsis,	  es	  

la	   parodia	   de	   la	   tragedia	   lo	   que	   la	   posibilita.	   La	   reproducción	   de	   esta	   figura	   será	  

permitida	  merced	   a	   los	  medios	  masivos	   de	   comunicación,	   primero	   el	   cine,	   luego	   la	  

televisión.”	  (Guillaumin,	  2011).	  Eran	  entonces	  los	  años	  que	  Enrique	  Serna	  menciona,	  

la	   economía	   favorecía	   a	   algunos	   y	   era	   reflejado	   en	   la	   sociedad	  mediante	   los	   gustos,	  

sobre	  esto	  el	  autor	  comenta,	  “Quizá	  la	  discriminación	  del	  naco	  fue	  en	  sus	  orígenes	  una	  

embestida	  contra	  la	  masa	  favorecida	  por	  el	  precario	  bienestar	  que	  empezaba	  a	  mitigar	  

la	  desigualdad	  social	  (….)	  Al	  pelado	  se	  le	  echaba	  en	  cara	  su	  vulgaridad,	  pero	  al	  naco	  se	  

le	  reprocha	  también	  su	  mimetismo	  agresivo.”	  (Serna,	  1997:	  749).	  

Y	  el	  trabajo	  de	  Serna	  es	  revelador	  en	  varios	  sentidos,	  pues	  es	  un	  texto	  bastante	  

citado	  por	  los	  autores	  que	  trabajan	  el	  tema,	  ya	  que	  sus	  ideas	  se	  alejan	  un	  poco	  de	  la	  

concepción	   de	   que	   el	   naco	   lleva	   en	   la	   sangre	   y	   pensamiento	   la	   identidad	  mexicana	  

traducida	  en	  el	  indígena.	  En	  su	  texto	  ofrece	  algunas	  descripciones	  que	  suenan	  frescas	  

y	  dan	  un	  giro	  importante	  al	  entendimiento	  del	  naco:	  “Pero	  el	  naco	  quiere	  ser	  lo	  que	  es	  

y	  no	  acepta	  cargar	  sobre	  sus	  espaldas	  el	  peso	  de	  una	  idiosincrasia	  pulverizada”	  (1997:	  

750);	  y	  continúa,	  “(…)	  el	  naco	  es	  una	  especie	  de	  saltapatrás,	  un	  mestizo	  que	  no	  acaba	  

de	   ser	   indio,	   sencillamente	   lo	   deja	   fuera	   de	   cuadro	   (…)	  Como	   la	   pureza	   étnica	   es	   el	  

origen	   de	   todos	   sus	  males	   –miseria,	   enfermedades,	   alcoholismo,	   caciques	   opresores	  

de	   su	   propia	   raza-‐	   no	   vacila	   en	   canjearla	   por	   una	   vida	  mejor”	   (1997:	   752).	   El	   naco	  

surge	  ahora	  como	  el	  mexicano	  que	  quiere	  desprenderse	  de	  esa	  idea	  de	  lo	  indígena	  a	  lo	  

que	  se	  la	  ha	  venido	  relacionando,	  es	  él	  mismo	  quien	  identifica	  que	  es	  su	  pasado	  el	  que	  

lo	   condena,	   e	   interpretando	   las	   palabras	   de	   Serna,	   es	   él	   mismo	   quien	   quiere	  

incorporarse	  al	  progreso,	  la	  urbe,	  a	  la	  civilización.	  

Y	  la	  presencia	  del	  naco	  en	  la	  sociedad	  suena	  contradictoria	  y	  es	  complejo	  tratar	  

de	   determinar	   las	   características	   con	   la	   cuales	   definirlo,	   al	   respecto,	   Enrique	   Serna	  

escribe,	   “El	   naco	   ha	   sido	   víctima	   de	   un	   doble	   lenguaje:	   de	   dientes	   para	   afuera	   sus	  

patrones	   lo	   quieren	  mucho,	   pero	   cada	   vez	   que	   intenta	   levantar	   la	   cabeza	   le	   dan	   un	  

madrazo	  para	  que	  se	  vuelva	  a	  agachar.”	  (Serna,	  1997:	  754),	  y	  la	  autora	  Martha	  Delfín	  

Guillaumin	  comparte	  tal	  enunciado	  al	  mencionar	  en	  su	  texto	  lo	  siguiente,	  “naco	  se	  lee	  
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en	  dos	  sentidos,	  uno	  que	  insulta	  y	  el	  otro	  que	  reivindica,	  por	  eso	  me	  imagino	  al	  naco	  

rebelde,	  al	  naco	  redimido	   frente	  a	  aquél	  que	  lo	  nombra	  como	  tal	  y	  se	  convierte	  en	  su	  

verdugo.”	  (2011).	  	  Y	  es	  posible	  entrever	  en	  este	  par	  de	  aseveraciones	  la	  dificultad	  que	  

representa	   ubicar	   al	   naco	   en	   la	   actualidad,	   así	   como	   nos	   da	   algunas	   pistas	   sobre	   la	  

reivindicación	   de	   su	   identidad,	   sobre	   todo	   en	   cuanto	   a	   su	   pasado	   indígena.	   	   Y	   para	  

sumar	   a	   tales	   ideas,	   Guillaumin	   hace	   referencia	   a	   la	   posibilidad	   de	   que	   lo	   naco	  

mantenga	   su	   cimiento	   en	   la	   parte	   racial	   al	   comentar	   en	   su	   trabajo,	   “(…)	   el	   poder	  

paralizante	  de	  la	  voz	  naco,	  que	  en	  última	  y	  primera	  instancia	  no	  designa	  conducta	  sino	  

fisionomía”	   (2011).	   Aparecen	   ahora	  dos	   conceptos	  más:	   conducta	   y	   fisionomía	  para	  

llegar	  a	  la	  categorización	  del	  naco.	  	  

La	  autora	   también	  subraya	  un	   tema	  que	  no	  se	  ha	   tocado	  hasta	  el	  momento	  y	  

que	   es,	   posiblemente,	   el	   espacio	   en	   donde	   confluyan	   muchas	   de	   las	   ideas	   que	   se	  

atribuyen	  al	  naco	  y	  se	  manifiestan	  en	  el	  estereotipo:	  la	  cultura	  popular.	  Con	  relación	  a	  

este	  tema,	  Guillaumin	  plantea,	  

“(…)	   en	   el	   sentido	   de	   que	   ciertos	   rasgos	   de	   la	   cultura	   popular	   pueden	   ser	  

considerados	   “nacos”	   (vestimenta,	  marca	  de	   auto,	   arreglo	  personal,	   decorado	  

de	  la	  casa	  o	  del	  automóvil,	  “tono	  cantadito	  del	  arrabal”,	  por	  ejemplo),	  es	  decir,	  

estos	  atributos	  permiten	  a	  los	  que	  se	  colocan	  como	  	  jueces	  identificar	  quiénes	  

son	  los	  “nacos”	  y,	  asimismo,	  que	  ellos	  se	  reconozcan	  entre	  sí.”	  (2011)	  

Hablamos	   entonces	   de	   un	   auto	   reconocimiento	   como	   naco	   en	   algunas	   situaciones,	  

momentos	   y	   espacios,	   aquellos	   que	   se	   ven	   iguales	   entre	   sí	   y	   comparten	   gustos	   y	  

prácticas.	  Son	  estos	  nacos	  dueños	  del	  estereotipo,	  pero	  también	  dueños	  de	  su	  misma	  

imagen,	   vocabulario,	   tradiciones,	   creencias.	   El	   naco	   del	   estereotipo,	   el	   mismo	   que	  

Serna	  propone	  como	  el	  mexicano	  tratando	  de	  dejar	  su	  pasado	  atrás.	  Pero	  no	  se	  puede	  

reducir	   a	   sólo	   estos	   aspectos	   la	   cultura	   popular,	   mucho	   menos	   hablando	   de	   un	  

personaje	   en	  donde	   se	   vierten	  diversos	   atributos	  de	   lo	  mexicano,	   en	   su	   lado	  menos	  

decoroso,	  que	  no	  se	  presume,	  más	  bien,	  se	  queda	  en	  la	  negación.	  

Observamos	   entonces	   una	   especie	   de	   clasificación,	   en	   donde	   los	   rasgos	  

distintivos	   son	   evidentes,	   pero	   toda	   orden	   clasificatorio	   merece	   que	   alguien	   la	  
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enuncie,	   para	   el	   caso	   de	   los	   nacos	   (siguiendo	   toda	   el	   discurso	   del	   naco	   como	   el	   no	  

aceptado,	  el	  de	  la	  raíz	  indígena,	  de	  mal	  gusto,	  poca	  educación	  etcétera)	  se	  enfrentaría	  

a	   la	   imagen	  hegemónica,	  a	   lo	  que	  pretende	  seguir.	  Una	   idea	  acerca	  de	  esto	  podemos	  

encontrar	  en	  esta	  cita	  de	  Martha	  Delfín	  Guillaumin:	  

Así	  (…)	  podría	  pensar	  que	  este	  racismo	  forma	  parte	  de	  la	  dominación	  cultural	  

simbólica	  que	  la	  cultura	   legítima	  de	  los	  dominantes	  ejerce	  sobre	  la	  cultura	  de	  

los	  dominados	  (la	  no	  cultura,	  la	  que	  deriva	  en	  la	  de	  los	  miserables),	  la	  creación	  

de	  un	  mundo	  abestializado	  en	  la	  que	  algunos	  son	  los	  que	  nombran	  a	  los	  nacos	  y	  

los	  otros	  los	  que	  se	  asumen	  como	  tales	  (…)”(2011).	  

Entonces,	  ante	  estos	  textos,	  podemos	  ir	  ubicando	  las	  vetas	  por	  dónde	  ir	  deshilvanando	  

la	  concepción	  del	  naco	  en	  la	  actualidad,	  que	  cada	  vez	  se	  hace	  más	  ambigua,	  pero	  sin	  

duda	  alguna	  tiene	  interesantes	  caminos	  para	  seguir	  indagando.	  Mientras	  tanto,	  hemos	  

podido	   encontrar	   algunos	   temas	   para	   abordar	   de	   aquí	   en	   adelante,	   como	   son:	   las	  

cuestiones	  de	  raza,	  clase	  y	  estética;	  de	  igual	  manera,	  el	  naco	  como	  parte	  y	  en	  la	  cultura	  

popular;	  y	  también	  conductas	  y	  prácticas.	  Mediante	  la	  revisión	  de	  estos	  conceptos	  se	  

podrá	  obtener	  un	  cuerpo	  mucho	  más	  favorable	  para	  encontrar	  al	  naco	  en	  este	  extenso	  

mar	  de	  posibilidades.	  

	  

AH	  QUÉ	  INDIO	  TAN	  NACO…	  

Los	  textos	  encontrados	  en	  la	  red	  suenan	  un	  tanto	  más	  frescos	  de	  aquellos	  que	  se	  han	  

podido	   revisar	   en	   las	   páginas	   de	   algún	   libro,	   quizá	   se	   deba	   a	   la	   complicación	  

imperante	  en	  un	  tema	  como	  el	  naco,	  en	  algo	  que	  al	  parecer	  suena	  a	  tema	  de	  segunda,	  o	  

a	  tópico	  del	  cotidiano.	  También,	   los	  textos	  encontrados	  en	  la	  red	  deben	  ser	  tomados	  

con	  cierta	  precaución,	  no	  obstante,	  son	  un	  punto	  de	  vista	  en	  medio	  de	  la	  era	  en	  donde	  

la	   tecnología,	   sí,	   trivializa	   la	   información,	   la	   hace	   inmediata	   y	   pone	   a	   la	   orden	   de	  

cualquier	  usuario	  de	  una	  computadora	  y	  una	  conexión	  a	  Internet,	  un	  espacio	  en	  donde	  

poner	   sus	   opiniones	   acerca	   del	   momento	   que	   vive.	   Estas	   voces	   pueden	   acercar	   la	  

opinión	  pública,	  sobre	  un	  tema	  que	  se	  inserta	  en	  los	  sectores	  populares.	  Los	  textos	  en	  
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Internet	  se	  permiten	  un	  poco	  más	  de	  libertad	  y	  hablan	  del	  tema	  con	  mayor	  soltura.	  Si	  

bien	   es	   cierto	   que	   la	   discriminación	   no	   formaba	   parte	   del	   todo	   en	   el	   inicio	   de	   esta	  

investigación,	  ahora	  se	  vuelve	  casi	  necesario	  abordar	  tal	  temática	  en	  relación	  al	  naco.	  

Esto	   luego	   de	   identificar	   la	   notable	   referencia	   de	   los	   autores	   hacia	   un	   escondido	  

sentimiento	   racista	   en	   un	   país	   que	   se	   jacta	   de	  multicultural	   desde	   su	   conformación	  

como	  país,	  como	  República.	   Indios	  y	  mestizos,	  blancos	  y	  morenos,	  el	  color	  de	   la	  piel	  

marca	   la	  diferencia	  y	   	   a	  partir	  de	  ahí	  nacen	   los	  estereotipos	  que	  permanecen	  en	   las	  

mentes,	  rebasan	  los	  bloques	  históricos	  y	  van	  dejando	  rastros:	  el	  naco	  es	  uno	  de	  ellos.	  	  

México,	  en	  su	  histórica	   tensión	  racial	  ha	  dejado	  esa	  marcas	  en	   los	   individuos,	  

comenzando	  por	  el	  indio,	  por	  marcar	  esa	  división	  y	  hacerla	  notoria	  por	  cualquier	  lado,	  

las	   artes,	   la	   educación,	   el	   consenso	   social.	   Como	   ya	   se	   ha	   visto,	   el	   tema	   del	   naco	  

atraviesa	  cuestiones	  de	  clase,	  raza,	  estética,	  cultura	  popular.	  Identificamos	  a	  través	  de	  

la	   historia	   que	   los	   conflictos	   de	   raza,	   de	   clase,	   provienen	   de	   algunos	   pasajes	   de	   la	  

historia	  mexicana,	  y	  tienen	  su	  reflejo	  en	  las	  estratificación	  étnico-‐social	  del	  país,	  aún	  

hoy	  en	  día	  bastante	  evidente.	  	  Y	  es	  posible	  que	  suene	  repetitivo	  el	  hecho	  de	  encontrar	  

en	   lo	   llamado	   indio,	  el	   trasfondo	  del	  naco,	  en	  esa	   tensión	  racial	  existente	  en	  México,	  

pero	  no	  deja	  de	  convertirse	  en	  una	  referencia	  obvia	  una	  vez	  entrando	  en	  el	  tema,	  pues	  

si	   se	   toma	   desde	   los	   superfluo,	   la	   voz	   naco	   no	   tendría	  mucha	   relación	   con	   el	   indio,	  

sería	   una	   especia	   de	   eco,	   mas	   la	   resistencia	   del	   término	   hacia	   cierta	   definición	   se	  

dirige	  hacia	  un	  resultado	  del	  conflicto	  étnico	  existente	  en	  nuestro	  país.	  Conflicto	  que	  

da	   como	   cifra	   muchas	   otras	   cuestiones	   referentes	   a	   la	   social,	   en	   este	   caso	   en	   la	  

creación	  de	  estereotipos	  y	  ciertos	  rencores.	  	  

Así,	   para	   continuar	   con	   esa	   línea	  del	   indio,	   y	   tal	   vez	  para	  dar	   con	  uno	  de	   los	  

primeros	  usos	  de	  la	  palabra	  naco	  en	  relación	  con	  el	  indio,	  acudo	  a	  Julio	  de	  la	  Fuente,	  

que	  en	  su	  texto	  Relaciones	  Interétnicas,	  muestra	  una	  preocupación	  por	  la	  definición	  de	  

lo	  indio,	  así	  como	  por	  un	  tema	  que	  en	  el	  tiempo	  en	  que	  escribió	  su	  texto	  era	  de	  suma	  

importancia	  para	  el	  país	  en	  general:	  el	   lugar	  del	   indio	  en	  la	  sociedad	  mexicana,	  ¿qué	  

debía	   hacerse	   con	   él?	   (tal	   como	   si	   fuera	   una	   clase	   de	   objeto	   por	   el	   cual	   se	   podría	  

decidir),	  qué	  hacer	  con	  esos	   individuos	  aislados,	  ¿integrarlos?,	  ¿enseñarles	  cómo	  ser	  

mexicano?,	   ¿conservarlos	  como	  un	  estandarte	  de	   la	  historia	  mexicana?	  Es	   tal	  vez	  en	  
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esa	  clase	  de	  trato	  especial,	  de	  preocupación	  en	  donde	  comienzan	  a	  surgir	  la	  tensiones	  

raciales,	   de	   clase,	   en	   esa	   necesidad	   de	   encumbrar	   o	   esconder	   a	   los	   indios,	   que	   son	  

parte	   del	   pasado	  mexicano,	   pero	   también	   lo	   eran	   (en	   aquellos	   tiempos	   y	   aún	   hoy)	  

parte	   del	   presente.	   En	   su	   preocupación,	   los	   autores	   abocados	   al	   tema	   de	   la	  

indianización,	  tal	  vez,	  sin	  quererlo,	  apoyaban	  la	  división	  entro	  lo	  indio	  y	  la	  mexicano.	  

Bien	  es	  cierto	  que	  en	  un	  país	  en	  donde	  las	  diferencias	  de	  clases	  se	  vuelven	  evidentes	  

cada	   día,	   los	   indígenas	   comienzan	   a	   tener	   necesidades	   propias,	   distintas	   a	   los	  

habitantes	  de	  una	  ciudad,	  de	  un	  espacio	  urbanizado.	  En	  esa	  diferencia	  de	  necesidades,	  

la	   incorporación	  del	   indígena	  a	   la	  ciudad	  genera	  opiniones	  variadas	  y	   jaloneos	   entre	  

capitalinos	  y	  aquellos	  que	  buscan	  su	  espacio	  en	   la	  ciudad.	  Es	  complejo	  pensar	  en	  un	  

aislamientos	   de	   los	   indígenas,	   complejo	   y	   cuestionable	   por	   todos	   lados,	   pero	   en	   el	  

mismo	  tamaño	  de	  complejidad	  se	  encuentra	  la	  integración	  del	  mismo	  indígena,	  más	  si	  

la	   integración	   es	   planeada	   por	   un	   habitante	   de	   la	   ciudad,	   que	   poco	   sabrá	   de	   las	  

necesidades	  del	  otro	  y	  ante	  esto,	  buscará	  hacerlo	  parecer	  similar	  a	  él,	  despojándolo	  a	  

veces	   de	   lo	   suyo,	   de	   lo	   que	   en	   su	   sangre	   y	   mente	   guarda,	   conserva	   y	   reproduce,	  

entonces	   tal	   forcejeo	   dará	   píe	   al	   nacimiento	   de	   estereotipos,	   imágenes	   y	   conflictos	  

como	  lo	  es	  hoy	  el	  naco.	  

En	  tal	  sintonía,	  Julio	  de	  la	  Fuente,	  escribe	  en	  unos	  de	  sus	  capítulos,	  con	  relación	  

a	  la	  problemática	  del	  indio	  en	  México,	  

(…)	  se	  entiende	  que	  la	  definición	  del	  indio	  proporciona	  el	  punto	  de	  partida	  para	  

determinar,	   entre	   otras	   cosas,	   la	   medida	   en	   que	   el	   problema	   indígena	   tiene	  

caracteres	   raciales	   o	   culturales;	   en	   que	   una	   equivocada	   política	   indigenista	  

pueda	  hacer	  de	  él,	  si	  cultural,	  un	  problema	  racial,	  o	  en	  que	  esta	  misma	  política	  

pueda	  conducir	  a	  la	  pérdida	  de	  una	  indianidad,	  presumiblemente	  valiosa.	  (De	  la	  

Fuente,	  1989:	  68).	  

Como	   vemos,	   se	   vuelve	   compleja	   la	   cuestión	   racial	   en	   nuestro	   país,	   dado	   el	  

surgimiento	  de	   la	  nación	  mexicana.	  Es	   entonces	  que	   comienzan	  a	  hacerse	  evidentes	  

las	  diferencias	  entre	  los	  habitantes	  de	  la	  ciudad,	  o	  un	  espacio	  cada	  vez	  más	  urbanizado	  

y	  los	  que	  se	  quedan	  resguardados	  u	  olvidados	  en	  sus	  espacios:	  indígenas,	  campesinos,	  
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artesanos.	  Lo	  extraño	  es	  lo	  que	  no	  pertenece	  a	  un	  espacio	  específico	  y	  al	  ser	  diferente	  

habrá	  que	  señalarlo,	  reflejándose	  esto	  en	  el	  aspecto	  racial	  y	  social.	  	  

Ahora	  bien,	  para	   ir	   identificando	  el	  nacimiento	  del	  naco,	   citaré	  nuevamente	  a	  

Julio	   de	   la	   Fuente	   que	   hasta	   este	   punto	   de	   la	   investigación	   es	   el	   primer	   autor	   que	  

menciona	  el	  término	  naco	  en	  relación	  a	  lo	  indio,	  todo	  enmarcado	  en	  un	  cuadro	  racial	  y	  

étnico.	  El	  autor	  menciona:	  

En	  cuanto	  a	   las	  actitudes	  raciales,	  es	  evidente	  que	  existen.	  Al	  color	  oscuro,	  de	  

indio	   o	   de	   negro,	   se	   liga	   un	   bajo	   status,	   consecuentemente	   extendido	   a	   la	  

extracción	  biológica.	   Las	  nociones	  que	   se	   refieren	  a	   la	   inferioridad	   innata	  del	  

indio	  son	  comunes,	  y	  es	  casi	  general	  el	  empleo	  de	  términos	  como	  indio,	  indiote,	  

naco	  y	  otros,	   en	  sentido	  denigrante.	  El	  no-‐indio	  generalmente	  ve	  al	   indio	  con	  

menosprecio	  y	  tanto	  el	  uno	  como	  el	  otro	  tienden	  a	  racionalizar	  las	  condiciones	  

indeseables	  en	  que	  viven,	  arrojando	  la	  responsabilidad	  de	  éstas	  a	  la	  extracción	  

indígena.	  “(De	  la	  Fuente,	  1989:	  70)	  

De	   esta	   cita	  me	   gustaría	   comentar	   un	  par	  de	   cosas:	   primero,	  me	  parece	   importante	  

para	   el	   futuro	   de	   esta	   investigación	   conservar	   la	   idea	   de	   no-‐indio,	   aplicada	   en	   este	  

caso	   como	   lo	   no-‐naco,	   aquello	   que	   podría	   auto	   enunciarse	   como	   lejano	   y	   sin	  

características	  propias	  de	  lo	  naco,	  y	  además	  enuncia	  al	  otro	  como	  naco,	  posiblemente	  

por	  ser	  diferente	  a	  él	  y	  no	  compartir	  su	  características	  raciales,	  de	  estatus	  social,	  hasta	  

estéticas;	  en	  segundo	  lugar	  es	  clara	  la	  exposición	  del	  autor	  en	  cuanto	  al	  menosprecio	  a	  

cualquier	   actitud	   y	   práctica	   proveniente	   de	   lo	   indio,	   así,	   el	   naco	   comenzaría	   siendo	  

aquel	  que	  comparte	  rasgos	  de	  lo	  indígena,	  sin	  embargo,	  al	  tiempo	  que	  se	  realiza	  esta	  

investigación	  debemos	  dejar	  en	  claro	  que	  lo	  naco	  no	  tiene	  absolutamente	  que	  ver	  con	  

lo	   indígena,	   la	   valoración	   tanto	   hacia	   lo	   naco,	   como	   hacia	   lo	   indígena	   guardan	   una	  

proporción	   un	   tanto	   elástica,	   pues	   si	   bien	   el	   naco	   tendría	   su	   raíz	   en	   lo	   indio,	   la	  

transformación	  que	  tiene	  hoy	  rebasa	  cuestiones	  que	  no	  son	  propiamente	  del	  indígena,	  

sino	   de	   ciertos	   intentos	   de	   incorporación	   de	   algún	   estrato	   social	   a	   otro,	   sin	   ser	   el	  

primero	  indígena,	  pues	  es	  claro	  que,	  partiendo	  de	  un	  ejemplo	  un	  tanto	  superfluo,	  si	  no	  

se	  tiene	  la	  suficiente	  capacidad	  monetaria	  para	  comprar	  ropa	  de	  marca	  y	  se	  adquiere	  
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la	  imitación	  estrafalaria,	  no	  significa	  que	  tal	  sujeto	  sea	  indígena,	  o	  como	  lo	  mencionó	  

De	  la	  Fuente,	  sea	  de	  extracción	  indígena,	  sino	  de	  una	  clase	  baja.	  	  En	  tal	  caso,	  el	  término	  

naco	  presenta	  ahí	  un	  cambio,	  por	  lo	  menos	  en	  la	  teoría,	  faltaría	  identificar	  ese	  cambio	  

en	  los	  individuos.	  

Entre	   tanto,	   es	   importante	   pensar	   de	   dónde	   surge	   ese	   idea	   de	   relacionar	  

directamente	  a	   la	  naco	  con	   lo	   indígena,	  quizá,	   en	  principio	   se	  desprenda	  de	  algunas	  

relaciones	   etimológicas	   que	   algunos	   autores	   han	   realizado.	   Para	   hacer	   mención	   de	  

este	  tema,	  tomará	  como	  base	  el	  texto	  de	  Philippe	  Schaffhauser,	  quién	  en	  su	  texto	  hace	  

un	  recuento	  sobre	  la	  palabra	  naco,	  que	  como	  se	  ha	  mencionado	  conserva	  una	  especie	  

de	  misterio	   en	   cuanto	   su	   surgimiento,	  pero	  aún	  más,	   su	   relación	   con	   lo	   indígena.	  El	  

lado	   etimológico	   no	   compete	   absolutamente	   a	   esta	   investigación,	   pero	   me	   parece	  

importante	  dejar	  estas	  pistas	  que	  puedan	  colaborar	  a	  un	  mayor	  entendimiento	  de	   la	  

relación	  entre	  lo	  naco	  e	  indígena	  que	  varios	  autores	  han	  manifestado.	  

	  Philippe	  Schaffhauser,	  encontró	  en	  primera	  instancia,	  la	  relación	  de	  la	  palabra	  

naco,	  con	  el	  vocablo	  chinaco,	  a	  continuación	  cito	  su	  explicación,	  

La	  voz	  “chinaco”	  significa	  gente	  desarrapada	  (deseharrapada),	  lo	  cual	  alude	  de	  

algún	  modo	  a	  la	  desnudez	  que	  es	  el	  significado	  de	  la	  palabra	  xinácatl.	  Según	  la	  

etimología	   náhuatl,	   la	   palabra	   “chinaco”	   es	   un	   sintagma	   conformado	   de	   las	  

voces	   tzintli,	   que	   significa	   “culo”	   y	   nácatl	   “carne	   desnuda	   (…)	   (Schaffhauser,	  	  

2OO3:	  62)	  

El	  autor	  continúa	  sobre	  el	  mismo	  tema,	  

(…)	  los	  chinacos	  (…)	  De	  extracción	  rural,	  son	  campesinos,	  e	  indígenas	  alzados	  

en	  armas	  no	  uniformados	  y	  por	  tanto	  	  considerados	  desarrapados	  de	  acuerdo	  a	  

la	  vestimenta	  militar	  reglamentaria	  en	  aquel	  entonces	   (Schaffhauser,	  2003,	  p.	  

62).	  

Como	  se	  puede	  leer,	  la	  palabra	  naco	  en	  relación	  con	  “chinaco”	  funcionan	  como	  figuras	  

metafóricas	   para	   designar	   a	   alguien	   dadas	   sus	   características.	   Queda	   claro	   que	   la	  

metáfora	   sigue	   un	   sentido	   negativo	   en	   relación	   con	   lo	   “normal”,	   es	   decir	   se	   plantea	  



	   84	  

como	  la	  diferencia	  ante	  algo	  reglamentario,	  como	  el	  autor	  menciona.	  En	  tal	  medida,	  el	  

autor	   consigue	   dilucidar	   lo	   siguiente,	   “La	   palabra	   “chinaco”	   es	   al	   mismo	   tiempo	  

predicado	  y	  sustantivo	  para	  menospreciar	  al	  pueblo	  calificándolo	  de	  hez.	  Es	  un	  ser	  y	  

un	   estar.	   De	   estas	   definiciones	   se	   desprende	   ya	   un	   problema	   de	   discriminación	  

estética”	  (Schaffhauser,	  2003:	  65).	  

Me	  valgo	  de	  este	  texto	  en	  donde	  se	  elabora	  una	  reflexión	  sobre	  la	  palabra	  naco,	  

su	   significado	   y	   la	   representación	   que	   dicho	   vocablo	   hace	   de	   la	   sociedad	  mexicana,	  

particularmente	  de	  la	  capital,	  para	  ir	  entendiendo	  la	  fuerza	  de	  la	  palabra	  y	  su	  filiación	  

con	  el	  pasado	   indígena.	   	  Así,	   retomando	  otra	   reflexión	  del	  autor,	  en	  cuanto	  al	  poder	  

discriminatorio	  de	  la	  palabra	  naco,	  entonces,	  “En	  todos	  los	  casos	  etimológicos	  que	  he	  

venido	   revisando,	   es	  de	  notar	   la	   conexión	  de	   la	  palabra	   “naco”	   con	   lo	   campesino,	   lo	  

indígena,	   lo	   popular,	   lo	   bárbaro,	   lo	   feo	   y	   repugnante.	   Lo	   naco	   es	   una	   categoría	  

lingüística	   y	   cultural	   mexicana	   para	   significar	   discriminación.”	   (Schaffhauser,	   2003:	  

73).	  	  

Antes	  de	  seguir	  invito	  a	  la	  revisión	  del	  texto	  La	  naquez:	  estudio	  de	  una	  categoría	  

cultural	  mexicana,	  para	  una	  mayor	  profundidad	  en	  la	  locación	  etimológica	  del	  término	  

naco,	   así	   como	   también	   para	   revisar	   las	   interesantes	   interpretaciones	   que	   hace	   el	  

autor	  sobre	  la	  palabra	  naco	  y	  sus	  diversos	  orígenes.	  Considero	  importante	  traer	  aquí	  a	  

dicho	   autor	   porque,	   como	   he	  mencionado,	   es	   relevante	   saber	   cómo	   es	   que	   se	   da	   la	  

relación	   del	   naco,	   o	   lo	   naco,	   con	   lo	   indígena,	   desde	   dónde	   se	   parte	   para	   atribuir	   a	  

alguien	  rasgos	  propios	  de	  un	  indígena,	  o	  de	  algo	  fuera	  de	  lugar	  y	  mal	  hecho	  según	  las	  

formas	  establecidas.	  

	  	   En	   relación	   a	   esta	   búsqueda	   de	   los	   orígenes	   de	   la	   palabra	   naco,	   Carlos	  

Monsiváis,	   citado	   autor	   en	   el	   tema	   de	   lo	   naco	   dadas	   sus	   capacidades	   para	   hablar	  

acerca	  de	  la	  cultura	  popular,	  y	  por	  el	  prestigio	  que	  tuvo	  dentro	  de	  los	  escritores	  de	  la	  

vida	  cotidiana	  mexicana,	  escribe	  sobre	  el	  surgimiento	  del	  naco:	  “El	  término	  –aféresis	  

de	  totonaco-‐	  empieza	  a	  circular	  a	  mediados	  de	  los	  años	  cincuenta,	  como	  referencia	  a	  lo	  

que	  el	  mestizaje	  no	  disipa:	  los	  rasgos	  de	  origen	  indígena,	  el	  signo	  de	  la	  Raza	  de	  Bronce	  

(…)	  (Monsiváis,	  1995:	  170).	  
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Así,	  	  como	  motiva	  el	  autor	  del	  texto	  sobre	  la	  naquez,	  “el	  vocablo	  “naco”	  es,	  a	  mi	  

juicio,	  un	   concepto	   clave	  para	  describir	  y	   entender	  de	  qué	   se	   conforma	   la	   identidad	  

social	  en	  México,	  a	  sabiendas	  de	  que	  dicho	  concepto	  se	  aplica	  sobre	  todo	  en	  el	  centro	  

del	   país	   y	   gravita	   alrededor	   de	   la	   ciudad	   de	   México”	   (Schaffhauser,	   2003:	   11).	  

Relacionándolo	  con	  esto,	  es	  importante	  dar	  cuenta,	  más	  allá	  del	  origen	  de	  la	  palabra,	  

sin	   restar	   importancia	  a	  dicha	   tarea,	  quién	  es	  el	  que	  enuncia	  el	   término	  naco,	  quién	  

identifica	   al	   naco,	   en	   dónde,	   a	   partir	   de	   qué.	   Se	   ha	   hablado	   que	   es	   un	   término	   que	  

viene	  de	  la	  hegemonía	  y	  que	  es	  el	  señalamiento	  por	  parte	  de	  la	  élite	  o	  clase	  dominante	  

en	  cierto	  momento.	  Se	  ha	  comentado	  que	  es	  la	  clase	  beneficiada	  aquella	  que	  comienza	  

poniendo	   el	   dedo	   y	   marcando	   quién	   es	   qué.	   Así,	   retomando	   el	   texto	   de	   Julio	   de	   la	  

Fuente	  en	  cuanto	  al	  uso	  de	  la	  palabra	  naco,	  es	  el	  no-‐naco	  quien	  identifica	  al	  naco,	  ya	  

sea	  por	  tintes	  raciales	  o	  culturales.	  Los	  espacios	  y	  tiempos	  en	  que	  se	  determina	  quién	  

es	  el	  naco	  tiene	  mucha	  importancia	  para	  poder	  identificarlo,	  pues	  si	  bien,	  en	  tiempo	  de	  

Julio	  de	  la	  Fuente,	  la	  problemática	  tiene	  que	  ver	  con	  la	  desindianización	  de	  un	  sector	  	  

de	   la	   población	   mexicana,	   en	   los	   tiempos	   en	   que	   Enrique	   Serna	   ubica	   al	   naco	   es	  

distinta	  la	  definición,	  pues	  el	  tema	  de	  la	  desindianización	  y	  la	  políticas	  sobre	  el	  tema	  

habían	   quedado	   rebasadas	   u	   olvidadas,	   por	   tanto	   ahora	   eran	   nacos	   aquellos	   que	  

intentaban	  ser	  eso	  que	  no	  son,	  ya	  no	  lo	  no-‐indio,	  sino	  no-‐naco,	  es	  decir,	  aspirar	  a	  otra	  

clase,	  quizá	  hasta	  una	  vida	  norteamericana,	  con	  viajes	  a	  las	  vegas,	  coches	  lujosos	  que	  a	  

duras	  penas	  podían	  pagar,	  aparatos	  electrónicos	  por	  todos	  los	  rincones	  de	  las	  casas	  y	  

deudas	  por	  créditos	  llamando	  cada	  semana	  a	  la	  puerta.	  	  

En	  alguno	  de	  estos	  ejemplos	  aún	  se	  guarda	  una	  especie	  de	  rencor	  al	  identificar	  

a	  alguien	  como	  naco,	  se	  aprietan	  los	  dientes	  para	  manifestar	  aún	  mayor	  desprecio,	  “ah	  

qué	  pinche	  naco	  eres,	  no	  sabes	  comer	  con	  cubiertos”,	  “chale	  qué	  naco	  eres,	  no	  pudiste	  

aguantarte	  ese	  pedo”,	  “chale	  más	  naco	  tú	  que	  dices	  pedo”,	  así,	  entre	  el	   lenguaje	  de	  la	  

banda,	   del	   guarro,	   conviene	   traer	   a	   Carlos	   Monsiváis	   en	   una	   cita	   que	   acerca	   un	  

racismo	  con	  algunos	  personajes	  particulares	  de	  la	  vida	  mexicana,	  

La	  persistencia	  del	  racismo	  es	  una	  de	  las	  señas	  de	  la	  sociedad	  mexicana.	  Crear	  

zonas	   de	   aislamiento	   y	   de	   condena	   es	   un	   recurso	   típico	   del	   criollismo,	   y	   del	  

mestizaje	   pretencioso	   que	   lo	   siguió.	   Y	   un	  método	   histórico	   del	   racismo	   es	   la	  
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construcción	  de	  personajes	  a	  modo	  de	   tiro	  al	  blanco,	  vertederos	  del	  odio	  o	  el	  

desprecio.	  Nada	  más	  cómodo	  que	   inventar	  seres	  a	   los	  que	  adjudicarles,	   como	  

destino	   inescapable,	   una	   fisionomía,	   una	   psicología	   y	   una	   conducta	   fijas	   para	  

siempre.”(Monsiváis,	  1995:	  169)	  

Incómodo	  o	  no,	  el	   comentario	   tiene	  ciertos	  rebotes	  en	   la	  sociedad	  mexicana,	  en	  una	  

sociedad	  actual,	  que	  lejos	  de	  obedecer	  órdenes	  sobre	  quién	  es	  el	  naco,	  no	  se	  empacha	  

en	  decirle	   a	   su	  hermano	  o	   colega	  de	   trabajo	  que	  es	  un	   tanto	  naco	  por	  escupir	   en	   la	  

calle,	   o	   por	   comprar	   ropa	   pirata	   en	   el	   tianguis,	   o	   por	   acudir	   a	   las	   clase	   de	   albur	  

impartidas	   por	   Lulú,	   campeona	   nacional	   en	   la	   rama	   del	   albur.12	   Es	   decir,	   llamar	   a	  

alguien	   naco	   no	   necesita	   propiamente,	   en	   la	   actualidad,	   ser	   impuesto	   por	   algún	  

modelo	  imperante,	  sino	  tiene	  diferentes	  niveles,	  como	  ya	  se	  ha	  visto,	  desde	  la	  teoría,	  

los	  estudios,	  reflexiones	  antropológicas,	   lo	  naco	  tiene	  que	  ver	  con	  lo	  indio;	  desde	  los	  

medios	  de	  comunicación	  con	  una	  apariencia	  estética	  un	  tanto	  desagradable,	  del	  barrio	  

y	   del	  mexicano	   del	   estereotipo,	   un	   cantinflas	   encerrado	   en	   la	   televisión.	   Y	   por	   otro	  

lado	   está	   la	   vida	  diaria,	   en	  donde	  un	   sujeto	   sale	  de	   su	   casa	  mentándole	   la	  madre	   al	  

vecino	  por	  no	  recoger	   las	  cacas	  de	  su	  perro,	  “pinche	  vecino	  naco”	  podría	  escucharse	  

en	   su	   mente.	   Así,	   es	   muy	   posible	   que	   entre	   los	   individuos	   que	   experimentan	   tal	  

interacción	  con	  el	  naco,	  o	   lo	  naco,	   cada	  día,	  no	   tienen	  muy	  clara	   la	   idea	  del	  naco	  en	  

relación	  al	   indígena,	  en	  un	  nivel	  de	  convivencia	  diaria	   será	  naco	  aquel	  que	  no	  actúa	  

como	  yo	  lo	  haría,	  dentro	  de	  mis	  esquemas	  de	  lo	  que	  está	  bien	  hacer	  y	  que	  contribuiría	  

a	  mi	   ideas	   de	   buena	   convivencia	   con	   los	   demás.	   En	   este	   caso	   el	   naco	   es	   aquel	   que	  

irrumpe	  e	  irrita,	  como	  el	  conductor	  del	  colectivo	  que	  lleva	  a	  todo	  volumen	  su	  música	  

del	  reggaeton,	  con	  letras	  sexuales,	  manejando	  micro	  a	  ritmo	  y	  olvidándose	  del	  pasaje;	  

pero	  también	  podría	  ser	  naco	  aquel	  que	  va	  en	  ese	  colectivo	  y	  grita	  con	  toda	  justicia	  y	  

voz	  en	  cuello,	  “¡Órale	  no	  trais	  cascajo!”,	  naco	  ante	  aquellos	  que	  no	  toman	  en	  cuenta	  la	  

música	  del	  microbusero	  y	  ocupan	  su	  tiempo	  pensando	  en	  la	  compañera	  de	  la	  escuela,	  

“qué	   se	   veía	   bien	   naca	   con	   esas	   botas	   que	   a	   leguas	   se	   veía	   había	   comprado	   en	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Dicha	  nota	  es	  cierta,	  fue	  publicada	  en	  la	  gaceta	  diaria	  llamada	  Publimetro,	  bajo	  el	  título	  de	  “Dan	  clases	  
de	  albur	  en	  Tepito”.	  La	  nota	  fue	  publicada	  el	  lunes	  21	  de	  Febrero	  del	  2011.	  	  
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lagunilla”,	  o	  aquel	  otro	  que	  recuerda	  a	  “vaya	  naco	  nuestro	  presidente,	  quién	  pensaría	  

esas	  cosas	  de	  él”.	  

En	   este	   breve	   pasaje,	   poco	   se	   ha	   mencionado	   la	   cuestión	   racial,	   nos	   hemos	  

fijado	  más	  en	  gustos,	  en	  rasgos	  estéticos,	  y	  el	  nivel	  de	  desprecio	  (por	  así	  llamarlo)	  se	  

ha	  ubicado	  en	  otro	  lugar.	  Aquí	  el	  naco	  no	  está	  creado	  por	  una	  élite,	  golpea	  a	  los	  formas	  

de	   cada	   individuo.	   Se	   podría	   relacionar	   de	   una	   manera	   más	   directa	   con	   la	  

estratificación	  social	  del	  país	  y	  no	   tanto	  con	  el	  hecho	  de	  que	  el	  estereotipo	  del	  naco	  

surge	  de	  aquel	  que	  no	  lo	  es,	  de	  la	  oposición,	  sino,	  muy	  posiblemente	  de	  un	  similar,	  del	  

que	  viaje	  en	  el	  microbus,	  del	  que	  trabaja	  ocho	  horas	  diarias,	  igual	  que	  el	  otro.	  

Las	   élites	   podrán	   enviar	  mensajes	   en	   razón	   del	   que	   podría	   ser	   naco,	   usarán	  

estrategias	  y	  artefactos	  como	  los	  medios	  de	  comunicación	  como	  la	  televisión,	  creando	  

un	   programa	   llamado	   Los	   Sánchez13,	   en	   donde	   los	   personajes	   principales	   son	   de	  

estrato	  bajo,	  viven	  en	  vecindades,	  mascan	  chicle	  de	  manera	  exagerada,	  tienen	  un	  tono	  

de	  hablar	  cantadito,	  nunca	  han	  comido	  con	  más	  de	  dos	  cubiertos	  y	  visten	  de	  manera	  

estrafalaria.	  Dichos	  personajes	  se	  parecían	  quizá	  a	  un	  vecino,	  a	  un	  amigo,	  a	  mí	  	  mismo	  

y	  me	  hacían	  ver	  que	  eso	  era	  lo	  naco,	  que	  si	  naco	  es	  en	  la	  televisión,	  entonces	  lo	  será	  en	  

el	   cotidiano.	   O	   aquél	   personaje	   chusco,	   alburero,	   de	   acento	   peculiar,	   gustos	  

exagerados,	   que	   conduce	   un	  micrubús	   y	   trata	   de	   ganarse	   la	   vida	   de	   la	  manera	  más	  

honrosa	  posible,	  siempre	  pesando	  episodios	  chuscos	  en	  donde,	  en	  un	  juego	  de	  poder,	  

se	  ve	  metido	  en	  líos	  por	  su	  mujer:	  hablo	  del	  Vítor,	  un	  personaje	  que	  ha	  creado	  Televisa	  

para	  decirnos	  cómo	  es	  el	  naco,	  para	  ponerlo	  en	  la	  pantalla	  y	  mirar	  las	  actitudes	  de	  la	  

gente	  en	  la	  calle,	  claro,	  desde	  ese	  punto	  de	  vista	  torcido	  que	  suelen	  tener	  las	  empresas	  

televisoras	  en	  México.	  

Sin	   embargo,	   habremos	   de	   mencionar	   que	   la	   recepción	   de	   eso	   tipo	   de	  

contenidos	  no	  se	  da	  la	  misma	  manera	  en	  cada	  individuo,	  y	  será	  muy	  arriesgado	  decir	  

que	  aquellos	  que	  asumen	  a	  un	  individuo	  como	  naco	  lo	  retomen	  de	  dicho	  programa.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Producción	  de	  la	  televisora	  mexicana	  TV	  Azteca,	  transmitida	  en	  el	  año	  2004.	  
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Aquí	   lo	   que	   surge	  más	   importante	   es	   identificar	   cómo	   es	   que	   los	   individuos	  

asumen	   a	   otros	   como	   nacos,	   a	   partir	   de	   qué,	   cómo	   se	   genera	   esa	   idea	   en	   un	   grupo	  

mayor	  de	  personas.	  Y	  aún	  más	  complejo	  es	  hallar	  desde	  dónde	  sea	  crea	  al	  naco,	  ¿de	  

alguna	  élite,	  de	  grupos	  minoritarios,	  del	  día	   a	  día?	  Tales	  preguntas	   son	   importantes	  

tenerlas	   en	   mente	   y	   responderlas	   podría	   arrojar	   resultados	   importantes	   para	   esta	  

investigación.	  

Por	  otro	  lado,	  en	  Internet	  se	  pueden	  encontrar	  diversos	  contenidos	  acerca	  del	  

naco.	  Estas	  páginas	  pueden	  ser	  creadas	  por	  cualquier	  personas,	  además	  de	  que	  existe	  

la	  opción	  de	  generar	   retroalimentación	   con	  otras	  personas	   con	  acceso	  a	   Internet,	   lo	  

cual	   también	   pone	   en	   duda	   la	   influencia	   que	   pueden	   tener	   dichos	   contenidos	   en	   la	  

sociedad,	  ya	  que	  es	  sabido	  que	  no	  todos	  los	  habitantes	  de	  la	  ciudad	  cuentan	  con	  acceso	  

a	   Internet,	  pero	  sí	  pueden	   interpretar	  o	   identificar	  desde	  su	   lugar	  a	  un	  naco.	  Dichos	  

blogs	  y	  páginas	  se	  basan	  en	  contenidos	  que	  caracterizan	  a	  los	  nacos	  ya	  sea	  con	  fotos,	  

frases,	   test	   para	   identificar	   cuán	   naco	   eres,	   textos	   sobre	   la	   naquiza,	   videos,	   todo	   en	  

relación	  a	  hacer	  del	  naco	  un	  figura	  identificable.	  	  En	  alguno	  de	  los	  blogs	  que	  aparecen	  

al	  introducir	  la	  palabra	  “naco”	  en	  un	  buscador	  puede	  leerse	  lo	  siguiente	  (tomaré	  sólo	  

algunas	  partes	  del	  texto):	  

Una	  teoría	  muy	  fuerte	  de	  la	  Nacología,	  impuesta	  recientemente	  por	  el	  padre	  de	  

esta	   ciencia	   social	   (su	   seguro	   servidor),	   es:	   “el	   mundo	   se	   divide	   en	   dos:	   los	  

nacos	  y	  los	  no	  nacos”.	  ¿Usted,	  de	  qué	  lado	  está?	  

En	   la	   actualidad	   el	   amplio	   tema	  de	   los	  nacos	  nos	  preocupa	   terriblemente,	   no	  

sabemos	  si	  reírnos,	  sentir	  pena	  ajena,	  ignorarlos	  o	  unirnos	  a	  ellos.	  Quizá	  estas	  

personas	  justifiquen	  sus	  actitudes	  “porque	  no	  hubo	  nadie	  que	  les	  brindara	  una	  

adecuada	  educación,	  porque	  no	   tienen	  recursos,	  porque	  no	  pertenecen	  al	   jet-‐

set	  de	  México...”	  En	  fin,	  hay	  una	  gran	  cantidad	  de	  pretextos	  que	  son	  utilizados	  

para	  defender	  su	  estado.	  Es	  preciso	  aclarar	  que	  un	  naco	  no	  es	  aquel	  que	  carece	  

de	   dinero,	   no	   es	   un	   limosnero,	   no	   es	   un	   indigente.	   Un	   naco	   puede	   ser	   un	  

millonario,	   una	   figura	   pública,	   su	   vecino,	   sus	   familiares...	   Usted	   puede	   ser	   un	  

naco.	  	  
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Lo	  preocupante	  de	  este	  asunto	  es	  que	  estas	  personas,	  al	  caer	  en	  cuenta	  de	  que	  

están	   haciendo	   o	   diciendo	   una	   “nacada”	   (vulgaridad),	   se	   excusan	   diciendo:	  

“digo	   lo	  que	  todos	  están	  pensando,	  pero	  nadie	  se	  atreve	  a	  expresar”,	   “¡ay!,	  no	  

estoy	  diciendo	  nada	  que	  no	  hayas	  oído	  antes”,	  o	  “todo	  el	  mundo	  la	  hace”.	  

Si	  empezamos	  a	  decir	  y	  a	  hacer	  lo	  que	  nos	  plazca	  en	  el	  momento	  que	  queramos,	  

no	  sólo	  sería	  el	   fin	  de	  la	  educación	  y	  la	  etiqueta,	  sino	  que	  la	  sociedad	  se	  vería	  

afectada	  profundamente.	  

Observamos	  que	  en	  este	  texto	  no	  hay	  rastro	  alguno	  de	  lo	  indígena,	  toma	  partido	  por	  

cualquier	   clase	   social	   y	   adjudica	   a	   la	   “nacada”	   un	   valor	   de	   vulgaridad,	   de	   reto	   y	  

grosería.	  También,	  es	  notorio	  un	  tono	  ácido	  e	  irónico,	  y	  quizá	  poco	  comprometido	  con	  

el	  tema,	  pero	  como	  he	  dicho,	  son	  las	  voces	  que	  están	  ahí,	  que	  por	  algo	  se	  generan	  y	  ese	  

algo,	  esa	  maquinaria	  queda	  como	  asignatura	  pendiente.	  
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V.	  

EL	  NACO	  EN	  SU	  REFLEJO	  CON	  LOS	  VIDRIOS	  DE	  LOS	  EDIFICIOS	  

Cierto	  día	  Don	  Palabras/me	  contó	  una	  extraña	  historia/de	  

cómo	  nacen	  las	  cosas/cada	  vez	  que	  uno	  las	  nombra	  

“Don	  palabras”	  La	  Maldita	  Vecindad	  

	  

A	  ciertos	  habitantes	  de	  la	  Ciudad	  de	  México	  se	  les	  ha	  nombrado	  de	  manera	  diferente,	  

como	  si	  con	  el	  tiempo	  y	  suceso	  de	  los	  hechos	  le	  permitiera	  mutar	  en	  algo	  distinto	  o	  se	  

les	  fueran	  sumando	  rasgos	  peculiares.	  Hasta	  aquí	  hemos	  realizado	  una	  breve	  revisión	  

acerca	  de	  estos	  cambios,	  es	  a	  través	  de	  las	  miradas	  ajenas	  que	  el	  atavío	  de	  los	  sectores	  

populares	  cambia,	  se	  modifica,	  se	  transforma.	  

Todos	  estos	  ropajes	  que	  hemos	  observado	  se	  entallan	  en	  lo	  que	  se	  ha	  llamado	  

lo	  mexicano,	  una	  idea	  viscosa	  y	  que	  a	  fuerza	  de	  querer	  dejarla	  clara	  y	  bien	  definida	  se	  

ha	   escurrido	   entre	   los	   autores	   que	   trabajan	   el	   tema.	   Los	  momentos	   históricos	   y	   las	  

particularidades	  de	   cada	   contexto	   contribuyen	   a	  moldear	   esa	   identidad	  mexicana	   la	  

cual	  parece	  tener	  ya	  varias	  cicatrices	  imborrables,	  una	  ellas,	  podría	  ser	  el	  naco.	  	  

Hasta	   el	   momento	   hemos	   tratado	   de	   buscar	   las	   derivaciones	   del	   naco,	   sus	  

antecedentes,	   que	   como	   hemos	   visto	   se	   anclan	   en	   el	   pasado	   y	   la	   construcción	   de	  

México	   como	   nación.	   	   Además,	   se	   ha	   podido	   notar	   que	   si	   bien	   el	   naco,	   hasta	   el	  

momento,	   no	   se	   ha	   podido	   desentrañar	   como	   identidad	   en	   sí	   misma,	   es,	   aún	   más	  

relevante,	  la	  piedra	  de	  toque	  que	  nos	  permite	  descubrir	  otras	  tantas	  problemáticas	  de	  

la	  cultura	  mexicana,	  particularmente	  en	  el	  centro	  del	  país.	  Temas	  como	  el	  racismo,	  la	  

exclusión,	  la	  división	  de	  clases	  y	  el	  profundo	  rastro	  de	  la	  división	  étnica	  brotan	  en	  la	  

revisión	  y	  búsqueda	  del	  naco.	  	  

Ahora	  bien,	  en	  este	  punto	  del	  texto	  hace	  falta	  identificar	  la	  presencia	  del	  naco	  

en	   la	  sociedad	  mexicana	  y	  el	   tiempo	  en	  el	  que	  acude	  a	  ella.	  Pues	  si	  bien,	  más	  allá	  de	  

tener	  ese	  vínculo	  directo	  con	  problemas	  étnicos	  y	  de	  división	  de	  clase,	  el	  término	  naco	  
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aparece	   en	   la	   historia	  mexicana	   en	   un	   periodo	   particular.	   Para	   poder	   identificar	   su	  

aparición	   se	   puede	   acudir	   a	   la	   cultura	   popular	   y	   los	   medios	   de	   comunicación,	   que	  

mediante	  un	  uso	  y	  mención	  de	  tal	  término	  contribuyeron	  a	  la	  conformación	  de	  lo	  que	  

se	   conoce	   como	   naco.	   Por	   otro	   lado,	   el	   autor	   Carlos	   Monsiváis	   es	   una	   referencia	  

importante	  al	  hablar	  de	  la	  cultura	  popular	  en	  la	  ciudad	  de	  México,	  pues	  es	  mediante	  

sus	   crónicas	   que	   se	   puede	   mirar	   el	   tránsito	   de	   diferentes	   personajes	   citadinos.	  	  

Igualmente	  la	  literatura,	  el	  cine,	  como	  expresiones	  artísticas	  traducen	  cierto	  momento	  

y	   lo	   convierten	   en	   un	   testimonio	   de	   un	   tiempo	   particular,	   así	   como	   también	   de	  

sectores	   que	   funcionan	   como	   caldo	   de	   cultivo	   y	   generan	   discursos,	   prácticas,	   que	  

luego	  son	  retomadas	  y	  reinterpretadas	  por	  otros	  sectores.	  

Con	   respecto	   a	   la	   aparición	  del	   naco	   en	   el	   escenario	   de	   la	   Ciudad	  de	  México,	  

podríamos	  ubicarlo	  primero	  en	  la	  cultura	  popular,	  entendida	  en	  este	  texto	  a	  la	  manera	  

que	   propone	   Gilberto	   Giménez	   en	   un	   breve	   texto	   titulado	   “Cultura,	   identidad	   y	  

discurso	   popular”,	   a	   razón	   de	   un	   texto	   mayor	   que	   lleva	   por	   nombre	   “El	   verbo	  

popular”;	  entre	  tanto,	  Giménez	  entiende	  a	  la	  cultura	  popular	  como,	  

(…)	  cultura	  popular	  significa	  reconocer	  que	  existe	  una	  expresividad	  propia	  de	  

las	  clases	  llamadas	  populares	  en	  la	  producción	  de	  formas	  simbólicas,	  sea	  en	  el	  

ámbito	  de	  lenguaje	  y	  el	  discurso,	  sea	  en	  la	  producción	  estética,	  sea	  en	  el	  de	  la	  

estilización	  de	  la	  vida	  festiva	  y	  cotidiana	  (Giménez,	  1995:	  15).	  

Entendiendo	  los	  enunciados	  del	  autor,	  el	  surgimiento	  del	  naco	  como	  una	  producción	  

simbólica,	   surge	   de	   una	   figura	   que	   se	   mueve	   en	   un	   sector	   particular,	   que,	   en	   un	  

principio	  se	  deja	  ver,	  y	  luego	  nombrar,	  en	  una	  clase	  social	  determinada,	  la	  clase	  baja,	  

de	  menor	  posibilidad	  económica,	  dueña	  de	  ese	  pasado	  del	  que	  se	  ha	  hablado.	   	  Así,	  el	  

naco	  comienza	  a	  tener	  mayor	  visibilidad	  cuando	  se	  le	  nombra	  y	  señala,	  cuando	  surge	  

de	  los	  ojos	  del	  otro	  aparece	  y	  no	  como	  igual,	  sino	  como	  diferente,	  distinto	  a	  aquel	  que	  

podríamos	  decir	  pertenece	  a	  otra	  clase	  (hablando	  de	  una	  primer	  aparición	  del	  naco,	  

pues	  con	  el	  tiempo	  naco	  se	  dice	  entre	  amigos	  del	  mismo	  barrio).	  

Ya	  hemos	  visto	  cómo	  es	  que	  se	  comienza	  a	  entender	  al	  naco,	  desde	  dónde	  y	  las	  

grandes	  referencias	  que	  tiene	  hacia	  lo	  indígena,	  muchos	  puntos	  de	  vista	  se	  encuentran	  
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ahí	  y	  la	  mayoría	  son	  estudios	  teóricos.	  Mientras	  tanto,	  en	  las	  expresiones	  artísticas,	  la	  

figura	  e	  idea	  del	  naco	  se	  moldeaba	  de	  una	  manera	  distinta,	  más	  apegada	  a	  la	  cultura	  

popular,	  por	  ende	  al	   sector	  urbano,	  entrado	  a	   la	  modernidad,	  con	  el	   ideal	  de	   la	  vida	  

americana	  y	  el	  resultado	  de	  la	  segunda	  guerra	  mundial.	  

El	   globo	   terraqueo	   se	   dividía	   y	   Estados	   Unidos	   comenzaba	   a	   ser	   la	   punta	   y	  

tendencia	   para	   el	   resto	   del	   planeta,	  más	   aún	   para	   el	   país	   al	   que	   le	   divide	   sólo	   una	  

quisquillosa	   frontera:	   México,	   con	   el	   rastro	   de	   la	   Revolución	   Mexicana	   aún	   en	   los	  

labios	  y	  muros	  de	  los	  edificios,	  pero	  también	  la	  entrada	  a	  la	  presidencia	  de	  un	  civil,	  un	  

no	  hijo	  directo	  de	  la	  Revolución,	  el	  caudillismo,	  en	  la	  imagen	  parecía	  irse	  difuminando.	  	  

La	  ciudad	  y	  su	  manera	  de	  habitarla	  estaban	  cambiando,	  aún	  se	  podía	  escuchar	  algún	  

mambo	  en	  las	  colonias	  y	  una	  frase	  rimbombante	  y	  elaborada	  de	  Agustín	  Lara	  saliendo	  

de	  alguna	  sinfonola.	  	  

En	  el	  sexenio	  de	  Miguel	  Alemán	  Valdés,	  las	  expresiones	  artísticas	  comenzaron	  a	  

mirar	  hacia	  otros	  rumbos,	  el	  nacionalismo	  revolucionario	  comenzó	  a	  ser	  cuestionado,	  

es	  el	   tiempo	  en	  que	  aparece	  el	  Laberinto	  de	   la	  Soledad,	   y	   el	   grupo	  Hiperión	   lleva	   la	  

filosofía	   “a	   la	  calle”,	   Jorge	  Portilla	   fue	  uno	  de	   los	   integrantes	  que	  se	  preocupó	  por	  el	  

pensamiento	  mexicano.	   En	   este	   periodo,	   el	   cine	  mexicano	   presentó	   una	   película	   de	  

fuerza	   arrebatada,	   provocando	   comentarios	   de	   todo	   tipo,	   Los	   Olvidados	   (1950),	  

dirigida	  por	  Luis	  Buñuel,	  puso	  en	  las	  pantallas	  de	  México	  y	  el	  mundo	  a	  un	  sector	  que	  

incomodaba	  la	  vista	  de	  muchos:	  los	  pobres,	  los	  que	  vivían	  en	  vecindades	  y	  se	  ganaban	  

la	  vida	  como	  podían.	  Los	  Olvidados	  mostraba	  una	  realidad	  que	  de	  tan	  directa	  parecía	  

quemar,	   un	   poco	   a	   la	   manera	   en	   que	   se	   estaba	   haciendo	   las	   cosas	   en	   Italia	   y	   el	  

Neorrealismo.	  	  

Con	  Buñuel	  y	  Los	  Olvidados	   (1950),	   lo	  popular	  toma	  una	  tonalidad	  distinta,	  si	  

bien	   el	   sector	   menos	   beneficiado	   ya	   había	   sido	   puesto	   en	   la	   pantalla	   con	   historias	  

como	  Nosotros	  los	  pobres	  (1947),	  Esquina	  Bajan…!	  (1948),	  Campeón	  sin	  corona	  (1945),	  

entre	  otras,	  la	  visión	  fatídica	  de	  Buñuel	  coloca	  la	  suerte	  de	  los	  estereotipos	  del	  sector	  

popular	  mexicano	  en	  un	  ámbito	  más	  cruel,	  ya	  no	  es	   la	  caricatura	  del	  pobre	  muy	  a	   la	  

Pedro	  Infante,	  en	  Los	  Olvidados	  la	  vida	  invita	  a	  la	  decepción.	  
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A	   través	   de	   estas	   obras	   vemos	   cómo	   el	   estereotipo	  del	  mexicano	   comienza	   a	  

moldearse	  de	  una	  manera	  distinta,	   queda	  presente	   en	   cada	  una	  de	   ellas,	   una	   visión	  

clasista,	  fragmentada	  de	  la	  sociedad.	  	  

Por	   otro	   lado,	   en	   la	   literatura,	   el	   tema	   de	   lo	   indígena,	   la	   secuela	   de	   la	  

Revolución	   sigue	   dando	   temas	   para	   la	   escritura,	   José	   Revueltas	   y	   Juan	   Rulfo,	   por	  

mencionar	  a	  los	  más	  recordados,	  aún	  mantenía	  su	  literatura	  en	  el	  espacio	  agrario,	  en	  

contraste	  de	  lo	  que	  sucedía	  en	  otras	  expresiones.	  	  

Pero,	  algo	  surge	  peculiar	  en	  este	  tema	  que	  más	  allá	  de	  parecer	  datos	  vanos	  y	  de	  

una	  temática	  lateral	  a	  la	  que	  aquí	  se	  trata,	  pues	  es	  de	  notar	  que	  los	  autores	  y	  creadores	  

de	   estas	   obras	   surgen	   de	   estratos	   de	   clase	   media,	   algunos	   diplomática	   y	   otros	   de	  

clases	   más	   altas	   de	   las	   sociedad	   mexicana,	   tal	   peculiaridad	   hace	   notar	   cómo	   es	  

mediante	   los	   sectores	   mayormente	   beneficiados,	   o	   pertenecientes	   a	   los	   grupos	  

dominantes	  son	  aquellos	  que	  construyen	  hacia	  abajo	  los	  estereotipos	  y	  las	  maneras	  en	  

que	  se	  ven	  entre	  sí	  los	  individuos	  de	  sectores	  	  populares.	  Esto,	  más	  allá	  de	  servirnos	  

como	  mera	  crítica	  a	   la	  visión	  absoluta	  y	  a	  veces	  fabricada	  de	  los	  personajes	  sociales,	  

nos	  permite	  encontrar	   las	   figuras	  existentes	  en	   la	   sociedad	  mexicana,	  pues	  como	  he	  

señalado,	  las	  expresiones	  artísticas	  son	  reflejo	  de	  un	  tiempo	  en	  particular.	  	  

Ahora	  bien,	  quiero	  acudir	  de	  nuevo	  a	  Gilberto	  Giménez,	  que	  en	  el	  texto	  citado	  

podría	  apoyar	  la	  idea	  de	  la	  conformación	  de	  estereotipos	  desde	  ciertas	  clases	  sociales,	  

“Los	   grupos	   culturalmente	   dominantes	   tienen	   acceso	   a	   los	   códigos	   populares	   y	  

pueden	  apropiarse	  de	  ellos	  pero	  no	  a	  la	  inversa:	  por	  definición	  los	  sectores	  populares	  

son	  excluidos	  de	  la	  “alta	  cultura”	  legítima.”	  (Giménez,	  1995:	  17).	  Hasta	  este	  momento,	  

la	   cultura	   popular	   mexicana	   es	   vista	   como	   algo	   alegre	   y	   chistoso,	   o	   hasta	  

desesperanzador.	   Dentro	   de	   este	   festín	   de	   estereotipos,	   el	   naco	   no	   tendrá	   su	  

presencia,	   pero	   es	   desde	   estas	  miradas	   que	   también	   se	   le	   comenzará	   a	  moldear,	   de	  

estos	  escenarios	  de	  azoteas	  llenas	  de	  tendederos	  de	  ropa,	  o	  el	  tono	  cantado	  y	  el	  albur	  

en	   la	   lengua.	  Los	  pobres	  se	  diferencian	  de	   los	  “ricos”	  porque	  no	  tienen	  y	  reclaman	  a	  

toda	  costa	  su	  	  desgracia.	  	  
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Pero	  sigamos	  en	  el	  tiempo.	  Los	  sexenios	  transcurrían,	  “el	  milagro	  mexicano”	  se	  

consolidaba	   con	   cada	   presidente	   y	   la	   industrialización	   y	   modernización	   eran	   ya	  

resultados	  de	  los	  periodos	  antecedentes.	  En	  la	  década	  de	  los	  cincuenta,	  la	  televisión	  se	  

consolida	   con	   la	   puesta	   en	   marcha	   de	   tres	   canales	   de	   televisión,	   XHTV-‐Canal	   4,	  

XEWTV-‐Canal	   2	   y	   XHGC-‐Canal	   5.	   La	   música	   de	   procedencia	   norteamericana	   se	  

comenzaba	  a	  oír	  en	   los	   sectores	  de	  clase	  media;	   la	  música	  de	  mariachi,	   José	  Alfredo	  

Jiménez	  seguían	  presentes	  en	   los	  radios	  de	   los	  hogares	  que	  aún	  no	  contaban	  con	  un	  

aparato	  televisivo.	  	  

En	  los	  últimos	  años	  de	  esta	  década	  aparece	  La	  Región	  más	  transparente	  (1958),	  

de	   Carlos	   Fuentes,	   que	   más	   allá	   de	   ser	   un	   retrato	   de	   la	   Ciudad	   de	   México	   y	   sus	  

distintas	   clases,	   las	   pone	   a	   convivir	   y	   para	   realizar	   esta	   labor	   se	   vale	   de	   Ixca	  

Cienfuegos,	  personaje	  central,	  de	  profundas	  raíces	  indígenas;	  sujeto	  que	  deambula	  por	  

la	  ciudad	  y	  sus	  rincones	  entre	  los	  cuales	  se	  respira	  un	  olor	  a	  pretensiones	  extrajeras,	  a	  

olvido	   del	   México	   y	   sus	   antepasados.	   En	   el	   libro	   de	   fuentes	   quedan	   propuestas	   las	  

capas	  en	  que	  se	  segmentaba	  la	  Ciudad	  de	  México.	  	  

Ya	   para	   finales	   de	   los	   años	   cincuenta	   e	   iniciada	   la	   década	   de	   los	   sesenta,	  

algunos	   escritores	   comenzaron	   a	   incidir	   en	   el	   cine	   mexicano	   adaptando	   cuentos	   y	  

novelas	  al	  cine.	  Entre	  ellos	  Carlos	  Fuentes,	  Juan	  García	  Ponce,	  Gabriel	  García	  Márquez.	  

Los	   temas	  abordados	  en	  estos	  guiones	   iban	  desde	  el	  México	   rural,	   hasta	  historia	  de	  

jóvenes	  de	  clase	  media	  en	  el	  caso	  de	  Los	  bienamados	  (1965);	  hacia	  esos	  momentos,	  el	  

cine	   mexicano	   no	   contaba	   con	   buena	   fortuna	   debido	   al	   poco	   apoyo	   por	   parte	   del	  

Estado	   hacia	   la	   industria	   cinematográfica.	   La	   incursión	   de	   nuevos	   guionistas	   trajo	  

consigo	   nuevas	   temáticas,	   personajes	   y	   maneras	   de	   representar	   a	   la	   sociedad	  

mexicana.	  Es	  en	  este	  punto	  en	  donde	  el	  naco	  comienza	  a	  ser	  nombrado	  en	  la	  pantalla	  

grande	  y	  se	  comienza	  a	  reconocer	  a	  ese	  personaje	  de	  cierto	  mal	  gusto	  y	  pretensiones	  

ajenas	  a	  sus	  posibilidades.	  La	  sociedad	  en	  general	  se	  comienza	  a	  disputar	  su	  ascenso	  

en	   la	   escala	   social	   y	   la	   vida	   norteamericana	   sigue	   siendo	   una	   meta	   para	   muchas	  

familias	  que	  cada	  vez	  más	  se	  ven	  influidas	  por	  la	  televisión	  y	  el	  cine	  en	  general.	  Pero	  

no	  será	  hasta	  la	  venida	  de	  un	  movimiento	  en	  particular	  que	  el	  naco	  aparece	  con	  mayor	  

claridad,	  sobre	  todo	  en	  una	  generación	  de	  jóvenes.	  	  
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Los	  sesentas	  estaban	  a	  punto	  de	  ser	  rebasados	  y	  los	  movimientos	  sociales	  en	  el	  

mundo	   hacían	   despertar	   a	   ciertos	   sectores	   de	   la	   sociedad.	   Los	   jóvenes	   se	   veían	  

motivados	  por	  diferentes	  razones,	  el	  movimiento	  hippie	  comenzaba	  a	  ser	   recibido	  y	  

reinterpretado,	   la	   Onda	   se	   situaba	   como	   un	   movimiento	   con	   un	   buen	   número	   de	  

seguidores.	   Carlos	   Monsiváis,	   escribió	   posteriormente	   sobre	   el	   surgimiento	   de	   la	  

Onda,	  en	  su	  libro	  Amor	  Perdido,	  

Límites	   aproximados:	   1966-‐1972.	   En	   seis	   años,	   un	   fenómeno	   social	  

espontáneo,	  sin	  organización	  posible,	  tan	  derivado	  como	  original,	  se	  introduce	  

primero	  en	  el	  Distrito	  Federal	  y	  ciudades	  del	  norte	  (Tijuana,	  Monterrey)	  para	  

infestar	   a	   continuación	   el	   resto	   del	   país.	   Un	   nombre	   para	   este	   caos	   o	   esta	  

ambición	  de	  orden:	  la	  Onda.	  En	  el	  origen,	  características	  comunes	  a	  millones	  de	  

jóvenes	   en	   todo	   el	   mundo:	   “norteamericanización”	   cultural,	   devoción	   por	   el	  

rock,	   “gusto	   generacional	   por	   la	  mariguana.	   En	   el	   transcurso	   de	   sus	   diversas	  

empresas,	   los	   unificará	   un	   deseo	   confuso	   (…):	   crear,	   a	   semejanza	   de	   lo	   que	  

ocurre	  en	  Estados	  Unidos,	  una	  sociedad	  aparte,	  una	  nación	  dentro	  de	  la	  nación,	  

un	  lenguaje	  a	  partir	  del	  lenguaje	  (Monsiváis,	  1977:	  229).	  

Es	   de	   una	   de	   las	   alas	   de	   este	  movimiento	   de	   donde	   surgen	   algunos	   escritores	   que	  

comienzan	  a	  usar	  palabras	  específicas	  con	  el	   fin	  de	  otorgarse	  una	  manera	  propia	  de	  

hacer,	  de	  escribir,	  y	  de	  enfrentar	  el	  entorno	  en	  tal	  momento	  histórico.	  En	  la	  literatura	  

de	  la	  onda	  se	  puede	  escuchar	  las	  voces	  de	  esa	  juventud	  creadora,	  de	  una	  parte	  de	  la	  

sociedad	  mexicana.	   Los	   escritores	   de	   la	   Onda	   buscaban	   inventar	   términos,	   hacerlos	  

ambiguos,	   dotarlos	   de	   sus	   propios	   significados	   para	   así	   hacerse	   particulares.	   En	  

algunos	   autores	   como	   José	   Agustín,	   Gustavo	   Sainz	   y	   Parménides	   García	   Saldaña	   se	  

puede	  encontrar	  al	  naco,	  un	  personaje	  con	  esa	  carga	  indígena,	  o	  aquél	  que	  no	  es	  parte	  

de	   sus	   convicciones	   y	  manera	  de	   vivir.	  Un	   ejemplo	   lo	  podemos	  observar	   en	   el	   libro	  

Pasto	  Verde,	  de	  García	  Saldaña,	  en	  el	  que	  se	  puede	  leer,	  	  

Sabiendo	  que	   sus	  pinches	   vibraciones	  no	   tolero	  no	   sé	  qué	   viene	   a	  hacer	   este	  

güey	   a	   mi	   modesto	   cuarto	   budista	   digo	   siempre	   es	   así	   muy	   calmado	   y	   muy	  

amable	   pero	   es	   un	   cerdo	   el	   desgraciado	   que	   está	   lleno	   de	   veneno	   y	   a	   quien	  
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puede	  corrompe	  porque	  él	  tiene	  un	  complejo	  de	  naco	  de	  venir	  directamente	  de	  

la	  clase	  de	  los	  aztecas	  tlamemes.	  (García	  Saldaña,	  1975:	  31).	  

Los	  escritores	  de	  la	  Onda,	  en	  su	  mayoría,	  pertenecían	  a	  la	  clase	  media,	  tenían	  mayor	  

acceso	   a	   los	   productos	   norteamericanos	   y	   manejaban	   con	   mayor	   fluidez	   el	   idioma	  

inglés.	  	  Desde	  esa	  postura,	  el	  naco	  era	  mencionado	  y	  señalado.	  No	  obstante,	  existe	  un	  

registro	  previo,	  desde	  un	  lugar	  de	  mayor	  reflexión,	  atendiendo	  a	  un	  personaje	  que	  no	  

surge	   de	   la	   Onda,	   sino	   que	   se	   ha	   ido	   construyendo	   hasta	   tener	   su	   ubicación	   en	   el	  

movimiento	  de	  la	  Onda,	  el	  naco	  era	  ya	  revisado	  por	  Carlos	  Monsiváis	  y	  lo	  deja	  patente	  

en	   su	   aparición	   en	   la	   película	   Los	   Caifanes	   (1966).	   Cinta	   que	   cuenta	   con	   la	  

colaboración	  de	  Carlos	  Fuentes	  en	  el	  guión,	  relata	  un	  viaje	  por	  la	  vida	  nocturna	  de	  la	  

Ciudad	  de	  México;	   entre	   los	  personajes	  principales	   se	   encuentran	  un	  hombre	   y	  una	  

mujer	   de	   la	   clase	   alta,	   de	   conocimientos	   refinados	   y	   costumbre	   recatadas;	   por	   otro	  

lado	   el	   Capitán	   Gato	   y	   sus	   Caifanes,	   provienen	   de	   los	   barrios,	   de	   manías	   un	   tanto	  

violentas	  y	  con	  preferencias	  mucho	  más	  populares.	  En	  esta	  película,	  Carlos	  Monsiváis	  

deja	   en	   clara	   su	   preocupación	   al	   tener	   una	   breve	   aparición	   en	   donde	   defiende	   a	   la	  

naquiza.	  Su	  aparición	  deja	  latente	  la	  configuración	  del	  naco	  hasta	  ese	  momento:	  aquel	  

sujeto	   que	   no	   pertenece	   a	   las	   clases	   dominantes,	   que	   vive	   en	   las	   vecindades,	   se	  

divierte	  con	  el	   fútbol	  y	  acude	  a	  centros	  nocturnos	  de	  mala	  muerte.	  La	  naquiza	  hasta	  

esos	  momentos,	  y	  como	  también	  lo	  muestran	  los	  escritores	  de	   la	  onda,	  se	  encuentra	  

entre	  los	  jóvenes,	  es	  una	  parte	  de	  ellos.	  	  

Y	  aún	  más	  evidente	  lo	  hace	  el	  mismo	  autor	  en	  el	  texto	  ya	  mencionado,	  cuando	  

ubica	  a	  la	  nacos	  en	  el	  festival	  de	  rock	  de	  Avándaro.	  En	  este	  texto,	  Monsiváis	  encuentra	  

al	  naco	  en	  aquellos	   jóvenes	  de	  escasos	  recursos	  y	  poco	  contacto	  con	   la	  música	  rock,	  

que	  tuvieron	  la	  oportunidad	  de	  asistir	  al	   festival.	  Ajenos	  a	  todo	  lo	  que	  ahí	  acontecía,	  

los	  nacos	  se	  pudieron	  fusionar	  con	  el	  ambiente,	  se	  ubicaron	  en	  un	  espacio	  al	  que	  de	  

entrada	  no	  habían	  sido	  convocados,	  no	  por	  desprecio	  (¿o	  tal	  vez	  sí?)	  sino	  por	  la	  falta	  

información	  necesaria.	  	  Así,	  Monsiváis	  presenta	  a	  los	  nacos,	  

Los	  resultados	  de	  Avándaro	  se	  miden	  por	  las	  vibraciones	  divertidas	  o	  negativas	  

de	  los	  jóvenes	  de	  clases	  medias	  y	  también,	  básicamente,	  por	  su	  influencia	  sobre	  
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la	  mayoría	  de	   los	  asistentes	  adolescentes	  de	  colonias	  populares,	   los	  racistas	  y	  

clasistamente	   llamados	   “nacos”,	  que	  en	  Avándaro	  viven	   la	   sensación,	   confusa,	  

instintiva	  y	   jubilosa,	  de	  abandonar	  un	  país	  y	  elegir	  otro.	   (…)	  En	  Avándaro	   los	  

nacos	   se	   apropian	  vicaria	   y	  desclasadamente	  de	   las	  peripecias	  de	   la	  pequeña	  

burguesía	  y	  hacen	  suyos	  el	  modo	  de	  oír	  música	  y	  el	  estilo	  de	   los	  espectáculos	  

(Monsiváis,	  1977:	  252).	  

Es	   curiosa	   la	   atención	  que	  el	   autor	  presta	  a	   este	   sector	  de	   la	   clase	  popular,	  pues	  en	  

otros	  textos	  sobre	  el	  acontecimiento	  no	  existe	  ya	  un	  registro	  que	  haga	  hincapié	  en	  tal	  

hecho.	  Es	  por	  eso,	  por	  ese	  agudo	  punto	  de	  vista	  hacia	   la	  cultura	  popular	  en	  general,	  

que	   el	   autor	   surge	   importante	   para	   su	   revisión.	   De	   igual	   manera,	   elaborando	   una	  

equiparación	  entre	  los	  escritores	  de	  la	  Onda	  y	  el	  texto	  de	  Monsiváis,	  nos	  podemos	  dar	  

cuenta	  que	  no	  está	  nada	  lejana	  la	  concepción	  que	  se	  tiene	  del	  naco	  y	  mejor	  aún,	  que	  es	  

en	   la	   cultural	   popular	   en	   donde	   se	   pude	   encontrar	   mayor	   material	   para	   esta	  

investigación.	  En	  tal	  caso	  conviene	  seguir	  poniendo	  atención	  en	  la	  cultura	  popular,	  y	  

aún	  en	  lo	  que	  Gilberto	  Giménez	  define	  como	  discurso	  popular,	  	  

(…)	  es	  el	  discurso	  de	  los	  actores	  colectivos	  que	  ocupan	  posiciones	  subalternas	  –	  

económica,	   política	   o	   culturalmente-‐	   	   en	   la	   estructura	   social	   (…)	   El	   discurso	  

debe	   entenderse	   aquí	   como	   un	   “proceso	   semiótico”	   complejo	   en	   el	   que	   lo	  

propiamente	   discursivo	   se	   prolonga	   	   en	   el	   gesto,	   en	   el	   rito,	   en	   el	   modo	   de	  

vestirse	   o	   de	   peinarse,	   en	   las	   pintas	   o	   murales	   callejeros	   y	   hasta	   en	   los	  

tatuajes(Giménez,	  1995:	  22-‐23).	  

Y	  es	  constante	  la	  aparición	  del	  naco	  en	  la	  cultura	  popular,	  hemos	  visto	  que	  desde	  los	  

años	  sesenta	  comenzaba	  a	  ser	  un	  personaje	  relevante	  en	   la	  vida	  de	   la	  ciudad,	  por	   lo	  

menos	  así	  se	  hacía	  percibir	  en	  las	  constantes	  menciones	  en	  medios	  de	  comunicación	  y	  

expresiones	  artísticas.	  Podríamos	  decir	  que	  el	  término	  se	  personificó	  de	  una	  manera	  

muchos	  más	  clara	  en	  estas	  figuras	  que	  de	  a	  poco	  se	  fueron	  convirtiendo	  en	  públicas,	  

tal	  como	  sucedería	  con	  Cantinflas;	  así,	   la	  familia	  mexicana	  en	  su	  lado	  populachero	  se	  

introdujo	  en	  el	  cine	  con	  mayor	  notoriedad,	  un	  ejemplo	  de	  esto	  es	  Mecánica	  Nacional	  

(1971)	   de	   Luis	   Alcoriza,	   que	   presenta	   a	   personajes	   de	   rasgos	   que	   lindan	   con	   el	  
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estereotipo	   de	   lo	   que	   en	   la	   cultura	   popular	   acontecía.	   Mientras	   tanto,	   fuera	   de	   las	  

pantallas,	   en	   la	   verdadera	   historia,	   la	   vida	   se	   desarrollaba	   dentro	   de	   espacios	   en	  

donde	  circulaban	  toda	  clase	  de	  secretos	  y	  la	  ropa	  se	  tendía	  en	  espacios	  comunes,	   las	  

vecindades	   eran	   aquellos	   lugares	   que	   se	   buscaba	   retratar	   como	   cultura	   popular.	   Ya	  

desde	  finales	  de	  los	  años	  cuarenta	  Gabriel	  Vargas	  busco	  hacer	  esa	  fina	  parodia	  con	  la	  

historieta	  La	   familia	  Burrón,	  antecesora	  de	   todas	   las	   imágenes	  de	   lo	  popular,	   la	   tira	  

cómica	  hacia	  referencia	  a	  varios	  temas	  de	  la	  vida	  citadina,	  muchos	  de	  ellos	  aún	  tienen	  

vigencia	  en	  nuestros	  tiempos,	  tal	  es	  el	  caso	  de	  una	  sociedad	  estratificada,	  en	  donde	  la	  

convivencia	   entre	   personas	   de	   diversas	   clases	   sociales	   se	   da	   en	   un	   espacio	   común,	  

como	   es	   el	   hogar,	   y	   la	   familia	   como	   estandarte	   de	   una	   vida	   llena	   de	   nostalgias	   y	  

deficiencias.	  	  

En	   esta	   historieta	   se	   puede	   encontrar	   un	   discurso	   claro	   acerca	   de	   la	   cultura	  

popular,	  esto	  a	   través	  del	   lente	  de	  su	  creador,	  este	  discurso	  se	   torna,	  por	  decirlo	  de	  

una	  manera,	  poderoso	  y	  tiene	  importancia	  cuando	  se	  observa	  el	  éxito	  obtenido	  entre	  

los	   lectores,	   ya	   que	   el	   humor	   de	   Gabriel	   Vargas	   llegó	   a	   rehacerse	   en	   más	   de	   mil	  

quinientos	   números	   en	   donde	   las	   anécdotas	   establecían	   una	   delgada	   frontera	   con	  

aquello	   que	   sucedía	   en	   la	   vida	   cotidiana,	   esa	   vida	   que	   se	  miraba	   a	   sí	  misma	   en	   los	  

dibujos,	  en	  la	  familia	  Burrón	  Tacuche	  y	  sus	  peripecias	  para	  sobrevivir.	  	  

La	  cultura	  popular	  en	   la	  ciudad	  de	  México	   tenía	  una	  voz	  particular	  y	  se	  hacía	  

evidente	  en	  trabajos	  como	  los	  de	  Gabriel	  Vargas,	  la	  naquiza	  se	  mantenía	  presente	  en	  

espacios	  como	  las	  vecindades,	  propicios	  para	  encontrar	  eso	  que	  llama	  popular,	  no	  sólo	  

en	   las	   ficciones,	   sino	   también	   en	   la	   calle,	   como	  menciona	   Carlos	  Monsiváis,	   en	   una	  

introducción	  a	  un	  texto	  que	  relata	  la	  historia	  de	  la	  tira	  cómica	  mexicana,	  “La	  Vecindad:	  

la	   institución	  hoy	  olvidada	  o	  relegada	  (…)	  ha	  sido	  un	  elemento	  clave	  en	  la	  definición	  

de	   lo	  popular	  urbano.”	   (2009:	  15).	  Pero	  el	  autor	  no	  sólo	  manifiesta	  que	   la	  Vecindad	  

sea	   el	   espacio	   propicio	   para	   un	   reconocimiento	   de	   la	   cultura	   popular,	   Monsiváis	  

continua,	  	  

Otras	  “instituciones”	  de	  la	  etapa	  anterior	  a	  1968	  o	  1970:	  la	  Calle,	  el	  Dancing,	  el	  

Cine	  de	  Barrio,	  el	  Cabaret,	   la	  Fiesta	  de	  Quince	  Años,	  la	  Carpa	  (donde	  hacen	  su	  
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debut	   Cantinflas,	   Medel,	   Resortes,	   Pompin	   Iglesias),	   el	   Teatro	   de	   Revista,	   la	  

Línea	  de	  Autobuses	  (…),	  la	  Taquería,	  el	  Café	  de	  Chinos	  y,	  muy	  destacadamente,	  

el	   Zócalo,	   el	   recinto	   de	   las	   masas	   cuando	   se	   sienten	   solas,	   y	   la	   Basílica	   de	  

Guadalupe	  a	  donde	  van	  las	  multitudes	  cuando	  se	  quieren	  sentir	  acompañadas.”	  

(2009:	  15)	  

De	  tal	  manera	  que	  la	  ciudad	  y	  sus	  espacios	  comenzarían	  a	  albergar	  	  personajes	  que	  de	  

algún	   u	   otro	  modo	   serían	   retomados	  más	   adelante,	   como	   hemos	   visto,	   y	   formarían	  

parte	   de	   una	   idea	   sobre	   la	   gente	   como	   si	   pareciese	   que	   desde	   esos	   lugares	   se	  

conformara	  una	  particular	  manera	  de	  ser,	  una	  identidad	  específica	  de	  un	  sector	  de	  los	  

mexicanos,	  para	  enmarcar	  aún	  más	  el	   tema,	  de	   la	  ciudad	  de	  México:	  el	  sector	  pobre,	  

los	  de	  bajos	  recursos,	  los	  amontonados;	  sumándole	  también	  los	  que	  iban	  llegando	  de	  a	  

poco	  a	  la	  Ciudad,	  los	  migrantes,	  aquellos	  que	  se	  acoplaban	  a	  la	  urbe,	  que	  se	  rehacían	  y	  

aportaban	  al	  lugar	  que	  habitaban	  algo	  de	  sí	  mismos,	  de	  sus	  lugares	  extraviados	  en	  las	  

necesidades,	  mismas	   que	   les	   llevaron	   al	   lugar	   de	   las	   oportunidades,	   a	   donde	   sí	   hay	  

para	   comer,	   en	   donde	   se	   puede	   vivir	   mejor,	   hay	   trabajo,	   hay	   diversiones	   y	   hay	   un	  

montón	  de	  gente	  que	  no	  dejará	  de	  señalarlos.	  

Los	   lugares,	   entonces,	   se	   convierten	   en	   libros	   abiertos	   en	   donde	   se	   escriben	  

historias	  y	  se	  moldean	  los	  personajes,	  la	  vecindad	  es	  uno	  de	  ellos,	  tan	  pintoresca	  y	  tan	  

llena	   de	   sus	   lugares	   comunes,	   hoy	   en	   día	   las	   vecindades	   han	   perdido	   su	   lugar,	   las	  

ubicadas	  en	  el	  centro	  fueron	  derrumbadas	  luego	  del	  temblor	  del	  ochenta	  y	  cinco,	  otras	  

fueron	   remodeladas	   pero	   perdieron	   algunas	   de	   sus	   características	   comunes:	   los	  

amplios	   patios,	   los	   lugares	   comunes	   para	   lavar	   ropa,	   preciso	   instante	   en	   que	   se	  

compartían	  las	  últimas	  noticias	  del	  derredor.	  Evidentemente,	  en	  la	  actualidad	  no	  se	  ha	  

desvanecido	  la	  posibilidad	  de	  intercambiar	  los	  datos	  puntillosos	  de	  los	  vecinos,	  pero	  

la	  vecindad	  como	  hoja	  en	  blanco,	  ha	  quedado	  en	  otros	   tiempos.	  Monsiváis	   recolecta	  

algunos	  aspectos	  que	  daban	  color	  a	  las	  vecindades	  

Desde	  la	  década	  de	  1930	  la	  Vecindad	  se	  vuelve	  un	  espacio	  de	  reconocimientos	  

y	   críticas	   (…).	   Lo	   popular	   urbano	   se	   esclarece	   si	   se	   acepta	   que	   su	   punto	   de	  

partida	   (su	   “Aztlán”	   de	   los	   orígenes)	   es	   la	   Vecindad.	   Allí	   la	   comunidad	  
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capitalina,	  (…)	  aprende	  el	  habla	  del	  momento	  y	  el	  vocabulario	  que	  cada	  cinco	  o	  

diez	  años	  varia;	   el	   sentido	  del	  detalle	  y	   su	   conversión	  en	  chismes	  y	  apodos	  y	  

burlas	  y	  admiraciones…	  (2009:	  26).	  

Las	  señas	  se	  vuelven	  claras,	  los	  espacios	  están	  ahí	  y	  la	  gente	  los	  habita,	  la	  manera	  en	  

que	   lo	   hace	   le	   puede	  dotar	  de	   características,	   de	   rasgos	  que	   se	   van	   convirtiendo	   en	  

estereotipo	  y	  si	   te	  escucho	  que	  andas	  de	  chismoso	  pareces	  vieja	  de	  vecindad;	  o	  ya	   te	  

fueron	  con	  la	  buena	  nueva	  y	  quieres	  saber	  más,	  porque	  es	  un	  buen	  chisme	  de	  lavadero,	  

las	  particularidades	  se	  van	  extendiendo	  y	  se	  convierten	  en	  cuestiones	  negativas	  o	  de	  

diferente	   índole	   cuando	   se	   ubican	   fuera	   de	   otro	   contexto,	   en	   este	   caso,	   el	   sector	  

popular	   es	   acto	   y	   efecto,	   a	   partir	   de	   su	   hacer	   es	   juzgado	   y	   mediante	   juegos	   y	  

variaciones	   en	   las	   palabras	   se	   va	   conformando	   la	   diferencia,	   y	   tú	   por	   chismoso	  me	  

caes	  mal,	  no	   te	  enseñaron	  en	   tu	  casa	  que	  eso	  no	  se	  hace,	  que	  es	  de	  mala	  educación,	  

entonces	  las	  personas	  que	  habitaban	  las	  antiguas	  vecindades,	  por	  amanecer	  y	  sacar	  a	  

secar	   la	   truza,	   no	   tienen	  modales	   y	   andan	  por	   ahí	   con	   ese	   rótulo	   en	   la	   espalda,	   que	  

muy	  posiblemente	  no	  les	  importe,	  seguramente	  hasta	  les	  provocó	  risa	  haberse	  mirado	  

tan	  parecido	  a	  Pepe	  El	  Toro,	  o	  a	  la	  Chorreada,	  personajes	  extraños,	  “tomados”	  de	  una	  

realidad	  concreta,	  de	  un	  espacio	  conocido,	  ¿pero	  qué	  tanta	  influencia	  tuvo	  el	  cine	  para	  

conformar	   la	   idea	   que	   ahora	   se	   tiene	   de	   la	   vecindad?	   ¿Qué	   tanto	   se	   apreciaban	  

retratados	  los	  habitantes	  de	  una	  vecindad	  en	  la	  colonia	  Guerrero?	  	  

Como	  he	  comentado,	   las	  vecindades	  hoy	  crecieron	  para	  arriba,	   las	   familias	  se	  

acomodaron	   en	   los	   pequeños	   espacios	   de	   la	   unidad	   habitacional	   y	   aprendieron	   a	  

cocinar	  en	  espacios	  reducidos.	  	  	  

Por	  otro	   lado,	  no	  es	  casual	  que	   la	  vecindad,	   como	  espacio,	   como	  hogar,	   como	  

lugar	   de	   encuentro,	   aparezca	   en	   un	   varias	   expresiones	   artísticas,	   ya	   hemos	  

mencionado	   el	   cine	   y	   la	   historieta,	   en	   la	   música	   y	   tiempo	   después	   del	   auge	   y	   la	  

reproducción	  de	  los	  estereotipos,	  aparece	  la	  Maldita	  Vecindad	  y	  Los	  Hijos	  del	  Quinto	  

Patio,	  con	  tremendo	  nombre,	  una	  banda	  de	  rock	  mexicano	  retoma	  del	   imaginario	  su	  

nombre	   de	   batalla	   y	   comienza	   a	   generar	   música	   que	   habla	   acerca	   de	   los	   más	  

necesitados,	   de	   lugares	   populares	   como	   son	   los	   centros	   de	   baile,	   La	   Maldita,	   se	  
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convierte	  en	  una	  especie	  de	  cronista	  para	  los	  jóvenes,	  sus	  letras	  denuncian	  y	  divierten,	  

hacen	   bailar	   y	   provocan	   el	   slam	   en	   cualquier	   lugar	   en	   donde	   se	   presenten.	   Varios	  

integrantes	  de	  la	  banda	  toman	  sus	  ajuares	  y	  vestimenta	  de	  otro	  personaje	  salido	  de	  las	  

venas	   populares:	   Germán	   Valdez	   “Tin	   Tán”,	   en	   su	   lado	   más	   pachuco:	   pantalones	  

amplios	   que	   se	   cierran	   en	   los	   tobillos,	   zapatos	   bicolor,	   grandes	   cadenas	   de	   metal	  

pendiendo	  de	   la	  cintura,	   sombreros	  de	  ala	  corta	  con	  pluma	  que	  a	  veces	  se	  asoma	  al	  

cielo.	  

La	  Maldita	  Vecindad	   canta	   acerca	   de	   las	   calles,	   las	   personas	   y	   los	   personajes	  

que	  en	  ellas	  surgen;	  La	  Maldita	  se	  ubica	  en	  lo	  que	  podría	  ser	  llamado	  como	  popular,	  no	  

cesa	  en	   su	   labor	  de	   transmitir	   al	  pueblo	   lo	  que	  es	  del	  pueblo,	  hacerlos	  parte	  de	   sus	  

demandas,	   provocarles	   el	   baile	   y	   motivarlos	   a	   alzar	   la	   voz.	   La	   Maldita	   Vecindad	  

rescata	   mediante	   sonidos,	   letras	   y	   actitudes	   los	   rasgos	   que	   Monsiváis	   resalta,	   y	  

conforman	  un	  discurso	  popular	  a	   la	  manera	  en	  que	  Gilberto	  Giménez	   lo	  entiende,	   lo	  

discursivo	  entonces,	  se	  vuelca	  en	  aspectos	  como	  la	  ropa,	  los	  ritmos	  musicales	  que	  se	  

rescatan:	  cumbia,	  salsa,	  calipso,	  cha-‐cha,	  estos	  y	  más	  aspectos,	  sumados	  a	  la	  posición	  

social	   de	   donde	   surgen	   y	   en	   donde	   se	   mantienen	   estos	   músicos,	   una	   lugar	   desde	  

donde	  se	  muestran	  diferentes	  y	  discordantes	  con	  ciertos	  rasgos	  que	  pueden	  caer	  en	  la	  

diferenciación	  y	  el	  estereotipo.	  

Posteriormente,	   un	   escritor	   del	   barrio,	   del	   albur	   de	   cada	   día	   y	   oriundo	   del	  

barrio	  de	  Tepito,	  Armando	  Ramírez,	  también	  haría	  lo	  propio	  en	  las	  letras.	  Con	  novelas	  

de	   lenguaje	   fluido	   y	   situaciones	   lejanas	   a	   la	   felicidad	   plena,	   elabora	   en	   sus	   textos	  

imágenes	  que	  evocan	  a	  lugares	  como	  la	  vecindad,	  a	  un	  México	  de	  la	  pobreza,	  por	  allá	  

de	  los	  años	  ochenta.	  Con	  su	  novela	  Chi	  Chin	  el	  teporocho,	  que	  después	  sería	  adaptada	  

al	  cine,	  transmite	  un	  lenguaje	  particular	  y	  que	  en	  momentos	  suena	  bastante	  cotidiano.	  

Ramírez,	  comienza	  su	  carrera	  novelística	  a	  finales	  de	  los	  años	  ochenta,	  casi	  a	  la	  par	  del	  

inicio	   de	   La	  Maldita	   Vecindad…,	   los	   temas,	   las	   figuras,	   no	   están	   nada	   lejanos	   entre	  

estas	   dos	   expresiones,	   los	   ochentas,	   década	   en	   que	   la	   música	   rock	   mexicana	  

comenzaba	   a	   tener	   gran	   auge,	   entre	   tanto	   impulsado	   por	   grandes	   disqueras.	   Datos	  

más,	  datos	  menos,	  ambas	  son	  consecuencia,	  son	  un	  reflejo	  de	  momentos	  particulares,	  

pero	  también	  de	  rastros	  en	  la	  memoria,	  pues	  hemos	  visto	  que,	  al	  menos	  la	  vecindad,	  
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data	   su	   existencia	   antes	   de	   que	   Pata	   de	   Perro	   	   escuchara,	   o	   Armando	   Ramírez	  

escribiera	  los	  ecos	  de	  su	  barrio.	  

Hablamos	  pues,	  de	  la	  vecindad	  y	  no	  dejamos	  fuera	  al	  naco,	  pues	  es	  posible	  que	  

desde	  ahí	  podamos	  encontrarlo,	  no	  sólo	  eso,	  en	  tales	  espacios	  se	  conforma	  y	  comienza	  

a	   obtener	   una	   significado	   particular,	   en	   sus	   acciones	   y	   actitudes,	   en	   su	   manera	   de	  

hablar,	   se	   comienza	   a	   conformar,	   si	   no	  una	   identidad,	   una	  manera	  propia	  de	   actuar	  

frente	   al	   cotidiano.	   A	   propósito	   de	   identidad,	   estableciendo	   un	   vínculo	   con	  Gilberto	  

Giménez,	   	   quisiera	   anotar	   un	   comentario	   del	   autor	   con	   respecto	   a	   la	   identidad	   y	   la	  

manera	  en	  que	  se	  da	  su	  existencia,	  “(…)	  no	  basta	  que	  las	  personas	  se	  perciban	  como	  

distintas	  bajo	  algún	  aspecto.	  También	   tienen	  que	  ser	  percibidas	  y	  reconocidas	  como	  

tales.	  Toda	   identidad	  (individual	  o	  colectiva)	  requiere	   la	  sanción	  del	  reconocimiento	  

social	  para	  que	  existan	  social	  y	  públicamente”	  (1997:	  3).	  Así,	  podemos	  observar	  que	  al	  

pasar	   de	   los	   años,	   el	   reconocimiento,	   en	   las	   canciones,	   las	   novelas,	   los	   relatos,	   se	  

manifiesta	   al	   hacer	   aparecer	   a	   los	   sujetos,	   como	   personajes,	   al	   tomar	   del	   ambiente	  

datos	   relevantes	   para	   poder	   crear	   algo	   similar,	   además	   de	   auto-‐reconocerse	   como	  

parte	  de	  un	  grupo.	  	  	  

Por	  otro	  lado,	  está	  ese	  mismo	  reconocimiento	  pero	  de	  manera	  negativa,	  que	  se	  acerca	  

más	  al	   estigma,	  a	  valoraciones	  que	  agrandan	   las	  diferencias,	   la	   identificación	  que	  se	  

elabora	  del	  otro,	  contrario	  y	  negativo	  con	  respecto	  a	  mí.	  Reconocimientos	  que	  están	  

cargados	  de	  significaciones	  provenientes	  de	  espacios,	  tiempos,	  historias	  particulares,	  

lugares	   en	   donde	   se	   genera	   el	   discurso	   popular,	   el	   cual,	   a	   vistas	   de	   otros	   sectores,	  

otras	  clases,	  surge	  desdeñable.	  	  
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VI.	  	  

CRÓNICA	  ENTRE	  AIRES	  REFLEXIVOS	  	  y/o	  CONCLUSIÓN	  LICENCIOSA	  

	  

El	  paso	  de	  los	  segundos	  pesa	  tanto	  que	  las	  muñecas	  se	  desmayan	  de	  cansancio	  sólo	  de	  

portar	   la	   amarra	   del	   tiempo.	   Salgo	   de	   la	   UAM	   Iztapalapa.	   Los	   días	   de	   julio	   se	   han	  

vuelto	  una	   incógnita.	  Llueve	  y	  entre	  más	   se	   suman	   las	   tardes	  de	  mirada	  cabizbaja	  y	  

llanto	   melancólico,	   la	   Ciudad	   de	   México	   se	   hace	   agua,	   las	   calles	   se	   inundan:	   se	   ha	  

desbordado	  el	  Río	  de	   los	  Remedios,	  por	  allá,	  por	  Ecatepunk,	  en	  el	  Estado	  de	  México.	  

También,	   recientemente,	   le	   ha	   llovido	   vigorosamente	   a	   las	   colonias	   Rockma,	   la	  

Fondesa,	   tanto,	   que	   los	   grandes	   cúmulos	  de	  hielo	   se	   retiraban	  en	  grandes	   camiones	  

del	  gobierno	  del	  Distrito	  Federal.	  A	  los	  vecinos	  de	  la	  colonia	  Buenos	  Aires	  se	  les	  tuvo	  

que	  responder	  por	  el	  daño	  que	  sufrieron	  sus	  autos,	  aun	  estacionados	  en	   los	  cajones	  

correspondientes	  a	  cada	  departamento	  de	  las	  unidades	  habitacionales.	  En	  estos	  días,	  

llueve	   y	   así	   se	   mantienen,	   entre	   bochornos,	   carga	   de	   abrigos	   y	   sombrillas	   que	  

funcionan	  de	  bastón,	  de	  arma	  para	  abrirse	   camino	  en	  el	   transporte,	   y	  por	   supuesto,	  

para	  guarecernos	  del	  llanto	  de	  julio.	  	  

El	  extraño	  cambio	  climatológico	  les	  ha	  puesto	  un	  pretexto	  para	  comunicarse	  a	  

los	  habitantes	  del	  defe,	  ¿Qué	  clima,	  no?,	  Sí,	  vaya	  clima,	  está	  muy	  raro,	  uno	  sabe	  si	  salir	  

con	  paragüas	  o	  no;	  Sí,	  míreme	  a	  mí,	  salgo	  con	  suéter,	  chamarra,	  calentadores,	  guantes	  y	  

además	   de	   estar	  muriendo	   de	   calor	   cargo	   como	   burro;	   sí,	   pero	   pues	   ya	   se	   vienen	   los	  

tiempos	  de	  lluvia	  fuertes;	  ¡uh,	  no!	  Ya	  se	  pasaron,	  nadas	  más	  que	  ya	  ve,	  el	  tiempo	  cada	  vez	  

está	  más	  loco;	  eso	  sí.	  Sorteando	  charcos,	  abandono	  la	  guam.	  El	  viernes	  pasado	  no	  dejó	  

de	  llover	  en	  todo	  el	  día.	  En	  la	  portada	  del	  sangriento	  periódico	  El	  Gráfico,	  se	  podía	  leer	  

el	   curioso	   encabezado,	   Iztapalagos.	   Esos	   jefes	   editoriales	   del	   Gráfico	   vaya	   que	   se	  

esmeran	   para	   hacerle	   agradable	   el	   día	   al	   paseante,	   hasta	   con	   las	   desgracias	   ajenas.	  

Justo	  en	  la	  puerta	  de	  la	  casa	  abierta	  el	  tiempo,	  me	  topo	  con	  una	  mesa	  que	  ofrece,	  en	  

oferta,	  algunas	  publicaciones	  impresas,	  de	  reojo	  miro	  la	  revista	  Algarabía.	  Sin	  dudarlo	  

demasiado	  e	  impulsado	  por	  un	  aire,	  extraño	  aire,	  de	  julio,	  la	  tomo	  entre	  mis	  manos	  y	  
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sin	   hojearla	   demasiado,	   la	   compro	   por	   la	   cuarta	   parte	   de	   su	   precio	   en	   tiendas.	   El	  

número	  es	  atrasado,	  no	  esperas	  gangas	  así	  de	  una	  publicación	  reciente.	  	  

Me	  expulso	  de	  la	  guam.	  No	  me	  detengo	  en	  nada	  más	  y	  abordo	  el	  microbús	  que	  

ha	  de	  encaminarme	  a	  la	  ruta	  de	  casa.	  	  Pago.	  Tres	  pesos	  aquí	  nada	  más	  a	  Ermita.	  Tomo	  

asiento	   y	   recordando	   el	   chusco	   encabezado	   del	   Gráfico,	   ocupo	   mis	   ojos	   en	   leer	   la	  

portada	  del	  ejemplar	  recién	  adquirido.	  	  Un	  impulso	  me	  ha	  llevado	  a	  comprarla,	  y	  una	  

motivación	  parecida,	  nacida	  de	  un	   julio	  de	  nubes	   incontinentes,	   relaciono	  datos:	  ¿en	  

qué	  ciudad	  vivimos?,	  ¿qué	  tiempo	  estamos	  habitando,	  qué	  espacio?	  Arranca	  el	  pesero	  

invitándonos	  a	  distraer	  el	  paisaje	  con	  una	  selección	  cortesía	  de	  Mix	  fm.	  Miro	  las	  calles	  

de	   la	   Purísima,	   las	   bardas	   pintadas	   con	   algunos	  mensajes	   enamoradizos	   y	   otros	   un	  

tanto	  marcando	  el	   territorio	  con	  aerosol.	   	  Qué	  calles	  estoy	  transitando,	  encharcadas,	  

con	   basura	   nadando	   en	   aguas	   que	   se	   niegan	   a	   la	   evaporación.	   Tomo	   la	   revista	   y	  

comienzo	  a	  hojearla,	  me	  detengo	  y	  leo,	  un	  breve	  artículo:	  De	  dónde	  viene,	  	  

El	   valle	   donde	   se	   asienta	   la	   ciudad	   capital	   era	   conocido	   en	   el	   mundo	  

prehispánico	   como	   Anáhuac,	   “junto	   al	   agua”,	   en	   tanto	   que	   la	   ciudad	   que	   la	  

recibía,	  como	  ya	  dijimos,	  el	  nombre	  de	  México-‐Tenochtilán-‐	  este	  último	  “lugar	  

de	  Tenoch”,	  fundador	  de	  la	  ciudad	  y	  jefe	  de	  los	  mexicas	  durante	  el	  siglo	  XIV	  -‐,	  

que	  Sahugún	  registra	  como	  «	  lugar	  de	  la	  tuna	  silvestre	  enmedio	  del	  lago	  de	  la	  

luna»,	   lo	   que	   corresponde	   a	   la	   leyenda	   fundacional	   del	   águila	   posada	   en	   una	  

nopalera	  en	  el	  centro	  de	  un	  lago.	  (Algarabía,	  Noviembre,	  2010:	  31)	  

No	  encuentro	  al	  autor	  de	  dicho	  texto.	  Comienzo	  a	  pensar	  en	  mi	  tema	  de	  trabajo	  final	  

de	   maestría.	   Alcanzo	   a	   percibir	   la	   mirada	   del	   chofer	   del	   microbús	   por	   el	   espejo	  

retrovisor.	   Parece	   juzgarme,	   yo	   sé	   que	   no	   lo	   hace,	   pero	   así	   lo	   siento.	   ¿Qué	  me	   está	  

motivando	  a	  pensar	  en	  mi	  tema	  de	  investigación;	  por	  qué	  estoy	  pensado,	  ahora,	  luego	  

de	  algunas	  revisiones	  bibliográficas,	  vueltas	  de	  la	  mente,	  dolores	  de	  cabeza?,	  ¿Por	  qué	  

ahora	  estoy	  pensando	  en	  el	  naco,	  en	  lo	  popular,	  en	  los	  estereotipos	  nacionales?	  Releo	  

el	  texto	  de	  la	  revista	  y	  me	  doy	  cuenta	  de	  lo	  histórico	  que	  se	  ha	  vuelto	  mi	  trabajo,	  que	  

trato	  de	  encontrar	  relación	  entre	  el	  pasado	  y	  el	  presente;	  que	  entre	  las	  cosas	  surgidas	  

de	  mis	  visitas	  a	  la	  UAM,	  las	  lecturas,	  mis	  pensamientos,	  puedo	  notar	  que	  todo	  me	  lleva	  
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a	  realizar	  una,	  en	  este	  caso,	  breve	  revisión	  histórica	  para	  encontrar	  las	  conexiones	  de	  

Iztapalagos	  	  y	  aquella	  Tenochtitlán	  transformada,	  esa	  historia	  de	  lo	  mexicano.	  En	  estos	  

momentos,	   me	   estoy	   preguntando	   qué	   maquinaria	   me	   tiene	   pensando	   ahora	   en	   lo	  

naco,	  por	  qué	  se	  vuelve	  prudente	  pensar	  en	  ese	   tema,	  en	  esa	  parte,	  esa	  borla	  en	   las	  

ropas	  de	  lo	  mexicano,	  esa	  careta,	  metáfora.	  Me	  doy	  cuenta	  de	  la	  importancia	  del	  tema,	  

de	   la	   relevancia	   que	   toma	  para	  mí	   en	  mi	   entorno,	   darme	   cuenta	   que	  no	   es	   gratuito	  

pensar	  ahora	  en	  lo	  naco,	  y	  no	  sólo	  pensarlo,	  sino	  mirar	  su	  entorno,	  su	  vida	  nacional	  y	  

saber	  por	  qué	  toma	  importancia	  en	  un	  tiempo	  particular,	  quizá	  el	  siglo	  xx.	  Entonces,	  

entre	  talleres	  mecánicos,	  tiendas	  de	  abarrotes	  rotuladas	  con	  nombres	  de	  mujeres,	  me	  

doy	  cuenta	  de	  lo	  amplio	  del	  tema,	  ubicado	  primero	  en	  la	  ciudad,	  luego,	  en	  lo	  nacional,	  

en	  lo	  propio	  del	  mexicano,	  ese	  personaje	  que	  se	  construye,	  ahora	  más,	  desde	  diversas	  

posiciones	   geográficas,	   el	   naco	   es	   una	   careta	   del	   mexicano,	   un	   mexicano	   de	   los	  

sectores	  populares.	  

Y	   dentro	   de	   mis	   indagaciones	   he	   encontrado	   algunas	   cuestiones	   que	   ahora	  

formulo	  como	  incógnitas,	  ¿por	  qué	  todo	  indica	  a	  que	  lo	  naco	  tiene	  que	  ver,	  o	  guarda	  su	  

relación,	   con	   la	   historia	   mexicana,	   con	   lo	   indígena,	   el	   México	   sufrido,	   ese	   eructo	  

atorado	  en	  la	  garganta	  que	  aún	  no	  ha	  podido	  salir	  con	  todo	  su	  estruendo?	  Parece	  que	  

todo	  es	  evidente,	  que	  una	  cosa	  lleva	  a	  la	  otra	  y	  listo,	  la	  Real	  Academia	  de	  la	  Lengua	  no	  

se	  complica	  y	   lo	  define	  en	  una	  palabra:	   indio.	   Indagando	  en	   la	  historia,	  buscando	  en	  

algunos	   antecedentes,	   el	   naco	   parece	   estar	   contenido	   de	   nostalgias.	   Me	   doy	   cuenta	  

también	  que	   lo	  popular	   en	  nuestro	  país	   también	   tiene	  una	   fuerte	   carga	   indígena,	   lo	  

popular	  visto	  como	  lo	  alterno	  a	  la	  hegemonía,	  alterno	  en	  sus	  versiones	  pasivas	  y	  otras	  

más	  ruidosas.	  Pero	  también	  me	  cuestiono,	  ¿por	  qué	  entre	  lo	  popular	  sólo	  se	  busca,	  o	  

resalta	  dando	  sustos,	   lo	   indígena,	  aquello	  que	  se	  relaciona	  con	  el	  pasado?	  Hará	   falta	  

entonces	  un	  proyecto	  de	  nación	  que	  vuelva	  a	  preocuparse	  por	  esos	  temas	  añejos,	  que	  

derribe	   los	   estereotipos	   y	   deje	   a	   los	   ciudadanos	   desarrollarse	   sin	   estas	   figuras	   que	  

moldean	  su	  manera	  de	  ser	  mexicanos.	  Sé	  que	  no	  sólo	  eso	  hace	  falta.	  Pero	  ¿falta	  para	  

qué?	  Para	  habitar	  mejor	  nuestro	  país,	  para	  pensarnos	  diferente,	  para	  saber	  que	  tal	  vez	  

no	  seamos	  ese	  “auténtico	  caballero	  azteca”	  del	  que	  habla	  el	  cronista	  de	   fútbol	  en	  un	  

partido	  de	  la	  selección	  mexicana.	  ¿Hemos	  perdido	  algo	  entre	  nuestra	  historia,	  se	  nos	  
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ha	  olvidado	  algo?	  Atendiendo	  a	   la	  historia,	   tal	  vez.	  Pero	  qué	  tengo	  yo	  de	  indígena,	  el	  

vecino,	   mis	   compañeros,	   como	   para	   sentirme	   tan	   identificado	   con	   esa	   parte	   de	   la	  

historia	  de	  México.	  ¿No	  ha	  sido	  ése	  el	  pensamiento	  de	  Cortés,	  Hidalgo,	   Iturbide?	  ¿De	  

qué	   servirá	   entonces	   pensar	   desde	   lo	   antiguo	   para	   sortear	   mejor	   el	   presente;	   qué	  

ideas	  preconcebidas,	  arraigadas	  en	  nuestra	  mente	  de	  mexicanos	  nos	  mostrará	  pensar	  

en	   los	   rezagos	   de	   la	   vida	   nacional?	   Posiblemente	   encontremos	   escollos	   en	   los	  

pensamientos,	   también	   puede	   ser	   que	   sí,	   efectivamente	   encontremos	   ese	   pasado	  

guardado,	  idealizado,	  el	  indígena	  que	  tanto	  trabajo	  le	  ha	  costado	  a	  la	  historia.	  	  

He	  trabajado	  mi	  tema,	  y	  entre	  más	  me	  acerco	  a	  la	  historia,	  a	  los	  pensamientos	  

generados	  alrededor	  de	  lo	  mexicano	  me	  surgen	  muchas	  más	  dudas.	  Puedo	  decir	  hasta	  

el	  momento	  que	  he	  revisado	  fuentes	  interesantes,	  que	  se	  acoplan	  a	  lo	  pensado	  por	  mí,	  

sé	   que	   no	   es	   toda	   la	   bibliografía	   y	   es	   posible	   que	   se	   me	   culpe	   de	   acotadísimo,	   sin	  

embargo,	   me	   ocupo,	   soy	   un	  mirón	   con	   breves	   bagajes	   de	   la	   historia	   y	   maneras	   de	  

pensar,	  y	  eso	  me	  hace	  verter	  algunas	  breves	  e	  incipientes	  reflexiones.	  	  

Entre	   lo	   leído,	  me	  he	   re	  encontrado	  con	  Carlos	  Monsiváis,	  no	  el	   autor	  de	  mis	  

predilecciones,	  es	  simplemente	  que	  a	  veces	  concuerdo	  con	  su	  manera	  de	  explorar	   la	  

vida	  mexicana	  que	  es	  vasta	  y	  bastante	  alumbradora.	  En	  tanto,	  me	  ocupo	  de	  una	  parte	  

de	  ese	  conjunto	  de	  individuos	  llamado	  sector	  popular,	  de	  una	  máscara,	  un	  personaje.	  

Habrá	   otros,	   claro,	   pero	   busco	   no	   ser	   ambicioso.	   Tomo	   algunas	   herramientas	   de	   la	  

antropología,	  mis	  antecedentes	  en	  Comunicación	  Social,	  mi	  acercamiento	  al	  cine,	  a	  la	  

literatura	   y	   desde	   ahí,	   no	   sin	   agotar	   las	   posibilidades	   y	   puntos	   de	   vista,	   miro	   el	  

entorno,	   trato	   de	   describirlo	   y	   organizármelo	   de	   una	   manera	   particular,	   que,	   por	  

supuesto	  no	  sea	  sólo	  mía,	  pero	  surge	  de	  mí.	  	  Tomo	  un	  pretexto	  en	  particular,	  un	  tema	  

que	   tendrá,	   en	   estos	   tiempos	   más,	   muchos	   lados	   por	   el	   cual	   verse,	   estudiarse,	  

desentrañar.	  Mientras	  tanto,	  trato	  de	  hacerle	  al	  cirujano	  de	  aquellos	  años	  de	  primaria	  

en	  donde	  al	  diseccionar	  una	  rana	  y	  ver	  sus	  vísceras,	  sus	  conexiones,	  fluidos,	  se	  elegía	  

una	  parte	  para	  estudiarla.	  Yo,	  en	  este	  caso,	  he	  elegido	  la	  piel,	  para	  después	  adentrarme	  

en	  otras	  estructuras	  más	  complejas,	  más	  del	  pensamiento,	  de	   las	  relaciones	  sociales.	  

Tomo	  al	  naco	  y	  eso	  me	  lleva	  a	   las	  preguntas,	   los	  cuestionamientos,	  me	  sugiere	  otros	  

temas	  que	  están	  detrás	  de	  ese	  disfraz	  de	  lo	  mexicano.	  	  



	   107	  

Pero	   también,	   al	   tomar	   un	   punto	   en	   específico,	   me	   llevo	   algunas	   sorpresas,	  

como	   por	   ejemplo	   que	   el	   vocablo,	   el	   sentido	   atribuido,	   las	   características	   estéticas,	  

sociales,	   de	   lenguajes	   propias	   del	   naco,	   están	   en	   desuso,	   es	   un	   tema	   que	   entre	   los	  

tiempos	  se	  va	  perdiendo	  casi	  como	  una	  moda.	  Pero	  a	  pesar	  de	  ese	  desgaste,	  no	  se	  ha	  

podido	  responder	  con	  claridad	  a	  lo	  naco,	  no	  sólo	  en	  su	  definición,	  si	  no	  todo	  lo	  que	  le	  

circunda	  y	  le	  crea.	  	  Pero	  eso	  no	  debe	  detener	  la	  tarea	  de	  investigar	  un	  tema	  así,	  pues	  

podemos	   observar	   que	   en	   estos	   tiempos	   se	   elaboran	   investigaciones	   acerca	   del	  

pelado,	   el	   lépero,	   y	   no	   son	   sólo	   acercamientos	   al	   personaje,	   sino	   a	   su	   entorno,	   a	   su	  

momento.	  El	  naco,	  aplicando	  métodos	  similares,	  o	  diferentes,	  diseccionándolo	  con	   la	  

transdisciplinariedad,	  puede	  mostrarnos	  algo	  de	  nuestro	  momento	  al	   ser	  el	  naco	  un	  

personaje,	  aunque	  menor,	  construido	  en	  los	  tiempos	  actuales.	  	  

El	  tema	  me	  lleva	  a	  pensar	  lo	  mexicano	  en	  medio	  de	  un	  mundo	  en	  donde	  si	  se	  

inserta	   la	  palabra	  naco	  en	  Google	  arroja	  alrededor	  de	  10,200,000	  resultados	  en	  0.15	  

segundos,	  que	  van	  desde	  la	  mención,	  la	  región	  de	  Sonora,	  ensayos,	  críticas,	  mentadas	  

de	  madre,	  marcas	  de	  ropa	  que	  conceptualizan	  lo	  naco,	  lo	  convierten	  en	  un	  producto;	  

blogs	  en	  defensa,	  en	  contra,	  muy	  en	  contra,	   tantas	  menciones	  que	  el	   tema	  se	  vuelve	  

vano.	  Resalta	  su	  peculiar	  característica	  de	  ser	  un	  personaje	  malvado,	  de	  contener,	  casi	  

siempre,	  una	  carga	  denigrante,	  negativa,	  pero	  mexicana.	  	  

Me	   pregunto	   entonces,	   ¿se	   ha	   agotado	   el	   tema	   del	   naco?	   Tal	   vez	   no,	  

posiblemente	  no	  se	  le	  ha	  estudiando	  con	  profundidad	  y	  no	  soy	  yo,	  hasta	  ahora,	  quien	  

indague	   con	  mayor	   profundidad	   el	   tema.	   Podemos	   asistir,	   ahora	  mismo,	   en	   el	   siglo	  

XXI,	   en	  el	   año	  2011,	  que	  el	   término	  se	  va	   transformando,	  podemos	   identificarlo	  por	  

cosas	   simples	   como	   percatarse	   que	   antes	   usar	   sombrero	   vaquero,	   botas	  

exageradamente	  orgánicas:	  de	  piel	  de	  serpiente	  tibetana,	  diente	  de	  oro,	  hablar	  mal	  o	  

con	   groserías,	   era	   (y	   sigue	   viéndose	   así	   en	   algunos	   sitios	   de	   la	   ciudad)	  naquérrimo,	  

ahora,	   podría	   ser	   entre	   secretos,	   un	   narco,	   podría	   serlo	   porque	   a	   los	   llamados	  

reguetoneros	   son	   tachados	   de	   narcomenudistas,	   o	   ladrones,	   y	   más	   aún	   sin	   usan	  

motoneta	  y	  visitan	   la	   iglesia	  de	  San	  Judas	  cada	  28	  de	  mes.	  Y	  esto	  sólo	  en	  apariencia,	  

pues	  el	  narco	  comienza	  a	  surgir	  como	  una	  manera	  de	  sobrevivir	  en	  nuestros	  tiempos,	  

sobrevivir	  entre	  los	  sectores	  populares,	  en	  este	  país	  en	  donde	  la	  situación	  económica	  
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depende	  de	  algunos	  pocos	  y	  las	  decisiones	  en	  el	  ejercicio	  del	  poder	  no	  dan	  abasto	  a	  las	  

exigencias	   del	   pueblo.	   El	   narco,	   surge,	   en	   apariencia	  muy	   parecido	   al	   personaje	   del	  

naco,	  como	  una	  manera	  de	  adecuarse	  al	  país,	  de	  acomodarse	  en	  un	  mundo.	  El	  narco	  se	  

ha	  estereotipado	  con	  mayor	  vigor	  en	  la	  actualidad,	  se	  programan	  series	  de	  televisión	  

en	  donde	  el	  héroe	  es	  el	  narco,	  el	  individuo	  común	  que	  sabe	  moverse	  y	  ganarse	  la	  plata,	  

aquel	   que	   no	   tiene	   escrúpulos	   pero	   sufre	   su	   patria,	   su	   país,	   su	   gente,	   su	  mujer,	   su	  

situación	  económica.	  El	  narco	  aparece	  como	  otra	  manera	  de	  habitar,	  de	  entender	  las	  

relaciones	  sociales,	  los	  procesos	  del	  país.	  

El	  naco	  en	  nuestro	  país	  aparece	  (cargado	  y	  luego	  exagerado	  de	  sentido)	  cuando	  

una	   clase,	   un	   sector,	   una	   persona	   puede	   acceder	   a	   algo	   distinto	   a	   sus	   necesidades,	  

cuando	   puede	   ubicarse	   en	   otro	   contexto,	   surgir	   con	   otra	  máscara.	   El	   naco	   compra,	  

viaja,	   gasta	   y	   presume	   que	   puede,	   y	   se	   instala	   en	   otro	   ámbito.	   ¿Pero	   que	   no	   todos	  

podrían	   hacerlo?	   ¿No	   podrían	   acceder	   a	   ciertos	   beneficios,	   gustos?	   Sin	   embargo,	   el	  

mexicano	   del	   sector	   popular	   ya	   no	   puede	   acceder	   a	   otros	   lujos,	   a	   otras	   formas	   de	  

convivir,	   de	   gastar,	   de	   relacionarse,	   no	   hay	   dinero	   suficiente.	   Tiene	   entonces	   que	  

inventarse	  otras	   formas	  de	   llegar	   a	   eso,	   para	   comprar	   las	  playeras	  de	   imitación,	   los	  

lentes	   apócrifos.	   Detrás	   del	   naco	   hay	   una	   manera	   de	   pensar,	   de	   asumirse	   como	  

mexicano,	  y	  detrás	  de	  esa	  manera	  de	  pensar,	  existen	  otros	  estímulos	  que,	  entre	  tanto,	  

le	  ayudan	  a	  moldearse,	  no	  sólo	  al	  naco,	  sino	  a	  los	  mexicanos.	  Mensajes	  llegados	  de	  los	  

medios	  de	  comunicación,	  el	  arte.	  Obviamente	  el	  mensaje	  no	  es	  recibido	  e	  integrado	  sin	  

más,	   existen	   otros	   estímulos	   y	   necesidades	   que	   le	   configuran	   como	   ser	   humano,	  

individuo,	  mexicano.	  

Y	  en	  esta	  manera	  de	  buscarse	  la	  vida,	  de	  escalar,	  de	  saber	  moverse,	  me	  llega	  el	  

recuerdo	  del	  lépero	  descrito	  por	  Manuel	  Payno	  y	  que	  aquí	  hemos	  citado,	  el	  lépero	  que	  

sabes	  buscarse	   la	   vida,	   el	  mexicano	  vivillo.	   Pero	  qué	   circunstancias	  han	   llevado	  a	   la	  

existencia	  de	  ese	  mexicano,	  personificado	  en	  el	   lépero,	  el	  pelado,	  el	  naco,	  el	  cholo,	  el	  

campesino.	   Personajes	   que,	   en	   principio	   son	   superficiales,	   pero	   que	   también	   se	  

construyen	  a	  partir	  de	  ideas	  venidas	  de	  distintos	  lados,	  del	  cotidiano,	  de	  las	  instancias	  

gubernamentales,	  de	  los	  medios.	  Acercarse	  primero	  a	  lo	  de	  afuera	  nos	  deja	  escudriñar	  

en	  las	  ideas,	  la	  superficie	  es	  lo	  primero	  para	  acercarse	  a	  un	  tema	  más	  amplio.	  	  
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Vemos	   entonces	   que	   cuando	   una	   clase	   escala	   a	   otras	   oportunidades,	   otras	  

ámbitos	   que	   exigen	   otros	   conocimientos,	   y	   posturas	   ente	   la	   vida,	   es	   por	   múltiples	  

razones,	   que	   van	   de	   lo	   fortuito	   a	   lo	   obligado,	   pero	   aquel	   que	   va	   y	   vuelve,	   que	   se	  

camufla	   y	   metamorfosea,	   ese	   podría	   ser	   el	   naco	   y	   los	   demás	   personajes	   que	   le	  

antecedieron,	   ese	   migrante	   de	   clases.	   El	   Ixca	   Cienfuegos	   de	   Carlos	   Fuentes,	   El	  

Periquillo	   Sarniento,	   historias	   que	   relatan	   lo	   popular,	   aquel	   que	   no	   es	   rígido	   en	   la	  

posición	  otorgada	  por	  su	  nacimiento,	  ése	  que	  aún	  se	  mueve	  para	  salir,	  ese	  mexicano	  

podría	  ser	  lo	  que	  se	  llamaba	  naco.	  Eso,	  quizá,	  también,	  sea	  el	  mexicano	  que	  no	  se	  ha	  

sabido	  explorar,	  entender,	  porque	  de	  poder	  escalar	  todos,	  sería	  un	  caos.	  	  

Salgo	  un	  poco	  de	  mi	  perdición	  y	  me	  doy	  cuenta	  que	  el	  microbús	  aún	  no	  sale	  del	  

barrio	  de	  Iztapalapa,	  no	  me	  sorprende	  pues	  el	  camino	  de	  esta	  ruta	  es	  una	  verdadera	  

pausa	  en	  el	  tiempo,	  acelera	  apenas	  diez	  kilómetros	  por	  hora.	  Y	  vuelvo	  en	  mí,	  y	  trato	  de	  

pensar	  que	  el	  trabajo	  que	  entregue	  será	  breve,	  pero	  no	  deja	  de	  estar	  comprometido,	  

(no	   es	  muy	   inteligente,	   pero	   es	  muy	   luchón).	   ¿Que	  pequé	  de	   limitar	  mis	   fuentes,	   sí,	  

pero	   con	   los	   consultados	   me	   han	   surgido	   muchas	   más	   dudas.	   Posiblemente	   llegué	  

tarde	   al	   intento	   de	   reflexión,	   que	   es	   apenas	   una	   de	   tantas,	   pero	   tarde	   es	   cuando	   la	  

muerte	  te	  acaricia,	  y	  ella	  y	  yo,	  vivimos	  una	  situación	  apasionante.	  

En	   la	   calle	   se	  puede	  escuchar	  música	  a	   la	  menor	  provocación,	  no	  es	  un	   lugar	  

común,	  así	  es,	  la	  calle	  se	  llena	  de	  música,	  de	  ruidos.	  Levanto	  la	  mirada	  y	  la	  asomo	  por	  

la	  ventana	  sucia,	  embadurnada	  de	  gel	  o	  alguna	  asquerosa	  sustancia	  viscosa	  y	  puedo	  

mirar	  una	  patrulla	  de	  policías,	  entonces	  me	  recalco	  que	  cada	  vez	  hay	  más	  policías	  al	  

acecho,	  bajo	   instrucciones	  del	  presidente	  Felipe	  Calderón.	  Ese	  presidente	  y	   su	   lucha	  

antidrogas,	  su	  tema	  en	  el	  que	  según	  gasta	  todos	  sus	  esfuerzos	  y	  mientras	  brinda	  todas	  

las	   concesiones	   posibles	   e	   imposibles	   a	   los	   dueños	   de	   las	   empresas	   televisoras	   y	  

telecomunicaciones	  que	  parece	  han	  tomado	  nuestro	  país.	  En	  el	  Estado	  de	  México,	  ha	  

ganado	  el	   representante	  del	  PRI	  y	  en	   los	  periódicos	  se	  anuncia	  con	  el	  ceño	   fruncido	  

algunos,	   otros	   con	   la	   calma	   de	   un	   antes	   estábamos	   mejor,	   la	   llegada	   del	   PRI	   a	   la	  

presidencia,	   Enrique	   Peña	   Nieto	   y	   toda	   su	  maquinaria.	   Regresa	   el	   PRI	   porque	   hace	  

falta	  algo.	  El	  movimiento	  promovido	  por	  el	  poeta	  Sicilia	  parecía	  atender	  a	  cuestiones	  

básicas	  en	  los	  seres	  humanos,	  lo	  cual	  apuntaba	  a	  una	  unión	  mayor	  en	  nuestra	  sociedad	  
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segmentada	   en	   clases.	   Pero	   parece	   que	   no,	   parece	   que	   se	   busca	   otra	   figura	   paterna	  

que	  nos	   salve.	   El	   Internet	   cada	   vez	   toma	  más	   espacios	   y	   se	   clava	   en	   las	   vidas	   de	   lo	  

individuos,	   estamos	   viviendo	   una	   ruptura	   interesante,	   muchas	   cosas	   se	   ponen	   en	  

duda,	  en	   jaque.	  Surgen	  como	  virus	  movimientos	  que	   incitan	  al	  cambio	  a	   la	   fuerza,	  el	  

grupo	  Anonymus	  que	  circula	  por	  youtube	  busca	  cambios,	  pero	  tras	  de	  una	  máscara	  y	  

motivaciones	   ficticias	   como	   la	   historia	   creada	   por	   Alan	  Moore	   y	   David	   Lloyd:	   V	   	   de	  

Vendetta.	  	  Nos	  comunicamos	  por	  todos	  lados,	  o	  intentamos	  hacerlo.	  En	  medio	  de	  esto	  

y	  más	  que	  ahora	  no	  recuerde	  o	  se	  me	  escapa,	  me	  da	  por	  pensar	  en	  lo	  naco,	  y	  ¿por	  qué	  

será?	  

Dejo	   preguntas	   abiertas	   porque	   quiero	   resolverlas,	   quiero	   indagar	   en	   el	  

entorno	   del	   naco,	   de	   ese	   personaje,	   de	   lo	   mexicano.	   En	   esta	   ocasión	   tal	   vez	   mis	  

herramientas	   teóricas	   fueron	   limitadas,	   pero	   existe	   el	   compromiso	  de	  que	   se	  puede	  

acceder	  a	  más	  y	  así	  desentrañar	  con	  mejor	  pulso	  a	  la	  rana,	  para	  entenderla.	  	  

El	  microbús	  está	  por	   llegar	  a	  avenida	  Ermita.	  Los	  pensamientos	  me	   llegan	  en	  

ventarrones.	  En	  realidad,	  con	  mi	  trabajo	  de	  maestría	  no	  me	  estoy	  mirando	  a	  mí,	  no	  soy	  

eso	  de	  lo	  que	  hablo,	  investigo.	  Habito	  un	  departamento	  en	  unos	  condominios	  ubicados	  

en	   la	   delegación	   Tláhuac,	   lacustre	   lugar,	   lindero	   de	   Iztapalagos.	   Viajo	   una	   hora	   con	  

treinta	   minutos	   para	   llegar	   al	   centro	   de	   la	   ciudad.	   Me	   miro	   ajeno,	   a	   veces,	   en	  

cualquiera	  de	  mis	  destinos.	  Los	  paisajes	  cambian,	  la	  gente,	  el	  transporte,	  lo	  colores	  de	  

piel,	   los	   gestos,	   maneras	   de	   hablar,	   de	   habitar,	   de	   vestir,	   de	   escuchar,	   de	   ver.	   Miro	  

varias	  formas	  y	  estrategias	  de	  habitar,	  vivo	  la	  mía	  y	  me	  observo	  como	  un	  fugitivo	  del	  

centro	  y	  la	  periferia,	  con	  opción	  de	  estar	  equivocado.	  Y	  veo,	  y	  me	  intereso	  por	  algo,	  un	  

tema,	  una	  manera	  de	  interpretar	  la	  vida.	  Comienzo	  por	  la	  superficie.	  Recuerdo	  haber	  

leído,	   en	   otra	   revista	   (ésta,	   publicación	   gratuita	   tomada	   en	   un	   lugar	   de	   Coyoacán)	  

alguna	  cita	  de	  Monsiváis,	  tan	  sólo	  para	  alivianarme,	  trato	  de	  recordarla,	  “No	  a	  decir	  la	  

verdad,	  porque	  ese	  es	  un	   terreno	  al	  que	  pocos	   tienen	  acceso.	  No	  mentir,	  es	  a	   lo	  que	  

más	  uno	  aspira.	  Si	  me	  pronuncio	  ante	  un	  tema,	  no	  creo	  estar	  diciendo	  la	  verdad,	  sino	  

no	  estar	  mintiendo	  de	  acuerdo	  a	  lo	  que	  yo	  conozco.”	  Suena	  curiosa	  la	  frase.	  A	  mí	  me	  

interesa,	   me	   surge	   importante	   conocer	  más.	   He	   dejado	   algunas	   preguntas	   abiertas,	  

que	   podré	   responder	   en	   adelante.	   Guardo	  mi	   revista	   en	   la	  mochila.	  Me	   levanto	   del	  
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asiento.	   	   Giro	   el	   rostro	   para	   revisar	   que	   no	   olvidé	   nada.	   Toco	   el	   timbre	   que	   suena	  

furioso.	  Se	  detiene	  el	  micro.	  Bajo	  los	  escalones.	  Piso	  la	  banqueta,	  miro	  a	  mi	  alrededor.	  

Recuerdo	  que	  debo	  seguir	  redactando	  mi	   trabajo	   final.	  Me	  pongo	  mis	  audífonos	  y	   la	  

canción	  que	  se	  escucha	  me	  entrega	  estas	  frases,	  “nada	  que	  pueda	  perder,	  nada	  que	  no	  

pueda	  hacer,	  algo	  que	  te	  alivie,	  algo	  que	  me	  cure”.	  	  
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