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INTRODUCCION.

Aparecemos frente al espejo y notamos que estamos ahi sin nada mas, es una manera
de percibirnos. Pero si se es mas juicioso, podemos ver los diferentes cambios que
tiene nuestro rostro dia a dia: nuestro transcurrir en el tiempo. Nos damos cuenta
brevemente que los hechos suceden, y el tiempo pasa, la historia se guarda, estamos

frente al instante con sus debidas huellas.

El presente texto se perfila como un rastreo, una breve revisién en la historia
de los personajes que han surgido en el sector popular mexicano, desde su
configuracion en el Siglo XVIII, hasta la actualidad. Para esta tarea he tomado algunos
autores como base, y desde ahi elaborar algunas reflexiones sobre las diferentes
metaforas creadas para enmarcar lo propiamente mexicano en el transcurso de la
historia; dichos personajes estereotipicos han servido para transmitir la idea de lo
propiamente mexicano, curiosamente, un mexicano siempre ubicado en el sector

popular.

Ahora bien, parto del naco, un estereotipo mas de lo mexicano: es personaje
surgido en un tiempo en donde no es el Unico y se integra e interactda con otras
construcciones simbdlicas del mexicano en el siglo XX y XXI. Asi, el naco sirve para
destapar el cofre de donde surgiran otras problematicas. Sé que me acerco a un tema
ya gastado y que puede quedarse en la superficie, pero que sin embargo esta ahi, en el
cotidiano, interactuando o formando parte del dia a dia, se nombra, se dibuja, se
expresa, es parte de nuestra manera de entendernos como mexicanos, una forma
cargada de sentidos dotados por diversas cantidad de actores de la vida social,

econdmica y politica mexicana.

Asi, mi tema, en su incipiente progreso se inserta en lo entendido como cultura
popular. Pensadas aqui desde una éptica como la presentada por el autor José Manuel

Valenzuela Arce,

Las culturas populares refieren a conformaciones socialmente significativas.

Son ordenamientos colectivos semantizados a partir de los cuales los grupos



subalternos conforman el sentido de sus vidas. Por ello crean, recrean, se
apropian y resisten los elementos provenientes de la clases dominantes. (2003:

212).

Como vemos, para la existencia de las culturas populares habremos de tomar en
cuenta que se da una relaciéon entre los sectores subalternos y el sector dominante,
dicha dinamica sucede en cuanto a pensamientos, estructuras del ejercicio del poder,
acumulacién econémica. Persiste, en el transcurso de la historia, una tensién en la
relacidon entre los sectores subalterno y dominante. Este trabajo echa un vistazo a
ciertas relaciones en la historia mexicana, tratando de ubicar algunos ecos de esos
tiempos en el naco para comenzar a diseccionarlo y entender sus surgimientos y lo
dificil que se vuelve identificarlo. Pero importa ain mas saber de qué manera se
estaban entendiendo los mexicanos al surgir el naco y cual es el mensaje enviado a

través de ese personaje.

Para reforzar la cuestiéon de la cultura popular, acudo a Guillermo Bonfil

Batalla, que en su texto, Pensar nuestra cultura, presenta una postura acerca del tema,

Un primer rasgo que llama la atencion es que la cultura popular no se define
ahora en términos culturales sino en términos sociales. Esto es: no se intenta
conceptualizar a la cultura popular a partir de ciertos contenidos especificos o
la presencia o ausencia de determinados rasgos; el camino consiste, en cambio,
en identificar como cultura popular a lo que portan sectores o grupos sociales
definidos como populares, aun cuando las caracteristicas culturales de tales

grupos pueda variar y contrastar dentro de un espectro muy amplio. (1991:58).

No es gratuito que identifique al naco dentro del sector popular. Si bien podria decirse
que este trabajo parte del estereotipo, es notable el sentido que refiere una
adscripcion del naco en la cultura popular. Sin embargo, existe también otro sentido
en el naco, aquel que surca las clases y circulos y ya no sélo se ubica en los sectores
populares, sino, se establece, siempre con carga negativa, jocosa, en otros sectores de
la poblacién mexicana, navega por las aguas de la nacion, pero al final del dia, los

sectores populares parecen abrazarlo hasta morir.



El naco es pues una manera de entender la vida, apropiada e interpretada por
los individuos, acoplada a su presente: “Por tanto, las culturas populares emergen a
partir de una apropiacion desigual, del capital cultural, una elaboracién propia de sus
condiciones de vida y una integracidon conflictiva con los sectores hegemdnicos

(Valenzuela, 2003: 218).

Entre tanto, en este trabajo se rescatan algunos personajes de la historia
mexicana como el lépero, el pelado, el campesino, el cholo, todos vistos desde una
perspectiva particular: autores que han trabajado el tema y han desentrafado la
historia mexicana desde el sector popular. Con este trabajo inicial, me sumo, aunque
breve, a ese entendimiento desde el naco, ese personaje ambiguo que va y viene, que

parece estar desapareciendo como tal, pero deja huella en el mexicano.

También, la revision de la historia percibida desde los sectores populares,
invita a entender la posicion de la sociedad mexicana actual, envuelta en tantos
estimulos tecnoldgicos, econdmicos, artisticos, festivos, oficiales, no oficiales,

internacionales. Una revision que sin duda arroja preguntas a responder.

TE CONOZCO NACO.

El Naco. ;Qué es?, ;quién es?, ;qué hace?, ;por qué naco? Estos cuestionamientos
pueden ser respondidos desde una oéptica de lo cotidiano, de eso que vemos vy,
también, lo que nombramos. El naco se escucha en voz de la gente que camina por el
Distrito Federal, “todos llevamos un naco dentro”, ;como saberlo? Se ve, se siente
cuando nosotros somos catalogados por el otro como nacos, cuando nosotros somos la
diana del flechazo. Y también, de nacos sabemos todos un poco, eso se puede saber si a
una persona en la calle, a un familiar, entrando a un blog en Internet, se les pregunta
qué es lo naco, quiénes son, seguramente tendran una respuesta. Enunciados que iran
sobre una misma linea: el mal gusto, el hablar mal, la poca educacion, la “poca cultura”
(entendida como la falta de conocimientos), el exagerado gusto por exageradas cosas

(oro, brillantes, ropa de imitacién); y se podrian seguir enumerando cuestiones que



nos lleven a destejer lo que en el cotidiano entiendo como naco. Sin embargo, esta
cuestion, este término, mote, insulto, tiene una raiz humana e ideolégica, una historia
que se ubica dentro del marco geografico de la Republica Mexicana, particularmente

en el centro, la capital.

El naco se ha ido conformado con el tiempo, es duefio de una transformacion de
un sector de la poblacién mexicana. Si bien, el naco como ahora se le conoce, como lo
vemos, no existia en tiempos en que el pelado tomaba su lugar, debido a obvias
diferencias sociohistodricas, a cambios en la manera de organizacion social, ciertos

rescoldos van quedando durante esa transformacion.

Varios autores ubican a lo naco emparentandose con lo indio, con la piel
morena, con ese sector de la poblacion que se fue quedando atras en el movimiento de
la modernidad y se plasmo en el lienzo del campo: ese indio que se volvié campesino,
duefio de tierras, figura emblematica de la Revolucion que ha quedado trazada en los

murales de Rivera, Siqueiros y Orozco.

Asi, escuchando los ecos de autores como Bonfil Batalla, Philippe Schaffhauser,
Enrique Sernal, se puede encontrar una ubicacion directa del naco con lo indio. De
estos autores se pueden obtener pretextos para ir ubicando al naco y sus

antecedentes.

Pero, ;qué importancia podra tener ubicar el pasado del naco? Sirve,
fundamentalmente, para observar de donde surge ese tono peyorativo del término,
esa categoria que los otros otorgan al naco. Y para esta razon es necesario acudir al
tema de lo mexicano, porque es sin duda ahi en donde encontraremos pistas sobre ese
afiejo resentimiento, esa marca que queda indeleble en la historia hasta nuestros
tiempos; momentos en donde las cosas han cambiado, y si bien el término sigue

»n o«

siendo despectivo, “triste naco ni sabes leer”, “eres bien naco, no te sabes comportar”,

1 Cada autor, desde su tiempo y disciplina ha abordado lo naco encontrando esa similitud y
metamorfosis. En el caso de Philippe Schaffahauser podemos encontrar un libro acerca de la Naquez,

Unico quiza que aborda dicha tematica.



“ya viste al naco de Fox con sus botas de cuero”, podriamos, quiza, comenzar a hablar
de particularidades en el naco, con aspectos identificables, y todavia mas importante,
una reivindicacion del estigma de ser naco, una especie de orgullo fundado en el
rechazo, en las miradas extrafas y los comentarios en cuchicheo. Un personaje que no
es ya totalmente indigena, como mencionara Philippe Schaffahauser en su libro La

naquez: estudio de una categoria cultural mexicana:

“(...) creo necesario ir un poco mas lejos que alguna monografia sobre la
“naquez” cuyo par de preguntas claves seria ;qué es la “naquez” y quiénes son
los nacos? Esto supondria no sélo buscar alguna esencia naca sino que
consecuentemente existan nacos, como si éstos conformaran un grupo étnico
especifico, un grupo indigena adicional y aunado a los 52 registrados por el

Instituto Nacional Indigenista” (2003: 37).

Esta vision del naco como una extension del indigena parece ser modificada en estos
tiempos, en el presente el naco tiene cimientos mas que raices, cimientos hechos de
concreto, de varilla, de ciudad, su visidn se ubica en lo que representa la capital para
ellos y en la forma en que la habitan. Su pasado esta ahi, y posiblemente no sea el suyo,
es “su” pasado para este trabajo que intenta buscar en las relaciones sociales hasta
qué punto se encuentra el naco hoy y como y en donde se encuentra. Una situacion
que se desarrolla en la Ciudad de México y que poco eco tiene en el interior de la

Republica.

El naco, en su transformacion ha sido insertado de diversas manera en la vida
del mexicano, en la television, en la literatura, en el cine, en las expresiones artisticas
que a favor o en contra, en busqueda de una estética o como critica, han comenzado a
usar los rasgos del naco que para todos son visibles y han sido levemente
mencionados aqui: su habla, su manera de vestir, su estética?, todo lo que en

apariencia es visible: el estereotipo, la imagen reconocible del mexicano comun, de

2 Philippe Schaffahauser, otorga gran importancia a la parte estética al observar lo naco y la naquez, de
tal manera, serd un punto a observar en el transcurso de esta investigacion.



cabellos negros y mirada pesada, de humor alburero y etilica manera de divertirse. Sin

duda, lo naco, no puede desprenderse de lo mexicano.

Es por lo anterior que se vuelve menester en este trabajo dar revision a lo que
se ha hecho con respecto a lo mexicano. Los autores necesarios son pues Samuel
Ramos, Octavio Paz, Roger Bartra. Estos autores han marcado la pauta en cuanto a
estudios de lo mexicano se refiere, sin embargo, poca atencion han puesto a la figura
del naco, tal vez por que a su tiempo el naco era ocupado por otros, por el 1épero, el
pelado, el obrero, el nuevo rico, el campesino. Pero se ha venido hablando de la
importancia del pasado y de la busqueda y es en estos autores en donde podemos
mirar los estereotipos del mexicano, que de poco, se han ido vertiendo en la figura del
naco. Pues si bien, no se puede hablar en general como la cancioén, “Si lo mexicano es
naco y lo mexicano es chido/Entonces verdad de Dios/ todo lo Naco es chido“s,
podemos encontrar en la mente de los mexicanos ese pensamiento de que todos
llevamos un naco dentro; ;sera acaso que se refieren una especie de pleonasmo, lo
naco igual a lo mexicano, es por eso que todos tenemos algo de naco? Seguramente no,
responder a tal pregunta seria estéril quiza, pues en el marco de las relaciones sociales
la diferencia es grande, y se subraya mas adn cuando se vive entre clases sociales

bastante bien delineadas.

Lo naco, a manera de provocacion para la investigacion, puede ir mas alla de lo
naco en si, puede tener alcances escondidos con respecto a lo que somos y lo que no
queremos ser, ;renegar de nuestro pasado? Es posible, es posible que nos miremos en
el espejo de la historia y no nos agrademos, entonces nos defendamos por medio de la
agresividad del pelado de Samuel Ramos, o el mexicano festivo y derrochador de
Octavio Paz, ese mexicano violento y perdido en su identidad; o también la defensa

llegue por la eterna duda de lo que somos, esa idea del mestizaje, ese animal en trance

3 Canta la Botellita de Jerez en su Guacarock de la Malinche. 1987.
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que es el ajolote, con el cual Roger Bartra aborda metaféricamente al mexicano, lo que

no somos, lo que no queremos ser o nos desagrada.
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0.

Partir de un punto para llegar a otro. Idea que suena facil y hasta cotidiana. Pero qué
pasa si al tiempo se le juega una broma y desde el presente comenzamos a revivir algo
del pasado: es historia; el momento que habitamos esta lleno de dias pasados,
guardados en innumerables pretextos. Ahora, en este momento, he tomado un
pretexto para voltear la cabeza y mirar un poco al pasado, los tiempos viejos de
México. Una metafora que permita entender una parte de la sociedad mexicana en una
de sus multiples facetas, a veces pensadas y generadas como estereotipos. Revisar los
pretextos de la historia como personajes que nos dejan ver una manera de habitar y
sus formas de coexistir con su tiempo, con las condiciones que un contexto
determinado les permite, una vida nacional llena estimulos como el arte, la ciencia, los
medios de comunicacion, el Internet, la sociedad en si y su conformacion en el
presente a partir, también, de su relacién con estimulos, ideas, conocimientos

provenientes de cualquier parte del mundo.

Pensar en nuestra vida cotidiana me parece importante y observarla a partir de
un estimulo en particular podria permitirnos establecer a qué clase de figuras estamos
atendiendo, a qué ideas estamos reaccionando como sociedad mexicana, en especifico,
como habitantes de la Ciudad de México. El tiempo nos hace pensar en su vida ciclica
al mirarnos repetidos, o, peor aln, estancados en ideas ya concebidas. La manera en
que se han generado los estereotipos de lo mexicano, o la mexicaneidad, han variado
con el paso de los siglos, pero aun con los segundos tragados, se pueden observar
ciertas caracteristicas que obligan a voltear y mirar ideas matriz, o, quiza,

transformaciones de una misma figura inicial.

El pretexto: el naco. Una motivacion para hurgar en los tiempos ajenos y los
cotidianos de antafio, en las maneras de relacionarse de algunos antiguos habitantes,
para quiza comprender de qué manera nos estamos observando como mexicanos, o,
menos pretencioso, como capitalinos frente al entorno social que habitamos. ;Con qué
objetivo? Con el de ir descubriendo las ataduras de la mente en cuanto a nuestra

situacion de Mexicanos, de seres humanos habitantes de una comunidad, de una

12



sociedad con necesidades y exigencias especificas. El naco, lo naco, la naquitud, la
naquiza, pueden sonar a personajes, condiciones, actitudes algo superfluas, todas
cargadas de prejuicios que dotan al estereotipo de variedad de interpretaciones. Un
objetivo mas es encontrar algunas cuantas ideas aun arraigadas en nuestra ideas de

ser mexicano.

No pretendo buscar en la mente de los mexicanos, ni mucho menos esto es un
intento de ensayo sobre la psicologia del mexicano; este trabajo podria parecerse a
una revision histérica a manera de estudio cultural, ubicAndose en periodos
particulares de la historia de México, partiendo del siglo XVIII, hasta momentos de la
posrevolucién, encontrandonos con textos que llamaron la atencion y se convirtieron
en referencia al hablar de lo mexicano. Desde luego, al pasar los ojos por la historia
debemos poner atencidn en detalles particulares, cuestiones concretas que, desde una
Optica personal y atendiendo a la atencién puesta por otros autores, han ido
moldeando la idea de lo mexicano desde la intelectualidad, pasando por las clases
dominantes. Asi, resulta importante fijar la mirada en lo popular en la Ciudad de
México, y mas que fijar la mirada, concentrarnos en algo particular, sin pretender

abarcar una totalidad.

Conviene para este trabajo hacer un corte en la historia y comenzar desde un
tiempo en donde lo popular comienza a ser la contraparte de algo mas, de lo recatado,
lo fino. Lo popular como un conjunto de practicas, tradiciones, maneras de hablar y
habitar el espacio de forma particular, en algunas ocasiones, a fuerza de verse
obligadas, al ser imposicion, al existir prohibiciones que obligan a buscar otras

alternativas, el mexicano que se las sabe todas, y si no existe, lo inventa.

Ahora bien, al ser el naco una figura nacida, creada y particular de México (mas
no exclusiva), es conveniente partir del momento histdrico en donde los estereotipos
y figuras de lo mexicano comenzaron a surgir de una manera mas obvia, tanto en la
historia como en los estudios que se han realizado acerca del tema. El surgimiento del

nacionalismo.
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;{Qué me preocupa del naco en este momento? Muchas cosas, es una palabra
que se vuelve complicada al tratar de definirla; contradictoriamente es una palabra
que en cada voz (voces de México particularmente) obtiene un significado distinto,
una disimil manera de asimilarla. Naco, por decirlo de alguna manera, es un terreno
habitable para cualquier valiente que lo mencione, pero también, es un llano espinoso,
que si se le cuestiona con un poco de ligereza atrae otros tantos cuestionamientos,
interrogantes que tienen que ver con la historia, con los antiguos habitantes de este

pais forjado entre razas y castas.

Si, un pais que de contener entre sus territorio ideas sobre la existencia, el
espacio, el tiempo, la vida y la muerte, totalmente apartadas de los principios de
occidente, fue transformado a tunda de deidades, ideas, tradiciones provenientes de
aquella Espafia del Siglo XVI: la gran Tenochtitlan era descubierta y los cambios se

avecinaban.

Sonaran bastantes lejanos estos tiempos para lo que en este escrito se intenta
buscar, y aiin mas quisquilloso es el preguntarse hasta donde el naco guarda relaciéon
con la historia de México. Podriamos sin duda encontrar una especie de antepasado en
la division de castas de la Nueva Espana, aquella separacion que otorgaba mayores
beneficios a unos que a otros simplemente por la mezcla (o no) de sangre contenida
en su cuerpo. Sin duda el naco podria guardar alguna parentela entre aquellos
tiempos. Sin embargo, en ese fragmento de la historia, atin no se tenia nocién de
estereotipo alguno, en cambio, se describia la vida, se le narraba, se elaboraban
cronicas y reportes para dar razon de las actividades realizadas; el mestizo era
mestizo, entre tanto, porque asi lo hacia parecer, pero aiin mas importante, porque lo
llevaba en la sangre, tal como el criollo, el indio, el espafiol, el saltapatras, mulato,
negro. La pintura de castas daba testimonio de estas mezclas y su posicion en la vida
social. Pero sin dudarlo, a lo que se otorgaba mayor importancia era la combinacién
sanguinea, asi eran retratados. Carlos Monsivais, multicitado y un preocupado por la

cultura popular, aseguraba acerca de las cronicas,
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En el siglo XVI la crénica es un gran instrumento de afirmaciéon de los
conquistadores. A la gesta de tan brava y leales subditos de la corona espafiola
le corresponde el canto homérico que combine intimidacién y relatos
majestuosos, ojos maravillados y la sangre que chorrea por los altares (...). Los
cronistas de las Indias observan, anotan, comparan, inventan. Su tarea es hacer
del nuevo mundo el territorio habitable a partir de la fe, el coraje, la sorpresa
destructiva ante los falsos idolos, la instalacion de costumbres que intentan

reproducir los peninsulares. (Monsivais, 1980: 15)

Y asi lo hicieron, y entre las descripciones, se dejo en papel al habitante del nuevo

mundo, de lo desconocido. Esas distintas maneras de habitar el espacio.

Entre tanto, el naco tiene que ver con la diferenciacion, con el estereotipo y la
marca invisible otorgada por los otros, entre los otros. El naco en nuestro presente es
una figura que deviene en actitudes, comportamientos, habla particular, y, si nos
ponemos un poco mas estrictos, con cuestiones raciales, econémicas y sociales.
También, es un personaje que ha transitado por distintos lugares, por distintos
espacios que le han frivolizado (artes, objetos de consumo, moda), le han otorgado
importancia definitiva entre los habitantes de la Ciudad de México (Monsivais), el
naco es, de nuevo una provocacion en los labios, la mirada, oidos, pensamientos. Asi, el
naco es nuestro pretexto para encontrarnos en los fantasmas del pasado, mediante un
recorrido y una nada exhaustiva revision de textos sobre el tema, con el fin de
descubrirnos entre algunos personajes de la historia, creados por una extrafa

maquinaria.
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SIGLO XVIII

Cualquiera que sea la doctrina histdrica que
se profese (y no soy de los que suefian en perpetuaciones absurdas de
la tradicién indigena, y ni siquiera fio demasiado en perpetuaciones
espafiolas), nos une con la raza de ayer, sin hablar de sangres, la
comunidad del esfuerzo por domeifiar la naturaleza brava y fragosa;

esfuerzo que es la base bruta de la historia.

Alfonso Reyes, Vision de Anahuac.

Y si hablabamos de una figura inicial, habria que comenzar a pensar en lo mas
aproximado a la primer idea de lo mexicano: el indigena, ataviado de las novedades de
la Espafa; la construcciéon de una figura representativa capaz de edificar una
conveniente forma de lo mexicano, podria comenzar a pensarse desde el momento en
que existid un intercambio, una manera diferente de enfrentar la historia. El pasado
indigena, de los primeros habitantes, comienza a mirarse lejos, huele a nostalgia, a
recuerdos y leyendas, a mitos, ideas que en su concepcion distaban del pensamiento

que navegando el Atlantico llegaria a otro continente.

Entonces, traigamos mejor ante nosotros aquellos momentos histdricos en
donde la organizacién social, econémica y cultural generd e impuls6é cambios en lo
recién llamado popular, a veces ligado con los sectores mas pobres, de menor linaje.
Lo popular pensado como una franja de la organizacion social del México del Siglo
XVIII, y también pensado como el resultado de varios factores como la migracién, la
conservacion de tradiciones regionales y ancestrales ante los inminentes cambios que
traia un nuevo orden, permeado de ideas de la [lustracion francesa y su apuesta por la

razon como una nueva manera de acceder al progreso humano.
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Ya la Conquista habia significado un cambio radical que empujé a un ordenamiento
distinto, que trajo las nuevas creencias, deidades y edificios, tal como lo relata Manuel

Orozco y Berra,

En los XVI y XVII, tiempo en que nuestra historia corresponde al estado
inseguro de la Conquista, a la preponderancia del principio religioso, se alzaron
por todas partes iglesias y monasterios, unos a expensas de la munificencia de

los reyes, fundados otros por la piedad de los particulares. (1973: 68).

A esta preponderancia de la Iglesia y sus preceptos fundamentales, se suman las ideas
que posteriormente vendrian llegando a la Nueva Espafia: se comenzo6 a impulsar la
educacion y se construyeron las primeras universidades en el centro del pais. En su

misma narracion, el autor arriba citado, nos revela,

En el siglo XVIII, en que se afirmé el poder real, no faltaron las fundaciones
piadosas ni la ereccién de monasterios, aunque entonces se suprimio a los
jesuitas y desaparecieron los 6rdenes de los benitos y de San Antonio Abad.
Recibio notables mejoras la parte material de la ciudad, en el empedrado, en el
establecimiento del alumbrado, de la limpia, de la corriente de las aguas. Los
colegios, las escuelas, recibieron gran fomento, con otra clase de ensefianza,
mezcla de educacion cristiana, cientifica, de donde nacieron el colegio de
Mineria, la academia de San Carlos, y 1a reforma de los otros institutos. (Orozco,

1973: 70)

Se pueden notar en esta cita algunos puntos importantes: por un lado, se busca darle
una nueva cara a la ciudad mediante una limpieza, salir de la oscuridad que hacia de la
Nueva Espafia* un sitio que albergaba bajo sus anocheceres algunas actividades que se

ubicaban fuera del recato de la nueva ordenanza, en tal caso, se busco darle luz a la

4 Quisiera compartir un parrafo de la novela Angeles del abismo (2004), de Enrique Serna, para motivar
a pensar en el ambiente de aquel México colonial: “Como habia llovido toda la noche, prefirié quitarse
los chapines para no terminar de arruinarlos en el lodazal de la calle. Caminé por el borde de la acera
sorteando a brinquitos los grandes charcos donde nadaban mangos podridos, ratas muertas y bostas de
vaca. Una carreta con cueros de pulque se habia quedado atascada en un hoyanco del empedrado, y su
conductor intentaba sacarla a empujones con ayuda de tres macehuales.”
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ciudad, hacer de los transitos, visibles espacios en donde las bajas conductas se
replegaran en busca de otra oscuridad. Al tiempo de este cambio, también se
comenzaban a dar otro tipo de variaciones, ya no tanto en la fisionomia del lugar, sino
en cuestiones competentes al ordenamiento de la poblacion, variaciones en la vida
cotidiana, que retomando a Juan Pedro Viqueira, atendia a una recepcién de ideas
provenientes de la ilustracion francesas, concepciones que tenian ya varios afios

rondando por Europa y llegaban al México colonial,

El fin del siglo XVIII habria sido en la Nueva Espafia, entonces, una época de
rica, variada y agitada vida social. Las diversiones publicas, lo cafés, los paseos,

los bailes habian proliferado.

Esta profunda transformacion de las costumbres no habria quedado relegada
s6lo a estratos sociales superiores, sino que, a partir de estos, se habria
extendido al resto de la sociedad (...) este afrancesamiento se acompafiaba de
un gusto por las diversiones populares, y porque de ellas, en los bailes por
ejemplo, se mezclaban “personas de todas las clases sociales”. Asi, la mitad del
siglo XVIII se habria caracterizado por un “relajamiento de las costumbres” en

todos los niveles de las sociedad”(Viqueira, 1987: 15)

Dentro de los cambios y adaptaciones que se daban a la nueva manera de vivir en el
México del Siglo XVIII, se puede resaltar lo que es para Juan Pedro Viqueira, la tesis de
su trabajo: el relajamiento de la vida social. Y, si bien tal enunciado, en primera
instancia hace énfasis en el hecho de que tanto sectores privilegiados y algunos menos
favorecidos econdmica y socialmente, aprovechaban de una manera distinta su tiempo
libre, también, la tesis del autor nos hace pensar que comenzaba a existir una distinta
manera de relajamientos, pues la entrada a ciertos lugares, el acceso a juegos,
permisos para realizar comilonas y festines, les era otorgado so6lo ha algunos sectores
de la poblacién, evidentemente, a los de mejor posicidn y alcurnia, mientras, por otro
lado y como veremos mas adelante, las tipicas maneras de esparcimientos del sector

popular eran revisadas y sentenciadas frunciendo el sefio en actitud reprobatoria.

18



En lo local, también se comenzaron a dar otros factores que fueron favorables

para el impulso de la recreacion social, asi lo menciona Viqueira,

“No esta de mas sefalar que esta idea de un “relajamiento” generalizado de las
costumbres forma parte de una caracterizacion mas bien positiva de la
situacion econdmica, social y cultural de la Nueva Espafia en ese siglo:
penetracion del pensamiento ilustrado, de la filosofia y de la ciencia modernas
(...) todo eso acompafiado y sostenido por un “auge de riqueza” debido al

enorme aumento de la produccién minera.” (Viqueira, 1987: 16)

Asistia a la historia, una nueva manera de habitar la ciudad, de rehacerla, y también de
dividirla, una de las posibles razones por las cuales los personajes en la vida mexicana
colonial comenzaron aparecer. La divisidn y seleccion de personas al acceso de las
diversas “relajaciones” mencionadas por el autor, pudieron haber funcionado a
manera de clasificacion, que si bien ya se venia dando en el orden de castas, podria
parecer que ahora se daba en otros sentidos y tomando en cuenta rasgos como la
pobreza, el estatus en la sociedad, los modales y educacién, aprendidos por algunos en
los centros educativos recién construidos. No obstante, dicha manera de clasificar
seria un resultado de las clasificaciones por razas, sélo que ahora, se le sumarian otros
rasgos mas, que comenzarian a definir la idea de lo popular por lo menos en aquellos
tiempos. En tal caso, y retomando nuevamente a Viqueira y su texto ;Relajados o
reprimidos? Diversiones ptblicas y vida social en la Ciudad de México durante el Siglo de
la Luces, en donde parece plantear una escision en las actividades realizadas durante

el tiempo libre,

En realidad, sabemos con plena certeza que el Estado espafiol y con él los
estratos mas altos de la sociedad novohispana, sufrieron una radical
transformacidon y entraron con paso firme a la modernidad, pero lo que
desconocemos es si las clases populares siguieron a su manera el camino en ese

siglo. (Viqueira, 1987: 19)

Es cierto también que la organizacion social de aquel México, como se ha dicho,

planteaba una divisién bastante clara, ahora bien, al encontrar estas licencias
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otorgadas a algunos sectores, mas alld de dividir en muchas mas fracciones la
sociedad colonial parecia agrupar en dos a la poblacién, los que podian acceder y
aquellos que no, entonces se conjuntaba en un mismo grupo a aquellos denominados
despectivamente como la plebe, quiza, una de las primeras personificaciones de lo
popular en el tiempo novohispano. Lo popular comenzaba a tomar rostro y era
dibujado por aquellos que lo rechazaban, que con sus evasiones estaban dando
pinceladas a ese primer rostro de lo popular, deviniendo también, en que aquello que
hace la plebe son diversiones y costumbres populares, ambas, como hemos dicho, muy
a menudo retomadas de los antepasados, de los indios y sus conocimientos heredados,

los negros, la poblacién que al ser segmentada se buscé entre similares.

Bien, lo popular entonces aparece de manera ain mas nitida y colorida, es
nombrado y se hace presente, lo popular se comienza a ver en figura de algunos, pero
no hay que olvidar que eso llamado popular son un conjunto de caracteristicas y
rasgos especificos que se conjuntan bajo el nombre de popular, veamos lo que el
autor, Ricardo Pérez Montfort, comenta acerca de lo dicho, “Entre una variedad
inmensa de temas y proposiciones, la expresion popular festiva mexicana tiene por lo
menos tres elementos imprescindibles: 1a lirica, la musica y el baile” (Pérez Montfort,
2007: 17). Los tres elementos mencionados por el autor, podrian observarse en el
tiempo novohispano que hemos mencionado; si bien el Pérez Montfort se refiera la
expresion popular festiva, es claro que dentro de los estereotipos y personajes que
pasan por el barniz de lo popular se suele mencionar y caracterizar los tres rasgos

comentados.

Podria mencionarse también, que el espacio de relacidn y esparcimiento de la
clase popular era y es, la calle, pero a mediados del Siglo XVIII, la calle> podria ser
punto de encuentro o tropiezo, de las clases habitantes de la capital, lo que, en cierto

modo ponia en juego las diversos mecanismos de clasificacidn y sefialamiento tanto de

5 Me permito, para invitar a la imaginacién, un breve didlogo de la obra EI hombre de la Situacién
(1861), del Escritor, Manuel Payno. Habla Mr. Ricardo Raymundo Ricochi, “He residido en Cuba mucho
tiempo y viajado por Espafia y por las Américas. Hace algunos afios vine a México, y como este es un
pais encantador, aunque los caminos son pésimos y los ladrones y los mendigos pululan por todas
partes, me hice el animo de acompafar a mi amigo Fred.”
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la clase alta, como la popular. Para mencionar algo de esto, acudiré nuevamente a Juan

Pedro Viqueira, que relata,

Durante el dia las calles conocian una gran animacion. A la muchedumbre
plebeya de peatones, se sumaban la élite a caballo o en finos carruajes y los
numerosos carros que transportaban alimentos y materiales de construccidn.
Las calles se cruzaban con una reducida, pero aun activa, red de canales o
acequias a través de la cual llegaban de los pueblos chinamperos cercanos
frutas, verduras y otros alimentos que demandaba la ciudad.(Viqueira, 1987:

134)

El cuadro parece ofrecer una opinidn cordial y hasta feliz, resaltan los personajes que
daban vida al lugar y la manera en que el autor les nombra. La clase popular
comenzaba a ser llamada muchedumbre plebeya en contraposicion de la élite. Hasta
este punto hemos podido observar cdmo las influencias del pensamiento extranjero,
sumadas a las necesidades propias de un espacio como lo era el centro de México, mas
otros factores como la migracion del campo a la ciudad, la conservacion de antiguas
tradiciones, la busqueda de un cambio vertiginoso en la vida nacional, todas éstas
razones y quiza otras mas, ayudaron a delinear la poblacion del México Novohispano,
mas alla de censos poblacionales® que arrojaban la cantidad de habitantes de tal o cual
casta, el progreso o desarrollo que se fue dando estableci6 lineas divisorias en otra
parte de la vida, el del esparcimiento y recreacion, terrenos donde los seres humanos
dan rienda suelta a sus peores y mejores animos, en donde, a veces y por momentos, el
tiempo parece no importar, las inquietudes se ahogan en buen trago de bebida
mareativa, para resurgir en el sentimiento mas que embriagado; puede no necesitarse
el elixir etilico, puede simplemente haber bailes, gritos y festividad, energia
desbordada; el tiempo libre para el ser humano lo ubica en una zona de eleccion de
acuerdo a sus posibilidades, como también obedece a las ganas de matar el tiempo

libre, de hacerlo trizas y perderse con €l, para luego volver al andar cotidiano, a una

6 Para méas informacién sobre esto, acudir al texto de Manuel Orozco y Berra, Historia de la Ciudad de
Meéxico, 1973.
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rutina de siete dias y veinticuatro horas. En el tiempo libre, la clase popular se formula
su propias metaforas, su manera de entretenerse, en el caso del México Novohispano,

bailando los jarabes, cantando coplas que hablaban de su tiempo, de su instante.

Encuentro entonces esa fragmentacion en el nombramiento de la
muchedumbre, pero para ser nombrados, habra aquel que los nombre, ;quién es el
otro?, en una libre acepcion y nombramiento, que quiza se encuentre lejano a este
momento histérico, quisiera traer a el apretado, no de manera gratuita, y parto de
aproximaciones propias para nombrarlo en este instante. Si bien, como menciona
Viqueira, comenzaba a darse una relajacion en las costumbres, en el tiempo libre, en el
desahogo gozoso, habria que contraponerle, no a fuerza de querer encontrar una
figura contraria, ni en una afan dicotémico, sino, simplemente para poner a jugar
personajes, al apretado. De manera que el apretado tendrd sus caracteristicas
particulares, acudo a Jorge Portilla, que en su texto, La Fenomenologia del Relajo,

enmarca,

Apretado se llama, en el lenguaje vulgar de la Ciudad de México, al hombre
afectado de espiritu de seriedad. (...) Parece que su uso primero fue designar al
hombre cuidadoso de hacer valer su puesto en una jerarquia de clases.(...) El
apretado se tiene a si mismo por valioso, sin contemplaciones y sin reparos de
ninguna especie. (...) El apretado cuida su aspecto, expresion de su ser intimo.

(Portilla, 1966: 87)

Estamos ante un personaje que si bien no comparte el espacio ni el tiempo del que
hemos venido hablado, traerlo aqui, funciona para ver de qué manera se estereotipaba
la otra cara de una moneda, una moneda que podria entenderse como la vida nacional:
por un lado, tenemos a la héroes de la patria, figuras nacientes de ese México
conquistado, y por el otro lado, los simbolos que recuerdan el México precolombino, el
aguila sobre el nopal, o aquellas otras monedas de mi infancia que llevaba en relieve a
la Diosa Coyolxauhqui, o la moneda adn en uso que lleva el centro del Calendario
Azteca. Volviendo a la idea, el apretado es otra faceta del mexicano, la parte que por

momentos se esconde y se escuda detras de lo impuesto, de lo que genera orgullo
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nacional, resalta los valores mas impetuosos, lo que motiva al pueblo, al populacho. Es
ahi, mediante la muestra de la otra parte, que nos podemos dar cuenta de cuales son
los cimientos de las ideas nacionalistas, de los estereotipos culturales creados para y
en México, podemos atisbar el interés de aquellos que generan los estereotipos, las
ideas, los discursos dominantes, tomando de la historia la pedaceria que es
conveniente para unir al pueblo en una imagen. El apretado, surge pues como otro
pretexto de la historia para recabar pistas y espiar en las faldas pudorosas del

nacionalismo.

Pero volvamos al siglo XVIII. Hemos apuntado antes que las diversiones y
actividades de las clases mas pobres eran aquellas que se reprimian, buscando a toda
costa establecer un orden, o mantener bajo un estricto escrutinio las fiestas de dicha

clase. Y para dar muestra de esto, atendamos a Viqueira,

Ante esta preeminencia de la calle en la vida social de la capital novohispana,
un estudio como el que hemos emprendido sobre las diversiones publicas, no
podiamos omitir el analisis de las diversiones callejeras (...) Con respecto a
estas diversiones, las autoridades virreinales no establecian una jerarquia
entre ellas, que iba desde las francamente nocivas a las beneficiosas para la
sociedad. Esta jerarquia reflejaba en buena medida la de los grupos sociales
que gustaban de dichas diversiones. Asi, el carnaval en el que participaban,
sobre todo los indios de las afueras de la ciudad, fue la diversién combatida con
mas tenacidad, mientras que los paseos que eran del agrado de la élite y los

ilustrados fueron constantemente alentados. (Viqueira, 1987: 137).

Este pasaje me despierta inquietud con respecto a la importancia de la calle, del
espacio publico, pues si bien es notorio que la busqueda de una especie de limpieza de
lo mexicano mediante el crisol de la ilustracion, la calle aparece como un sitio de
pugna, es el territorio visible ante los ojos de lo extranjero, se pueden crear bellas
fachadas al mas puro estilo de vanguardia en Europa, pero lo que sucede en la calle, es
de la calle, permanece y pertenece a quien lo hace. Este tema se vuelve interesante y

quiza medular para una indagacién posterior, pues nos podemos dar cuenta cémo los
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territorios en donde habitan las personas llevan un sello particular, y lo podemos ver
con el ejemplo arriba citado, la calle se vuelve motivo de preocupacion para dar una
buena impresion, es el esqueleto que intenta vestirse con las mejores galas, aunque
esto implique hacer a un lado a las personas. La calle es en donde la gente se
desenvuelve, marca territorios, nace y se hace, la calle es en donde particularmente
aparece lo popular, quiza porque es su sitio, porque representa hacerse parte de algo,

de su pais, de su nacidn, de su colonia, su barrio.

Y también, cuando lo popular llega a otros terrenos es completamente
rechazado, o, en el mejor de lo casos, retransformado, adaptado y domesticado, es asi
como el jarabe tapatio es, a veces, infaltable en las celebraciones presidenciales; se
sirven los platillos tipicos, aquellos que saben bien pero “mejor en el comal de la
marchanta”. Lo popular, pues, visto asi, llega a un punto de caricaturizacion, ;con qué
fin? Con el fin de vernos a nosotros mismos (que se me disculpe si peco de popular) y
mirarnos con orgullo, vitorear nuestra imagen que poco a poco se va haciendo
trascendental entre chistes y malas famas. Porque asi somos y asi debemos

quedarnos.

La calle entonces, me surge como el espacio a ganar, en donde se puede ver en
qué momento estamos y apelando a qué ideas, que figuras, cuales estereotipos se
estan poniendo en juego. La calle puede ser esa hoja en blanco en donde se comienzan
a escribir las maneras de clasificar, se hacen los estereotipos. La calle es donde nos
observamos, donde ponemos en juego nuestros sentidos y nos percibimos con otros
en un espacio. Y noto también, una inclinaciéon y fascinaciéon por lo popular,

aventurarme a decir el porqué, seria una tarea arriesgada en este momento.

Ahora es preciso volver a la historia, pues si bien comenzamos a vislumbrar los
primeros rasgos de lo popular en el siglo XVIII, es prudente en este instante echar ojo
a la idea de un nacionalismo propiamente mexicano. Y es en ese mismo siglo, que
contagiado por los cambios de pensamiento que se daban en el mundo, y en particular
en Espafia, el nacionalismo comenzaba a hacerse presente en México; por un lado se

encabeza una busqueda de lo propio indagando en aspectos ancestrales, una idea que
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buscaba lo propiamente mexicano, aquello que trataba de retomar flashazos de un
México precolonial. Pero aquellos que iban en la busqueda de esa idea de
nacionalismo distaban un tanto de la poblacion indigena, de los conocidos relajados, la
clase popular, entonces su lugar en el México Novohispano tenia un punto critico, ya
que el nacionalismo y sus vistas al futuro era cuestionado por clases con diversos
intereses, distantes a los de una clase popular. Ricardo Pérez Montfort, en su texto,
Estampas del nacionalismo popular mexicano. Ensayos sobre cultura popular y

nacionalismo, menciona sobre el tema,

Varios autores consignan los origenes del nacionalismo propiamente
“mexicano” hacia fines del siglo XVIII. Si bien su antecedente mas relevante, el
patriotismo criollo’, tuvo algunas expresiones importantes desde el siglo XVI,
no fue hasta la segunda mitad del siglo XVII cuando la reivindicaciéon de ciertos
valores claramente como “mexicanos” adquirieron relevancia en algunos

sectores de la conciencia novohispana (Pérez Montfort, 1994: 15).

El rumbo de México comenzaba a tener nuevas direcciones, direcciones que
parecian apuntar a un orden, pero el orden significaba acaso encuadrar a cada clase en
el lugar que le correspondia, hacer de la clase popular un maniqui que iria cambiando
con el tiempo dependiendo de los mismos mudanzas que el pais tuviera, cambiando
los ropajes y las formas, pero manteniendo un orden de lo que debia ser. La division

de los habitantes parecia buscar ese orden, y mediante éste, se iban arraigando los

7 Tomo prestada una cita del articulo titulado EI concepto de nacién y las transformaciones politicas en
Iberoamérica (1750-1850), de Fabio Wasserman, encontrado en la red. “En México(...) escritores
criollos reaccionaron frente a los prejuicios de los europeos hacia América y sus habitantes. Asi, el
canoénigo Juan José Eguiara y Eguren propuso a mediados del siglo XVIII la creacién de una Biblioteca
Mexicana para dar cabida a los escritores “de nacién mexicana” que incluia también textos indigenas.
Precisamente, uno de los elementos que favorecid la consideracién de ciertos reinos o provincias como
naciones fue el sefialamiento de elementos indigenas capaces de singularizarlos tal como lo hicieron
algunos jesuitas. Ahora bien, la reivindicacién de estas particularidades u otras quizds mas
significativas como la veneracién de la Virgen de Guadalupe en México o la de Santa Rosa en Perud que
alentaban lo que algunos autores dieron en llamar “patriotismo criollo”, no implicaba necesariamente
una traduccién en clave independentista: a fines del siglo XVIII la nacién entendida como pueblos
sujetos a un mismo gobierno seguia teniendo a la Monarquia como referente.
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estereotipos populares. Luego de un incidente en unas trajineras en la Viga, en el afio

de 1797, esto acontecio,

(...) se cité a las duenas de las trajineras para darles a conocer la nueva
disposicion que prohibia alquilar por asientos, a personas desconocidas entre
si, las canoas. (...) Esta prohibicion de fletar las canoas de menudo es muy
reveladora de la mentalidad de las autoridades novohispanas. Para ellas el
desorden nacia de la mezcla, de la desaparicion de las barreras entre personas

de “distintas cualidades, sexos, condiciones(Viqueira, 1987: 151).

La conformacion de una nacidén incipiente necesitaba de nuevos personajes
instaurados en un ambiente de nuevo orden, de verdadero orden. Las figuras
estereotipadas podria servir de modelos a seguir, y también, como hemos
mencionado, de figuras ejemplares. Asi, la idea de lo popular se hacia mas notoria, y la
busqueda de un nacionalismo mexicano lograban rescatar rasgos esenciales en un
sector de su poblacién. Sin lugar a dudas, podemos encontrar que, dentro de lo que
hemos podido decir, lo popular, las figuras nacionales, los estereotipos de lo mexicano
guardan su familiaridad con lo precolonial por antonomasia. Quisiera citar otro
ejemplo del mismo autor, que me resulta revelador para ver desde donde se entiende

lo popular. Hablando de las prohibiciones en las fiestas religiosas,

El sentimiento religioso interno debia guiar y limitar las manifestaciones
externas de culto; todo aquello que no estuviese a tono con la solemnidad,
recato y gravedad requeridos en estas ocasiones, debia desaparecer. Asi, las
fiestas religiosas ya depuradas de sus desordenes, abusos y supersticiones, es
decir, de todo aquello en que se manifestaba su caracter popular, podrian
finalmente desarrollarse en estricto apego a las normas de la Iglesia y del orden

publico. (Viqueira, 1987: 153)

El ejemplo obliga a pensar en lo propio de lo popular en el siglo VXIII, que como ya
habiamos visto con Ricardo Pérez Montfort, en cuanto a una nocion festiva, consta de
la lirica, la musica y el baile, ahora, con este vistazo al pasado, vemos que también las

cuestiones que se relacionan con la jovialidad, el entusiasmo y la pachanga, son propio
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de lo popular, caracteristicas otorgados por otros: los que miraban con desden lo
popular. Es pues importante cuestionarse sobre aquellos que dictan lo que es popular
y lo que no, hasta nuestros tiempos, lo popular es popular porque asi lo conocemos y
porque de buscar estos rasgos en una actualidad, encajarian y nos darian resultados
un tanto similares. Lo popular busca aclimatarse a los vientos de orden y calma que
imperan en un contexto y tiempo especifico, buscan hacer del cotidiano una fotografia
en donde todo salga bien maquillado, con los retoques perfectos, con los colores
nitidos para que llore la pupila, para que el corazén lata con emocion y de nuestras
gargantas ardientes como metralla de guerra se dispare el grito de unidn, de batalla,
de sonoro rugir del caiién, de reconciliacidn, de armonia, de paz, de amor, el infalible,

iVIVA MEXICO!
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IL.
SIGLO XIX

El siglo XVIII parecia concluir entre grandes cambios en un territorio cada vez mas
moldeado; la Nueva Espafa se dividia con mayor claridad, los espacios eran ganados,
reservados o quitados, la calle seguia siendo la disputa y el gran escenario en donde se
podia observar una marcada diferencia. La élite buscaba por distintas maneras hacer
de ese territorio, su territorio, el que parecian merecer y al que habria que cambiar
algunos cuantos detalles, para hacer de ése, un lugar decoroso y habitable. El sector
popular se enfrentaba a las decisiones de los viajantes de las carrozas jalados por
caballos de alto costo monetario. Los trabajos de fuerza fisica y algunos otros ligados a
las artesanias, se reservaban para la clase baja, el cada vez mas nombrado sector

popular.

Para las clases trabajadoras, la segunda mitad del siglo XVIII no sélo trajo un
aumento de la explotacién y de la miseria — contrapartida rara vez mencionada
del auge minero y del enriquecimiento de las clase altas -, sino que ademas el
gobierno les prohibié emborracharse, lanzar cohetes, mezclarse hombres y
mujeres en las danzas religiosas, distraerse pues en los dias de fiesta. No
bastaba ya con trabajar mas cada dia, vivir amontonados en las vecindades y
arrabales de la ciudad, padecer una discriminacion racial acrecentada, sino que
habia también que mantenerse sobrio y participar con animo grave y severo en

las procesiones. (Viqueira, 1987: 160).

El panorama presentado por el autor, parece aterrador, al sector popular se le
buscaba hacer invisible, borrarlo de un mapa en el cual, en algin momento, figuraban
como habitantes legitimos. La vida de una nacion se presentaba compleja y cargada
hacia las buenas costumbres y el recatamiento, un atisbo de lo que seria México en
tiempos futuros. También, tales prohibiciones, y por qué no decirlo, humillaciones,
privaciones, fueron quiza configurando un rencor hacia la clase poderosa, aquellos
que ordenaban y estipulaban las nuevas normas, muy parecidas a las impuestas en la

Peninsula. Ese rencor, esa busqueda de una salida debia encontrar su valvula de
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escape. Al paso de los afios, los habitantes de la Nueva Espafia, conocerian toda clase
de despojos, las posibilidades de disfrutar el tiempo libre, uno de ellos. La rabia
contenida encontraria terreno fértil para los criollos avidos de una posicidon en el
sector que tomaba y efectuaba las decisiones del pais. Los criollos que, en parte
espafioles, distintos a los indigenas, mulatos, mestizos, se promulgaba como los

auténticos y legitimos habitantes del nuevo mundo.

No obstante, ante las declaraciones arriba citadas de Viqueira, me surge una
incognita, ;qué tanto los sectores que se han denominado como populares se asumian
como tal? Pues entre tanto, su musica, su manera de vestir, de apropiarse del espacio,
de divertirse, era aquella a la que estaban acostumbrados, y atin mas complejo, era,
muchas veces, a la que les dejaban acceder. Los sectores populares, tal vez, poco tenia
idea de que pertenecia a eso; por otra parte, se buscaban entre si, entre los iguales,
entre los que se asumian como habitantes de una tierra en donde no eran tan
bienvenidos, donde la cruz buscaba arrebatarle ese estigma del cual no sabian eran
blanco. Asi, el sector popular se volvio tal por la separacién, la cada vez mayor

segmentacion de una poblacion.

Entre los ultimos afios del siglo XVIII y los primeros del XIX, se avecinaban
cambios en el mapa nacional. La diferencia excesivamente marcada entre la poblacion
y también un incremento de ésta debido a algunas migraciones buscando en el centro
del pais, en el centro del cambio, alguna oportunidad diferente de vivir, cuestion que

se antojaba compleja.

La poblacion de la Nueva Espafa en general, y la de su capital en particular, se
increment6 en forma notable en el siglo XVIII, a pesar de muchas hambrunas y
epidemias que hubo en ese siglo y que hicieron que el crecimiento de la
poblacién no fuera continuo sino de lo mas irregular, sujeto a repetidos

retrocesos (Viqueira, 1987: 203).

El aumento de la poblacién no seria impedimento para que, en el cotidiano nacional,
se establecieran unas mayores condiciones de desigualdad, dejando tatuada una

diferencia entre unos y otros. Las exigencias al respeto de la vida, del trabajo y la
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buena retribucidén que comenzaban a brotar en distintos paises de Europa durante el
Siglo XIX, azuzaban revoluciones y el ambiente social trataba de buscar distintos
intereses. En la Nueva Espafia, el ambiente se volvia un tanto mas marginal entre los
sectores populares, y por otro lado se comenzaba a gestar un pensamiento que se ha
denominado como Patriotismo Criollo, el cual hemos mencionado antes. Acudiré a un
par de citas de los autores Ricardo Pérez Montfort y Pedro Viqueira, para acercarnos a

lo acontecido en los inicios del siglo XIX,

Con el fin de enfrentar el estigma que les impedia el acceso al poder politico, los
criollos recuperaron parte del pasado indigena, con una fuerte carga mestiza
(...) Sireconocian alguna presencia india, generalmente legendaria y mitica, en
la formacion de sus rasgos y signos particulares; pero fueron las referencias al
origen mestizo y la revaloracion de sus dimensiones populares, lo que
proporciond los elementos aglutinadores de su patriotismo(...) (Pérez

Montfort, 1994: 15).
Por otro lado, Viqueira menciona,

En 1854 (...) se ordend que las pulquerias se trasladasen del centro de la
ciudad a sus afueras. Asi, los gobiernos independientes, a diferencia de los
coloniales, con tal de excluir los desordenes del espacio publico ocupado por la
clases altas, aceptaron que las pulquerias se instalaran en los barrios de los
afueras de la ciudad, perdiendo en buena medida con esto el control sobre ellas
y permitiendo que se volvieran lugares de reunidén exclusivas de las clases
populares. La época de oro de las pulquerias se habia iniciado. (Viqueira, 1987;

219).

Observamos en tiempos que distan muy poco, variadas maneras de percibirse en la
Nueva Espafia, por un lado, la busqueda de una reivindicacidn, rescatando figuras y
recuerdos que tantos estudiosos identifican en lo propio de lo mexicano: lo indigena,
sumado a la gran herencia de Espafia, con su idioma y particulares maneras de
identificarse con el mundo, la religion como estandarte y la figura de la Virgen de

Guadalupe, el mito bajo el cual se cobijarian los habitantes de lo que pronto seria
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México. La conformacién de un nuevo grupo cargado de ideas, rencores y ciertas
licencias en el México decimondnico, comenzaba a dejar latente la postura de criollo:
exigia lo que a sus ojos era su derecho y privilegios, por encima del indio, al cual
respetaba en la historia. El criollo se sabia privilegiado en la escalera de las castas y se
enfrentaba a sus iguales peninsulares. Buscaba esos derechos otorgados de sangre. El
sector popular, al tanto, se movia por la ciudad, asistia a las escuelas para recibir los
conocimientos que intentaban, entre tanto, acercarlo a la civilizacion, a los valores que
debia saber para poder desempeifarse en ese territorio. Los sectores populares
comentaban los dicho en la iglesia, trabajaban sus horas y se reunian en sitios como
las pulquerias: hogar de los destinados y los perniciosos. Las pulquerias® y el elixir al
que tantos autores le han otorgado gran importancia, porque se convirtieron en
espacios, como hemos visto, de gozo privilegiado, permitido y tantas veces sancionado
por las autoridades de una Nueva Espafa que no alcanzaba a comprender tales

actitudes frente al neutle.

En las pulquerias, se dan las relaciones entre la clase popular, que podia
identificarse en esos lugares de regocijo y mareo mental. Las pulquerias que hoy en
dia gozan o padecen ese estigma, esa marca de ser un lugar a visitar por los
extranjeros, de ser esa exoticidad de siglos pasados. La pulqueria aparece como una
especie de misterio en donde las perdicion se hace viscosa y entra fria y agria por la
garganta del viandante en busca de espacios para beber un poco y olvidar algunas
experiencias de su andar. Esa pulqueria pensada como un espacio en donde el tiempo
se hace liviano y donde transitan los variados personajes mexicanos, la clase popular

encuentra, por razones econdmicas, de segmentacion, un sitio en donde puede

8 Armando Jiménez, cronista y gran conocedor de la historia y la geografia de la Ciudad de México,
otorga un buen capitulo a las pulquerias de la capital en su libro Lugares de gozo, retozo, ahogo y
desahogo en la Ciudad de México (2000). De tan interesante revisidon extraigo este parrafo, “Antes de la
Conquista habia expendios de pulque. Ocnomacoyan del nahuatl octli; pulque; manaco, comercia; yan,
lugar; lugar donde se vende pulque. (...) Durante el virreinato se dictaron numerosas disposiciones
relacionadas con tales comercios: algunas prohibiéndolos: otras, autorizando la venta bajo
determinadas condiciones, como vedar que hombre y mujeres tomaran juntos. Los establecimientos
deberian cerrar al ponerse el sol; las transacciones se harian en efectivo; no habria comida, musica ni
bailes; tampoco se podria instalar en cualquier lugar y serian en total treinta y seis, no mas de las cuales
veinticuatro estaban destinados a hombres y doce a mujeres”

31



socializar, ahi se dan cita el raterillo, la madre con sus hijos, el trabajador que lo gasta
todo y pierde hasta la memoria. Las pulquerias, son en la historia de México, esos
lugares en donde desde tiempos remotos se intentd conjuntar al sector popular y que
con el tiempo se fueron haciendo de su propia reputacidn, de su historia, pero basta
con darse una vuelta por los locales aun vivos para observar una estampa de lo
mexicano, aquella foto en donde dos bigotudos brindan con su cacariza en mano,

sosteniendo en la otra o reposando en su hombro, alguna prenda.

La pulqueria, debido a su preponderancia, y acaso reserva al sector popular,
indigena, por ser el pulque la bebida de sus dioses, es el sitio en donde se pueden
encontrar algunos de los estereotipos de lo mexicano, en donde reposan, porque es de
lo sectores populares de donde se extraen esas ideas de lo propio, de lo que pertenece
y engrandece, pero de dientes para afuera porque qué pelados y qué groseros esos de
la pulqueria. La pulqueria, a diferencia de la calle, es un espacio ganado, pareciera

otorgado, para el regocijo y el disfrute del alipts.

Volviendo a la historia, la Independencia de México, como muchos autores han
sefialado, surge de la iglesia, que en aquel entonces gozaba de estimulos educativos
llegados de Europa, de aquellos alumbramientos de la Ilustracién. Atendiendo a este

comentario, Ricardo Pérez Montfort menciona,

(...) como parte de la influencia que la revoluciéon francesa ejerciera sobre
ciertos sectores criollos, pudo percibirse una revaloraciéon de lo popular. Al
pretender mayor participacion en las decisiones politicas y econoémicas del
mundo que habitaban, aquellos criollos y mestizos trajeron consigo la creencia
de representar a un "pueblo” (...) asumieron la posiciéon de decidir qué era ‘lo
mexicano” y esto se empez6 a identificar con lo que, segun ellos, no era espafiol
(...) Los mexicanos eran propiamente los sectores formados por ellos mismos

que se identificaban como el pueblo.(Pérez Montfort, 1994: 16).

Ante esta cita, la conformaciéon de lo mexicano, tiene aun tintes bastante trastocados,
que si bien concede cierta condescendencia al sector popular mexicano, que no por

ser llamado popular es propiamente mexicano, no se detiene verdaderamente en
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identificar las necesidades que podia tener esa totalidad a la que llamaban pueblo.

Pareciera, desde este tiempo, que se buscaba suspicazmente reunir la mayor
confianza de los mestizos y hasta de los mismos indigenas para mantenerse fuertes
ante lo que podria ser un movimiento armado, una insurreccién en busca de algo, algo
que se escurria entre la mente de los criollos, que, a falta de una voz que pudiera

incidir en las decisiones del pais, se reunia y se inventaba su manera de habitar.

Lo explicado por Pérez Montfort, toma sentido si se le piensa de tal manera:
establecer la normas y el reparto de territorios y tesoros parecia no convenir a la
poblacién criolla. La Nueva Espafia, era pues, el semillero preciso para fundar un pais
en donde las preocupaciones y necesidades de algunos fueran resueltas, lastima que el
sector popular, los que trabajaban y se encuartelaban en sus casas para divertirse u
obedecian los mandatos para encontrarse en un lugar, ain no tenian una voz que
regulara entre criollos, mestizos, espafioles, mulatos, las necesidades de cada uno. La
clase popular se iba encajonado mas, quedando como una instantanea en la foto del

recuerdo de un pasado muy antiguo.

Mientras tanto, algo se conformaba entre ideas de cambio y una nacién

incipiente,

Asi, combinandose con toda clase de simbolos, proyectos futuros e
interpretaciones del pasado, los acontecimientos festivos -con una connotacion
de amplia participacion popular - poco a poco fueron creando diversas
imagenes, actitudes y referencias obligadas que intervendrian directamente en
la formacion de las representaciones mas apreciadas del naciente nacionalismo

mexicano (Pérez Montfort, 1994, p. 16).

En la idea de una benevolencia criolla, las castas y clases parecian conjuntarse en el
pueblo, con un fin comun, parecia que las lineas desaparecian y se dibujaba al
mexicano como ese individuo fruto de una mezcla, de un contacto entre dos maneras
de percibir el entorno, el cotidiano, la historia. Sin embargo, a este optimismo de la
historia, que sin duda es importante para la conformaciéon de un mexicano que hasta

ahora tiene sus huellas, a ese idea le faltaba una ubicada manera de proponer la
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organizacion del pais, o de la capital. Pues si persisten los personajes en lo popular, en
las relaciones sociales, atin permanece la diferenciacion, la peculiar manera de dividir
y segmentar a la poblacion y su entorno. Basta con mencionar la jerarquizacion de
héroes en donde el cura Miguel Hidalgo toma mayor relevancia por encima de algun
otro compatriota a favor de la misma causa. El sector popular, en cambio, se
caracteriza por la piel morena, por ser luchador y digno de una tierra que le pertenece,

por la cual lucha, pero al final tiene que habitar sin mayor satisfaccion.

Una ventana para mirar tales episodios de la historia, identificar los personajes
de la historia, son las novelas, la historias creadas desde el siglo XIX, relatos que se
ubican en lo que hoy se conoce como novela costumbrista. En estas historias la mirada
era dedicada, la pluma vertia detalles que antes los cronistas no habia visto. Pero no
podia negarse la herencia de los grandes cronistas del México antiguo. Con la novela
costumbrista se retraté a un México de manera casi total, se contaban historias sobre
los protagonistas de la ciudad. El territorio lo permitia, ain no era lo que es hoy y la
poblacién era, de tan poca y segmentada, identificable. Los estereotipos y personajes
estaban ahi y habrian de rescatarlos. Asi, desde la novela mexicana que se realizo en el
siglo XIX, se pueden identificar algunos otros personajes y estereotipos de la clase
popular mexicana, ese sector en donde se conglomeran mulatos, mestizos, criollos,

indigenas...

(...) E1 México que aparece en la novelas y en la crénicas del siglo XIX presenta
una imagen que por su mismo afan nacionalista y moralizante muestra las
distinciones y orgullos propios de un pais; pero también incorpora aquellos
espacios que dignos de ser corregidos, de los que no se habla tan abiertamente

y a los que hay que poner atencion (Pérez Montfort, 1994: 48).

En la novela costumbrista, se abordan temas que parecian descubrir un México
escondido, una manera de hablar particular, ropajes, descripcion de sitios, de grupos
en que la gente se reunia, de lugares. La novela costumbrista busca colocar en la
creacion literaria a un México particular, a uno que sélo aquellos ojos pudieron ver y

recrear. Del comentario arriba citado, conviene resaltar la importancia que tuvieron
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dichas novelas para la creaciéon de los mas citados y comentados estereotipos y
personajes del siglo XIX. Ante la mirada de los escritores y bajo sus juicios se moldean
algunas figuras de lo mexicano, que si bien se encuentran en desuso, forman parte de
la gama de mascaras que ha tomado (o le han puesto) al mexicano, basta con
mencionar que el personaje principal de la novela EI periquillo Sarniento (1816),
escrita por Joaquin Fernandez de Lizardi, es un individuo que encaja con las
caracteristicas otorgadas al pelado. Y también importan los lugares en donde se
desarrollaban las historias, ya fuera un local de telas, una hacienda, los paisajes del
México antiguo, la calles de la ciudad, sus palacios, fiestas, pulcatas... Los relatos y las
historias no eran ya para conocer las costumbres y comentarlas a alguien mas, era el
reconocimiento del entorno, de lo propio del instante que se estaba viviendo, relatado
y hecho un acontecimiento ajeno, con los estimulos del entorno, con las palabras que
podian escucharse andando por ahi, con el oido aguzado. Lo mexicano, era re escrito y
puesto a la orden de los ojos ahi retratados. El cotidiano se hilaba con argumentos
divertidos, interesantes, reflexivos, cargados hacia una posicién u otra, pero entre
tanto, lo mexicano estaba siendo dejado en el papel y trascendia, a partir de estas
historias se conocia a los habitantes de la ciudad, se les estereotipaba mediante su

parecido a lo ahi contado.

Estos pretendian ser la sintesis de las caracteristicas fisicas y animicas de un
sector o tipo social y cultural identificable para la mayoria. “El pelado” o
“lépero”, “la china”, “el bandido”, “el currutaco”, “el estudiante”, “el chinaco” -
que eventualmente se convertiria en charro- “el indio” y tantos otros
personajes tipicamente mexicanos se fueron conformando en aquellas novelas

y cronicas (Pérez Montfort, 1994: 50).

Tipicamente, tal vez vistos desde ahora, pero antes era el entorno inmediato, puestos
como metaforas de una sociedad, de una especifica manera de vivir, de relacionarse.
Puntos de vista criticos o no, revelaban la situacion por la cual atravesaba el México
antiguo, los personajes funcionaban a manera de discursos propio, eran las piezas a
partir de las cuales le entraban al juego de México. Los personajes deambulaba por

ahi, los escritores los atrapaban y los sometian a sus juicios y puntos de vista, les
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dotaban de caracteristicas y poco a poco se fueron acercando a lo que se fue
conociendo como estereotipos de lo mexicano, lo nacional, lo propio, lo que habitaba
en nuestro pais y era contable, eso, lo que se contaba porque era lo que sucedia: en el
tiempo se detenia a los individuos y se encapsulaban para que otros pudieran conocer
el transitar de una sociedad. Una nueva manera de contarse, una nueva manifestacion
artistica, que permitia deformar, exagerar, hacer lo propio con la retérica.... Codificar a
las personas y a partir de su punto de vista crear una obra, estructurar un mensaje
bajo el encontrado pensamiento mexicano, el de estarse siempre descubriendo, de
parecer el gato que muerde la cola. Aquellos estereotipos se convertian en relatos
palpables, cargados de varias caracteristicas particulares, la mayoria dotadas por la
actividad del cotidiano, y otras por la simple interpretacién. Los estereotipos se
generaban de una manera vertical, en mayor medida de arriba para abajo, y asi se iban
pasando, de voz en voz, de mirada escrupulosa y palabras escondidas tras la palma de

la mano.

Escritores que desde su manera de habitar y relacionarse en México, daban
forma a metaforas; algunos quiza, comprometidos con alguna tendencia, una corriente
de pensamiento, como los liberales y conservadores en que se cocia México. Habia sus
oposiciones, como el catrin, el apretado, que entraban en juego dentro de la historia

de México, y se estructuraba una vision, una manera de relatar el presente.

A esto, agrego el comentario del autor Gonzalo Celorio, acerca del Periquillo

Sarniento,

Como las precedentes, la ciudad del siglo XIX es, ante todo, un espacio moral, la
casa propia, que se quiere limpia y digna. El periquillo Sarniento, de Joaquin
Fernandez de Lizardi, que, como signo inequivoco de independencia (...), es un
retrato moral y moralizante de la ciudad de México, en el que tienen
representacion todos sus habitantes, desde los mas encumbrados hasta los mas
humildes, con sus vicios seculares, detractados por las virtudes que han de

prevalecer en la nueva patria (Celorio; 1998: 56-57).
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Se ponian en juego entonces diversas maneras de apreciarse, de entender su entorno,
esa Nueva Espafa de varias tonalidades, de extrafios lugares, de particulares maneras
de comportarse. En las historias de Lizardi primero, luego de Manuel Payno se puede
apreciar la existencia de dos maneras de habitar el pais, el espacio. Antes los cronistas
ponian atencién en lo nuevo, los indigenas; ahora, por lo menos, habia dos diversas
maneras de habitar en la historia. Y a esto podria decir que no eran aquellos
personajes, los principales en la historia de aquel México, eran a los que se les ponia
atencion, como se puede ver hay otra cantidad de personajes contemporaneos, pero,
lo relevante del asunto es que mediante estas representaciones se podia conocer la
vida de los mexicanos, de los habitantes de aquel territorio conquistado que seguia su

curso y se trataba de entender, de acoplar.

Y hablando de otros pensamientos, hemos mencionado antes algunas
incipientes ideas del patriotismo criollo, éste interpretado aqui y en otros textos, como
una reaccion de un sector de la poblacion mexicana ante su situacion, que si bien para
muchos no era de necesidades basicas o apropiacion de espacios, si era confrontacion
en cuanto a cuestiones de decisiones por el rumbo del pais en que comenzaban a
afianzarse. Entre tales cambios de pensamiento y pugna por un grupo al frente que
mediante ideas satisficiera las necesidades, por lo menos, de un sector de la ciudad,
preocupados también por mantener su entorno bajo calma.... De tal modo, se erigia
una particular visién, una manera de percibir el alrededor, atin con ojos de extrafio, de
saberse en pensamiento y alma a las glorias de una Espafia colonizadora que de a
poco, y en las revoluciones del Siglo XIX iba perdiendo territorios. Para ese entonces
era mejor quedarse con la nostalgia de la tierra que llamaba por sus hijos, pero que
también habia destetado desde hace algun tiempo. La gran madre se debilitaba y la
Nueva Espafa era terreno fértil: seria mejor comenzar a construirse una particular
manera de ser, de procurar su tranquilo momento. Entre tanto, se conformaba lo que

poco a poco seria entendido como nacionalismo, al respecto, David Brading comenta,

El temprano nacionalismo mexicano hereddé gran parte del vocabulario
ideolégico del patriotismo criollo. Los principales temas -la exaltacion del

pasado azteca, la denigracion de la Conquista, el resentimiento xenofébico en
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contra de los gachipines y la devocién por la Guadalupana- surgieron a partir
de ese lento, sutil y con frecuencia contradictorio cambio que se oper6 en la
simpatia a través de las cuales los descendientes de los conquistadores y los
hijos de posteriores inmigrantes crearon una conciencia caracteristicamente

mexicana... (Brading 1973: 15).

Observamos aqui aun el rescate de ciertas ideas, cuestiones que ayudaran a entender
los personajes de los que habla Pérez Monfort, estos pensamientos se colarian entre
los habitantes de la Ciudad y comenzaria a formarse una idea del mexicano, una
especie de actitud ante la vida. “El poderoso atractivo politico” nos comenta Brading,
“de estos temas y sus repercusiones populares fue lo que distingui6 a la ideologia
insurgente mexicana....”, asi, se acudia a ideas que reforzaban algunos rencores de los
sectores populares, se azuzaba el grito por la insatisfaccion y desigualdad, un grito que
buscaba cobijar a la mezcla de habitantes de un territorio fértil de ideas; un grito que
al cansarse susurraba con aliento ibérico, el patriotismo criollo y sus fundamentos
servian, entre tanto, de cimientos para naciente nacionalismo y la conformacion de lo

que seria México.

El ambiente imperante iniciado el siglo XIX en la Nueva Espafia, comenzaba a
hacerse caluroso. La religion era el pegamento que unia a la gran mayoria de los
habitantes del centro de la Nueva Espafa, sectores avidos, unos, de reconocimiento
ante las nuevas leyes que se imponia, mas alla de un reconocimiento como habitantes
de la Nueva Espafia, luego vendria la reivindicacion; otros, de poder y participacion de
la toma de decisiones. “El vinculo que unia a esta variada mezcla de razas y clases era
mas el catolicismo que una conciencia de nacionalidad”, asegura Brading para el
transcurso de aquellos afos, y contintia en el mismo tono, “La invocacion de temas
historicos y religiosos como parte de la retérica patridtica servia para reducir la
distancia que separaba a la élite de las masas y las unia bajo un estandarte mexicano
comun contra Espafia”. Habria que, de alguno modo, encontrar algunos destinos que le
dieran rumbo a un cambio, un cambio con mejores condiciones para algunos, un
cambio que seguia todavia enmarcando una linea, y el sector popular se encontraba

cruzando el umbral de los menos beneficiados, de los atin observados con curiosidad,
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los que mantenian su relacién con el pasado precolombino, como ellos, pero que

respiraban las delicias de la Espaia.

La virgen morena, la guadalupana, figura de mucha vigencia en la actualidad,
parte arraigada de una serie de personajes de la historia mexicana, de sectores: la
religion, la retdrica y pensamientos venidos de Espafia e introducidos con el nuevo
idioma que sangraba de la boca de los indigenas, comenzaba a tener fruto, se
manejaban las ideas correctas y se erigian lideres que podrian encabezar un rumbo
diferente. “Por el momento, entonces, los elementos de una nueva sintesis habian
aparecido: un pasado clasico regido por la religion natural, seguido de un presente

cristiano inspirado en la Guadalupana” (Brading 1973: 29).

Para ese entonces, los sectores populares trataban de encontrarse su lugar bajo
los nuevos movimientos que trataban de acomodar el territorio, el nacionalismo
comenzaba a sentirse frio en los machetes y cuchillas que portaban los unidos a la
insurgencia. El ambiente parecia imitar algunas revoluciones que se daban ya en
Latinoamérica y otras ya dadas en Europa. Con la entrada a tientas del nacionalismo,
los personajes de la historia popular se fueron quedando con las ideas de su pasado
indigena, su rencor, pero también se fue quedando el animo de cambio en los lideres y
hombres que apoyaban a los que se sumaba a veces con unos grados de
incertidumbre. Un cambio se avecinaba en la sociedad y en la busqueda del
acoplamiento de las nuevas maneras de organizarse, de prendarse a ideas y ganar

lugar en el espacio del naciente México.

Ante estos cambios, y el movimiento que buscaba la Independencia de México
(romper el yugo de los lideres espafioles en México), los personajes que transitaban
por la vida nacional, hablando de hombre y mujer, son el pelado y la china. Para mayor
descripcion de dichos personajes, me permitiré unas citas abundantes que realizara el

escritor, Manuel Payno,

El 1épero, procedente de padres pobres, artesanos, regularmente, pasa los
primeros dias de su vida, no entre el chiqueo y el regalo, sino llorando en una

mala cuna, porque su madre regularmente es criada de alguna casa, y sus
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quehaceres no le permiten cuidar con esmero a su hijo. Cuando ha crecido, se le
manda a una escuela donde apenas aprende a mal leer, y cuando mucho a forjar
imperfectas letras. El resto del dia lo pasa en la calle, tirando pedradas (...)
revolcandose en el lodo con algunos otros muchachos de su edad. Los padres
por lo regular castigan con infinita crueldad las faltas leves del hijo, mientras le
toleran otras graves, como por ejemplo el obsceno lenguaje, y los pequefios

hurtos que comete en la vecindad.

El muchacho es grande, (...) es menester ponerle oficio. De hecho, se pone a la
direccion de un maestro zapatero o carpintero, y alli tiene que aprender el arte
por imitacion, a fuerza de golpes y malos tratamientos. Si el muchacho es de
mala cabeza, se enfada, huye de la casa paterna, y después de muchas
aventuras, acostumbrado a la ociosidad, y necesitado de dinero para sus vicios,
se convierte en ladrén, ratero o tahdr perpetuo. Un dia lo cogen de leva y ya es
un soldado. (...) Si por el contrario tiene buenas inclinaciones, aprende el
oficio, se establece, se casa, y entonces como hombre honrado, se le ve con su
ancha calzoneras con botonadura de plata, su camisa llena de randas, su
mascada sujeta con un anillo al cuello, y su gran sombrero con chaparreras de
plata: concurre sin embargo a los toros, a las pulquerias y las procesiones,
porque su instinto de mezclarse con el pueblo, y confundirse en esas ruidosas

alegrias de la plebe, no lo abandona jamas. (Payno, 1843: 136-137).
Y acerca de la china, nos cuenta,

En cuanto a la china, esa linda y eterna compafera de las aventuras, de las
penalidades y de las alegrias del 1épero, es menester buscarla en Puebla o en
Guadalajara (...). La china no recibe una educacion mas esmerada que los
varones. Se la ensefla a coser y a guisar al estilo del pais, a leer, y de memorias
el catecismo del padre Ripalda; pero cuando ella tiene quince afios conoce todo
el valor de sus atractivos, y no piensa mas que ostentar ese traje nacional tan
elegante, tan peculiar de México, tan lleno de gracia y de sal. El cutis de la china

es rosada, suave y delicado como una nutria; sus ojos aceitunados, ardientes y
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expresivos (...). Este cuerpo tan seductor lo viste con la enagua interior con

encajes o bordados de lana en las orillas, que se llaman punta de enchiladas

(...

La china a pesar de las alternativas, no deja de ponerse zapatos de seda, ni
enaguas bordadas: es muy aseada en lo interior de su casa, lava la ropa con
perfeccion, guisa su mole y unas enchiladas deliciosas, y compone admirable el
pulque con tuna, pifia o almendra (...). No hay fandango donde no baile ese
jarabe, ese palomo, y esos sones, cuyos autores jamas se conocen, tan alegres y
tan bulliciosos. La china es extremadamente celosa, y esto algunas veces la
arroja en peligrosas aventuras; es por lo comun desinteresada y noble, y posee
una inteligencia natural y toda su existencia es de un amor que no varia ni con
el infortunio ni con la prosperidad. Cuando su marido esta en la carcel no lo

abandona (...) llora y suplica ante los jueces (...).

La china en fin, es un tesoro de hermosura, y un conjunto incomprensible
donde sin embargo, asi como el l1épero, predominan las buenas cualidades, y las
malas se desarrollan, por causa de su descuidada educaciéon” (Payno, 1843:

130).

Me he tomado la libertad de poner engrosadas citas, puesto que me arrojan algunas
cuestiones. Esta descripcion de realidad, que entre tonos irénicos y un humor delicado
y de risa discreta, es el relato de un evento en el cual pueden identificarse y cargarse
de historia, de sentido, los habitantes del México independiente. Es una descripcion
que obedece también a las condiciones en que se desarrolla el nuevo proyecto, o el
proyecto que sigui6 a la revuelta insurgente, al movimiento violento. Tales
condiciones permitian pensar y dejaban ver esos rasgos, esas historias reales, que se

desenvolvian en la calle, en lo popular.

Y es interesante también, como con estas descripciones llegan algunos aromas
del presente y de la historia de México en general, podriamos encajar en estas ideas
otros estereotipos de la mexicana y el mexicano, figuras que se fueron moldeando,

cuidando hasta sacarles brillo en otras expresiones humanas posteriores como el cine,
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el teatro, la pintura, la filosofia. Huele también a presente porque algunas ideas que
parecieran afiejas se pueden ver reflejadas en los dias de hoy, en un vistazo a nuestro

presente, no de igual manera pero incorporadas y aclimatadas en el presente.

El cuadro que presenta Manuel Payno se lee optimista y hasta socarron, podria
ser una imposicion de modelos, o una descripcion cargada de ideas propias, de atajos
tomados en las decisiones. Esta, que pareciera una estampa feliz, permite al mexicano
independiente identificarse, y no s6lo eso, sino también pensar esa figura, ese
personaje como una opcion viable para sobrevivirle a la vida, a los cambios y nuevos
aires. Estas descripciones nos ponen a pensar en la construccion de los estereotipos a
favor de quién, con qué objeto, todo visto desde ahora en aquellos tiempos, pero que

sin duda puede motivarnos a indagar mas en el presente.

Esos estereotipos de los sectores populares, subalternos, son un camino, una
especie de destino que ofrece buenas recompensas, o de las peores la mejor, dejando
de vez en cuando una opcidn para decidir. También vemos las ideas que se suelen
tener acerca de la relacion entre hombre y mujer, tan replicada y contada, llevada a los
parajes de las grandes estrellas del cine en su llegada al cine mexicano. Payno nos
invita a ver entre los sectores populares una metafora que se ha quedado clavada en la
mente de los mexicanos, y que entre cambios, adaptaciones y otra serie de estimulos
externos, le permite relacionarse en la sociedad, dentro de los parametros de lo
mexicano, de las ideas puestas en la mesa. Estos personajes que en manos de aquellos
que podrian emitir un mensaje, ya sea a favor, o en contra, o simplemente descriptivo,
podrian pensarse como un mensaje que intente mantener mansas las aguas de los
sectores populares. Pero como toda careta, se puede descubrir el rostro que se
encuentra abajo, un rostro en busqueda, que se ha encontrado por razones de la
historia, mas no de la inercia, ubicados en espacios, en lugares, en tiempos y entornos
que los ubica en los sectores populares, en medio de una sociedad de clases,

estratificada, ya racial, econémica, ideoldégicamente.

Retomo a Ricardo Pérez Montfort, que opina lo siguiente, acerca del pueblo

mexicano. “Y aunque fue este pueblo al que le novelista politico pretendia moldear,
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criticar o moralizar; también fue en sus cualidades y su creatividad en donde el
narrador afirmé su nacionalismo y contribuy6 a crear un estereotipo nacional”. (Pérez
Montfort, 1994: 51). Estereotipos fundados a partir de lo popular, y que se irian
convirtiendo en su entorno histérico. Asi, los escritores y cronistas que vivian la calle,
que la observaban, comenzaban a dejar en papel o escuchando en la calle, el ir y venir
en un suelo lleno de cambios y embistes de violencia en busca de intereses
particulares y modificaciones sociales. Asi, fueron surgiendo los lugares en la
literatura en donde se podia ir mirando otro espacio, el ajeno, y no para que aquellos
que eran descritos se identificaran, tomando en cuenta lo a veces lejana que estaba la
lectura de algunos sectores, particularmente el popular. Las historias entonces, los

relatos, internaban al lector, sea cual fuer su procedencia, en otros sitios.

Es de llamar la atencidn, sin embargo, que aun incorporados algunos visos de
descripcion folklorista, varios literatos del siglo XIX mexicano lograron captar
acontecimientos y mundos que fueron mas allda de la fiesta misma o del
nacionalismo. Esto es: a través de las fiestas populares pudieron penetrar a
lugares prohibidos para sus lectores, como las cantinas, los prostibulos, los

antros y todo aquello que constituia el bajo fondo. (Pérez Montfort, 1994, : 58).

Continuaria el autor adjudicando a la fiesta como la ruptura del orden cotidiano, como
eso que puede trastocar lo establecido, por eso se busca encerrarle, encajonarle a
ciertos espacios, a particulares maneras de ser, quiza sea rigido decir encajonarle,
digamos, se le invitaba a mantenerse pasivo hasta cuando las situaciones lo creyeran
necesario. El sector popular comenzaba a ser visible en la vida nacional y lo hacia por
rumbos trazados con tiza en el suelo mexicano. Y la independencia ya dejaba sus

estragos®.

En el transcurso del tiempo, sucedieron varias muertes relevantes en México, a

fuerza de buscar una estabilidad o la conclusion de ciertos intereses que terminaban

9 También, el tiempo en que sucedié y posterior a la independencia, “significé la posibilidad de
consolidar un nivel mas acabado y concreto de lo propio, es decir, la defensa de un ser, ya no sélo
americano sino particularmente mexicano, generando con ello los incipientes Estados-nacién en todo el
mundo colonial”. Asf lo piensan las autoras Maria Ana Portal y X6chitl Ramirez (2010: 59).
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en la subida a los cargos que detentaban el poder; aconteci6 la muerte de Iturbide,
seguida por la figura de Antonio Lopez de Santa Anna, se comienzan a escribir textos
que se introducen en la historia de México, Ensayo histérico de las revoluciones
mexicanas (1831); tema que pone de manifiesto las ideas guardadas o contenidas en
otros interese llevados por los mandatarios de la Nueva Espafia y luego la
Independencia; se proclama emperador a Iturbide (1822); la proclamacion de la
republica en 1847, se desarrolla la ocupacion norteamericana; acontece la guerra de
castas en Yucatan... con la instauracion de la Republica se dieron distintas maneras de
comenzar a pensar en lo que ya se venia figurando como lo mexicano, aquello que se
venia moldeando bajo la bandera del nacionalismo, entre los temas que iban
quedando rezagados, pero que de poco surgian a medida que el conocimiento y las
nuevas veredas de la razén se iban colocando en el nuevo panorama de México. El
tema de lo indigena, que se iba quedando como huella en las descripciones, los relatos,
las historias, los personajes que se desarrollaban a través de la historia, era tema de
importancia para otros sectores, como lo apunta las autoras Maria Ana Portal y X6chitl

Ramirez, a propdsito de los tiempos del siglo XIX,

Este proceso tuvo necesariamente un impacto sobre la construccién de (...) los
habitantes de la naciente nacién mexicana ya que se pas6 de mirar hacia fuera
para confrontar y delinear el “quién soy yo” frente al peninsular; a un mirar
hacia adentro para consolidar lo “que quiero ser” a partir de un proyecto

propio (Portal; Ramirez, 2010: 59).

De tal manera que el indio se iba arraigando en el sector popular, en los limites de la
pobreza, un poco gracias a los demarcaciones aun prevalecientes en la sociedad, pero
mediante estas preocupaciones y reflexiones de lo que sucedia en el entorno, “Indios
y mestizos (...) aparecian en escena en términos econdémicos, culturales y sociales”
(Portal; Ramirez, 2010: 59), lo cual generaba nuevos cuestionamientos, nuevas
maneras de identificarse, de pensarse en medio de un proceso y cambios que no

cesaban en México. Asi,
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En el terreno de las ideas continua el problema de cémo incorporar
simbolicamente al indo, como parte de ese proyecto de nacion criolla que surge
en el México independiente con todas su diferencias y sus contradicciones
frente al mundo blanco. El problema del indio seria entonces analizado a partir
de tres ejes primordiales: el racial, el monumental y el linglistico (Portal;

Ramirez, 2010: 60).

Se problematiza a un habitante de México que antes era, por decirle asi, parte de la
escenografia, que aparecia en los relatos, que era contado, pero que de su incidencia
como participante de la construccion de una nacion, poco se habia preocupado. La
vida nacional comenzaba a darse cuenta que ahi, en esa y desde esa preocupacion se
podrian generar repercusiones para la vida nacional, el indio, sus necesidades y
pensamientos, sus acercamientos a la escuela, el aprendizaje mas interesado por el
espafiol le pondria frente a su instante un nuevo camino, una nueva manera de
apropiarse de su momento, de su espacio. Y esas nuevas ideas tendrian una especie de
sustento al indagar y mirar que a lo largo del proceso histérico de la construcciéon de

México, se buscaba rescatar el pasado indio para construirse la idea de lo mexicano.

A mitades del siglo XIX, tras la caida de Santa Anna y la promulgacién de la
Constituciéon de 1957, Benito Juarez comienza a llegar como vicepresidente en el

mandato de Comonfort. Las leyes de Reforma se estipularian,

(...) encaminadas a terminar con la hegemonia eclesiastica e incorporar al
mercado las tierras “en manos muertas”. Pero este proceso afectd no sélo ala
Iglesia sino también a las comunidades indigenas a las que les fueron
expropiadas grandes extensiones de propiedad comunal (...). Este proceso
gener0 una gran tension entre los indios, quienes eran cada vez mas
marginados de los fendmenos sociales y econémicos de la incipiente nacién, y
fue perentoria la necesidad de incorporarlos como parte de la identidad

nacional. (Portal; Ramirez, 2010: 65).

El indio surgia no porque se hubiera perdido , sino porque lo hacia en el México y la

nacion, luego de permanecer alejado de ciertas decisiones, de formar parte de una
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estampa nacional. Podia comenzarse a pensar en lo indio, mas alla de como lo propio,
lo actual y pertinente. Benito Juarez, por sus caracteristicas e historia de vida, parecia
poder organizar un aparato que pudiera encontrar instrucciones para sanear esa

problematica.

Con esto también, los espacios se modificaron y otros paisajes se hacian
presentes en la capital del pais, se insertaban y se afianzaban en los territorios de
México, los sectores populares, los indigenas, mestizos, mulatos, criollos, que dejaban
un poco de ser delineados con ese pincel de las razas, y eran ahora pueblo, pueblo en
donde aun latia con safia lo indigena al tiempo que la iglesia moderaba a
reganadientes sus ensefianzas. A estos tiempos, Pérez Montfort le otorga esta

atencion,

Al nacionalizar los bienes del clero, muchos espacios del centro de la ciudad
fueron ocupados por quienes resultaron beneficiados por los decretos de
Juarez y Lerdo. La nueva traza, que partia en calles y lotes a la mayoria de las
grandes propiedades de la iglesia catdlica, fue sacando a los ricos del centro de
la ciudad, dando lugar a un veloz creamiento de vecindades y barrios

populares que rapidamente perdia el sabor rural (Pérez Montfort, 1994: 61).

Se escuchan ya los rumores provenientes desde espacios en donde se suele incluir al
sector popular, los lugares de donde emanan estereotipos, personajes, los sitios que
habitaban los que antes no lo hacian, se comienzan a combinar con mayor claridad las
costumbres, las tradiciones, los lenguajes cambian, las nuevos habitantes de la ciudad
comienzan a adaptarse a otro espacio. El sector popular, se traslada a otro lugar

comun.

También, comienzan a proliferar los diarios, las gacetas que daban noticias del
presente, notas cargadas de opiniones, cronicas de eventos, de expresiones que se
manifestaban en esos tiempos, (cabe mencionar que ya habia antecedentes de
publicaciones como El siglo XIX (1840), El Monitor Republicano (1844), El Tiempo
(1846)...). En tales textos se vertian distintas posiciones de pensamiento, desde liberal

hasta conservadora, en las cuales se podia interpretar el momento actual que vivia
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México. Asi, los habitantes en general tendrian acceso a los puntos de vista que les
mostraban algo mas alla de lo que vivian. Los peridédicos, como intermediarios entre
autor y lector, cada vez mas iban tomando importancia en la pugna de un México que
aun no terminaba de cuadrar en las necesidades de sus habitantes. A la llegada de
Maximiliano, luego de la intervencion francesa le sucederia el periodo de Porfirio Diaz,
que traeria consigo varios cambios en la organizaciéon y rumbo del pais, aqui esgrimo

algunas anotaciones de Maria Ana Portal y X6chitl Ramirez,

Después del largo periodo de inestabilidad politica y econdémica, el ultimo
cuarto del siglo XIX estara marcado por una figura controvertida pero
fundamental: Porfirio Diaz. Su ascenso al poder y la dictadura que se ejercio
durante cuarenta afios tuvieron consecuencias (...). En el ambito de lo politico
(...) logro consolidar una alianza entre conservadores y liberales (...). En lo
econdmico dio un empuje definitivo a los procesos de modernizacion (...) con el
orden legal de la Constitucidon de 1857, cuya aplicacion se realizé a partir de la
reinterpretaciéon de la realidad social que elaboré el grupo hegemonico

encabezado por el dictador.

El atraso nacional se explic6 a partir del desorden social que habia prevalecido
hasta ese momento y cuyas causas se relacionaban con la pobreza generalizada
y la ignorancia. La solucién, entonces, radicaba en el desarrollo de al riqueza

social, la cual era escasa y se encontraba en pocas manos (2010: 74).

Llevar el timén de una nacién dividida y obtener buenos frutos trajo consigo vicios y
algunos huecos en asuntos de importancia nacional, no obstante, los buenos brios se
comenzaban a observar, asi lo relata Pérez Montfort, ante la entrada de México a la

modernidad y sus ideas,

Con ella quedaria explicito el mas contundente triunfo de la sociedad urbana
sobre la sociedad rural. La expansidn fisica, la recuperacion de la primacia
politica, el aumento de la poblacion, el cambio en los patrones de comunicacidn,

cierta modernizacion tecnolodgica y la incipiente industrializacion, serian los
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acontecimientos mas relevantes de la ciudad de México durante la ultima

década del siglo XIX (1994: 61).

Ante estos importantes cambios en temas nuevos, que buscaban mantener al pais a la
vanguardia, enfrentando las condiciones histéricosociales, la poblaciéon trataba de
insertarse en la modernidad, los cronistas y la novelas seguian por la vereda de un ya
pronto en desuso costumbrismo y romanticismo, para dar paso a un modernismo
mucho mas sofisticado, en donde poetas como Salvador Diaz Mir6n se sentia mas
cémodo, con esas tradiciones que se daban en Latinoamérica y tenian su antecedente

en Europa.

No obstante los intentos del periodo del Porfiriato, en el ambito econémico
para otorgar beneficios a la gran mayoria de la ciudad, ésta crecia y la poblacion
aumentaba, las demandas ascendian y los intereses por un puesto en el ejercicio del
poder que ya comenzaba a estancarse en sus ideas, trajo consigo algunas

inconformidades entre la poblacion,

La captacién de capitales foraneos para impulsar el desarrollo econémico, asi
como la centralizacion del poder en manos de un reducido grupo de
ciudadanos azorados por la Belle Epoque, y el positivismo, dio pie a una

profunda division de al sociedad mexicana (Pérez Montfort, 1994: 91).
A esto se suma el comentario de Maria Ana Portal y X6chitl Ramirez,

Diversos intereses iniciaron el camino de convergencia hacia un punto que se
hizo comun en la mayoria: el cambio del orden social existente. Se trat6 de una
convergencia momentanea, propiciada por la existencia de un enemigo comuin
(...), la inconformidad de los diversos grupos sociales se hizo objetiva a partir
de un vasto movimiento social que abrié nuevamente las puertas a una guerra

civil: la Revolucion mexicana (2010: 79).

Parecia entonces existir un rezago del sector popular en medio de cambios, de ideas
venidas de Europa, de pensamientos que se acomodaban a las estructuras

econdmicas, sociales, politicas, todo con el fin de llevar por un rumbo a la nacién
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mexicana. Transcurria el tiempo y de las inconformidades surgiria un momento
historico, que a ojos del presente, molde6 aun mas la imagen del mexicano, el
estereotipo emanado una vez concluida la Revolucion, de su acomodo en el espacio,
pasada la revuelta violenta, ese estereotipo que aun dejaba escapar tufos de lo
indigena, de lo negado, del campo y las necesidades de trabajo, del buen reparto. El

siglo XIX, entre tanto, cerraba sus paginas.
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1L
REVOLUCION MEXICANA

La segmentacion del pais se hizo evidente y ya se penso en la ciudad de México como
el punto en donde culminaria la empresa revolucionaria. Lo nacional comenzaba
tomar algunos tintes diferentes, se retomaban ideas que atn seguian guardadas en la
mente de los mexicanos y que en la historia poco tendria repercusion, de nuevo los
lideres aparecieron con la encomienda de modificar en algo la vida nacional. Los
sectores populares de la ciudad ahora convivian con mexicanos foraneos, los
encuentros de la revolucion trajeron intercambios, los mismos que dieron forma al
estereotipo de lo mexicano revolucionario, que aun a estos tiempos seguia retomando

aflejas motivaciones,

Durante esa época de caudillos (...), el nacionalismo como parte medular del
discurso politico, sin dejar de lado su clasico tono demagdgico bien recordaba
los aires porfirianos, vivi6 un momento de esplendor. Fue en ese entonces
cuando se delinearon los principales elementos de lo que hemos llamado

estereotipos nacionalistas mexicanos. (Pérez Montfort, 1994: 113)

Ya lo mexicano se guardaba, se reforzaba entonces la apariencia de serlo, de parecer el
mexicano que busca un mejor porvenir, el que se busca su espacio y lucha por él. El
nacionalismo comenzaba llegar a puntos de regocijo, los sectores subalternos se
hacian en armas y de ellas salia el fuego del mexicano que tomaba a la historia con
violencia, sin tener mucho porvenir frente a él. La lucha inspiraba a pensar en el
mexicano como aquél que se levanta en armas por sus pistolas. La primitiva incursion
del invento llamado cine, ayuda a dar seguimiento a los aconteceres de la Revolucion,
se podian ver los mexicanos ahi, se podian sentir orgullosos, o temerosos de un futuro
incierto por el cual se luchaba con el fuego del infierno, expulsando entre balas,

llamaradas de rencor.

La unidad en contra de un enemigo comun fragué un “nosotros relativo,

momentaneo y confuso, cuyos desencuentros se manifestaron cada vez con
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mas claridad a medida que se debilitaba el poder contra el cual se enfrentaban
(...), la Revolucion de 1910 fue gran conmocion social, donde se confrontaron
diversos proyectos de solucion a los problemas que afectaban al pais. (Portal,

Ramirez, 2010: 79)

Con el paso de la Revolucion y la llegada de diversos grupos congregados por la idea
de la insatisfaccion de necesidades, se dieron cita en la ciudad, como punto de
concentracion revolucionaria, mexicanos del norte y sur del pais. Algunos se
quedaban a probar suerte, otros volvian a casal®. Esto alberg6 entre la sociedad
mexicana distintos maneras de convivir, identificables por su manera de enfrentar la
vida social, politica y economica. Comenzaban a escucharse otros acentos, los ropajes,
las cananas se convertian en parte del atuendo diario del mexicano con aires de
grandeza, porque lucha por su vida, su progreso, aunque éste se vea borroso. En la
ciudad se conglomeraban y comenzaban a observar diversos estereotipos, que, como
menciona Ricardo Pérez Montfort, son parte del nacionalismo cultural, “Si bien estos
nacionalismos culturales gestados entre las élites revolucionarias (...) pretendian
elevar el proceso nacional a una dimension estética que debia ir mas alla de la razon,
produciendo mitos y simbolos capaces de transformar a la sociedad en que se
desarrollaban” (Pérez Montfort 1994: 115). Si, ya se comprendia que formar figuras,
metaforas y dotarlas de un atavio seria mas potente al momento de querer atraer
nostalgias, de querer, al encumbrar a héroes y llenarlos de historias, dejar en claro un
espiritu propio del mexicano que habia posicionado a la sociedad en el lugar de
tremenda duda en el que se encontraba. Para ir disimulando la inconformidad de los
sectores subalternos, de los sectores populares, habria que introducir los ejemplos
que otorgaban a la fallida revuelta un poco de decoro y apaciguaba los animos de un

terreno cada vez mas complejo de emparejar.

En el grupo de los revolucionarios se podian intercambiar toda clase de

diversiones y juegos, de canciones y atrevimientos de la moral. Asi entraron en

10 Acerca de este tema, la anécdota contada en la pelicula Vdmonos con Pancho Villa (1935), de
Fernando de Fuentes, puede acercarnos a aquellos tiempos.
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contacto los corridos, los bailes propios de otras zonas del pais. 11 “Como ya se
afirmaba, el charro y al china poblana bailando un jarabe tapatio irian convirtiéndose
en el cuadro mexicano por excelencia (..). Lo nacional no podia dispersarse
demasiado, ni caso a tanta diversidad” (Pérez Montfort, 1994: 119), y asi como lo
comenta al autor, lo podemos ver desde ahora, en aquellos tiempos, en las fotos de la
Revolucion y en las imagenes que tenemos en la mente, algunas otorgadas por los
libros, otras por el cine, unas mas por la literatura que se interesaba en las hazafas de
los revolucionarios y sus historias, autores como Martin Luis Guzman y Mariano
Azuela se preocupaba por recrear historias a partir del momento que acontecia. Entre
los estereotipos, el charro suplia al pelado, porque el primero tenia entre su
composicion la caracteristicas de luchar por su vida, su necesidad, su México, aquel al
que con pistola en mano queria pertenecer, asistir al progreso que se iba dando. Su
atuendo y actitud le venian bien a la figura de la china, que se quedaba intacta, a no ser
por las adelitas que marcaba una diferencia en el pensamiento y accion de la china,
pero que poco tuvo trascendencia, porque, quiza, la mujer ain no tenia conciencia de
que también podia participar en la revuelta de manera activa, no en labores

hogarenas, domésticas.

A la instauracion del charro y la china (..) como simbolo de imagen
estereotipica nacional contribuyeron por lo menos otros tres factores: la
reaccion conservadora fortalecida durante la década de los veinte y treinta que
termind por aliarse con la élite en el poder; la rapida evolucion e influencia de
los medios de comunicacion masiva y las mismas necesidades de union dentro
del desbalagado grupo de gobernantes que supo aprovechar dicha imagen
entre otras muchas cosas, como recurso discursivo aglutinador (Pérez

Montfort, 1994: 123).

11 Acerco aqui, un pasaje de la novela Escuadrén guillotina (1997), de Guillermo Arriaga, que si bien no
se ubica como un relato fidedigno de le época revolucionaria, contiene algunas descripciones de
aquellos dias, “ Los festejos por la llegada de las tropas villistas a Tacuba continuaban (....). Se festejaba
como s6lo el mexicano lo sabe hacer y en donde el festejo es un fin y no un medio. Las parejas bailaban
arrejuntadas, pegaditas, dandole gusto al cuerpo, restregando carnes para despertarles la corriente
eterna. La musica de acorde6n que acompafiaba los bailes agil, grave se prestaba para el meneo ritmico
articulado”.
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Ya se configuraba lo que hasta hoy celebramos como digno de lo mexicano. aun
ya existan y se vislumbren estudios que cuestionan dichas formas y figuras de lo
mexicano, todavia asi, la celebracion del quince de septiembre genera gozo y
maravilla, recuerdos y gritos de felicidad, ahora con un poco mas de rencor, porque
quiza se estén agotando las maneras, las metaforas, las figuras de un mexicano. A esto,
agrego la opinion de Pérez Montfort, “(El nacionalismo cultural posrevolucionario), se
manifestd sobre todo en la cultura y sus diversas interpretaciones del pais: histdricas,
filosoficas y artisticas” (1994:161). Entre estas manifestaciones, se comenzaron a
escuchar voces que se atrevian a verter sus opiniones en los textos, que sumaban su
vision de lo mexicano, de esta conformacién de la nacion venida desde siglos atras. Los
pensamientos posrevolucionarios se hacian presentes ya que México se volvia
complejo en su organizacidn, y mas aun porque el idilico proyecto de la Revolucion
habia dejado vacios y la historia de México se quedaba con rumbo incierto, ante este
panorama surgia pertinente preguntarse acerca de lo mexicano, lo propio después de
este acontecimiento que de algiin modo alineaba a México con su tiempo y lo ubicaba,

entre fallas y escaladas, frente a un horizonte nebuloso.

Aparecerian entonces, estudios que rascaban desde lo indigena hasta lo
revolucionario, encontrando su relacién, o quiza su correspondencia necesaria. El
estereotipo comenzaba a tomar mayor fuerza en ambitos y de maneras que antes no
se pensaban podian generar un orden, pues si ya la segmentacidon ubicaba a cada uno
dentro de un orden especifico, ahora, esas figuras, particularmente las obtenidas del
desarrollo del sector popular podian funcionar como estandarte, la imagen a seguir
y/o la mas feliz del mexicano auin en condiciones precarias, la fiesta, la maravilla que
era aun prohibida o metida debajo del tapete, eran resaltadas. Las pulquerias
comienzan a resurgir como el lugar de diversion: se conjunta a los mexicanos que
participaron en la Revolucidn, y con la ayuda de los diarios, las peliculas incipientes
que por ahi se escuchaba proyectaban, se mostraban la imagen, se codificaba en otros
lenguajes, ya no se quedaba en texto, ahora se hacia dibujo, grabado, vifeta, lo
mexicano se podia ver en forma, no sélo descrito, dejado a la imaginacion, ahora se

percibia, se veia a los habitantes de la ciudad, a los que iban armas en el lomo, calor
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en el corazdn. El mexicano, lo propiamente mexicano se vuelve visible, se le habia
nombrado pero ahora se ve, se puede reconocer, y si es algo que se puede ver, también
se puede construir, armar lo que se quiere mostrar, lo que puede llegar al pueblo.
Entre otras cosas, por eso se vuelve importante comenzar desde la superficie, para

después de ahi saber lo que hay detras.

Entre esas figuras y con todos los murmullos del pasado y el transcurso de la
historia, el indio sigue siendo figura importante, la manera en que se le piensa, algo
queda de esa historia y se le va a utilizar, se fundara con esa personificaciéon de lo
mexicano, al menos en apariencia, después en pensamiento, uno de los pesados yugos
de la sociedad mexicana. “Ser indio” comenta Pérez Montfort para los tiempos
posrevolucionarios, “equivalia a ser un personaje aparte, victima de un pasado lejano
y cuando mucho, simple pretexto para impulsar campanas politicas que a la larga se

convertian en demagogia.” (1994: 168).

Entonces, ante la aparicion de estos estereotipos, nuevas dudas se cocinaban.
Nuevas corrientes de pensamiento y expresion artistica llegaban a México, ya los
vinculos y las llegadas convertidas en estancias en la Epoca de Porfirio Diaz dejaban
abierta la via para la comunicacion. Se hacian viajes en grandes navios, llegaban
también las peliculas, los libros, las ideas imperantes y rozagantes de aquellos
tiempos. Sucedié el movimiento cristero, lo que enunciaba la situacion con la iglesia.
La ciudad se comenzaba a organizar, lo cual, le volvia mas mapeable, se podian
también conocer los lugares de concentracion, los sitios en donde se conjuntaba el
pueblo. “En 1928, la ciudad de México se transforma profundamente: su composicion
pasa de municipalidades y ayuntamientos a delegaciones, incorporando a pueblos y
barrios periféricos al lento proceso de urbanizacion que iniciaba de manera
contundente en ese momento” (Portal; Ramirez, 2010: 92), comentan las autoras del
libro titulado, Alteridad e Identidad. Un recorrido por la historia de la antropologia en

México.

En medio de este tiempo de curso veloz, surgen preguntas acerca de eso

llamado nacionalismo revolucionario, que desde las élites y puestos del poder,
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buscaban transmitirse a los mexicanos. Surge el PRI con ideas conservadas atn de la
revolucién y sus rencores. Entre tanto, las mentes de los estudiosos mexicanos
comenzaban a cuestionarse. “La pregunta de fondo en el debate era si los autores
debian subordinarse a la demanda de la construcciéon de la auténtica nacionalidad o,
por el contrario, habian de dar campo libre a la creatividad de las aristas.” (Portal;
Ramirez, 2010: 129). Surgen textos que hasta ahora son revisitados para encontrar las

dudas y testimonios que se generaban en aquellos tiempos en torno a lo mexicano.

SAMUEL RAMOS.

Entre los textos que despertaban aiin mas interrogantes y una que otra diatriba, se
encontraba el escrito por Samuel Ramos en 1934, El Perfil del hombre y la cultura en
México. Los tiempos de posguerra buscaban reubicar un orden mundial, México se
encontraba en medio de variadas incertidumbres nacionales y su conexion con el
exterior comenzaba a quedar rezagado en un mundo que se conectaba mediante
transacciones, puertos e ideas. El texto de Ramos busca en la historia de México y
encuentra, hasta ese momento algunos puntos relevantes, de los que mas autores
partirian, surge la incognita de lo que ya se pensaba como lo mexicano, y nace
también, un poco, en el sector popular. “Eminente figura del grupo de los
Contemporaneos, Ramos expresa el panico ante la masificacidon propia de la sociedad
industrial y establece que los seres surgidos del progreso mexicano estan heridos por
un sentimiento de inferioridad.” (2002: 109). Esto comenta Roger Bartra acerca de las
disertaciones del autor. Entre tanto hurgando las ideas de Samuel Ramos, podemos
encontrar algunas que se insertan en este camino de lo estereotipico mexicano, visto y
surgido desde el sector popular, y rescatando aspectos historicos, pues es
posiblemente que estamos condenados a nuestra historia, o mejor aun, es ese peso
que sentimos por las noches sin saber qué es, si el viento o un malestar muscular.

Nuestra historia, los afios en que México fue otro y los tiempos se vivian distinto.

Autores como Antonio Caso y Julio Guerrero ya habian ensayado algo acerca de

lo propiamente mexicano, partiendo del estereotipo para después querer alejarse de
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él. Julio Guerrero parte de la criminologia para desentrafar la manera de ser del
mexicano: un sujeto violento dadas las referencias que tenia de los hechos histdéricos
que le precedian (Colonizacion, Independencia y intervencion norteamericana). Pero,
para entender un poco la cuestion del mexicano, Julio Guerrero, en un texto recopilado
por Roger Bartra en su libro Anatomia del mexicano, parte de la definicion legal del
mexicano, para posteriormente ir desentrafiando algunos aspectos de sus pasiones.
Guerrero, menciona que ser mexicano “significa el individuo que por nacer en el
territorio nacional, por provenir de padres mexicanos, por haberse naturalizado como

tal, etcétera, goza en México de determinada clase de derecho” (1901: 49).

En tal caso, queda bastante claro lo que es ser mexicano y lo que en la
legislacion significa, pero la cuestidon que se encontraba mas alla del papel, es decir, del
sentirse mexicano, del asimilarse como tal ante los demas, quedaba adn sin
desmenuzarse en los estudios; la mencién que se hacia del indigena mexicano,
aquellos hombres y mujeres rezagados y convertidos en servidumbre o en figura de la

historia, contenia este tipo de tintes,

Apenas en las rancherias de los pueblos vecinos se encuentran representantes
puros de las antiguas razas aztecas, chalcas, mexicas, nahoas, etcétera, que
antes poblaron estas regiones; pero estan en un estado de degeneracion tan
honda y la depresidn de sus espiritu es tan habitual, que si suele ser cierto que
la alegria no les viene con la embriaguez, tampoco les viene con la ira.

(Guerrero, 1901: 52)

Ese misterioso etcétera del que hablaba Julio Guerrero en su ensayo sobre las
pasiones desbordadas al ingerir alcohol, esa parte de México quedaba a un lado al
referirse de lo mexicano, se le mencionaba de esta manera, tratando de hacerla

invisible pero presente, una especie de marca indeleble, cicatriz eterna.

Por otro lado, Samuel Ramos, glosa en su texto titulado En torno a las ideas
sobre el mexicano, la importancia que tomo el flujo de personas durante la Revolucidn,
lo cual iba formando el esqueleto de la Ciudad, sitio en donde se generaba esa idea de

lo mexicano, “... los sacudimientos revolucionarios han tenido el efecto de movilizarlos
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y hacerlos que se pongan en contacto. Especialmente la ultima Revolucién, que los
hizo desplazarse en todos sentidos, ocasion6 una verdadera mescolanza de todos los

hombres del pais” (Ramos, 1951: 111).

Entre tanto, Samuel Ramos acude a sus conocimientos filoséficos para
proponer una vision del mexicano. Entre las aseveraciones que hacia el autor en su
escrito, resaltaba para muchos el sentimiento de inferioridad, subrayado por Bartra,
que acompafiaba al mexicano durante su vida, un sentimiento que se detectaba en
distintos niveles: en la politica la adopcion de ideas e ideales europeos que no eran
completamente adaptables al tiempo mexicano, una especie de imitacion de la vida y
manera de pensar que se desarrollaba en la Europa de aquellos afios. Y en lo
individual, y en palabras de Ramos, “ (...) cada mexicano se ha desvalorizado a si

mismo, cometiendo una injusticia a su persona” (1934: 14).

Tal sentimiento de inferioridad, tiene para Ramos un principio bastante claro
dentro de la mente de los mexicanos, “Me parece que el sentimiento de inferioridad en
nuestra raza tiene un origen histérico que debe buscarse en la Conquista y
Colonizacién. Pero no se manifiesta ostensiblemente sino a partir de la Independencia,
cuando el pais tiene que buscar por si solo una fisonomia nacional propia” (Ramos,
1934: 15). La explicacion del autor son6 poderosa entre los intelectuales de la época, y
sigue resonando en las mentes actuales, basta acudir a otros textos también referentes
en cuanto a la mexicaneidad se refiere: por un lado, la soledad de los mexicanos
explicada a través de sus momentos, figuras y actividades por Octavio Paz en su texto
El laberinto de la soledad, del cual se tratara en otro momento en este texto. Y por otro
lado el tono melancélico y metamdrfico de Roger Bartra en La jaula de la melancolia.
Si bien pareciera que los planteamientos de Ramos desataron varios textos en la
misma sintonia, se debe a que sin duda pone de manifiesto el lugar que ocupaba en
sus momento historico el mexicano, y logra dibujar varias dimensiones de éste mismo,

sin quedarse en plantear una figura prevaleciente.

El mexicano ya no es sélo uno, sino comienzan a delinearse separaciones que

ubican en distintos planos a la poblacion de un México que terminaba de pasar la
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saliva de la Revolucion. Y es mediante las teorias psicolégicas de Adler que Ramos

habla sobre la inferioridad del mexicano:

Afirma Adler que el sentimiento de inferioridad aparece en el nifio al darse
cuenta de lo insignificante de su fuerza en comparacion con la de sus padres. Al
nacer México, se encontroé en el mundo civilizado en la misma relacion del nifio
frente a sus mayores. (...) De esta situacidon desventajosa nace el sentimiento de
inferioridad que se agravo con la conquista, el mestizaje, y hasta por la

magnitud desproporcionada de la Naturaleza.” (Ramos, 1934: 51)

Asi, Samuel Ramos comienza a encontrar una caracterizacion del mexicano, con
relacién a su historia, en una figura nombrada como el pelado, ya que para el autor,
“constituye la expresion mas elemental y bien dibujada del caracter nacional”(1934:
53). Centrandose en una postura psicolégica que envuelve todo su ensayo, ya que
luego de que el nacionalismo revolucionario habia puesto en la mira la figura, ahora
habria qué preguntarse por las ideas contenidas en esas figuras, de tal modo, contintia

el pelado

Es un individuo que lleva su alma al descubierto, sin nada que esconda en sus
mas intimos resortes. Ostenta cinicamente ciertos impulsos elementales que
otros hombres procuran disimular (...) pertenece a una fauna social de
categoria intima y representa el desecho de la gran ciudad. En la jerarquia
econdmica es menos que un proletario y en la intelectual es un primitivo (...)
Ha creado un dialecto propio cuyo léxico abunda en palabras de uso corriente a

las que da un sentido nuevo (1934: 54).

Como se puede observar, esta categoria atraviesa los ambitos econémicos y se sitiia en

una escala social, ubicandose en un escalon nada privilegiado.

También, el pelado de Ramos, es agresivo y se ufana de su valentia,
emparentandose asi con el 1épero descrito por Manuel Payno. Posteriormente,
menciona que el pelado tiene dos personalidades, una real y otra ficticia, muy similar a

las mdscaras comentadas por Octavio Paz, muy al estilo en que el 1épero se relaciona
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con la vida, esa adaptacion. Dichas personalidades tratan de encubrir una falta de la
otra, casi siempre ocultando las debilidades y ensalzando cualquier voluntad y
valentia, haciendo menor su sentimiento de inferioridad. Tales cuestiones, observa
Ramos, podrian no converger con el aspecto de la nacionalidad, del ser mexicano, pues
podrian ser provocadas por el hecho de ser proletario, mas, el pelado asocia, segun

Ramos, el concepto de hombria con el de nacionalidad.

Luego, en su escrito, Ramos hace un ejercicio similar, no tan profundo acerca
del mexicano de la ciudad y el burgués, en donde las caracteristicas que resaltan son la
desconfianza y la inferioridad, el ocultar sus inseguridades aun a pesar de sus logros.
En tal caso, el pelado representa para Ramos, el pasado y por lo tanto, el presente de
lo mexicano, contiene los rasgos mas identificables en la mayoria de los nacidos en

México.

Como el mismo autor menciona, es en el pelado donde se encuentran con
mayor claridad los presupuestos de Adler. El pelado es la figura que mas reta dicho
sentimiento de inferioridad, en su manera de ser y su impetu ante la vida que le toca
vivir. Y es a partir de este texto y sus constantes revisiones que la identidad del
mexicano se ha ido desarrollando, algunos coincidiendo y otros no, recordando que
esta descripcion hecha por Ramos se ubic6 en un contexto particular, lo cual apunta a
un progreso del mexicano mismo y de al forma en que se estudia. El fantasma del
indigenismo sigue presente en los estudios forma parte innegable en las

investigaciones que se elaboren sobre el mexicano.

Asi, el pelado surge como otra metafora para entender lo mexicano, ahora en
los tiempos posrevolucionarios. Pareciera hasta aqui que el estereotipo seguia un
curso evolutivo en el que a partir de los sucesos histdricos, la aparicion de nuevos
pensamientos, tecnologias, comunicaciéon internacional y el pasado propio, el
mexicano del sector popular se iba acomodando en la nacién mexicana. Samuel Ramos
deja la duda abierta, pero también suma al estereotipo del mexicano caracteristicas

que antes no tenia, le dota de sentimientos, pensamientos, ideales, rencores, todo,
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venido de una historia tatuada, rasgos que se aparecian ahi, en ese mexicano del

estereotipo.

OCTAVIO PAZY EL MEXICANO PERDIDO EN EL LABERINTO.

El cine comenzaba a rescatar historias enmarcadas en el nacionalismo
posrevolucionario, se compartian los resultados de toda una historia, “Las peliculas
folcloricas y nacionalistas, de las que se hicieron en 1939 alrededor de veinte,
siguieron ocupando un lugar privilegiado en el cuadro de la produccion” (1992: 7-8),
nos comenta el autor Emilio Garcia Riera, en tal caso, habia otra ventana que permitia
conocer el ambiente y la vida que se buscaban transmitir al mexicano, y que en parte,
también vivia. Por otro lado, el mural, Sueiio de una tarde dominical en la alameda
central, (1947), realizado por Diego Rivera en encargo por los duefios del Hotel Prado;
en el mural se puede ver en una especie de linea de tiempo congelada, mostrada
horizontalmente y no vertical, como si se posicionara frente a nosotros, la historia de
México con muchos de sus personajes, entre ellos y casi siempre en primer plano,
queriendo salir del mural, el sector popular, indigenas de rebozos, el pelado, la china,
la muerte, los policias, los héroes estan ahi, atin, en ese mural que también da cuenta
de lo mexicano. El muralismo en ese entonces, del cual Diego Rivera fue parte
importante, se empefiaba en mostrar la mirada de un mexicano contemporaneo de
aquel entonces; asi, con esas ideas, esas formulaciones plasticas e ideoldgicas, se
llenaron las paredes de edificios oficiales, lugares de concentraciéon popular, se
buscaba hacer latente una figura. En otro lado de la vida, el pintor José Clemente
Orozco interpretaba el pasado mexicano y lo hacia ain mas doloroso, lejos de lo
colorido de Rivera, se insertaba en los colores del fuego y la tierra, en los grises que
apabullan en sus obras, en las gigantes figuras que hacen incomodos gestos e insultan

a la historia.

Los puntos de vista se polarizaban, se cuestionaba mas y mas a la historia, se
encontraba en el sector popular algo de vestigios de lo que nunca pudo visualizarse

como proyecto de nacidn, como lo propio de este nuevo continente, lo popular
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catalizaba las preguntas, de las respuestas se obtenia varias interpretaciones. Por eso,
se busc6 desmembrar al mexicano a partir de los rasgos mas caracteristicos del sector
popular, y no soélo eso, sino como lo habia hecho Samuel Ramos, del sector popular y

su entorno, los demas personajes de la vida nacional.

Parecia entonces que de estar solos y mantenerse alerta para sobrevivir, se
trata la vida. México, el pais del pasado enraizado y la rica historia, padecia de un mal
que parece acompafarle por cada proceso histérico: la soledad. Roger Bartra lo
apunta en su texto y lo acompafia de la melancolia, por su parte, Octavio Paz, en uno
de los textos que ha marcado el pensamiento sobre el mexicano (y es notable
referencia al hablar de la identidad del mexicano) elabora un ensayo critico y
abundante sobre la sociedad mexicana pos-revolucionaria. Una sociedad que se quedé

en vilo, esperando una reordenacion de modelos y pensamientos.

Pero para comenzar a hablar sobre el mexicano en su libro, El laberinto de la
Soledad, Octavio Paz retoma una figura en donde a su parecer podria vaciarse lo que
en su actualidad era el modelo del mexicano, un mexicano perdido, aduefiado de un
espacio que le toco construir debido a un autodestierro: testigo viviente de un
fendmeno que se presentaba en la ciudad de México, la partida hacia otros rumbos.

Aparece el Pachuco, al cual, el autor define asi:

Como es sabido, los “pachucos” son bandas de jovenes, generalmente de origen
mexicano, que viven en las ciudades del Sur y que se singularizan tanto por su
vestimenta como por su conducta y lenguaje. Rebeldes, instintivos, contra ellos
se ha cebado mas de una vez el racismo norteamericano. Pero los “pachucos”
no reivindican su raza ni la nacionalidad de sus antepasados (...) El "pachuco”
no quiere volver a su origen mexicano; tampoco - al menos en apariencia-

desea fundirse a la vida norteamericana.(1950: 148).

Algunos aspectos me parecen peculiares de esta definicion, de inicio, una pregunta,
(por qué comenzar con una figura que se encuentra en los linderos de México, un
ensayo sobre lo mexicano? Suele suceder que cuando uno mismo se ve desde afuera,

desde los ojos de otro se pueden identificar aspectos que no hubiéramos visto desde
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dentro, asi, considero que para Octavio Paz, el pachuco era ese mexicano que ha
buscado su propia sobrevivencia, que ha sobrevivido a la soledad de un pais que es
ciego ante unos y lucido para los demas. El pachuco es usado como el pretexto para
comenzar a hurgar en las entrafias de lo mexicano, es aquel que se lleva lo que le es
propio y en donde es ajeno resalta por ser diferente, y ahi, en la diferencia, resaltan
sus rasgos mas notorios. Con esto no digo que el pachuco sea el mexicano en su
maxima expresion, pues como lo afirma el autor en la cita, no quiere volver a su origen
mexicano, pero tampoco puede deshacerse de €], lo tiene, lo conserva y cuando lo es
conveniente, lo resalta. Es la figura de un mexicano marcado por su memoria, por su

pasado, como el campesino de Roger Bartra.

Por un lado esto, y por otro, encuentro en la definicién arriba citada un cierto
eco de lo que Samuel Ramos entiende como el pelado, aquel sujeto que ha sido
ninguneado y sefialado por no pertenecer al mexicano comun, al de esa época. El
pelado, como el pachuco y el campesino, se caracterizan por un lenguaje peculiar,
transformado y apropiado. La conducta, en el caso del pelado y el pachuco es resaltada
por los autores: rebelde, retadora, a disgusto con aquellos que les toman por extrafios
y poco honorables. Entonces, podria ser, temiendo errar, el mexicano perdido, el
mexicano que ha permanecido ahi, expectante del acontecer diario y la mirada

displicente. Ambos, pueden compartir una especie de esencia mexicana.

Mas adelante también, el campesino aparece en el Laberinto de la Soledad, ese
ser que esta presente en la mente de aquel que piensa en México, en su historia de
Revolucion y revuelta, de peliculas de Fernando de Fuentes y Alld en el rancho grande.
El mexicano que se esconde tras el pasado y se convierte en un sucio espejo en donde
no deseamos reflejarnos, “Los campesinos, remotos, ligeramente arcaicos en el vestir
y el hablar, parcos, amantes de expresarse en formas tradicionales, ejercen siempre
una fascinacion por el hombre urbano. En todas partes representan el elemento mas
antiguo y secreto de la sociedad”. (Paz, 1950: 203). Es pues, el campesino una figura
central de la identidad mexicana, esta presente en la geografia, a veces convertido en
paisaje, otras en atractivo turistico y otras menos en parte importante de la nacién

mexicana. Octavio Paz, le otorga entonces ese lugar que ya habia mencionado Bartra,
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esa parte de México que parece estar cada vez mas borrada, que existio sdlo en los
libros y en las postales, pero sin duda alguna es una da las anclas en donde la
identidad del mexicano se ase. Es el campesino en donde se pueden encontrar muchas
rasgos del actual mexicano citadino, su manera de hablar, sus costumbres al comer,
sus fiestas y celebraciones; y es también parte de varios fenémenos que se dan en la
actualidad y ayudan a esa mutacién en las identidades, me refiero a la migracion y la
veloz marcha de la urbanizacidon hacia las circundantes del Distrito Federal. Tales

fendmenos surgen de las necesidades y la cada vez mayor poblacion citadina.

Estos fen6menos tienen ingerencia relevante en las actitudes y maneras de
pensar de los mexicanos, particularmente de los habitantes de la Ciudad de México.
También la migracién hacia Estados Unidos y el constante regreso de los emigrados
trae consecuencias que fomentan un cambio en la manera de asimilarse y relacionarse

socialmente, pero ese sera un tema a abordar mas adelante.

Y es del pachuco de donde Octavio Paz parte hacia una de las premisas de su
ensayo: la soledad, de los individuos y la sociedad, la propia y la del otro, aquella
soledad que nos hace diferentes pero nos acerca en la medida en que la compartimos.
El autor encuentra esa soledad en el mexicano, una soledad que no es comparable con
la inferioridad, aquel rasgo que Samuel Ramos resaltaba en el mexicano, en este caso

Octavio Paz discrepa con Ramos y apunta:

La existencia de un sentimiento real o supuesta inferioridad frente al mundo
podria explicar, parcialmente al menos, la reserva con que el mexicano se
presenta ante los demas y la violencia inesperada con que las fuerzas
reprimidas rompen esa mascara impasible. Pero mas vasta y profunda que el

sentimiento de inferioridad, yace la soledad. (Paz 1950: 154).

Como el autor menciona, la soledad hace distintos a los sujetos, y ese sentimiento se
acrecienta en el mexicano, que de su historia sabe los rumbos extrafios, los atajos y las
decisiones que en su momento han tomado los lideres, la busqueda de un pais, una
patria, una republica, una tierra. Una espacio en la historia en donde a todo momento

se busca el pasado, la raiz indigena que fue concediendo el lugar a la colonia. “La
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historia de México es la del hombre que busca su filiacion, su origen. Sucesivamente
afrancesado, hispanista, “pocho”, cruza la historia como un cometa de jade, que de vez

en cuando relampaguea.” (Paz, 1950: 155).

Asi, Octavio Paz va encontrando algunas rutas mediante las cuales encuentra
esa busqueda del mexicano en medio de su soledad. El lenguaje es una de ellas, la
manera en que encarar la vida. El habla particular de los mexicanos atrae a Paz y
encuentra en ella una especie de mascara con la cual enfrenta su dia a dia, ademas de
encontrar piezas claves para identificar la manera en que piensa el mexicano y se
relaciona. Encuentra en las palabras usadas un buen artefacto para definir algunas

actitudes del mexicano, diferente a otros:

El lenguaje popular refleja hasta qué punto nos defendemos del exterior: el
ideal de la “hombria” consiste en no “rajarse” nunca. Los que se “abren” son
cobardes. Para nosotros, contrariamente a lo que ocurre en otros pueblos,
abrirse es una debilidad o una traicion. El mexicano puede doblarse,
humillarse, “agacharse”, pero no “rajarse”, eso es, permitir que el mundo

exterior penetre en su intimidad (Paz, 1950: 75).

Desde este ejemplo parte a su propuesta de las mascaras, entendido aqui como los
roles que en el mexicano estaban latentes en el momento en que Paz escribié su
ensayo; roles que sin duda aun pueden encontrarse en nuestros tiempos, en donde
definitivamente los pensamientos sobre los papeles de hombre y mujer que se
desarrollan en las ciencias sociales del mundo tienen gran ingerencia, pero también es
notable el particular modelo de familia que en nuestro pais sigue prevaleciendo,
cuestiones que saltan a la vista en diversos blancos a los que se dirija la mirada como
los medios de comunicacidén que dia a dia presentan una programacion en donde se
manejan los roles tal como Octavio Paz lo presenta, con la figura del hombre
predominante y la mujer merecedora de todo respeto, pero también ama de casa y de

oportunidades pocas.
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No obstante, el autor va mas alla de sélo los roles, asiste al termino de la
simulacién y la disimulacion en tanto estrategias de los mexicanos para salir de su

soledad.

No soélo nos disimulamos a nosotros mismos y nos hacemos transparentes y
fantasmales: también disimulamos la existencia de nuestros semejantes. No
quiero decir que lo ignoremos o lo hagamos menos (...) Los disimulamos de
manera mas definitiva, radical: los ninguneamos. El ninguneo en una operaciéon

que consiste en hacer de Alguien, Ninguno (Paz, 1950: 183).

Paz ha afiadido un concepto que parece importante rescatar, la simulacién, aparentar
y esconder algunos rasgos, algunas cualidades que de pronto nos surge como
incomodas, entonces encontramos una manera de hacernos diferentes, simulando,
haciendo de nosotros una pagina en blanco en donde podemos trazar otra geografia
de nosotros mismos, un nuevo rico que pretende no ser mas aquel que de dias
pasados, de gustos humildes. La simulacién entonces nos puede permitir, en dado

caso, retar y afrontar el presente desde una posicion distinta.

Ahora bien, destacando los puntos que en el ensayo se proponen, aparece el
tema de la muerte y la aparente actitud desfachatada y de celebraciéon que en los
mexicanos es notable y reconocida en muchos lugares del mundo. La muerte en la
vision de los mexicanos merecen un apartado en El laberinto de la soledad, como lo
hizo Bartra y lo han hecho otros autores, pues es sin duda uno de los rasgos mas
recurrentes, que entre otros temas tiene que ver con la herencia prehispanica, con la
relacién que existia entre la muerte como suceso necesario entre las civilizaciones

precolombinas.

La reflexion que Octavio Paz elabora acerca de la muerte, rebasa el simple
hecho de verse sin temor, pues lo entiende también como una indiferencia ante la vida
misma, ya no es ese paso de un ciclo a otro, es simple. Y sin embargo, al muerto se le
sufre, se llora porque no estara mas y se pasa una noche en vela esperando su buen
descanso. Pero el mexicano se refugia en la fiesta para evadir a al muerte, se hacen

versos de ella, burldndose, retandola y haciendo de la muerte un personaje, una
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caricatura. El mexicano no le teme a la muerte, tal vez, se tema a si mismo y busque en
la muerte una aliada para no perecer entre su soledad. Sin embargo, queda claro que
esta relacion intima con la muerte, con el suceso obligado tiene que ver con su pasado

y con la historia de los antiguos pobladores.

Dentro de su ensayo, Octavio Paz asevera algunas definiciones acerca del
mexicano, concepciones que devienen de un transcurso en el tiempo, de un constante
dibujo que se hace del mexicano tanto en otros continentes como en su mismo
espacio. El mexicano puede ser visto como una caricatura, sentado bajo el cactus en
donde se esconde de las penas que el viento le sopla, compartiendo la tristeza con la
fealdad de la luna, bebiendo tequila para no olvidar su tierra y limpiando su bigote
para que no se le diga que es un pinche mexicano mas. Si, suele ser caricatura como
muchas otras, como el gringo, como el gachupin, el sudaca, el amarillo. Pero para
Octavio Paz, “ El mexicano es un ser insondable (...), traicion y lealtad, crimen y amor,

se agazapan en el fondo de nuestra mirada” (1950: 202).

Y no es gratuito que Octavio Paz vaya perfilando en los ultimos capitulos de su
ensayo, una breve narracion critica de los sucesos que fueron marcando y dejando
todas estas huellas en los mexicanos; esa serie de acontecimientos que fueron creando

a ese mexicano solo, inseguro, inferior, agachado del que algunos autores hablan.

La conquista y la colonia son los cimientos de la soledad del mexicano, ese
proceso en donde la llegada de los conquistadores significd todo un descubrimiento y
una ruptura también con los saberes de los habitantes de Tenochtitlan. Pero como lo
menciona el autor, bajo esas ideas occidentales atin se encuentras antiguas creencias y
costumbres, y son esas las que hacen del mexicano un ser particular, pero también son
aquellas de las que reniega, de las que quiere olvidarse por no ser mas que rescoldos
de la historia, sucesos de un libro que no existen mas y no habria porque rescatar.

Pero estan, sobreviven y se transmiten.

Los ideas de construir a la Nueva Espafia se olvidaban de que los habitantes de
ese nuevo descubrimiento estaban ahora desolados, apartados de lo que era su

momento y ahora, dentro de su creencia, comenzaba otro ciclo ante el cual estaban
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dociles. El mexicano, de alguna manera, se fue construyendo solo, con el mando de
unos cuantos. El mexicano se fue haciendo de muchos colores y su sangre parecia no

ser una, sino muchas.

La historia de México y su desarrollo ha marcado a sus habitantes y por mas
que las marcas sean sefialadas por las ciencias sociales, siguen ahi, porque es la
historia que llevamos tatuada, que pesa y duele, y en el dolor profundo posiblemente
esté la negacidon. Una negacion a esa espina que no se puede salir, que viaja por la
sangre y nos hace del mexicano ese ser que describe Octavio Paz, insondable, el
macho, la Virgen, la creencias. Esa espina que el autor encuentra, como se ha dicho, en
la Colonia, y es ahi en donde la identidad del mexicano tiene su molde primigenio, “(...)
el caracter de los mexicanos es un producto de las circunstancias sociales imperantes
en nuestro pais; la historia de México, que es la historia de esas circunstancias
contiene a todas las preguntas. La situacién del pueblo durante el periodo colonial

seria asi la raiz de nuestra actitud cerrada e inestable” (Paz, 1950: 208).

Y es posible que esta aseveracidn contenga alto grado de razén, que los
fantasmas que se encuentran detras de la identidad del mexicano tengan su hogar ahi,
en la Colonia, en donde comienzan a surgir los mexicanos, desde su origen han
padecido los males que los autores de la identidad han identificado, el ser agachado, el
estar dominado, el ser un subordinado, es un reflejo lastimero de lo que fue la Nueva
Espafia. El tiempo sigue su curso, con los rumores de un pasado que aun manday se
mantiene vivo en las voces y el andar de los mexicanos. Paz determina, “ (...) el
mexicano no quiere o no se atreve a ser el mismo” (1950: 210). Pero en donde
encontrarse si parece ser que un recuerdo maligno mantiene bajo el hechizo de la
noche triste al mexicano, como atreverse a ser él mismo sin saber con plenitud lo que
no quiere ser, como encontrar otro camino del que se ha seguido hasta ahora y el cual
parece tener tatuado en su sino. El mexicano cruza entonces por un llano extrafio,
lleno de fantasmas y paisajes, con la voz del viento haciendo eco de Juan Rulfo. Para tal

imagen, servira una cita de Octavio Paz,
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Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura del “macho” con la
del conquistador espafiol. Ese es el modelo - mas mitico que real- que rige las
representaciones que el pueblo mexicano se ha hecho de los poderosos.
Caciques, sefiores feudales, hacendados, politicos, generales, capitanes de

industria. Todos ellos son machos, chingones (1950: 220).

La historia entonces parece haberse quedado congelada, o ser una acuarela eterna que

aun no pierde el color y el mexicano esta destinado a verla por mucho tiempo.

No obstante, para Octavio Paz se vuelve importante escudrifiar en el orden
Colonial, pues es “(...) imprescindible la determinacion de las notas mas salientes de
la religiosidad colonial (...) nos mostrara el sentido de nuestra cultura y el origen de

muchos de nuestros conflictos posteriores “(1950: 241).

Y puede haber mucho de razén de su comentario. En tal caso, el ensayo de
Octavio Paz trata de hacer de la historia un espejo en donde podamos observarnos y
asi mirarnos para identificar nuestras marcas y las huellas que siguen ahi, para

después tratar de descifrar como borrarlas.

El mexicano y la mexicaneidad se definen como ruptura y negacion. Y,
asimismo, como busqueda, como voluntad para trascender ese estado de exilio.
En suma, como viva conciencia de la soledad, histérica y personal. La historia,
que no nos podia nada sobre la naturaleza de nuestros sentimientos y de
nuestros conflictos, si nos puede demostrar ahora como se realiz6 la ruptura y
cuales han sido nuestras tentativas para transcender la soledad” (Paz, 1950:

227)

Entonces es en el espejo, en donde al vernos podamos descubrir mas de lo que vemos,
la historia del mexicano actual, como se ha venido resaltando es la historia de su pais;
habra entonces que encontrar su interaccion y la manera en que se han ido dejando en
la historia. Es pertinente resaltar la importancia que Octavio Paz otorga a la palabra
chingada, una palabra que parece develar una parte del mexicano, que insintia una

radiografia de su identidad y la manera en que se relaciona con los otros. La chingada,
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una mala palabra, un saludo, un halago y hasta un insulto de muerte, es la chingada
particular en el mexicano, es la palabra y el concepto, es pensar en una manera de
enfrentarse al mundo. Una groseria que en el espafiol suele usarse bajo distintas
connotaciones, pero que sin duda, y luego de la revision de Paz, toma una importancia
mayor en nuestro pais; “(...) conocerla, usarla, arrojandola al aire como un juguete
vistoso o haciéndola vibrar como un arma, es una manera de afirmar nuestra
mexicaneidad.” (Paz, 1950: 212), el autor encuentra en el variado tono de la palabras
esa afrenta que el mexicano tiene con la vida, con sus similares y ajenas, ain mejor, es
para el mexicano la palabra que los separa de los demas, la chingada le vuelve
mexicano y no mas, porque como menciona el autor, la chingada es la madre, es de
donde venimos, es la Malinche y es la madre que pari6. Aludir a la chingada es aludir a
la madre, a la figura femenina que subyace en la piel del mexicano. La chingada
resuena en las cabezas de los mexicanos y les apasiona, torna la felicidad en violencia,
pero también la chingada envalentona, agrede y lastima. Si, la chingada separa al
mexicano de los demas, de todos aquellos hijos de la chingada, “;Y quiénes son los
demas? Los demas son los “hijos de la chingada”, los extranjeros, los malos mexicanos,
nuestros enemigos, nuestros rivales, en todo caso, los otros” (Paz, 1950: 212). Puede
ser la chingada ese extrano cristal por el que mira el mexicano, aquel que siempre se

esta cuidando de no ser chingado y de encontrar la manera de chingar.

Asi la palabra se ha extendido hasta la literatura, pues su uso constante merece
una atencién especial, mas aun cuando detras de ella se esconden tantos significados,
tantas visiones y percepciones de un exterior que a todas luces quiere chingar. Carlos
Fuentes escribe en el mismo tono que Octavio Paz acerca de la chingada en su libro, La

Muerte de Artemio Cruz:

Tu la pronunciaras: es tu palabra: y tu palabra es la mia; palabra de honor:
palabra hombre: palabra de rueda: palabra de molino: imprecacion, propdsito
saludo, proyecto de vida, filiacidn, recuerdo, voz de los desesperados liberaciéon
de los pobres, orden de los poderosos, invitacidn a la rifa y al trabajo, epigrafe
del amor, signo del nacimiento, amenaza y burla, verbo testigo, compafiero de

fiesta y de la borrachera, espada del valor, trono de la fuerza, colmillo de la
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marrulleria, blasén de la raza, salvavidas de los limites, resumen de la historia,

santo y sefia de México: tu palabra (...)(Fuentes, 1987: 143).

Es la chingada una palabra en donde pueden verse distintos matices del mexicano, de
ese mexicano que carga con el costal de la Colonia, con es historia marcada en su

frente; la chingada le llama al mexicano y el obedece para no salir de ese molde.

El mundo atravesaba la segunda guerra mundial, crisis econémicas, la vida
nacional se relacionaban aiin mas con lo externo, las politicas cambiaban. Los sectores
subalternos se comenzaron a congregar en el mundo y como si se estuviera haciendo
una copia calca del pasado, comenzaba la detonacion en Europa y asi seguia la cadena,
llegaron los movimientos de los sesenta, los cambios en nuevos conocimientos, en los
pensamientos, la quimica, la filosofia. Las revoluciones en Latinoamérica y el Caribe
despertaban nuevos ides, los mexicanos accedian a nuevas maneras de vivir, a nuevos
lenguajes, muchos provenientes de Estados Unidos. Aparecian importantes estudios
sobre lo mexicano, se sumaba la literatura de la onda, los escritos de Carlos
Monsivais, la musica, lo mexicano se expandia y arrastraba audn su historia, sus

extrafios valores.

También en otro ambito, la nacion se dividia con tinta fluorescente, entre lo
rural y lo campesino, y dentro de lo rural ain se mantenia la estructura social y
econdmica, pero lo rural y lo campesino parecian dos ideas que no se confrontaban y
menos se sumaban, la vida rural era para los rurales, la campesina para los

campesinos.

Entre los estudios, nuevas escuelas y vertientes comenzaban a polemizar el
tema, la antropologia mexicana se preocupaba por los temas propios de su historia, y
su presente también. Lo campesino se aparecia entre las interrogantes, lo campesino

fuera del sector popular, un tanto aislado, fuera de lo rural.

Las interpretaciones orientadas por el materialismo historico fueron ganando
terreno en un contexto social caracterizado por la emergencia de una serie de

movilizaciones campesinas, en las que se expreso, como tendencia central, la demanda
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por la redistribucién de al tierra. Entre estos pensamientos en ebullicion, surgiria un
texto que pondria a interactuar antiguos personajes, estudios, reflexiones,
estereotipos, ideas de lo mexicano, y ademas le dotaban de una cualidad a la historia
mexicana: la melancolia. Roger Bartra, en 1987, escribia la Jaula de la Melancolia. El
texto surge importante porque recababa lo ya trabajado y se cuestionaba, desde su
lugar, lo mexicano. Y para hablar un poco de la formacién de Roger Bartra, pido

licencia a las autoras X6chitl RAmirez y Maria Ana Portal,

(...) reconocido por su impulso de la discusiéon sobre el modo de produccién
asiatico (...) y en general por su esfuerzo editorial para la difusion de la teoria
marxistas, desarrolld una interpretacion problematica agraria en la que el
concepto de modo de produccién constituy6 su punto de partida en cuanto que
éste permitia comprender el conjunto de las relaciones sociales. Identificé la
coexistencia, en la agricultura mexicana, de dos modos, de produccion: el
capitalistas y el mercantil simple (...). Desde este punto de vista afirmé que, en
sentido estricto, s6lo existian tres clases sociales fundamentales: la burguesia
agraria, el proletariado rural y el campesinado(...). En la perspectiva de una
mayor penetracion de las relaciones capitalistas en el campo, (Roger Bartra)
concluydé con una tesis que caus6 un gran debate: el aceleramiento de los
procesos de descampesinizacion y la tendencia a la desaparicién del
campesinado lleva a engrosar las filas del proletariado agricola (...). Bartra
introdujo una serie de cuestiones fundamentales que tanto él como otros
autores desarrollarian en el futuro, entre los mas sobresalientes: la
caracterizacion del Estado mexicano, la construccion del discurso del
nacionalismo revolucionario y el ejercicio del poder e mexicano. (Portal;

Ramirez, 2010: 236)

Con estos antecedentes, herramientas tedricas, habiendo estudiado otras maneras de
relacionarse con el entorno, y una distancia considerable de los hechos
revolucionarios, Bartra somete a cuestionamiento y juicio los puntos que en su
manera de observar eran medulares de lo mexicano en ese momento, con la carga

historica, con las figuras tipicas rondando las fiestas, las celebraciones. Roger Bartra
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pudo identificar un tema que no habia salido a la luz de los cuestionamientos, un tema
que tenia que ver con lo politico, econémico y social, y estas tres cuestiones ya
presentaban avances en cuanto al analisis y reflexion. La manera en que lo llevé Bartra

fue una particular y desperté varias opiniones.

ROGER BARTRA Y EL AXOLOTE.

En Roger Bartra, hallamos una voz critica y juguetona, que reta a las antiguas voces
que han estipulado lo que es ser mexicano, como se conforma, cdmo piensa, por qué lo
hace. Bartra toma varios estereotipos de lo mexicano y los cuestiona y ubica en un
ensayo agridulce en donde impera la duda y rudeza contra el mismo mexicano y
contra aquellos que han conformado el perfil del mexicano. Da una revision a autores
y los pone a conversar. Todo en sincronia con breves comentarios sobre el axolote,

que para el autor “es una metafora viva de la soledad” (Bartra, 1987: 62).

Entre tanto y comenzando con la critica que el trabajo de Bartra plantea, asume

que

Los estudios sobre lo “mexicano” constituyen una expresiéon de la cultura
politica dominante. Esta cultura politica hegemodnica se encuentra cefiida por el
conjunto de redes imaginarias de poder, que definen las formas de subjetividad
socialmente aceptadas, y que suelen ser consideradas como la expresion mas
elaborada de la cultura nacional. Se trata de un proceso mediante el cual la
sociedad mexicana postrevolucionaria produce sujetos de su propia cultura
nacional, como criaturas mitoldgicas literarias generadas en el contexto de una

subjetividad histéricamente determinada (...) (Bartra, 1987, p. 15).

Como hemos mencionad La Jaula de la melancolia, busca desentrafiar esos mitos del
mexicano, esa base en donde se cimienta el orgullo y el nacionalismo, en este caso el

campesino es una de las primeras figuras que surgen como emblema de lo mexicano,
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El héroe (...) es un personaje singular, pues pertenece a una estirpe de seres
dolientes y agraviados. Es un ser extremadamente sensible, temeroso, receloso
y susceptible. Este héroe campesino ha sido encerrado en un calabozo légico,
emparedado entre un pasado de salvaje miseria y un presente de barbara
riqueza. Ha sido éste el punto de partida de la definicién del mexicano del siglo

XX. ( Bartra, 2006: 38).

Ahi en donde el campesino sufre y aguanta, puede ubicarse la figura del naco, que si
bien, como he mencionado, no es el mito que se ensalza y se ubica en museos, es otra
parte del mexicano, una porcion acompafiada de sentimientos de falta, de nostalgia y
de recuerdo. Bartra, prosigue y encuentra en la creacion literaria de autores como José
Revueltas, esa nostalgia y drama que acompana al campesino. Y la historia le da la
razon a Bartra, cuando asegura que, “El estereotipo del campesino, como ser
melancolico, ha llegado a convertirse en uno de los elementos constitutivos mas
importantes del llamado caracter del mexicano y de la cultura nacional” (Bartra, 2006:
47). Ahora conviene poner atencion en las palabras de Bartra cuando se refiere al

mexicano moderno,

El mexicano moderno aparece ain mas borroso y desconocido que el indio: su
invencién, sin embargo, es indispensable para fundamentar y consolidar el
nacionalismo del nuevo Estado de la Revoluciéon mexicana. El mito del indio,
con su inevitable caudal de tristezas rurales, no es suficiente; el mexicano
moderno debe contener la tragedia del mestizaje en un contexto urbano.

(Bartra, 2006: 123).
Y continuda caracterizando al pelado:

(...) el pelado desconfiado, realista, escéptico, pesimista, indisciplinado,
desordenado, terco y manifiesta una “crueldad doblemente ancestral”

(indigenay espafiola) (Bartra, 2006: 123).

En su recorrido por la historia, Bartra identifica problemas latentes de la vida

mexicana, que se guardan en sus libros, en sus maneras de contarse y guardarse en el
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tiempo. En los estereotipos se pertrechan faltas y huecos, vacios que apelan a la
organizacion de una sociedad, de un pais que surge de la mezcla, se acomoda entre
revueltas y vaivenes de intereses. El caudillismo contribuia a erigir héroes y personas
en las cuales confiar en la tarea de llevar el pais, de establecer las normas y leyes que
permitieran una estabilidad, una especie de calma en donde cupiera el orden, que no

siempre beneficiaba a todos los habitantes del pais.

Con el libro de Roger Bartra se dejan abiertas varias preguntas, la historia sigue
siendo una fuente de respuestas, ahora hay que comenzar a retomar textos, a generar
nuevas formulaciones. El sector popular ya se ubicaba en la ciudad, se sabia que ahi
vivia, se desenvolvia. El mexicano atn sigue teniendo su espejo, un espejo empanado y
roto, en el sector popular. Ese sector popular, esa manera de habitar de la cual surgen
los personajes, las maneras de entender el desarrollo de la vida cotidiana. Roger
Bartra, igual que su antecesores, busca entre la maquinaria nacional, las ideas
generadas en ciertos contextos que dieron vida a la figura de la mexicano. En el
presente, ;qué estereotipo nos mira a los ojos y nos brinda una sonrisa socarrona? Ya
Octavio Paz adelantaba la migraciéon hacia el norte de los mexicanos, no podemos
dejar de contemplar la migracion dentro de nuestro pais, la llegada de grupos de
Sudameérica, las salida de mexicanos a Europa, la conexién que se tiene con el mundo,
y el mundo como esta conectado se presentan como marco en el panorama de lo
mexicano. Las representaciones en el arte, la literatura, la musica, hablando del sector

popular, también cambia, se adecua al presente y algo debe de estar cambiando.
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IV.

NAQUITUDES DEL SIGLO XX DANDO ARANAZOS AL BINARIO SIGLO XXI

nacoz, ca.
(Quiza de totonaco).
1. adj. Méx. indio (|| indigena). U. t.c.s.

Diccionario de la Real Academia de la Lengua.

Qué deja comenzar este apartado con la cita de una definicién, que mas alla de ser
rebuscada y especializada, es cotidiana, es aquella a lo que cualquier sujeto tiene
acceso, es aquella informacion que de no saber su significa correcto, se le ha
encapsulado en unas cuantas ideas, curioso caso, pues aunque la definiciéon no se aleja
de lo trabajado en la teoria, expresiones artisticas, entre el cotidiano suelen tener

mucho mas que una definicion, algunas no tan particulares como la del diccionario.

El escritor, Enrique Serna parece ser mucho mas categorico cuando se refiere al
naco en su ensayo, El naco en el pais de las castas, pues ubica en un momento
especifico su nacimiento como hasta ahora se entiende, con ese tono despreciativo e
insultante. Comienza su trabajo sefialando que el término naco “Es empleado con un
sentido a la vez racista, clasista y esteticista” (Serna, 1997: 747). Comparte con Bonfil
Batalla, Bartra y otros autores, la polisemia del término y de la enunciacion de éste en
un contexto particular, sin embargo es bastante claro al poner de manifiesto tres
categorias que pueden ayudar a encontrar mejores resultados, me refiero a la cuestion
de clase, raza y estética, tres aspectos que pueden ubicarse muy bien en el personaje
del naco y a partir de los cuales se puede hacer una mejor cartografia de ese
personaje. Al respeto de la raza, Serna hace una menciéon importante que puede
contrastar con la idea de que el naco hoy dia se refiere sélo a las personas de rasgos
indigenas, quiza cuando la palabra comenz6 a ser usada si era totalmente notorio y es,
como se ha dicho, esa vena a seguir para llegar a un mejor entendimiento del naco, no
obstante, el autor comenta que, “El naco pertenece por lo comun a la raza de bronce,

pero los blancos no tenemos garantizada la aprobacidn de la casta divina” (1997:747),
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asistimos entonces a una mayor ambigiiedad del término, que nos hace pensar que
entre menos absoluto es el término mas complejo es definirlo, pues por una parte
podriamos entender al naco como aquel de Bonfil Batalla, sin embargo, en el presente
podemos intuir la dificultad de una aseveracion asi ya que rebasa la subjetividad de
aquel que sefiala a otro como el naco, pues cualquier puede se naco a los ojos del otro,

asi como aquéllos pueden ser nacos para mi, tengan o no una filiacién indigena.

De igual manera, el naco en el presente ha rebasado, en muchos casos los
prejuicios de antes, pues ya no sélo es aquel del barrio, de las series de television, o el

Cantinflas.

Para seguir con el texto El naco en el pais de las castas, el autor sitda al naco en
una etapa historica de México y relaciona el tema con la economia y la oportunidad
adquisitivas de la poblacion, lo que pudo hacer menos visibles la lineas que separaban

a las clases sociales; asi, el autor menciona,

Cuando el naco irrumpid en el escenario capitalino, México no era un pais rico,
pero habia cierta movilidad social y el PIB crecia mas aprisa que el indice
demografico. Los afios 60 y 70, comparados con el derrumbe en camara lenta
que vino después fueron una época de relativa prosperidad en la que habia

posibilidades para la clase trabajadora (Serna, 1997: 749).

En una situacion asi, los que antes eran menos favorecidos podian aspirar a una vida
de lujos y de apariencia mucho mas notable, una especie de nuevos ricos repunto en la
Ciudad de México y pudieron observarse cualquier cantidad de excesos, que pueden
verse en el estereotipo del naco y su ostentosidad al grado de crear un Partenén en un
hogar, con esculturas y pieles de animal decorando suelos, paredes, y hacer de cada
mueble una muestra de 24 kilates de bafio de oro. Esta idea también se popularizé
entre la gente debido a los medios de comunicacion que comenzaron a crear
personajes con tales caracteristicas y que se colocaban cada vez mas en el gusto del
publico, como lo menciona Martha Delfin Guillaumin, en su trabajo titulado La cultura
mexicana a través de la mirada de Monsivdis: el naco, ;el actual salvaje urbano de la

Ciudad de México?, en donde otorga una importancia relevante a la labor de los medios
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en cuanto a la creacion de un estereotipo del naco, “La propia tragedia de la vida en
forma de farsa, de burla, de comedia, ya no es la tragedia lo que permite la catarsis, es
la parodia de la tragedia lo que la posibilita. La reproduccidon de esta figura sera
permitida merced a los medios masivos de comunicacion, primero el cine, luego la
television.” (Guillaumin, 2011). Eran entonces los afios que Enrique Serna menciona,
la economia favorecia a algunos y era reflejado en la sociedad mediante los gustos,
sobre esto el autor comenta, “Quiza la discriminacion del naco fue en sus origenes una
embestida contra la masa favorecida por el precario bienestar que empezaba a mitigar
la desigualdad social (....) Al pelado se le echaba en cara su vulgaridad, pero al naco se

le reprocha también su mimetismo agresivo.” (Serna, 1997: 749).

Y el trabajo de Serna es revelador en varios sentidos, pues es un texto bastante
citado por los autores que trabajan el tema, ya que sus ideas se alejan un poco de la
concepcion de que el naco lleva en la sangre y pensamiento la identidad mexicana
traducida en el indigena. En su texto ofrece algunas descripciones que suenan frescas
y dan un giro importante al entendimiento del naco: “Pero el naco quiere ser lo que es
y no acepta cargar sobre sus espaldas el peso de una idiosincrasia pulverizada” (1997:
750); y continua, “(...) el naco es una especie de saltapatras, un mestizo que no acaba
de ser indio, sencillamente lo deja fuera de cuadro (...) Como la pureza étnica es el
origen de todos sus males -miseria, enfermedades, alcoholismo, caciques opresores
de su propia raza- no vacila en canjearla por una vida mejor” (1997: 752). El naco
surge ahora como el mexicano que quiere desprenderse de esa idea de lo indigena a lo
que se la ha venido relacionando, es él mismo quien identifica que es su pasado el que
lo condena, e interpretando las palabras de Serna, es él mismo quien quiere

incorporarse al progreso, la urbe, a la civilizacidn.

Y la presencia del naco en la sociedad suena contradictoria y es complejo tratar
de determinar las caracteristicas con la cuales definirlo, al respecto, Enrique Serna
escribe, “El naco ha sido victima de un doble lenguaje: de dientes para afuera sus
patrones lo quieren mucho, pero cada vez que intenta levantar la cabeza le dan un
madrazo para que se vuelva a agachar.” (Serna, 1997: 754), y la autora Martha Delfin

Guillaumin comparte tal enunciado al mencionar en su texto lo siguiente, “naco se lee

77



en dos sentidos, uno que insulta y el otro que reivindica, por eso me imagino al naco
rebelde, al naco redimido frente a aquél que lo nombra como tal y se convierte en su
verdugo.” (2011). Y es posible entrever en este par de aseveraciones la dificultad que
representa ubicar al naco en la actualidad, asi como nos da algunas pistas sobre la
reivindicacion de su identidad, sobre todo en cuanto a su pasado indigena. Y para
sumar a tales ideas, Guillaumin hace referencia a la posibilidad de que lo naco
mantenga su cimiento en la parte racial al comentar en su trabajo, “(...) el poder
paralizante de la voz naco, que en ultima y primera instancia no designa conducta sino
fisionomia” (2011). Aparecen ahora dos conceptos mas: conducta y fisionomia para

llegar a la categorizacion del naco.

La autora también subraya un tema que no se ha tocado hasta el momento y
que es, posiblemente, el espacio en donde confluyan muchas de las ideas que se
atribuyen al naco y se manifiestan en el estereotipo: la cultura popular. Con relacién a

este tema, Guillaumin plantea,

“(...) en el sentido de que ciertos rasgos de la cultura popular pueden ser
considerados “nacos” (vestimenta, marca de auto, arreglo personal, decorado
de la casa o del automovil, “tono cantadito del arrabal”, por ejemplo), es decir,
estos atributos permiten a los que se colocan como jueces identificar quiénes

son los “nacos” y, asimismo, que ellos se reconozcan entre si.” (2011)

Hablamos entonces de un auto reconocimiento como naco en algunas situaciones,
momentos y espacios, aquellos que se ven iguales entre si y comparten gustos y
practicas. Son estos nacos duefios del estereotipo, pero también duefios de su misma
imagen, vocabulario, tradiciones, creencias. El naco del estereotipo, el mismo que
Serna propone como el mexicano tratando de dejar su pasado atras. Pero no se puede
reducir a sélo estos aspectos la cultura popular, mucho menos hablando de un
personaje en donde se vierten diversos atributos de lo mexicano, en su lado menos

decoroso, que no se presume, mas bien, se queda en la negacion.

Observamos entonces una especie de clasificaciéon, en donde los rasgos

distintivos son evidentes, pero toda orden clasificatorio merece que alguien la
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enuncie, para el caso de los nacos (siguiendo toda el discurso del naco como el no
aceptado, el de la raiz indigena, de mal gusto, poca educacién etcétera) se enfrentaria
a la imagen hegemonica, a lo que pretende seguir. Una idea acerca de esto podemos

encontrar en esta cita de Martha Delfin Guillaumin:

Asi (...) podria pensar que este racismo forma parte de la dominacién cultural
simbolica que la cultura legitima de los dominantes ejerce sobre la cultura de
los dominados (la no cultura, la que deriva en la de los miserables), la creacién
de un mundo abestializado en la que algunos son los que nombran a los nacos y

los otros los que se asumen como tales (...)"(2011).

Entonces, ante estos textos, podemos ir ubicando las vetas por donde ir deshilvanando
la concepcidn del naco en la actualidad, que cada vez se hace mas ambigua, pero sin
duda alguna tiene interesantes caminos para seguir indagando. Mientras tanto, hemos
podido encontrar algunos temas para abordar de aqui en adelante, como son: las
cuestiones de raza, clase y estética; de igual manera, el naco como parte y en la cultura
popular; y también conductas y practicas. Mediante la revision de estos conceptos se
podra obtener un cuerpo mucho mas favorable para encontrar al naco en este extenso

mar de posibilidades.

AH QUE INDIO TAN NACO...

Los textos encontrados en la red suenan un tanto mas frescos de aquellos que se han
podido revisar en las paginas de algun libro, quiza se deba a la complicacion
imperante en un tema como el naco, en algo que al parecer suena a tema de segunda, o
a topico del cotidiano. También, los textos encontrados en la red deben ser tomados
con cierta precaucion, no obstante, son un punto de vista en medio de la era en donde
la tecnologia, si, trivializa la informacidn, la hace inmediata y pone a la orden de
cualquier usuario de una computadora y una conexion a Internet, un espacio en donde
poner sus opiniones acerca del momento que vive. Estas voces pueden acercar la

opinidn publica, sobre un tema que se inserta en los sectores populares. Los textos en
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Internet se permiten un poco mas de libertad y hablan del tema con mayor soltura. Si
bien es cierto que la discriminacién no formaba parte del todo en el inicio de esta
investigacion, ahora se vuelve casi necesario abordar tal tematica en relacion al naco.
Esto luego de identificar la notable referencia de los autores hacia un escondido
sentimiento racista en un pais que se jacta de multicultural desde su conformacién
como pais, como Republica. Indios y mestizos, blancos y morenos, el color de la piel
marca la diferencia y a partir de ahi nacen los estereotipos que permanecen en las

mentes, rebasan los bloques histéricos y van dejando rastros: el naco es uno de ellos.

México, en su historica tension racial ha dejado esa marcas en los individuos,
comenzando por el indio, por marcar esa division y hacerla notoria por cualquier lado,
las artes, la educacion, el consenso social. Como ya se ha visto, el tema del naco
atraviesa cuestiones de clase, raza, estética, cultura popular. Identificamos a través de
la historia que los conflictos de raza, de clase, provienen de algunos pasajes de la
historia mexicana, y tienen su reflejo en las estratificacion étnico-social del pais, aun
hoy en dia bastante evidente. Y es posible que suene repetitivo el hecho de encontrar
en lo llamado indio, el trasfondo del naco, en esa tension racial existente en México,
pero no deja de convertirse en una referencia obvia una vez entrando en el tema, pues
si se toma desde los superfluo, la voz naco no tendria mucha relaciéon con el indio,
seria una especia de eco, mas la resistencia del término hacia cierta definiciéon se
dirige hacia un resultado del conflicto étnico existente en nuestro pais. Conflicto que
da como cifra muchas otras cuestiones referentes a la social, en este caso en la

creacion de estereotipos y ciertos rencores.

Asi, para continuar con esa linea del indio, y tal vez para dar con uno de los
primeros usos de la palabra naco en relacion con el indio, acudo a Julio de la Fuente,
que en su texto Relaciones Interétnicas, muestra una preocupacion por la definicion de
lo indio, asi como por un tema que en el tiempo en que escribid su texto era de suma
importancia para el pais en general: el lugar del indio en la sociedad mexicana, ;qué
debia hacerse con él? (tal como si fuera una clase de objeto por el cual se podria
decidir), qué hacer con esos individuos aislados, ;integrarlos?, ;ensefarles como ser

mexicano?, ;conservarlos como un estandarte de la historia mexicana? Es tal vez en
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esa clase de trato especial, de preocupacion en donde comienzan a surgir la tensiones
raciales, de clase, en esa necesidad de encumbrar o esconder a los indios, que son
parte del pasado mexicano, pero también lo eran (en aquellos tiempos y aun hoy)
parte del presente. En su preocupacion, los autores abocados al tema de la
indianizacion, tal vez, sin quererlo, apoyaban la divisién entro lo indio y la mexicano.
Bien es cierto que en un pais en donde las diferencias de clases se vuelven evidentes
cada dia, los indigenas comienzan a tener necesidades propias, distintas a los
habitantes de una ciudad, de un espacio urbanizado. En esa diferencia de necesidades,
la incorporacion del indigena a la ciudad genera opiniones variadas y jaloneos entre
capitalinos y aquellos que buscan su espacio en la ciudad. Es complejo pensar en un
aislamientos de los indigenas, complejo y cuestionable por todos lados, pero en el
mismo tamafo de complejidad se encuentra la integracion del mismo indigena, mas si
la integracion es planeada por un habitante de la ciudad, que poco sabra de las
necesidades del otro y ante esto, buscara hacerlo parecer similar a él, despojandolo a
veces de lo suyo, de lo que en su sangre y mente guarda, conserva y reproduce,
entonces tal forcejeo dara pie al nacimiento de estereotipos, imagenes y conflictos

como lo es hoy el naco.

En tal sintonia, Julio de la Fuente, escribe en unos de sus capitulos, con relacion

a la problematica del indio en México,

(...) se entiende que la definicion del indio proporciona el punto de partida para
determinar, entre otras cosas, la medida en que el problema indigena tiene
caracteres raciales o culturales; en que una equivocada politica indigenista
pueda hacer de é], si cultural, un problema racial, o en que esta misma politica
pueda conducir a la pérdida de una indianidad, presumiblemente valiosa. (De la

Fuente, 1989: 68).

Como vemos, se vuelve compleja la cuestion racial en nuestro pais, dado el
surgimiento de la naciéon mexicana. Es entonces que comienzan a hacerse evidentes
las diferencias entre los habitantes de la ciudad, o un espacio cada vez mas urbanizado

y los que se quedan resguardados u olvidados en sus espacios: indigenas, campesinos,
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artesanos. Lo extrafio es lo que no pertenece a un espacio especifico y al ser diferente

habra que sefialarlo, reflejandose esto en el aspecto racial y social.

Ahora bien, para ir identificando el nacimiento del naco, citaré nuevamente a
Julio de la Fuente que hasta este punto de la investigacion es el primer autor que
menciona el término naco en relacidén a lo indio, todo enmarcado en un cuadro racial y

étnico. El autor menciona:

En cuanto a las actitudes raciales, es evidente que existen. Al color oscuro, de
indio o de negro, se liga un bajo status, consecuentemente extendido a la
extraccidn bioldgica. Las nociones que se refieren a la inferioridad innata del
indio son comunes, y es casi general el empleo de términos como indio, indiote,
naco y otros, en sentido denigrante. El no-indio generalmente ve al indio con
menosprecio y tanto el uno como el otro tienden a racionalizar las condiciones
indeseables en que viven, arrojando la responsabilidad de éstas a la extraccion

indigena. “(De la Fuente, 1989: 70)

De esta cita me gustaria comentar un par de cosas: primero, me parece importante
para el futuro de esta investigacion conservar la idea de no-indio, aplicada en este
caso como lo no-naco, aquello que podria auto enunciarse como lejano y sin
caracteristicas propias de lo naco, y ademas enuncia al otro como naco, posiblemente
por ser diferente a él y no compartir su caracteristicas raciales, de estatus social, hasta
estéticas; en segundo lugar es clara la exposicion del autor en cuanto al menosprecio a
cualquier actitud y practica proveniente de lo indio, asi, el naco comenzaria siendo
aquel que comparte rasgos de lo indigena, sin embargo, al tiempo que se realiza esta
investigacion debemos dejar en claro que lo naco no tiene absolutamente que ver con
lo indigena, la valoracion tanto hacia lo naco, como hacia lo indigena guardan una
proporcidon un tanto elastica, pues si bien el naco tendria su raiz en lo indio, la
transformacidn que tiene hoy rebasa cuestiones que no son propiamente del indigena,
sino de ciertos intentos de incorporacidon de algun estrato social a otro, sin ser el
primero indigena, pues es claro que, partiendo de un ejemplo un tanto superfluo, si no

se tiene la suficiente capacidad monetaria para comprar ropa de marca y se adquiere
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la imitacidn estrafalaria, no significa que tal sujeto sea indigena, o como lo mencioné
De la Fuente, sea de extraccidn indigena, sino de una clase baja. En tal caso, el término
naco presenta ahi un cambio, por lo menos en la teoria, faltaria identificar ese cambio

en los individuos.

Entre tanto, es importante pensar de donde surge ese idea de relacionar
directamente a la naco con lo indigena, quiza, en principio se desprenda de algunas
relaciones etimolégicas que algunos autores han realizado. Para hacer mencién de
este tema, tomara como base el texto de Philippe Schaffhauser, quién en su texto hace
un recuento sobre la palabra naco, que como se ha mencionado conserva una especie
de misterio en cuanto su surgimiento, pero aiun mas, su relacion con lo indigena. El
lado etimoldgico no compete absolutamente a esta investigacion, pero me parece
importante dejar estas pistas que puedan colaborar a un mayor entendimiento de la

relacidn entre lo naco e indigena que varios autores han manifestado.

Philippe Schaffhauser, encontré en primera instancia, la relacion de la palabra

naco, con el vocablo chinaco, a continuacidn cito su explicacion,

La voz “chinaco” significa gente desarrapada (deseharrapada), lo cual alude de
algiin modo a la desnudez que es el significado de la palabra xindcatl. Segun la
etimologia nahuatl, la palabra “chinaco” es un sintagma conformado de las
voces tzintli, que significa “culo” y ndcatl “carne desnuda (...) (Schaffhauser,

2003: 62)
El autor contintia sobre el mismo tema,

(...) los chinacos (...) De extraccién rural, son campesinos, e indigenas alzados
en armas no uniformados y por tanto considerados desarrapados de acuerdo a
la vestimenta militar reglamentaria en aquel entonces (Schaffhauser, 2003, p.

62).

Como se puede leer, la palabra naco en relacion con “chinaco” funcionan como figuras
metaféricas para designar a alguien dadas sus caracteristicas. Queda claro que la

metafora sigue un sentido negativo en relaciéon con lo “normal”, es decir se plantea
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como la diferencia ante algo reglamentario, como el autor menciona. En tal medida, el
autor consigue dilucidar lo siguiente, “La palabra “chinaco” es al mismo tiempo
predicado y sustantivo para menospreciar al pueblo calificandolo de hez. Es un ser y
un estar. De estas definiciones se desprende ya un problema de discriminacion

estética” (Schaffhauser, 2003: 65).

Me valgo de este texto en donde se elabora una reflexién sobre la palabra naco,
su significado y la representaciéon que dicho vocablo hace de la sociedad mexicana,
particularmente de la capital, para ir entendiendo la fuerza de la palabra y su filiacion
con el pasado indigena. Asi, retomando otra reflexién del autor, en cuanto al poder
discriminatorio de la palabra naco, entonces, “En todos los casos etimolédgicos que he
venido revisando, es de notar la conexion de la palabra “naco” con lo campesino, lo
indigena, lo popular, lo barbaro, lo feo y repugnante. Lo naco es una categoria
lingliistica y cultural mexicana para significar discriminacion.” (Schaffhauser, 2003:

73).

Antes de seguir invito a la revision del texto La naquez: estudio de una categoria
cultural mexicana, para una mayor profundidad en la locacién etimolégica del término
naco, asi como también para revisar las interesantes interpretaciones que hace el
autor sobre la palabra naco y sus diversos origenes. Considero importante traer aqui a
dicho autor porque, como he mencionado, es relevante saber como es que se da la
relacion del naco, o lo naco, con lo indigena, desde donde se parte para atribuir a
alguien rasgos propios de un indigena, o de algo fuera de lugar y mal hecho segun las

formas establecidas.

En relacion a esta busqueda de los origenes de la palabra naco, Carlos
Monsivais, citado autor en el tema de lo naco dadas sus capacidades para hablar
acerca de la cultura popular, y por el prestigio que tuvo dentro de los escritores de la
vida cotidiana mexicana, escribe sobre el surgimiento del naco: “El término -aféresis
de totonaco- empieza a circular a mediados de los afios cincuenta, como referencia a lo
que el mestizaje no disipa: los rasgos de origen indigena, el signo de la Raza de Bronce

(...) (Monsivais, 1995: 170).
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Asi, como motiva el autor del texto sobre la naquez, “el vocablo “naco” es, a mi
juicio, un concepto clave para describir y entender de qué se conforma la identidad
social en México, a sabiendas de que dicho concepto se aplica sobre todo en el centro
del pais y gravita alrededor de la ciudad de México” (Schaffhauser, 2003: 11).
Relacionandolo con esto, es importante dar cuenta, mas alla del origen de la palabra,
sin restar importancia a dicha tarea, quién es el que enuncia el término naco, quién
identifica al naco, en donde, a partir de qué. Se ha hablado que es un término que
viene de la hegemonia y que es el sefialamiento por parte de la élite o clase dominante
en cierto momento. Se ha comentado que es la clase beneficiada aquella que comienza
poniendo el dedo y marcando quién es qué. Asi, retomando el texto de Julio de la
Fuente en cuanto al uso de la palabra naco, es el no-naco quien identifica al naco, ya
sea por tintes raciales o culturales. Los espacios y tiempos en que se determina quién
es el naco tiene mucha importancia para poder identificarlo, pues si bien, en tiempo de
Julio de la Fuente, la problematica tiene que ver con la desindianizacién de un sector
de la poblacién mexicana, en los tiempos en que Enrique Serna ubica al naco es
distinta la definicidn, pues el tema de la desindianizacion y la politicas sobre el tema
habian quedado rebasadas u olvidadas, por tanto ahora eran nacos aquellos que
intentaban ser eso que no son, ya no lo no-indio, sino no-naco, es decir, aspirar a otra
clase, quiza hasta una vida norteamericana, con viajes a las vegas, coches lujosos que a
duras penas podian pagar, aparatos electronicos por todos los rincones de las casas y

deudas por créditos llamando cada semana a la puerta.

En alguno de estos ejemplos atin se guarda una especie de rencor al identificar
a alguien como naco, se aprietan los dientes para manifestar ain mayor desprecio, “ah

” o«

qué pinche naco eres, no sabes comer con cubiertos”, “chale qué naco eres, no pudiste
aguantarte ese pedo”, “chale mas naco td que dices pedo”, asi, entre el lenguaje de la
banda, del guarro, conviene traer a Carlos Monsivais en una cita que acerca un

racismo con algunos personajes particulares de la vida mexicana,

La persistencia del racismo es una de las sefias de la sociedad mexicana. Crear
zonas de aislamiento y de condena es un recurso tipico del criollismo, y del

mestizaje pretencioso que lo sigui6. Y un método histérico del racismo es la
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construccion de personajes a modo de tiro al blanco, vertederos del odio o el
desprecio. Nada mas cémodo que inventar seres a los que adjudicarles, como
destino inescapable, una fisionomia, una psicologia y una conducta fijas para

siempre.”(Monsivais, 1995: 169)

Incomodo o no, el comentario tiene ciertos rebotes en la sociedad mexicana, en una
sociedad actual, que lejos de obedecer drdenes sobre quién es el naco, no se empacha
en decirle a su hermano o colega de trabajo que es un tanto naco por escupir en la
calle, o por comprar ropa pirata en el tianguis, o por acudir a las clase de albur
impartidas por Lull, campeona nacional en la rama del albur.l? Es decir, llamar a
alguien naco no necesita propiamente, en la actualidad, ser impuesto por algun
modelo imperante, sino tiene diferentes niveles, como ya se ha visto, desde la teoria,
los estudios, reflexiones antropologicas, lo naco tiene que ver con lo indio; desde los
medios de comunicacion con una apariencia estética un tanto desagradable, del barrio
y del mexicano del estereotipo, un cantinflas encerrado en la televisiéon. Y por otro
lado esta la vida diaria, en donde un sujeto sale de su casa mentandole la madre al
vecino por no recoger las cacas de su perro, “pinche vecino naco” podria escucharse
en su mente. Asi, es muy posible que entre los individuos que experimentan tal
interaccidn con el naco, o lo naco, cada dia, no tienen muy clara la idea del naco en
relacion al indigena, en un nivel de convivencia diaria sera naco aquel que no actua
como yo lo haria, dentro de mis esquemas de lo que esta bien hacer y que contribuiria
a mi ideas de buena convivencia con los demas. En este caso el naco es aquel que
irrumpe e irrita, como el conductor del colectivo que lleva a todo volumen su musica
del reggaeton, con letras sexuales, manejando micro a ritmo y olvidandose del pasaje;
pero también podria ser naco aquel que va en ese colectivo y grita con toda justicia y
voz en cuello, “{Orale no trais cascajo!”, naco ante aquellos que no toman en cuenta la
musica del microbusero y ocupan su tiempo pensando en la compafiera de la escuela,

“qué se veia bien naca con esas botas que a leguas se veia habia comprado en la

12 Dicha nota es cierta, fue publicada en la gaceta diaria llamada Publimetro, bajo el titulo de “Dan clases
de albur en Tepito”. La nota fue publicada el lunes 21 de Febrero del 2011.
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lagunilla”, o aquel otro que recuerda a “vaya naco nuestro presidente, quién pensaria

esas cosas de él”.

En este breve pasaje, poco se ha mencionado la cuestion racial, nos hemos
fijado mas en gustos, en rasgos estéticos, y el nivel de desprecio (por asi llamarlo) se
ha ubicado en otro lugar. Aqui el naco no esta creado por una élite, golpea a los formas
de cada individuo. Se podria relacionar de una manera mdas directa con la
estratificacion social del pais y no tanto con el hecho de que el estereotipo del naco
surge de aquel que no lo es, de la oposicion, sino, muy posiblemente de un similar, del

que viaje en el microbus, del que trabaja ocho horas diarias, igual que el otro.

Las élites podran enviar mensajes en razon del que podria ser naco, usaran
estrategias y artefactos como los medios de comunicacion como la television, creando
un programa llamado Los Sdnchez!3, en donde los personajes principales son de
estrato bajo, viven en vecindades, mascan chicle de manera exagerada, tienen un tono
de hablar cantadito, nunca han comido con mas de dos cubiertos y visten de manera
estrafalaria. Dichos personajes se parecian quiza a un vecino, a un amigo, a mi mismo
y me hacian ver que eso era lo naco, que si naco es en la television, entonces lo sera en
el cotidiano. O aquél personaje chusco, alburero, de acento peculiar, gustos
exagerados, que conduce un micrubus y trata de ganarse la vida de la manera mas
honrosa posible, siempre pesando episodios chuscos en donde, en un juego de poder,
se ve metido en lios por su mujer: hablo del Vitor, un personaje que ha creado Televisa
para decirnos co6mo es el naco, para ponerlo en la pantalla y mirar las actitudes de la
gente en la calle, claro, desde ese punto de vista torcido que suelen tener las empresas

televisoras en México.

Sin embargo, habremos de mencionar que la recepcién de eso tipo de
contenidos no se da la misma manera en cada individuo, y sera muy arriesgado decir

que aquellos que asumen a un individuo como naco lo retomen de dicho programa.

13 produccion de la televisora mexicana TV Azteca, transmitida en el afio 2004.
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Aqui lo que surge mas importante es identificar como es que los individuos
asumen a otros como nacos, a partir de qué, como se genera esa idea en un grupo
mayor de personas. Y aun mas complejo es hallar desde dénde sea crea al naco, ;de
alguna élite, de grupos minoritarios, del dia a dia? Tales preguntas son importantes
tenerlas en mente y responderlas podria arrojar resultados importantes para esta

investigacion.

Por otro lado, en Internet se pueden encontrar diversos contenidos acerca del
naco. Estas paginas pueden ser creadas por cualquier personas, ademas de que existe
la opcidn de generar retroalimentacidon con otras personas con acceso a Internet, lo
cual también pone en duda la influencia que pueden tener dichos contenidos en la
sociedad, ya que es sabido que no todos los habitantes de la ciudad cuentan con acceso
a Internet, pero si pueden interpretar o identificar desde su lugar a un naco. Dichos
blogs y paginas se basan en contenidos que caracterizan a los nacos ya sea con fotos,
frases, test para identificar cuan naco eres, textos sobre la naquiza, videos, todo en
relacidn a hacer del naco un figura identificable. En alguno de los blogs que aparecen
al introducir la palabra “naco” en un buscador puede leerse lo siguiente (tomaré sélo

algunas partes del texto):

Una teoria muy fuerte de la Nacologia, impuesta recientemente por el padre de
esta ciencia social (su seguro servidor), es: “el mundo se divide en dos: los

nacos y los no nacos”. ;Usted, de qué lado esta?

En la actualidad el amplio tema de los nacos nos preocupa terriblemente, no
sabemos si reirnos, sentir pena ajena, ignorarlos o unirnos a ellos. Quiza estas
personas justifiquen sus actitudes “porque no hubo nadie que les brindara una
adecuada educacion, porque no tienen recursos, porque no pertenecen al jet-
set de México...” En fin, hay una gran cantidad de pretextos que son utilizados
para defender su estado. Es preciso aclarar que un naco no es aquel que carece
de dinero, no es un limosnero, no es un indigente. Un naco puede ser un
millonario, una figura publica, su vecino, sus familiares... Usted puede ser un

naco.
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Lo preocupante de este asunto es que estas personas, al caer en cuenta de que
estan haciendo o diciendo una “nacada” (vulgaridad), se excusan diciendo:
»noou,

“digo lo que todos estan pensando, pero nadie se atreve a expresar”, “jay!, no

estoy diciendo nada que no hayas oido antes”, o “todo el mundo la hace”.

Si empezamos a decir y a hacer lo que nos plazca en el momento que queramos,
no sélo seria el fin de la educacion y la etiqueta, sino que la sociedad se veria

afectada profundamente.

Observamos que en este texto no hay rastro alguno de lo indigena, toma partido por
cualquier clase social y adjudica a la “nacada” un valor de vulgaridad, de reto y
groseria. También, es notorio un tono acido e irénico, y quiza poco comprometido con
el tema, pero como he dicho, son las voces que estan ahi, que por algo se generan y ese

algo, esa maquinaria queda como asignatura pendiente.
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V.

EL NACO EN SU REFLE]JO CON LOS VIDRIOS DE LOS EDIFICIOS

Cierto dia Don Palabras/me conté una extrafia historia/de

cémo nacen las cosas/cada vez que uno las nombra

“Don palabras” La Maldita Vecindad

A ciertos habitantes de la Ciudad de México se les ha nombrado de manera diferente,
como si con el tiempo y suceso de los hechos le permitiera mutar en algo distinto o se
les fueran sumando rasgos peculiares. Hasta aqui hemos realizado una breve revision
acerca de estos cambios, es a través de las miradas ajenas que el atavio de los sectores

populares cambia, se modifica, se transforma.

Todos estos ropajes que hemos observado se entallan en lo que se ha llamado
lo mexicano, una idea viscosa y que a fuerza de querer dejarla clara y bien definida se
ha escurrido entre los autores que trabajan el tema. Los momentos histéricos y las
particularidades de cada contexto contribuyen a moldear esa identidad mexicana la

cual parece tener ya varias cicatrices imborrables, una ellas, podria ser el naco.

Hasta el momento hemos tratado de buscar las derivaciones del naco, sus
antecedentes, que como hemos visto se anclan en el pasado y la construcciéon de
México como naciéon. Ademads, se ha podido notar que si bien el naco, hasta el
momento, no se ha podido desentrafiar como identidad en si misma, es, ain mas
relevante, la piedra de toque que nos permite descubrir otras tantas problematicas de
la cultura mexicana, particularmente en el centro del pais. Temas como el racismo, la
exclusidn, la division de clases y el profundo rastro de la division étnica brotan en la

revision y busqueda del naco.

Ahora bien, en este punto del texto hace falta identificar la presencia del naco
en la sociedad mexicana y el tiempo en el que acude a ella. Pues si bien, mas alla de

tener ese vinculo directo con problemas étnicos y de division de clase, el término naco
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aparece en la historia mexicana en un periodo particular. Para poder identificar su
aparicion se puede acudir a la cultura popular y los medios de comunicacion, que
mediante un uso y mencion de tal término contribuyeron a la conformacién de lo que
se conoce como naco. Por otro lado, el autor Carlos Monsivais es una referencia
importante al hablar de la cultura popular en la ciudad de México, pues es mediante
sus cronicas que se puede mirar el transito de diferentes personajes citadinos.
[gualmente la literatura, el cine, como expresiones artisticas traducen cierto momento
y lo convierten en un testimonio de un tiempo particular, asi como también de
sectores que funcionan como caldo de cultivo y generan discursos, practicas, que

luego son retomadas y reinterpretadas por otros sectores.

Con respecto a la aparicidon del naco en el escenario de la Ciudad de México,
podriamos ubicarlo primero en la cultura popular, entendida en este texto a la manera
que propone Gilberto Giménez en un breve texto titulado “Cultura, identidad y
discurso popular”, a razén de un texto mayor que lleva por nombre “El verbo

popular”; entre tanto, Giménez entiende a la cultura popular como,

(...) cultura popular significa reconocer que existe una expresividad propia de
las clases llamadas populares en la produccion de formas simbdlicas, sea en el
ambito de lenguaje y el discurso, sea en la produccion estética, sea en el de la

estilizacion de la vida festiva y cotidiana (Giménez, 1995: 15).

Entendiendo los enunciados del autor, el surgimiento del naco como una produccion
simbolica, surge de una figura que se mueve en un sector particular, que, en un
principio se deja ver, y luego nombrar, en una clase social determinada, la clase baja,
de menor posibilidad econémica, duefia de ese pasado del que se ha hablado. Asi, el
naco comienza a tener mayor visibilidad cuando se le nombra y sefiala, cuando surge
de los ojos del otro aparece y no como igual, sino como diferente, distinto a aquel que
podriamos decir pertenece a otra clase (hablando de una primer aparicion del naco,

pues con el tiempo naco se dice entre amigos del mismo barrio).

Ya hemos visto como es que se comienza a entender al naco, desde donde y las

grandes referencias que tiene hacia lo indigena, muchos puntos de vista se encuentran
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ahi y la mayoria son estudios tedricos. Mientras tanto, en las expresiones artisticas, la
figura e idea del naco se moldeaba de una manera distinta, mas apegada a la cultura
popular, por ende al sector urbano, entrado a la modernidad, con el ideal de la vida

americanay el resultado de la segunda guerra mundial.

El globo terraqueo se dividia y Estados Unidos comenzaba a ser la punta y
tendencia para el resto del planeta, mas aun para el pais al que le divide s6lo una
quisquillosa frontera: México, con el rastro de la Revoluciéon Mexicana aun en los
labios y muros de los edificios, pero también la entrada a la presidencia de un civil, un
no hijo directo de la Revolucion, el caudillismo, en la imagen parecia irse difuminando.
La ciudad y su manera de habitarla estaban cambiando, aun se podia escuchar algin
mambo en las colonias y una frase rimbombante y elaborada de Agustin Lara saliendo

de alguna sinfonola.

En el sexenio de Miguel Aleman Valdés, las expresiones artisticas comenzaron a
mirar hacia otros rumbos, el nacionalismo revolucionario comenzdé a ser cuestionado,
es el tiempo en que aparece el Laberinto de la Soledad, y el grupo Hiperion lleva la
filosofia “a la calle”, Jorge Portilla fue uno de los integrantes que se preocup6 por el
pensamiento mexicano. En este periodo, el cine mexicano presentd una pelicula de
fuerza arrebatada, provocando comentarios de todo tipo, Los Olvidados (1950),
dirigida por Luis Bufiuel, puso en las pantallas de México y el mundo a un sector que
incomodaba la vista de muchos: los pobres, los que vivian en vecindades y se ganaban
la vida como podian. Los Olvidados mostraba una realidad que de tan directa parecia
quemar, un poco a la manera en que se estaba haciendo las cosas en Italia y el

Neorrealismo.

Con Buiiuel y Los Olvidados (1950), lo popular toma una tonalidad distinta, si
bien el sector menos beneficiado ya habia sido puesto en la pantalla con historias
como Nosotros los pobres (1947), Esquina Bajan...! (1948), Campedn sin corona (1945),
entre otras, la vision fatidica de Bufiuel coloca la suerte de los estereotipos del sector
popular mexicano en un ambito mas cruel, ya no es la caricatura del pobre muy a la

Pedro Infante, en Los Olvidados la vida invita a la decepcidn.
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A través de estas obras vemos como el estereotipo del mexicano comienza a
moldearse de una manera distinta, queda presente en cada una de ellas, una vision

clasista, fragmentada de la sociedad.

Por otro lado, en la literatura, el tema de lo indigena, la secuela de la
Revolucion sigue dando temas para la escritura, José Revueltas y Juan Rulfo, por
mencionar a los mas recordados, ain mantenia su literatura en el espacio agrario, en

contraste de lo que sucedia en otras expresiones.

Pero, algo surge peculiar en este tema que mas alla de parecer datos vanos y de
una tematica lateral a la que aqui se trata, pues es de notar que los autores y creadores
de estas obras surgen de estratos de clase media, algunos diplomatica y otros de
clases mas altas de las sociedad mexicana, tal peculiaridad hace notar como es
mediante los sectores mayormente beneficiados, o pertenecientes a los grupos
dominantes son aquellos que construyen hacia abajo los estereotipos y las maneras en
que se ven entre si los individuos de sectores populares. Esto, mas alla de servirnos
como mera critica a la vision absoluta y a veces fabricada de los personajes sociales,
nos permite encontrar las figuras existentes en la sociedad mexicana, pues como he

sefialado, las expresiones artisticas son reflejo de un tiempo en particular.

Ahora bien, quiero acudir de nuevo a Gilberto Giménez, que en el texto citado
podria apoyar la idea de la conformacion de estereotipos desde ciertas clases sociales,
“Los grupos culturalmente dominantes tienen acceso a los codigos populares y
pueden apropiarse de ellos pero no a la inversa: por definicion los sectores populares
son excluidos de la “alta cultura” legitima.” (Giménez, 1995: 17). Hasta este momento,
la cultura popular mexicana es vista como algo alegre y chistoso, o hasta
desesperanzador. Dentro de este festin de estereotipos, el naco no tendra su
presencia, pero es desde estas miradas que también se le comenzara a moldear, de
estos escenarios de azoteas llenas de tendederos de ropa, o el tono cantado y el albur
en la lengua. Los pobres se diferencian de los “ricos” porque no tienen y reclaman a

toda costa su desgracia.
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Pero sigamos en el tiempo. Los sexenios transcurrian, “el milagro mexicano” se
consolidaba con cada presidente y la industrializacion y modernizacién eran ya
resultados de los periodos antecedentes. En la década de los cincuenta, la television se
consolida con la puesta en marcha de tres canales de television, XHTV-Canal 4,
XEWTV-Canal 2 y XHGC-Canal 5. La musica de procedencia norteamericana se
comenzaba a oir en los sectores de clase media; la musica de mariachi, José Alfredo
Jiménez seguian presentes en los radios de los hogares que ain no contaban con un

aparato televisivo.

En los ultimos afios de esta década aparece La Region mds transparente (1958),
de Carlos Fuentes, que mas alla de ser un retrato de la Ciudad de México y sus
distintas clases, las pone a convivir y para realizar esta labor se vale de Ixca
Cienfuegos, personaje central, de profundas raices indigenas; sujeto que deambula por
la ciudad y sus rincones entre los cuales se respira un olor a pretensiones extrajeras, a
olvido del México y sus antepasados. En el libro de fuentes quedan propuestas las

capas en que se segmentaba la Ciudad de México.

Ya para finales de los afios cincuenta e iniciada la década de los sesenta,
algunos escritores comenzaron a incidir en el cine mexicano adaptando cuentos y
novelas al cine. Entre ellos Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, Gabriel Garcia Marquez.
Los temas abordados en estos guiones iban desde el México rural, hasta historia de
jovenes de clase media en el caso de Los bienamados (1965); hacia esos momentos, el
cine mexicano no contaba con buena fortuna debido al poco apoyo por parte del
Estado hacia la industria cinematografica. La incursiéon de nuevos guionistas trajo
consigo nuevas tematicas, personajes y maneras de representar a la sociedad
mexicana. Es en este punto en donde el naco comienza a ser nombrado en la pantalla
grande y se comienza a reconocer a ese personaje de cierto mal gusto y pretensiones
ajenas a sus posibilidades. La sociedad en general se comienza a disputar su ascenso
en la escala social y la vida norteamericana sigue siendo una meta para muchas
familias que cada vez mas se ven influidas por la television y el cine en general. Pero
no sera hasta la venida de un movimiento en particular que el naco aparece con mayor

claridad, sobre todo en una generacion de jovenes.
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Los sesentas estaban a punto de ser rebasados y los movimientos sociales en el
mundo hacian despertar a ciertos sectores de la sociedad. Los jovenes se veian
motivados por diferentes razones, el movimiento hippie comenzaba a ser recibido y
reinterpretado, la Onda se situaba como un movimiento con un buen nimero de
seguidores. Carlos Monsivais, escribi6 posteriormente sobre el surgimiento de la

Onda, en su libro Amor Perdido,

Limites aproximados: 1966-1972. En seis afos, un fendmeno social
espontaneo, sin organizacion posible, tan derivado como original, se introduce
primero en el Distrito Federal y ciudades del norte (Tijuana, Monterrey) para
infestar a continuacion el resto del pais. Un nombre para este caos o esta
ambicion de orden: la Onda. En el origen, caracteristicas comunes a millones de
jovenes en todo el mundo: “norteamericanizacion” cultural, devocion por el
rock, “gusto generacional por la mariguana. En el transcurso de sus diversas
empresas, los unificara un deseo confuso (...): crear, a semejanza de lo que
ocurre en Estados Unidos, una sociedad aparte, una nacion dentro de la nacién,

un lenguaje a partir del lenguaje (Monsivais, 1977: 229).

Es de una de las alas de este movimiento de donde surgen algunos escritores que
comienzan a usar palabras especificas con el fin de otorgarse una manera propia de
hacer, de escribir, y de enfrentar el entorno en tal momento histérico. En la literatura
de la onda se puede escuchar las voces de esa juventud creadora, de una parte de la
sociedad mexicana. Los escritores de la Onda buscaban inventar términos, hacerlos
ambiguos, dotarlos de sus propios significados para asi hacerse particulares. En
algunos autores como José Agustin, Gustavo Sainz y Parménides Garcia Saldafia se
puede encontrar al naco, un personaje con esa carga indigena, o aquél que no es parte
de sus convicciones y manera de vivir. Un ejemplo lo podemos observar en el libro

Pasto Verde, de Garcia Saldafia, en el que se puede leer,

Sabiendo que sus pinches vibraciones no tolero no sé qué viene a hacer este
gliey a mi modesto cuarto budista digo siempre es asi muy calmado y muy

amable pero es un cerdo el desgraciado que esta lleno de veneno y a quien
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puede corrompe porque €l tiene un complejo de naco de venir directamente de

la clase de los aztecas tlamemes. (Garcia Saldafia, 1975: 31).

Los escritores de la Onda, en su mayoria, pertenecian a la clase media, tenian mayor
acceso a los productos norteamericanos y manejaban con mayor fluidez el idioma
inglés. Desde esa postura, el naco era mencionado y sefialado. No obstante, existe un
registro previo, desde un lugar de mayor reflexion, atendiendo a un personaje que no
surge de la Onda, sino que se ha ido construyendo hasta tener su ubicacién en el
movimiento de la Onda, el naco era ya revisado por Carlos Monsivais y lo deja patente
en su aparicion en la pelicula Los Caifanes (1966). Cinta que cuenta con la
colaboracion de Carlos Fuentes en el guidn, relata un viaje por la vida nocturna de la
Ciudad de México; entre los personajes principales se encuentran un hombre y una
mujer de la clase alta, de conocimientos refinados y costumbre recatadas; por otro
lado el Capitan Gato y sus Caifanes, provienen de los barrios, de manias un tanto
violentas y con preferencias mucho mas populares. En esta pelicula, Carlos Monsivais
deja en clara su preocupacion al tener una breve apariciéon en donde defiende a la
naquiza. Su aparicion deja latente la configuracion del naco hasta ese momento: aquel
sujeto que no pertenece a las clases dominantes, que vive en las vecindades, se
divierte con el fatbol y acude a centros nocturnos de mala muerte. La naquiza hasta
esos momentos, y como también lo muestran los escritores de la onda, se encuentra

entre los jovenes, es una parte de ellos.

Y ain mas evidente lo hace el mismo autor en el texto ya mencionado, cuando
ubica a la nacos en el festival de rock de Avandaro. En este texto, Monsivais encuentra
al naco en aquellos jovenes de escasos recursos y poco contacto con la musica rock,
que tuvieron la oportunidad de asistir al festival. Ajenos a todo lo que ahi acontecia,
los nacos se pudieron fusionar con el ambiente, se ubicaron en un espacio al que de
entrada no habian sido convocados, no por desprecio (;o0 tal vez si?) sino por la falta

informacion necesaria. Asi, Monsivais presenta a los nacos,

Los resultados de Avandaro se miden por las vibraciones divertidas o negativas

de los jovenes de clases medias y también, basicamente, por su influencia sobre
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la mayoria de los asistentes adolescentes de colonias populares, los racistas y
clasistamente llamados “nacos”, que en Avandaro viven la sensacion, confusa,
instintiva y jubilosa, de abandonar un pais y elegir otro. (...) En Avandaro los
nacos se apropian vicaria y desclasadamente de las peripecias de la pequefia
burguesia y hacen suyos el modo de oir musica y el estilo de los espectaculos

(Monsivais, 1977: 252).

Es curiosa la atencidn que el autor presta a este sector de la clase popular, pues en
otros textos sobre el acontecimiento no existe ya un registro que haga hincapié en tal
hecho. Es por eso, por ese agudo punto de vista hacia la cultura popular en general,
que el autor surge importante para su revision. De igual manera, elaborando una
equiparacion entre los escritores de la Onda y el texto de Monsivais, nos podemos dar
cuenta que no esta nada lejana la concepcidn que se tiene del naco y mejor adn, que es
en la cultural popular en donde se pude encontrar mayor material para esta
investigacion. En tal caso conviene seguir poniendo atencion en la cultura popular, y

aun en lo que Gilberto Giménez define como discurso popular,

(...) es el discurso de los actores colectivos que ocupan posiciones subalternas -
econdmica, politica o culturalmente- en la estructura social (...) El discurso
debe entenderse aqui como un “proceso semiotico” complejo en el que lo
propiamente discursivo se prolonga en el gesto, en el rito, en el modo de
vestirse o de peinarse, en las pintas o murales callejeros y hasta en los

tatuajes(Giménez, 1995: 22-23).

Y es constante la aparicion del naco en la cultura popular, hemos visto que desde los
afios sesenta comenzaba a ser un personaje relevante en la vida de la ciudad, por lo
menos asi se hacia percibir en las constantes menciones en medios de comunicacion y
expresiones artisticas. Podriamos decir que el término se personificé de una manera
muchos mas clara en estas figuras que de a poco se fueron convirtiendo en publicas,
tal como sucederia con Cantinflas; asi, la familia mexicana en su lado populachero se
introdujo en el cine con mayor notoriedad, un ejemplo de esto es Mecdnica Nacional

(1971) de Luis Alcoriza, que presenta a personajes de rasgos que lindan con el
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estereotipo de lo que en la cultura popular acontecia. Mientras tanto, fuera de las
pantallas, en la verdadera historia, la vida se desarrollaba dentro de espacios en
donde circulaban toda clase de secretos y la ropa se tendia en espacios comunes, las
vecindades eran aquellos lugares que se buscaba retratar como cultura popular. Ya
desde finales de los afios cuarenta Gabriel Vargas busco hacer esa fina parodia con la
historieta La familia Burrdn, antecesora de todas las imagenes de lo popular, la tira
cOmica hacia referencia a varios temas de la vida citadina, muchos de ellos aun tienen
vigencia en nuestros tiempos, tal es el caso de una sociedad estratificada, en donde la
convivencia entre personas de diversas clases sociales se da en un espacio comun,
como es el hogar, y la familia como estandarte de una vida llena de nostalgias y

deficiencias.

En esta historieta se puede encontrar un discurso claro acerca de la cultura
popular, esto a través del lente de su creador, este discurso se torna, por decirlo de
una manera, poderoso y tiene importancia cuando se observa el éxito obtenido entre
los lectores, ya que el humor de Gabriel Vargas llegd a rehacerse en mas de mil
quinientos nimeros en donde las anécdotas establecian una delgada frontera con
aquello que sucedia en la vida cotidiana, esa vida que se miraba a si misma en los

dibujos, en la familia Burréon Tacuche y sus peripecias para sobrevivir.

La cultura popular en la ciudad de México tenia una voz particular y se hacia
evidente en trabajos como los de Gabriel Vargas, la naquiza se mantenia presente en
espacios como las vecindades, propicios para encontrar eso que llama popular, no sélo
en las ficciones, sino también en la calle, como menciona Carlos Monsivais, en una
introduccion a un texto que relata la historia de la tira comica mexicana, “La Vecindad:
la institucién hoy olvidada o relegada (...) ha sido un elemento clave en la definicién
de lo popular urbano.” (2009: 15). Pero el autor no sélo manifiesta que la Vecindad
sea el espacio propicio para un reconocimiento de la cultura popular, Monsivais

continua,

Otras “instituciones” de la etapa anterior a 1968 o 1970: la Calle, el Dancing, el

Cine de Barrio, el Cabaret, la Fiesta de Quince Afios, la Carpa (donde hacen su
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debut Cantinflas, Medel, Resortes, Pompin Iglesias), el Teatro de Revista, la
Linea de Autobuses (...), la Taqueria, el Café de Chinos y, muy destacadamente,
el Zocalo, el recinto de las masas cuando se sienten solas, y la Basilica de
Guadalupe a donde van las multitudes cuando se quieren sentir acompafadas.”

(2009: 15)

De tal manera que la ciudad y sus espacios comenzarian a albergar personajes que de
algiin u otro modo serian retomados mas adelante, como hemos visto, y formarian
parte de una idea sobre la gente como si pareciese que desde esos lugares se
conformara una particular manera de ser, una identidad especifica de un sector de los
mexicanos, para enmarcar aun mas el tema, de la ciudad de México: el sector pobre,
los de bajos recursos, los amontonados; sumandole también los que iban llegando de a
poco a la Ciudad, los migrantes, aquellos que se acoplaban a la urbe, que se rehacian y
aportaban al lugar que habitaban algo de si mismos, de sus lugares extraviados en las
necesidades, mismas que les llevaron al lugar de las oportunidades, a donde si hay
para comer, en donde se puede vivir mejor, hay trabajo, hay diversiones y hay un

monton de gente que no dejara de sefialarlos.

Los lugares, entonces, se convierten en libros abiertos en donde se escriben
historias y se moldean los personajes, la vecindad es uno de ellos, tan pintoresca y tan
llena de sus lugares comunes, hoy en dia las vecindades han perdido su lugar, las
ubicadas en el centro fueron derrumbadas luego del temblor del ochenta y cinco, otras
fueron remodeladas pero perdieron algunas de sus caracteristicas comunes: los
amplios patios, los lugares comunes para lavar ropa, preciso instante en que se
compartian las ultimas noticias del derredor. Evidentemente, en la actualidad no se ha
desvanecido la posibilidad de intercambiar los datos puntillosos de los vecinos, pero
la vecindad como hoja en blanco, ha quedado en otros tiempos. Monsivais recolecta

algunos aspectos que daban color a las vecindades

Desde la década de 1930 la Vecindad se vuelve un espacio de reconocimientos
y criticas (...). Lo popular urbano se esclarece si se acepta que su punto de

7

partida (su “Aztlan” de los origenes) es la Vecindad. Alli la comunidad
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capitaling, (...) aprende el habla del momento y el vocabulario que cada cinco o
diez anos varia; el sentido del detalle y su conversién en chismes y apodos y

burlas y admiraciones... (2009: 26).

Las sefias se vuelven claras, los espacios estan ahi y la gente los habita, la manera en
que lo hace le puede dotar de caracteristicas, de rasgos que se van convirtiendo en
estereotipo y si te escucho que andas de chismoso pareces vieja de vecindad; o ya te
fueron con la buena nueva y quieres saber mas, porque es un buen chisme de lavadero,
las particularidades se van extendiendo y se convierten en cuestiones negativas o de
diferente indole cuando se ubican fuera de otro contexto, en este caso, el sector
popular es acto y efecto, a partir de su hacer es juzgado y mediante juegos y
variaciones en las palabras se va conformando la diferencia, y ti por chismoso me
caes mal, no te ensefiaron en tu casa que eso no se hace, que es de mala educacion,
entonces las personas que habitaban las antiguas vecindades, por amanecer y sacar a
secar la truza, no tienen modales y andan por ahi con ese rotulo en la espalda, que
muy posiblemente no les importe, seguramente hasta les provoco risa haberse mirado
tan parecido a Pepe El Toro, o a la Chorreada, personajes extrafios, “tomados” de una
realidad concreta, de un espacio conocido, ;pero qué tanta influencia tuvo el cine para
conformar la idea que ahora se tiene de la vecindad? ;Qué tanto se apreciaban

retratados los habitantes de una vecindad en la colonia Guerrero?

Como he comentado, las vecindades hoy crecieron para arriba, las familias se
acomodaron en los pequefios espacios de la unidad habitacional y aprendieron a

cocinar en espacios reducidos.

Por otro lado, no es casual que la vecindad, como espacio, como hogar, como
lugar de encuentro, aparezca en un varias expresiones artisticas, ya hemos
mencionado el cine y la historieta, en la musica y tiempo después del auge y la
reproduccion de los estereotipos, aparece la Maldita Vecindad y Los Hijos del Quinto
Patio, con tremendo nombre, una banda de rock mexicano retoma del imaginario su
nombre de batalla y comienza a generar musica que habla acerca de los mas

necesitados, de lugares populares como son los centros de baile, La Maldita, se
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convierte en una especie de cronista para los jovenes, sus letras denuncian y divierten,
hacen bailar y provocan el slam en cualquier lugar en donde se presenten. Varios
integrantes de la banda toman sus ajuares y vestimenta de otro personaje salido de las
venas populares: German Valdez “Tin Tan”, en su lado mas pachuco: pantalones
amplios que se cierran en los tobillos, zapatos bicolor, grandes cadenas de metal
pendiendo de la cintura, sombreros de ala corta con pluma que a veces se asoma al

cielo.

La Maldita Vecindad canta acerca de las calles, las personas y los personajes
que en ellas surgen; La Maldita se ubica en lo que podria ser llamado como popular, no
cesa en su labor de transmitir al pueblo lo que es del pueblo, hacerlos parte de sus
demandas, provocarles el baile y motivarlos a alzar la voz. La Maldita Vecindad
rescata mediante sonidos, letras y actitudes los rasgos que Monsivais resalta, y
conforman un discurso popular a la manera en que Gilberto Giménez lo entiende, lo
discursivo entonces, se vuelca en aspectos como la ropa, los ritmos musicales que se
rescatan: cumbia, salsa, calipso, cha-cha, estos y mas aspectos, sumados a la posicion
social de donde surgen y en donde se mantienen estos musicos, una lugar desde
donde se muestran diferentes y discordantes con ciertos rasgos que pueden caer en la

diferenciacion y el estereotipo.

Posteriormente, un escritor del barrio, del albur de cada dia y oriundo del
barrio de Tepito, Armando Ramirez, también haria lo propio en las letras. Con novelas
de lenguaje fluido y situaciones lejanas a la felicidad plena, elabora en sus textos
imagenes que evocan a lugares como la vecindad, a un México de la pobreza, por alla
de los afios ochenta. Con su novela Chi Chin el teporocho, que después seria adaptada
al cine, transmite un lenguaje particular y que en momentos suena bastante cotidiano.
Ramirez, comienza su carrera novelistica a finales de los afios ochenta, casi a la par del
inicio de La Maldita Vecindad..., los temas, las figuras, no estan nada lejanos entre
estas dos expresiones, los ochentas, década en que la musica rock mexicana
comenzaba a tener gran auge, entre tanto impulsado por grandes disqueras. Datos
mas, datos menos, ambas son consecuencia, son un reflejo de momentos particulares,

pero también de rastros en la memoria, pues hemos visto que, al menos la vecindad,
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data su existencia antes de que Pata de Perro escuchara, o Armando Ramirez

escribiera los ecos de su barrio.

Hablamos pues, de la vecindad y no dejamos fuera al naco, pues es posible que
desde ahi podamos encontrarlo, no so6lo eso, en tales espacios se conforma y comienza
a obtener una significado particular, en sus acciones y actitudes, en su manera de
hablar, se comienza a conformar, si no una identidad, una manera propia de actuar
frente al cotidiano. A propoésito de identidad, estableciendo un vinculo con Gilberto
Giménez, quisiera anotar un comentario del autor con respecto a la identidad y la
manera en que se da su existencia, “(...) no basta que las personas se perciban como
distintas bajo algin aspecto. También tienen que ser percibidas y reconocidas como
tales. Toda identidad (individual o colectiva) requiere la sancién del reconocimiento
social para que existan social y publicamente” (1997: 3). Asi, podemos observar que al
pasar de los afios, el reconocimiento, en las canciones, las novelas, los relatos, se
manifiesta al hacer aparecer a los sujetos, como personajes, al tomar del ambiente
datos relevantes para poder crear algo similar, ademas de auto-reconocerse como

parte de un grupo.

Por otro lado, esta ese mismo reconocimiento pero de manera negativa, que se acerca
mas al estigma, a valoraciones que agrandan las diferencias, la identificacion que se
elabora del otro, contrario y negativo con respecto a mi. Reconocimientos que estan
cargados de significaciones provenientes de espacios, tiempos, historias particulares,
lugares en donde se genera el discurso popular, el cual, a vistas de otros sectores,

otras clases, surge desdefiable.
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CRONICA ENTRE AIRES REFLEXIVOS y/o CONCLUSION LICENCIOSA

El paso de los segundos pesa tanto que las mufiecas se desmayan de cansancio s6lo de
portar la amarra del tiempo. Salgo de la UAM Iztapalapa. Los dias de julio se han
vuelto una incognita. Llueve y entre mas se suman las tardes de mirada cabizbaja y
llanto melancoélico, la Ciudad de México se hace agua, las calles se inundan: se ha
desbordado el Rio de los Remedios, por alla, por Ecatepunk, en el Estado de México.
También, recientemente, le ha llovido vigorosamente a las colonias Rockma, la
Fondesa, tanto, que los grandes ciimulos de hielo se retiraban en grandes camiones
del gobierno del Distrito Federal. A los vecinos de la colonia Buenos Aires se les tuvo
que responder por el dafio que sufrieron sus autos, aun estacionados en los cajones
correspondientes a cada departamento de las unidades habitacionales. En estos dias,
llueve y asi se mantienen, entre bochornos, carga de abrigos y sombrillas que
funcionan de bastén, de arma para abrirse camino en el transporte, y por supuesto,

para guarecernos del llanto de julio.

El extrafio cambio climatolégico les ha puesto un pretexto para comunicarse a
los habitantes del defe, ;Qué clima, no?, Si, vaya clima, esta muy raro, uno sabe si salir
con paragtias o no; Si, mireme a mi, salgo con suéter, chamarra, calentadores, guantes y
ademds de estar muriendo de calor cargo como burro; si, pero pues ya se vienen los
tiempos de lluvia fuertes; juh, no! Ya se pasaron, nadas mds que ya ve, el tiempo cada vez
estd mds loco; eso si. Sorteando charcos, abandono la guam. El viernes pasado no dejé
de llover en todo el dia. En la portada del sangriento periddico El Grafico, se podia leer
el curioso encabezado, Iztapalagos. Esos jefes editoriales del Grafico vaya que se
esmeran para hacerle agradable el dia al paseante, hasta con las desgracias ajenas.
Justo en la puerta de la casa abierta el tiempo, me topo con una mesa que ofrece, en
oferta, algunas publicaciones impresas, de reojo miro la revista Algarabia. Sin dudarlo

demasiado e impulsado por un aire, extrafo aire, de julio, la tomo entre mis manos y
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sin hojearla demasiado, la compro por la cuarta parte de su precio en tiendas. El

numero es atrasado, no esperas gangas asi de una publicacién reciente.

Me expulso de la guam. No me detengo en nada mas y abordo el microbus que
ha de encaminarme a la ruta de casa. Pago. Tres pesos aqui nada mas a Ermita. Tomo
asiento y recordando el chusco encabezado del Grafico, ocupo mis ojos en leer la
portada del ejemplar recién adquirido. Un impulso me ha llevado a comprarla, y una
motivacion parecida, nacida de un julio de nubes incontinentes, relaciono datos: ;en
qué ciudad vivimos?, ;qué tiempo estamos habitando, qué espacio? Arranca el pesero
invitandonos a distraer el paisaje con una seleccion cortesia de Mix fm. Miro las calles
de la Purisima, las bardas pintadas con algunos mensajes enamoradizos y otros un
tanto marcando el territorio con aerosol. Qué calles estoy transitando, encharcadas,
con basura nadando en aguas que se niegan a la evaporacion. Tomo la revista y

comienzo a hojearla, me detengo y leo, un breve articulo: De dénde viene,

El valle donde se asienta la ciudad capital era conocido en el mundo
prehispanico como Anahuac, “junto al agua”, en tanto que la ciudad que la
recibia, como ya dijimos, el nombre de México-Tenochtilan- este ultimo “lugar
de Tenoch”, fundador de la ciudad y jefe de los mexicas durante el siglo XIV -,
que Sahugun registra como « lugar de la tuna silvestre enmedio del lago de la
luna», lo que corresponde a la leyenda fundacional del aguila posada en una

nopalera en el centro de un lago. (Algarabia, Noviembre, 2010: 31)

No encuentro al autor de dicho texto. Comienzo a pensar en mi tema de trabajo final
de maestria. Alcanzo a percibir la mirada del chofer del microbus por el espejo
retrovisor. Parece juzgarme, yo sé que no lo hace, pero asi lo siento. ;Qué me esta
motivando a pensar en mi tema de investigacidn; por qué estoy pensado, ahora, luego
de algunas revisiones bibliograficas, vueltas de la mente, dolores de cabeza?, ;Por qué
ahora estoy pensando en el naco, en lo popular, en los estereotipos nacionales? Releo
el texto de la revista y me doy cuenta de lo histdrico que se ha vuelto mi trabajo, que
trato de encontrar relacion entre el pasado y el presente; que entre las cosas surgidas

de mis visitas a la UAM, las lecturas, mis pensamientos, puedo notar que todo me lleva
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a realizar una, en este caso, breve revision historica para encontrar las conexiones de
[ztapalagos y aquella Tenochtitlan transformada, esa historia de lo mexicano. En estos
momentos, me estoy preguntando qué maquinaria me tiene pensando ahora en lo
naco, por qué se vuelve prudente pensar en ese tema, en esa parte, esa borla en las
ropas de lo mexicano, esa careta, metafora. Me doy cuenta de la importancia del tema,
de la relevancia que toma para mi en mi entorno, darme cuenta que no es gratuito
pensar ahora en lo naco, y no sélo pensarlo, sino mirar su entorno, su vida nacional y
saber por qué toma importancia en un tiempo particular, quiza el siglo xx. Entonces,
entre talleres mecanicos, tiendas de abarrotes rotuladas con nombres de mujeres, me
doy cuenta de lo amplio del tema, ubicado primero en la ciudad, luego, en lo nacional,
en lo propio del mexicano, ese personaje que se construye, ahora mas, desde diversas
posiciones geograficas, el naco es una careta del mexicano, un mexicano de los

sectores populares.

Y dentro de mis indagaciones he encontrado algunas cuestiones que ahora
formulo como incdgnitas, ;por qué todo indica a que lo naco tiene que ver, o guarda su
relacidn, con la historia mexicana, con lo indigena, el México sufrido, ese eructo
atorado en la garganta que aun no ha podido salir con todo su estruendo? Parece que
todo es evidente, que una cosa lleva a la otra y listo, la Real Academia de la Lengua no
se complica y lo define en una palabra: indio. Indagando en la historia, buscando en
algunos antecedentes, el naco parece estar contenido de nostalgias. Me doy cuenta
también que lo popular en nuestro pais también tiene una fuerte carga indigena, lo
popular visto como lo alterno a la hegemonia, alterno en sus versiones pasivas y otras
mas ruidosas. Pero también me cuestiono, ;por qué entre lo popular sé6lo se busca, o
resalta dando sustos, lo indigena, aquello que se relaciona con el pasado? Hara falta
entonces un proyecto de naciéon que vuelva a preocuparse por esos temas afiejos, que
derribe los estereotipos y deje a los ciudadanos desarrollarse sin estas figuras que
moldean su manera de ser mexicanos. Sé que no sélo eso hace falta. Pero ;falta para
qué? Para habitar mejor nuestro pais, para pensarnos diferente, para saber que tal vez
no seamos ese “auténtico caballero azteca” del que habla el cronista de fatbol en un

partido de la seleccion mexicana. ;Hemos perdido algo entre nuestra historia, se nos
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ha olvidado algo? Atendiendo a la historia, tal vez. Pero qué tengo yo de indigena, el
vecino, mis compafieros, como para sentirme tan identificado con esa parte de la
historia de México. ;No ha sido ése el pensamiento de Cortés, Hidalgo, Iturbide? ;De
qué servira entonces pensar desde lo antiguo para sortear mejor el presente; qué
ideas preconcebidas, arraigadas en nuestra mente de mexicanos nos mostrara pensar
en los rezagos de la vida nacional? Posiblemente encontremos escollos en los
pensamientos, también puede ser que si, efectivamente encontremos ese pasado

guardado, idealizado, el indigena que tanto trabajo le ha costado a la historia.

He trabajado mi tema, y entre mas me acerco a la historia, a los pensamientos
generados alrededor de lo mexicano me surgen muchas mas dudas. Puedo decir hasta
el momento que he revisado fuentes interesantes, que se acoplan a lo pensado por mi,
sé que no es toda la bibliografia y es posible que se me culpe de acotadisimo, sin
embargo, me ocupo, soy un miroén con breves bagajes de la historia y maneras de

pensar, y eso me hace verter algunas breves e incipientes reflexiones.

Entre lo leido, me he re encontrado con Carlos Monsivais, no el autor de mis
predilecciones, es simplemente que a veces concuerdo con su manera de explorar la
vida mexicana que es vasta y bastante alumbradora. En tanto, me ocupo de una parte
de ese conjunto de individuos llamado sector popular, de una mascara, un personaje.
Habra otros, claro, pero busco no ser ambicioso. Tomo algunas herramientas de la
antropologia, mis antecedentes en Comunicacion Social, mi acercamiento al cine, a la
literatura y desde ahi, no sin agotar las posibilidades y puntos de vista, miro el
entorno, trato de describirlo y organizarmelo de una manera particular, que, por
supuesto no sea s6lo mia, pero surge de mi. Tomo un pretexto en particular, un tema
que tendra, en estos tiempos mas, muchos lados por el cual verse, estudiarse,
desentrafiar. Mientras tanto, trato de hacerle al cirujano de aquellos afios de primaria
en donde al diseccionar una rana y ver sus visceras, sus conexiones, fluidos, se elegia
una parte para estudiarla. Yo, en este caso, he elegido la piel, para después adentrarme
en otras estructuras mas complejas, mas del pensamiento, de las relaciones sociales.
Tomo al naco y eso me lleva a las preguntas, los cuestionamientos, me sugiere otros

temas que estan detras de ese disfraz de lo mexicano.
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Pero también, al tomar un punto en especifico, me llevo algunas sorpresas,
como por ejemplo que el vocablo, el sentido atribuido, las caracteristicas estéticas,
sociales, de lenguajes propias del naco, estan en desuso, es un tema que entre los
tiempos se va perdiendo casi como una moda. Pero a pesar de ese desgaste, no se ha
podido responder con claridad a lo naco, no sélo en su definicidn, si no todo lo que le
circunda y le crea. Pero eso no debe detener la tarea de investigar un tema asi, pues
podemos observar que en estos tiempos se elaboran investigaciones acerca del
pelado, el 1épero, y no son so6lo acercamientos al personaje, sino a su entorno, a su
momento. El naco, aplicando métodos similares, o diferentes, diseccionandolo con la
transdisciplinariedad, puede mostrarnos algo de nuestro momento al ser el naco un

personaje, aunque menor, construido en los tiempos actuales.

El tema me lleva a pensar lo mexicano en medio de un mundo en donde si se
inserta la palabra naco en Google arroja alrededor de 10,200,000 resultados en 0.15
segundos, que van desde la mencion, la region de Sonora, ensayos, criticas, mentadas
de madre, marcas de ropa que conceptualizan lo naco, lo convierten en un producto;
blogs en defensa, en contra, muy en contra, tantas menciones que el tema se vuelve
vano. Resalta su peculiar caracteristica de ser un personaje malvado, de contener, casi

siempre, una carga denigrante, negativa, pero mexicana.

Me pregunto entonces, ;se ha agotado el tema del naco? Tal vez no,
posiblemente no se le ha estudiando con profundidad y no soy yo, hasta ahora, quien
indague con mayor profundidad el tema. Podemos asistir, ahora mismo, en el siglo
XXI, en el afio 2011, que el término se va transformando, podemos identificarlo por
cosas simples como percatarse que antes usar sombrero vaquero, botas
exageradamente organicas: de piel de serpiente tibetana, diente de oro, hablar mal o
con groserias, era (y sigue viéndose asi en algunos sitios de la ciudad) naquérrimo,
ahora, podria ser entre secretos, un narco, podria serlo porque a los llamados
reguetoneros son tachados de narcomenudistas, o ladrones, y mas aun sin usan
motoneta y visitan la iglesia de San Judas cada 28 de mes. Y esto s6lo en apariencia,
pues el narco comienza a surgir como una manera de sobrevivir en nuestros tiempos,

sobrevivir entre los sectores populares, en este pais en donde la situaciéon econémica
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depende de algunos pocos y las decisiones en el ejercicio del poder no dan abasto a las
exigencias del pueblo. El narco, surge, en apariencia muy parecido al personaje del
naco, como una manera de adecuarse al pais, de acomodarse en un mundo. El narco se
ha estereotipado con mayor vigor en la actualidad, se programan series de television
en donde el héroe es el narco, el individuo comin que sabe moverse y ganarse la plata,
aquel que no tiene escrupulos pero sufre su patria, su pais, su gente, su mujer, su
situacion economica. El narco aparece como otra manera de habitar, de entender las

relaciones sociales, los procesos del pais.

El naco en nuestro pais aparece (cargado y luego exagerado de sentido) cuando
una clase, un sector, una persona puede acceder a algo distinto a sus necesidades,
cuando puede ubicarse en otro contexto, surgir con otra mascara. El naco compra,
viaja, gasta y presume que puede, y se instala en otro ambito. ;Pero que no todos
podrian hacerlo? ;No podrian acceder a ciertos beneficios, gustos? Sin embargo, el
mexicano del sector popular ya no puede acceder a otros lujos, a otras formas de
convivir, de gastar, de relacionarse, no hay dinero suficiente. Tiene entonces que
inventarse otras formas de llegar a eso, para comprar las playeras de imitacién, los
lentes apocrifos. Detras del naco hay una manera de pensar, de asumirse como
mexicano, y detras de esa manera de pensar, existen otros estimulos que, entre tanto,
le ayudan a moldearse, no sélo al naco, sino a los mexicanos. Mensajes llegados de los
medios de comunicacion, el arte. Obviamente el mensaje no es recibido e integrado sin
mas, existen otros estimulos y necesidades que le configuran como ser humano,

individuo, mexicano.

Y en esta manera de buscarse la vida, de escalar, de saber moverse, me llega el
recuerdo del 1épero descrito por Manuel Payno y que aqui hemos citado, el 1épero que
sabes buscarse la vida, el mexicano vivillo. Pero qué circunstancias han llevado a la
existencia de ese mexicano, personificado en el lépero, el pelado, el naco, el cholo, el
campesino. Personajes que, en principio son superficiales, pero que también se
construyen a partir de ideas venidas de distintos lados, del cotidiano, de las instancias
gubernamentales, de los medios. Acercarse primero a lo de afuera nos deja escudrifiar

en las ideas, la superficie es lo primero para acercarse a un tema mas amplio.
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Vemos entonces que cuando una clase escala a otras oportunidades, otras
ambitos que exigen otros conocimientos, y posturas ente la vida, es por multiples
razones, que van de lo fortuito a lo obligado, pero aquel que va y vuelve, que se
camufla y metamorfosea, ese podria ser el naco y los demas personajes que le
antecedieron, ese migrante de clases. El Ixca Cienfuegos de Carlos Fuentes, El
Periquillo Sarniento, historias que relatan lo popular, aquel que no es rigido en la
posicion otorgada por su nacimiento, ése que aiin se mueve para salir, ese mexicano
podria ser lo que se llamaba naco. Eso, quiza, también, sea el mexicano que no se ha

sabido explorar, entender, porque de poder escalar todos, seria un caos.

Salgo un poco de mi perdicion y me doy cuenta que el microbus atin no sale del
barrio de Iztapalapa, no me sorprende pues el camino de esta ruta es una verdadera
pausa en el tiempo, acelera apenas diez kilometros por hora. Y vuelvo en mi, y trato de
pensar que el trabajo que entregue sera breve, pero no deja de estar comprometido,
(no es muy inteligente, pero es muy luchdn). ;Que pequé de limitar mis fuentes, si,
pero con los consultados me han surgido muchas mas dudas. Posiblemente llegué
tarde al intento de reflexion, que es apenas una de tantas, pero tarde es cuando la

muerte te acaricia, y ella y yo, vivimos una situacion apasionante.

En la calle se puede escuchar musica a la menor provocacion, no es un lugar
comun, asi es, la calle se llena de musica, de ruidos. Levanto la mirada y la asomo por
la ventana sucia, embadurnada de gel o alguna asquerosa sustancia viscosa y puedo
mirar una patrulla de policias, entonces me recalco que cada vez hay mas policias al
acecho, bajo instrucciones del presidente Felipe Calderén. Ese presidente y su lucha
antidrogas, su tema en el que segin gasta todos sus esfuerzos y mientras brinda todas
las concesiones posibles e imposibles a los duefios de las empresas televisoras y
telecomunicaciones que parece han tomado nuestro pais. En el Estado de México, ha
ganado el representante del PRI y en los periddicos se anuncia con el cefio fruncido
algunos, otros con la calma de un antes estdbamos mejor, la llegada del PRI a la
presidencia, Enrique Pefia Nieto y toda su maquinaria. Regresa el PRI porque hace
falta algo. El movimiento promovido por el poeta Sicilia parecia atender a cuestiones

basicas en los seres humanos, lo cual apuntaba a una unién mayor en nuestra sociedad
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segmentada en clases. Pero parece que no, parece que se busca otra figura paterna
que nos salve. El Internet cada vez toma mas espacios y se clava en las vidas de lo
individuos, estamos viviendo una ruptura interesante, muchas cosas se ponen en
duda, en jaque. Surgen como virus movimientos que incitan al cambio a la fuerza, el
grupo Anonymus que circula por youtube busca cambios, pero tras de una mascara y
motivaciones ficticias como la historia creada por Alan Moore y David Lloyd: V de
Vendetta. Nos comunicamos por todos lados, o intentamos hacerlo. En medio de esto
y mas que ahora no recuerde o se me escapa, me da por pensar en lo naco, y ;por qué

sera?

Dejo preguntas abiertas porque quiero resolverlas, quiero indagar en el
entorno del naco, de ese personaje, de lo mexicano. En esta ocasion tal vez mis
herramientas teodricas fueron limitadas, pero existe el compromiso de que se puede

acceder a mas y asi desentrafiar con mejor pulso a la rana, para entenderla.

El microbus esta por llegar a avenida Ermita. Los pensamientos me llegan en
ventarrones. En realidad, con mi trabajo de maestria no me estoy mirando a mi, no soy
eso de lo que hablo, investigo. Habito un departamento en unos condominios ubicados
en la delegacion Tlahuac, lacustre lugar, lindero de Iztapalagos. Viajo una hora con
treinta minutos para llegar al centro de la ciudad. Me miro ajeno, a veces, en
cualquiera de mis destinos. Los paisajes cambian, la gente, el transporte, lo colores de
piel, los gestos, maneras de hablar, de habitar, de vestir, de escuchar, de ver. Miro
varias formas y estrategias de habitar, vivo la mia y me observo como un fugitivo del
centro y la periferia, con opcion de estar equivocado. Y veo, y me intereso por algo, un
tema, una manera de interpretar la vida. Comienzo por la superficie. Recuerdo haber
leido, en otra revista (ésta, publicacién gratuita tomada en un lugar de Coyoacan)
alguna cita de Monsivais, tan solo para alivianarme, trato de recordarla, “No a decir la
verdad, porque ese es un terreno al que pocos tienen acceso. No mentir, es a lo que
mas uno aspira. Si me pronuncio ante un tema, no creo estar diciendo la verdad, sino
no estar mintiendo de acuerdo a lo que yo conozco.” Suena curiosa la frase. A mi me
interesa, me surge importante conocer mas. He dejado algunas preguntas abiertas,

que podré responder en adelante. Guardo mi revista en la mochila. Me levanto del
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asiento. Giro el rostro para revisar que no olvidé nada. Toco el timbre que suena
furioso. Se detiene el micro. Bajo los escalones. Piso la banqueta, miro a mi alrededor.
Recuerdo que debo seguir redactando mi trabajo final. Me pongo mis audifonos y la
cancidn que se escucha me entrega estas frases, “nada que pueda perder, nada que no

pueda hacer, algo que te alivie, algo que me cure”.
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