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Negarse a que el acto delicado de
girar el picaporte,
ese acto por el cual todo podria
transformarse,
se cumpla con la fria eficacia de un
reflejo cotidiano.
Hasta luego, querida. Que te vaya
bien

Julio Cortazar
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INTRODUCCION

Entre las multiples realidades
existe una que se presenta como la realidad por excelencia.
Es la realidad de la vida cotidiana,

que se organiza alrededor del “aqui’” de mi cuerpo

y el “ahora’ de mi presente.

Este “aqui y ahora™ es mi foco de atencion ante la realidad,
que sin embargo,

no se agota por estas presencias inmediatas,

sino que abarca fendbmenos que no estan presentes.

Despertamos, vamos dejando atrds algunos recuerdos de los ultimos suefos, para
rapidamente establecer en segundos las actividades a dar comienzo después de abandonar la
cama. Nos ocupamos entonces en ellas, y asi continuamos, después de salir de casa, durante
el traslado hacia el trabajo o la escuela, para una vez instalados en esos espacios,
involucrarnos con el continuo de deberes, tareas, las mas de las veces predecibles y
rutinarias, pero también contingencias, retos a resolver durante el dia. Poco nos interesa,
entonces —y sobre todo cuando vamos tarde— lo que puede estar pasando en un pais en
guerra ha miles de kilometros, o el descubrimiento que en ese mismo momento, realiza un
investigador en un laboratorio lejano, a pesar de que ambos eventos, sin duda, impactaran

de alguna forma, esa, nuestra realidad cotidiana.

Conversamos con quienes vivimos. Salimos, y encontramos gente en actividad, algunas
sefioras que regresan de la tienda o la panaderia, hombres y mujeres hacia la parada del
autobus, otros mas en sus autos por calles y avenidas. Esa mafana, otra vez esté ahi la calle,
la ruta de todos los dias y la gente, por que ese mundo de la vida cotidiana es compartido
por todos. Mis suefios so6lo tiene una existencia sensible para mi, pero en la calle todos
sabemos hacia donde vamos o en qué lugar estamos y para qué, aunque claro, sea diferente
para cada uno, de acuerdo a sus condiciones particulares. Lo que yo experimento en ese

mismo espacio es diferente al nifio de la calle a quien le digo que no, desde el interior de



mi auto, o al policia de transito insultado por mas de un claxon, o al nifio que va junto a su
madre corriendo, con el cuerpo hacia delante para sobrellevar mejor el peso de su

voluminosa mochila.

Sin embargo, a pesar de experimentar la vida cotidiana en diferentes grados de proximidad
y alejamiento con los demads, nunca dejamos de interactuar y comunicarnos con otros, sea

cual fuere la naturaleza de esos contactos, o su profundidad e intensidad en la ciudad.

De esta forma los espacios donde ocurre la vida cotidiana, se llenan de la actividad que
todos desplegamos, y si queremos conocerlos, nos daremos cuenta que contienen mas de lo

que un inventario de objetos y presencias pueda considerar.

Por una parte el espacio esta ya cargado por la historia de las sociedades que viven en ¢€l,
con todas las implicaciones econdmicas, juridicas, sociales, culturales y morales que el
espacio contiene en si mismo como creacion de un proceso historico dado. Pero también, es
en su terreno donde se despliega el diario devenir de miles de personas —en el caso de las
grandes capitales— que no solo lo actualizan (reproduciendo relaciones sociales y
economicas que han sido materia de analisis de las grandes teorias de disciplinas como la
economia, la historia, la sociologia) o lo deterioran, sino que lo recorren, lo emplean, lo
reinventan en las maneras de apropiarse de €l, al percibirlo, y utilizarlo de acuerdo a sus
propias necesidades y disposiciones, a reserva del acceso real que éste tiene para

determinados grupos.

Aunque, para percatarte asi del espacio, hay que realizar un esfuerzo deliberado por mirar
como extraio lo que parece no tener trascendencia, pues el mundo de la vida cotidiana se
impone por si solo, se da por establecido como la realidad que no requiere explicacion, ni

razon, ni investigacion . Y esto es equivoco.

' Aunque no todos sus aspectos se aprenden como rutinas no problematicas, ni son siempre asi, pues también
se problematizan en algiin momento. Por otro lado para aquellos aspectos que estan fuera de ella, hay una
serie de aprendizajes compartidos en el sentido comun, que nos ayuda a retomarlos y controlarlos, desde el
lenguaje, las formas de percepcion y las explicaciones que compartimos en esta vida multicitada.



El metro es la vida cotidiana, y como tal se invisibiliza, pero estd ahi como una lente de
aumento de parte de una realidad social, y como un espejo de algunas de las formas en que
los citadinos nos encontramos e interactuamos en un sobrepoblado Distrito Federal. Un
hecho que podemos descubrir si entendemos lo que significa hacerse un forastero de la vida

cotidiana.

En otras palabras, este espacio por todos conocido, es susceptible de ser problematizado, de
convertirse en objeto de investigacion. Y para ello, se requiere de otros lenguajes, unos que
se alejan de los del sentido comun, para poder detenerlo, y explorarlo como un espacio
significativo, con su propia espacialidad mas alla de su diseno fisico, y su funcion evidente.
Digamos, la espacialidad re creada desde la experiencia que los usuarios tienen en €l (como
lo perciben, como lo describen, qué sensibilidades y recursos despliegan, como lo usan y
ocupan, codmo se encuentran con los demas, y qué otras dimensiones de su percepcion mas
alla de la manifestacion fisica del lugar, flota entre pasillos de acceso, andenes, y vagones

del metro).

De la importancia del metro a escala econdmica y social se ha escrito ya, y de manera muy
clara®. Todos conocemos las cifras millonarias del metro cuando registra a los usuarios
transportados en un afio determinado’. Y desde las ciencias sociales se le significa como un
hecho social total, concepto que en palabras de Marcel Mauss, se refiere a “Los eventos
que (... son) si se puede permitir el término, totales, o, si se prefiere — aunque no nos
agrade la palabra— hechos sociales generales. Es decir, en ciertos casos ponen en marcha a
toda la sociedad y sus instituciones. Todos estos fendmenos son simultdneamente legales,
economicos, religiosos, aun estéticos, morfologicos, etc.” Y psicosociales, agregariamos,

. . . . . . 4 .,
aunque de la experiencia de esos millones de usuarios se ha investigado poco’. Quiza, por

? Desde la economia politica como transporte popular urbano que debe ubicarse inmerso en la reproduccion
social del capital, “permitiendo una funcién reproductiva esencial como condicién general para la
reproduccion de la fuerza de trabajo [los trabajadores y sus familias]”, en los trabajos del economista
Bernardo Navarro (v. Bibliografia).

3 Tenemos el dato, esta vez en miles, de pasajeros transportados diariamente, de enero de 1986 a noviembre
del 2003: 3, 867.88, segiin informacion del GDF, Sistema de Transporte Colectivo-Metro, Direccion de
Programacién y Presupuesto.

* En una revision en diferentes instituciones educativas, tan solo en la UNAM, a nivel licenciatura y posgrado
se han realizado estudios sobre todo de ingenieria, administracion, en el ambito juridico, aspectos médico
legales, de seguridad industrial, economia informal y de trabajo social (servicio a usuarios), estudios



que los sitios de traslado parecen no significar mas que el paso intermedio de un origen
hacia un destino definido, y ellos en su indefinicion transitoria no parecen ser

significativos.

Como investigacion exploratoria, este trabajo persigue el fin de ilustrar el ejercicio de una
manera de entrar a la experiencia que los pasajeros tienen en el Sistema de Transporte
Colectivo-Metro (STC-M), durante sus traslados diarios, a partir de la observacion
participante, vifietas de caracter etnografico, y sobre todo, a través de las narrativas de los
propios usuarios, en entrevistas grupales (mediante un instrumento que se apoyd con
fotografias del lugar); todas ellas técnicas, cuyo sustento tedrico metodologico se
fundamenta en la tradicion’ que privilegia la investigacion centrada en el entendimiento e
interpretacion, en campos del fendmeno a pequefia escala, en contraste con la investigacion
concentrada en la descripcion y explicacion a través de datos cuantitativos y de conceptos

teoricos abstractos y generales.

La construccion del primer capitulo, es un intento por descubrir ante el lector, las diversas
fuentes desde donde se abastece el interés, los matices y, en suma, la mirada de ese
forastero que busca extrafiarse del espacio a través de reconocer la experiencia, y entrar a si
a la materia subjetiva de ese lugar llamado metro, por lo que se propone como la primera

estacion.

En el siguiente capitulo, partimos entonces de esa parada para explicar el qué y el como de
esta investigacion, y poder entonces llegar al capitulo central del trabajo (el capitulo III)
que es un ejercicio de composicion descriptiva, para trasladar al lector entre tres planos: el
de la descripcion de un observador, las narraciones de los entrevistados, y algunos apuntes
teoricos, que ilustran varios elementos, como las narrativas, la apropiacion y uso del

espacio, lo publico y lo privado, los imaginarios (que parten de disciplinas como la

publicitarios (una tesina), o incluso como medio de informacion directa de bolsa de trabajo para el incremento
en el reclutamiento de personal operativo de una empresa. Estudios, entre los mas recientes, con fechas del
91 al ‘96, y el mas proximo de 1999, una tesis de licenciatura de Ulises Torres Sanchez, de la Escuela
Nacional de Trabajo Social, que registra la violencia cotidiana en éste transporte (v. Bibliografia).



psicologia ambiental, la psicologia social o la antropologia urbana, pero que se usan aqui
como nociones utiles disponibles para la exploracion de las dimensiones cognitivas,

discursivas y afectivas, en la experiencia de las personas y los espacios).

El metro aparecera asi, entre la metafora (que encuentra su principio afuera), y su
reconocimiento a través de los sentidos —el olor, el tacto, la mirada, lo que se escucha— en
un cuerpo aletargado, que resulta ser el propio tinel, por donde se refugian las sensaciones
fragmentarias; o las mascaras y disposiciones para ser irremediablemente tocado y mirado,

aunque se pierda al mismo tiempo entre la multitud.

> Estrictamente hablando no existe una tradicion formal integrada y continua, sino una serie de propuestas que
con ésta vision han producido diversos recursos conceptuales y metodoldgicos para la interpretacion de lo
social, lo mismo dentro de la Psicologia Social, que la Sociologia o la Antropologia Social y Urbana.



Forasteros de la vida cotidiana
|

1. Espacio

Empecemos por el lenguaje’, por inquirir la definicién de un término que todos damos por

hecho: el espacio.

El espacio no es una categoria de analisis exclusiva de la geografia, o de las grandes

dimensiones que lo determinan politica, econdmica, e ideoldégicamente.

Del latin spatium, se define como el continente de todos los objetos sensibles que existen’.

Una entidad fisica que contiene, lo que ante nuestros sentidos y capacidades, se presenta
como posibilidad para percibir, explorar, descubrir, y por lo tanto modificar y ocupar. Es
asi, que su estudio encierra una gran gama de posibilidades pasando de la atencion al
espacio natural, habitado y delimitado, por la accion humana en diferentes latitudes hasta el
analisis de la serie de estimulos que interactian con nuestras complejas estructuras

fisiologicas, al percibirlo en nuestra vida cotidiana.

Pero, incluso en su materialidad inapelable, es también una realidad que se construye a
y . . . . . . 8
través de significados compartidos, aprendidos y actualizados socialmente”.

El primer rasgo fundamental de ésta construccion, es que para cada €poca existe una forma

% Ya que a través de ese lenguaje compartido la vida cotidiana se mantiene también como la realidad
fundamental.

" Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia Espafiola, 21* ed., T. I, ESPASA, Madrid, 1992, p.
1077.

¥ “La objetividad del mundo social significa que enfrenta al hombre como algo exterior a él mismo. La
cuestion decisiva es saber si el hombre conserva conciencia de que el mundo social, aun objetivado, fue hecho
por los hombres, y de que éstos, por consiguiente, pueden rehacerlo”. Los autores definen este hecho de “la
aprehension de los productos de la actividad humana como si fueran algo distinto de los productos humanos,
como hechos de la naturaleza, como resultados de leyes cdsmicas, o manifestaciones de la voluntad divina”,
como reificacion, que “es una modalidad de la conciencia, mas exactamente una modalidad de la objetivacion
del mundo humano que realiza el hombre [...] La reificacién implica que el hombre es capaz de olvidar que ¢l
mismo ha creado el mundo humano y, ademas, que la dialéctica entre el hombre, productor, y sus productos



especifica de entender las cuestiones espaciales, no unicamente desde el punto de vista
politico como delimitacion geografica (territorio), sino en sus implicaciones juridicas
productivas, y sobretodo ideoldgicas y sociales: “antes del siglo XVIII, encontramos
todavia la referencia al espacio natural, como el medio en que se desarrollaba la vida, de
acuerdo a los ciclos naturales, que ordenaban y temporalizaban el desarrollo de las
actividades para la existencia humana. La localidad era el recurrente punto de referencia en
la vida de aquellos hombres y mujeres”.” Pero con la Revolucién Industrial, y las grandes
innovaciones tecnoldgicas del siglo XIX, estas concepciones y patrones territoriales, fueron

afectados para siempre'’.

Nacer, crecer, expandirse, dominar, controlar en forma creciente, acumular, son

categorias sumamente relacionadas con el movimiento temporal y espacial.

Dificilmente el espacio podia ser introvertido, sometido al ritmo de las cosechas

o de las mareas, infinitamente repetitivo en la sucesion ciclica de la vida."'
La concepcion moderna del espacio, se encuentra determinada por el modo de produccion
capitalista, en donde la nocion de lo moderno, es la indicacion del cambio en la velocidad,

concretizada en los nuevos transportes, que permiten la realizacion de la expansion del

mercado mas alla de los limites hasta ese momento determinados por las distancias.

Es hoy evidente que [la aparicion del ferrocarril] result6é ser un paso importante
en el proceso de expansion del capitalismo, no sélo por el hecho de reducir los
costos de transporte y extender las distancias de mercado, sino también a partir
de la homogeneizacion necesaria de los tiempos a nivel mundial'Z.

El espacio es alcanzado en menos tiempo, por lo que es posible empezar a dimensionarlo,
“geometrizarlo”, pasando por alto sus especificidades, sus historias diversas, y sus
costumbres particulares (como hace mucho, que de pueblo en pueblo habia una hora

distinta). El tiempo asi, cambié también, a una concepcidon lineal, necesariamente

pasa inadvertida para la conciencia”, Berger, Peter y Thomas Luckmann, La Construccion Social de La
Realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 1979, p. 116y 117

’ Hiernaux, Nicolas Daniel. “La Region Insoslayable”, en la Revista EURE, (Santiago de Chile), XXI: 1995,
num. 63, p. 33.

' Aunque atin hoy se mantengan ciertas regiones lejanas, al interior de los grandes Estados-Nacién, que sigan
funcionando como hace siglos.

' Hiernaux, Nicolas. op. cit, p. 35.

12 Kern, Stephen. The Culture of Time and Space, 1880-1918, Cambridge, Mass. Harvard University Press,
1983, cit. en Hiernaux, Daniel, “Nuevas Tecnologias y Apropiacion del Territorio”, CIUDADES, (México,
D.F), abril-junio de 1997, nim. 34, p.4.




homogénea para alcanzar las distancias y ordenarlas a un mismo tiempo-horario, no

fragmentado por las costumbres locales, ni determinado en los rituales del pasado.

Asi, el tiempo y el espacio, son dos dimensiones que se implican y determinan una a la otra,
gestandose a partir de las formas de produccion, las imparables nuevas tecnologias, y las
relaciones sociales que se despliegan a lo largo de nuestra historia, y que determinan en
diferentes dimensiones y niveles, la forma en que nos relacionamos con los otros, en que
concebimos y ordenamos los distintos aspectos de nuestras vidas.

Por que, nuestra relacion con el ambiente no es unidireccional.

Si bien, al cambiar el espacio y el tiempo de nuestra experiencia del ambiente, los espacios
se dimensionan, en el uso y funcion asignada, paralelamente los edificamos a través de

sensaciones, emociones y pensamientos, modos de estar y concebir la accion conjunta.

Si bien percibimos el ambiente de forma distinta a nuestros ancestros, esta diferencia no
solo se fundamenta por la pura cualidad del exterior de un lugar artificialmente, sino por las
formas de percibirlo, que se han transformado también. Percibir el entorno es una
. . 1 . . .,

experiencia “fenomenal”" y a la vez que una directiva para la accion, nos encontramos en
el centro de nuestra relacion con lo que percibimos, en ¢l desenvolvemos nuestra
experiencia como organismos vivientes que se diferencian —de otros seres vivos— por el
alcance de su capacidad para influir, utilizar y cambiar el medio en que habitan.

El espacio es una forma que en si misma no produce efecto alguno [...] lo que tiene

importancia social no es el espacio [como determinante exclusivo y unilateral], sino

el eslabonamiento y conexion de las partes del espacio, producidos por factores

espirituales' [...] El espacio no es mas que una actividad del alma [...] la manera

que tienen los hombres de reunir, en intuiciones unitarias, los efectos sensoriales
, 15
que en sino poseen lazo alguno

De esta manera, el espacio se abre a una nueva concepcion: no es solo el mero continente

de la accion; es también el lugar que se crea con la accion.

'3 Aprehension singular y subjetiva. Percepcion “interior”. Discurrir interno, dotando entonces al lugar de
significados personales, de acuerdo a la historia y percepcion individual o compartida con otros.

'* Este término nos remite a la idea de lo simbélico.

'3 Simmel, George. Sociologia: Estudios de las formas de interaccion, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p.
644 y 645.



Accidn y espacio son dos dimensiones cuya existencia es inimaginable desde un punto de

vista légico si no se consideran en relacion.

La accion reciproca que tiene lugar entre los hombres —prescindiendo de lo que
en otros aspectos signifique— se siente como el acto de llenar un espacio [...]
cada una de ellas [cada persona que esta en ese espacio] llena, con su sustancia y
actividad, tan sélo el lugar que ocupa inmediatamente, y lo que queda entre este
lugar y el ocupado por el proximo, es espacio vacio, practicamente nada. Pero en
el momento en que estas dos personas entran en accion reciproca, el espacio que
existe entre ellas aparece lleno y animado. '°

El espacio se llena con la interaccion social, como refiere Simmel, con la accion reciproca
de cada uno de nosotros, que no es solo “conducta fisica”, sino lenguaje y pensamiento (la
percepcion, la imaginacion, el razonamiento, la emocion son considerados parte del acto)
aprendidos en sociedad, pues ésta, se fundamenta en significados compartidos, como

1 . s . . r1: 18
Mead'” y el interaccionismo simbélico en general'®, lo argumentan.

' fdem, p. 645

'7 George Herbert Mead (1863-1931), que desarrollé un modelo psicosocial acerca del desarrollo del ser
humano, que no puede ser concebido sino a partir de una vida social preexistente. Sostiene que la actividad
del hombre, y especialmente su mente, debian explicarse en funcion de la interaccion del organismo con su
medio ambiente, que en el caso del hombre es la sociedad. De esta forma, proporciona los planteamientos
basicos para el estudio de lo que €l considera la génesis del desarrollo de la personalidad. Intenta explicar
como el yo es creado por la sociedad, y como ésta, determina en gran parte la conducta del individuo. El yo
social se adquiere al internalizar las actitudes de otros hacia si mismo.

El individuo adopta asi, las actitudes de los otros individuos hacia €l y de ellos entre si dentro del proceso
social'’, e incorpora ese proceso social como un todo a su experiencia individual a través de la socializacion
primaria (al interactuar con el nticleo de personas mas cercanas durante la infancia), y después la socializacion
secundaria (que se da con los grupos con los que el individuo va relacionandose fuera del primer circulo de
relaciones sociales en su vida).

'8 El interaccionismo simbolico (I.S.), es un paradigma cuyo elemento fundamental es la centralidad que se
concede a la comprension subjetiva, asi como a las percepciones que parten de y acerca de los demas.
Conforme al Interaccionismo Simbdlico lo que los hombres dicen y hacen es el resultado de su interpretacion
del mundo social, que depende mas del aprendizaje que del instinto bioldgico. Los seres humanos se
comunican lo que aprenden por medio de simbolos, el mas comin de los cuales es el lenguaje. Asi, el
elemento medular de la investigacion interaccionista es la captura de la esencia de ese proceso de
interpretacion (o de atribucion de significado) de los simbolos. Por lo cual los significados son vistos como
productos sociales formados a través de las actividades de las personas que interacttan entre si en la vida de
todos los dias. Cabe agregar lo que dice Frederic Munné, en Entre el Individuo y la Sociedad, “[el I. S.] es
una corriente tan cercana a la sociologia que a menudo se la trata dentro de ésta, y muchos interaccionistas
simbolicos se autoconsideran socidlogos. Sin embargo, (a pesar de sus raices tan heterogéneas), si se atiende a
los supuestos teoricos que mantiene es indiscutible su filiacion psicosocial”, p. 275.



Y si el espacio por excelencia en nuestros tiempos es la ciudad', entonces podemos

preguntar ;como se llenan los espacios en ella?

2. El No-lugar

“‘Asaltado por las imagenes que difunden con exceso
el pasajero de los no lugares hace la experiencia
simultanea del presente perpetuo y del encuentro de si,
es transparente en el silencio que impera en un vagon
donde nadie se conoce. En ese aire denso cargado de
monologos evidentes, en soledades contiglias.

Ese espacio semi-publico en sincronia con lo privado™.

Marc Augé

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e historico, un espacio que
no puede definirse como espacio de identidad, ni como relacional, ni como histdrico se
definira como no lugar”.*® Y, segin Marc Augé, los no lugares son la medida de nuestra
época, pues en la actualidad el espacio dispersa, en continuo transito, y ocupacion

provisional. No crea memoria, marca o territorio.

Es en el movimiento de los espacios publicos en las ciudades, donde habra que investigar
otras nuevas formas de llenar los espacios, junto a las nuevas tecnologias (la red Internet, la
television) que instauran nuevas modalidades de la accién social, de interaccion, a
descubrir y explorar. Formas de llenar el espacio, irremediablemente afectado por el tiempo

ganado a las distancias —en los traslados y la comunicacion —.

' “Hoy en dia, cerca del 55% de la poblacion mundial vive en ciudades con poblacion mayor al millén de
habitantes y cerca de 15% en ciudades con mas de diez millones cada una la gran mayoria de las
concentraciones urbanas oscila entre los 50 y los 800 mil habitantes. La ciudad es el fenomeno arquitecténico
mas importante de este fin de milenio. Existen prondsticos que indican que para el afio 2020, el 75% de la
poblacion mundial vivird en las ciudades; éste fenomeno se vera agudizado en los paises asiaticos, africanos y
latinoamericanos, que no cuentan con los recursos suficientes para adaptar adecuadamente sus ciudades y
donde no existen alternativas, ni estrategias definidas, ni visién o voluntad para enfrentar lo que se avecina”,
en El futuro de las ciudades, entrevista con Felipe Leal (profesor universitario, divulgador de urbanismo en
las frecuencias de Radio UNAM vy renovador de la arquitectura mexicana), por Pablo Lazo Elizondo, con
motivo del Congreso Mundial de Arquitectura que se celebrd en Barcelona. El tema general del encuentro,
fue "El futuro de las ciudades. Arquitectura en las ciudades". Agosto 2003).

% Marc Augé. Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una Antropologia de la sobremodernidad,
Barcelona, Gedisa, 1993, p. 83.



Y mas que partir de dicotomias inciertas, pues el mismo Augé dice en su texto: que “el
lugar y el no lugar son mas bien polaridades falsas: el primero no queda nunca
completamente borrado y el segundo no se cumple totalmente: son palimpsestos donde se
reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y la relacion”?' esas nuevas
modalidades pueden explorarse en sus intersticios,”” en las practicas sociales entre los
espacios para la memoria, y los del recuerdo fugaz, entre el lugar y el no lugar que se
inventa en las interacciones cotidianas, en las calles, en las plazas, en los hoteles, o en los

transportes, como uno que se distingue de todos los demas, el metro, el subte, el

metropolitano, el subway.

Por que si bien, el mismo autor lo concibe como emblematico de los no lugares, el metro
también es un lugar “donde la ciudad se expone, pues el tipo de metro que tengamos esta
teflido, por la atmosfera de la época, nuestra biografia colectiva y la cultura [...] El metro,
no solo en su sistema de sefializacion nominativa, sino en cada experiencia cotidiana
individual, actualiza las memorias y las soledades viajan acompafiadas por proyectos y
recuerdos, que en cada rostro o circunstancia del entorno encuentra un asidero
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coadyuvante”.

Aunque aqui no se busca exponerlo en todas sus diferencias con el lugar,* o sus
inquietantes momentos de cercania, lo que ocupa el objetivo de esta trabajo es justamente
explorar las practicas hibridas de intersticio, entre el lugar y el no lugar. O mejor, ver a este
espacio que es el metro, como Manuel Delgado postula sobre el espacio publico en las
ciudades, como “todo él, hecho de transito, espacio, por tanto de liminalidad total, del

trance permanente y generalizado [... que es] constantemente descubierto a punto de

2! Marc Augé, op. cit. p. 85

** Aguilar , Miguel Angel. “La Cultura Urbana como descubrimiento del Lugar”, en CTUDADES, publicacion
trimestral, editada por la de la Red Nacional de Investigacion Urbana, con sede en el DIAU-ICUAP. Afo 7,
julio-septiembre de 1995, nim. 27, p.55

3 Abilio, Vergara César. El Lugar Antropoldgico: Una construccion ldentitaria. ENAH, INAH, Documento
de trabajo, presentado en el Coloquio: “Lugares antropoldgicos urbanos”, mayo 1997, p.21y18.

* “pues el lugar se constituye en una interrelacion estrecha entre la biografia, colectiva e individual,
interaccion cotidiana y/o ritual y nominacion [...] reflexionar sobre el lugar antropoldgico permite incorporar,
de manera muy productiva conceptos como, frontera, actor, identidad, interaccion, ritmo, ritual, tradicion,
imaginarios, simbolos, practicas, proxemia, lenguaje, etc. que como puede verse, muy rapidamente nos
traslada hacia otras disciplinas [...] la psicologia, la historia, la sociologia,. La estética, entre otras”, ademas
claro del punto de partida para esta concepcion: la antropologia, idem, p. 2.



constituirse en territorio, pero sin que nunca acabe por reconocer limites ni marcas [...] Pues
el espacio no es nada en si mismo, sino a través de lo que se piensa de €¢I, de lo que se
imagina o se conoce, entonces es cuando se convierte en el espacio de la accion y el
discurso lo que lo constituye. No sobrevive al movimiento que le dio existencia y
desaparece con la dispersion de sus protagonistas o incluso con la simple irrupcion de la
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actividad de éstos”.

Para explorar al metro, desde una perspectiva que nos permita entrar a toda ésta materia
subjetiva de la materialidad de un espacio, empezaremos a través de lo que se narra, de lo
que se imagina, de como se usa, de como se recuerda. Empezaremos por preguntar la

experiencia.

3. La experiencia

Estudiar la experiencia en contraposicion de datos cuantitativos en la accién social, es
estudiar, a partir de lo que pueden ser las cosas, no Unicamente de lo que son en la

objetividad material o cotidiana.

El concepto de experiencia no tiene la “normatividad” que otros conceptos, pero tampoco
podemos decir que cada cual tiene una experiencia diferente y valida. Porque hay
situaciones (o partes de ellas) que de alguna manera inducen a una tipicalidad, sin que por
ello se soslaye la espontaneidad personal, propias a las diferentes historias que matizan a

cada uno de nosotros, respecto de los demas.

La palabra experiencia, viene del latin experientia, y quiere decir: ensefianza que se

. L, . .2
adquiere con el uso, la practica o el vivir,?®

conocimiento acumulado, aprendizaje propio, o
a partir de lo que otros me hayan contado a mi; pero cuando hablamos de ella, aludimos
también a hechos o circunstancias vividas, o a algo que ocurre al nivel de conocimiento

sensible y sensorial. Por que, cuando reconstruyo o interpreto a algo, o algun otro lo hago a

# Delgado, Manuel. EI Animal Publico, 4° ed., Anagrama, Madrid, 1999, p. 120,121 y 122.
*® Diccionario de la Real Academia Espafiola, T I, p. 935.



través de mi experiencia interna. La misma que soy capaz de extraer de mi vivencia

original.

(Qué estamos haciendo entonces al preguntar a una persona sobre su experiencia de un

lugar?

La vivencia es una experiencia del fluir temporal nombrado como lo cotidiano,”’ por lo que
no se narra, se vive (o como dijeron algunos de los entrevistados, para el caso del metro: se

tolera).

Entonces al preguntar, el que responde narra. Y la vivencia, al ser narrada, comunicada,
detiene el flujo temporal de lo “rutinario”, y deriva en reflexién.”® Asi, durante una
entrevista, el entrevistado se vuelca hacia su experiencia, en un proceso de comunicacion,
en donde esta experiencia se transforma en una expresién, en una narracion que se
comunica, y que contiene elementos de conocimiento acumulado, circunstancias vividas,
cosas que otros han dicho y contado de ese lugar, y sobre todo el conocimiento sensible y
sensorial que también ocurre, la imaginacion, las evocaciones sensoriales, la invencion

Itdica.

Segun la Real Academia Espafiola, narrar es “contar, referir lo sucedido, o un hecho o una

historia ficticia™

, pero en este caso las narrativas son mucho mas que describir eventos o
acciones, son una apropiacion selectiva de lo real, organizada por las mismas personas, que
al referir sus experiencias se convierten en Otros, por que se miran a si mismos al tratar de
transmitirlas. Asi, una experiencia tiende a ser autorreferencial (sobre uno mismo, ejemplo
“estoy cansado”. El yo es el referente de “tu” discurso) e induce a la reflexividad (analizar

el yo como objeto de estudio, las razones del estar cansado), a través de las narrativas.

2" Dice Whilhem Dilthey en su Critica de la Razon Historica: “la vivencia es un ser cualitativo [...] Es un
momento vital que puede ser vivido. Y ademas abarcamos como una sola vivencia aquello que en el recuerdo
se enlaza en una conexion estructurada, aunque al vivirlo puedan distinguirse en ello segmentos temporales
distintos” Dilthey , Wilhelm. Critica a la Raz6n Histdrica, Peninsula, Barcelona, 1986, p.224.

% continua Dilthey, “en la introspeccion, que esta dirigida a la vivencia propia, no podemos aprehender el
avance del curso psiquico, ya que toda fijacion detiene lo fijado y le da una duracion cualquiera. Pero la
relacion entre vivencia, expresion y comprension hace posible también aqui la solucion. Aprehendemos la
expresion de la accion y la revivimos”, p. 225.



Las personas construimos narrativas para pensarnos a nosotras mismas, aunque no se usen
frecuentemente —en la vida cotidiana — narrativas totalmente terminadas; sin embargo la
estructura de nuestras narrativas nunca estd ausente de nuestra cotidianidad, y al expresarlas
alrededor de un tema, es cuando adquieren estructura, pues esos fragmentos se articulan en

la expresion.

Por otro lado, hay una serie de presupuestos implicitos al narrar, como el de dar por sentado
que nuestro “mundo interno” (la vivencia) es igual al de quien escucha (“asi como yo
percibo, todos perciben”), de ahi que mi narracion esté saturada de tacitos, que contienen un
repertorio de conocimientos transmitidos por predecesores, compartida por
contemporaneos, y actualizada en sucesores. Ninguna experiencia se da en el vacio, la
percepcion misma esta ya orientada por un aparato perceptual (con sus limites y facultades
establecidas fisiologicamente), y organizada —al ser expresion— por el lenguaje

dominante compartido por quien narra y el grupo al que pertenece’”.

Esa es una de las razones por las que nuestras experiencias personales narran nuestra

propia cultura.

En suma, quien trate de indagar las experiencias de las personas en determinado campo de
conocimiento, no solo lo que se refiere a la vivencia de un espacio dado, tendrd siempre

acceso a sus narrativas, no asi, a las experiencias mismas.”!

¥ Diccionario de la Lengua Espafiola. T II, p.1427.

3% Mead sigue presente.

3 Hay una serie de criticas sobre la validez de quien se basa en las narrativas, para dar cuenta de lo que sucede en un
centro de interés para el estudio de lo social, pues el conocimiento de lo real, puede estar condicionado por estados
afectivos, que varian de un sujeto a otro. A pesar de lo anterior, es facil discernir aquellos casos en que las cualidades
valorativas se muestran en el mundo en torno, como caracteristicas de las cosas mismas, y aquellos otros en que su
caracter objetivo no es patente. Ademas tal como hemos descrito brevemente, hay toda una tradicion de pensadores y
estudiosos, cuyos abundantes argumentos sobre la posibilidad y necesidad de investigar la experiencia del actor, también
establece modelos y recursos metodologicos para llegar a esa clase de comprension, sin negar sus limites evidentes
también. También cabe aclarar que el concepto de narrativa, es un concepto mas “estrecho” que el de discurso, pues ellas
estan intimamente ligadas al deseo, a hacer de lo real un objeto de deseo, sin dejar de tener un caracter secuencial
relacional, y de realizarse a través de descripciones categoriales. Las narrativas nos ayudan a unir, pasado, presente y
futuro, y le dan sentido, ordenan el caodtico acontecer de lo cotidiano, en la vivencia subjetiva de las personas.



Para bajar al subterraneo
I

No a todo el mundo le es dado tomar un bafio de multitudes:

gozar de la muchedumbre es un arte;

y tan s6lo puede darse a una francachela de vitalidad, a expensas del género humano,
aquel al que un hada ha insuflado en la cuna el gusto del disfraz y de la mascara,

el odio al domicilio y la pasion del viaje

Las Muchedumbres
Charles Baudelaire™

La multitud, que ya no muchedumbre de Baudelaire, se agolpa en un lugar cuya funcion es
ganarle tiempo al espacio ocupado, y trasladar de continuo a través de la ciudad, sin

mirarla,”® temporalizando las distancias en minutos.

Tal como hemos visto, la sofisticacion de los transportes al correr de la tecnologia (y de las
modalidades econdmicas junto a sus necesidades productivas), no so6lo ha cambiado los
modos de relacién con el tiempo, sino también con el espacio, pues como brevemente
argumentamos, ambos se determinan y construyen. Hoy es posible desplazarse sin moverse,
ver por la pantalla del televisor lo que ocurre a cientos de kilometros; o trasladarse si, y
percibir una realidad espacial, como una escena que ocurre alld afuera, a través de un
cristal, donde las imagenes de la calle se van sucediendo, “y apenas estaba alla, ahora estoy
aqui”, y entonces la realidad del desplazamiento convierte (si nos fijamos bien) de alguna

forma en “irrealidad” al espacio que hemos recorrido.

Pero, ;como entrar a esa experiencia? ;Como explorar lo que pasa en el aparente

embotamiento —al calor de la conglomeraciéon— de quienes utilizamos el metro?.

32 Baudelaire, Charles. EI Spleen de Paris, Fontamara, México, 1989, p. 41

3 Obviamente me refiero solo a la modalidad subterranea del metro. La superficial y la elevada, acercan al
usuario del STC-M, a la experiencia del automovilista (la primera), o le permiten percibir otro cariz de la
ciudad, entre volcanes, en dias despejados, o grises persistente, “asomandose” lo edificios mas altos, y los
espectaculares asentados en azoteas con cachivaches, o perros solitarios entre sus heces (la segunda).



Primero hay que plantear las lineas a seguir, con sus estaciones y correspondencias; para
después, exponer bajo qué premisas se eligieron las técnicas e instrumentos de

investigacion.

1. Objetivos

Asi, nuestro Obj etivo general es: Explorar la experiencia que tiene el pasajero del
Sistema de Transporte Colectivo-Metro durante sus traslados cotidianos.

Este trabajo es un estudio exploratorio, que como tal, tuvo el objeto de examinar un tema
poco estudiado desde la perspectiva planteada, pues como ya mencionamos en la
introduccion, el metro ha sido materia de analisis, sobre todo desde perspectivas
macrosociales™, o bien, desde la antropologia, con miradas licidas y sensibles, pero no

desde la vivencia narrada de los usuario del Sistema®”.

En ese mismo sentido, este estudio exploratorio es un acercamiento a las posibilidades de
llevar a cabo investigaciones mas delimitadas sobre algunos de los temas que aparecieron
durante las entrevistas,”® por lo que se plantearon, las siguientes lineas de anélisis para
abarcar mejor los contenidos que se hallan inmersos en la experiencia, apropiacion y uso de

un espacio como el metro.

3 Bernardo Navarro, en trabajos como El Metro y sus Usuarios, aborda el impacto socioecondémico del
Sistema de Transporte Colectivo-Metro, en las familias trabajadoras de menores ingresos, habitantes de la
periferia metropolitana de la ciudad de México, o en su Tesis de Doctorado titulada: EI Metro como Sistema
de Transporte de la Fuerza de Trabajo. Facultad de Economia. UNAM. 1991, 283 pp.; ademas de las tesis y
estudios estructurales y economicos de estudiantes, e ingenieros o socidlogos analizando el tema del
transporte en la ciudad de México.

3% Podemos citar claro, el Viajero Subterraneo de Marc Augg, o el trabajo titulado EI Metro: Espacio Urbano,
Simbolos y Viajes, del profesor investigador César Abilio Vergara F. (ENAH). Y en otro 4mbito, desde la
literatura, la espléndida narrativa de Julio Cortazar en “Bajo Nivel” (La Jornada Semanal, 10 de marzo de
1996, p 11-16), o en sus cuentos: Manuscrito hallado en un bolsillo(T 11 p.65), Cuello de gatito negro(T Il p.
106), y El perseguidor (Tomo I, p. 225), en Cuentos Completos, Alfaguara, México, 1996, 2 ts. 606 y 509
pp.)

3¢ Temas que desde la perspectiva psicosocial, pueden ser “abordados en el metro”.



Objetivos particulares:

» Identificar algunas de las categorias mas recurrentes expresadas en las narrativas de
los usuarios del metro, al dar testimonio de su experiencia.

» Explorar qué tipo de sensibilidades y recursos se despliegan en un viaje cotidiano,
donde se esta expuesto a la aglomeracion.

» Describir el uso y apropiacion del espacio que los usuarios realizan al interactuar en
las instalaciones de este Sistema de Transporte.

» llustrar dimensiones como la sociabilidad, lo imaginario y la alteridad en un
espacio publico que se convierte en espacio semi-publico por caracteristicas propias
de instalaciones y del uso que hace de €I, el pasajero del Sistema.

Las formas en que se llevo a cabo tal exploracion, parten de los recursos que proponen los

métodos de investigacion cualitativa, sobre los cuales queremos expresar algunas

consideraciones.

2. Metodologia

Ademas de principios tedricos, el interaccionismo simbodlico también incluye una serie de
postulados metodologicos. De hecho una de las principales criticas que se le hace (a la
corriente principal de esta escuela, la orientacion “blanda” [guiada por la intuicion] de la
Escuela de Chicago, representada por Blumer, vs. la “dura”, sostenida por Manford Kuhn,
de la Escuela de Iowa, entre otras) es su rechazo a las técnicas cientificas convencionales®’;
pero en este apartado, mas que hablar de la metodologia promovida por determinada

escuela, o corriente interna o externa al interaccionismo simbolico, queremos referir

37 Que aunada a la vaguedad de sus conceptos esenciales (en particular el yo, el mi, el self, la mente, de
Mead, por que seglin se argumenta: “resulta imposible operativizar esos conceptos debido a su imprecision y,
por lo tanto, son incapaces de proporcionar firmes pilares a la teoria y a la investigacion, pues el resultado es
la imposibilidad de generar proposiciones verificables”, ya que para estos criticos el que “los contenidos de la
conciencia sean cualitativos no implica que su expresion externa no pueda ser codificada, clasificada e,
incluso explicada”). Estas objeciones se albergan también, —desde el punto de vista de quienes critican al
interaccionismo simbodlico— por el desmesurado interés por la vida cotidiana (y de ella “lo pasajero,
episddico y fugaz”), asi como la marginalidad o el desinterés por factores psicologicos tales como los
motivos, las necesidades, las aspiraciones y las intenciones (factores que podrian impulsar al actor). Por lo
que tenemos entonces, por una parte, a un LS insuficientemente psicologico, y por la otra, su
despreocupacion por la estructura social (que es la critica mas fuerte entre todas), le hace no suficientemente
sociologico. Ritzer, George. Teoria Sociolégica Contemporénea, Mc Graw Hill, Madrid, 1993, p. 259



brevemente las razones que nos hicieron utilizar una serie de recursos que en su mayoria
pertenecen a los asi denominados métodos cualitativos de investigacion, y que no son

exclusivos del interaccionismo.

Tal vez sea el descubrimiento de significados la nota que mejor resume las
razones que legitiman, en opiniéon de sus promotores, el uso de los métodos
cualitativos frente a los cuantitativos [...] Por que, lo esencial en la investigacion
cualitativa es el andlisis objetivo del significado subjetivo. **

Olabuenaga y Ispizua, resumen en los siguientes puntos, la diferencias entre métodos
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cualitativos y cuantitativos, “sin pretender establecer unas fronteras rigidas y estables™”:

o Los métodos cualitativos estudian significados intersubjetivos, situados y construidos, y los métodos
cuantitativos analizan hechos objetivos, existentes y sometidos a leyes y patrones generales.

e Los métodos cualitativos eligen la entrevista abierta y la observacion directa, al paso que los
cuantitativos prefieren el experimento y el cuestionario estandarizado.

e Los métodos cualitativos estudian la vida social en su propio marco natural sin distorsionarla ni
someterla a controles experimentales, los métodos cuantitativos apresan la realidad sometiéndola a
controles que permitan un estudio alambicado y filtrado de adherencias contaminantes.

e Los métodos cualitativos eligen la descripcion espesa y los conceptos comprensivos del lenguaje
simbolico, los cuantitativos por su parte prefieren la precision matematica y los modelos estadisticos
de la codificacion numérica.

Otros autores, manifiestan que este debate entre detractores y apologistas de los métodos

»%0 pero que finalmente estd contextualizada en

cualitativos, es mas “tribal que cientifica
toda una forma de ver y hacer la investigacion, y sobre todo de obtener determinados
resultados, validos para una u otra escuela, y que en realidad parten de dos paradigmas
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irreductibles: el positivismo y la hermenéutica™ .

% Olabuenaga Ruiz, 1. José, y Ispizua, Ma. Antonieta. La Decodificacion de la Vida Cotidiana. Métodos de
Investigacién Cualitativa, Universidad de Deusto, Bilbao, 1989, p.22.

% {dem, p.24

* Ruiz Olabuénaga, J. Ignacio. Metodologia de la Investigacion Cualitativa. 2.° Ed., Universidad de Deusto,
Bilbao, 1999, p. 11.

1 “El positivismo se basa en el analisis estadistico de los datos recogidos por medio de estudios y
experimentos descriptivos y comparativos. Asume que so6lo el conocimiento obtenido a través de medidas y
de identificaciones objetivas puede presumir de poseer la verdad. La hermenéutica por su parte, representa
una reaccion contra esta rigidez del positivismo respecto a ciertos tipos de problemas sociales. En lugar de
explicar las relaciones causales por medio de ‘hechos objetivos’ y andlisis estadisticos utiliza un proceso
interpretativo mas personal en orden a “comprender la realidad”. (idem, p. 12). Una vieja discusion para las
ciencias sociales, entre quienes han querido abrazar los métodos de las ciencias “exactas”, y los que critican la
supuesta “objetividad”, “imparcialidad”, etc. imposible de sostener ante la cualidad de lo que se estudia en



Asi comprender o explicar es el dilema.

Por lo que, en este caso, comprender entonces es la opcion, aunque en sentido estricto no
existen necesariamente —a la hora de apoyar al investigador en la realizacion de su materia
de trabajo— tales opciones divididas (por que para explicar hay que comprender, y cuando
se comprende algo puede explicarse mejor), sino mas bien se convierten en posibilidades,
como un abanico de recursos idoneos para estudiar diferentes aspectos de aquello a lo que

queremos no solo explicar, sino comprender y hasta cambiar.

Para defender la especificidad de la metodologia cualitativa no es menester

elaborar un ideal metodoldgico especifico propio. Es suficiente conservar el ideal

de servir como instrumento de aproximacion fiable y valido a la realidad social.

Esta realidad no tiene por qué ser la misma que captan los métodos cuantitativos,

ni tienen que ser los mismos criterios que se apliquen para garantizar su

fiabilidad y validez.*
Sin embargo, es obvio que cada método, invoca a todo un estilo de concebir la
investigacion y sus productos; incluso, por ultimo (antes de exponer como se realizo lo que
se reporta en el siguiente capitulo), queremos anotar que dentro de las mismas ciencias
sociales persiste la discrepancia sobre los “detalles internos™ de éste tipo de metodologia.
Para algunos (autores que provienen directamente de la etnografia, la antropologia y el
interaccionismo simbodlico), el auténtico significado de los actos es conocido, privilegiada y
primariamente, por los propios actores, de ahi que las técnicas mas utiles, sean la
observacion participativa o la entrevista en profundidad, para captar la realidad tal como la
ven, la viven y la construyen los propios individuos. Mientras que para otros (algunos
socidlogos y etnometodologos) habria que reservar para el investigador propiamente dicho,
la capacidad de una interpretacion mas completa y genuina, sin “ver el mundo” a través de
los ojos del sujeto. Conforme a ellos, es mas acertado un planteamiento de sociologia

formal que, en contraste con la etnografia, examine a los individuos y los grupos desde

fuera.

estas disciplinas, e incluso en algunas que parecieran dificiles de “subjetivarse”, como ya ha demostrado
Michel Foucault, en el caso de la medicina, por ejemplo.
2 Olabuenaga Ruiz, 1. José, y Ispizua, Ma. Antonieta. Op cit., p. 28.



Después de esta vista panoramica sobre discusiones y ciertos detalles relevantes sobre esta
propuesta metodologica; para nuestro caso, la siguiente caracterizacion de los métodos
cualitativos®, basta para precisar, en este trabajo, los motivos por lo cuales se utilizaron: la
observacion participativa, y las entrevistas con grupos focales (entrevistas semi-
estructuradas, con preguntas abiertas y fotografias captadas en el metro), ademds de la
utilizacion de un diario de campo (de donde se extrajeron las vifietas etnograficas que se
leeran en los ultimos cuatro apartados del capitulo III), y claro, la revision bibliografica,

hemerografica, etc. ineludible en cualquier tipo de investigacion.

/ Su objetivo es la captacién y reconstruccién de

significado
Cuando un a investigacion pretende captar el significado de las cosas
(procesos, comportamientos, actos) mas bien que describir los hechos
sociales.

/ Su lenguaje es basicamente conceptual y metaforico

Cuando una investigacion utiliza primariamente el lenguaje de los
conceptos y las metaforas mas bien que el de los niimeros y los test
estadisticos, el de las vifietas, las narraciones y las descripciones mas bien
que el de los algoritmos, las tablas y las formulas estadisticas.

/ Su modo de captar la informacion no es estructurado sino
flexibles y desestructurado

Se prefiere recoger sula informacion a través de la observacion reposada

o de la entrevista en profundidad mas bien que a través de los

experimentos o de las encuestas estructuradas y masivas.

/ Su procedimiento es mas inductivo que deductivo

Parte de los datos para intentar reconstruir un mundo cuya
sistematizacion y teorizacion resulta dificil, en lugar de partir de una
teoria y unas hipotesis perfectamente elaboradas y precisas.

/ La orientacion no es particularista y generalizadora sino
holistica y concretizadora.

En vez de intentar generalizar de una muestra pequefia a un colectivo

grande cualquier elemento particular de la sociedad, la investigacion

pretende captar todo el contenido de experiencias y significados que se

dan en un solo caso.

* Ruiz Olabuénaga, J. Ignacio. Op. cit., p.23.



Partiendo de estos postulados, y desde los horizontes que describimos ya en el capitulo
anterior, junto con nuestras linea y sus estaciones, se llevaron a cabo 9 entrevistas grupales,
realizadas en un lapso de tres meses, con grupos mixtos (salvo el caso de un grupo de
obreros), en donde participaron un total de 20 mujeres (de 18 a 59 afios) y 19 hombres (de
19 a 49 afios); entre obreros (12), estudiantes (8, a nivel licenciatura, de escuelas publicas y
privadas), empleados (9), subempleados (2), un técnico, dos personas que laboran por
cuenta propia, y un comerciante formal. Ademas de cinco invidentes, y cuatro mujeres

mazahuas ya incluidas en las demas categorias.**

Entre las personas entrevistadas, 36 se declararon usuarios asiduos, 2 usuarios ocasionales
y una usuaria por solo tres veces. Las entrevistas fueron realizadas en sus lugares de

trabajo, o cerca de ellos, y tuvieron una duracion en promedio de una hora.

Realizar entrevistas grupales es un proceso arduo, por que no siempre se encuentra
disposicion o el grupo con las caracteristicas que se proponen (sexo, edad, ocupacion).

En este caso, primero se tratd de acceder — sobre todo para el grupo de obreras y
obreros —, por peticion formal a las empresas publicas y privadas. Como no dio resultado
(después de oficios y semanas invertidas, a excepcion de la Planta Industrializadora San
Juan de Aragoén) las demds entrevistas se efectuaron por medio de las diligencias de
personas conocidas que permitieron el acceso, o la reunion de los entrevistados, a causa de

la relacion personal con quien esto escribe.

Los obreros fueron verdaderamente escurridizos, y hasta después de cinco intentos, se hizo
un pacto con los trabajadores itinerantes, que cumplieron con su promesa de presentarse en
un lugar cercano a su trabajo (en ese entonces, ahora quién sabe donde andaran) para

contarme sus experiencias en el metro.

* También se llevaron a cabo entrevistas con personal del STC-M (dos supervisores de vigilancia; el sr César
Castro, del area de objetos perdidos) ademas de visitas al Audiometro, y al centro de exposiciones del metro
en su centro de capacitacion (estacion Zaragoza), entre otras actividades para obtener informacion de parte del
Sistema.



Las preguntas gustaron mucho a las personas que participaron, “era como decirme algo que
simplemente nunca habia pensado, como que me sacaste de algo”, me dijo un comerciante.
Creo que la informacion, fue novedosa para ellos, al igual que las preguntas sobre un lugar
aparentemente simple, conocido y donde se ve “lo de siempre”. Cuando las entrevistas
terminaban, ocurri6 invariablemente que el tema sigui6 flotando entre sus conversaciones y
monoélogos (lo supe por comentarios posteriores de las personas que me permitieron
acceder a ellos), incluso algunos me acompafiaban a la puerta con una serie de comentarios,

anécdotas y recuerdos sueltos sobre lo que han visto, escuchado y relacionado con el metro.

En el caso de las mujeres mazahua, pude realizar la entrevista gracias a varias coincidencias
que abrieron la oportunidad, pues son constantemente visitadas en su Cooperativa, ademas
de la inestabilidad de sus horarios y ocupaciones; sin embargo con ellas siento que se
necesitarian otras preguntas, o tiempo y recursos adicionales, a pesar de que tienen muchos
afios ya de haber emigrado. Con los invidentes hubo la ocasion perfecta en la Biblioteca
Meéxico, pues tardan en darles la atencion personalizada que se presta en el lugar. Muchos
de ellos perdieron la vista después de su infancia o adolescencia, por lo que me dieron datos

que parecerian ser las respuestas de quienes “aparentemente si ven”.

Las fotografias fueron en verdad utiles para propiciar momentos particularmente relajados
entre los participantes, igual que las preguntas sobre el olor y lo que se escucha.

Aquellas respuestas que aludieron a los contactos corporales por la aglomeracion, se dieron
con actitud abierta, entre bromas y risas por esa situacion tan particular en el metro. Lo que
no ocurrio cuando les solicité que pensaran en ¢€l, y me refirieran tres palabras
inmediatamente, o cuando les pedi que me dijeran donde se tomarian una fotografia,
aunque fue notorio, en ese caso, la aparicion inmediata en algunos, y la adicion recurrente

de otros, del tunel de la ciencia (“pero donde esté la via lactea”) como escenario favorito.

Lo 45
Las preguntas fueron las siguientes™:

* Cabe aclarar que para cada caso hubo algunas mas, o bien, planteadas de diferente forma, de acuerdo a las
particularidades de algunos participantes (como las integrantes de la Cooperativa Flor de Mazahua, y los
invidentes), ademas de los temas que aparecieron en el proceso de cada entrevista.
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© (,COmo es para ustedes un viaje comdn y corriente en el metro?

© ¢Recuerdan la primera vez que estuvieron en el metro? ¢Qué sintieron? ¢Coémo lo

vieron? ¢ Qué les llamo la atencién?

: Diganme tres palabras, las que se les ocurran primero, cuando piensan en el metro

: ¢ Creen ustedes que la gente cambia cuando viaja en el metro en comparacion cuando

viajan en peseros o camiones?

Mostrar fotos, y preguntar: qué piensan, sienten o imaginan cuando ven éstas fotos
tomadas en el metro

* ¢ Qué les gusta hacer (o hacen) cuando viajan en el metro?

* ¢ Qué olor le recuerda al metro?

¢Dénde se tomarian ustedes una foto en el metro?

¢Como decorarian ustedes el metro para que les gustara mas viajar en él?

© ¢ Qué se oye en el metro?
© ¢ Qué le recuerda el metro en relacion con su vida personal?
© ¢A quién prohibiria la entrada al metro?

© ¢ Queé hacen cuando va apretados en un vagon?

¢En el vagon, cual es su lugar favorito y por que?

¢Se puede ligar en el metro?

¢ ¢Alguna vez han conocido a alguien en el metro que halla llegado a ser alguien

significativo para ustedes?

* ¢ Alguna vez se han perdido en el metro?
: ¢Es igual viajar en el metro para hombres que para mujeres?

© ¢A que va uno predispuesto al metro?

¢ Qué le cambiarian al metro?



Las cinco fotografias utilizadas, son cortesia del periddico La Jornada. Primero se tratd de
obtener un permiso para fotografiar escenas e interiores en el Sistema de Transporte
Colectivo-Metro, pero debido a su reglamento interno no fue posible®, por lo que se
decidi6 trabajar con éstas imagenes, que junto a las preguntas abiertas, como escribi antes,
ayudaron mucho a la evocacion, el intercambio, y la reflexion amena, entre los

. 4
entrevistados.*’

Asi, las preguntas, las fotografias y la disposicion de los entrevistados para hablar del metro
113 I3 : : ol :
(pues finalmente es un tema en el que se “exponen” sin sentirse facilmente aludidos o
confrontados), brind6 mucha informacion sobre la experiencia de algunos de los sectores
mas representativos de usuarios de este transporte (los grupos fueron seleccionados de

acuerdo a las ocupaciones mas recurrentes entre los pasajeros del metro).

Parte de la informacion obtenida se presentara en el siguiente capitulo, no sin antes hablar

de los suefios de marcha ininterrumpida en las ciudades contemporaneas.

* Tiempo después (casi un afio), a posteriori de la realizacién de las entrevistas, me fue concedida la
autorizacion para fotografiar todo lo que quisiera, excepto cabinas (interior ) y zonas restringidas de por si,
pero no en “horas pico”. Parte del resultado de esa incursion de doce horas, ilustra algunas secciones del
texto.

7 La fotografia parece captar la realidad sin sesgo alguno, incluso hay quienes piensan que no es parte de las

artes, debido a “su realidad” mecanizada, sin embargo, es un muy buen recurso para facilitar que los

entrevistados narren su experiencia, y sin ser concientes de ello, también estén exponiendo algo mas: cada

persona “lee” la realidad que aparece en la fotografia a través de su prisma particular, prisma que estd

intimamente ligado a su peculiar entendimiento de la realidad que lo circunda, es decir, ligado a su narrativa

identitaria, a los argumentos y personajes que la gente construye narrativamente para dar cuenta de su

identidad y la de los “otros”. Y dado que la mayoria de la gente no es conciente del sesgo primigenio que tifie

a la fotografia (es decir, que la fotografia no es “objetiva”), pasa desapercibido, de manera tal que los

entrevistados que comentan fotografias terminan creyendo que su percepcion de una fotografia en particular

es la percepcion no sesgada del referente que muestra la toma.

Pero en realidad muchas veces s6lo vemos lo que en realidad queremos ver y de la marea en que lo queremos

percibir.

Y ésta es justamente la paradoja central de la fotografia, la paradoja que es la base de su utilidad como
herramienta de investigacion para estudiar temas de cultura e identidad. Muy poca gente es conciente del
grado en que nuestras percepciones visuales son, de alguna manera, construcciones (sociales e individuales)
altamente seleccionadas. Dos personas mirando la misma fotografia pueden, y de hecho ven, aspectos
enteramente distintos de la misma toma” (Vila, Pablo. “Hacia una reconsideracion de la Antropologia visual
como método de investigacion social”, en Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, 5/Segunda Epoca,
Junio 1997, en prensa. El Paso, Texas, p.6.). Por lo que el recursos fotografico esta siendo utilizado con
resultados muy propositivos para la investigacion, pues la imagen es un texto a interpretar (cfr. Vilches, L. La
Lectura de la Imagen, Paidos, Barcelona, 1988, pp. 13-28 y 25-68).



Marcha ininterrumpida

III

1. La Ciudad y el metropolitano

La prisa nos mueve desde la cama cuando escuchamos el aviso del reloj que se comporta
igual, dia tras dia sin saber de suefios y tibiezas. Todo transcurre después, con la sola
idea de llegar a tiempo: un bafio rapido, la ropa, algun bocado y una tultima vista al
espejo. Entonces nunca hay nada extrafio en abrir la puerta cada mafiana. Imposible pensar
en que podria no volverse a casa nunca mas. Ni siquiera un atisbo de incertidumbre por el
dia que empieza, por la gente que queda. EI objetivo se revela claro, tnico en estas
primeras horas: hay que salir y procurar llegar a donde se tiene que llegar. Siempre y
cuando se tenga a donde ir.

Y casi todo el mundo por la mafiana en esta ciudad, parece saber
con certidumbre incomparable cudl es su destino y qué camino
debe tomar. Ya que cada camino impone cierta velocidad, de
modo que las distancias se impregnan de estrategias diversas
segun los bolsillos; el tiempo perdido antes de salir de casa, o en

la inutil espera del camion y el microbus que pasan de largo,

repletos; y por supuesto los interminables embotellamientos
causados por marchas, o accidentes de los que la voz en la radio nos advierte como el
ordculo moderno contra el riesgo de las demoras; ademas de otros inconvenientes segun el
destino que se tenga, pues no es lo mismo correr el ultimo trecho con el checador como
meta, que tener la facilidad de partir, después que la mayoria, a un lugar sin tiempos de
tolerancia. Hay que tener en mente que el hallazgo radica en saber usar la justa
combinacion, los empalmes adecuados, y demds “atajos” de un camino trillado en esas

horas cuando todo mundo parece haber salido al mismo tiempo; y que esta pericia solo se



alcanza dentro de las regiones que vamos conociendo mejor a fuerza de cruzarlas
diariamente. Porque la ciudad es inagotable, inagotable siempre. A pesar de ser ya tan
lejano el dia en que nos aventuramos a cruzar el umbral de la colonia, del barrio, de la ruta
cotidiana a la escuela, la ciudad prolonga su condicion laberintica a propios y extrafios.
Los sitios nuevos se suceden de continuo segin diversas razones: un nuevo atajo; alguna
calle comercial con mejores ofertas y surtido; las nuevas direcciones en busca de ciertos
edificios gubernamentales o de servicios varios, que pasaran a formar parte de los mapas

fragmentados, cuyos motivos principales son eminentemente practicos y nada mas.

Dichos recorridos, sin embargo, posibilitan también de vez en vez el encuentro con una
region en la que experimentamos nuevamente la sensacion de estar perdidos. Zonas de
sombra, de peligro, areas de tabu, espacios de mezcla 'y puntos de caos; lugares para la
aventura y la imaginacion que no guardan semejanza alguna con los recorridos cotidianos
en los que muy pocos se desvian del destino moderno: producir, irreconciliable con el
placer de vagabundear. Esa terrible sensacion de molestia con uno mismo por estar
perdiendo el tiempo, caminando por el puro gusto del movimiento en las calles.

Importa poco no saber orientarse en una ciudad.
. . . 4
Perderse, en cambio, como quien se pierde en el bosque™.

(Perder el tiempo? Si hay que llegar, sdlo llegar. Y es que como pesan las calles cuando
no se reconocen, cuando solo se experimentan como un obstaculo entre el lugar en el que
nos esperan, o mejor, al que no queremos hacer esperar mas. Cudntas horas en ese estar
fuera, con ganas de llegar a un adentro. A veces son tantas que la imaginacion encendida
por la inconformidad podria invocar un medio ante el que todos los obstaculos
desaparecieran, en donde el espacio fuese un instante: un acto magico como cerrar los 0jos

y con la pura fuerza del deseo, encontrarse en otro sitio al abrirlos. Aunque eso es pedir

8 Citado por Claudia Kerik (comp.). En torno a Walter Benjamin, UAM, México, 1993, p.93.



demasiado, es pedir la desintegracion y eso es algo muy serio. Sin embargo los suefios de
marcha ininterrumpida se han ido acercando cada vez mas a la realidad de una sociedad
capitalista (&vida por acortar distancias y ganar tiempo, es decir, extender sus dominios
mercantiles con la correspondiente reduccion de costos en el transporte), desde la gran
aparicion de los trenes en el siglo pasado. Esos trenes que avanzan ‘“poderosos,

resoplantes, cruzando el espacio y la noche y la lluvia™*

Los oscuros trenes europeos
en la bruma del vapor casi gris; los viejos y originales trenes del Oeste; los rudos trenes de
la revolucion Mexicana; los tristes trenes de las despedidas, de las huidas, de la busqueda;
pero también de los encuentros apasionados, irremediables con el amor, la muerte y la
memoria. Esos mismos trenes que con su aparicion resultaron dar uno de los pasos mas

importantes, como ya mencionamos, para la homogeneizacion de los tiempos a nivel

mundial.

Y por encima de la conocida inexactitud de los trenes en nuestro pais, se sigue insistiendo
en su irremediable partida: ““no se te vaya a ir el Gltimo tren” “ya se lo llevd el tren”.

Los trenes que solian llevar a los antiguos habitantes de la ciudad hacia las provincias
cercanas y lejanas, han cedido el paso a otros medios igual de irrevocables en la partida,
con innegable avance aerodinamico, aunque todavia vulnerables a las contingencia

naturales que pueden retrazarlos siempre.

Aquellos trenes que sortearon toda barrera natural tendiendo puentes
entre los abismos, perforando grandes montafias y cordilleras

divisorias en lugares apartados y de dificiles condiciones climaticas, -

han dejado de ser para muchos una opcion valedera de comodidad y

rapidez. Y si bien ya no corren en gran numero hacia otras regiones,
los trenes se han metamorfoceado lo suficiente para llegar al interior

de las ciudades con sus suefios de marcha ininterrumpida.

* José de la Colina. Viajes Narrados, UAM, México, 1993 (Molinos de Viento, 81), p. 31.



El metro, el undergroun, el subway, el subterraneo, son los modernos
trenes que marchan sobre Nueva York, Londres, Paris, Moscu, Tokio,
Berlin, México, entre otras metropolis alrededor del mundo. Aunque en

realidad marchar sobre, es una frase equivoca, pues los hay

\ superficiales, elevados y subterraneos, siendo éstos ultimos modelos
ernblemétics del transporte de vanguardia al interior de los congestionados parajes
urbanos™’.

Fue en Londres donde se originé el uso de los ferrocarriles metropolitanos® en 1863, con
sus trenes de vapor. Después en Nueva York hacia 1868 se inaugur6 el primer tramo
(también superficial) de la red que en la actualidad es la mas grande del mundo. Siguid
Chicago en 1892 con un tren elevado que precederia a los primeros trenes eléctricos en
1895. En Paris llegaron con el siglo. Y fueron precisamente los franceses quienes

colaboraron en la introduccién del Metropolitano® a la ciudad de México en 1969.

La diferencia es grande (ya sea en el nimero de trenes, los kildmetros
ganados, o en la planeaciéon y complejidad de rutas), aunque en otros
sentidos estamos entre los de mayor importancia en el mundo (en 1995,

Moscu transporté a 3,120 millones de pasajeros; Tokio a: 2,100 y en la

%0 Es sintomatico que todos los reglamentos para usuarios del STC-M, colocados en las ventanillas de los
cubiculos de los jefes de estacion, se refieran a los trenes indistintamente como subterraneos, ya que s6lo una
linea (entre once, incluidas la L-A y L-B) posee esa caracteristica en todas sus estaciones a excepcion de la
terminal (L1); las demds son una combinacion de estaciones subterraneas, superficiales y algunas elevadas
(s6lo dos lineas; entre las que se halla la linea elevada L4 con unicamente dos estaciones superficiales, la L9
con 8 subterraneas y 4 elevadas, y la B con tramos elevados en tres estaciones, para llegar a las superficiales
hacia Ciudad Azteca) pero de las 154 estaciones que actualmente dan servicio, 103 son subterraneas, 57
superficiales y 15 elevadas. Sin duda la modalidad subterranea es la mas utilizada.

*! Lozano Sanchez Maritza. “El metro y los metros del mundo”, Revista Metro y Tecnologia Enero-Marzo.
No. 6 México. 1990. p. 33.

2 Metro es el apocope de Metropolitano que no es mas que la forma abreviada de identificar a los
Ferrocarriles metropolitanos



ciudad de México la afluencia total fue de 1, 474 millones de personas)®.

Es increible ver los mapas de algunos metros extranjeros.

Mapas coordenados que presentan mayor extension en la linea de las abscisas, las
ordenadas; o bien guardan més o menos la misma proporcion en todos los cuadrantes, de
suerte que tenemos un gran pulpo que parece abarcarlo todo con sus tentaculos: posando
sus numerosas ventosas en sitios estratégicamente distantes, que
en su conjunto asemejan areas de poligonos irregulares (concavos,
curvilineos, convexos). Metros que brindan laberinticos caminos

circulares; largos viajes a través de multiples posibilidades de

Plano del metro de Mosct  {nterseccion y cambio.
Los metros en el mundo, extienden su marcha entre las grandes avenidas, sobre ellas;
debajo de un paraje extralimitado, atrincherado en contra del tiempo-ganancia que el
pasajero manifiesta en la presteza de sus pasos. Porque a pesar de las diferencias entre las
ciudades que los contienen, y las correspondientes desigualdades entre sus metros, la
gente alli, parece estar siempre de prisa. La prisa que
impera en el metro, es una condicidon sencilla de constatar:
(quién no se ha sorprendido, caminando al mismo ritmo de

los demas, cuando en realidad puede ir con toda calma? .

Plano del metro de Tokyo
Dice Nestor G. Canclini en el capitulo primero de La ciudad de los viajeros que en nuestra
ciudad no se solia ir tan de prisa como ahora se hace®, y es que desde un vagon del metro a
las ocho de la mafiana, es dificil imaginar el origen de la ciudad de México en un pequeilo
islote de 11 km® de extension, poblado por 90,000 habitantes®. Gente desplazandose a lo
largo y ancho de los cuatro calpullis mayores (antes veinte barrios), separados por las
grandes calzadas de acceso, a partir de una organizacion agraria, que comprendia una de
tipo politico, militar y religioso. Amplios caminos, veredas y puentes de redes o vigas, que

conectaron las calles entre los canales que las interrumpian —proyectados hacia la periferia

>3 Informacién obtenida en “Metromania”, una exposicion sobre algunos metros en otros paises, en la
estacion Auditorio en la linea 7 (El Rosario-Barranca del Muerto)

**Néstor Garcia Canclini, Alejandro Castellanos, Ana Rosas Mantecén. La Ciudad de lo Viajeros. Travesias e
imaginarios urbanos: México, 1940-2000, México, UAMI-Gedisa, 1996, p.14.



o al interior—, para permitir el paso del agua, a través de acueductos y otros sistemas
contra inundaciones. Una red geométrica de canales en un territorio irregular con superficie
de casi mil hectareas. Setenta y ocho templos y recintos de gobierno, con cuatro accesos
cardinales que eran arranques de las amplias calzadas construidas sobre los lagos para
comunicar a la isla con tierra firme.

Paisaje mitico rodeado de agua, trinchera natural contra los enemigos, y bendicion para el
riego, la pesca, el comercio y el transporte a través de canoas que circulaban por canales,

acequias y extensos lagos.

Imagen testificada y reconstruida por muchos, en sus informes y memorias, narraciones
gracias a las cuales podemos configurar un pasado que sin embargo, todavia es posible
advertir a través de los signos, formas y materiales ain en pie. En la traza misma de

algunos de los ejes viales y lineas del metro, todavia persiste el pasado.

Cuando observamos asi el paisaje que fue y que ahora es, podemos imaginarnos al tlameme
(hombre de carga), por entre la gente en los antiguos tianguis, o a las trajineras
transportando sus hortalizas y flores frescas. Después al caballo y la época colonial, y como
si estuviéramos viendo un documental de los hermanos Casasola, encontrarnos con el
tranvia de mulitas, para después —en un tiempo mds proximo, al menos
cinematograficamente — ver pasar al tranvia eléctrico, ahora tan lento en relacion a un
raudo microbusero, y darnos cuenta que “la historia urbana de la capital de la republica ha

estado constituida en buena medida por la historia de sus transportes, a partir del inicio del

> Toussaint Manuel, Goméz Orozco Federico y Fernandez Justino. Planos de la Ciudad de México. XVI
Congreso Internacional de Planificaciéon y de la Habitacion. MEX. MCMXC, 1° reimp., Instituto de
Investigaciones Estéticas, UNAM-DDF, 1990, p.15.

6 Aunque es verdaderamente arduo seguir la pista de esos signos, en medio de un paisaje, ahora denominado
ciudad de México, urbe muy contaminada, extremadamente desordenada, donde se combinan los intereses
mas diversos, y en donde la lucha por el espacio llega a ser brutal, tanto en el aspecto residencial como en el
comercial y de transito, resultado innegable del alto grado de concentracion econdmica y politica de la region
en relacion con el resto de 1a Republica, por ser el asiento de los poderes federales, entre otras causas.



siglo XIX”. " Pues la existencia de transporte es en ocasiones el principal motivo para la
expansion y diversificacion de las actividades humanas en la urbe, y esta expansion, a su

vez demanda el crecimiento de las redes vial y de transporte™®.

Primero vinieron los tranvias, después los camiones de pasajeros que convivian atn con los
recorridos a pie, pero llego la década de los cuarenta con el creciente desarrollo industrial
que transformé los caminos urbanos. Entonces aparecieron los autobuses como la opcion de

aquel tiempo ante la creciente imparable de la ciudad, en poblacion, territorio y centralismo.

Para 1967 la suerte estaba echada sin camino de
regreso, el transporte era ya insuficiente, lento e
ineficaz ante la saturacion de la capital en todos
los sentidos, por que el automdvil habia dado

comienzo a la batalla por ganar espacio en

contraposicion a los peatones.

Dos aios después es inaugurada la primera linea subterranea del Metropolitano (como se le
llam6 originalmente) en una de las zonas con mayor densidad demografica y de las mas
congestionadas en aquel entonces (aunque aun en la actualidad sigue siendo uno de los
caminos mas transitados). El 29 de abril de 1967 el Diario Oficial de la Federacion publicéd
el decreto de la creacion del Sistema de Transporte Colectivo Metropolitano, como un
organismo descentralizado del Departamento del Distrito Federal. La primera linea fue

inaugurada el 4 de septiembre de 1969, y corria de la estacion Zaragoza a Chapultepec.

Con la construccion del Metro, la capital del pais ya no seria la misma. Los
cambios basicos que en lo fisico se advierten a la fecha han tenido que ver, casi
todos ellos y de alguna manera, con el STC-Metro. En particular esta afirmacion
resulta contundente para comprender la evolucion ulterior de la transportacion en
relacion con la expansion territorial del area metropolitana de la ciudad de
México y la transportacion popular®.

" Fernandez Christlieb, Federico. Afios, Gente, Simbolos y Espacio Publico. Aproximacion teérico
metodoldgica a la historia de la ciudad de México desde el analisis del orden y el uso de sus espacios.
Facultad de Filosofia y Letras. Division de Estudios de Posgrado. Tesis de Maestria. UNAM. 1992, p. 50

¥ Islas, Victor. Llegando Tarde al Compromiso. La crisis del transporte en la ciudad de México, El Colegio d
deMéxico,2000,p.37



Casi todas las avenidas principales que han redimensionado a la ciudad relevandose para
recorrerla de extremo a extremo, tienen rutas paralelas en el Sistema de Transporte
Colectivo-Metro. Desde su proyecto definitivo el Metro fue concebido como un medio de
transporte troncal, como la base de un sistema complejo de transporte masivo, apoyado por

una politica de inversion para ampliar ininterrumpidamente la red a partir de 1977.

Con el decreto presidencial contra la contaminacion publicado en febrero de 1986 (que
oblig6 al transporte suburbano a dejar el pasaje en ciertas estaciones del Metro), sumado a
la politica gubernamental con relacién a la integracion fisica y tarifaria del transporte
colectivo del Distrito Federal (estatizado y concesionado), es cuando efectivamente el
Sistema de Transporte Colectivo Metro (SCT-M) se constituye en estructurador del
transporte publico de personas en la metrdpoli y, en particular del transporte de los usuarios
de menores ingresos, por que el metro es uno de los medios a través de los cuales el
gobierno garantiza salarios bajos sin demasiada presion social; pero a un alto costo que se

traduce en una carga econdmica muy pesada para el gobierno local y federal.

Ahora bien, desde la perspectiva de los cambios
generados por la construccion de las diferentes
lineas subterraneas, elevadas y superficiales, en el
paisaje urbano, podemos decir en lo que se refiere al
uso de suelo, que algunas estaciones, principalmente

terminales y aquellas planeadas para reforzar

centros urbanos, causaron cambios en su

designacion.

Grandes centros comerciales se localizan en las inmediaciones de algunas terminales.
Aunque, tal vez el cambio mas notable (de poca importancia en términos de distribucion
metropolitana del espacio, pero no en términos de percepcion ambiental), fue la
concentracion de expendios de comida ligera, que ha devenido en un numero creciente de

vendedores de toda clase de mercancias, ganando espacio a los accesos de las estaciones,

% Navarro, Bernardo. El Metro y sus usuarios, p. 39



entre tendajos y olores penetrantes, caracteristicos del paisaje que se deja cuando

descendemos al subterraneo.

Ese es nuestro paisaje actual, por donde el metro corre, como llave maestra hacia ciertos
puntos, que por otros medios serian inalcanzables para millones de usuarios, urgidos por el
tiempo circunscrito de sus actividades y lugares de trabajo, verdaderamente alejados de sus
puntos de partida. Pero también es otro mas de los medios que diariamente se combinan
para llegar al destino que se quiera alcanzar. Entre autobuses, microbuses, taxis,
automoviles y recorridos a pie, en motocicleta y bicicleta, pues el transporte es una de las
actividades que ocupa un lugar predominante entre las actividades diarias y el uso cotidiano

del tiempo libre®.

Escenarios cotidianos para la mayoria de
quienes habitamos las metrépolis,
manifestacion ejemplificadora de lo masivo, de
los efimero (de lo denso y fragmentario), los
transportes, y entre ellos el metro, un espacio

urbano  por el que transitan millones de

personas hacia el trabajo, la escuela.

Metro Indios Verde/LA JORNADA

De tal suerte que el tiempo dilapidado en el traslado continuo, de un ir y venir por la
ciudad, desde un adentro-origen hacia un adentro-destino, nos colocan por una o dos horas
en un afuera-intermedio en el que podemos hacer varias actividades como leer, tejer,
estudiar, escribir, coser, platicar, pensar, de acuerdo al tipo de moévil en el que seamos
conducidos o no, y gocemos de un asiento o s6lo lo anhelemos. Y que sin embargo propicie
generalmente el puro acto de mirar sin mucho interés, de pensar, o incluso reparar algunas

horas de sueiio.

% Islas, Victor, Op. cit., p. 99

Payaso/La Jornada



Si bien es cierto que los antiguos trenes brindaron “la magia de los viajes ferroviarios™:

(...) el traqueteo y bamboleo del tren, sus telescopiados pasillos, sus incontables
compartimentos, sus ventanas al paisaje siempre moévil, siempre viniendo de
adelante y huyendo hacia atras, el pasar o detenerse ante las estaciones
encendiadas interiormente en la noche, las estaciones grises en el alba, oscuras
contra los anocheceres, y las figuras, los rostros, los no sabidos nombres de los
otros pasajeros dentro del tren, la gente en los andenes, la seriedad y
muchedumbre y vértigo del mundo, toda esa serie de viajes circulares,
entrecruzados, repetidos, de una ciudad a otra... el largo y uno y otra vez iniciado
viaje del nifio que fui en los trenes, los trenes, los trenes, el tren de sangre de
nuestra vida, recorriéndonos una y otra vez®'

Metro-ciudad/LA JORNADA

Los metros del mundo ofrecen un viaje hacia el encuentro con lo instantdneo (en los
pasillos y andenes), o momentaneo (en los tineles); un viaje por lo demas rutinario,
forzado. Un viaje en silencio completo (cuando se va solo) que ayuda al abandono
necesario para no inquietarse por tanta diferencia, por tanto anonimato, por tantas miradas
que pasan sin consecuencia aparente, y que nos ayudan a cultivar lo paralelo como diria
Salvador Novo en sus tiempos del Tranvia: “ES necesario viajar en tranvia, cultivar el

sentido de lo paralelo y no tropezar con nadie nunca”.

%! De la Colina, José. Op. cit., p. 35.
62 Citado en “Que al espejo te asomes, derrotado” por Carlos Monsivais. Revista Universidad de México, Vol.
XXXV, No. 2-3, OCT-NOV, 1980, p 24-35, p. 26.



NOTA INTRODUCTORIA

Se dice que la investigacion exploratoria no es un fin en si mismo.
En éste caso, sin haber llegado a la rigurosidad de la investigacion descriptiva, la
exploracion es en todos sentidos, incluyendo la construccion del texto cualitativo, que se

presenta a continuacion.

Hay tres voces: una que es una mirada que reporta una generalidad, digamos la sucesion de
lo que el observador percibe (lo fenomenologico); otra, animada por los testimonios de los
pasajeros. Y la tercera, que corre paralela, y se distingue de las demas, al ubicarse en notas

sobre algunas nociones tedricas, o referentes a autores diversos.



UN VIAJE

Empecemos otra vez por las palabras conocidas. El viaje (del catalan viatge) ® es una
jornada que se hace de una parte a otra, por aire, mar o tierra. Camino por donde se hace.
Ida a cualquier parte, aunque no sea jornada. Se usa con especialidad cuando se lleva una
carga. En cambio travesia (de través)®* significa: camino transversal entre otros dos. Modo
de estar una cosa al través. Distancia entre dos puntos de tierra o mar, y tiene como
sin6nimo al término periplo (del gr. plein, navegar, a través del lat. periplus)® que es un
viaje de circunnavegacion de antiguos marinos, por lo que tenemos el uso de éste término
en geografia antigua, para indicar los viajes por alta mar, como el periplo en Odiseo, pues

significa también recorrido o trayectoria espiritual de un sujeto.

En este sentido, si vamos a las imagenes, a las metaforas, podriamos decir que una travesia
invoca la representacion de un viaje mas bien interno, librado a través de distancias
enormes y misteriosas (el mar), por el que se sufren toda clase de penurias, y derrotas, o al
menos pérdidas que finalmente transforman a ese que fuimos al partir. Era una forma de
“viajar” distancias en lunas, dias, semanas, meses y afios. Una forma de mirar lo que se
iba encontrando con mayor atencion, porque se gozaba de la lentitud en donde se pueden

tejer redes mas definidas del acontecer exterior con las sutilezas de los paisajes internos.

Otra naturaleza anima al viaje en su acepcion actual, pues es una palabra de diferente
duracién (en minutos, horas o dias), y si bien no deja de brindar la posibilidad del encuentro
con lo inesperado, adolece de la duracion necesaria para que el viajero pueda tender
puentes entre las vias paralelas del mundo externo y su travesia personal. Porque ahora

somos pasajeros, término utilizado para designar a quienes viajamos en los interiores de los

63 Diccionario de la Lengua Espafiola, T. 11, p. 2084
* {dem, p. 2018
5 fdem, p. 1577



limites citadinos, ¢ incluso fuera de ellos, en un avién. Y justamente pasajero como
sustantivo quiere decir: que pasa o va de camino de un punto a otro. Pero como adjetivo,
encaja mejor con esa condicion de las multitudes en transito continuo, de ir o pasar de un
punto a otro por vias o parajes publicos por donde quiera que se vea: dicese del lugar por
donde pasa mucha gente; que pasa pronto (efimero, fugaz, fugitivo, interino, momentaneo,

precario, provisional, provisorio, temporal, transitorio).

Por definicion, la calle, la plaza, el vestibulo de cualquier estacion de tren, los
bares o el autobus son espacios de paso, cuyos usuarios, las moléculas de la
urbanidad —la sociedad urbana haciéndose y deshaciéndose constantemente—,
son seres de la indefinicion: ya han salido de su lugar de procedencia, pero
todavia no se han incorporado a su nuevo rol. Siempre son iniciados, neofitos,
pasajeros.®

Entonces, tenemos un viaje de corta duracion, con un viajero “que pasa pronto” entre la
simple rutina de un camino conocido, y que en el metro se convierte en un usuario. Alguien
que utiliza las instalaciones, los vagones, por una relacion contractual con el STC-Metro.

Relacién objetivada por un boleto.

¢ Qué podriamos encontrar al adquirir un boleto para Un Viaje?

921866
UN VIAJE
SISTEMA DE TRANSPORTE COLECTIVO
METRO  CIUDAD DE MEXICO

YQ-VII

66 Delgado, Manuel. EI Animal Pablico, 4° ed., Anagrama, Madrid, 1999, p. 119.



Los olores de la calle van disminuyendo al descender sobre las
losetas opacas de los escalones vencidos.

El ruido del exterior se instala poco a poco en segundo plano.
Largos pasillos con paredes desnudas de imagenes y la luz
artificial, enmarcan el paso de la calle al interior. Sin embargo,
es la sensacidn obvia de encierro, del aire y de las personas,
uno de los signos mas distintivos de la artificial atmésfera
subterrénea de las estaciones del metro.

Aunque en la linea que corre de Barranca del Muerto al Rosario (L-7), la profundidad
evidente en largas escaleras eléctricas y fijas, propicie el movimiento del aire, y las
corrientes frias reciban al pasajero, destacando asi la sensacion de descender a una estacion

con dimensiones mas espaciosas, y grandes domos lejanos en el techo, sin aire estancado.

En lineas elevadas, el viento en cambio transmite olores y percepciones de lo que ocurre y
esta afuera, ademas de la posibilidad de escuchar y mirar el exterior, por los extremos
abiertos del andén. Mientras que en las estaciones superficiales, sencillamente la calle se
“alcanza” desde el interior de las estaciones, a través de rejillas negras, en medio del flujo

vehicular.

Sin embargo, la calle ha pugnado por entrar més consistentemente al metro, a través de
locales comerciales y grandes carteles publicitarios, en pasillos de acceso y
correspondencia. Solo algunas lineas que presumiblemente no son sitios muy adecuados
para las ventas (por su reducido niimero de usuarios, como la Linea 4 y la Linea 6)%,
exhiben el fallido intento — ;atisbos privatizadores del Sistema de Transporte? — en

locales vacios y en franco deterioro.

%7 De acuerdo a datos proporcionados por el Departamento de Ingenieria y Desarrollo Tecnologico de la
Gerencia de Ingenieria y Desarrollo, del Sistema de Transporte Colectivo-Metro, la Linea 4 tuvo una
afluencia total de 71,708, y la Linea 6 de 102, 685, en comparacion con las Lineas 3, 2 y 1, con una afluencia
entre 657,541 a 771, 313 pasajeros durante el primer semestre el 2003.



Alguien pide limosna.

El olfato estorba para evitar la picosa sensacién, mezcla de
orines y salitre.

Nifios que piden dinero.

El sonido de un violin provinciano.

La vision de mendigos mudos con carteles pidiendo ayuda,
por enfermedad, incapacidad o desempleo.

En la taquilla permanece la mezcla de hedores entre la calle y
el interior de la estacion.

Estas dentro y el ruido de los trenes que vienen y se van, junto
al aire pesado, te instalan en la densidad que vendr méas
adelante, sobre todo en los dias de mucho calor y temporada de Iluvias.

Segun dice el Manual de Introduccién al Sistema de Transporte Colectivo-Metro: “‘La
zona de acceso, es el lugar donde inicia el uso de las instalaciones™®. Sin embargo, como
todo lugar de transito, permite usos que desde la linea de torniquetes cuesta mas transgredir.
Entre vendedores ambulantes designados como “tolerados”, escaleras y pasillos que
conducen al vestibulo (ocupado por la taquilla, el cubiculo del jefe de estacion, los locales
comerciales rentados a los particulares, teléfonos y mapas de barrio), el pasajero camina
por una trama de signos, entre el afuera calle, y el adentro metro. Y existe uno en especial
que casi siempre se ubican en una region metros antes o después de las escaleras de acceso.
Un signo que, a excepcion de algunas estaciones (como las de la linea 4), recibe
diariamente a los usuarios. Los ultimos latidos de la calle, con sus pordioseros o
mendigos, aunque estos términos sean ya incapaces de contener los abundantes detalles
merced a los cuales logras sentir simpatia, miedo, asco, terror, culpa, piedad, segin el
grado de abyeccion que te transmitan. El reglamento incluso va todavia mas lejos, al
utilizar s6lo un término: indigentes. Los indigentes que no faltan con su presencia, al

recibimiento de pasajeros escurridizos entre tacticas conocidas.

Los hay quienes simplemente no ven; otros se cuidan de pasar lo suficientemente lejos,
o de apurar el paso al amparo del que va adelante y es previamente interceptado;
algunos que si los miran no saben qué hacer, se parany buscan en sus bolsas,
otros regresan después de aceptar que no podran seguir hasta no haber pagado su tributo®.

Y estan también, quienes se apresuran por dejar atras el llanto de un nifio, el sonido irregular de un violin,

% Manual de Introduccion all STC-Metro. Departamento de Documentacion para la Capacitacion. STC,

1989, p. 5.

% Dice Marc Augé, en E[ Viajero Subterrineo. “Los mendigos son una frontera, representan lo infranqueable,
como si ya estuvieran un poco muertos. Y la idea de la ofrenda hecha a esos muertos forma parte de una
evidente e inmediata voluntad de permanecer nosotros en el interior de nuestras fronteras, la voluntad de no
ser mendigos anénimos” (p. 85 y 86)



la vision de los ancianos desvalidos, la inquietud por aquel pequefio dormido a quien parece le han
inoculado un extrafio suefio del que no puede despertar mientras el hombre que lo sostiene, pide ayuda para
supuestos tratamientos medicos.

Sélo en las grandes estaciones (sobre todo en las correspondencias) es posible encontrar en
los pasillos a indigentes, pues es sinobnimo de ‘‘permanencia’’ dentro de las instalaciones,

el tratar de mantenerse en movimiento constante cuando se ha logrado entrar.

Un indigente en el area de acceso de las estaciones, como a las puertas de los templos, o
sobre las banquetas, se halla fuera del sistema, cumpliendo paraddjicamente, la parte que
ese mismo sistema le asigna. Pero éstos significados escapan ante la “memoria del

desplazamiento que automatiza”, como expresé un joven invidente.

El metro es otro mundo, las personas se conducen de otra manera arriba que abajo, abajo son mas sensibles,
porque hay mucha gente, se esta encerrado, y la prisa. Arriba
es mas flexible, porque se pueden encontrar otros caminos,
abajo es uno sdlo, con o sin afluencia, y cuando la hay,
simplemente no existe otro camino.

Supervisor de vigilancia de la linea 5.

A diferencia de la marcha en la calle, donde las opciones y la
vigilancia son incesantes,

basta iniciar el descenso para que una mano invisible se
apodere de la nuestra y nos lleve sin la menor posibilidad de
eleccion al destino prefijado [...] flechas y pasajes y carteles y
escaleras anulan todo margen de capricho, todo zigzag de superficie.

Julio Cortazar™

¢Cuéndo se empieza a estar en el metro? Digamos que todo parte de calculos mentales,

»71 deseos de “que no se vaya a

origen y destino, “;a qué hora voy a llegar al trabajo
detener”, y planes alternos cuando esto ocurra “para seguir hacia tu empleo”. Sin embargo,

. , . ., . .7 ..
el tiempo- metro, no sélo geometriza la sensacion de la distancia’®, de la espacialidad (en

7 Julio Cortézar, “Bajo Nivel”, p. 14

" Todas las frases entre comillas de ésta seccion, que no remitan a otras fuentes, son opiniones de quienes
participaron en las entrevistas realizadas.

2 El metro marca trayectos a miles diariamente, un viaje de ida y regreso, que puede ser un recorrido simple,
digamos partir de un origen A y llegar sin mas a otra estacion B. También podriamos partir de una estacion X
para interrumpir el curso y tomar alguna otra linea -atravesando la interseccion I, hasta el destino Y. Hacer



medio de la ciudad que esta afuera, inabarcable en los mapas mentales de lo que nos vamos
representando fragmentariamente, de acuerdo a etapas de la vida, con sus actividades y
respectivos traslados), también es un espacio que puentea, un espacio sensible, entre un

lugar origen y destino.

La invariabilidad de las instalaciones y la regularidad del paso de los trenes, posibilita el
calculo del tiempo que vas a invertir en llegar a determinada estacion, en contraste, con las
contingencias y molestias por el desorden y la “falta de educacion” entre quienes lo
utilizan, y algunos encuentros que no estan en la agenda diaria. Un espacio entre la
funcionalidad, y el encuentro de espejos y pantallas entre los habitantes de la ciudad, que

se llena entre lo controlable y lo alteritario”.

A la pregunta ja qué va uno predispuesto cuando viaja en el metro? Los entrevistados

contestaron a “a que halla mucha gente”, “a que no se

(13

vaya a parar”, “A qué hora voy
magquillarse, leer el periddico
cosas... Cosas que va uno a
cuando “ojald me toque
miedo, “miedo a que me vayan
la disposicion a “defenderme”,
como lo afirma un joven
tranquilizarme, por las burlas,

se burla por que te topas con las

a llegar a mi trabajo”, “a
que nos dan”, o para “pensar
hacer en el dia”. Siempre y
asiento”. Pero también al
a asaltar”, a que “abusen”; o con
o0 a tolerar, a “tener paciencia”,
invidente que se predispone “a
por que también hay gente que

ventanas, hay gente que no te

soporta y que te avienta ‘jHagase para alld!’... y ahora si que ponerse en las manos del

sistema por que no hay otra manera de transportarse”.

“Ponerse en las manos del Sistema”... Si bien el metro es un espacio con caracteristicas
muy propias, que determina la movilidad, con limites de acceso precisos, por seguridad y

disefio, en donde el pasajero ve fragmentos de las instalaciones completas, (pues hay zonas

tantos cruces y combinaciones ente X y Y, por Iy, I3, 14, sin que esto se contextualice en una imagen de la
ciudad, paralela al mapa de las lineas del Sistema.
3 Como veremos en la seccion titulada El Ttnel.



prohibidas, y otras que ni siquiera se pueden mirar desde lejos, que seguramente para
muchos, ni siquiera existen) también esta determinado por el afuera. Por que lo que se ve
en el metro, lo que se escucha y siente, es dato evidente de una condicion que se vive en el

exterior.’*

29 ¢¢

Un viaje en el metro —dicen los entrevistados — es “rutina” “que no trasciende”, que

“fastidia, tensa y aburre”.

“Lo cotidiano”, de un viaje diario entre “la rapidez y economia” para las mayorias en la
ciudad por que “el metro es para todos, creo que es el unico en que todo el mundo se va. Es
el unico democratico” (expres6 un invidente, masajista y cantante en el metro); la
inseguridad (“Porque dependiendo de la linea es como te sientes, por ejemplo si vas a la
linea que pasa por Tepito, hasta miedo sientes, en Garibaldi seguro te asaltan. Nada mas te
ven y escuchas el silbido (del que te localiza y los demas complices te rodean). En la linea
de Carrera para Rosario, ahi no hay bronca. Hay lineas
que hasta son bonitas. Depende de cada linea y de

la hora en que la utilices. Vas conociendo por dénde

si, por donde no, y la hora. " Yo jamas paso  por

Garibladi, a menos que sea > * urgente o no halla de otra”,

empleado de 44 afos); el
empujan, encuentras a un

broncas personales y que se

abuso fisico y sexual (“te
resto de gente que trae hasta

quieren desquitar con los

demas, hay quienes te empujan con el hombro y encima todavia voltean... Pasa un hombre
y me da un pason, jhijole! ;Asi, de ladito! Coraje y pena, bueno pero lo mismo le hizo a
una muchacha, y dije jéste si estd...! {No sabe ni para donde tirarle!”, refirieron un
empleado y un obrero), 0 de autoridad (“yo he visto como les pegan a los borrachitos y me
da mucho coraje”, dice una mujer mazahua), y la corrupcion (“los policias estan de

acuerdo con los ambulantes y los asaltantes”, afirma un maestro albaiiil), que se aprenden

™ El tiempo-metro esta determinado por el tiempo del exterior con sus horas pico de acuerdo a horarios de
trabajo, de escuela, de tramites burocraticos, o de horas en donde el espacio se transforma, como un viernes
de quincena por la noche, en la estacion Hidalgo, a lo largo y ancho del andén, un travesti, cual pasarela
venia y regresaba sobre sus pasos, ante la mirada de todos, entre los que hay varios hombres de miradas
lujuriosas y alientos pesados.



a tolerar, después de su diaria recurrencia, igual que el mal olor de los indigentes (“Te
rascas sin tener comezon”, describid una secretaria), el pregon infatigable de comerciantes
ambulantes (“Por que es su fuente de trabajo, todos le hacemos la lucha”, comentaron en
todos los grupos), y la falta de consideracion por parte de los hombres, quienes tienen
derecho a no ser ‘“caballerosos, y no ceder el asiento por que también ellos vienen muy
cansados”, dijeron varias mujeres, empleadas, “sales tan cansado de aqui, que esta bien que
uno sea hombre, pero también vengo cansado, y como decimos /querian liberacion

femenina? jno?”,comenta un obrero.

En ¢l pueden estar incluidos todos aunque algunos no se quieran incluir jamés (“yo no he
conocido a nadie que no haya viajado en metro”, “yo si, lo vi en television, unas chavas que
nunca se han subido en metro”, dicen dos jovenes, uno estudiante de licenciatura y el otro

musico autodidacto).

Cada estructura social tiene su cotidianidad, su modo de vida, todo eso que somos, que
hacemos, que construimos, con enormes tacitos en lo econéomico, lo social, lo moral, lo
juridico, y lo cognoscitivo. Sobreentendidos que todos compartimos, porque simplemente
es asi, y asi se viven en sus diferentes espacios. Por lo cual, lo que sucede en el metro, tal
vez podria ser solucionado si “ponen un vagén mas”, o “establecer un horario”, o adquirir
mas trenes” para evitar que ‘“vayamos tan apretados”, como lo propusieron, jovenes y
adultos de mediana edad, hombres y mujeres. El metro puede seguir conteniendo a la

multitud.

Pero, si un viaje en el metro es “lo mas corriente, lo mas comun”, lo cotidiano que es una
construccion de experiencias que a su vez llevan al pensar habitual y a la accidn acritica;

qué mas podemos ver en sus discursos.

7> Concluyé un grupo de empleadas, (el mayor porcentaje de usuarias son las mujeres en edad de pertenecer a
la poblaciéon econdomicamente activa, poco mas del 60% del total de usuarios, 10% son casadas, fuente: L0S
Hombres del Metro, STC-M-DDF, México, 1997, p. 163). También cabe anotar, que a la pregunta ¢Es igual
viajar en el metro para hombres que para mujeres? Todos los grupos concluyeron que es igual.



Si partimos de su experiencia mas alla de su cotidianidad, ¢como adquiere ésta
experiencia particularidad propia en la narrativa de quienes lo utilizan? Puesto que no se

puede acceder a su experiencia, sino por principio a través de su discurso.

El metro para muchos es la metafora de la vida en las ciudades, con el anonimato y la
soledad, o la pérdida (“fue en la estacion del metro Balderas...”); o por otra parte, se
descubre como constructor de cultura.”® Pero, en el caso de los entrevistados al hablar de su

experiencia, lo hacen refiriéndose a otras, a través de la metéfora.

Para la retdrica clasica la metafora es un tropo, la sustitucién de una palabra por una frase,
que implica una imagen, como toda palabra, aunque la frase-metafora implique una imagen
mas espaciosa. Por que la metafora no es sdlo un adorno discursivo, tienen mas que un
valor emotivo, pues ofrece mayor informaciéon. No es un dato, sino una propuesta, ya que
ella no existe por si sola, sino dentro y a través de una propuesta interpretativa. En suma,

, . . 77
“una metafora nos dice algo nuevo sobre la realidad™"".

Por que el metro es un “mercado andante y subterraneo”,
“una discoteca”, o como la vida segin un joven obrero: “Si,
que hay muchas subidas y bajadas, escaleras, y que hay

muchos tropiezos para llegar, hay muchas paradas que si

uno no las sabe resolver pues es lo mismo que en la vida. A
lo mejor de aqui a Jamaica, es un transcurso, que a lo mejor es parte de tu vida, que vas
parada por parada, que a lo mejor en ese momento vas ti mismo solo, y va entrando y
saliendo gente como en tu vida también, pero en una cierta
parada se queda un buen tiempo, y ahi es donde también tu
también te estancas, a lo mejor es un problema familiar,

sexual, emocional, lo que sea, te quedas ahi... y para que

vuelvas a caminar sobre tu vida, pues tienes que esperar hasta
que se cierren las puertas y vuelvas a ir... “. O como un animal, en palabras de una

indigena mazahua: “El metro me recuerda a un animal que existia en mi pueblo hace

76 Abilio Vergara, César. El Metro: Espacio Urbano, Simbolos y Viajes, (ENAH), Mimio, p. 2.



muchos afios. Era un animalito que media mas o menos como quince centimetros, pero yo
lo veia largo, largo, a pesar de que era chiquito. Era naranja con rayitas negras, y le decian
el ciempiés, pero no era el ciempiés como es aqui en la ciudad. Era un ciempiés que no hay
ya. Se enrollaba y se enrollaba, y cuando te venia venir se iba rapido. Cuando yo vi por
primera vez el metro me recordd ese animal. Me record6 al metro, porque el metro tiene
muchas llantitas, y ese animal tiene muchas patitas. Me imaginé que de ahi sacaron la idea
de hacer el metro. Si, el metro es como un animal. Nos traga y nos saca. Abre la trompa y

fuera todos”.

Un mercado subterraneo, una discoteca, la vida y un animal que nos traga.

(Qué nos dicen estas metaforas como dato nuevo de este espacio?

Si el espacio es una imagen, y ésta una metafora: tenemos un lugar de intercambio de
mercancias, que no se da en una plaza o centro en la superficie; un lugar de diversion, con
sonido o ruido alto que no nos permite hablar pero si bailar; un proceso en el que se va
viviendo, con etapas que se suceden, estancamientos, encuentros y desencuentros; y un ser
animal que nos sobrepasa, que nos devora para expulsarnos en cada estacion.

Tal vez, por el momento,”® nos corroboren solamente que en el metro cada persona esta en

transito, pensando en otro lugar.

[...] el transetinte estd siempre ausente,
en otra cosa, con la cabeza en otro sitio,

es decir, en el sentido literal de la palabra, en trance.

79

77 Ricoeur, Paul. Teoria de la Interpretacion. Pag. 65.

78 ;La economia monetaria que nos hace danzar con mascaras, a través de nuestra vida, en medio de la
multitud, de la masa que devora y expulsa después? Una interpretacion facil y demasiado literal. ;Por qué no
proponer una investigacion sobre la percepcion del metro en metaforas de sus usuarios?

" Delgado, Manuel. Op. cit., p. 119.



3

ANTES DEL TUNEL

Después de las escaleras fijas o eléctricas, llegamos al

Gltimo pasillo antes del andén.

La gente se distribuye de acuerdo a las zonas donde calcula
que el vagdn vendra menos lleno, por lo regular en los
extremos, pero si los pasillos de acceso al andén

quedan muy cercanos a uno de ellos, el mayor flujo de gente

se dirigira en direccion opuesta.

¢ Qué nos dice el metro de si mismo?

3.1 Las estaciones

El disefio de las estaciones, segin el Manual®: “‘presenta una variedad de aspectos
arquitectonicos acordes con las caracteristicas de los diferentes rumbos de la ciudad’’;
aunque ateniéndonos a la pura impresion de quienes usamos diariamente el metro, las
diferencias estan en la temporalidad en que se fueron construyendo, y obviamente las
necesidades de acuerdo a la topografia de la ruta, es decir, el material elegido; tal vez
limites presupuestales, nuevos disefios de construccion, tecnologias con otros materiales,
entre otras contingencias como el descontento de los habitantes de Polanco por la

construccion de la linea 7, a nivel superficial.

En éste sentido, la primera linea construida, tiene una mezcolanza de colores y acabados en
sus paredes, como ninguna otra. Sencilla consecuencia del crecimiento del metro. Parches

de sus tentaculos.

% Manual de Introduccién al STC-Metro, p. 8.



Esperamos... algunos tienen los ojos clavados en las vias.
Entre los durmientes hay restos de comida, las cucarachas y
pequefios ratones corren nerviosamente. Una vez vi a un gato,
agazapado en el interior debajo del andén, asoméndose desde
una de esas puertecitas que hay en el muro de concreto, al lado
de cada via.

Una pareja platica al final del pasillo sentados en el piso, al
igual que algunos vendedores reunidos, que parecen sélo
descansar, y hacen bromas entre ellos. Al final del andén

destaca el letrero que indica la zona exclusiva para mujeres y nifios menores de 12 afios.

A ésta hora no esté el policia que resguarda el acceso para abordar los primeros vagones. Hay nifios que
juegan cerca de sus madres, quienes los mantienen alejados de la linea amarilla. Sobresalen las quienes van
acomparfiados y platican.

Asi es, particularmente en estaciones subterraneas, de
lineas por todos conocidas como las de mayor afluencia.
En todos los andenes hay locales técnicos y de servicio
entre las placas de las paredes, una subestacion de

alumbrado y fuerza, un cuarto de extraccion de aire, de

bombeo de agua negra (carcamo), cuarto de limpieza,

bafios y nichos de emergencia.

En las elevadas asciendes a una especie de apeadero de
tren de provincia. La musica se escucha mejor, la calle
inunda con su luz, llega el sonido del trafico de los
autos, las palomas que descienden a sus nidos en los

techos del andén, y la poca gente que espera, lo hace

todo bien distinto a los encierros subterraneos. A
menos que se trate de estaciones que cuente con respiraderos a lo largo del andén, por los

que llegara la luz del exterior entre otros ecos de la calle.



3.2 Nomenclatura

Las estaciones, ademas de tener nombres alusivos al pasado: heroes nacionales®; hechos
historicos®; paisajes ya extintos®; personajes relevantes®®; o referentes inciertos (los
indios que no son verdes); en su mayoria, Se nombran de acuerdo a lo que hay afuera, otra
vez afuera: una avenida, un hospital, un deportivo, una universidad, un monumento, un
parque, una colonia, un barrio, un rio, un embarcadero de un paisaje
que una vez fue, pero que no existe mas. Una memoria
“logografica”, pero vacia de contenido para quienes ya no ven en el

exterior esos paisajes, ni esa heroicidad, y menos en estos tiempos

de “corrupcion videograbada”. Pero que se amontonan en los
pasillos de la estacion zocalo, para ir al “grito”, o alguna marcha, o ir

a danzar en la plaza de las Tres Culturas, el segundo domingo de

noviembre. Entonces el metro se llena de otra clase de actividad, de
atuendos pasados, de alboroto verbal, pero la historia sigue siendo nombres dispersos en las
once lineas, estaciones de llegada o partida, incluso en éste tipo de actos que se realizan en

el presente con otros sentidos y consecuencias.

3.3 Seflalamientos

ciudad “solo te desorientas”, coinciden los entrevistados.

Uno soélo se pierde cuando no lo conoce, “cuando fue la

primera vez”, o cuando se llega de provincia.

En contraste con todo el disefio visual, de los logotipos de las estaciones, y las sefales

auditivas que guian en el metro, no s6lo a la minoria extranjera, sino a las mayorias

! Del pasado prehispanico y del revolucionario: Moctezuma, Cuauhtemoc, Tezozomoc, Cuitlahuac,
Nezahualcoyotl; Zaragoza, Gomez Farias, Pino Suarez, Balderas, Hidalgo, Allende, General Anaya, Guerrero,
Juarez, Ninos Heroes, Division Del Norte, Zapata, Martin Carrera, Morelos, Fray Servando, Valle Gomez,
Aquiles Serdan, Flores Magon, Romero Rubio.

82 Por ejemplo, Constitucion de 1917 o La Raza.

8 Rio de los Remedios, Candelaria, Nativitas o Atlalilco.

¥ Un presidente, Lazaro Cardenas; dos ingenieros Eduardo Molina y Miguel A. de Quevedo.



analfabetas, los sefialamientos —en escaleras y pasillos— hablan de hombres de traje que
llevan sus portafolios, suben y bajan, erguidos y delgados, y no fuman (eso si, nadie fuma

en el metro, no hace falta prohibirlo en el encierro).

Dentro de los vagones, por cada 12 asientos hay uno reservado para minusvalidos, mujeres
embarazadas o gente mayor, y recientemente, elevadores en escaleras, e instalaciones con
pisos en pendiente y con barandal para caminar despacio, o pasar con sillas de ruedas;
incluyendo también lineas-guia, con placas en braille para invidentes, sobre todo en

estaciones cerca de hospitales importantes.

Pero todos estos espacios son invadidos consistentemente, por que se utilizan poco, (como

las rampas o el elevador en las escaleras) por las minorias
a quienes desde los sefialamientos se quiere incluir, pero
que no pueden incluirse facilmente sin recibir algun
comentario o empujon reprobatorio, en un espacio donde

la movilidad, la juventud, el rapido

ojeo, y los reflejos listos son
necesarios. Aunque el caso de los ciegos es diferente, pues para ellos
el metro es un lugar descifrable, un espacio facil de reconocer, por la
inmutabilidad de sus instalaciones; sin embargo explicaron que no

utilizan las lineas guia, por que casi siempre encuentran los pies de

algin usuario, y no se animarian a tocar las placas, por que luego las

ensucian con “jquién sabe qué!”.

Finalmente, en la linea de torniquetes se ha instalado ya, uno exclusivo para los accesos
gratuitos, y en algunas estaciones, antes de las diez, hay una entrada para mujeres y otra
para hombres, ademas de los vagones que desde hace poco, durante ese horario, se reservan
para mujeres y nifios. Los policias auxiliares se mantiene resguardando tales disposiciones,
pues la masa se expande por donde puede, y mas a horas pico. “Han decaido mucho las
estaciones”, expuso Jorge que tiene de usuario de la L2, 23 afios, “antes habia bancas en

casi todas para esperar el tren. Habia puertas que se cerraban automdaticamente cuando el



tren iba llegando, y que ya no permitian el paso al andén, pero los usuarios las forzaban,
hasta que mejor las quitaron.” Tal vez es s6lo que la afluencia ha ido creciendo, y es mas

dificil ordenarla.

Muy pocos consultan los viejos planos, i por fin han colocado otros nuevos!... Esta vez si se escucha la
musica en la estacién. Alguien vuelve a ver los anuncios de siempre, los estudia como si pudiera encontrar
algo nuevo en alguno de sus detalles. La mayoria de los pasajeros revisan rapidamente los avisos sobre el

pizarrén oscuro.

3.4 El tiempo
En el metro siempre hay “movimiento, gente que sale y entra”, “rapidez y velocidad”, pero
también una atmoésfera anacronica, un tiempo “inmovilizado”

en los relojes descompuestos en el andén, o en una imagen | l
que ya fue pasado afuera, un tiempo muerto siempre igual:
“Bésicamente yo quitaria la publicidad, o que la cambiaran,
es siempre la misma, y lo dejan casi un mes. Si son peliculas
ya se estrenaron, hasta estin en DVD”, “hay que ir

(13

cambiando la publicidad para no aburrirse”, “ en lugar de

publicidad que pongan mapas, que pongan fotos, las fotos
que traes t, para que la gente también sepa lo que esta ocurriendo, en los pasillos, y en

lugar de los anuncios” , propone un grupo de obreros.

Algunos se detienen. Un hombre escupe desde la orilla del andén hacia las vias. Se escucha la
marcha que se acerca, y el aire denso y caliente se siente en la cara y repliega las ropas. Se ven las
luces que enmarcan la cabina del conductor. Quienes leian cierran sus textos y se aproximan. Hay
un ciego que se acerca peligrosamente a la linea amarilla, todos lo miramos. Algunas sefioras
levantan gruesas bolsas. Un hombre lleva un oscuro y pesado morral al que introduce una de sus
manos. Llegan corriendo algunos méas antes de que abran las puertas, echan una rapida ojeada y
escogen el lugar para introducirse al convoy. En muy pocas ocasiones el tren da dos oportunidades
para entrar. Viene repleto. Parece imposible que entre otro pasajero. Se abren las puertas. Algunos
se alejan de las entradas del vagdn, mientras otros empujan para permanecer adentro; apoyan una

de sus manos por encima de la puerta y contienen con su cuerpo a la masa que les repelen por la



simple falta de espacio. Logran la adecuada posicion que les permitird no estorbar el cierre. Otros
se apuntalan con sus propios pies hasta ganar sitio suficiente para permitir el deslizamiento de las
puertas que estan por cerrarse... varios sonrien... otros evaden la mirada de los que tuvieron que
empujar. Se escucha el sonido de cierre de puertas... Los que quedan afuera se solidarizan
empujando a quienes han quedado entre ellas. Finalmente estan dentro, pero la palanca de
emergencia fue accionada. Las puertas se vuelven a abrir. La conductora sale corriendo con una
artefacto en una de sus manos. Entra al vagon donde esté prendida una luz verde, corre de regreso
hacia la cabina, los pasajeros que pueden ver el pasillo siguen sus movimientos, se vuelve a sentir
el empujon de los que insisten en subir antes de que se escuche otra vez el sonido inconfundible. Se
cierran definitivamente las puerta. Los que quedan se colocan nuevamente y con mayor seguridad,

de que les “tocard puerta” en el siguiente tren... Empieza otra vez la espera...

3.5 Usos

Ahi donde la fugacidad es el recuerdo del rostro de la multitud, “ahi nos vamos a ver”. A la
pregunta ;qué les recuerda el metro en relacion con su vida personal? So6lo uno de los
entrevistados dijo que el metro es simplemente un transporte, los demds inmediatamente
contestaron: Citas con ex novias o en general “El metro es un buen lugar para hacer citas...
Es perfecto para hacer citas... por que ahi no te pierdes... “metro fulano direccion tal,
adelante en medio o atras, no te pierdes”, dice una joven, cantante del metro e invidente.
“Las citas, fijate que si, las citas con diferentes personas, para alegrarte, para pelearte, para
lo que tu quieras, pero en el metro haces citas... y asi es por lo general que lo que mas se
recuerda es eso, las citas”. También sefialaron viajes con familiares (recordaron a quienes
los llevaron por primera vez al metro, o viajes significativos para un nifio cuya mama iba a
firmar boletas reprobadas), o con amigos, traslados a la escuela en compaiiia de novios y
compaiieros, o “para ir al fut” como ocurrié en la

juventud de algunos empleados y de un comerciante.

Ademas, el metro todavia tiene espacios donde no
1

solo se espera, sino que se permanece también. Es
| particularmente notorio, que en las estaciones

subterraneas con ventilacion en el andén, a través de rejillas negras sobre la calle, se creé



una atmosfera crepuscular en todo el pasillo, o en la zona de ventilacion, durante todo el
dia, hasta llegada la noche, cuando en estaciones como Mixiuhca, atn las parejas de todas
edades, permanecen bajo los calados techos, besandose, descansando o simplemente

platican.

Y en general en las instalaciones del metro, y dentro del vagon, las personas distinguen
lugares de espera, de reposo, o de reunién para |
determinados  grupos (como los comerciantes
ambulantes en Chabacano, o los homesexuales en
Hidalgo, o los sordomudos en Centro Médico y Hospital

General); lugares de intimidad fisica (escaleras y

descansos, de las lineas elevadas, puertas de
subestaciones en la linea 6; entre la aglomeracion dentro del vagén que acerca mas los
cuerpos, o el vacio de este en los ultimos trenes por la noche, o en las ultimas estaciones
antes de llegar a la terminal); lugares de trasgresion: para el robo (estaciones, como
antes mencioné, de la linea B, o Morelos en la linea 4, y en los vagones atestados); el abuso
sexual y el exhibicionismo (otra vez en el vagén), la prostitucion (estacion Hidalgo), el
uso no autorizado de las instalaciones (los jovenes y adolescentes en grupo, que se
animan a abordar la cabina desocupada, y abierta de vez en cuando, aunque desde un
accidente fatal, se ha tenido mas cuidado de mantenerlas cerradas, o también orinar, en
largos pasillos de correspondencia en estaciones que
parecen solitarias siempre como Martin Carrera o algunas
de la linea 6 y 7); y de expresion, (los graffitis en los
pasillos de correspondencia y las esculturas de la estacion

instituto del Petroleo, L-6, o como el caso Unico del

pasillo del “chicle” en la estacion Jamaica, por la linea 9,
donde todo el techo, y parte de la pared sobre las escaleras que bajan al pasillo hay goma de
mascar pegada de todos colores y tamafios, incluso algunas haciendo formas de flores o
nombres; del comercio informal y formal (en vagones claro, y en pasillo muy largos de
correspondencia, o itinerantes en las estaciones cerca de los andenes, y por la noche

desplegados en pleno, como en la estacion Hidalgo), lugares para la mendicidad (en las



entradas, y a veces en los pasillos entre las escaleras para pasar al otro lado del andén),
para la publicidad autorizada y panfletaria (la primera en pizarrones y los lugares

reservados arriba, o al final para algunas carteles sobre T

la pared; la segunda en ventanillas, puertas, cerca de los
asientos), para exposiciones y eventos culturales

(vitrinas y pasillos de acceso como en la estacion

Copilco, donde se han presentado obras de teatro,

performance, o en el descanso entre las largas escaleras Payaso/La Jornada

hacia la linea 2, donde por cierto en los tltimos dias de febrero se instalo un televisor que

exhibe comerciales, frente a las escaleras automaticas que descienden hacia la linea 8).

: Dentro del vagén, para dormir, mirar, leer, tejer, escuchar musica,

comprar, comer, platicar, robar, vender, adoctrinar, pedir limosna
48 (en todas sus variantes: como los nifios de la calle sobre vidrios, los
que recitan poemas, los que dan consejos, los que piden ayuda por
enfermedad o muerte de algun familiar); la sexualidad en sus varias
manifestaciones (coqueteo, insinuacion, “echar novio”, fajes,
manoseo; la violencia o trasgresion, hostigamiento, violacion,

exhibicionismo, abusos sexuales, rayado de vidrios); acicalarse,

escupir, cortarse las ufias, dormir, discutir, jugar y hacer bromas

Dormida/La Jornada

(nifios y adolescentes).

3.6 Apropiacion®

%La apropiacién es un término de la Psicologia Ambiental, que implica parte de los conceptos de
territorialidad ligado con la ocupacion, la pertinencia o el apego y la defensa del lugar. La Territorialidad,
concepto basico en el estudio del comportamiento humano, “suele definirse”, como nos dice E. T. Hall (quien
ha sentado las bases de una antropologia del espacio, definida como Proxémica, que atiende las
observaciones y teorias correlacionadas del empleo que, el hombre hace del espacio) como ““ un
comportamiento mediante el cual un ser vivo declara caracteristicamente sus pretensiones a una extension de
espacio, que defiende contra los miembros de su propia especie. La Territorialidad es un sistema bésico de
comportamiento de los seres vivos, entre ellos el hombre”. (E. T. Hall, La Dimension Oculta, 13 ° ed, S XXI,
México, 1989, p. 15y 18).

Sin embargo, el concepto de apropiacion, remite no s6lo a comportamientos dentro de un espacio dado, sino
también a una dimensiéon cognoscitiva, simbdlica y afectiva. “La apropiacion del espacio consiste en la
posibilidad de moverse, detenerse, poseer, actuar, resentir, admirar, sofiar, aprender; crear de acuerdo a
deseos, aspiraciones, proyectos. Corresponde a un conjunto de procesos psicosociales que se situan en una
relacion sujeto-objeto, entre el sujeto (individuo o grupo) que se apropia del espacio y objetos dispuestos



Desde que lo inauguraron, yo viajaba en ¢l con mi familia. Por eso se me hace
tan cotidiano y tan comun, que no implica una situaciéon de asombro. Por que
viviste con €l, creciste con ¢él, te desarrollas y te desenvuelves con él, que

podriamos decir que es tan familiar como llegar a tu casa, (empleado 40 afios).

3.6.1 El metro como escuela

El metro es una escuela, que desarrolla las habilidades requeridas para incursionar en la

sociedad de masas.

Cuando los entrevistados piensan en el metro,

las palabras que refirieron con mas frecuencia

son las relativas a la aglomeracion (“el
bochorno, el calor, los olores, la incomodidad,
el ruido, los apretones y apachurrones; el

abuso”).

Hay quienes no recuerdan cuando abordaron el metro por primera vez, contestaron

sencillamente que han viajado en €l desde siempre:

“Uno crece con el metro”. Otros en cambio, evocaron experiencias de nifio, de joven, de
adulto novato o de provincia. Entre el miedo por la ignorancia de su funcionamiento, el

abuso, o aparecer “como un aviso mas de persona extraviada”, dijo una estudiante. Todas

alrededor de él en la vida cotidiana” Chombart de Lawe, P. H., La fin des villes, Calmann-Lévy, Paris, 1982,
p. 54, citado en Aguilar, Miguel A. “La Construccién de una “Psicosociologia Urbana”, en POLIS, Anuario
de Sociologia, UAM-Iztapalapa, (México, D.F.),1990, p. 415. La apropiacion es un proceso, “...Jla
apropiacion introduce una perturbacion relativa; la naturaleza conflictiva de la apropiacion reside en la
interdependencia de los componentes en accion por parte del espacio y por parte de los individuos o de los
grupos. Esta interdependencia hace de la apropiacion un juego que, por un lado, se define como un proceso
creador de variaciones. Por lo que la apropiacion debe ser considerada como un proceso de cambio.” Fischer,
G. N. Campos de Intervencion en Psicologia Social. Ed. Narcea, Madrid, 1992, p.239 y 240.



estas memorias de la primera vez en el metro, contrastaron con aquellas donde los
entrevistados fueron introducidos a sus instalaciones y funcionamiento por familiares o
otros adultos alrededor, o cuando comprobaron la rapidez y las ventajas que el metro ofrece
entre los congestionamientos afuera. Mientras que so6lo uno de los entrevistados rememord
sus primeras veces en el metro como motivo de gran diversion, “gozaba de las escaleras
eléctricas”, “era lo que mas me gustaba” como dijo cuatro veces el joven musico que lo

relato.

Sea como halla sido la primera vez, la multitud sigue siendo motivo de amenaza, a que te
rebase, a no ser parte de ella, ser identificado, visto, cuando se es novato, nifio perdido o
provinciano, con pena*® y temor de no integrarse a la masa que se mantiene anénima en su
desplazamiento aprendido, sin pausa ante las
escaleras eléctricas, o al pasillo del “transborde”
adecuado, o en el silencio del vagén (“yo me siento
como ese nifio en la fotografia, solo en las escaleras,

cuando no puedo subirme al metro”, dijo una indigena

mazahua, que también contd: “a mi me tiraron en ]
La Jornada
Candelaria, estaba embarazada y traia a un nifio chiquito...

todos formados, pero cuando vieron que venia el metro, pasaron sobre mi....y gritaba).

Esa misma multitud que siempre son los otros, por que siempre son los otros “los mal
educados”, “los que empujan”, “los que se malhumoran”, “los que abusan”, “la gente se
mete como bestias”, “salen como ganado”, o como “jugando pac-man”, dice una empleada.
Los demas que son el problema cuando a uno de los pasajeros le formulas una pregunta

sobre los que viajan en el metro.

Y sin embargo, los entrevistados concluyeron que a nadie prohibirian la entrada al metro®’,

excepto a quienes ya se les prohibe, aunque de vez en vez “se brinquen los torniquetes y

% Por ejemplo cuando se es objeto de algiin abuso sexual, y mejor me “voy o me bajo”. “Me agarraron de las
pompas, y casi me cargan y me sacan, y cuando volteé, todos estaban asi (viendo para arriba), ;A quién le
reclamo, a quién le digo?”, relaté una joven empleada.

%7 Lo que se presento en todas las entrevistas es que al principio citaron no solo a “los apestositos”, los chavos
de la calle, los vendedores ambulantes, al personal de seguridad del metro (los obreros fueron los tnicos que



entren”. Por que “El metro es para todos... Creo que es el unico en que todo el mundo se
va... Es el tinico democratico... A nadie por que todos los necesitamos... A nadie, por que
eso es lo mas bonito que tenemos: libertad”

Aunque: “Si hubiera una maquina detectora, seria prohibirle la entrada a gente maleada [los
que te acosan]”... “Si pudiera detectarlos, a los agresivos, adictos”... “A la gente que vaya
en un estado de agresion"... “Seria ideal que se le prohibiera la entrada a los rateros, a los
misodginos, a los abusadores”. Una maquina detectora, una forma de saber la maldad oculta

en la apariencia normal.

Los pasajeros ademds de asumirse en una condicion de vulnerabilidad, que parece que es la
condicion actual de habitar los espacios publicos, lo revelan también como fastidio
inevitable®™: “;Que Dios me acompafie!” “jQué lastima!” “{Un despapaye!” “;Que es un

pinche desmadre!”, “Entras y ves a toda la gente y dices: jUta madre como voy a llegar a

mi trabajo!”.%

verdes. El jefe de estacion y tres policias auxiliares tratan de
convencerlos para que no entren en tumulto.
No lo logran. Ingresan saltando los torniquetes. Los

pasajeros avanzan rapido para evitar al grupo que marcha

b '
el | g - H
< gay ir lbﬁ:._ compacto a lo ancho del pasillo, cantan una especie de
himno y miran retando. En las correspondencias el grupo mas numeroso se disgrega en las tres
lineas que confluyen en éste lugar. Es el dia del Estudiante, por la noche, en la estacién

Chabacano.

En otro pasillo, dos chicas comen tortas en uno de los establecimientos de comida rapida en los
pasillos de las correspondencias ce ésta estacion tan grande. Es tarde, pero aln hay gente

comiendo. Llega un hombre con ropa descuidada y aspecto cansado, le pide un café al dependiente,

mencionaron a éste grupo), los chavos “drogos” (quienes inhalan PVC), borrachos y mariguanos, a la gente
que lleva armas, que lleva mascotas (“por que hay riesgo”), chavos que forzan las puertas y los que rayan los
vidrios; sino a otro tipo de personas que no es posible “detectar” con sélo verlos.
% Miguel Angel Aguilar.

Contestaron, una mujer de 47 afos, empleada; un maestro albafiil y un joven obrero (que trabajan,

itinerantes por diferentes lugares de la ciudad), ante la pregunta ja qué se predisponen cuando viajan en el
metro?.



a quien le comenta que hoy le fue muy bien. Voltea a ver a las chavas, les pregunta que si los
angeles también comen. Ellas lo miran y le sonrien sin &nimo de hacer platica. El se contesta y dice
gue cree que los angeles a veces si bajan del cielo. Llega un joven pidiendo al dependiente que le
cambie monedas por billetes grandes. El dependiente lo mira con desconfianza y le responde que
no puede, el hombre que hablaba sobre los angeles le dice que él puede hacer el cambio, el
muchacho le da las monedas y después le pide que también le cambie un billete de doscientos pesos
por billetes de cincuenta. El sefior le pregunta si son auténticos. Ambos revisan el billete. El
dependiente los mira sonriendo con una mueca de burla, las muchachas toman sus tortas y se van

del lugar.

3.7. Apuntes sobre la sociabilidad® y el imaginario®™

Gran parte de la experiencia acumulada a lo largo de la existencia esta relacionada con
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un lugar. Los acontecimientos, las percepciones imaginarias’~ y las que no lo son, los

% La sociabilidad, que es una categoria, que se constata fuera de esa “realidad” definida por la sociedad
econdmica y politica, y que reivindica la dimension ludico-afectiva, por lo tanto libre, de nuestra existencia,
para introducirla asi, entre estas tensiones entre lo estructural y lo individual, en el discurso sociologico. La
sociabilidad se muestra en aquellas formas de interaccion sin una intencionalidad definida, y que tienen su
razén de ser, o su sentido en ellas mismas. Dice Simmel: “considerandola desde las categorias sociologicas,
designo la sociabilidad como la forma ludica de la socializacién, que se comporta —mutatis
mutandis — respecto al caracter concreto determinado por los contenidos como la obra de arte respecto a
la realidad. En primer lugar, sélo dentro de la sociabilidad llega a una solucién el gran problema o, si se
quiere, el mayor problema dela sociedad: ;qué grado de importancia y acento le corresponde al individuo
como tal, dentro y fuera del entorno social? Puesto que la sociabilidad en su configuracion pura no tiene una
finalidad material, no tiene contenido ni resultado que estuviera, por asi decir, fuera del momento sociable
como tal, se apoya por completo en las personalidades; no se persigue nada mas que el estar satisfecho de este
momento —como mucho atn de su resonancia posterior —, y asi, el suceso, tanto en sus condiciones como
en su resultado, queda limitado exclusivamente a los que lo sostienen personalmente. Las cualidades
personales de la amabilidad, cultura, cordialidad y capacidad de atraccion de todo tipo deciden sobre el
caracter del estar juntos puramente sociable”.” Simmel, George. Cuestiones Fundamentales de Sociologia.
Tr. Angela Ackermann Pilari, Gedisa, México, p.84.

*! Por que el espacio también se puede aprehender en la percepcion imaginaria. La capacidad evocadora que
un factor ambiental tiene (color, forma, tamafio, configuracion y otros) para recrear la vivencia de una persona
en relacion con ese lugar, ilustra la clase de percepcion a la que nos referimos, pues en ella se retinen
elementos afectivos, “iconicos, cognitivos y simbdlicos del entorno espacial”, Aguilar Miguel, A, Nieto Raul
y Cinco Monica, Ciudades de presencias: dimensiones evaluativas y sensoriales en las evocaciones de la
ciudad de México, en Vergara, Abilio (coord..), Imaginarios: Horizontes plurales, ENAH-BUAP, México,
2002.

92 «[..] Pero cuando hablo de la percepcion imaginaria lo hago ya no en tanto que sea “verdadera” o no su
percepcion; tampoco que sea 0 no un mensaje previsto por su enunciador, sino en la medida en que su
percepcion, digamos inconsciente, es afectada por los cruces fantasiosos de su construccion social y recae
sobre ciudadanos reales de la urbe. Elaborar imaginarios no es una cuestion caprichosa. Obedece a reglas y
formaciones discursivas y sociales muy profundas, de honda manifestacion cultural”, Silva, Armando.
Imaginarios Urbanos. Tercer Mundo Editores. 1%. Ed febrero 1992, Bogota, p. 94.



recuerdos, los rostros de personas, situaciones, las palabras que conforman nuestras
vivencias, todo ello es lo que realmente construye un espacio, es lo que anima su existencia
material, desde lo cognitivo, afectivo y discursivo.

Asi, los pasajeros del metro recuerdan cuando piensan en €I, en relacion a su vida personal,
lo mismo asaltos, que “torteadas” (“o cuando yo torte€¢”, dice un obrero); citas, etapas de
estudiante, trabajos, filtreos, novias, abusos sexuales o de autoridad, o hechos muy
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personales, como el que record6 una de las entrevistadas por que su hermana “casi da a luz

en el metro”.

3.7.1 El ciego como extrafio amistoso

“Aventura (lo que te vas a encontrar es diferente, siempre diferente), emocion, diversion
(por que oyes cada platica y cosa que pasa), desde que conoces a alguien, te encuentras una
persona, o te das un golpe por un enfrenén”, asi evocaron los ciegos al metro, cuando se les

pidid que refirieran lo primero que aparece cuando piensan en él.

Para ellos el metro es un descubrimiento, y una posibilidad de
encontrarse con personas, que les ayudan, o simplemente se
acercan a platicar, sobretodo cuando llevan un perro guia. Y asi

lo explica uno de ellos: “aqui se da el fenomeno de la ceguera,

el fenomeno social de que te ven en forma inferior, t evades la

mirada de los demds porque te estdn mirando, no es lo mismo

dirigirse al fulano que esta enfrente, que al fulano que sientes
inferior a ti (ciego), no inferior, sino inerme, indefenso. Se da ese fendémeno, hasta el mas
timido se atreve a acercarse a ti, por que te ve, que es un ser diferente a €l, pero indefenso

hacia ti y hacia €I, es ese fenomeno que se da en el caso nuestro”.

3.7.2 La fotografia

Al mostrar las fotografias durante la entrevista, al principio, antes de verlas, los grupos

empezaban a bromear y a decir frases como: “Ahi vamos a salir, ahi empujando”, o

“;Hijole!, ;con quién te tomaron ésta foto? (Foto de jovenes besandose).



Esos usuarios callados e indiferentes, empezaron a sentir, a sorprenderse, extrafiarse y

enojarse.

Besos gay/La Jornada

Una mujer mazahua dijo “parece que fuera su cuarto” (foto jovenes besandose), mientras se
refirieron a ella como “todos tenemos derecho es un mundo libre”, en cambio los obreros se
quejaron de que “si ellos se lo buscan, por qué luego viene a pedir ayuda. Ante una escena
posible y hasta normal para algunos, la aparente indiferencia cobra expresion real, aunque

ya en el metro pocos se atrevan a descalificar abiertamente esta clase de expresiones.

Algunas de los temas que mas refirieron los grupos, al mostrarles las fotografias, fueron:

En el metro te puede pasar de todo

Bromearon con que eran ellos (gays) o que en cualquiera de las fotos podrian haber sido captados ellos
El metro es tan polifacético que se presta para diferentes formas de cultura
La prostitucién

Las masturbaciones

Los fajes

El manoseo

El exhibicionistas

Los asaltos

“Es lo cotidiano en el metro”

“Todo es con la mirada”

Combinacion de clases

El metro es una fuente de empleo (informal) para mucha gente

Pobreza

Diversidad

Desconfianza

Inseguridad

Enojo por los grafiteros, y el maltrato en general de las instalaciones
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Cuando a su vez se les preguntd donde se tomarian una foto ellos, el escenario mas citado

fue el tunel de la ciencia.

Después, algunos sitios especificos dentro de
las estaciones, como Aquiles Serdan (“pero
viendo hacia el domo”, contestd un
empleado), y en Camarones, las escaleras

eléctricas (“me encantan, por que es muy

| capammes

i\ solitario ahi”, mencion6 también otro

hombre), San Lazaro o Aeropuerto (“el domo

por encima de las vias, parece un mini-coliseo”, hombre de 37 afios).

Refirieron también algunas estaciones o lineas, sin especificar en qué parte de ellas, como
algunas estaciones de Barranca del Muerto incluida ella misma, las de Universidad, Miguel

Angel de Quevedo, Hidalgo, Chabacano, y en Iztapalapa.

Asimismo, donde hay exposiciones, “donde se han hecho hallazgos de algunas piezas
arqueoldgicas”, escogid una invidente cantante del metro; Bellas Artes, Allende, o en el

Zocalo, donde estan las pirdmides (las maquetas), segiin algunas empleadas.

Y en espacios prohibidos para el pasajero como las vias, el tinel, la cabina del conductor o

la oficina de control.

Por otra parte algunos entrevistados preferirian fotografiar
situaciones que se viven en el metro como “una foto a los rateros, a
los que se estdn peleando, pero que no me vieran”, dijo una
secretaria. “A mi me gustaria tomar una foto de por qué se tarda
tanto el metro, y por qué hay tanta gente, ;por qué el gobierno no ve
ese problema?”’propuso un obrero, ‘“donde estuviera mucha

marginacion en el metro, vendedores, o con personas que fueran

drogandose, yendo como usuario normal”, expreso una obrera.
Escaleras en Aquiles Serdan-L-7



Parece entonces, que se buscara un detalle, un escenario que hablara de “otro metro”, uno

que le de significacion y apariencia distinta a los pasillos y andenes rutinarios, parecidos.

3.7.3 La imagen ecologica, los colores y los“aires de libertad”

Los entrevistados dijeron que el metro podria ser decorado con paisajes marinos, de
montafias, de lagos, de llanos de animales, colores, algo que "te mantenga a observar", que

no sea una sola figura, que tengan pinturas, escritos, que la gente lea algo que le guste”

1 Igual que cuando hablaron de la publicidad “caduca”,
expresaron la importancia de nuevas cosas qué ver, cosas
que “no fueran comunes en la ciudad, con paisajes que
ya no se ven aqui, para que a lo mejor, los nifios que
nacieron aqui, siquiera eso conozcan. Sepan que [existen]
Algo que de la sensacion de libertad. Aires de libertad”,

dice un invidente cantante del metro.

También aludieron a televisiones, y hasta una estacion de radio especial, ambos medios con

programacion noticiosa o educativa, exclusiva para los usuarios del sistema.

En todo caso el referente ecoldgico, fue el mas frecuente. Como oportunidad para estar en
otro sitio, aunque sea en la imaginacion, uno “con aires de libertad, “que te tranquilice”,
como explicd una joven invidente, estudiante de licenciatura, que pondria fuentes en los

pasillos largos y anchos de las principales correspondencias.

Los mas ansiosos miran frecuentemente hacia el interior el tinel en espera del préximo convoy; muy pocos
miran hacia la oscuridad del tunel.

Varios consultan el reloj de la estacion recargados en la pequefia barda que rodea a las escaleras para el
cambio de direccion. Miran insistentemente el andén hasta que los Gltimos pasajeros abandonan el largo
pasillo...

En otro lugar de la estacion, mientras tanto, sélo se escucha el engranaje de las escaleras eléctricas que por
fortuna no estan paradas, a pesar del montén de escalones apilados frente a ellas...



TUNEL

“iMiral! fijate, cbmo todo mundo va en el metro pero cada quien va aislado”,
““todo es con la mirada”,

*“las personas quieren que no les molesten.

Todos son observadores”

“En el metro hay muchas personas

gue llevamos nuestros propios problemas,

nuestra propia alegria,

todo, todo individual”’.

Cuando el tren empieza a detenerse, los pasajeros siguen las puertas, y se ubican en el sitio con
mayor probabilidad de acceso al vagon. Algunos resultan frente a las ventanas. Las puertas se
abren. Quienes vienen a bordo salen con dificultad entre las filas de usuarios que ya ingresan.
Apenas ceden el espacio suficiente para que salgan los Gltimos, y cada vez con mayor reticencia
ante el inminente sonido de cierre.

Previamente, a través de las ventanillas, o al entrar, los primeros pasajeros ubican lugares
disponibles y responden con anticipados movimientos, mediante esa discrecion caracteristica de
saber exactamente quiénes compiten por el lugar, y como bloquear sus intentos para ganarlo, sin
necesidad de voltear a mirarlos. Aunque en horas “pico™, no hay ninguna apariencia qué guardar.
Con dificultad bajan, por que quienes esperan forman una barrera que obliga la salida entre
empellones y codazos. Y quienes ingresan se empujan sin disimulo, aunque la mirada directa sigue
evasiva. AUn después del cierre de puertas hay que acabar de acomodarse, todo depende de la
hora, por que en la aglomeracion solo queda tratar de alanzar los tubos, y de resguardar los
centimetros que impidan estar definitivamente pegado al otro, y cuando esto es irremediable, hay
que interponer mochilas, bolsas, libros o lo que se lleve, entre los cuerpos. Especificamente entre
ciertas zonas abajo y arriba, por detras y enfrente.

Varios jovenes permanecen sentados en el piso sin importar cuanto estorben. Una mujer peina sus
cabellos con los dedos. Un hombre se corta las ufias hasta que una de ellas sale disparada hacia la

cara de la pasajera de enfrente. Otra se maquilla ante la mirada curiosa de algunos. Una nifia



trepa la escalera de emergencia después de echar un vistazo a la cabina del conductor, mientras
otros nifios pequefios se paran en los asientos y juegan con su reflejo proyectado en las ventanillas.
Hombres y mujeres dormidos, cabecean, parecen perder el control, pero retoman el equilibrio otra
vez, los demas observan discretamente, retirando la mirada cuando son descubiertos por la
contemplacion de otro pasajero. Una pareja joven conversa animosamente, callan de vez en vez
para besarse. No miran a su alrededor. Sube otro vendedor que intercambia algunas palabras con
el que ya estaba por bajar sin haber vendido ninguno de sus libros. Después, ambos bajan en la
proxima estacion. Aparece entre los nuevos pasajeros un viejo, sucio y enflaquecido. Se sienta
frente a mi. Nadie lo mira de frente. No huele mal, por fortuna. Entra también una vendedora de
discos. Un sefior y una sefiora de aspecto humilde, ingresan y miran inmediatamente la linea con
los simbolos de cada estacién, se dicen algo y sefialan varias veces una estacion. No miran a nadie
mas. Hay un hombre que no ve a nadie. Mira hacia el piso, o hacia un lugar indeterminado entre
los cuerpos y los rostros de los pasajeros. Otros repasan con la mirada los cuadros-murales que
informan qué hacer en caso de incendio o sismo. Sube una pareja de mediana edad y se sientan.
Sonrien entre si. Lucen cansados. Ella se recarga en su compafiero. Ambos cierran los 0jos, y se
guedan dormidos. La marcha del tren acomoda sus cabezas de tal forma que la nariz de ella parece
sostener —por momentos— la quijada de su pareja. A pesar de estar inermes, los demas pasajeros
no los ven directamente. La blusa de ella conserva la pieza de plastico que sostiene la etiqueta de
papel que si fue retirada. Un dije en forma de sol pende de una cadena que lleva en su cuello.
Ambos sostienen bolsas con una mano. Sudan. Con sus cabellos despeinados y sus bocas

entreabiertas se abandonan el uno al apoyo del otro. Sus ropas estan arrugadas.

Si los encuentros urbanos tienen como principio la tnica profundidad de las apariencias, y
la mirada juega a un conocimiento instantaneo en esta clase de juegos habra que distinguir
las formas en que nuestros sentidos decodifican y orientan nuestra accion, habrd que partir
del cuerpo no sélo como mascara significativa—a la manera de Goffman®® — sino como
espacio “cargado” de ciudad, a la manera de Simmel.”* De un cuerpo que puede conocer de

determinada manera, y desde ciertos cuadrantes con relacion al espacio donde esta.

% Erving Goffman (1922-1982) desarroll6 el analisis dramatirgico como una variante del interaccionismo
simbolico. Goffman pensaba que existian multiples analogias entre las representaciones teatrales y el tipo de
“actos” que todos realizamos durante la accion e interaccion cotidiana. Como las actuaciones son
interacciones cara a cara, todas involucran mascaras, la apariencia fisica que el actor presenta ante el publico.

* Segtn Simmel, (1858-1918), un brillante y fructifero generador de hipétesis sociolégicas, la metropoli
organiza el comportamiento cotidiano de sus numerosos habitantes en funcion de la racionalidad economica:
“El dinero s6lo implica una relacion con todo lo que es universalmente comun y solicitado por el cambio de
valor y reduce toda calidad y toda individualidad a la pregunta: ““;cuénto?”. La personalidad tiende a quedar



Entonces se habla de sensibilidades concretas movilizadas por la experiencia urbana.

Esa sensibilidad concreta a nuestro alcance, nuestro cuerpo con sus sentidos, es a la vez el
principio evidente de nuestra identidad, desde las caracteristicas propias como organismos
vivo (profundamente arraigados en la biologia y la fisiologia), hasta las determinantes
culturales que lo han modelado, pues los sistemas culturales norman el comportamiento de
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modos radicalmente diferentes.

(Como entonces en la experiencia del usuario, el cuerpo y sus sentidos son experimentados,

qué los tamiza, qué les devuelve el lugar y la interaccion con los demaés en ese espacio?

sofocada, y se atrofian sus facultades de enriquecimiento intelectual individual, autonomo y de enriquecimiento
emotivo. Es por eso que no se puede hablar de desarrollo de la subjetividad en sentido propio, sino de una falsa
subjetividad. Se trata de un desarrollo unilateral donde el sujeto mantiene su identidad gracias a un papel
econémicamente predeterminado en el ambito de un sistema donde el espacio para la expresion de una
racionalidad no econdmica es muy reducido. La accién del ambiente social metropolitano no actiia, empero, sin
hallar resistencia. La sociologia de Simmel contiene un postulado antropologico y psicosocial de suma
importancia para su perspectiva respecto a la metropoli y la libertad: el hombre es por naturaleza y esencialmente,
un ser selectivo y discriminante. El desgaste provocado por la sucesion de impresiones siempre nuevas, por la
densidad de las sensaciones improvistas e imprevistas — en vez de desembocar en la psicosis — estimula, segiin
Simmel, gracias a la reaccion voluntaria de autodefensa del individuo, la adaptacion de la psique, actuando sobre
aquel nivel méas superficial, transparente y consciente que es el raciocinio. Las estimulaciones nerviosas continuas
y llenas de contrastes (en el sentido de que someten el comportamiento a direcciones a veces opuestas) generan,
difunden y consolidad una actitud psiquica que se manifiesta en el habitante de la metropoli desde los primeros
afios de vida: la actitud denominada blasé. La esencia de la actitud blasé reside en la insensibilidad hacia toda
distincion, pero esto no significa, como en el caso de la insuficiencia mental, que los objetos no se perciban,
sino mas bien que el significado y diverso valor de las cosas, y por consiguiente las cosas mismas, se perciben
como no esenciales.““El individuo blasé se apoya un plano uniforme y de tonalidad opaca”. Es decir, que
como respuesta a la angustiosa mutabilidad de los estimulos externos, el habitante de la metrépoli
“desarrollaria un 6rgano que lo protegeria y libraria del clima amenazador que lo rodea”; la facultad
intelectual sirve asi de defensa a la vida subjetiva contra el poder opresor de la vida metropolitana. Esta
actitud intelectualista que convierte en tipico al habitante de la metrdpoli occidental esta relacionada, asi, con
el tipo de economia dominante en el contexto urbano, de esta manera Simmel formula algunas hipotesis-
clave, centradas en la relacion cultura del dinero, y el desarrollo de la personalidad en la metropoli. Simmel,
George. Sociologia: Estudios de las Formas de Sociabilizacion, tr. Revista de Occidente (1927), Madrid,
Espafia, 2°. Ed., 1977, p. 30

% Dice Hall, en la Dimensién Oculta, el aparato sensorio del hombre se divide en dos categorias que pueden
clasificarse mas o menos asi: Los receptores a distancia, relacionados con el examen de objetos distantes, o
sea los ojos, los oidos y la nariz. Los receptores de inmediacion, empleados para examinar lo que esta
contiguo o pegado a nosotros, o sea lo relativo al tacto; las sensaciones que recibimos de la piel, las mucosas
y los musculos. Aunque la piel es tanto receptor de distancias como de inmediacion. La percepcion del
espacio no es solo cuestion de lo que puede percibirse sino también de lo que puede eliminarse. Las personas
que se han criado en diferentes culturas aprenden de nifios, sin que jamas se den cuanta de ello, a excluir
cierto tipo de informacion al mismo tiempo que atienden a informacion de otra clase. Los medios
arquitectonicos y urbanos que crean las personas son manifestaciones de este proceso de tamizaciéon y
filtracion. En realidad son esos ambientes alternados por el hombre los que pueden ensefiarnos como utilizan
sus sentidos los diferentes pueblos. Por eso no se puede contar con que la experiencia sea un punto de
referencia estable, ya que se da en un medio moldeado por el hombre.



Vayamos a los sentidos.

4.1 El olor

En el vagdn otra vez los olores. El piso himedo que despide vapor de trapos varias veces enjuagados en la

misma agua; el sudor de los hombres; a veces algunos perfumes, agradables o ““extravagante que de

momento aromatiza casi todo el vagon”®.

El pesado olor de zapatos y cabellos sucios; el inconfundible olor de la piel de viejas chamarras, bolsas y
portafolios.

Algunos olores que pasaran inadvertidos después de tres o cuatro estaciones, otros que se mantendran mas
tiempo, como el del vdmito disperso en el piso, 0 ya seco en la puerta; o aquel del asiento que nadie ocupa, a
pesar de verse limpio, pero que aln guarda la presencia invisible del nifio indigente que lo abandon6 dos
estaciones atras (la escena se repite, los nuevos pasajeros corren avidos al ver el lugar desocupado, y se

detienen a centimetros al ser repelidos por la pestilencia).

“El olor te aisla, luego, luego” dice una joven obrera, “pero somos tanta gente que creo que
ya ni se siente nada”, dice otro entrevistado. El olor como uno de los sentidos que también
se aprende a adormecer para tolerar las condiciones que implica viajar con tanta gente,
como describe un obrero, “bueno, pon tl, vienes a trabajar, pero hay unos que se echan su
turrrin y jay!, volteas y ni sabes, y dice uno jay quién es!. jU otros chavos, alzan su manita

jAy orillate papa!, bueno cada quien sus broncas, y ni modo 6rale, pero aguantarlos!”.

Y que sin embargo sigue cumpliendo de vez en vez, sus funciones primitivas, como
alertar, “empecé a olor raro, ‘a cola’, y sin voltear a ver me di cuenta que habia un hombre
frente a mi. No alcé la cabeza, supe que era un exhibicionista”, refiri6 una mujer

discretamente fuera de la entrevista.

Y orientar, pues de acuerdo a los resultados de las entrevistas, cualquier pasajero del metro
sabria que esta en la Merced sin necesidad de constatarlo por sus otros sentidos.
Asi, el olor, para quienes no ven, puede caracterizar ademds un “mapa olfativo” alterno en

el caso de algunas estaciones:

% Como dijo un joven estudiante de la Universidad Anhuac.



Juérez a huele a drenaje.
Chabacano siempre huele a bisquetes y
a waffle...

e En Hidalgo huele a tortas de soya...

e En Balderas hacia Universidad siempre
huele a jabon, como a detergente... no
sé si estén haciendo limpieza, pero es
asi...

e En la Merced huele a cebolla...

e En Pino Sudrez no huele a nada...

En Atlalilco siempre huele a pan...

Y en la primera parte de Pino Suérez también huele a pan...
En Tacuba huele a mucho humo mezclado con grasa de taco...
En Pantitlan también...

En taxquefia también huele a bisquetes y a waffle...
Sabes que es muy comun que huela en el metro, pero en cualquier linea... a
quemado, siempre huele a quemado, como a hule quemado.

Pero ;qué olor les recuerdas el metro? El olor entre todos, sigue siendo el irremediable olor
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humano, “sobacos de hombre y mujeres, ya no sabes donde voltear”, “vomito”, “el

dragonazo de las seis de la mafiana”, “a pies, flatulencias”; aunque aparezca necesariamente
entremezclado con el que despiden los materiales utilizados para el vagon y el mobiliario;
y los olores de comercios y sus diversos productos, “como dice Kald, que a cebolla y a

chile, y después terminas haciendo un guacamole”, dice divertido un hombre de 44 afios.

“Es agresivo ese olor en las personas”, por que tan cerca, el aliento implica a otro sentido,
el tacto. En el metro, podemos ser “tocados” por el aliento del otro. Para placer o
desagrado, “si vas rodeado de hombres, pues te da lo mismo, siempre y cuando no te claven
los codazo en las costillas para abrirse paso... si vas al lado de una muchacha y tiene un

b

aroma bonito, pues gozarlo ;no?...”, tal y como lo hace el hombre invidente que lo dijo.

El olor tiene la facultad de connotar, de sugerir, remite rapidamente a todo un ambiente, a
un lugar, a un tiempo, al recuerdo. Esos recuerdos personales que para cada uno tuvieron
como escenario alguna estacion del metro. Pero también esa facultad de reconocimiento de

los olores que se experimentan en privado, percibidos en publico: como ilustra el
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comentario de dos invidentes “... gente que tuvo relaciones y ya no le da tiempo de
banarse... Dicen que eso huele cuando hace frio... En diciembre huele mucho asi”. Algo que
implica el conocimiento de lo privado en el lugar publico por la cercania a la que somete el

97, un reconocimiento entre el descubrimiento del otro, de lo que “oculta”, de lo que

espacio
hizo antes, de su salud, o su condicion de vida, y el silencio que se guarda ante el
desconocido. Un conocimiento finalmente inutil (a menos que implique una alerta en ese

momento, ante el cual es mejor adormecerse) caer en el letargo del trayecto diario.

En el metro, como en cualquier lugar, nuestra cultura habla también a partir de olores: el
olor de la pobreza, de la condicion social, fisica 0 mental. De lo que comemos, bebemos,
vestimos, y hacemos, y en el metro “huele a gente cansada”, gente “que viene de trabajar”,
mas alld de habitos de aseo que individualmente se realizan, el ambiente olfativo de la

ciudad y sus lugares habla de toda una condicion de vida.

4.2 Lo que se escucha

El vendedor en turno recorre el vagén a pesar de tanta gente, dice las mismas frases que el que acaba de
bajar. Hay otro mas que espera a que termine su recorrido para iniciar su propio pregén..
Los que van juntos hablan entre si, el resto de los pasajeros parece no seguir la conversacion, pero muchos

voltean, o miran de reojo, a ver quién esta hablando.

En el metro “se escucha de todo” es la percepcion general. “Como si fuera “un mercado,
una discoteca”, una referencia en metafora de otros ambientes auditivos y de afuera otra

vez, para hablar de lo que se escucha en el metro.

’7 Dice Pablo F. Christlieb en El espiritu de la Calle’ “lo que se puede notar al cabo de la historia, es que
ya no hay demarcacion clara entre lo publico y lo privado, sino que ambos estan en todas partes, y todas
partes tienen sus decretos y sus secretos: cada espacio tiene su publicidad y su privacidad (...) El
significado de “hacer algo en publico” depende del espacio en que se esté hablando”. Entonces “por
publico se puede entender todo aquello (ideas. sensaciones, gestos, objetos, colores, ropas, reglas,
funciones, espacios, lo que sea) que es comprensible en un momento y lugar dados, pero que en otros ni es
comprensible, ni sabido, ni compartido, ni conocido, ni real, ni ptblico, y por lo tanto es privado, que es
todo aquello que no cabe en un momento y lugar dados, y que no funciona como real ahi, aunque en otros
tenga una realidad sélida y duradera” ...Y, ciertamente, cuando algo publico se pone en privado, lo real se
vuelve irreal. Y viceversa, cuando lo privado se hace publico es que lo irreal se hace real,...” (p.37 y p.42)



“Diferentes lenguajes; los vendedores ambulantes, disparates, la musica del metro, los
sonidos de teléfono, los cantantes, las platicas de todo tipo de temas: intimidades, pleitos,
peleas, robos (‘ahi oyes desde el que va contando su ultimo atraco, [hasta] la que va
hablando de sus amantes’); peticiones que en realidad son amenazas, groserias, majaderias;
los sonidos caracteristicos del metro”, cuando “se escucha de repente que llaman a alguien:
< b4 4 9 . . . . .

nifio tal... preséntate en...” ”. Hasta sonidos como los que emite un indigente que pide
dinero “cantando”, cuando solo prorrumpe monosilabos, acompafiado del rasgueo

mondétono de una botella que pretende ser su giiiro.

A la pregunta ;qué le cambiarian al metro? Muchos contestaron que pondrian musica
ambiental en los vagones, con el volumen adecuado y de preferencia para tranquilizar, “la
musica debe ser uniforme, en su volumen, no estridente, y que anuncie las estaciones que
siguen como en la linea A”, “unas buenas bocinas, buena musica. Por que la musica relaja”,
dice un empleado. "jAcuérdate que la musica relaja a los animales!", dijo una de sus

compafieras.

Los ruidos de la maquinaria del metro vs la musica ambiental que ya existe, emitida desde
el Audiometro. Esa musica a veces audible, que para algunos es inadecuada, “de perdida en
la tarde que se pongan una salsa... por las condiciones en las que se viaja, el tipo de musica
no ayuda”, dice un obrero de 37 afos. Mientras que brinda para otros una sensacion
agradable, “una distraccion para olvidarte de que te vas a encontrar con gente... y con todo

eso, por que ademas la musica es de todo tipo”, dijo un hombre de 43 afios.

Sin duda el oido es uno de los sentidos mas dificiles de bloquear, y que implica gran
tension para los pasajeros. Cuando se va s6lo no hay cortina que la bloque¢, —a menos que
se cuente con un wealkman o discman — mas que el suefio. Por lo que en las platicas que
se escuchan en el metro, se experimenta la implicacion. Las platicas que “escuchan todos”
entre pasajeros o comerciantes ambulantes. Esas platicas que cuando “vas solo vas

[3

escuchando sin proponértelo”, y te enteran de “la vida del que estd al lado tuyo”, o “ya



cuando es una platica bien interesante... jay! ;Cudndo van a robar para ir con ellos?”,
comenta un obrero.

“Si, uno va de escuchon...” y lo que se escucha depende también de la linea, si vas en
Universidad: las tareas, los trabajos; la de la Merced: el mandado; la de Vallejo ya se me
hizo tarde para el trabajo; la de Taxquefa: un dia de partido, silba una mentada, aunque no
esté de acuerdo, es uno contra el mundo”. Como una geografia de la actividad, identificada

por el oido.

O también del horario: “cuando es de noche, los chavos de la secundaria platican de la
novia, de los cigarros... luego los que vienen de la oficina, dicen no: un dia bien pesado y
poco dinero, cuando ves a una sefiora de esas mayores de edad dicen: hay tengo que
trabajar cada dia mas por que no me alcanza, y vengo
de malas, y vengo apestando a zorro, digo ni modo, y
cuando ves a una viejita, lo primero que dice la viejita
es ayudenme a subir las escaleras y lo primero que
decimos todos nosotros: quédate ahi por mensa”, dice
un comerciante. En contraste con las platicas por la

mafiana, o la ausencia de éstas ante el tiempo que

apremia para llegar a cualquier destino.

En todo caso la implicacion en la conversacion de los otros, se basa en la apariencia de la
desatencion, de la distraccion, una apariencia que se debe llevar a cabo para proteger esa
privacidad irreal de las conversaciones en el metro, “yo una vez iba con un amigo, ibamos
en la linea 2. fbamos parados, y habia dos chavos. Pues uno estaba con el brazo apoyado y
el otro estaba esquinado, entonces pues, los dos veniamos platicando éste chavo y yo, y de
repente pues, ya ves que se entrelazan porque hablan mas fuerte alld, como que pierdes tu
platica, luego no vas muy bien concentrado. Entonces nos quedamos escuchando qué le
decia uno al otro, el que estaba recargado decia andale vamos a vernos el martes, y el otro,
es que no sé, andale ;qué te cuesta? ;Qué tanto es tantito? Yo creo que en eso, ellos se
dieron cuenta que los veniamos escuchando, y en eso voltean, y yo “Ay mama!”, relaté un

joven musico.



Una privacidad irreal que sin embargo es ‘“garantizada” por la remota posibilidad de
encontrarse con alguno de los que vienen en el vagon, mafiana otra vez.

El anonimato sin duda posibilita la confidencia segura.

Pero cuando no hay conversaciones, como en las estaciones mas profundas —pues el ruido
del fragor de los trenes es mas intenso, ¢ impide platicar — o cuando nadie va acompaiado,
en un vagon de solitarios pasajeros, entonces aparecen los juegos para mirarse, esa manera
de mirar en el metro ante la ausencia de contactos verbales, observacion muda entre otra
clase de murmullos del metro que no implican la voz humana y que particularmente
recordaron un grupo de estudiantes: ‘“la marcha del metro, los ventiladores, cuando viene
llegando (el tren) al andén, ya se identifica cuando va llegar...pasa el aire”. “El sonido y la
lucecita cuando va a cerrar.” Los *“ murmullos... muchos sonidos de la calle”. El sonido de
estar adentro o afuera “los metros, como van pasando, la descarga de aire de los mismos

metros...”. O el ruido blanco que los otros representan. Al ser tantos y todos desconocidos.

4.3 La mirada

“Lo que pasa es que en el metro se vive la vida muy rapida.
Poco te puedes dar tiempo para ver.”

Los anuncios impresos, son pocos y permanecen tanto tiempo. La sucesion de las estaciones no cambia, sus
nombres y simbolos son los mismos.

Miras a otros también enmudecidos y algunos parecen haber encontrado el punto exacto entre las caras y
cuerpos de los pasajeros, en donde pierden la mirada. Algunos mas prefieren cerrar los 0jos®.

% Simmel compara al ciego y al sordo: “es la multiplicidad de lo que el rostro puede revelar lo que lo hace
tan enigmatico. En general, interpretamos lo que vemos en un hombre por lo que oimos decir de él; en tanto
que lo contrario es mucho mas raro. Por eso, aquel que ve sin oir estd mucho mas confuso, mucho mas
perplejo, mas inquieto que aquel que oye sin ver. Aqui debe de haber un factor significativo para la
sociologia de la gran ciudad. Las relaciones de los hombres en las grandes ciudades, si se las compara con las
relaciones en las pequefias ciudades, se caracterizan por un pronunciado predominio de la actividad de la vista
sobre el oido. Antes del desarrollo que en el siglo XIX tomaron los grandes medios de transporte, los
omnibus, los ferrocarriles, los tranvias, la gente no tenia la ocasion de poder o deber mirarse reciprocamente
durante minutos u horas seguidas sin hablarse. Los medios de comunicacion modernos ofrecen al sentido de
la vista la mayor parte de todas las relaciones sensoriales de hombre a hombre, lo cual debe cambiar
enteramente toda la base de los sentimientos socioldgicos generales. El hecho de que un hombre se presente
exclusivamente ante la vista revista un caracter enigmatico mas marcado que el de un hombre cuya presencia
se revela por el oido, contribuye ciertamente a formar ese estado de incertidumbre inquieta, esa sensacion de
desorientacion en relacion con el conjunto de las demés vidas, esa sensacion de aislamiento, esa sensacion de



Otra vez, a falta de distancia, omision. Mirar entonces directamente es una forma de
protegerse, de advertir. De mandar sefiales de que uno esta ahi. Y que no permitird que le
hagan dafio. Que lo toquen, por lo que las guias a las que alude un entrevistado describen
instrucciones limitadas, “fijate que en las guias turisticas no aconsejan subirse al metro a
los turistas, y si en caso de que lo quieran abordar, su mochila que portan en la espalda debe
ir enfrente, no mirar a nadie fijamente a los ojos, no entablar platica con nadie, saber
exactamente el simbolo... saber donde te vas a bajar, no preguntar”, por que en el metro
mirarse no necesariamente derivard en un contacto verbal. A menos que sea una
insinuaciéon que encuentre eco en otra mirada, o una pregunta que implique alguna
instruccion breve, o tal vez una platica con quienes se perciben iguales, como narr6 una
mujer mazahua que si platica con “las viejitas que creo que se identifican con uno porque

son de pueblo, entonces me hablan”.

En el metro hay espejos y pantallas, que de vez en vez se
rompen cuando alguien pregunta, habla, o cuando alguien
toca. El trayecto subterraneo permite un juego de reflejos,
espejos-ventanillas, utilizado con reserva al igual que el ojeo, o
la fijaciéon de un punto indeterminado entre los rostros, que
permiten jugar a las suposiciones del verdadero centro de

interés.

Dice Julio Cortazar, que en el metro “los ojos tienen hambre”, claro en las lineas
subterraneas, por que las lineas superficiales permiten ver las calles y a los conductores que
circulan por las avenidas, mientras que las elevadas, proveen de una imagen distinta a la
ciudad y sus alrededores cuando el ambiente estd despejado. Hay tan poco que ver que sea
nuevo en el tiempo anacronico del metro, y tanto que ver en los demas que se mueven de

acuerdo a modas, y estilos, aunque la mayoria parezca en haberse “confeccionado en serie”:

que por todas partes choca uno con puertas cerradas. De tal condicion es pues la gran ciudad, reino de la
vision silencioso, que obliga a sufrir el despotismo de un ‘sentido unico’ ”. Simmel, George. Sociologia:
Estudios de las formas de interaccion, p.27.



“francamente yo no he puesto mucha atencion a lo que la gente dice, en algunos aspectos
soy muy, muy en mi mundo, como que no me pongo a escuchar. Yo los observo, y muchas
veces a la gente la veo como triste, aburrida, no sonrien, a veces van con su esbozo... no se
ven felices, se ven apagados, no siento que estén haciendo lo que mas les plazca en la
vida... por que quizds aunque yo voy a la escuela y va a ser algo dificil, voy con la
predisposicion de felicidad con una sonrisa por que estoy haciendo lo que me gusta, y yo
no veo en la gente eso, eso a veces se me hace algo triste”, dice una joven estudiante de la

Universidad Anédhuac.

La luz espectral del vagon, el silencio entre los pasajeros, el ruido de la marcha, hacen aparecer a los
cuerpos rigidos, a pesar de que se mueven y vibran segln el bamboleo del tren, la inclinacién de las vias, o la
fuerza de la inercia cuando se detiene.

La mujer termin6 de maquillarse, algunos testificaron su pulso y habilidad para dibujar lineas, o no picarse
los ojos con el aplicador de la méscara para pestafias.

Hay un hombre que no deja de mirar a una chica. Ella lo miray voltea con las cejas arrugadas hacia otro
lugar. Nadie aborda en ésta estacion.

La mirada en el metro, puede ser un disparador de enojo, pena, asombro e incomodidad.
Hay que aprender a mirar. “A mi me gusta, observar a la gente, me pongo a hacer historias
sobre las personas que van en el metro, eso es lo que me encanta. Aunque a veces el
i ‘ s oObservar trae problemas, ya cuando veo que va voltear (;qué me
I ves?), me volteo”. O mejor, también se puede leer. Refugiar la
mirada en cualquier texto, el libro vaquero, revistas sentimentales,
periodicos de dos pesos, o libros y documentos de la escuela y el

trabajo.

Sin embargo, en el tren subterrdneo todos somos observadores,
pues a pesar de la fugacidad del trayecto, nos vemos confinados a

un espacio determinado por algunos minutos, lo que permite

observar al otro con determinado detenimiento, y mas cuando se

encuentra inerme, dormido, o es alguien que no regresara la mirada, como un ciego.




Mirar o no mirar. Cuando se hace lo ultimo el efecto es el aislamiento, y la reduccion a si
mismo, o a cierto tipo de complicidad por miedo o impotencia, como en el caso de los
robos, y de algunos abusos, sexuales o de autoridad (“yo he visto hombres que se sacan el
pene y van agarrados del tubo, y asi discretamente se les pegan a la mujer, y se te junta
todo: impotencia, coraje, ganas de agarrarlo de las grefas, o sea todo se te junta y no sabes

qué hacer. Porque piensas en tu familia”).

Los pasajeros en los lugares individuales al final del convoy
desaparecen entre los cuerpos amontonados.

“El pequefio espacio en el asiento, ese pequeflo espacio es tuyo, y
tu lo ves la gente se meta totalmente en ese pequefio espacio, los
unicos que van de alguna manera como observadores generales,
son los que van parados en las puertas, y van solos. O incluso ni
eso, porque te digo, que la gente es tan ensimismada que va viendo
hacia el tanel. {Cémo sabes eso Raul? Cuando era nifio yo veia.
(Hombre, invidente)

Y ser visto, 0 no exponerse, ni salir del cuerpo compacto de la
masa.

Como cuando se habla fuerte, se mueve con un tic nervioso
imposible de controlar, o cuando se expone la pobreza, la
enfermedad, la falta de trabajo o la ignorancia, una condicion de

novato, de ser provinciano o diferente.

Una pareja de ancianos, se ven muy limpios, ella con el cabello trenzado, con larga falda y suéter tejido. El
con un sombrero alto, pantalon claro y botas. Mientras se inicia la
marcha, el sefior habla con un comerciante con toda calma
estorbando el paso para otros pasajeros.

La mujer aparta un lugar con sus bolsas de plastico. El anciano
compro un cortalfias, se sienta y empieza a usarlo, las ufias caen

al piso. Pasados unos minutos tose y escupe sin darse cuenta de la

mirada de asco de la sefiorita de enfrente. Su esposa tampoco

repara en los demas, come un dulce que ha sacado de su bolsa de mandado.



La mirada como un protocolo de conducta indispensable para saber viajar en el metro.

Saber mirar, sin que el otro se de cuenta, por que si no, uno toca también con los ojos.

4. 4 El tacto

Después de que se recorren diariamente

las mismas rutas,

el cuerpo se deja llevar.

Su ritmo y movimiento

responde a una disposicion generalizada,
consecuente con la prisa,

ordenada por los accesos restringidos y bien
delimitados.

En este lugar el cuerpo se desdibuja al marchar en
masa,

y vuelve a encarnar en el momento del contacto.

Empieza la marcha, se puede mirar rapidamente el resto del andén, hay una joven acostada en el
piso, rodeada por un policia y dos mujeres que tratan de reanimarla.

Mas adelante, una pareja de jovenes que se besan aprovechando el resquicio de la puerta de un
cuarto -al final del andén- donde se supone hay maquinas para extraccién de aire.

Adentro, nadie parece atento a una pareja de mediana edad, que se besa apasionadamente. Ella
esta apoyada en las puertas que se mantendran cerradas hasta la estacion terminal. El, se sostiene
con un brazo del tubo cercano, y con el otro soporta y abraza a la mujer. Ambos estdn muy cerca.
Cierran los ojos. Ella empieza a acariciar su espalda, su vientre y sus costados. Todos sentimos la
inclinacion de la curva que estamos pasando, ella deja de acariciar por algunos minutos, y se
detiene sin abrir los ojos, manteniéndose pegada al cuerpo del hombre. Llegamos a la siguiente
estacion, unos bajan, otros entran junto con dos vendedores mas. El vagon vibra, y todos los
cuerpos brincan también. Las mujeres llevan revistas, o sus brazos entrecruzados sobre su pecho.
Los hombres alzan sus manos... otros... no. Bolsas entre las caderas, cabezas acomodadas para no

estar de frente, y si lo estan, 0jos que no se encuentran. Parece como si se evadieran los alientos.

El cuerpo como tultimo refugio, como el ultimo territorio a defender del hacinamiento. El

espacio personal que se puede mantener apenas a centimetros del cuerpo de otro.



El cuerpo adormecido en la masa, despierta al contacto en el metro entre la sospecha, la

agresion sexual o fisica, y la verglienza.

La agresion sexual es el tema mas recurrente entre las anécdotas que narraron mujeres y
hombres en las entrevistas, “una chica me metié la mano, veniamos las dos sentadas, y me
empezd a manosear, me empezOd a agarrar las piernas y no supe qué hacer. Me quedé
impactada. Me dio miedo porque cuando volteé a verla (yo dije debe estar loca) ella se reia,
otra vez, me agarraron de las pompas, y casi me cargan y me sacan, y cuando volteé, todos
estaban asi (viendo para arriba), ;A quién le reclamo, a quién le digo?”. “Yo cada vez que
entro en las mafianas a estaciones que se llenan mucho, si me cuido, por que mi mama me
contd que incluso hay personas, o mujeres que te tratan de culpar, te quieren sacar algo de
dinero, que tal vez no te le acercas a una mujer y ya te estd acusando de acoso, y ti la llevas
de perder, pro que eres varon y estas dentro del metro, y ya se han suscitado muchos hechos
asi pues qué pueden esperar si es verdad”. “Yo te voy a platicar una vez, venia del
aeropuerto, estaba lleno iba a un juego de americano, cuando tenia yo veintidos afnos, me
sentia bien seguro en el metro. Y se subieron dos pilotos, venian del aeropuerto y traian su
uniforme de aviadores, entonces yo estaba con mi casco de americano, lo traia abajo, y
llegaron y se me acercaron, y yo dije pues qué pasd, entonces me pegué a la pared y uno me
manoseo, y yo dije qué onda en qué mundo vivo, y diciendo yo si ustedes estdin mas guapos

que yo y haciendo cochinadas jno puede ser!.””

99 En enero del 2001 se dio a conocer la iniciativa de ley de autoridades de este medio de transporte para

incrementar las facultades del personal de vigilancia, asi como las sanciones de los delitos cometido. La
Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF), acept6 tal propuesta para crear mejores condiciones de
seguridad a los usuarios, pero en aquel entonces, en las notas periodisticas se puso énfasis en que las mujeres
serian las mas beneficiadas, porque son las mas agredidas por la delincuencia. De acuerdo con la
investigacion de Ulises Torres Sanchez, titulada “Violencia cotidiana en la red del STC Metro” los seis
principales delitos cometidos en el metro son robo, agresion fisica, acoso sexual, abuso sexual, agresion
verbal y rifia. Al respecto, cabe mencionar que de 4.7 millones de usuarias y usuarios, las mujeres son las que
en mayor nimero sufren los delitos de acoso y abuso sexual, casi tres denunciantes mujeres por cada hombre
agraviado. Por otra parte, el robo ocupa las dos quintas partes del total de actos delictivos, del cual se registra
que por cada mujer, cuatro hombres son robados dentro del metro. La agresion fisica es el segundo delito, en
orden de importancia, del metro y ocupa el 18.6 por ciento. De este delito se registra que por cada mujer
agredida hay dos varones agraviados. En tercer y cuarto lugar de denuncias se encuentran el acoso sexual
(14.2 por ciento) y abuso sexual. En tanto la agresion verbal y la rifia son delitos con incidencia del 10 y
cuatro por ciento, respectivamente, los cuales afecta en menor medida a las mujeres, segun el estudio antes
citado. Por lo anterior, la seguridad publica en el STC es un reclamo generalizado de quienes viajan en Metro,
pues el estudio indica que ocho de cada 10 personas tienen una mala impresion del personal de vigilancia del
Metro y las mujeres son quienes mas se quejan.



Pero la agresion fisica también hace “despertar” no so6lo al individuo, “cuando hay una
pelea se abre el espacio, donde parecia que ya no cabia alguien mas, se abre la masa y se

reacomoda. Se acomodan porque se acomodan”, dice un empelado de mediana edad.

En todo caso, el temor a ser tocados, una condicion de vulnerabilidad del cuerpo, (que
parece es la condicion actual de habitar los espacios publicos). Vieja historia narrada hace

mucho por Elias Cannetti en su Masa y Poder.

Por eso no es dificil percatarse por qué los entrevistados prefieren [Jaunque depende si
seran trayectos largos o cortos, y si se encuentran disponibles o noll los asientos
individuales, “por que nadie te molesta, llevas tus cosas sin estorbar”, o incluso puedes
dormir. Aunque cominmente se va parado, y hay que evitar los pasillos por el paso de
vendedores, y los lugares inmediatos a la puerta en funcidn, para mejor recargarse, “sobre
la puerta que ya no abre, y mirar de frente” hacia la que estd funcionando, o ir en las
esquinas, “por que es la que tiene mas espacio, mas seguridad, y tengo mas de donde
agarrarme, y desde ahi puedo ver todo lo que pasa en el vagon”. Si no existe ninguna de
estas posibilidades hay quien dice rotundamente, “me espero hasta que est¢ menos lleno,
por que asi me han pellizcado las pompas”.

En esos lugares “cada cual se aisla en su mundo, y eso hace que sientas confianza. El
pequetio espacio en el asiento, ese pequefio espacio es tuyo, y tu lo ves, la gente se mete
totalmente en ese pequefio espacio”.

El cuerpo, el microcosmos que se construye en unidad, apretados en el metro.

El cuerpo frente a la multitud es el propio cuerpo individual.

El propio cuerpo como mapa de la experiencia del viaja,r como si el cuerpo fuera el vagon

desde donde se viaja.

...en todo caso,
habia un solo tunel,
oscuro y solitario:
el mio

Ernesto Sabato'®

1% Sabato Ernesto. EI Tanel, REI, México, 1996 (Letras Hispanicas, 55), 5. Reimpr. De la 1° ed. De
1987, p.62.



4.5 Vifietas de la alteridad

“El otro comienza junto a mi...

Todos los que encuentro en él, son otros en el sentido cabal del
término.”

Marc Augé

El viajero Subterraneo.

“El metro es otro mundo, las personas se conducen de
otra manera arriba que abajo, abajo son mas sensibles,
porque hay mucha gente, se estd encerrado, y la prisa...
Arriba es mas flexible, porque se pueden encontrar otros
caminos, abajo es uno sélo, con o sin afluencia, y cuando

. . . 101
la hay, simplemente no existe otro camino™'°".

Sigue la marcha. Aborda un mendigo que con monosilabos acompafia el ruido de un bote que toca
como si fuera un gliro. La luz blanca del vagon le ilumina la cara, parece que simplemente no
puede hablar... ni entender nada. Un joven amanerado abandona su lugar y baila alrededor de un
tubo, el indigente se calla y lo mira sorprendido, vuelve a tocar y el joven inicia su baile otra vez, el
indigente calla sin dejar de mirarlo con la boca abierta. Hay otro muchacho que mira fijamente el
piso y que enrojece cada vez que el homosexual le pide disculpas por molestarlo sin ser esa su
intencién, segun dice. Otro sefior lee el periddico, no se le ve la cara. Llegamos a otra estacion, la

mayoria de los hombres abandona el vagén para cambiarse a otro.

Se escuchaba el fragor de la marcha. Un adolescente intenta cantar una cancion a pesar de no
poder pronunciar bien las palabras, dice algo asi como que un hombre le dijo que lo ayudaria, lo
citd en un parque, y en realidad pasaba algo, por lo que el joven pedia ayuda a Dios. Hay tres
pasajeros que no dejan de mirarlo, el joven va y viene por el vagén. Todos enmudecen, algunos lo
miran con la frente arrugada, otros buscan ver su boca y su cara. Otros cierran los 0jos.

Entra una mujer obesa, hay lugares desocupados, se encamina a uno de ellos, el muchacho que

esta sentado en el asiento inmediato mira a su posible compafiera de cuerpo entero sin moverse ni

%" Opinién de un supervisor de la linea 5, entrevistado en las oficinas generales, de la Gerencia de Vigilancia.



un centimetro. Ella regresa sobre sus pasos, parece apenada, camina lentamente hacia otro lugar,
esta vez el pasajero se hace a un lado antes de que ella haga la peticion.

Por el tanel vemos varios respiraderos, el convoy para unos momentos, y podemos ver como entran
los rayos de luz entre las rejillas. Hay agua encharcada, esta verde. No hay ninguna sombra

proyectandose, nadie camina en la superficie.

En primer lugar abordan dos mujeres, cada una gana un asiento, una de ellas luce descuidada,
busca a alguien que ha abordado el convoy después de ella, la otra se sienta, y al voltear ve la cara
de un hombre que ha ocupado el asiento de junto, y que sonrie a la mujer que antes lo buscaba con
la mirada. La otra chica ha quedado en medio de ellos. Todos miran al hombre, tiene una cara
deforme, su piel es oscura y muy gruesa, sus labios estan crecidos en gran desproporcién. Es un
hombre elefante. La chica le cede el lugar, y él accede bajando la vista, abraza a la otra muchacha
y empiezan a platicar. Hay tres hombres que no dejan de verlo. El cierra los 0jos y apoya la cabeza
en el hombro de la mujer, que por cierto huele mal.

Otra vez el convoy ha detenido su marcha, quedamos justo frente a otro tren, sus puertas estan
abiertas, y la luz interior resalta en la oscuridad lo vacio que esta. Es un tren estacionado en una
tercera via, paralela a la que viajamos, y que viene de un tanel alterno al de nuestra marcha. Se

siente mucho calor.

El tiempo-tanel: que posibilita en algunos la entrada a los recuerdos, a la muerte (los
suicidas), a la ficcion (en las historias que imaginamos al ver la cara triste de esa muchacha
que parece no comprender la actitud de su novio, quien finalmente abandona el convoy),
al deseo (no sélo por un cuerpo, un rostro, un extranjero; sino también un objeto ajeno,
un vestido, una lectura...). Ese tiempo-tinel espacio limitado, que es la noche perenne.
La noche contenida en un espacio por el que nos desplazamos, que nos traslada de vez en

vez, a la alteridad. Que nos muestra a otros.

Una mujer joven esta justo en medio del espacio libre de asientos, frente a la puerta, sin poder
detenerse de ningln pasamanos. Alza un brazo y sostiene un refresco de lata. Pierde el equilibrio
varias veces, su cara esta roja. Sus movimientos son torpes, los demas a su alrededor la sostienen
al estar tan pegados. Finalmente Ilegamos a la estacién donde se vaciara un poco el vagén porque
es correspondencia, ella agita el refresco salpicando a todos alrededor, dice algo que no se
entiende, pero se percibe como un reproche a los demés pasajeros. Sale corriendo del vagén. Hay
sorpresa y enojo. Pocos rien, pero nadie intenta seguirla.



Se cierran las puertas, parece que no cabe alguien més. Otra vez se inicia la marcha, se van
terminando los comentarios de lo sucedido. Muchos bajan ésta vez. Entra un vendedor de discos,
lee las canciones y los intérpretes, pero un par de ciegos no se detienen ante su pregén y empiezan
a cantar.

Otra estacion. Una pareja de nifios de la calle pide dinero después de haberse acostado en un
monton de vidrios.

En la siguiente estacion entra un homomosexual, tiene la cara afilada y los ojos muy abiertos,
como de sapo, habla de la asociacion en lucha contra el SIDA de la que es voluntario, pide que no
se rechace su mensaje. Después saluda y va distribuyendo un papel, algunos le dan monedas y él
les pide de regreso el volante que otros suelen dejar a la persona que coopera. Nadie le dice que
no. El no sonrie, ni agradece. Baja hacia el otro vagon.

Entra una mujer vestida con atuendo azteca, trae a un bebé muy limpio entre sus brazos, habla del
pasado glorioso de los Abuelos, de la majestuosidad de Tenochtitlan, de su pasado glorioso aln
por rescatar, entona una cancion, su voz es agradable, aunque no tan dulce como la de una
invidente de la que no hablé antes. Al final de la tonada, relata su condicién de madre soltera,
habla de la violencia que vivi6 dentro de su familia sin decir exactamente qué paso. Es extrafio
pero a pesar de esto no se siente queja en sus palabras. Termina aconsejando a las deméas mujeres
no permitir que eso les ocurra. La mayoria de las pasajeras le dan dinero, en contraste con el bote
vacio del campesino de la Sierra de Puebla que acababa de recoger s6lo uno de sus volantes al
Unico pasajero que lo aceptd y que tampoco le dio nada. ElI humilde hombre no hablé ni una
palabra. Como en cambio el sefior de voz ronca, que dijo que éramos todos unos agachados por
seguir votando por el PRI y el PAN, aunque permaneci6 sélo una estacién, y no tres, como el
hombre que recité poemas. Después subid un chavo que aunque repitié chistes por todos
conocidos, e hizo la misma rutina que ya todos nos sabemos de memoria, hizo reir a muchos que
discretamente escondieron su sonrisa.

Llegamos a la estacion terminal, en ésta salimos del tinel, y en los camellones laterales se ven
varios nifios de la calle, sus cobijas, ropas en el pasto secandose y otros tendajos.

Todos nos preparamos para bajar, los que estan dormidos son avisados por otros pasajeros, y se
levantan precipitadamente. Los policias recorren los vagones, “nadie debe quedar a bordo™, dice
el conductor entre ruidos que no dejan entender bien sus palabras. Hay un hombre con la cabeza
rasurada y una larga gabardina, que no se baja. Los policias no han llegado hasta él. Finalmente

el Tren da vuelta para continuar con otro recorrido. EI hombre dard una vuelta mas...



Todas estas escenas, cualquiera que utilice el metro podra recordarlas, aunque quiza con
diferentes “personajes”, y esta confluencia en la memoria se manifiesta en varios sentidos.
No tnicamente en lo que se piensa o se siente entre tanta gente, sino en la irrealidad que
irrumpe ante la presencia de los diferentes. De pronto todos coinciden en el esfuerzo por
ocultar las deformidades ( contraviniendo la imagen ideal que los anuncios muestran en el
andén), o tolerar las opciones sexuales, o simplemente callar ante la tragedia privada que se
muestra en publico, como dice Augé, “lo privado que se muestra en publico”, como diria
Fernandez Christlieb, tornandose irreal. Entonces puede uno constatar los pertrechos que
cada pasajero posee contra éstas imagenes de dolor ajeno, a pesar de ser ya una pantalla

cotidiana, de la realidad.

4.5.1 La duracion

Cuando se va acompafiado, aparece una sensacion experimentada por todo usuario:
“cuando voy con mi novio, el trayecto se hace mas corto, y francamente es con la Unica
persona que me gusta viajar en el metro. Y prefiero estar con él asi, que mi papa me lleve,
por que se hace interesante el camino de ida y de regreso, yo creo que esos son los
momentos méas agradables de viajar en el metro”, “‘como dice Adriana, a mi me gusta
viajar, me gusta platicar, nos la pasamos muy bien, se pasa méas rapido el tiempo es
verdad, por que cuando vas solo dices jno inventes jcuantas estaciones faltan, faltan dos,
falta una y sales”. Cuando se platica se pasa el tiempo mas rapido, la conversacion hace
una capsula donde la percepcion del tiempo cambia. La duracion vs el tiempo
“objetivamente” medido. El tiempo subjetivo, percibido asi internamente. Esa manera en
que todos experimentamos el tiempo que se mantiene medido en una distancia invariable en
el girar de las manecillas, y que sin embargo nos hace decir, “una hora que se me hizo

29 <e

eterna’’,

29 <e¢

un afio que se fue asi como un dia”, “veinte estaciones como si hubieran pasado
tres”. El desplazamiento en el metro implica entonces una vivencia del tiempo de acuerdo a

los ritmos y a la compaiiia con que se viaje.



—Apenas un
tu tiempo, por el

minuto y medio por
tiempo de ésa —ha

dicho rencorosamente
Johny—. Y también por el del
metro y el de mi reloj, malditos

sean. Entonces,
yo haya estado

¢cémo puede ser que
pensando un cuarto
de hora, eh, Bruno? ;Cémo se
puede pensar un S : | cuarto de horaen un
minuto y medio? Te juro que ese dia
no habia fumado ni un pedacito, ni una hojita —agrega como un chico que se
excusa—. Y después me ha vuelto a suceder, ahora me empieza a suceder en
todas partes. Pero —agrega astutamente— so6lo en el metro me puedo dar

cuenta por que viajar en el METIO es como estar metido en un reloj. Las

estaciones son los minutos, comprendes, es ese tiempo de ustedes, de ahora;
pero yo sé que hay otro, y he estado pensando, pensando...

El perseguidor.
Julio Cortazar

5

Estacion terminal

Si bajar al metro representa para mi una leve angustia,
una crispacion fisica que pasa enseguida, no es menos cierto que salir de él significa cada vez una indefinible
renuncia, un regreso a la seguridad cobarde de la calle; como haber soslayado una indicacion, un sistema de
signos acaso descifrables si no se prefiriera casi siempre lo superficial

Julio Cortézar

En realidad, acabo de ingresar al vagon.

No hubo tiempo para ir mas alla de la descripcion, o la mera acotacion de algunas ideas en
frases mas bien evocativas, propuestas de imagenes, etc.

Creo que al trabajar en grupos focales, a partir sobre todo de sus sensaciones, de sus
recuerdos, trae al escenario el cuerpo. El mismo que aparece (sin evitar ser mirado
intensamente), y el que se pierde entre la multitud y la aglomeracioén que adormece.

El cuerpo como lo tnico que queda a resguardo, aunque se fragmente, pues solo

determinadas zonas son objeto de cuidados mas intensos (arriba, abajo, enfrente o detras).



Tal vez acercarse al cuerpo, a través de las metaforas y el metro, en forma mas precisa,
podria darnos mas elementos de como se vive en ese espacio, que finalmente esta
determinado por la ciudad, que por cierto no llega a presentarse en ésta exploracion, por lo
que cabe preguntar ;como se evoca, se percibe, la ciudad desde el metro? Pues ella ha

determinado su espacialidad, pero €l le devuelve la consecuencia.

También seria interesante en esa linea, sobre la ciudad y el metro, trabajar con mapas
construidos en grupo, con tematicas libres: de riesgo, de ensuefio, de olores, de actividades
(geografia de la actividad, identificada por el oido, la mirada, la mascara); de iconicidad
que le den rostro al metro.

(Qué encontrariamos si les pedimos a los pasajeros hacer mapas del metro? Una vision
fragmentaria finalmente, pero una manera de representar un lugar que tiene gran
importancia si se le mirara asi.

Un hombre dedicado a las artes, relatd uno de los resultados de cierto performance que
presentd en el metro. Habia una chica maquillada y vestida de blanco, que jugaba con
palitos y pintura intensamente roja. A su lado, se instal6 un monitor con imagenes de
mujeres golpeadas, algunos informes estadisticos, y fragmentos de documentales alusivos
en general a la violencia en el hogar contra las mujeres. La chica debia mirar directamente a
los ojos de quienes se acercaran a su vez a mirarla. Un hombre de mediana edad, se quedd
parado frente a ella, fue tanto el tiempo que permanecid, que la chica hizo algo hasta ese
momento no calculado, ella dirigi6 uno de los palitos —recién pintados hacia él— cono si
en cualquier momento decidiera salpicarlo. El hombre se dirigi6é consternado hacia el autor
del performance, y le dijo: “yo golpeo asi a mi mujer”, se desabotond la camisa, y dejo ver
las marcas de multiples rasgufios en su pecho, “estos son los rasgufios de ella cuando trata
de defenderse, ya no quiero hacerlo, ;a donde voy?”.

Si el metro es la vida cotidiana, lo recurrente, y nos adormecemos en su fragor, pero
también inventamos y recreamos lo de afuera en él ;qué pasaria si instalaramos elementos
extrafios, elementos que muestren otras imagenes, otros sonidos, otras presencias para que

la masa despierte? aunque sea por un viaje.
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