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Introducción 

 

Mi relación con los videojuegos no ha sido constante, de niño disfruté muchas tardes 

frente a la televisión con la Famicom de Nintendo y luego con el Play Station 1 que 

mis padres me regalaron, algunos juegos me hicieron pensar cosas nuevas, pero 

luego mis intereses cambiaron. Mentiría si dijera -a diferencia de muchos colegas 

con los que he platicado- que desde chico tuve el interés por hacer algo relacionado 

a los videojuegos. No me considero gamer y estoy muy lejos de sentirme parte de 

la comunidad geek, ñoña y/o friki, donde he encontrado a muchos de mis 

interlocutores quienes me han inspirado a lo largo de todo este proceso de 

investigación. Sin embargo, esto me permitió investigar las prácticas de los video 

jugadores con una cierta ingenuidad propia de mi ignorancia sobre el estado actual 

de los videojuegos.  

Hasta hace algunos años me parecía una excentricidad la idea de que uno podía 

ganar dinero pasando tiempo frente a una pantalla jugando videojuegos, aunque 

formo parte de una generación que se adaptó con mayor facilidad a la presencia de 

las tecnologías digitales, crecí con la narrativa -ahora muy cuestionada- de que la 

educación y el esfuerzo son el mejor medio para asegurarse un trabajo y un futuro 

estable. Quizá por esto me resultaba muy extraño que los jóvenes que conocí a lo 

largo de esta investigación pensaran que convertirse en estrellas de la escena de 

los deportes electrónicos era una ruta profesional viable para ellos. 

Una parte de las ciencias sociales se ha propuesto explicar la escena de los 

deportes electrónicos en el mundo anglosajón, asiático y europeo, pero sabemos 

muy poco sobre el funcionamiento de los equipos latinoamericanos y mucho menos 

de los mexicanos. Resulta complicado encontrar registros sobre cuáles son las 

dificultades que enfrentan o cómo son las trayectorias que atraviesan los jugadores 

de nuestra región. Por alguna extraña razón, la antropología mexicana no ha 

dedicado mucho tiempo a pensar en los video juegos como un objeto de estudio 

digno de su atención, cosa que podemos corroborar con la poca producción de 

trabajos dedicados al tema. 
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Esta investigación aborda a los video jugadores para pensar sobre todas las lógicas 

que se combinan en torno a la idea de ganar dinero profesionalmente mientras se 

juega1. Por esta razón dediqué buena parte de mi trabajo a explorar las trayectorias 

de jugadores que aspiran a convertirse en atletas digitales profesionales, se trata 

también de la reconstrucción del campo social al interior de las organizaciones 

deportivas mientras intentan transitar de lo amateur a lo profesional.  

Para la mirada antropológica este es un asunto nuevo y extraño, la disciplina ha 

reflexionado sobre el juego y su lazo con el ritual, pero no tanto sobre los cambiantes 

mundos virtuales -mediados por distintas tecnologías- donde las personas se 

reúnen para divertirse, así como para intentar convertirse en atletas en un país como 

el nuestro, donde esta actividad profesional no está del todo regulada. Por otra 

parte, me interesa mostrar que los video juegos, como tecnologías y productos de 

la cultura, son excelentes medios para entender las dinámicas culturales 

contemporáneas de los jóvenes mexicanos que dedican tiempo a jugar. 

El proceso de investigación me llevó a pensar en una serie de preguntas que me 

acompañaron durante todo el proceso: 

• ¿Cómo es el trayecto de lo amateur a lo profesional para los equipos de 

deportes electrónicos mexicanos? 

• ¿Cómo es el funcionamiento de los equipos y qué rasgos caracterizan sus 

prácticas y formas de organización particulares? 

• ¿Cómo cambia la relación que los jugadores tienen con el videojuego una 

vez que conciben la posibilidad de convertirse en atletas digitales? 

No fueron las únicas preguntas que me hice durante estos cuatro años, pero sí las 

esenciales para guiar mi forma de observar, escuchar y registrar lo que sucedía con 

mis interlocutores a lo largo del trabajo de campo. Mientras avanzaba en mi 

recorrido por distintos equipos también pensé en ¿Cómo concilian los jugadores la 

idea de divertirse con la de trabajar a través del juego? ¿Qué negociaciones deben 

ocurrir para tomarse en serio el juego? ¿Cómo distinguen los jugadores el tiempo 

 
1 Agradezco al Dr. Luis Reygadas por este señalamiento. 
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de juego del de entrenamiento? Se trata de preguntas iniciales, algunas demasiado 

vagas y abiertas que apuntaban a responder situaciones cotidianas, pero con un 

interés en abordar el significado del acto de jugar, de profesionalizarse y prepararse 

para una situación laboral que no es clara. 

Estoy seguro que comprender la forma en que los atletas digitales mexicanos 

amateurs y semi profesionales buscan iniciar una carrera en la escena de los 

deportes electrónicos contribuirá a desmitificar muchos aspectos que solemos 

pensar sobre los jugadores -como jóvenes que descuidan su alimentación, se aíslan 

socialmente o adquieren algún tipo de adicción asociada a los video juegos-, pero 

también sobre el funcionamiento de la industria de los deportes electrónicos en 

México. 

Punto de partida ¿Por qué es importante League of Legends? 

 

Actualmente hay una gran cantidad de video juegos disponibles, la diversidad puede 

resultar abrumadora. En esta investigación elegí un título que fuera popular para los 

jóvenes mexicanos, durante mi trabajo de maestría descubrí que League of Legends 

(de aquí en adelante LoL) contaba con una comunidad amplia que incluía desde 

grupos en Facebook hasta influencers que producían contenido para la audiencia 

mexicana. Si bien me concentro exclusivamente en LoL, tengo la seguridad de que 

buena parte de las ideas que aquí discuto podrían encontrar su paralelo en otros 

video juegos.  

La elección de LoL tiene un fin meramente pragmático: se trata de un juego al que 

se conectaban frecuentemente los jugadores en los gaming centers que visité antes 

de la Pandemia. Por otra parte, cuenta con una comunidad que podría encontrar 

con mayor facilidad tanto en línea como de manera presencial, me parecía que 

estas razones facilitarían mi proceso de construcción del campo y mi contacto con 

los jóvenes. Pienso que este es el momento ideal para hacer una descripción breve 

sobre el juego y la empresa que lo inventó.  
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Riot Games es una empresa estadounidense desarrolladora de video juegos 

fundada en 2006 que actualmente reporta un ingreso $1.6 mil millones de dólares, 

desde su inicio trabajaron en el desarrollo de un video juego gratuito que permitiera 

generar ganancias a partir de la venta de personajes y elementos para la 

personalización de los mismos. Este proyecto es LoL. 

La modalidad de juego más popular, reúne a diez jugadores de forma aleatoria en 

un mundo virtual donde se enfrentan en equipos de cinco con el objetivo de destruir 

la base del equipo contrario. Para esto, los jugadores poseen una gran variedad de 

personajes que pueden elegir, cada uno con distintos roles y habilidades. Así, 

encontramos asesinos, luchadores, magos, tiradores, soportes y tanques. Cada 

equipo suele elegir personajes cuyas habilidades se combinen de tal manera que 

les permita ganar más rápidamente, a esto se le llama composición de equipo. 

Además de los personajes que controlan los jugadores, en el juego encontramos 

monstruos que dan bonificaciones y habilidades extra para todo el equipo que los 

venza, así como súbditos o minions que al ser golpeados antes de morir otorgan 

oro (véase ilustración 1 y 2). Obtener oro es fundamental en el juego porque permite 

comprar herramientas que fortalecen las habilidades de los personajes (véase 

ilustración 3). Conforme avanza el tiempo en la partida, el juego suele volverse más 

rápido en parte porque comienzan a aparecer más filas de súbditos y también 

porque los personajes van reuniendo más herramientas. 
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Ilustración 1. Un personaje (con barra amarilla) espera matar a los minions del equipo contrario para obtener oro. 

Cada vez que un personaje muere da una bonificación de oro al jugador contrario y 

el jugador muerto debe esperar una cierta cantidad de tiempo para poder reaparecer 

en el mapa de juego. Conforme la partida va avanzando, el tiempo de espera se 

hace más largo. Esto hace que los jugadores busquen evitar a toda costa morir, 

pasar más tiempo esperando supone darle la oportunidad al equipo contrario de 

obtener más oro y/o bonificaciones matando a los otros monstruos disponibles en 

el mapa y claro, avanzar hacia la base aliada. 
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Ilustración 2. Barón Nashor es un monstruo que otorga velocidad y armadura extra a los súbditos del equipo que logre 
matarlo. 

El juego goza de una enorme popularidad a nivel mundial, en 2019 -por ejemplo- 

los servidores de Riot Games alcanzaron a mantener 8 millones de jugadores 

conectados simultáneamente y el año pasado registró a 115 millones de usuarios 

activos en sus servidores, este alcance ha llevado a la empresa a distribuir una 

enorme diversidad de productos relacionados al juego, desde cómics, música, 

cuentos, hasta una serie animada distribuida por Netflix. Esto sin contar la creciente 

audiencia que genera la transmisión de los juegos a través de plataformas como 

Twitch, YouTube y recientemente con las alianzas con cadenas televisivas como 

ESPN, FoxSports, Tv Azteca, entre otras. 

Como mencioné unos párrafos más arriba, el juego ofrece la posibilidad de mejorar 

los aspectos de los personajes a través de la venta de skins que se renuevan cada 

cierto tiempo. Para esto es necesario comprar Riot Points o RP a través de 

paquetes, actualmente cada punto tiene un costo de $6 MXN. Estos dos elementos 

representan una parte de los ingresos que han convertido a Riot Games en una 

empresa multimillonaria. Sin embargo, hay otro aspecto más que es importante 
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entender para el objetivo de esta investigación: la organización de torneos 

regionales e internacionales de LoL. 

 

Ilustración 3. Captura de pantalla de la tienda durante las partidas. Cada ítem tiene un precio que se paga con el oro 
obtenido durante la partida 

Además del dinero recaudado a través de las micro transacciones que cada jugador 

hace para cambiar la apariencia de sus personajes, Riot Games ha invertido mucho 

dinero en crear ligas en las que compiten equipos para ganar no solo el 

reconocimiento de la comunidad sino también bolsas de premios y dinero en 

efectivo. Así, en la última copa mundial celebrada el año pasado, el equipo DRX 

venció a T1 -ambos equipos surcoreanos- para ganar $489,500 dólares, una copa 

y unos anillos conmemorativos diseñados por Tifanny&Co.  

Riot Games no solo controla la organización de estos torneos y a los equipos que 

ahí participan, sino que también los derechos de transmisión de las partidas. Esto 

no es ninguna casualidad, en la misma final de 2022 se estimó que la audiencia de 

esa transmisión alcanzó a 30 millones de jóvenes seguidores. Para tener un 
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contraste, la final de la NBA y la Serie Mundial de Béisbol reunió a 12 millones de 

espectadores.  

Esto representa una oportunidad para cualquier empresa que desee anunciarse y 

llegar a una audiencia numerosa en unos cuantos segundos. De tal manera que el 

negocio que Riot Games controla se extiende hacia estas otras áreas comerciales 

que le han proveído de alianzas con marcas tan diversas como Visa, Tiffany&Co, 

Warner Music, RedBull, Kia, Shell, Mastercard, Louis Vuitton, etc. 

De acuerdo con distintas notas periodísticas que incluyen desde Forbes, El País y 

El Economista, México encabeza el mercado de consumo de video juegos en 

Latinoamérica con 55 millones de jugadores -de los 12 a los 35 años- que gastan 

mil millones de dólares anualmente. La expectativa es que estos números sigan 

creciendo dentro de los siguientes años. 

Estos números suelen impactarnos, resulta bastante difícil imaginar una cantidad 

tan grande de personas que pasan tiempo jugando frente a sus pantallas o viendo 

a otros jugar, por otra parte, contribuyen a enaltecer la imagen del jugador 

profesional como alguien que goza de popularidad y dinero simplemente ganando 

en su juego favorito. 

En esta investigación busco explicar el proceso a través del cual los jugadores 

amateurs y semi profesionales cambian su forma de jugar, ya no como una actividad 

de ocio o de entretenimiento, sino como una práctica rutinaria, organizada y basada 

en la idea de que puede convertirse en una actividad productiva en algún sentido, 

especialmente el económico.  

El problema de identificarse como jugador es por sí mismo un tema que requeriría 

más páginas, vale la pena revisar el trabajo desarrollado por Rodríguez Barrientos 

(2019) para ahondar en esta cuestión. No es mi intención indagar en este proceso 

psicológico, aunque sí me interesa explicar algunas diferencias iniciales a fin de 

facilitar la lectura de este trabajo.  

Todos mis interlocutores son video jugadores, suelo reducir el término a jugadores, 

esto tiene el objetivo de enfatizar que las prácticas y dinámicas que encontramos 
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en esta comunidad no son tan diferentes de las que podamos encontrar en otros 

grupos y juegos. Pienso esto como una estrategia unificadora, solemos pensar a los 

video jugadores como grupos particulares y con rasgos específicos, sin embargo, 

estoy seguro que podemos identificar paralelos en otros grupos de jugadores. 

Dentro de la comunidad de jugadores hay algunos que descubren la industria de los 

deportes electrónicos y buscan formar parte de ella, todos aspiran a convertirse en 

atletas digitales, pero eso significa comenzar organizando un equipo y participando 

en torneos locales sin tener ninguna ganancia, a veces sin tener un equipo completo 

o sin un entrenador de base que los acompañe en todo el proceso. A ellos los 

identifico como jugadores amateurs. 

Algunos de estos equipos comienzan a implementar otra serie de estrategias para 

aumentar su visibilidad y suelen buscar formas de obtener patrocinios, a veces de 

negocios locales. Los equipos con estas características suelen inscribirse en 

torneos más grandes donde pueden obtener premios que luego revenden o reparten 

entre los miembros. Estos ingresos, aunque sean mínimos, crean una serie de 

prácticas, compromisos y responsabilidades con sus socios. Estos equipos suelen 

desarrollar organigramas que muestran estructuras jerárquicas que detallan el tipo 

de relación que mantienen los miembros entre sí. En estos equipos encontramos a 

los jugadores semi profesionales. 

Los jugadores profesionales, como podrá intuirse, forman parte de un nicho muy 

reducido. Los equipos en este nivel poseen un ingreso económico regular que está 

atravesado por situaciones contractuales, en estos casos los jugadores aparecen 

ya como empleados de las organizaciones deportivas. Se trata de equipos que 

entablan lazos comerciales más diversos y las competencias en las que participan 

suelen dejar más premios o ganancias económicas. Producto de todo esto, los 

jugadores profesionales se dedican a tiempo completo a jugar y competir en 

distintos lugares del mundo. 

Considero que es importante tener en mente tres ideas preliminares esenciales, 

primero, este cambio se hace evidente cuando los jugadores poseen expectativas 

alrededor de los videojuegos y del tiempo que pasan con ellos, esto modifica 
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inevitablemente la forma en que los jugadores se relacionan con otros, pero también 

con los artefactos tecnológicos que les permiten conectarse, jugar y entrenar. 

En segundo lugar, para mí es fundamental entender la experiencia del nivel amateur 

y semi profesional porque representan una situación común a la mayoría de los 

jugadores mexicanos, en este punto me apego a Boellstorff (2008) cuando explica 

que necesitamos indagar en las experiencias comunes más que en los casos 

excepcionales, puesto que los segundos nos llevarán a explicaciones que 

difícilmente nos ayudarán a entender lo cotidiano. Mi interés por el registro cotidiano 

reside en enfatizar que la transición de los videojuegos a disciplinas deportivas 

supone una serie de ajustes constantes, de procesos improvisados, desatinados y 

regulados por distintos actores al interior de los equipos creados por los jugadores. 

Finalmente me parece importante partir de la idea de que el juego es una actividad 

paradójica que engloba lo divertido y lo serio, lo que lo convierte en un objeto difícil 

de encapsular en un concepto. Las fronteras teóricas del juego están siempre en 

movimiento y su definición debe estar situada dependiendo de las condiciones de 

quien, cuando y donde se juega. Huizinga (2012) lo señaló con claridad al enfatizar 

este rasgo oscilatorio que caracteriza al juego. Esto representa un primer intento 

por identificar una serie de situaciones y circunstancias en las que juegan los video 

jugadores mexicanos. Plantear una definición de juego es quizá una tarea 

demasiado amplia y complicada para resolverla teóricamente, por esta razón 

utilizaré el ejemplo concreto de los equipos amateurs y semi profesionales para 

intentar resolver esta cuestión. 

Como veremos, los casos de jugadores exitosos son bastante reducidos, en cambio 

la mayoría de los jugadores suelen encontrarse saturados de actividades y 

responsabilidades, con miras a un futuro tocado por la incertidumbre donde lo único 

constante es el cambio. En una situación así, jugar suele verse como una actividad 

infructuosa y que debilita la capacidad de los jóvenes para concentrarse en lo que 

sus familias consideran importante: estudiar, conseguir un trabajo, estabilizarse. 

Esta tensión, si bien refleja un cambio en la perspectiva que cada generación tiene 

sobre lo que significa ser productivo, también nos permite notar la importancia que 
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tiene el juego en este cambio discursivo. Cuando se comienza a jugar de forma 

sistematizada, reflexiva y técnica, el juego debe abanderar valores, compromisos y 

responsabilidades que lo hacen aceptable a la perspectiva adulta. Este cambio 

requiere la aparición de jerarquías con sus consecuentes intercambios simbólicos y 

relaciones de poder, la construcción de redes sociales que incluyen a personas de 

distintos estados y países, así como el desarrollo de estrategias para aprender y 

negociar con los otros. 

En esta investigación notaremos que el crecimiento profesional de los jugadores no 

depende únicamente de sus habilidades en el juego, para algunos se trata de 

construir marcas a partir de sus organizaciones deportivas, en otros casos se 

enfatiza el trabajo de entrenamiento y formación del “capital humano”2 y para otros 

depende de hacer todo al mismo tiempo. En estas condiciones, la constancia de 

todos los participantes aparece como un valor central, especialmente cuando los 

equipos amateurs no poseen un contrato legal que retenga a los jugadores en cada 

equipo. 

Debido a esta búsqueda por convertir el juego en una actividad más seria, 

notaremos la presencia de un discurso cercano al emprendedurismo, el freelance y 

la auto explotación como las únicas vías posibles de obtener una cierta estabilidad 

en el negocio de los deportes electrónicos. Encontraremos entonces que una de las 

primeras tensiones que experimentan los equipos es lidiar con la figura del dinero. 

Los equipos amateurs y semi profesionales buscan mantener la pureza del juego, 

aunque esto suele terminar complicando el aprendizaje de estrategias para ganar 

dinero de esta actividad.  

 
2 En este texto utilizo la idea de capital humano a partir de lo que escuché y aprendí con uno de mis 
interlocutores que había terminado su carrera en administración de empresas. En esencia, el término busca 
identificar al conjunto de personas que forman parte de una empresa o institución económica. Desde esta 
perspectiva, los equipos -muchas veces llamados organizaciones deportivas por los mismos interlocutores- 
están conformados no por jugadores sino por un “recurso humano” al que se busca formar para aumentar su 
destreza, experiencia y conocimiento sobre el juego. Me parece útil rescatar esta perspectiva porque nos 
permite comprender la forma en que algunos jugadores perciben la industria de los deportes electrónicos, de 
sus equipos y, por supuesto, de sus jugadores. 
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Todo esto me llevó a pensar en cómo se estructura el proceso de profesionalización 

de los videojuegos. Originalmente había pensado acompañar de manera presencial 

a los jugadores en ese trayecto, sin embargo, la Pandemia cambió todos mis planes 

de forma radical y espontánea. Esto no evitó que los jugadores siguieran jugando y 

entrenando, lo que había cambiado era la coordinación de los espacios y tiempos a 

través de distintas plataformas socio digitales. 

Decidí participar en los equipos como miembro de las mesas directivas que los 

organizan, lo que me dio la oportunidad de involucrarme en una gran cantidad de 

actividades, conversaciones y entrenamientos. La entrada al campo supuso, en 

primer lugar, identificar la red de plataformas y herramientas tecnológicas que me 

sirvieron para estar en contacto con los jugadores, así pude estar disponible para 

los entrenamientos prácticamente en todo momento.  

El trabajo de observación y participación fue intenso, especialmente porque debido 

al encierro por la Pandemia pude pasar mucho tiempo frente a la pantalla. Busqué 

llevar un registro lo más minucioso posible con la intención de explicar 

detalladamente las formas en que cada equipo ideaba un plan para convertirse en 

una organización deportiva que obtuviese contratos y patrocinios de alguna 

empresa y, por fin, lograr recibir alguna retribución económica.  

En este trabajo he tenido la oportunidad de captar las rutinas y reglas de distintos 

equipos, pero también sus rupturas y excepciones. Me interesaba plasmar de la 

forma más concreta y clara cómo eran los entrenamientos, los problemas a los que 

se enfrentaban los jugadores, las tensiones y peleas internas con el fin de mostrar 

la diversidad de experiencias, ideas y formas en que los jugadores cambian su 

forma de percibir el tiempo de juego mientras se mezcla con la noción de deporte y 

tácitamente con la de trabajo. 

Mi paso por diferentes equipos me demostró que buena parte de los proyectos no 

logran crecer por diversas razones como el choque con responsabilidades 

escolares, la presión familiar basada en el estereotipo de lo que significa ser un 

video jugador, la falta de experiencia laboral, el mantenimiento de expectativas 

demasiado altas, la incapacidad para ser constantes, la falta de comunicación entre 
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los miembros del equipo, ausencia de liderazgo y organización del staff de los 

equipos, la falta de ingreso económico, a veces todas al mismo tiempo. El trayecto 

de cada equipo es particular y dentro de estos, las perspectivas de cada miembro 

son igual de disímiles. 

Al final he descubierto que la profesionalización puede ocurrir, pero no siempre de 

la forma imaginada. En ocasiones los jugadores descubren a lo largo de su 

trayectoria que son buenos para otras actividades relacionadas al juego, a veces 

simplemente encuentran una cosa más interesante a la que dedicarse. Por esta 

razón, una parte de mi trabajo busca rescatar las voces de quienes resignifican la 

idea de formar parte de la industria de los video juegos. A veces integrándolos a sus 

actividades académicas, en otros casos utilizándolos como herramientas para sus 

trabajos. 

En última instancia, este trabajo aspira a comprender la presencia de los 

videojuegos en la vida contemporánea, así como abonar en nuestra reflexión sobre 

el lugar que ocupa el juego en una sociedad que se encuentra anclada 

profundamente a ciertos artefactos tecnológicos, como las computadoras, tablets, 

teléfonos celulares y demás variaciones que incluyan una pantalla para el 

entretenimiento y el ocio. 

Estructura general del trabajo 
 

La estructura de este trabajo es la siguiente. En el primer capítulo discuto los 

aspectos teóricos esenciales en torno al juego, en esta parte hago un repaso sobre 

algunos recursos conceptuales para pensar el juego, así como los límites y vacíos 

alrededor de este. Paralelamente enfatizo la tendencia de algunas instituciones para 

regular el tiempo de juego y de caracterizarlo como una especie de desperdicio del 

tiempo. En el capítulo dos busco reflexionar sobre la peculiar relación que existe 

entre el dinero y el videojuego, esta ruta me permitió explorar la noción de valor 

desde la perspectiva de David Graeber y la aceleración temporal propuesta por Judy 

Wajcman. Ambas perspectivas comparten una preocupación por la forma en que el 

consumo y la lógica de la eficiencia ocupan un lugar central en cómo se conducen 
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las personas en la actualidad, lo que inevitablemente modifica nuestra lectura sobre 

lo que hacen los video jugadores cuando entrenan. 

En el tercer capítulo encontrarán el trabajo etnográfico que llevé a cabo desde enero 

del 2019 a octubre del 2021. Una parte de esta sección está dedicada a reflexionar 

sobre lo que significa hacer una etnografía donde lo digital ocupa un lugar central y 

también en las implicaciones metodológicas que esto tuvo para la construcción del 

objeto de investigación, así como de las estrategias que realicé para mantener 

contacto con mis interlocutores. 

El capítulo cuatro muestra las perspectivas de cuatro jugadores veteranos que han 

logrado incluir los videojuegos en sus trabajos o actividades profesionales. El 

objetivo de esta sección es mostrar una perspectiva que contrasta profundamente 

con mis hallazgos durante mi participación con equipos de deportes electrónicos 

amateurs y semi profesionales. Hay un cierto aire de crudeza en las perspectivas 

de mis entrevistados que sirve para mostrar que los jugadores que mantienen la 

idea de ganar dinero con los videojuegos, poco a poco van deconstruyendo el 

imaginario del atleta digital tal como es difundido por la industria cultural de los 

deportes electrónicos.  

En las palabras de mis entrevistados encontraremos muchos argumentos que 

contradicen frontalmente buena parte de las ideas que encontré durante mi 

participación con los equipos, mi objetivo es hacer evidente la importancia que tiene 

desmitificar la figura del atleta digital para encontrar otros recursos, medios y rutas 

para profesionalizar el gusto por los videojuegos. 

En el capítulo cinco presento algunas ideas finales sobre el proceso de 

profesionalización de los equipos, en esa misma sección planteo algunas líneas de 

investigación que pueden ser exploradas, así como una agenda de investigación 

sobre videojuegos para México y Latinoamérica, considero que esto contribuirá a 

abrir más discusiones sobre los jugadores, pero también sobre nuestra reflexión 

teórica sobre el juego. Un asunto que, como veremos, permanece pendiente para 

nuestra disciplina en la región.  
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Capítulo 1. Recursos teóricos y planteamientos iniciales 

  



23 
 

Perspectivas elementales para pensar el juego 

 

La esencia de jugar no es un “hacer como…”, sino un “hacer una y otra vez”, la 

transformación de la vivencia más emocionante en un hábito […] 

El hábito entra en la vida como juego; en él, aun en sus formas más rígidas, 

perdura una pizca de juego hasta el final. 

Walter Benjamin, Juguetes. 

 

Para abordar la forma en que los videojuegos se convierten en disciplinas deportivas 

es necesario distinguir los recursos teóricos que han sido utilizados para pensar, en 

primer lugar, al juego. Este no es un asunto menor, los estudios de la antropología 

sobre el juego son un campo temático amplio, aunque paradójicamente poco 

estudiado. En parte porque, como lo explica Hamayon (2016), el juego suele 

percibirse como un tema poco serio. De aquí que la palabra “juego” se haya 

cambiado en algún momento por “ritual” en los journals de la Asociación Americana 

de Antropología, agregando -supuestamente- una especie de formalidad y seriedad 

en el discurso académico. 

Esto produce una plasticidad del concepto y lo hace hasta cierto punto 

inaprehensible, las fronteras que separan al juego del ritual, de la ceremonia, del 

trabajo o del deporte son bastante finas y difíciles de estandarizar, de tal forma que 

en cada juego encontraremos una configuración distinta y, por lo tanto, una 

configuración conceptual diferente. Esta maleabilidad no ocurrió de forma 

espontánea, en la historia encontramos ejemplos de diversos pensadores que han 

reflexionado sobre jugar. En algunos casos las ideas giran en torno a su utilidad 

para el desarrollo de las personas, para otros se tratará de su importancia simbólica 

en los procesos sociales, en otros casos hay una preocupación por la organización 

taxonómica del juego (Enriz, 2011). Estas tres rutas representan apenas un paso 

en la historia del pensamiento humano alrededor de jugar, pero nos deja claro que 

seguimos teniendo una tarea pendiente: definir con claridad qué es el juego, 
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entender cómo lo practican las personas, el lugar que ocupa en las dinámicas 

cotidianas y su consecuente transformación a otras actividades como deportes, 

rituales, trabajos o espectáculos.  

En esta sección me interesa revisar brevemente los principales temas que han 

servido para pensar el juego y los videojuegos. Se trata de una exploración abierta 

puesto que incluye reflexiones desde la sociología, los estudios sociales del trabajo 

y la comunicación, aunque enfatizaré las reflexiones antropológicas sobre el tema. 

Esta diversidad nos demuestra de entrada que el estudio del juego es un tema que 

puede alimentarse de forma inter y multidisciplinaria, mi objetivo es recuperar las 

ideas fundamentales que sirvan para pensar los hallazgos que discutiré en los 

siguientes capítulos. 

Un poco de historia: regular el acto de jugar 

 

Aunque el juego parece ser antagónico de la vida corriente -a tal punto que puede 

momentáneamente cancelarla- ocurre simultáneamente con ella. Esto constituye 

uno de los rasgos paradójicos y contradictorios de jugar. Sin embargo, la 

experiencia de los equipos amateurs y semiprofesionales nos muestra que el juego 

adopta rasgos disciplinarios que lo profesionalizan. Es decir, se quita el principio de 

libertad de juego para convertirse en una obligación. 

A lo largo de la historia de la humanidad ha ido cambiando la forma en que 

concebimos el tiempo dedicado al juego. Hamayon (2016) explica que en los siglos 

III y IV la religión cristiana atendió particularmente la regulación de la fe de las 

personas a través del control del tiempo libre, de fiesta y, finalmente, de juego. Bajo 

el gobierno de Teodosio I, el cristianismo condenó la demostración de honor a los 

juegos griegos y romanos, debido a que en ellos se encontraba un espectáculo que 

condensaba realidades lejanas a la elevación espiritual. 

En el siglo III, Quinto Septimio Florente Tertuliano, escribió el texto apologético De 

Spectaculis, donde se criticaba a los juegos por atentar contra la moral y se 

desacreditaba a quienes asistían a estos espectáculos por sus raíces paganas y de 
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adoración a otros dioses, por lo que terminan agitando a una audiencia y 

estimulándola a la confusión (Hamayon, 2016, p. 39). 

Por lo tanto, la muestra de valor de los gladiadores durante los espectáculos 

circenses era razón de escándalo para los cristianos de aquel tiempo, el goce 

producido por el juego no solo aparecía por la admiración de otro hombre sino 

también por su carácter sacrificial. El juego enfatiza la celebración de la destrucción 

y la muerte. Tertuliano también dedica parte de su crítica al teatro (con lo que 

podemos corroborar nuevamente la polisemia del juego) porque permite a los 

hombres jugar con la creación de dios y de construirle significados distintos.  

El teatro funciona como un engaño que puede confundir al espectador a tal grado 

que no pueda distinguir lo sagrado de lo profano, la obvia cercanía del teatro con 

otras actividades como la danza, la lucha, la gimnasia o cualquier otra forma 

representacional y/o performática son prácticas que desvían la atención de los 

hombres a lo superficial. Basilio de Cesárea en el siglo IV también condena a los 

hombres que mueven sus piernas sin control, que “saltan locamente” o bailan en 

vez de hincarse ante dios. Juan Crisóstomo en el siglo V señala con claridad tres 

actividades que son reprochables: bailar, saltar y reír. 

En general, la perspectiva cristiana de esta época constituye una reglamentación 

moral sobre el buen uso del cuerpo para ciertas actividades. El juego es, por lo 

tanto, la cúspide de un cuerpo descontrolado, no sometido a las leyes de dios. Está 

claro que, para otras culturas, la danza (generalmente acompañada de saltos, 

cantos y otros juegos) tiene un lugar importante en sus rituales religiosos y 

espirituales (Hamayon, 2016, p. 47). Sin embargo, en la tradición cristiana el cuerpo 

es un instrumento que debe servir a dios, de tal forma que, si utilizamos nuestros 

ojos para servir a nuestros deseos pecaminosos, estamos faltando al dios creador 

y a sus principios. 

Las personas podían faltar a dios si utilizaban el cuerpo para otros fines, pero 

también si cuestionaban el destino, por ejemplo, jugando a los dados o cualquier 

otro juego de azar. Para los sacerdotes de la época era pertinente pensar quién 

controlaba los dados y cómo se establecía la victoria o derrota del jugador. La 
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respuesta inmediata es que estos juegos solo acercaban a fuerzas malévolas. 

Cuestión similar ocurre con las prácticas de adivinación, porque suponían 

cuestionar el proyecto de dios, su voluntad. Comprender esto significaba 

experimentarse como igual a dios, mientras que la iglesia espera que sus fieles 

acepten la causalidad inevitable divina sin cuestionarla y sin intentar adelantarse a 

la comprensión de los hechos que ya están dispuestos para cada individuo. 

Agustín de Hipona contribuye a las críticas contra el juego, el teatro y la 

representación, cuando pregunta “¿Qué clase de compasión es esa cuando vemos 

a otros representar malestares ficticios?”. La cuestión apunta no solo al carácter 

pervertido de fingir un malestar, sino también de experimentar una compasión que 

no es “real”, sino producto de una mímica; hacer como si es un acto vacío y para 

los cristianos de los siglos II, III y IV bien podría interpretarse como una posesión 

(Hamayon, 2016, p. 50). 

Para la tradición cristiana, el juego era una actividad que debía ser alejada en la 

medida de lo posible de su iglesia, de aquí que hubiera largos debates teológicos 

que trataban el asunto de si Jesús habría en algún momento reído y jugado durante 

los primeros años de su vida, aunado a esto aparecieron tratados donde se 

intentaba distinguir en qué momentos la risa podía ser seña de benevolencia o de 

maldad. La misma formación de los sacerdotes, al menos durante estos primeros 

siglos, no incluía ninguna actividad relacionada a la danza, la actividad física y 

mucho menos al juego. 

De acuerdo con Hamayon (2016), la iglesia cristiana es una de las primeras 

instituciones que distingue entre juego libre y reglamentado. El primero no supone 

ninguna forma de control corporal y se le asocia con actos frívolos, infantiles y de 

ocio que estimulan la confusión espiritual. En cambio, el juego reglamentado y 

agónico puede ser fácilmente transformado a otras disciplinas y prácticas útiles para 

la vida social, por ejemplo, el ejercicio militar o el deporte. El juego entonces es 

aceptado siempre y cuando permita el desarrollo de la destreza, la valentía, la danza 

deja de ser “antirreligiosa” para ser un acto de puro entretenimiento y con el paso 

del tiempo, adquiere rasgos disciplinarios y de control corporal excesivo que lo 
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acercan a una práctica mítica y de estética elevada, por ejemplo, con el ballet. 

Cualquier otra forma de uso del cuerpo fuera de la disciplina bien puede 

interpretarse como un acto obsceno y salvaje. 

En esencia, podríamos decir que todas las actividades son potencialmente 

pecaminosas si las intenciones con las que los hombres las llevan a cabo persiguen 

la distracción o la confusión espiritual. Hamayon (2016) trae el ejemplo de que, 

desde la perspectiva de Tertuliano, andar a caballo no es un acto que atente contra 

dios, pero sí montarlo para ganar una carrera. 

Otro aspecto que resultaba problemático para la religión cristiana era cuando el 

juego se mezclaba con la avaricia y la ambición, así que la relación del juego con el 

dinero se consideraba también pecaminosa y productora de ociosidad. Los juegos 

de azar no solo ponían en cuestión la causalidad divina, sino que también 

estimulaban el gusto por las frivolidades, que se pensaban como apartadas de la 

verdad. Ambrosio de Milán, en el siglo IV, condenaba estos juegos porque hacían 

que las personas pidieran dinero prestado, además de que malgastaban su tiempo 

en esta actividad en vez de dedicarla a la oración.  

No todos los juegos tuvieron este destino, algunos comenzaron siendo rechazados 

y después aceptados. En 1254, el rey Luis de Francia, promulgó la prohibición del 

ajedrez sin embargo cambió de opinión cuando consideró que el movimiento de las 

piezas no dependía del azar sino de la razón. Este principio hacía que el ajedrez 

adquiriera un rasgo honorable porque sobrepone el pensamiento a la ambición, la 

suerte y el azar.  

Es indudable la capacidad que tienen las instituciones (políticas, religiosas, 

educativas) en la regulación de los juegos, de su categorización y prohibición. En el 

prólogo al texto Deporte y ocio en el proceso de la civilización de Elias, Mier (2014) 

explica que “el deporte reclama la participación de una diversidad de instituciones 

en todos los países, es evidente la presencia del espectáculo y adquiere una 

capacidad insólita de intervenir en la formación de identidades sociales e 

individuales” (p. 9). 



28 
 

Valdría la pena notar qué juegos se consideran públicos, privados, cuáles están 

permitidos para ciertos grupos sociales y cuáles prohibidos. También es necesario 

pensar que hasta nuestros días se mantiene la idea de que el juego está relacionado 

con el tiempo de ocio y que se opone al tiempo serio, útil y productivo, aun cuando 

seamos testigos de su uso en los espacios laborales y de aprendizaje (Hamayon, 

2016, p. 62). 

Elias (2014) en su reflexión sobre el proceso civilizatorio y su relación con el ocio y 

el deporte, nota que alrededor del siglo XVI hubo un cambio en las normas sociales 

de conducta y de sentimientos en algunos círculos de las clases altas. Esta 

reglamentación modificó lo que Elias distingue como “excesos de autocastigo y 

autoindulgencia”, el término utilizado en la época para enunciar este cambio fue 

“civismo”, concepto acuñado por Erasmo de Rotterdam.  

La aparición del civismo modificó profundamente las formas de jugar y de practicar 

algunos deportes como el fútbol o el rugby, en ambos casos hay un desarrollo de 

normas específicas para jugar. Caso similar fue el del boxeo, donde se fueron 

estipulando reglas más específicas sobre qué partes del cuerpo estaba permitido 

golpear, el uso de guantes (lo que incluía regular su fabricación, medidas, 

acolchonamiento), el tiempo de los encuentros, la clasificación de los peleadores, la 

intervención de un árbitro, etcétera. El fortalecimiento de las reglas supone, para 

Elias, un aumento en la sensibilidad en lo que se refiere a la violencia (2016, p. 28). 

Las reglas impiden que se trate de expresiones violentas, sino de la construcción 

de igualdad de condiciones. 

Si bien el trabajo de Elias abarca con especial detalle el desarrollo del deporte en la 

sociedad inglesa de los siglos XVII y XVIII, es cierto que su reflexión es pertinente 

para notar que la transición de los juegos a deportes estuvo movida por cambios 

políticos que configuraron esa sensibilidad cívica que interesa a Elias, lo que incluye 

el desarrollo de un gobierno parlamentario, de la aristocracia, la gentry y el 

nacimiento de clubes que organizaban actividades para los caballeros ingleses. 

Desde la mirada del sociólogo alemán, el deporte en las sociedades industrializadas 

tiene la finalidad de proporcionar actividad física a una población que tiene muchas 



29 
 

actividades sedentarias, además de que permite lidiar con el estrés propio de la vida 

en sociedad. 

Esta es otra razón por la que los juegos competitivos y los deportes deben ser 

regulados, no solo porque contribuyen al desarrollo de carácter y de ciertos valores 

morales y éticos, sino también porque las personas necesitan liberar sus tensiones 

e impulsos violentos de forma ordenada. Antiguamente, explica Elias (2014), las 

personas recurrían a enfrentamientos entre hombres o entre hombres y animales, 

hubo también ajusticiamientos en plazas públicas o peleas entre animales, 

actividades que hoy bien pueden parecernos salvajes, lo que refleja una especie de 

proceso civilizatorio producto del desarrollo de la sensibilidad en las sociedades. 

Los deportes y juegos reglamentados proporcionan escenarios ficticios donde 

podemos experimentar emociones sin los peligros y riesgos que esto podría tener 

en la vida real. De acuerdo con Elias (2014), todas las actividades recreativas tienen 

esta función.  

Como veremos, la concepción del juego y el deporte aquí ha tomado una 

interpretación diferente. La regulación del juego no se limita al aspecto religioso o 

espiritual, sino que de hecho está profundamente relacionado con el devenir de la 

vida social. Para Elias (2014) es claro que los juegos se convierten en deportes 

porque pasan por un proceso civilizatorio donde adquiere mayor relevancia el 

aspecto simbólico de las prácticas lúdicas. El juego y el deporte son ejes 

fundamentales de la experiencia sensible de las personas, les permite controlar sus 

emociones y regular su interacción con otros. Si esto no ocurriese, el sociólogo 

alemán advierte que los humanos quedarían “a merced de sus impulsos”, lo que 

terminaría por producir insatisfacción, frustración y una sensación dolorosa debido 

a la inadaptación del individuo. 

Hasta aquí hemos notado que jugar por el puro placer parece una actividad 

inadmisible, que está permitida solo en etapas bien definidas del desarrollo humano. 

Por otra parte, el juego regulado y transformado en deporte debe tener 

forzosamente un sentido, por ejemplo, perseguir el apaciguamiento de las 

emociones intensas.  
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El espectáculo deportivo provee entonces no solo una regulación emocional para 

los jugadores, sino también para quienes presencian los enfrentamientos simbólicos 

entre distintos grupos sociales, llámense regiones, comunidades o naciones. En la 

siguiente sección ahondaremos un poco más en este tema. 

 

El juego y lo simbólico 
 

Enriz (2011) en su revisión teórica explica que el carácter simbólico del juego 

destaca la forma en que esta práctica configura la experiencia de sí mismo, en el 

sentido de que articula el entendimiento de una lengua, del entorno social y del otro 

como un recurso que permite la reflexión sobre uno mismo. Por otra parte, explica 

el autor, el juego encuentra un correlato en la experiencia grupal, permitiendo la 

articulación de personas y relaciones donde finalmente se construyen identidades 

para interpelar al otro.  

La dimensión simbólica se enriquece si consideramos la profunda relación que 

existe entre el juego y el rito a partir de las reflexiones de Levi-Strauss (1964) y 

Eliade (1973). Para el antropólogo francés, el juego permite entender el 

ordenamiento social y los sistemas de pensamiento. Mientras que el juego es un 

fenómeno que parte de una situación inicial y se resuelve mediante un desnivel 

generado entre los sujetos, el rito es una situación asimétrica que se resuelve 

estableciendo un nuevo conjunto homogéneo. Levi-Strauss piensa al juego como 

opuesto al ritual porque en este el objetivo es recuperar la afinidad entre dos grupos, 

el juego -en cambio- es disyuntivo, distingue entre victorias y derrotas. Quizá una 

de las dificultades, como explica Enriz (2011), es que desde esta perspectiva 

quedaría pendiente explicar el caso de los juegos colaborativos, donde no hay 

competencia entre los miembros, sino que se persigue colectivamente un objetivo. 

En el caso de Eliade (1973), el juego se enmarca en el vínculo entre mito y rito. 

Ambos constituyen un orden propio y particular que se presume perfecto, con sus 

propios parámetros y valores. En esta perspectiva, el juego permite ejecutar 

implícitamente ciertos mitos a través de sus ritos particulares: jugar eleva al ser 
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humano a un estado de divinidad y plenitud, sirve también para representar la 

inevitable pérdida y expulsión de este lugar y la posibilidad de recuperar su 

condición de jugador. 

Cuando pensamos al juego como un símbolo de la cultura es inevitable que 

percibamos un poder activo que lo atraviesa. Juegos y juguetes son hilos 

conductores que nos mantienen conectados a través del tiempo, conservando 

parámetros comunes a pesar de los cambios contextuales. En este sentido, la 

reflexión de Geertz sobre la pelea de gallos y el trabajo de descripción densa como 

metodología también ocupa un lugar importante en esta dimensión, donde quedan 

señaladas las distintas instancias sociales que deben estar presentes para que un 

juego ocurra. Paralelamente quedan descritos los términos de ritual cuando se 

establecen lazos entre animales y dueños, situación que observaremos también en 

los lazos que los jugadores hacen con los personajes y sus historias estructuradas 

como mitos donde aparece el heroísmo, la superación de problemas y dificultades 

que son experimentadas vicarialmente por los jugadores. 

La dimensión simbólica también podemos encontrarla en el estudio antropológico 

de la integración del juego a un contexto y condiciones específicas. Quecha (2014) 

por ejemplo aborda el juego como la forma en que niños migrantes elaboran un 

significado sobre quiénes son, las dificultades que atraviesan. En este sentido, el 

juego es un ejercicio de reconocimiento de la agencia de los niños para entender el 

contexto y a sí mismos. El juego de los niños migrantes que investiga Quecha (2014) 

podría estar enmarcado paralelamente en lo que Enriz (2011) identifica como 

perspectivas que enfatizan las relaciones que los sujetos establecen con el juego 

como parte del desarrollo y la formación. Quecha (2014) reconoce la oportunidad 

que el juego ofrece a los niños para suspender momentáneamente la realidad del 

aquí y ahora, con lo que surge un imaginario que les permite pensar e imaginar 

situaciones distintas.   

Como vemos, lo simbólico del juego no es solo un recurso teórico que nos permite 

caracterizar algunos de sus rasgos, sino que se trata de elementos que podemos 

observar directamente en la forma en que las personas juegan. Todos los juegos 
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incorporan una cierta carga mitológica que permite al jugador imaginarse desde otro 

lugar, lo que supone en primer lugar pensarse, pensar al otro y al lugar en el que se 

juega para inventar -propiamente- un mundo virtual, donde otras cosas son posibles. 

 

El juego y lo corporal 
 

La experiencia estética que se tiene cuando se juega supone una especie de 

germen de otras actividades elevadas, rituales o naturales ensayadas. Este rasgo 

es planteado principalmente por Huizinga (2012) y Mauss (1971). 

Me interesa destacar la idea de técnica corporal de Mauss, porque es un excelente 

recuerdo para describir la forma en que las personas juegan un videojuego -incluso 

cuando aparentemente se trate de una actividad pasiva-. Explicar las prácticas de 

los video jugadores requiere de un trabajo de observación que permita explicar 

cómo utilizan su cuerpo para jugar. Mauss señala de forma brillante que en cada 

cultura las personas llevan a cabo las actividades más comunes -como caminar, 

marchar, dormir- de distinta manera. Las técnicas corporales son “fenómenos 

sociales diversos, que siguen sin poder explicarse de forma conceptual y/o 

abstracta” (Mauss, 1971, p. 338). 

Si bien todos hemos tenido la experiencia de jugar un videojuego en alguna ocasión, 

explicar el proceso de entrenamiento de un equipo de deportes electrónicos es 

complicado porque, como explica Mauss (1971), aparece como un hecho concreto, 

uno que experimentan los jugadores y que está escondido a plena vista. En el 

entrenamiento hay una enseñanza técnica y un aprendizaje que va cambiando con 

el paso del tiempo. De aquí mi interés por entender el proceso de maduración que 

deben atravesar los jugadores, para Mauss es claro que las técnicas se aprenden 

lentamente y suponen implementar actitudes corporales específicas, en el caso de 

los videojuegos no solo de controlar el cuerpo sino también de pensar el juego, de 

leerlo.  
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Todos los jugadores deben estar sentados para poder jugar, sin embargo, 

podríamos plantear que no cada uno se sienta de manera totalmente diferente. De 

hecho, es posible que encontremos una serie de objetos distintos -dependiendo el 

lugar, la cultura- que interactúan con el cuerpo mientras este permanece sentado. 

Encontraremos sillas que ofrecen soporte lumbar y previenen de dolores en las 

rodillas, espalda, cuello, brazos y manos después de largas sesiones jugando. Esto 

supone también una forma de concebir al cuerpo, de tratarlo y habituarlo a una serie 

de rutinas para mantenerlo cómodo, lo que sea que eso signifique en cada contexto. 

Mauss (1971) llama la atención sobre la importancia que tienen los aditamentos que 

agregamos a nuestro cuerpo y que lo modifican de alguna manera: ropa, calzado y 

en general cualquier otro adorno extra. Esto significa que estar sentado presionando 

botones es producto de un proceso de refinamiento corporal. 

Esto también nos lleva a desmitificar la idea de que el cuerpo no tiene ningún interés 

cuando planeamos investigar a un grupo de video jugadores, de hecho, es 

fundamental que notemos la centralidad que tiene el cuerpo para una práctica que 

depende -al menos en principio- de la coordinación ojos y manos. En distintas 

ocasiones encontraremos este argumento en los beneficios que tiene el uso de 

video juegos en niños, sin embargo, valdría la pena recordar que el ojo y la mano 

se encuentran integrados a toda una experiencia corporal que bien puede incluir 

desde el espacio dispuesto hasta la elección de controles o pantallas para jugar. 

Aunque partamos del hecho de que estar sentado no supone ningún tipo de 

esfuerzo corporal, si consideramos las reflexiones de Mauss acerca del reposo, así 

como la distinción sobre las formas correctas para sentarnos, llegaremos a la 

importancia que tiene aprender a conducir el cuerpo y su profunda relación con el 

reflejo de valores y creencias, especialmente con los video jugadores. 

Observar las técnicas de los video jugadores también nos permitirá notar algunas 

particularidades que pueden pasar completamente desapercibidas, por ejemplo, el 

hecho de que los equipos adoptan rutinas de entrenamiento de equipos coreanos, 

chinos o japoneses. El hecho de que estos países sean predominantes responde al 

hecho de su alto porcentaje de victorias y de torneos ganados, lo que supone 
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identificarlos como expertos o autoridades en el tema. Esto también refleja una 

especie de jerarquía que permite el desarrollo de nuevas técnicas corporales cuya 

distribución está asociada a un fenómeno global. Por otra parte, esta adopción y 

refinamiento de las técnicas corporales implica también la construcción de un linaje 

de enseñanza, para Mauss (1971) significa que la técnica existe en la medida en 

que puede ser transmitida o repensada como parte de una tradición. 

La transmisión de las técnicas corporales no es un asunto superficial. El 

adiestramiento y la enseñanza suponen un campo fructífero para el pensamiento 

antropológico porque el cuerpo aparece aquí anudado a las creencias y las 

tradiciones impuestas al uso del cuerpo, en este caso, para jugar y convertirse en 

un atleta electrónico. De tal manera que la vinculación entre motricidad humana y 

cultura revelan que la primera no tiene nada de natural. 

En el caso de los video juegos, resulta esencial asumir desde el primer momento la 

forma en que nos encontramos rodeados de una gran cantidad de artefactos 

tecnológicos, el acto mismo de conectarse para jugar implica un conjunto de 

técnicas mediadas por máquinas. Utilizo los conceptos de técnica y máquina con el 

fin de apegarme a la perspectiva maussiana, una relectura de su perspectiva nos 

ofrecerá una serie de principios fundamentales que pueden aplicarse a casi 

cualquier cosa que las personas hagan. 

Me interesa esta posición sobre la técnica porque enfatiza la forma en que las 

personas utilizan el cuerpo cotidianamente. Es a través del cuerpo que los video 

jugadores, tengan o no la aspiración de convertirse en atletas digitales, tienen 

acceso a los mundos virtuales. Se trata de una mediación fundamental sin la cual 

no podríamos comprender cómo son utilizados los juegos o cómo son construidos 

los significados alrededor de esta práctica. 

El hecho de que los video juegos formen parte de la cotidianidad de los jóvenes es 

ya una razón que nos obliga a considerar cómo es utilizado el cuerpo en estas 

condiciones, qué se necesita saber para jugar, qué objetos son esenciales y cómo 

se aprende a utilizarlos para poder participar en el juego. En su manual de 

etnografía, Mauss (2006) propone un listado de situaciones que pueden observarse 
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para construir una descripción detallada de los elementos que configuran una 

técnica corporal. 

Desde la técnica de parto, pasando por la forma en que se duerme hasta la forma 

en que se respira, cada aspecto supone una serie de hábitos del cuerpo que se 

enseñan y se encuentran evolucionando constantemente. No hay, por lo tanto, una 

técnica concluida. 

La utilidad del concepto de técnica corporal en el estudio del deporte es innegable 

(Guedes, 2018; Parlebas, 1992; Rosa, 2020; Solanes, 2012), sin embargo, el 

estudio de los video juegos como disciplinas deportivas no ha sido explorada 

detalladamente en esta clave. Este vacío refleja una cierta creencia en torno a 

nuestra definición de deporte, parece que si el cuerpo permanece inmóvil entonces 

no se está ejercitando y, por lo tanto, nos cuesta identificarlo como una disciplina 

deportiva.  

Un punto de partida, aunque no pude compartir presencialmente el espacio con mis 

interlocutores no hay otra forma de estar en ese campo mediado si no es a través 

del cuerpo. Esto parece contradecir tajantemente la forma en que Mauss concibe el 

trabajo de campo -uno donde el investigador comparte el mismo espacio y tiempo 

con sus interlocutores-, sin embargo, en el capítulo dedicado a la reflexión 

metodológica encontraremos también una serie de argumentos que permitirán 

identificar límites y alcances del concepto del etnólogo francés. 

Si bien el cuerpo es la primera forma de mediación para jugar, podemos tomarlo 

como punto de partida para indagar en las experiencias emocionales, éticas y 

morales (Solanes, 2012) que los jugadores atraviesan mientras aprenden a ser 

atletas digitales. Aprender a mantener un estado mental se encuentra ligado 

profundamente a cómo se dispone el cuerpo a lo largo del proceso de 

entrenamiento, lo que puede incluir desde estiramientos, descansos, micro-juegos 

con el fin de controlar el nivel de atención que los jugadores prestan al juego y al 

entrenamiento en general. Ese estado mental puede considerarse también una 

parte de los hábitos corporales, en el sentido de que configuran parte de la 

experiencia humana mediada por la cultura. 
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Durante una partida el jugador no solo adquiere un cierto nivel de reflexividad sobre 

lo que hace en el juego, también aprende a reconocer las formas y experiencias del 

otro -compañero y contrincante- a través de sus interacciones. Cada partida en un 

juego como LoL obliga a los jugadores a adquirir e interpretar significados distintos 

dependiendo de los contextos y situaciones en que se encuentre el jugador: la 

importancia que tiene ganar en un juego que no es reconocido popularmente, el 

lugar que tiene la ilusión de ser un atleta digital en sí mismo, establecer y mantener 

un ambiente amistoso y de solidaridad con quienes se comparte tiempo de juego o 

la forma en que uno debe experimentar el fracaso de una derrota. Se trata de 

reflexiones más cercanas a una moral y una ética que suele pasar desapercibida a 

lo largo de la experiencia de juego. 

Partir de la idea de técnica corporal nos obliga a pensar en cómo es la experiencia 

de instalar formas particulares de observar, hablar, sentir y pensar para alcanzar 

una estética propia de un juego como LoL. Solo así entenderemos la emoción que 

los jugadores sienten cuando escapan del enemigo teniendo poca vida, robar un 

objetivo del equipo contrario para dar ventaja al propio, gastar la menor cantidad de 

poderes para obtener la mayor cantidad de oro o matar a los cinco contrincantes 

combinando las habilidades disponibles, se trata de situaciones que reflejan la 

habilidad de los jugadores y los convierten en figuras admirables, casi míticas. 

La noción de técnica corporal nos permite comprender la lógica de las técnicas 

como medios para lograr un control del personaje tal que permita sacar la mayor 

cantidad de provecho para lograr un objetivo. Por esta razón toda técnica se 

encuentra en evolución, siempre es posible encontrar una manera novedosa de 

mejorar el rendimiento. Como en cualquier otro deporte, el jugador participa en una 

situación donde su cuerpo debe obedecer una serie de principios y reglas 

preestablecidos para poder ganar. La técnica corporal es la señal de que no nos 

encontramos frente a un juego cualquiera donde se busque únicamente plasmar la 

fuerza vital, la fantasía, la espontaneidad o la invención.  

La intervención de una maquinaria mercadológica global fortalece la idea de los 

videojuegos como deportes electrónicos, pero también promueve otros hábitos 
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corporales que los jugadores deben implementar: por ejemplo, la forma en que se 

interactúa con una audiencia o la imagen que se proyecta a través de Internet, 

ambas situaciones donde los jugadores deben controlar su cuerpo para hacerlo 

rentable a una industria hiper competitiva.  

Ciertamente nos encontramos frente a un fenómeno sociocultural que mezcla 

deporte y espectáculo como una especie de producto que sintetiza una gran 

cantidad de aspiraciones y valores de consumo (Solanes, 2012). Esta no es una 

situación exclusiva de los deportes electrónicos, los deportistas de otras disciplinas 

como el fútbol, el básquetbol o el tenis son parte esencial del mundo publicitario y 

suelen ser considerados como figuras mediáticas. El deporte posee todavía 

aspiraciones morales y éticas, sigue siendo importante hacer deporte como un 

medio para mejorar, incluso para forjar carácter, sin embargo, estas aspiraciones se 

encuentran mezcladas con el mundo de la fama y la popularidad. En este sentido, 

el espectáculo de los deportes electrónicos representa un paso más en esta ruta. 

Al inicio de mi trabajo de campo encontré que los jugadores luchaban 

vehementemente contra el prejuicio adultocéntrico de que los videojuegos eran una 

pérdida de tiempo y dinero, el contexto sociocultural en el que nos encontramos, 

caracterizado por la híper competitividad global, el individualismo, la creciente 

tecnologización de la vida cotidiana y la viralidad que se gesta en las plataformas 

socio digitales nos corrobora que los deportes electrónicos fortalecerán su lugar al 

lado de cualquier otro deporte tradicional. Quizá en un futuro ni siquiera necesiten 

el apellido de “electrónico”. 

Tal vez, como explica Solanes (2012), tengamos que replantear qué significa un 

deporte. No en el sentido de si un cuerpo permanece móvil o no, si este ocurre en 

un mundo virtual o no, el caso del proceso de profesionalización de video jugadores 

hace visible que las disciplinas deportivas, en general, ya habían cambiado desde 

el momento en que se convirtieron en un producto del mercado. Lo que contribuye 

a olvidar el valor que posee la dedicación y esfuerzo que un deportista pone para 

cultivar sus habilidades físicas y mentales.  
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Cuestionar esta noción estratégica e instrumental que los deportistas digitales 

adoptan junto con las técnicas corporales que aprenden en sus entrenamientos, nos 

permitiría también dirigir nuestra atención a qué se supone que es valioso de una 

actividad como esta. Se trata de una perspectiva que bien podríamos tildar de 

idealista, pero que se vuelve necesaria al menos para indagar en las formas en que 

se aprende a ser un atleta digital. 

El juego y ¿un espacio virtual? 
 

Uno de los aspectos más complicados del estudio de los videojuegos es que 

tradicionalmente han sido ligados a una idea de lo virtual que es más cercana a lo 

que en los años noventa del siglo pasado se pensaba como el ciberespacio. En 

aquel lugar, las personas compartían simultáneamente un tipo de alucinación 

colectiva. En principio esta era una idea estimulante, propia de los tecnófilos que 

veían en cualquier avance tecnológico una posibilidad para mejorar la calidad de 

vida humana. 

El imaginario del ciberespacio y lo virtual se reforzó con una gran cantidad de libros, 

revistas, cómics y películas que reforzaban la idea de que estar conectado era algo 

positivo para el desarrollo intelectual de las personas. Basta revisar los números de 

la revista Wired de aquella época para comprender esta noción, hoy encontramos 

todavía algunos intelectuales que profesan esta esperanza en las tecnologías del 

futuro, como es el caso de Raymond Kurzweil. 

Sin embargo, esta actitud utópica ante las tecnologías tuvo también momentos de 

declive, con el tiempo comenzó a aparecer la idea de que el ciberespacio era un 

lugar donde la gente se alienaba. Un ejemplo paradigmático es la película Matrix 

(1999) que propone que las personas se han habituado tanto a ese mundo ficticio 

que ya no pueden distinguir quiénes son ellos mismos realmente. Ambas 

perspectivas pecan de ingenuas porque dificultan la posibilidad que tenemos para 

comprender cómo son desarrolladas y luego utilizadas las tecnologías diariamente. 

Ciertamente, ambas posturas -utópica y distópica- nos permiten imaginar un futuro, 

mientras imaginamos las tecnologías vamos modelando también una serie de 
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posibilidades de desarrollo tecnológico con las que después podemos materializar 

eso que provino de nuestro ingenio. Como en una especie de profecía 

autocumplida, podríamos decir que hemos ido materializando los artefactos que 

décadas atrás hemos imaginado. Así, lo que Vannevar Bush llamó Memex a 

mediados de los años 40, terminó contribuyendo a desarrollar la computadora 

personal e Internet. Casi todas las tecnologías -especialmente las digitales- tienen 

un antecedente soñado. 

Hoy la idea de lo virtual, al menos para el estudio de lo digital, se encuentra 

superada. La razón de esto es porque hoy ya no pensamos lo virtual como asociado 

al ciberespacio que las personas imaginaban en los años 90 del siglo pasado, nadie 

está sorprendido por recibir un correo electrónico ni pensando que eso lo conecta a 

un mundo paralelo a la realidad “real” o “presencial”. En cambio, las personas suelen 

estar más habituadas a estar siempre conectadas.  

Esto no significa que la categoría de lo virtual esté en desuso, de hecho, es muy 

común escuchar a muchas personas referirse a lo que sucede en Internet como algo 

propio de una realidad virtual, esto es particularmente común en el caso de los video 

juegos. Desde esta idea popular de lo virtual, el jugador confunde la realidad de la 

ficción, conduciéndonos a pensar en una especie de fractura de la realidad. Este es 

el germen sobre el que está construida la idea de que los videojuegos producen 

violencia, aislamiento y, en casos más radicales, adicción. Sin embargo, si partimos 

de la idea de que todos los juegos deben ocurrir en un tiempo-espacio ficticio que 

pausa momentáneamente la realidad, entonces estamos aludiendo a una 

concepción filosófica de lo virtual, donde jugar aparece como una práctica que 

requiere que imaginemos mundos aparte que solo existen en potencia y que en 

teoría no afectan la realidad.  

Valdría clarificar que esta es una idea que debe ser analizada dependiendo los 

juegos, contextos y circunstancias en las que se juega. Hamayon (2012), por 

ejemplo, describe que para los suryats las victorias o derrotas de los juegos 

masculinos pueden tener un efecto directo en el destino de una comunidad. 
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Encontramos aquí un lazo con un nivel simbólico y mítico del juego, el círculo mágico 

se extiende más allá de los límites del tiempo-espacio en que las personas juegan. 

Para los video jugadores es más fácil identificar cuando están en el mundo virtual 

que articula al juego, sin embargo, cuando los jugadores no respetan las reglas, 

hacen trampa o boicotean a su propio equipo encontraremos una ruptura del círculo 

mágico. Como veremos, la frontera del mundo virtual no se encuentra únicamente 

en el hecho de estar conectado, sino que implica también asumir una cierta actitud 

donde el jugador se tome en serio al juego. El efecto que tiene esto, al menos para 

los otros jugadores, es de malestar, fricciones y discusiones entre los jugadores, 

cosa que bien podríamos encontrar en cualquiera que actúe como un aguafiestas 

en algún juego. Esto supone ya una serie de emociones que se desbordan, que 

escapan del acto de jugar en sí y que bien pueden afectar el desarrollo de la partida. 

Resulta, por lo tanto, muy difícil argüir que los video juegos por sí mismos son causa 

de violencia, adicción o aislamiento social, puesto que son fenómenos que ocurren 

por diversos factores y que no dependen exclusivamente del juego. Asumir esta 

actitud implica olvidar los orígenes socioculturales donde se gestan actos violentos 

y paralelamente que jugar no ocurre en un vacío social. Mesa (2010) explica que 

esta tendencia a pensar en los videojuegos como causas únicas de algunos males 

de la vida social están alimentados por la idea de que los medios transmiten cosas 

que las personas consumen, como si fueran ingeridas y una vez dentro transforman 

la interioridad de las personas. Una idea que, por cierto, ya había sido utilizada para 

explicar actos violentos y su relación con la exposición de imágenes violentas en los 

medios de comunicación, especialmente en el cine y televisión. 

El juego, lo económico y lo profesional 
 

La relación de los juegos con una dimensión económica puede ser una señal de 

que nos encontramos ante una actividad distinta, quizá se trate de un juego de 

apuesta o un deporte. En esencia me interesa destacar que jugar con la expectativa 

de obtener una ganancia económica produce una serie de situaciones particulares 

que modifican toda la experiencia de juego. Esto no significa que el juego pierda 
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algún rasgo propio de sí, en cambio, nos remite al carácter paradójico y oscilatorio 

del juego. 

Los video juegos, una vez convertidos en disciplinas deportivas tienen sentido 

gracias a esa dimensión económica que contribuye a establecer buena parte de las 

rutinas de los jugadores. En principio porque el jugador comienza a concentrarse 

más en ganar y en hacer todo lo posible para lograrlo, por ejemplo, elegir 

cuidadosamente a sus compañeras/os de equipo, a un entrenador capaz de 

ayudarle a mejorar su técnica o una serie de aditamentos que le faciliten llegar a 

ese objetivo. Es decir, se echa a andar un proceso pedagógico que integra al juego, 

un conjunto de saberes y prácticas que buscan estimular el trabajo intelectual. La 

experiencia estética del juego se complejiza, el disfrute ya no reside únicamente en 

perderse en el juego, sino también en el placer que produce la derrota y/o la victoria 

observada por una audiencia o en el reconocimiento simbólico -y económico- que 

eso tendrá para el jugador, por ejemplo. 

El punto de partida suele ser producir una categorización donde el juego se opone 

a lo productivo. Este binomio esencial limitó mi perspectiva durante una parte de mi 

trabajo de campo, durante algún tiempo yo mismo pensaba que era complicado 

divertirse durante un entrenamiento y que más bien era necesario mostrar una 

faceta de seriedad que contribuyera a una actitud disciplinada, casi marcial, ante los 

demás jugadores. 

Esta no es una actitud exagerada y en campo descubrí que no era el único que 

pensaba de esta manera. Sin embargo, encontramos una cierta tensión donde los 

jugadores comienzan a preguntarse si dedicar tanto tiempo al juego es algo 

productivo, lo que me llevó a pensar en cómo se transitaba esta aparente 

contradicción donde algo que produce placer parece ir convirtiéndose en una 

actividad aburrida, repetitiva y rutinaria. 

Kauweloa y Winter (2019) describen las experiencias de jugadores universitarios 

estadounidenses que cambian su actitud cuando notan que los videojuegos son un 

medio para desarrollar ciertos aprendizajes útiles para sus carreras profesionales. 

La profesionalización, en este sentido, modifica la valoración de la actividad y hace 
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que los jugadores se muestren más receptivos a entender el funcionamiento de la 

industria de los videojuegos y la forma en que esto puede impactar en las decisiones 

que tomen en su carrera profesional. Quizá por esto, los video jugadores comienzan 

a cambiar su forma de conducirse en las plataformas socio digitales, se va haciendo 

importante cultivar una apariencia profesional que -además- se encuentra regulada 

contractualmente. Esto también implica comenzar a pensar en las 

responsabilidades financieras puesto que pueden cambiar su trayecto en los 

equipos donde participen. 

La dimensión económica en la industria de los deportes electrónicos obliga a los 

jugadores a integrarse en un sistema donde el juego racionalizado pone como 

objetivo último ganar, organizar torneos y desarrollar una actitud competitiva 

agresiva. Para Kauweloa (2019) es relevante destacar que esto refleja buena parte 

del mundo laboral en el modelo capitalista y neoliberal. 

Así, los incipientes atletas digitales comienzan a practicar una especie de ocio serio 

(Kauweloa, 2019) que propicia un desarrollo personal, pero también demanda un 

compromiso por adquirir habilidades, conocimiento o algún tipo de ganancia a nivel 

profesional.  

Es importante que todo el tiempo tengamos en mente que se trata de jugadores que 

reciben una beca deportiva con base en el desempeño que tengan en sus partidas, 

eso significa que los jugadores reciben además otro tipo de apoyos como playeras, 

gorras, máquinas bien equipadas, una conexión a Internet estable, etcétera. En 

estas condiciones es comprensible la importancia que tiene el entendimiento de los 

aspectos legales, las repercusiones que tiene el mal manejo de la imagen puesto 

que no solo afectan al jugador sino a la institución educativa, pero también por qué 

los jugadores comienzan a preocuparse por ganar. 

Paralelamente debemos reconocer la importancia que tiene el acceso a una 

infraestructura de Internet estable porque nos remite a una condición geopolítica en 

la que se encuentran los jugadores, estar más cerca de los servidores mejorará su 

experiencia de juego y, en consecuencia, su desempeño en las partidas. 
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Otro punto que es importante destacar -y que no es mencionado por los autores- es 

que se trata de equipos que pueden reunirse presencialmente para jugar, lo que 

significa que el trabajo de los administradores de los equipos abarca más aspectos 

que simplemente ganar en el juego, por ejemplo, el cuidado físico que incluye 

alimentación, ejercicio, su integración con el sistema educativo y su rendimiento en 

clases. Podemos intuir que un equipo con estas características posee una cierta 

cantidad de recursos destinados a facilitar el proceso de transición del videojuego a 

un deporte electrónico y, consecuentemente, su profesionalización. 

Para Establés, Guerrero y Contreras (2019) la dimensión económica en los 

videojuegos aparece gracias a lo que llaman culturas participativas, que incluyen el 

remix, la inteligencia colectiva y en general prácticas de colaboración entre 

prosumidores y fanáticos. De acuerdo a García-Galera, M., & Valdivia, A. (2014) 

uno de los rasgos centrales con los que podemos identificar una cultura participativa 

es el acto creativo, pero que además sea compartido a través de alguna plataforma 

socio digital. Este giro es particular puesto que concibe a las audiencias como un 

agente activo y no como un simple consumidor pasivo. 

Dentro de las culturas participativas, los autores consideran que hay una “zona gris” 

donde se encuentran jóvenes con ciertas habilidades técnicas que intentan 

insertarse en las industrias culturales. Si bien los videojuegos son una de las 

actividades más importantes también pueden incluir el trabajo editorial, la 

presentación y promoción de productos y servicios diversos. Cada ramo posee sus 

propios ecosistemas mediáticos con sus reglas y dinámicas específicas. Desde esta 

perspectiva, un atleta digital deberá aprender el uso de plataformas como Discord, 

OP.GG, Lolalytics, pero también el uso de las herramientas de entrenamiento del 

juego, de repetición de las partidas para su análisis o aplicaciones como Smiterino.  

La profesionalización también supone entender el funcionamiento de los artefactos 

tecnológicos, de su adaptación y configuración para un objetivo específico, Establés 

(2019) llama a esto alfabetismo transmedia. Cómo lograr este objetivo es quizá un 

punto que debemos seguir reflexionando a la luz de los casos concretos y de las 

experiencias de los jugadores y administradores de los equipos. 
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En el capítulo dedicado al trabajo de campo, aparecerán casos de equipos 

semiprofesionales que dan importancia al establecimiento de dinámicas 

empresariales y la aplicación “correcta” de principios de marketing que pueden 

incluir desde el intercambio o compra-venta de jugadores, el mantenimiento de 

fanpages en plataformas socio digitales, la participación en torneos, la organización 

de sorteos y actividades para sus seguidores, la venta de mercancía del equipo: 

gorras, tazas, jerseys, etcétera y en general la construcción de una marca.  

Si bien es cierto que buena parte de los ingresos de los equipos de deportes 

electrónicos profesionales provienen de patrocinios y que estos dependen de la 

construcción de las marcas, debemos considerar que en el caso de los equipos 

semiprofesionales el panorama no es igual. Los equipos construyen sus marcas con 

estrategias que se aprenden en Internet o imitando lo que hacen equipos más 

grandes y exitosos con la idea de que no seguir esta ruta puede conducir a todo el 

equipo al fracaso. 

Esto me llevó a notar que los administradores no siempre consideraban un mapeo 

general sobre quiénes eran sus seguidores, de dónde eran, qué tipo de torneos 

debían elegir para participar o si debía haber una inversión económica para el 

equipo. En cambio, los equipos asumían que, entrenando, jugando, ganando 

torneos y consiguiendo seguidores lograrían consolidar su imagen profesional en la 

escena de los deportes electrónicos.  

Otro aspecto que destacan Establés et. al. (2019) es que muchos jugadores 

reconocen su gusto por los videojuegos e incluso por una idea general sobre los 

deportes electrónicos, pero suelen desconocer su funcionamiento como industria 

cultural, de su regulación laboral desde lo legal o las formas en que se 

homogeneizan las formas de producción y concentración corporativas, siguiendo a 

estos autores, es como si los jugadores no consideraran las formas en que las 

empresas utilizan su trabajo.  

Se trata de una perspectiva menos optimista, aunque sensata, los jugadores que 

aspiran a profesionalizar esta actividad comienzan una dinámica de entrenamiento 

y disciplinamiento corporal, lo que en principio parece sencillo porque se trata de 
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una actividad a la que creen poder adaptarse con facilidad. Sin embargo, este 

esfuerzo no siempre rendirá frutos de forma inmediata y requiere una buena 

cantidad de trabajo que no es remunerado. 

Me parece esencial decir que nos encontramos ante jóvenes que comienzan este 

trayecto con una idea bastante amplia y quizá demasiado vaga sobre lo que significa 

profesionalizar su pericia con los video juegos. Este no es un punto negativo, la 

industria de los deportes electrónicos en el país no se encuentra lo suficientemente 

desarrollada ni regulada como para tener lineamientos claros y específicos sobre 

cómo debe ser el proceso de profesionalización para un jugador. No hay 

estándares, todavía pueden inventarse y/o modificarse ciertas formas. 

Sin embargo, puede ser útil que los jugadores consideren esta dimensión 

económica como una forma para pensar sobre el funcionamiento de las empresas, 

de las economías de plataformas (Srnicek, 2018) para desarrollar estrategias 

concretas que les permitan crecer profesionalmente. 

Desde mi perspectiva, entender este aspecto de las industrias culturales contribuye 

al entendimiento del videojuego como un trabajo, pero no explica totalmente el 

proceso a través del cual los jóvenes van modificando su forma de percibir el tiempo 

de juego como una disciplina deportiva y tampoco su transición a un trabajo 

remunerado. Es claro que las industrias culturales, donde pertenecen los 

videojuegos, están plagadas de trabajos precarios y mal pagados, situación que 

produce estrés, ansiedad y otros malestares, sin embargo, entender su 

funcionamiento no significa resolver el problema de desigualdad salarial con el que 

funciona esa industria y tampoco contribuye a un entendimiento sobre qué tipo de 

trabajo es el que realizan los jugadores cuando se convierten en atletas digitales. 

Brock (2017) por su parte aborda los problemas que aparecen cuando el juego se 

trata como trabajo, aquí la racionalización del juego es una franca corrupción del 

objetivo primario de esta actividad y de acuerdo a Caillois (citado por Brock, 2017) 

puede tener un impacto en el carácter moral de las personas y las sociedades. Si 

tomamos las reflexiones de Brock como base para explicar lo que sucede en una 
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partida, nuestras conclusiones sobre lo que observemos nos conducen nuevamente 

a esa dicotomía que distingue una forma de juego auténtica y otra espuria. 

De tal manera que cuando los jugadores desarrollan estrategias, por ejemplo, para 

destruir las bases enemigas de manera eficiente, estamos observando el resultado 

de una serie de procesos que incluyen el manejo de recursos, el control individual y 

de equipo, el manejo de la comunicación, etcétera. El supuesto del autor es que 

estas tareas parecen alejarse del principio fundamental de jugar: divertirse de 

manera libre, por la búsqueda de una satisfacción inherente e intrínseca, 

especialmente si consideramos que dichas tareas se articulan con la motivación de 

obtener dinero.  

La tensión señalada por Brock (2017) tiende a exaltar una forma de control externo 

que parece obligar a los jugadores a resolver de forma efectiva y eficiente una tarea, 

paralelo a la búsqueda de una victoria dentro del juego. Desde esta perspectiva los 

jugadores profesionales deben alinearse a las inversiones financieras de las 

empresas que los patrocinan, lo que establece un marco de factores 

sociopsicológicos, culturales y económicos que rigen su desempeño como atletas 

electrónicos, casi siempre produciendo algún tipo de malestar.  

Por otra parte, la reflexión del autor nos muestra con claridad una serie de 

situaciones precarias experimentadas por los jugadores en el mundo anglosajón y 

que suelen pasar desapercibidas por los jugadores amateurs mexicanos. La 

reflexividad sistemática del juego lleva a los jugadores a un punto en que persiguen 

una racionalidad puramente instrumental con el juego. La constante búsqueda de 

eficiencia dentro del juego, el cálculo de riesgos y ganancias parece reducir el juego 

no solo a ganar, sino también a una competitividad que parece agotadora. Ganar 

una partida parece ser aquí un efecto secundario producto de este impulso hiper 

competitivo donde el jugador se compara no solo contra el equipo adversario, sino 

también con sus propios compañeros.  

Me parece interesante señalar que el texto de Brock (2017) enfatiza por un lado que 

la transición del videojuego a deporte -y luego a trabajo- está dictada por la 

racionalización instrumental de los actos o la reflexividad sistemática. Por el otro, la 
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importancia de entender esta transición a partir de las redes de agentes que se 

ensamblan para articular una configuración de relaciones socio materiales. Sin 

embargo, esta ruta impide que cuestionemos el proceso de profesionalización como 

una forma en que la industria de los videojuegos estimula en los jugadores la 

búsqueda de recompensas económicas, celebra la competitividad, la comparación 

individual y las relaciones de trabajo precarias. 

¿Hasta dónde es lícito aceptar que esto es solo producto del carácter paradójico y 

oscilatorio del juego en su posibilidad de mezclarse con el trabajo? Como vemos, 

esta distinción dicotómica también puede echar luz sobre algunas prácticas nocivas, 

propias del capitalismo global en el que vivimos. Necesitamos considerar las 

estrategias de ludificación y gamificación que están adhiriendo distintos espacios 

laborales y educativos desde una perspectiva crítica, a fin de comprender las formas 

en que el juego puede convertirse en un elemento del sistema económico. 

Sobra decir que, en el ámbito profesional, los atletas electrónicos suelen ser algunos 

de los trabajadores más precarizados en el ecosistema de los deportes electrónicos 

(Brock, 2017, p. 9). Algunas de las situaciones a las que se enfrentan los jugadores 

son que muchos deben retirarse pasados los treinta años -a veces incluso antes-, 

lo que termina produciéndoles una sensación de ansiedad sobre su carrera 

profesional. También que sus ingresos suelen depender de las victorias obtenidas 

en competencias y torneos, esto significa que recibir un salario estable es una 

situación rara y poco común.  

La tensión juego-trabajo es un eje central para distintos estudios sobre videojuegos, 

Hamari, Macey, Slöbom y Törhönen (2019), por ejemplo, plantean el neologismo 

“playbour” para estudiar los deportes electrónicos, una mezcla entre juego (play) y 

trabajo u ocupación (labor). El énfasis en esta hibridación es útil para fines 

puramente descriptivos, en parte porque bajo la lógica puramente monetaria 

aparecen actividades y tareas que tienen valor para los equipos y los jugadores, en 

el caso de Hamari, et. al. (2019) este neologismo les permite observar otras áreas 

del ecosistema de medios: la importancia que tiene la creación y mantenimiento de 

audiencias a través de streamers, influencers, torneos, transmisiones de partidas y 
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en general todas las actividades relacionadas a crear contenido sobre los 

videojuegos. En este sentido, el estudio de los deportes electrónicos bien puede 

incluir la comprensión de los públicos, el consumo y las estrategias que las marcas 

llevan a cabo como industrias culturales.  

Sin embargo, en este caso la oposición juego y trabajo oculta la forma en que los 

jugadores comienzan a creer que su forma de juego es una actividad que vale la 

pena y que tiene alguna utilidad. No ya desde el plano puramente monetario, 

económico o laboral, sino como como una serie de acciones que consideran 

significativas para otros y para sí mismos, lo que bien puede incluir reconocimientos 

públicos, intercambios simbólicos, comparaciones con otros, etcétera. Tal vez este 

sea el aspecto más interesante y peculiar del juego como una actividad con valor, 

puesto que ser un “buen jugador” es un proceso relacional y que solo tiene sentido 

cuando se ejecuta social y colectivamente. 

El campo de trabajo planteado por Hamari, et. al. (2019) nos muestra que en otras 

latitudes el estudio de los videojuegos ha adquirido relevancia debido a la gran 

cantidad de seguidores que se mueven alrededor de los juegos y las inversiones 

millonarias que hacen empresas a los deportes electrónicos. La importancia que 

tienen los creadores de contenido, las plataformas que utilizan y las audiencias que 

los consumen son los motivos principales de su investigación, porque todos estos 

elementos articulados permiten la construcción de un espectáculo que genera 

ganancias económicas para los jugadores, para distintas empresas y también para 

los países que fomentan estas disciplinas deportivas.  

T. L. Taylor (2010) ya había señalado la compleja red de medios que se integraban 

para popularizar los videojuegos y la idea de que se trataba de algo más que 

simplemente jugar. En su estudio la autora explica que deberíamos ser precavidos 

al momento de entender las culturas de juego y a los jugadores, en el sentido de 

intentar superar la idea de que se trataba de personas aisladas, de hecho, ella 

encuentra que se trata de una actividad “mainstream” que aprovecha recursos de la 

cultura juvenil, pop y de Internet. Taylor enfatiza la importancia que tiene la figura 
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del espectador de videojuegos y cómo influye en el establecimiento de una escena 

local, nacional e internacional. 

La noción de “playbour” propuesta por Hamari y sus colaboradores busca destacar 

la forma en que se difuminan elementos de profesionalización que se encuentran 

en el juego y en otras actividades de ocio. Especialmente cuando los jugadores 

atraviesan un proceso de “celebrificación” facilitado por los modelos de negocio 

basados en la expectativa de aumentar exponencialmente el número de viewers, 

seguidores, likes, republicaciones, etcétera. De acuerdo a sus hallazgos, parte del 

fenómeno se explica debido a que la tecnología ha modificado profundamente las 

prácticas de trabajo y comunicación más allá de nuestra locación física, esto ha 

permitido que el trabajo se introduzca en nuestro tiempo libre y viceversa. 

Si el objetivo de la gamificación es mezclar juego con trabajo, en el caso del 

“playbour” tenemos el movimiento contrario: mezclar el trabajo con el juego. Hamari, 

et. al. (2019) explican que cuando las personas perciben una actividad como ocio, 

su forma de aproximarse a ella suele estar caracterizada por la búsqueda de un 

goce o de diversión, más que desde una actitud de seriedad o formalidad, lo que 

modifica la productividad de las personas.  

La perspectiva dicotómica sobre el juego es demasiado poderosa e influyente, mi 

perspectiva es que esta transición no es igual para todos los jugadores, 

especialmente cuando están comenzando sus carreras profesionales, en parte 

porque los equipos con sus jerarquías suelen ser el primer filtro que les enseña a 

tomarse en serio el juego, lo que suele llamarse “madurar” con el juego. “Madurar” 

significa comprender que repetir tareas, controlar el manejo de su tiempo o entender 

la forma en que toman decisiones basándose en la medición de riesgos son 

esenciales en su desarrollo como atletas digitales, los jugadores deben aprender 

que estas son tareas que requieren tiempo, paciencia y dedicación. De otra manera, 

solo serían jugadores casuales como cualquier otro. Por otra parte, es importante 

resaltar que dichas tareas están más cercanas al trabajo, identificadas también por 

Hamari, et. al. (2019).  
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El juego y lo ocioso 

 

Otra de las complicaciones que aparecen relacionadas al estudio del juego es la 

cercanía que posee con los deportes -y estos a su vez con los rituales y sus rasgos 

míticos-, con formas de trabajo ludificado o modelos de enseñanza-aprendizaje 

gamificados, pero especialmente con actividades asociadas al ocio. Como hemos 

visto hasta ahora, parece difícil pensar el juego sin considerar su relación con la 

vida productiva y paralelamente con las relaciones laborales que puedan gestarse 

en los casos de algunos juegos y/o deportes. 

Naredo (2001), en su búsqueda por explicar el mito y la configuración del trabajo en 

la actualidad, explica que en Grecia no había una palabra para designar lo que 

actualmente llamamos “trabajo”, de hecho, se pensaba indigno cuando alguien se 

esforzaba por desarrollar habilidades para obtener ganancias. Cicerón (citado por 

Veyne, 1990) solía explicar que todo lo que tuviese que ver con un salario era 

indigno de un hombre libre, de alguna manera se percibía como sórdido el hecho 

de que alguien pudiese poner precio a sus actividades puesto reducía cualquier 

actividad a una práctica repetitiva y carente de valor. 

De hecho, la noción de “labor” no se asociaba únicamente a la creación (opus) 

puesto que esta podía surgir también de la naturaleza y del ocio creador (otium) 

(Naredo, 2001). Esto evitaba la relación dicotómica entre ocio y trabajo, con la que 

se establece una relación de improductividad versus productividad. Para Naredo 

(2001) es significativo que cuando el cristianismo impulsó un cambio en la 

celebración de fiestas patronales encontramos una serie de principios que buscan 

regular el tiempo libre para dedicarlo a prácticas ascéticas y mortificatorias que, 

además, buscaban poner la salvación al alcance de cualquiera. Este es, 

esencialmente, un principio de sacrificio cercano al que se experimentó con el 

avance del capitalismo en occidente. 

No es casualidad, por lo tanto, que encontremos en la vida religiosa una gran 

cantidad de prácticas que regulan el uso del tiempo. Si en principio son las 

campanas las que organizan la vida monástica, luego veremos el traslado de este 
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principio a la chicharra que organiza el ritmo de la vida obrera y en el uso de la 

trompeta para estructurar las actividades en la vida militar. Se trata, esencialmente, 

de un ejercicio de control corporal que impone tiempos de trabajo, sueño, descanso 

y ocio. 

Lo que hoy identificamos como una sensación de desperdicio del tiempo comenzó 

a aparecer en el siglo XVI, con ella surge también la distinción entre la actividad y 

el ocio, estableciéndose así la posibilidad de identificar un tiempo productivo y otro 

parasitario. Esto tiene una profunda relación con otras ansiedades comunes en 

nuestro tiempo, por ejemplo, la dificultad que tenemos para disfrutar un momento 

de descanso total, especialmente si la consideramos desde la tradición griega, como 

una actividad relacionada al ensueño, la contemplación, la reflexión creativa, libre y 

relajada. Naredo (2011) explica que: 

La racionalidad parcelaria desplegada trajo consigo la 

irracionalidad global, así como la paradoja de que la 

economía, en vez de combatir la escasez, favorece los 

procesos que se encargan de agravarla y extenderla por el 

mundo. Escasez que no sólo alcanza a los "bienes" y al dinero 

u otros tipos de "activos", ¡sino hasta al propio trabajo! Lo que 

hace que los individuos estén dispuestos a inmolar su vida al 

trabajo (penoso y dependiente) con más ahínco que antes. A 

la vez que se acentúa la jerarquía y la dominación dentro del 

propio mundo del trabajo, al promover y privilegiar 

constantemente aquellas tareas que están más vinculadas a 

la adquisición de la riqueza que a la producción (material) de 

la misma. Así, la máquina no ha conseguido liberar a los 

hombres de las servidumbres del trabajo, sino que éste sigue 

siendo una fuente importante de crispación que alcanza tanto 

a los parados, como a los ocupados y hasta a la llamada por 

Veblen "clase ociosa", cada vez más embarcada en la carrera 
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de la "competitividad" y esclavizada por insaciables afanes de 

acumular poder y dinero. (p. 10) 

Este breve recorrido histórico marcado por Naredo (2001) me lleva a pensar en las 

formas en que el juego es sometido a una especie de regulación que le transforma 

en una actividad seria, formal y productiva que lo hace coincidir con los valores 

propios del sistema económico actual. En este sentido, jugar pasa a ser una 

actividad que se atiene al ritmo de las instituciones, del mercado y el capital. Si esto 

no ocurre, se produce entonces la sensación de que los jugadores están en una 

dinámica de ocio, es decir de despilfarro del bien más preciado en el mundo 

productivo: el tiempo. Esta no es una situación que ocurra específicamente con el 

juego, buena parte de nuestras actividades cotidianas se ajustan a este principio y 

es claramente una herencia de lo que Weber identifica en la ética protestante y el 

espíritu del capitalismo. 

De hecho, concebir el juego como el deber de un atleta profesional conduce también 

a una serie de situaciones paradójicas que podemos observar en distintas 

experiencias laborales, por ejemplo, la búsqueda de ganar un sueldo haciendo el 

menor esfuerzo posible. El deber que identifica Weber, explica Himanen (2001), en 

la ética protestante tiene su raíz en la vida monasterial. En el siglo VI, San Benito 

exigía a los monjes que consideraran la vida monástica como un deber del trabajo 

asignado, la regla creaba automáticamente la imagen indeseable del monje flojo y 

haragán que condenaba su alma debido a su improductividad. Esta creencia hacía 

que los monjes no pudieran negarse al trabajo que se les encomendaba. 

Seguimos encontrando reminiscencias de esta creencia en la actualidad, en buena 

parte de las preocupaciones de los jóvenes jugadores se encuentra una búsqueda 

por convertir el juego en una fuente de ingresos, porque el trabajo sigue siendo una 

condición fundamental para la vida de cualquier persona. Los avances tecnológicos 

no han logrado que las personas trabajen menos, de hecho, lo que encontramos es 

la aparición de trabajos absurdos (Graeber, 2018). Sin embargo, me interesa 

explicar la manera en que los jugadores se enfrentan y resuelven dicha tensión si 

consideramos que, para buena parte de mis interlocutores, la transición del 
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videojuego a deporte electrónico incluye una cierta dosis de confusiones, 

resistencias y abandonos, puesto que jugar es una actividad que originalmente es 

divertida. 
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El jugador en un mundo globalizado 

 

La aparición del deporte electrónico supone también una estructura económica que 

permita su funcionamiento, el hecho de que se normalice la presencia de una 

audiencia y se capitalice su asistencia a los torneos -a diferencia de ver jugar a 

cualquiera- es un cambio sustancial en la experiencia de las personas. Así, los 

atletas digitales entrenan no solo por el afán de mejorar su técnica de juego y por 

tener la libertad para hacerlo, sino también porque convertirse en figuras públicas 

los provee de otras oportunidades para obtener una retribución económica. 

Se va haciendo necesario tratar la relación del juego con el dinero y el trabajo, es 

un lugar donde las fronteras parecen difuminarse, se trata de una combinación 

problemática a nivel teórico debido a la condición -de por sí- paradójica del juego 

como fenómeno sociocultural. Sin embargo, es posible delinear algunos puntos 

esenciales sobre lo que significa imaginarse como atleta digital en un mercado 

globalizado, lo que nos conduce a pensar en las situaciones laborales a la que se 

enfrentan los jóvenes jugadores. Esto nos permitiría entender las razones que 

mantienen su entusiasmo y motivación para ver en los videojuegos una oportunidad 

de trabajo o de desarrollo profesional. 

García Canclini (2019) en su reflexión sobre la idea de ciudadanía en la actualidad, 

comienza exponiendo algunas tensiones y fracasos de la globalización como 

proyecto de progreso, desde su perspectiva somos testigos de una serie de 

transformaciones políticas y económicas que han llevado a una precarización 

generalizada, ahora marcada por la desigualdad de acceso a la información, 

dependiente de un capitalismo que explota los rastros de datos dejados por los 

usuarios mientras navegan por Internet y que sumerge a las personas en un ruido 

producido por el spam, las fake-news y la publicidad. En este panorama, los jóvenes  

“… ya experimentaron el derrumbe de los relatos de sus padres y saben que lo que 

quieren no se consigue mediante un cargo con sueldo minúsculo en el Estado, ni 

capacitándose para una empresa que no garantiza durar años en el empleo, ni 

prestaciones que antes eran habituales” (García Canclini, 2019, p. 17). 



55 
 

Si para las generaciones anteriores estaba claro que el progreso se construía con 

base en el esfuerzo constante y la experiencia, para los jóvenes parece claro que 

no hay posibilidad de mantener este relato donde las personas podían forjarse un 

carácter en su trabajo (Sennett, 2000) y mucho menos depender exclusivamente de 

una sola actividad. La transición está ocurriendo “en un momento de desconcierto 

de las élites y de los sectores populares que no saben cómo hacer sociedad, se 

trata de un estado de descomposición del sistema global, o lo que creíamos que 

funcionaba como tal” (García Canclini, 2019, p. 33). Los lazos entre el estado, las 

empresas y los ciudadanos están cambiando a tal grado que García Canclini recurre 

a lo que Brown (2005) llama desdemocratización.  

Para García Canclini (2019) hemos pasado de una gobernabilidad estadística que 

recolectaba datos con fines de seguridad, de control, de gestión de recursos, de 

optimización de gastos a otra donde las empresas privadas extraen datos con fines 

de mercadeo y publicidad, de individualización de ofertas, de mejoramiento de 

stocks y servicios para mejorar sus ganancias. Ya no se necesita la comprensión 

de las necesidades, en cambio se indaga sobre los deseos personales y su relación 

con las posibilidades de consumo.  

La figura del ciudadano no está extinta, pero sí se encuentra atrincherada en una 

circunstancia desoladora. Para García Canclini es fundamental notar los actos de 

ciudadanía que atienden situaciones locales y directas, la organización vecinal, la 

preocupación por el medio ambiente, la reflexión en torno al género y/o el 

feminismo, etcétera. Esto también es resultado del desencanto que los jóvenes 

experimentan hacia las instituciones y su incapacidad para intervenir en los 

problemas cotidianos.  

Uno de los problemas fundamentales que señala García Canclini (2019) es que los 

jóvenes suelen tener mejores niveles educativos, sin embargo, eso no les facilita su 

entrada al mundo laboral y quienes lo logran, se enfrentan a trabajos en los que 

difícilmente podrán hacer una carrera de largo aliento. Se encuentran también 

alejados de proyectos políticos y expanden su consumo simbólico, pero no así el 

material. La sensación generalizada que comparten muchos jóvenes en la 
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actualidad es la de ser prescindibles, lo que produce también una sensación de 

cansancio y desesperación debido a que no existen ofertas laborales satisfactorias. 

Ser prescindible significa también, desde la mirada de García Canclini (2019), que 

los jóvenes son más vulnerables a actividades ilegales, si el futuro no muestra 

oportunidades, entonces es más sencillo volcarse a una actitud presentista que bien 

puede ser destructiva: no solo es necesario vivir el momento al máximo, sino que 

se hace a sabiendas de que la vida puede acabarse hoy mismo. No vale la pena 

prepararse para un futuro que siempre es incierto. 

García Canclini (2019) explica que la existencia joven se caracteriza por ser creativa 

y precaria, se trata de jóvenes que deben estar disponibles todo el tiempo, 

diversifican sus fuentes de ingreso más por necesidad que por gusto, deben 

aprender a manejar distintos perfiles profesionales y se encuentran orillados 

constantemente a la multidisciplinariedad, en parte por la naturaleza efímera de los 

mercados creativos. No puede haber un solo trabajo, para los jóvenes debe haber 

dos o tres que ocurren simultáneamente, por otra parte, el empleo que depende de 

alguna plataforma socio digital suele ser el primer empleo. García Canclini compara 

esta situación con la de las mujeres que intentan conciliar la vida laboral con la 

familiar y con la de los migrantes que no pueden acceder a contratos formales, lo 

que nos deja con una imagen complicada sobre los jóvenes. 

Como vemos, la forma en que los jóvenes imaginan el funcionamiento profesional 

de sus carreras como atletas digitales no es una simple ocurrencia o invención 

espontánea, es producto de la dificultad de encontrar oportunidades laborales 

estables y de intentar explotar todos los recursos y saberes disponibles para 

construir una carrera profesional. Esto coincide con algunas reflexiones hechas por 

Reygadas (2017) sobre las formas de interacción en la economía de las redes 

digitales, por un lado, ocurre un intercambio de dones donde los usuarios comparten 

regalos, piezas de información que son puestas a disposición de otros o del público. 

Es común, por ejemplo, que los jugadores dediquen parte de su tiempo a crear 

tutoriales sobre el juego o guías para jugadores novatos.  
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El don sirve aquí para crear lazos, expresar deseos y necesidades de cooperación, 

colaboración y creación de redes. Sin embargo, en esta lógica global, el don no es 

altruista puesto que también estimula cadenas de intercambio donde los jugadores 

se ven obligados a dar y recibir. De hecho, buena parte de estos intercambios 

también suelen estar movidos por la búsqueda de prestigio dentro de la comunidad, 

dar más puede significar obtener más visibilidad y, por ende, más oportunidades 

para tener más contactos profesionales.  

Estos intercambios podemos encontrarlos dentro y fuera de los equipos, en esta 

situación hiper competitiva, los jugadores no solo buscan tener victorias con sus 

equipos, sino también ganar contactos con base en su desempeño. En más de una 

ocasión escuché a dueños de equipos preocupados porque algunos jugadores de 

buen nivel podrían ser reclutados debido a su visibilidad en torneos, partidas de 

demostración, etcétera. Lo que haría que perdieran el interés en sus equipos. 

Los dueños de los equipos suelen organizar torneos con regalos o rifas para atraer 

a más seguidores, esto significa construir una impresión de abundancia ante otros 

equipos y les permite afianzar su visibilidad y popularidad con patrocinadores. Si 

bien no siempre hay un intercambio económico, para los jugadores estos 

intercambios suponen otra forma de publicidad basada en el intercambio de dones. 

Otra forma de interacción es la que Reygadas (2017) identifica como la tesis del 

capitalismo cognitivo, aquí el objeto de acumulación y principal fuente de valor es el 

conocimiento. Desde este planteamiento, se piensa a las empresas como agentes 

que obtienen ganancias mediante la apropiación de la información y conocimientos 

producidos por sus trabajadores, como el que generan los usuarios en las distintas 

plataformas. Con esto Reygadas intenta mostrar la diversidad de la economía en el 

plano de lo digital, pero también identificar las relaciones de producción, 

intercambio, distribución y consumo que se generan en las plataformas socio 

digitales.  

Los jugadores pueden no recibir ninguna remuneración, sin embargo, ocurre un 

intercambio simbólico constante que, se espera, pueda monetizarse en algún 

momento. Mientras eso no ocurre, las plataformas socio digitales concentran y 
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acaparan sus datos, saberes y códigos que se traducen en beneficios económicos. 

Como veremos en el capítulo dedicado a mi experiencia en campo, los jugadores 

entran a los equipos sabiendo que no habrá un pago, pero los dueños de los equipos 

y los entrenadores suelen enfatizar en la importancia del conocimiento adquirido a 

través de la experiencia. 

Las reflexiones de García Canclini (2019) y Reygadas (2017) son pertinentes para 

entender que la situación precaria que atraviesan los jóvenes les obliga a emprender 

proyectos que puedan capitalizarse haciendo uso de los recursos de los que 

disponen, para esto es necesario llevar a cabo una serie de intercambios de dones, 

lo que bien puede significar crear contenidos o una red de seguidores global de la 

que puedan depender. Este flujo de regalos no es altruista y, de hecho, parece 

mantener el poder en unos cuantos agentes. 

Con este panorama, podemos ir notando que ser parte de un equipo de deportes 

electrónicos significa ya no solo jugar y entrenar, sino también construir 

cuidadosamente una figura pública, al menos en potencia. El juego, así, va 

adquiriendo otras dimensiones que demandan tiempo y esfuerzo. En este sentido, 

los jugadores corren el riesgo de someterse a rutinas extenuantes con la esperanza 

de construir una impresión (Goffman, 2009) de profesionalismo y experticia.  

El juego reglamentado convertirlo en deporte y después en trabajo remunerado 

introduce también la práctica de medir exageradamente cualquier dato, desde el 

tiempo de una partida, la cantidad de asesinatos, muertes o daño, hasta las victorias 

obtenidas en un torneo. Todos los rasgos medibles pueden servir al registro 

obsesivo de resultados y riesgos que deben asumirse no solo para que un equipo 

gane partidas, sino también para aumentar las redes sociales de los equipos y los 

jugadores.  

En una etapa inicial de los deportes electrónicos, los jugadores solían organizar 

torneos independientes y dar bolsas de premios de acuerdo a sus alcances, a veces 

ni siquiera había un premio, sino un reconocimiento de la comunidad y esto era 

suficiente. Sin embargo, la presencia de las marcas, de los modelos de negocio 

francamente neoliberales hace que los jugadores desarrollen una cierta ansiedad 
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por entrar en esa “industria”. Me parece importante notar la plasticidad que tiene el 

juego para integrar todos estos elementos porque reflejan un rasgo esencial del 

contexto que configura las creencias, prácticas y experiencias de los jugadores 

mexicanos. 

Esto ha desembocado en que algunos de mis colaboradores noten una falta de 

“profesionalismo” en los jugadores en general, lo que contrasta con el hecho de que 

muchos de ellos nunca han tenido un empleo. En cambio, lo que he encontrado son 

jóvenes que esperan ganar dinero simple y llanamente por jugar, sin ningún objetivo 

más. Esto representa para mí un síntoma, una especie de declaración de los 

jóvenes hacia las generaciones anteriores: “¿ven? Es posible divertirse, ser 

profesional y ganar dinero”. Esta es la inquietud inicial, sin embargo, en esta 

investigación notaremos que los jóvenes desarrollan una gran cantidad de 

habilidades técnicas, corporales, cognitivas y reflexivas. Es decir, sí hay un proceso 

de capacitación y de curva de aprendizaje que debe ser atravesada para poder 

convertirse en un atleta digital. 

 

Ilustración 4. Meme de Patricio Estrella, personaje de la serie animada Bob Esponja. El meme suele utilizarse como una 
forma de burla sobre lo que uno sabe hacer y cómo sacarle provecho. 

Durante el trabajo de campo tuve la sensación de que los jugadores se involucran 

en estas actividades porque no quieren tener un trabajo, llamémosle, regular o 
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tradicional. Jugar parece -en ocasiones- una forma de rebelarse ante esos valores 

y creencias de generaciones anteriores. Sin embargo, el problema es que las 

empresas -digitalizadas, flexibles y globales- no funcionan con la lógica de crear y 

mantener juegos para construir redes de trabajo equitativas, sino que buscan 

constantemente aprovechar la audiencia millonaria que poseen los videojuegos 

para ofrecer productos y servicios a través de los jugadores y el juego, lo que 

termina por instaurar una dinámica híper competitiva, individualista y profundamente 

desigual. 

Considerando las reflexiones de García Canclini sobre una juventud que se 

encuentra en una circunstancia de precariedad, me parece que pensar el video 

juego como una fuente de retribución económica es en principio -y hasta cierto 

punto- una idea utópica y que parece resistir a la idea esencial del modelo capitalista 

y neoliberal de producir y consumir a como dé lugar.  

Finalmente, la dimensión económica de los deportes electrónicos nos conduce a 

notar que las oportunidades no están disponibles para todos los que tengan una 

computadora y conexión a Internet para convertirse en atletas digitales, en cambio 

es bastante similar a una pirámide. En la punta tenemos a unos pocos jugadores de 

élite con carreras “estables”. 

La comparación con los jugadores profesionales es útil solo para tener un punto de 

contraste con las aspiraciones idealizadas de los jugadores amateurs y semi 

profesionales. Como veremos en el capítulo dedicado a mi experiencia con los 

equipos, parte de la idealización de mis interlocutores es que el atleta digital 

profesional está viviendo el mayor sueño de cualquier video jugador, tiene la 

posibilidad de viajar a otros países y -lo más importante- le pagan por jugar.  

Paradójicamente, la realidad es que los jugadores profesionales se encuentran 

sometidos a la presión de obtener victorias en el juego para sostener su rango y 

donde perder una partida bien puede representar un fracaso profesional y poner en 

riesgo su lugar dentro de un equipo. Lo que significaría la posibilidad de perder 

oportunidades laborales en su carrera. Es importante decir que un estudio sobre el 

juego centrado exclusivamente en la dimensión económica corre el riesgo de 
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simplificar buena parte de las explicaciones que podamos ofrecer sobre cómo 

juegan las personas en cada situación y contexto.   

Perspectivas radicales: contra las instituciones. Abolir el trabajo para 

jugar libremente 
 

Hay una línea más que considero útil señalar sobre las instituciones sociales y las 

regulaciones del juego y el deporte: la centralidad de lo que Ellul (1980) llama 

“ideología del trabajo” y que termina imponiendo una noción sobre qué debe 

hacerse con el tiempo libre, el ocio y, claro está, con el juego y el entretenimiento. 

De acuerdo con Ellul (1980), el trabajo pasó de ser una necesidad inevitable a un 

valor y un bien. Esto ocurrió por cuatro hechos fundamentales:  

1) Las condiciones de trabajo cambiaron profundamente cuando se pasó del 

artesanado a la fábrica. Considerando la necesidad de acumular capital, fue 

necesario que trabajara no solo el obrero sino también otros miembros de 

su familia en condiciones precarias y con salarios bajos. El trabajo se 

convirtió en una actividad más absorbente de tal manera que impide que se 

realicen otras actividades como el juego o la vida en familia. Fue necesario 

desarrollar una ideología que convirtiera al trabajo en virtud, en una práctica 

de elevación, de otra manera la situación hubiese sido insostenible para los 

trabajadores. 

2) La difusión del trabajo como virtud permitió que las personas cambiaran sus 

valores tradicionales. Las clases dirigentes se encuentran preocupadas por 

acumular capital, en ese tránsito, los trabajadores se encuentran 

desvinculados de antiguas creencias y tradiciones, esta situación permite 

que se establezca la ideología del trabajo. El valor es el fundamento de la 

fuerza y debe explicarse una razón que justifique la condición de explotación 

de los trabajadores. 

3) Se asumió que el valor es la necesidad de crecimiento del sistema 

económico y que la actividad económica es la única creadora de este valor. 

Esta idea es tomada por las élites y termina convirtiéndose en centro del 
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desarrollo social, para instaurar esta idea es necesario que el trabajador 

asocie valor económico con valor moral y social. 

4) La ideología del trabajo aparece cuando hay una separación más amplia 

entre quien manda y quien obedece al interior de un mismo proceso de 

producción. Esto produce una categorización radical de las actividades en 

el trabajo. 

En esencia, la ideología del trabajo supone que el hombre está hecho para eso, la 

vida está para que sea llenada por el trabajo. Ellul (1980) explica que en este ideario 

el punto central es que el ciudadano entienda que el trabajo hace al hombre y que 

éste tiene sentido en sí mismo. La mayor satisfacción que produce el trabajo no es 

directamente la remuneración, sino la satisfacción moral de un “deber cumplido”: “el 

trabajo aparece aquí como el padre de todas las virtudes, mientras que el ocio es la 

madre de todos los vicios” (Ellul, 1980, p. 4). 

En el siglo XVII, son célebres dos frases de Voltaire rescatadas por Ellul: “el trabajo 

aleja de nosotros tres grandes males: el aburrimiento, el vicio y la necesidad” y 

“fuercen a los hombres a trabajar y los transformarán en gente honesta”. 

Implícitamente queda dicho que los hombres pueden cometer cualquier falta, pero 

todo queda perdonado si son trabajadores firmes. De acuerdo con el filósofo 

francés, en el siglo XIX se explicaba con solemnidad que “el trabajador es libre por 

oposición al nómada que depende de las circunstancias, y al méndigo que depende 

de la buena voluntad de los demás. El trabajador no depende de nadie ¡solo de su 

trabajo!” (Ellul, 1980, p. 4).  

Así, el trabajo se transforma en una garantía de libertad, paralelamente esto nos ha 

convertido en una sociedad que ha puesto progresivamente a todos a trabajar: “no 

somos capaces de ver lo que sería la vida de un hombre que no trabajase, el 

desempleado, aunque reciba una indemnización, queda desequilibrado y como 

deshonrado por la ausencia de actividad social retribuida. Un tiempo libre 

demasiado prolongado es perturbador y se encuentra acompañado de mala 

conciencia” (Ellul, 1980, p. 5). Quizá aquí resida el significado negativo que se le 
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atribuye al tiempo de jubilación, puesto que se trata de un periodo donde el hombre 

deja de ser productivo y carece de legitimación, es decir: no sirve para nada. 

Por otro lado, Robert Black (2013) comienza su texto “La abolición del trabajo” con 

una idea tajante: “nadie debería trabajar, pero esto supone que deberíamos crear 

una nueva forma de vida basada en el juego, es decir, en la convivialidad, la fiesta, 

la creatividad, la comensalía” (p. 7). La idea de abolir el trabajo puede parecernos 

de entrada exagerada, sin embargo, tener esta reacción refleja nuestra incapacidad 

para imaginar otras formas de estar con los otros y de utilizar los recursos que 

tenemos a nuestro alrededor. 

Para el autor el juego no es un acto pasivo o, peor aún, improductivo. La tesis del 

Black (2013) es que el proyecto capitalista ha logrado desplazar la idea de juego 

libre como un acto esencial de la vida cotidiana, de hecho, experimentamos 

ansiedad cuando sentimos que no estamos logrando un objetivo o produciendo 

“algo”. Lo que entendemos como ocio no es tiempo libre, sino descanso del trabajo, 

se trata del tiempo que invertimos para recuperarnos de trabajar.  

Todo trabajador, explica Black, está sometido a una rutina de disciplina en la que 

se ejercen controles de vigilancia, repetición de actividades, cadencias de trabajo 

impuestas, cuotas de producción: “la disciplina es lo que hermana a la fábrica y la 

oficina con la prisión, la escuela y el hospital psiquiátrico” (p. 14). Vale recordar, 

explica Marzano (2011), que originalmente el verbo latín tripaliare, del que surgió la 

palabra “trabajar” significa literalmente torturar. La repetición vigilada produce la 

idea de mejoramiento en el rendimiento, pero no necesariamente de la técnica. 

Desde esta perspectiva y como forma de contraste, el juego es siempre libre y 

voluntario. En él se suspenden las consecuencias o las hay, pero son gratuitas. El 

jugador participa porque obtiene algo más allá de una ganancia material o 

económica, la experiencia de juego es su misma recompensa. Black propone que 

jugar puede ser cualquier actividad y no necesariamente debe ocurrir como un juego 

reglamentado. El listado de actividades es ambiguo y variado e incluye desde bailar, 

viajar, conversar, caminar u observar, por mencionar algunos ejemplos. El juego, 

para Black (2013), no necesariamente tiene que ver con actividades reguladas, sino 
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con un impulso interno por la búsqueda de la creación mediado por lo divertido y 

alegre. Huizinga, en cambio, propone tácitamente que el entendimiento de la cultura 

como juego tiene sentido si lo observamos en situaciones profundamente 

institucionalizadas: el juego y el saber, el derecho, la guerra, el arte, la filosofía, etc. 

El trabajo, explica Black siguiendo a Sócrates, distrae a las personas de lo 

realmente importante: la amistad y la ciudadanía. Por otra parte, es el trabajo uno 

de los principales reguladores del tiempo libre. Si bien tenemos ciertas dificultades 

para imaginar sistemas sociales que funcionen sin la idea de “trabajar”, la 

antropología cuenta con diversos ejemplos que documentan otras formas de 

organización social. Sin embargo, buena parte de estas sociedades son 

consideradas “primitivas” o “salvajes” en el proceso civilizatorio. 

Sahlins en “La sociedad opulenta primitiva” explica que los grupos de cazadores-

recolectores trabajan mucho menos que nosotros, de hecho, es complicado 

distinguir su trabajo de lo que nosotros consideraríamos juego. Para Sahlins, en 

estos grupos las personas no se dedican a una labor continua, sino que la búsqueda 

de alimentos es intermitente, el ocio es abundante y las personas duermen más 

durante el día que en cualquier otro grupo o comunidad. David Graeber (2004) pone 

otro ejemplo con la comunidad ocupada de Christiania en Dinamarca, se trata de un 

barrio parcialmente autogobernado que se autoproclamó como independiente del 

Estado Danés. Uno de los rasgos más peculiares de esta zona es que no existe la 

propiedad individual, sino que pertenecen al colectivo de Christiania, lo que produce 

una noción distinta en torno a la idea de la propiedad privada y la forma en que se 

habitan los espacios. Esto produce una dinámica cotidiana diferente a la que 

conocemos, especialmente si consideramos que los habitantes de esta zona 

trabajan solo en la medida en que lo necesitan. 

Graeber (2004) comparte una especie de performance que la comunidad de 

Christiania llevaba a cabo durante las fechas decembrinas, distintos grupos se 

organizaban para disfrazarse de Santa Claus, tomar juguetes de los almacenes y 

distribuirlos entre los niños de la calle. El ritual navideño cumplía dos propósitos: por 

un lado, cuestionaba el ejercicio de consumo basado en las fiestas y por otro 
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ofrecían un peculiar espectáculo cuando la policía golpeaba a los grupos de 

santaclóses para después quitar los juguetes a los niños. 

Para Black (2013) estos ejemplos nos obligan a reconsiderar el lugar que ocupa el 

trabajo en nuestra perspectiva occidental y son una oportunidad para dirigir la 

mirada hacia la importancia que tiene el juego. Desde esta perspectiva, el trabajo 

consiste en actividades irracionales, distorsionadas que ninguna persona disfruta 

hacer de forma repetitiva e impuesta a cambio de dinero: “cuando una actividad es 

incesante y compulsiva tiende a ser olvidado su objetivo y solo termina por 

transformarse en un trabajo repetitivo y embrutecedor” (Black, 2013, p. 61). De este 

hecho, los trabajadores nos han demostrado -explica Black- que utilizan todo su 

ingenio para convertir en juegos las tareas menos atractivas y más pesadas, de otra 

manera ¿cómo sería tolerable someterse a una rutina así?  

Ellul (1980) y Black (2013) consideran que el juego ha sido desplazado para 

favorecer al trabajo como una actividad central en la vida de las personas. Para 

ambos autores, el sistema capitalista suele percibir al juego como una actividad que 

obstaculiza la rutina laboral y su incansable búsqueda por aumentar las ganancias. 

Si en principio era la iglesia la que regulaba el juego para convertirlo en una actividad 

útil (Hamayon, 2016), en la actualidad es la ideología del trabajo y el capital los que 

establecen las formas en que se puede jugar siempre que no afecten la producción 

y el consumo (Ellul, 1980; Black, 2013): “En lugar de la acumulación de placeres, 

cuyo modelo extremo es el libertino de la Ilustración, se prefiere el placer de la 

acumulación capitalista de la era industrial o del consumidor contemporáneo” 

(Marzano, 2011, p. 23). 

Si bien es cierto que los jugadores hoy no experimentan explícitamente el estigma 

de alguna religión por jugar, no podemos negar que la asociación del juego con lo 

inútil produce una presión social ineludible. Cuando los padres cuestionan a los 

jugadores sobre por qué pasan tanto tiempo jugando, es inaceptable que la 

respuesta sea “porque me gusta y disfruto hacerlo”. Es mucho más razonable que 

los jóvenes jugadores construyan la idea de cuán productivo puede ser si se dedican 

profesionalmente a jugar. Esta es una circunstancia común de muchos de mis 
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interlocutores, en las siguientes páginas encontraremos más elementos para notar 

esto con mayor claridad. 
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Capítulo 2. Los videojuegos y la construcción de su valor 
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¿Qué es valioso para los jugadores? 

 

Tal vez deberíamos preguntar qué haría falta para crear las condiciones en las 

que las personas de este mundo estén lo suficientemente satisfechas en sus 

necesidades físicas básicas como para sentirse libres de definir por sí mismas lo 

que consideran verdaderamente significativo e importante en la vida. 

David Graeber, Hacia una teoría antropológica del valor. 

 

Para entender la experiencia de profesionalización de los video jugadores es 

importante que consideremos cuál es la relación del juego con el trabajo, el dinero, 

el tiempo y el valor. Como podrán imaginar, hay un cierto grado de dificultad en 

poder identificar los bordes claros que distinguen cada concepto en una práctica 

que para los jugadores es casi natural y hasta obvia.  

El capítulo busca indagar en la forma en que cada elemento posee una serie de 

lógicas particulares. Por ejemplo, concebir el tiempo de entrenamiento como trabajo 

significa asumir unas ciertas actitudes que reflejan un grado de compromiso o 

seriedad propia de quien desea ser reconocido como profesional. Paralelamente, 

esto supone aprovechar el tiempo al máximo, de tal manera que el jugador buscará 

mejorar su técnica para realizar tareas de forma eficiente. En una situación como 

esta, el juego parece adaptarse sin problemas, en parte -como he comentado en el 

capítulo anterior- debido a la plasticidad y naturaleza paradójica del mismo.  

Es importante tener presente que cada jugador parece organizar de distinta manera 

su forma de concebir las relaciones entre estos elementos. La mayoría coincide en 

que dedicar tiempo significa tener un amor al juego que después puede convertirse 

en oportunidades de trabajo que retribuyen algún tipo de pago económico. Pero esto 

no es así para todos, como veremos a lo largo de este capítulo, algunos consideran 

más importante el tiempo que comparten con otros o ayudar y enseñar a mejorar a 

los demás. Esto a veces puede producir diferencias y disputas que son resultado de 

una serie de principios contradictorios que iré discutiendo en esta sección. 
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Las organizaciones deportivas como tecno-emprendedurismo. 

 

Los equipos regulan el tiempo de juego para convertirlo en entrenamiento, cuando 

los equipos aspiran a obtener remuneración económica del juego, suele 

desarrollarse una labor que incluye distintas tareas para lograrlo. De tal forma que 

los entrenamientos dejan de ser exclusivamente tiempo para el mejoramiento de la 

técnica una vez que se integran a un proyecto de mercadeo para una organización 

deportiva. El entrenamiento aparece como una forma de administración de los 

recursos humanos de un equipo y una estrategia que permita el mantenimiento de 

la organización. ¿Cuáles son los elementos que permiten este cambio durante los 

entrenamientos? 

Me interesa explicar algunos referentes teóricos para construir un marco que nos 

permita entender una primera perspectiva para explicar la mezcla juego-trabajo en 

el caso de los proyectos desarrollados por las organizaciones deportivas con las 

que participé. Si bien parece un movimiento obvio y necesario, lo cierto es que 

obedece a una circunstancia de nuestro tiempo. 

Brown (2016) explica que vivimos en una época donde los valores se han movido 

hacia un dique puramente económico, en esta situación el Estado y el sujeto político 

son administrados como una empresa. Entender al sujeto político como capital 

humano -que debe ser administrado- tiene algunas consecuencias elementales: a) 

normaliza la noción de competencia; b) produce la desaparición de la categoría de 

fuerza laboral, se desmantela la base para los sindicatos y otras formas de 

solidaridad económica; c) el emprendimiento se convierte en una virtud que debe 

ser premiada; y d) se favorece desmedidamente el crecimiento económico a toda 

costa. 

La reflexión sobre el neoliberalismo propuesta por Brown (2016) parte de la idea de 

que  

“… tanto las personas como los Estados se construyen sobre 

el modelo de la empresa contemporánea, se espera que 
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ambos se comporten en modos que maximicen su valor de 

capital en el presente y mejoren su valor futuro, ambos 

persiguen este objetivo a través de prácticas de 

empresarialismo, autoinversión y atrayendo inversionistas” (p. 

20) 

Cualquier otra ruta producirá inevitablemente problemas fiscales, calificaciones 

negativas para la obtención de créditos, bonos, una pérdida de legitimidad, 

finalmente la bancarrota y la disolución. Casi todos los proyectos deportivos en los 

que participé tenían como objetivo lograr convencer a alguna empresa de invertir en 

su equipo, la mejor forma de demostrar que las inversiones iban a ser fructíferas era 

utilizar los argumentos que la prensa financiera daba sobre el crecimiento en el 

consumo de videojuegos y de esports en los últimos años, pero también exponiendo 

los resultados obtenidos por su propio equipo, el funcionamiento óptimo de los 

equipos a través de las tablas de resultados convertidas en estadísticas. Vale 

destacar que tener una fanpage con una gran cantidad de seguidores en alguna 

plataforma sociodigital sigue siendo un factor central para que una empresa decida 

invertir en cualquier proyecto, en parte porque esto representa publicidad gratuita y 

acceso a una comunidad de seguidores.  

Como consecuencia, para algunos equipos es importante invertir tiempo y dinero en 

mejorar su impacto en las plataformas socio digitales (tener más seguidores, likes, 

comentarios) tanto como mejorar sus puntajes en torneos y competencias, esto en 

el mejor de los casos. También encontré proyectos donde era prioridad mejorar la 

visibilidad de la marca en cualquier plataforma y no el rendimiento de los jugadores. 

Esta preocupación por el impacto y el alcance de una audiencia instaura un ejercicio 

de regulación racional de prácticas y valores en distintas dimensiones del 

funcionamiento de un equipo de deportes electrónicos, pero también de las vidas y 

proyectos profesionales de cada miembro. Brown (2016) llama a esto 

“economización” de las prácticas, se trata de “una reconstrucción del conocimiento, 

de las formas, contenidos y conductas apropiadas en distintas dimensiones y 

prácticas” (Brown, 2016, p. 35). 
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Economizar no significa que haya una remuneración basada únicamente en el 

dinero, sino que podemos actuar y pensar como sujetos del mercado sin que 

necesariamente estemos concentrados en la generación de riqueza. Así, cuando 

los jugadores están preocupados por aumentar su audiencia están economizando 

una serie de tareas y prácticas cotidianas para aumentar el interés y el valor sobre 

su equipo. Para Brown (2016) esto significa que hay una racionalidad neoliberal que 

se disemina y configura a las personas como actores del mercado siempre como 

homo economicus. 

De tal forma que cualquier aspecto de la vida puede asimilarse como proyecto 

económico que implica una inversión, un emprendimiento, la evaluación de riesgos 

y ganancias, aunque no necesariamente se busque generar, acumular o invertir 

riqueza monetaria. Esto incluye jugar, el tiempo libre y el ocio. 

Crear un equipo, construir un concepto para la marca, crear planes de mercadeo 

digital, elaborar jerarquías internas con puestos y funciones, elaborar estrategias 

para atraer un flujo de visitantes, espectadores, comentarios y likes son prácticas 

cercanas al emprendedurismo sintomático de nuestro tiempo. Cuando los equipos 

llevan a cabo sorteos, reuniones con seguidores (presenciales o en línea), venden 

playeras, tazas, se involucran en actividades filantrópicas o de servicio social para 

una comunidad específica están enriqueciendo su imagen y su presencia ante una 

comunidad que incluye empresas de tecnología, de organización de eventos y 

torneos nacionales e internacionales, en suma están construyendo un camino para 

entrar a lo que identifican como la industria cultural de los videojuegos, de tal forma 

que los equipos están compitiendo aun cuando sus jugadores no estén inscritos a 

un torneo. 

Para algunos jugadores esto solo traía la cuestión de qué finalidad tiene dedicar 

tanto esfuerzo a un proyecto que de un momento a otro puede desaparecer. Esta 

visión de emprendimiento me parecía que evocaba una forma de solucionar de 

manera inmediata la condición de precariedad sentida por los jóvenes, en los 

equipos todos los recursos disponibles son utilizados: tener estudios universitarios, 
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acceso a una conexión de Internet, saber otro idioma, dominar el uso de algún 

software.  

Cualquier saber disponible se convierte en una herramienta potencial para construir 

una oportunidad laboral, incluso saberes más específicos como conocer las 

mecánicas de un juego o las habilidades de sus personajes. En esta circunstancia 

no hay conocimientos absurdos, sino nichos de mercado híper especializados. Es 

importante decir que estas prácticas emprendedoras no producen necesariamente 

un cambio en la forma en que se administra y controla el capital, este sigue bajo el 

dominio de la industria y, de hecho, lo concentra cada vez más. 

Desde la perspectiva de Brown (2016) esto responde a la idea de auto invertir para 

mejorar la calificación de crédito real o figurativo, lo que se extiende a distintas 

esferas de la existencia de las personas. Buscar más likes, republicaciones obedece 

aquí a “una configuración de decisiones y prácticas estratégicas relacionadas con 

mejorar el valor futuro de uno mismo (Brown, 2016, p. 41). Las mesas directivas de 

las organizaciones deportivas buscan inculcar una cierta conducta diseñada para 

aumentar dicho valor, la organización deportiva es una empresa y los miembros son 

un recurso que debe administrarse -también- como empresas en sí mismos. 

En esta situación, ser atleta digital es un capital humano y formar parte de este 

grupo no obedece a un decreto o estatuto que fije de forma institucionalizada sus 

derechos y obligaciones. De hecho, este nicho aparece como una oportunidad ante 

la situación precaria a la que muchos jóvenes jugadores se enfrentan, la idea del 

atleta digital existe porque es útil a un mercado que aspira a descentralizarse aún 

más y cuyas técnicas de mercadeo son cada vez más flexibles, volátiles y 

cambiantes. En este sentido, la figura del atleta digital es un tipo de subjetividad -

con sus conductas, relaciones, mundos- que se adapta perfectamente a la 

circunstancia del mercado global. 

Las sesiones de entrenamiento transforman a los jugadores en atletas solo porque 

ahí se configuran normas y ambientes en los que se desarrolla esta pedagogía 

sobre qué “deberían” ser los jugadores mientras se articula un discurso sobre 

quiénes “son”. Alguno de los entrenadores comentaba al equipo que tenía a su 
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cargo: “ustedes llegaron hasta aquí porque quieren crecer, fueron elegidos por una 

razón, nuestro trabajo es que lleguen al nivel más alto y lo mantengan. Si quieren 

dedicarse a perder el tiempo jugando, entonces les pido que se desconecten 

¡venimos a competir por ser los mejores!”.  

A veces este proceso pedagógico es tan efectivo que los jugadores parecen 

introyectar una idea de competitividad tan intensa que les impide colaborar como 

equipo a fin de mantenerse unidos para alcanzar un objetivo. En esos casos, parece 

cumplirse lo que ha sido señalado por Brown (2016) cuando explica que incluso los 

individuos son concebidos como empresas en sí mismos, cada jugador desarrollaba 

distintas perspectivas empresariales sobre sus aspiraciones profesionales, no solo 

entrenaban porque deseaban mejorar su técnica dentro del juego, sino porque eso 

podría abrirles paso a equipos más grandes, con más recursos y más impacto, esto 

es, hacer redes y atraer inversionistas. Aunque las organizaciones deportivas con 

las que trabajé a lo largo de esta investigación funcionaran bajo modelos 

empresariales, parte de los requisitos tácitos de ser un buen jugador era no 

preocuparse por tener una remuneración económica.  

En esta peculiar ambigüedad me parece que está implícito lo que Brown (2016) 

identifica como sensibilidad neoliberal, esa mezcla de política económica, 

modalidad de gobernanza y orden de la razón que funciona globalmente y al mismo 

tiempo inconstante. Los entrenamientos de los equipos, su organización 

empresarial, el manejo de los jugadores como capital humano reflejan un modo de 

razón normativa que produce esquemas valorativos que se replican cotidianamente. 

Esta dimensión tecno emprendedora de los equipos configura su transición a una 

actividad remunerada, al menos en su forma aspiracional, pero es determinante 

para mantener la motivación de los jugadores de tal manera que les permita 

someterse a sesiones de entrenamiento y al proceso pedagógico de aprendizaje 

sobre cómo ser un atleta digital que suele incluir regaños y sermones.  

Para los jugadores que colaboraron conmigo en esta investigación esto también 

implicaba pensar en cómo negociar un límite, no todos los jugadores aceptaban 

inmediatamente que otra persona -en la mayoría de los casos de la misma edad, 
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aunque a veces menor- estableciera y mantuviera una relación vertical con ellos. En 

ocasiones los jugadores desertaban debido a esta razón, sin embargo, quienes 

aceptaban esta dinámica lo hacían siempre y cuando se aceptara el liderazgo del 

entrenador, el dueño del equipo y los miembros del staff. De lo contrario, los 

jugadores mostraban dificultades para tomarse en serio este proceso pedagógico y 

-en ocasiones- podían terminar boicoteando los entrenamientos. 

Marzano (2011) considera que uno de los principales objetivos en la actualidad es 

la optimización del sujeto en la vida profesional y privada. Hay una especie de híper-

individualismo que aplaude la “autenticidad”, “libertad” y la “autonomía” como 

valores a los que las personas deberían aspirar. Dado que las personas son 

repensadas como capital humano, esto significa que en lo privado el sujeto también 

aparece como un empresario de sí, Marzano (2011) explica: “nadie puede 

determinar su concepción del bien mejor que el propio individuo y, por lo tanto, lo 

que quiere o no quiere hacer. Es la realización del sueño liberal […] que evoca el 

deseo intrínseco de todo hombre por convertirse en el sujeto de su propia vida” (p. 

13). 

Este arrojo a esa “libertad” produce una sensación de angustia y crisis existencial 

frente al infinito de posibilidades. No es ninguna casualidad que veamos un auge de 

entrenadores (coaches) para todo tipo de actividades: desde mejorar nuestras 

relaciones personales hasta respirar, incluso hay personas que han dejado de asistir 

con sus terapeutas para iniciar un proceso de coacheo. Cualquier aspecto de 

nuestra vida puede ser analizado, modelado y optimizado, incluso divertirnos o 

jugar. Si bien esta es una situación que va más allá del fenómeno que abordo en 

esta investigación, me parece pertinente señalar este antecedente porque puede 

terminar produciendo una sensación de competitividad al interior de las 

organizaciones deportivas. En algún punto, los miembros de los equipos terminan 

sintiendo que están compitiendo con sus propios compañeros en un afán por 

demostrar que están esforzándose por mejorar distintos aspectos técnicos del 

juego. 
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El entrenador de un equipo de esports debe atender el modelado de la técnica -la 

lectura del juego, el análisis de las partidas, la composición de los personajes, etc.- 

pero también los aspectos actitudinales que responden más a una dimensión 

subjetiva de los jugadores. Su trabajo se ve proyectado también en las cualidades 

comportamentales del equipo, en su forma de cuidar su imagen, de saber venderse, 

de negociar sus ideas. Ser un ganador comienza desde una actitud mental y esta 

se aprende en los entrenamientos. Durante una de las sesiones, el entrenador 

llamaba la atención de su jugador diciendo: “fíjate la actitud con la que estás 

entrando a jugar, desde el momento en que eliges a tu personaje estás definiendo 

tu historia, tu futuro… ¿quieres salir victorioso? Elige con seguridad basándote en 

tus conocimientos, las partidas se ganan desde que logras intimidar a tu oponente 

en la fase inicial de juego”. 

Los jugadores aprenden una especie de liderazgo en el que ellos son capaces de 

todo siempre y cuando introyecten una idea de seguridad en sí mismos. De alguna 

forma la historia de todo jugador exitoso es la de un héroe que posee una visión 

integral de lo que sucede a su alrededor y que inevitablemente suma cada vez más 

confianza en sí mismo, porque realiza lo imposible ante cualquier tipo de 

desavenencia u obstáculo. Esta caracterización de liderazgo es cercana a la que 

Marzano (2011) utiliza para hablar del líder empresarial, me parece que la cercanía 

entre ambos perfiles -el emprendedor y el atleta electrónico- se encuentra 

íntimamente unida, especialmente cuando los jugadores comienzan a pensarse 

como “creadores” de su destino profesional en cada partida que juegan. 

Es pertinente decir entonces que el entrenador funge también como un gestor 

empresarial, un administrador de capital humano, buena parte del tiempo los 

entrenadores atienden la motivación de sus jugadores, utilizan los casos de éxito 

para mantener ese impulso primigenio en el que se mezcla el placer de jugar con el 

del placer por alcanzar objetivos que puedan traducirse en algún tipo de 

remuneración: “¿quieren vivir de esto? Deben mentalizarse que todos estamos 

haciendo un sacrificio aquí, yo estoy dando mi tiempo porque creo en ustedes, en 

que llegarán lejos y mi objetivo es que este equipo alcance los niveles más altos”. 
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En ocasiones mi lugar como psicólogo deportivo era puramente instrumental: buscar 

la forma de que los jugadores resolvieran todas sus inquietudes, dudas, tensiones 

para entrenar concentrados, sin distracciones. Una especie de ortopedia psíquica 

que mantuviera a los jugadores en la búsqueda de esa visión propuesta por la 

organización deportiva, cuestión nada sencilla dado este contexto híper individual y 

extremadamente competitivo.  

¿Qué pasaba entonces con las inquietudes emocionales?, ¿los problemas 

familiares relacionados a la desconfianza de los padres por dedicar tanto tiempo a 

estar sentado frente a la computadora?, ¿o las relaciones amorosas que surgían 

entre los jugadores? Bien, todas estas cuestiones eran escuchadas, pero lo más 

importante era regularlas para mantener el objetivo empresarial de las 

organizaciones deportivas. En alguno de los equipos, después de notar tensiones 

entre los jugadores debido a una relación afectiva, el fundador de la organización 

optó por elaborar una serie de normas para controlar las relaciones interpersonales 

entre jugadores, pero también entre ellos y el staff. 

El imaginario de ganancias millonarias producidas por la escena de los deportes 

electrónicos proveída por los medios de comunicación fungía como una especie de 

promesa implícita para los jugadores -y también para los dueños de los equipos-. 

En 2019, un niño argentino gana una partida de Fortnite y con esto, un premio de 

tres millones de dólares. Para muchos de los jóvenes jugadores, estos casos 

excepcionales instalan la idea de que solo es necesario encender la computadora, 

conectarse, jugar y gradualmente ir subiendo de nivel. Se trata de una ganancia 

aparentemente al alcance de la mano, siempre está la posibilidad de tenerlo todo y 

de forma inmediata. Solo hace falta querer hacerlo. 

Ingrid Belke (2008), en su introducción al texto “Los empleados” de Kracauer, 

explica que una de las muchas actividades empresariales de la Alemania de 

entreguerras era el deporte, una actividad que supuestamente buscaba fomentar la 

recuperación frente al desgaste de la monotonía laboral y aumentar la confianza en 

sí mismos. Walter Benjamin, en su prólogo a la misma obra, explica que el deporte 

es más bien un fenómeno de represión, no promueve la transformación de las 
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relaciones sociales, sino que sirve para el mantenimiento de la despolitización de la 

clase trabajadora. El juego y el deporte son aquí una herramienta que los 

empresarios utilizan para distraer deliberadamente a los trabajadores manteniendo 

la apariencia de cuidado y preocupación paternalista por sus empleados. 

El caso de los empleados alemanes estudiado por Kracauer contrasta radicalmente 

con el de los jóvenes jugadores. Si para el empleado alemán era posible jugar en el 

equipo de la empresa -que subsidiaba todos los gastos que esto generara-, para los 

jóvenes la situación laboral es indeterminada, por decir lo menos, los videojuegos 

son una de muchas posibilidades laborales. El problema que notaba Kracauer con 

los empleados alemanes es que el deporte se mezclaba con el trabajo, 

simultáneamente el aparente descanso del trabajo terminaba formando parte de la 

dinámica familiar del trabajador. El empresario podía, entonces, construir una 

identidad colectiva -cuando los equipos se identificaban con el nombre de la 

empresa- y controlar otros aspectos de la vida de sus jóvenes empleados fuera del 

trabajo.  

Valdría pensar que la reflexión de Benjamin no considera que la vida deportiva de 

los trabajadores bien puede representar logros sindicales o de organización laboral, 

por otra parte, me parece esencial que hagamos una relectura de esta perspectiva 

a la luz de las nuevas formas de trabajo, plagadas de proyectos de ludificación y 

gamificación de distintos procesos laborales. 

En contraste, los jóvenes video jugadores saben que no tendrán acceso a un trabajo 

estable a lo largo de su vida, incluso algunos de mis interlocutores dudaban 

seriamente de la utilidad que tenía estudiar una carrera universitaria y dedicar tanto 

tiempo a estudiar una disciplina cuando basta con tomar algunos cursos vía online. 

No existe la posibilidad de que se ponga en marcha la distracción hallada por 

Kracauer, porque ya no es posible pensar en tener acceso a un empleo de larga 

duración. Los jóvenes jugadores se especializan en nichos cada vez más 

específicos con la esperanza de que sean útiles para una industria que cambia 

constantemente.  
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Quizá por esta razón los discursos emprendedores tienen tanto éxito, ¿quién 

aceptaría de tajo rendirse sin hacer ningún esfuerzo?, ¿por qué no se aprovecharían 

los saberes específicos que se han ido aprendiendo a lo largo del tiempo, 

especialmente en una era en que es posible que nos paguen por hacer cosas que 

“nos gustan”?, ¿por qué nos conformaríamos con estudiar cosas que no sabemos 

cómo utilizaremos, cuando podemos explotar nuestro conocimiento sobre lo que 

nos interesa? 

En esta circunstancia, el juego deja de ser una actividad libre y se mezcla con el 

disciplinamiento corporal y la obtención de ganancias a través de distintas tareas. A 

la luz de esta perspectiva, el juego es también un medio que los jugadores pueden 

aprovechar para economizar distintas dimensiones de sus equipos y de sí mismos. 

Para la lógica del capital nadie debe descansar, todos deben producir, aun cuando 

estén jugando. 

Pareciera que para los jugadores el tiempo de ocio -como un tiempo de descanso- 

es inexistente. Quizá el aspecto más peculiar de las organizaciones deportivas con 

las que trabajé a lo largo de este tiempo es que los jugadores se encuentran en un 

limbo donde aspiran a una remuneración económica pero no logran conseguirla del 

todo. Lo que termina por complicar la explicación de qué actividad es la que realizan 

los jóvenes: no están jugando puesto que la concepción de juego libre está 

trastocada por sus aspiraciones profesionales, no son atletas electrónicos porque 

se encuentran en un proceso formativo -por llamarlo de alguna manera- y tampoco 

son trabajadores puesto que no reciben una remuneración económica y su estatus 

legal no es propiamente el de empleados que reciben un salario a cambio de una 

actividad. Es importante que la lectora o lector considere que esta indeterminación 

se encuentra presente para los jugadores en toda la investigación, se trata además 

de una condición que les dificulta explicar qué hacen no solo para ellos mismos, 

sino también para las personas que les rodean. 

Me parece central enfatizar que este limbo -producto de la precariedad a la que se 

enfrentan los jóvenes y de sus aspiraciones profesionales en la industria de los 
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videojuegos- también está relacionada a la lógica del mercado, donde valores y 

prácticas están regulados por esta (Emmelhainz, 2016).  

La sensibilidad neoliberal, de la que hablan Brown, Marzano y Emmelhainz, termina 

por configurar una especie de ansiedad por maximizar el valor propio a través de 

prácticas de emprendimiento o auto inversión, de atracción de inversionistas, etc. 

La práctica emprendedora de los jugadores, como vemos, encapsula una cierta 

forma de concebir el funcionamiento de la industria de los videojuegos, aunque 

también refleja lo que Emmelhainz (2016) identifica como sensibilidad; es decir, una 

manera de percibir y comprender que no puede ser verbalizada y que se convierte 

en una forma de vida y sentido común que permea nuestra percepción, comprensión 

y juicio sobre las cosas. Una organización deportiva que funciona como empresa y 

no -por ejemplo- como un centro de formación de atletas de alto rendimiento (a 

reserva de que esto bien puede convertirse también en proyecto empresarial), nos 

muestra una idea general que poseen los jugadores sobre el funcionamiento de los 

juegos y su implicación con el mundo laboral/empresarial. De forma implícita 

aparece la idea de que el objetivo primordial son las ganancias, aumentarlas a como 

dé lugar, aunque esto bien podría no significar tener mejores jugadores o equipos. 

El encuentro del proyecto emprendedor -como una forma de autoempleo- con los 

deportes electrónicos y a su vez con el juego no parece enemistar estos elementos 

entre sí porque hay una lógica de competencia que se mueve sin problemas entre 

los tres ejes. Se compite en los tres niveles y se asume con naturalidad que esto 

debe ocurrir simultáneamente, aunque esto termine por dificultar la explicación 

sobre el objetivo de dirigir un equipo si no hay un pago económico que justifique 

todo el esfuerzo. 

Me gustaría cerrar esta sección planteando que la idea de ganar dinero de los 

videojuegos puede parecer una estrategia innovadora, producto del avance 

tecnológico. Una especie de economía alternativa que los mismos jóvenes 

promueven y desarrollan gracias a sus habilidades técnicas y las distintas formas 

de apropiación tecnológica que llevan a cabo. Sin embargo, no es descabellado 
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pensar que, siguiendo la lógica del capital, ganar dinero de los videojuegos es más 

bien un paso necesario y obvio. 

Para los jugadores, en cambio, la idea de ganar dinero por jugar su videojuego 

favorito es una fuente de entusiasmo y emoción. En algunos casos, los jóvenes 

jugadores perciben estos emprendimientos como las primeras experiencias que les 

permitirán aprender no solo sobre las dinámicas propias de los equipos, sino 

también sobre cómo se organizan y administran recursos para lograr objetivos. 

He pensado mucho en una forma de sintetizar en pocas líneas esta aproximación 

que los jóvenes tienen al juego y a los deportes electrónicos, esto siempre es 

arriesgado y complicado dada la cantidad de datos que he ido construyendo a lo 

largo de mi trabajo de campo. Podríamos decir que a pesar de que el tiempo de 

juego pueda ser mal visto por sus familias, los jugadores invierten la mayor cantidad 

de tiempo y la menor cantidad de dinero posible para obtener aprendizaje con una 

premisa básica: “me quedaré aquí hasta que salga algo mejor”. Lo “mejor” puede 

traducirse en cualquier oportunidad que los acerque a ganar dinero por jugar. 

El lugar del dinero en la profesionalización del atleta digital 

 

Durante mi trabajo de campo descubrí que todas las organizaciones deportivas 

tenían en mente la idea de obtener una retribución económica por lo que hacían. El 

dinero -aunque bien puede ser imaginado- es lo que corrobora que uno está 

involucrado en una actividad profesional y no simplemente jugando. Esta idea me 

parece fundamental porque refleja lo que Vorhees (2015) y otros autores identifican 

como una sensibilidad económica neoliberal. Sin embargo, me parece que es 

necesario explicar detalladamente en qué consiste este planteamiento y discutir su 

pertinencia dadas las condiciones y el contexto de los jugadores mexicanos.  

Para este trabajo es central pensar en la forma en que esta aspiración económica 

se integra con el proceso de entrenamiento, puesto que constituyen dos momentos 

en que el jugador comienza a concebirse como un atleta digital profesional. 
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Es necesario comenzar diciendo que después de escuchar a distintos entrenadores 

en cada equipo, noté que la idea de convertirse en profesional no supone 

únicamente recibir un pago y “vivir el sueño”, como me explicaban los jugadores, 

sino que las organizaciones deportivas, a través del proceso pedagógico del 

entrenamiento, intentan inculcar en los jugadores una serie de actitudes y formas 

de ser que encarnan a un jugador profesional.  

Mis planteamientos para este apartado son que esa sensibilidad neoliberal sucede 

como efecto de dos situaciones que observé durante mi trabajo de campo: primero 

del consumo mismo de la industria cultural de los videojuegos y de los deportes 

electrónicos como espectáculo. Las grandes inversiones económicas que se han 

hecho para el desarrollo y mantenimiento de los juegos, la organización de torneos 

y sus cuantiosas bolsas de premios, así como la presencia de patrocinadores 

aunado a sus modelos mercadotécnicos, ha terminado por producir la idea de que 

cualquiera podría convertirse en el siguiente jugador exitoso, especialmente porque 

-aparentemente- no se necesita más que conectarse, jugar y ganar la suficiente 

cantidad de veces para ser reconocido por otros. Segundo, el hecho de que los 

jugadores se imaginen a sí mismos como las siguientes estrellas de esta disciplina 

deportiva no es una casualidad, intentaré explicar que esto nos muestra una 

sensación de angustia hacia el futuro que comparten los jugadores. Un futuro que, 

vale decir, está plagado de incertidumbre dada la situación de precariedad laboral 

generalizada que atraviesan muchos jóvenes. 

El juego como un medio para profesionalizarse puede leerse como una especie de 

síntoma que debemos analizar a la luz de las formas de trabajo cultural (Miller, 2018) 

y nos obliga a pensar por qué para algunos jóvenes es mejor convertir el juego en 

una fuente de ingreso económico, en vez de conseguir un trabajo “regular”. Esto 

tiene efectos peculiares en torno a la reflexión sobre el juego a nivel teórico, si 

consideramos que vivimos en una sociedad dominada por lo que Ellul (1980) llama 

la “ideología del trabajo” bien podríamos afirmar que la decisión de convertir el juego 

en un medio de profesionalización es un paso obvio y necesario donde todas las 

personas están obligadas a producir y trabajar, incluso cuando estén jugando. 
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Por otra parte, me interesa plantear la idea de que en los entrenamientos puede 

abrirse una reflexión sobre cuánto vale económicamente lo que saben hacer los 

equipos a través de este proceso de enseñanza sobre los valores que los jugadores 

van aprendiendo a lo largo de su formación técnica en los equipos.  

El entusiasmo del jugador y los modelos de negocio digitales 

 

Vorhees (2015) afirma que los deportes electrónicos requieren de un proceso de 

subjetivización donde los jugadores ejecutan una valoración constante de los 

riesgos y beneficios que pueden asumir para sacar el mayor provecho en las 

partidas. Desde su perspectiva, el juego comienza a adquirir rasgos deportivos 

desde el momento en que los jugadores convierten su desempeño a datos 

numéricos que se grafican, miden y comparan, lo que termina por definir aspectos 

técnicos que deben mejorar para asegurar victorias. Para Vorhees (2015) la 

profesionalización del juego requiere que los jugadores se conviertan en una 

especie de homo economicus que evalúa constantemente su desempeño. 

Esta perspectiva es útil para comprender la experiencia de jugadores que reciben 

un ingreso económico estable, que poseen contratos y que gozan de 

reconocimiento como personas públicas. Sin embargo, la situación de los jugadores 

amateurs y semiprofesionales requiere afinar esta perspectiva dado que, en la 

mayoría de los casos, los equipos no poseen ningún ingreso que obligue a los 

jugadores a mantener un nivel o siquiera a conectarse diariamente para entrenar.  

Es cierto que en los equipos amateurs y semiprofesionales encontramos también 

una sensibilidad neoliberal y toda una serie de estrategias que apuntan a construir 

un modelo de negocio de los equipos, sin embargo, la ausencia de una retribución 

económica supone la presencia de otro tipo de motivaciones y aspiraciones que se 

construyen y negocian paulatinamente.  

Zafra (2017) plantea el problema de que vivimos en un tiempo en que las personas 

se encuentran sumidas en una precariedad tal que no es descabellado plantearse 

la posibilidad de dedicarse a algo a cambio de un pago simbólico o de una 



83 
 

esperanza de vida pospuesta. En esta situación, las personas que piensa Zafra 

descubren que su entusiasmo bien puede ser utilizado como el argumento mismo 

que legitima su explotación, el pago con experiencia o la conformidad de dedicarse 

gratuitamente a algo que se aproxima a la vocación personal. Incluso esto puede 

significar conformarse con obtener visibilidad, afecto, reconocimiento, seguidores o 

likes que alimenten la vanidad. Su reflexión está dirigida hacia personas que se 

desenvuelven en los ámbitos culturales, creativos y académicos, sin embargo, es 

posible notar que una parte de este discurso puede ser de utilidad para comprender 

las experiencias de los jóvenes jugadores quienes ponen en los videojuegos una 

cierta esperanza profesional. No en vano, los jóvenes con los que trabajé a lo largo 

de este proyecto repetían cada cierto tiempo la posibilidad de “vivir el sueño” de ser 

jugadores profesionales. 

La organización de un equipo de deportes electrónicos amateur y semiprofesional 

no puede funcionar si no tenemos a un grupo de jugadores que tengan -como 

exclamaba uno de los entrenadores- “pasión” por el juego y que además estén 

dispuestos a someterse a rutinas de entrenamiento que bien podrían rayar en la 

auto explotación: sesiones de trabajo de podían extenderse hasta las 12 horas, 

control de su tiempo personal en favor del equipo o la creación de contenidos para 

los equipos de forma gratuita. Todo esto sostenido bajo el discurso de que para 

obtener una paga en un futuro es necesaria una dosis de disciplina y sacrificio 

personal. La pasión por el juego es quizá el elemento que confunde en este proceso 

de formación que atraviesan los jugadores.  

En alguna ocasión propuse, como parte de una mesa directiva de un equipo donde 

los jugadores desaparecían espontáneamente, desarrollar un modelo de negocio 

basado en las estrategias de marketing digital que había aprendido trabajando para 

una empresa, la respuesta inmediata fue de rechazo. ¿Cómo era posible que yo me 

estuviera preocupando por el dinero en ese momento cuando lo más importante era 

desarrollar el compromiso de los jugadores con las misiones, visiones y valores que 

tenía el equipo? “Pareces no entender el amor al juego”, me dijo uno de los 

entrenadores durante la reunión. Sin embargo, a mí me parecía que proponer esto 
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podría ayudar a que los jugadores notaran que el equipo perseguía algo más que 

simplemente ganar torneos para, eventualmente, ganar patrocinios o entrar a 

competencias con bolsas de premios más valiosas. Para este equipo, en cambio, 

parecía fundamental que los jugadores sintieran que la recompensa por el trabajo 

era aprender, mejorar su técnica, incluso el hecho de formar parte del equipo 

parecía ya ser suficiente ganancia. Zafra (2017) explica que es como si el gusto por 

hacer fuera por sí mismo una paga. 

Como veremos, este nivel de las organizaciones deportivas amateurs y 

semiprofesionales pone en cuestión qué tipo de trabajo es el que realizan los 

jugadores y también qué intercambios se producen en ellos. Miller (2018) identifica 

a los deportistas como parte de una tipología que describe los distintos trabajadores 

culturales que encontramos actualmente. Sin embargo, los video jugadores no 

figuran necesariamente como parte de esta tipología, de hecho, esta ambigüedad 

dificulta no solo que los jugadores se piensen como trabajadores o empleados, sino 

que identifiquen qué es exactamente lo que produce valor de lo que hacen: ¿es 

ganar partidas y recibir reconocimiento de otros? ¿Es recibir un pago y tener un 

contrato con los equipos? ¿Es su conocimiento profundo del juego? ¿Son los 

contactos que generan para lograr entrar a otros equipos? 

El exceso de autonomía que observamos en los jugadores de los equipos -puesto 

que tienen la libertad de abandonar los equipos cuando lo deseen- se ve al mismo 

tiempo confrontado con los discursos de sacrificio y dedicación necesarios para ser 

un jugador profesional. Este choque tiene su razón en un problema más amplio, la 

dificultad que tiene cualquier trabajador de obtener un beneficio proporcional del 

valor que produce (Miller, 2018). Todos los equipos amateurs y semiprofesionales 

se encuentran en una competencia constante por demostrar que su proyecto es el 

mejor, sin embargo, el capital que produce la industria de los deportes electrónicos 

es controlado por un puñado de personas. Lo que genera ya un entorno desolador 

caracterizado por la competencia desigual. 

La “pasión al juego” también refleja una situación particular de nuestro tiempo, 

nuestro acceso a las nuevas tecnologías parece estimular la idea de que cualquiera 
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puede crear valor a través de ellas. Negri (citado por Miller, 2018) intentó abordar 

este problema con el concepto de cognitariado, se trata de un grupo de personas 

que realizan trabajo cultural informal, que suelen tener una formación educativa alta, 

pero viven una situación de desempleo, de contratación limitada e inseguridad 

laboral. En este contexto, el trabajo se concibe por sí mismo como placer, así, el 

trabajo es su propia recompensa. Cuando el equipo demanda demostrar esta pasión 

está diciendo tácitamente a sus jugadores que esto es mejor que dedicarse a 

cualquier otra oferta laboral que terminará por hacerte infeliz. 

Internet como tecnología parece estimular la idea de que hay una multitud de 

herramientas disponibles con las que todos podrían generar valor. Todos somos 

creadores y productores creativos del mundo, al menos en potencia. Zafra (2017) 

ahonda en esto explicando que esta emoción de crear y compartir es explotada 

efectivamente, descubrimos la posibilidad de tener otras formas de producir y 

compartir valor, sin embargo, esto se ve eclipsado por las constantes mutaciones 

globales que también incluyen otras formas de frustración, fracaso y expectativa. 

Si bien este trabajo no recoge las experiencias de desarrolladores del juego, de 

torneos profesionales o del mantenimiento de las imágenes de los videojugadores 

como figuras públicas que responden a la lógica del mercado y el espectáculo, es 

importante considerar algunos elementos sobre el funcionamiento de ese mercado 

global a fin de comprender su relación con las aspiraciones profesionales de los 

video jugadores mexicanos, así como de los elementos que contribuyen a la 

construcción de una idea de valor en torno a esta actividad. 

Miller (2018) -a quien le interesa comprender el fenómeno del trabajo cultural- 

explica que los deportes son un caso ejemplar para pensar las relaciones que se 

gestan entre distintos países para el mantenimiento de esta actividad-espectáculo. 

El hecho de que la industria deportiva haya normalizado la compra-venta de 

jugadores entre distintos equipos deportivos, refleja una organización del mercado 

global, especialmente una donde los “tesoros del sur se consumen en el norte” 

(Miller, 2018, p. 42). Esta tendencia articula ese imaginario donde los jugadores del 
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Tercer Mundo pueden aspirar a convertirse en jugadores codiciados para equipos 

del Primer Mundo. 

El intercambio de jugadores, para el caso de los atletas digitales amateurs y 

semiprofesionales, aparece como un anhelo. Si en principio los jugadores se 

encuentran entusiasmados por dedicarse a convertirse en atletas digitales, lo 

siguiente es hacerse conocidos por sus habilidades, su lectura del juego y todo lo 

que conlleve la imagen de un profesional. La escena de los deportes electrónicos 

en México nos muestra una gran cantidad de ejemplos donde jugadores que 

comenzaron reuniéndose en gaming centers, terminaron siendo contratados por 

organizaciones deportivas de otros países. Ahora se va haciendo cada vez más 

difícil la posibilidad de verlos jugar en México, pero esto se ve como un ejemplo a 

seguir. 

Para Miller (2018) está claro que cuando los equipos intercambian jugadores no 

solo representa el mantenimiento de ese mercado global, sino también de un 

atractivo que debe ofrecer el deporte como espectáculo: ver a un atleta digital 

coreano en Latinoamérica es llamativo en principio por el choque cultural que esto 

pueda suponer para el equipo, sin embargo, también estimula el consumo de 

audiencias de otras regiones, estas estrategias de marketing global -como las llama 

Miller- suelen perseguir el consumo más que la mejora del juego o el deporte en sí. 

En este sentido, es válido decir que el funcionamiento de la industria de los deportes 

electrónicos replica buena parte de las prácticas ya establecidas por otros deportes 

tradicionales como la compra-venta de jugadores, el control sobre las transmisiones 

de los torneos profesionales nacionales e internacionales, la producción de toda una 

parafernalia deportiva que incluye ropa, tazas, periféricos y casi cualquier cosa que 

pueda ser vendida. 

El hecho de que los jugadores amateurs y semi profesionales estén conscientes de 

estos movimientos que suele implementar la industria de los deportes electrónicos, 

cambia radicalmente sus expectativas y aspiraciones profesionales. Algunos 

parecen ansiosos y preocupados porque piensan que todo lo que hacen en un 
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torneo está siendo observado, no solo por una audiencia sino también por dueños 

de equipos que podrían invitarlos a organizaciones deportivas con más recursos. 

La industria de los deportes electrónicos -aunque parece novedosa- replica algunas 

estrategias de mercado utilizadas por deportes más tradicionales. Esto mismo tiene 

efecto también en la forma en que se generan manuales, reglamentos, 

organizaciones de ligas y torneos, jerarquías corporativas y de trabajo. El hecho de 

que tengamos ligas femeniles y varoniles, en un juego que ocurre en un mundo 

virtual, parece ser producto de esta misma organización corporativa que ha 

preestablecido las reglas, órdenes y formatos que funcionan para los demás 

deportes. Con esta perspectiva global, es pertinente distinguir los países donde se 

concentran estos intercambios económicos, las transacciones más grandes están 

ocurriendo en países asiáticos, europeos y norteamericanos. 

Esto mantiene una serie de desigualdades y de situaciones de precarización laboral 

que se extienden a los países menos desarrollados, si el trabajo es un factor de 

producción e identidad a escala aumentada en estos tiempos de globalización 

(Miller, 2018), entonces es pertinente que comprendamos la agencia que tienen las 

personas, los roles que toman y sus experiencias cuando intentan involucrarse en 

una industria global, como es la de los deportes electrónicos. 

La precariedad, la creatividad y el disfrute de los jugadores 

 

La relación entre estos tres conceptos es fundamental para entender el lugar desde 

donde los jugadores construyen sus aspiraciones profesionales y su experiencia en 

esa búsqueda de ganar dinero jugando. Tal vez sea necesario primero establecer 

que los problemas sociales -que de por sí ya eran críticos- adquieren nuevos niveles 

de complicación con el uso de tecnologías digitales, consideremos -por ejemplo- 

que poco a poco las personas han ido notando que la defensa de los derechos 

personales incluye también su derecho al anonimato y privacidad de sus datos en 

Internet. 
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El ritmo del capital ha cambiado radicalmente con la presencia de la conectividad 

global y de pantallas en nuestros espacios personales, lo que significa la 

comercialización de nuestras formas de apropiación y usos cotidianos de Internet 

(García Canclini, 2019). Cuando los jugadores se conectan al cliente del juego 

también están produciendo una cantidad de datos que luego pueden ser utilizados 

para cualquier fin comercial: producir publicidad, contenidos exclusivos o datos 

estadísticos para modificar el juego. Jugar significa utilizar la infraestructura de una 

empresa y darle retroalimentación a esta, sin que lo notemos siquiera. 

Si bien el problema de los derechos de navegación y acceso a la red son un asunto 

político fundamental para las personas en la actualidad, lo cierto es que los 

jugadores no suelen poner mucha atención a eso. Sin embargo, como explica 

García Canclini (2019) sí asumen compromisos con otras causas que les parecen 

más cotidianas, por ejemplo, utilizar las organizaciones deportivas para hacer 

servicios sociales en beneficio de su comunidad. Existe -por lo tanto- una noción de 

solidaridad social que se traduce en organizarse para ayudar a otros, aunque eso 

no signifique afiliarse a proyectos políticos tradicionales. 

De treinta jóvenes jugadores que acompañé durante mi trabajo de campo la gran 

mayoría se encontraba viviendo en casa de sus padres, solo cuatro tenían un 

empleo regular: uno como empleado de una tienda en línea, otra como 

programadora, otra como reclutadora de personal y otro en un proyecto de 

emprendimiento-, este último se había independizado desde hace algún tiempo y 

vivía con su esposa y dos hijos. Para los demás el proyecto central era terminar una 

carrera universitaria e intentar homologarlo con el tiempo de entrenamiento. 

¿Qué sostenía el entusiasmo de estos jóvenes? ¿Por qué les parecía más útil y 

valioso dedicar tiempo a la profesionalización del videojuego en vez de buscar -por 

ejemplo- prácticas profesionales en alguna empresa o institución? Una parte de la 

posible respuesta está relacionada al discurso de creatividad que impera en la 

actualidad. Miller (2018) explica que esta retórica se caracteriza por celebrar la 

figura del “prosumidor” donde las tecnologías mediáticas poseen una hegemonía 

discursiva que alimenta las esperanzas sobre el poder de la sociedad civil. El lugar 
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de las tecnologías aquí parece determinar las condiciones de vida de quienes las 

poseen, como si el acceso a los artefactos tecnológicos significara la reintegración 

de los sectores populares -con sus relatos de vida e historias- a la sociedad (Miller, 

2018). 

Bajo esta lógica, la agencia y el poder son redistribuidos más allá de las élites 

minoritarias que tradicionalmente las poseían. Es habitual que, ante la presencia de 

las tecnologías de comunicación, sean los jóvenes el grupo que se percibe como 

pionero y víctima. En palabras de Miller (2018):  

“los jóvenes son identificados por los fabricantes y los críticos 

como seres con un inmenso poder y a la vez como personas 

que al adoptar un nuevo algo reflejan su vulnerabilidad de 

primerizos e ingenuos. Es decir, se les señala como los 

primeros en conocer y los últimos en entender los medios de 

comunicación” (p. 57). 

La fantasía de una tecnología neutral, que elimina las jerarquías, la geopolítica y las 

desigualdades forma parte de la maquinaria que caricaturiza a los jóvenes como los 

expertos en tecnología. Parecen ser las nuevas generaciones las únicas que podrán 

lograr ese estado de igualdad, siempre y cuando tengan a la mano los dispositivos 

tecnológicos para lograrlo.  

En esta retórica utópica, que Miller (2018) llama “cibertarianismo”, las personas han 

dejado de ser consumidores pasivos para convertirse en productores, en un nuevo 

sistema que premia las nuevas subjetividades, la competitividad de las personas en 

todas las culturas, a la vez que permite a todos florecer en una especie de bonanza 

económica y política. Si este relato utópico resalta la creación y mantenimiento de 

redes orgánicas que destituyen el poder de la dominación corporativa, donde se 

premia la creatividad, el intelecto, la pasión, entonces las fronteras entre juego y 

trabajo se difuminan. Aquello que hacemos movidos por el disfrute bien puede 

convertirse en una fuente segura de estabilidad económica y felicidad. 
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Este es un principio que aparece oculto en la motivación de los jugadores, no como 

un camino seguro, sino como una estrategia esperanzadora que podríamos poner 

en las siguientes palabras: “tal vez si me dedico lo suficiente a esto que disfruto y 

hago que los demás noten que soy bueno, pueda conseguir una oportunidad que 

me libre de tener que buscar un trabajo cualquiera”. Pensar en el futuro no puede 

sino generar ansiedad y angustia, la incertidumbre es tal que volcar la atención a la 

profesionalización del juego parece ser una forma en que los jóvenes se hacen 

cargo de su futuro de forma inmediata. En la estrategia hay una resistencia implícita 

a una cierta figura de autoridad representada por un patrón o jefe que establece lo 

que cada uno debe hacer, paradójicamente, esta es la situación que encuentran 

una vez que empiezan a entrenar formalmente. Quizá por esto los jugadores se 

encuentran en la encrucijada de no saber cómo lidiar con estas otras figuras de 

autoridad que, en algunos casos, pueden ser todavía más jóvenes. 

En el fondo y más allá de las experiencias que cada jugador tiene en su proceso de 

aprendizaje durante los entrenamientos, ser un buen jugador deja de percibirse 

como una actividad puramente de disfrute, sino también como una forma de utilizar 

su creatividad para encontrar nuevas formas de mejorar sus condiciones de vida y, 

en última instancia, asumir una responsabilidad consigo mismos.  

Sin embargo, hay otro aspecto que caracteriza las prácticas cotidianas de los 

jugadores dentro de los equipos. Las formas de organización que utilizan suelen 

replicar estrategias jerárquicas y desiguales que parecen chocar frontalmente con 

las aspiraciones “cibertarianistas” (Miller, 2018) que celebran la creatividad, la 

pasión y el intelecto como formas de producción libres, abiertas y distribuidas 

equitativamente. Las formas de organización empresarial y corporativas globales 

sirven de ejemplo para establecer ritmos, rutinas, prácticas, pero también creencias 

en torno al trabajo. Por ejemplo, el sacrificio que este supone para alcanzar ciertos 

privilegios económicos, de visibilidad o reconocimiento, la necesidad de la 

competencia en vez de la colaboración o estar dispuesto a soportar todo eso con 

tal de formar parte de la industria de los deportes electrónicos. La motivación y el 

entusiasmo deben moldearse ante estas formas preestablecidas de saberes y 
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haceres que no siempre tienen relación con lo que los jugadores imaginan que 

significa la profesionalización del videojuego. 

Esta es una de las razones por la que en las ligas amateurs y semiprofesionales 

tenemos categorías basadas en el sexo de los jugadores, en parte porque las ligas 

profesionales utilizan este modelo, pero también porque los deportes electrónicos -

en su afán de ser reconocidos como deportes tradicionales- utilizan estructuras que 

ya han sido probadas en otras disciplinas.  

¿Es realmente necesaria esta división considerando que el juego ocurre en un 

mundo virtual donde podríamos olvidarnos de esta forma de organización? 

Personalmente, me resultó llamativo que en el ámbito amateur y semiprofesional no 

quepa la posibilidad de tener equipos mixtos, tampoco momentos para hablar al 

respecto, todos los jugadores asumen que ese es el orden y no hay forma de 

cambiarlo. Como veremos, una posible explicación de las desigualdades de género 

que se replican en los deportes electrónicos se relaciona con ritmos preestablecidos 

por el mercado global y por instituciones deportivas, que son adoptadas como 

“normales”: que las mujeres no jueguen con los hombres termina por mantener el 

prejuicio de que cada sexo posee diferencias que después se traducen en prácticas 

de hostigamiento o acoso. 

Me interesa poner de ejemplo esa división de género en la organización del deporte 

electrónico porque tiene un efecto directo en cómo los jugadores imaginan que debe 

ser el orden dentro de cada equipo. Lo que termina por reproducir jerarquías y 

desigualdades que bien podrían repetirse en el ámbito profesional, aunque sea de 

forma implícita. Para las jugadoras es una sorpresa notar que la profesionalización 

del juego significa asumir un lugar inferior al de sus compañeros. En algunos casos 

las jugadoras incluso esperan un trato especial, como asumiendo de lleno esa 

diferencia entre el juego masculino y femenino.  

Las jerarquías que las mesas directivas establecen para sus equipos no solo 

impactan en los jugadores, también a otras mujeres que forman parte dentro de las 

organizaciones deportivas. Es pertinente decir que no encontré a muchas mujeres 

trabajando en este nivel, sin embargo, en los casos que encontré había algunas 
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dificultades para que las tomaran en serio. Realmente era complicado hacer 

entender a los hombres que estas jugadoras tenían un rango más alto y que debían 

tratarlas con el respeto que este requería. Para las mujeres, ganarse este respeto 

suponía un trabajo arduo y -hasta cierto punto- repetitivo, puesto que había que 

recordar a los hombres que ellas también buscaban algún tipo de crecimiento 

profesional. 

La profesionalización de los deportes electrónicos, en el nivel amateur y 

semiprofesional, está sostenida por la colaboración y el compromiso individual. 

Como he mencionado antes, la paga con la que muchos jugadores suelen sentirse 

satisfechos es haber ampliado su red de contactos y agregar esta experiencia en 

su currículum, lo que por sí mismo bien puede leerse como una situación de auto 

explotación basada en el entusiasmo de poder convertirse en la siguiente estrella 

de los deportes electrónicos. 

Me parece necesario entender este orden creado por las organizaciones deportivas. 

Por un lado, los equipos ejecutan esta especie de burocratización que 

supuestamente reflejará su carácter de “profesional”. Los protocolos de acción, 

evaluación y retroalimentación en teoría no son negativos, de hecho, se adaptan 

perfectamente a los principios básicos del mercado global basado en la 

competencia y en el desarrollo de habilidades técnicas específicas, el problema es 

que el control de las grandes inversiones económicas queda fuera de su alcance. 

Esta forma de orden articula implícitamente relaciones de desigualdad. 

Hasta cierto punto es necesario que exista esa jerarquía puesto que ayuda a que 

los miembros de los equipos sepan sus tareas y las lleven a cabo de forma óptima. 

Las mesas directivas y las series de normas, a veces engorrosas y arbitrarias, 

permiten establecer un marco de acción común. Sin embargo, me resultaba peculiar 

notar que los equipos no buscaban otras formas de organización basadas, por 

ejemplo, en la cooperación o la equidad de oportunidades, sino en el 

disciplinamiento, el control, la competitividad y la medición incansable de resultados; 

es decir, en una especie de sometimiento del otro. Para los miembros de las 
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organizaciones deportivas esto no es problemático, puesto que parece articular el 

entusiasmo y el disfrute bajo la promesa de una ganancia económica a futuro. 

Es claro que la centralidad que tienen las tecnologías y las plataformas 

sociodigitales en el quehacer cotidiano de los equipos contribuye a la forma en que 

se piensan como jugadores profesionales, especialmente si consideramos que 

atendemos a un sistema de valor que favorece primordialmente la estadística de 

este mundo híper cuantificado (Zafra, 2018). Los jugadores deben preocuparse por 

conseguir los mejores resultados en las partidas porque eso se reflejará después 

en las mediciones estadísticas que se hacen de su desempeño. Esto puede notarse, 

por ejemplo, en la insistencia que tienen los entrenadores para controlar las 

acciones en función del tiempo; casi como una especie de taylorismo aplicado al 

tiempo de juego. Uno de los entrenadores lo explicaba así: 

“Este juego no trata de matar a todos los que se puedan, se 

trata de controlar lo que haces en minutos específicos. Eso es 

lo que nadie entiende de este juego, ustedes no deben 

perseguir la emoción de matar a todos cuanto se crucen en su 

camino, en cambio deben pensar ¿me conviene matarlo o es 

mejor que mi enemigo pierda tiempo y usarlo a mi favor?” 

Medir obsesivamente el tiempo y las acciones que se llevan a cabo modifica 

automáticamente la finalidad placentera del juego, sin embargo, contribuye a su 

profesionalización, la convierte en un acto racional, reflexivo y controlado. Los 

jugadores no ganan por tener únicamente buenos reflejos, buen control de su 

mouse y de la combinación de botones que hagan para que su personaje lleve a 

cabo ciertas tareas, sino que esto debe ir acompañado de un trabajo reflexivo 

basado en el control del tiempo y de las acciones. El disfrute, la creatividad, el placer 

y la experiencia estética del juego se obtienen cuando todo eso asegura una victoria, 

es decir, cuando se alcanza un objetivo específico. 

Una relación esencial: tiempo y valor 
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Me interesa presentar la forma en que el tiempo -su monitorización y control- está 

articulado con la idea de valor. Hoy nos resulta difícil imaginar el funcionamiento de 

nuestra rutina diaria sin la actividad de medir el tiempo, se trata de una práctica tan 

esencial como la idea de trabajar, sin embargo, el lazo entre uno y otro no es natural 

ni ha sido siempre igual. 

Para Wajcman (2020) está claro que la insistencia en medir el tiempo es una especie 

de tiranía que está ligada con el discurso de la velocidad y la aceleración del mundo. 

El tiempo del reloj constituye uno de los orígenes del disciplinamiento de los cuerpos 

y de la mercantilización del tiempo como dinero. La velocidad en el mundo moderno 

se encuentra ligada también a una especie de seducción donde esta y el movimiento 

se constituyen como deseos universales, realizables únicamente a través de las 

tecnologías rápidas y eficientes. 

Llegar más rápido significa -supuestamente- la posibilidad de llegar a cualquier lugar 

en el tiempo preciso que deseemos. E. P. Thompson (citado por Wajcman, 2020) 

explica que antes de la industrialización las personas dependían de los ritmos 

“naturales” y orientados más bien a tareas que estaban relacionadas al trabajo con 

la tierra. Lo que observamos aquí es un flujo de tareas concretas que debían 

realizarse de acuerdo a los ritmos de salida y ocultamiento del sol o del cambio 

climático dependiendo de las estaciones del año.  

En cambio, el tiempo de la industria es uno donde no importa este orden “natural”, 

la ética puritana contribuyó a interiorizar la idea de que el tiempo era un bien que no 

podía desperdiciarse. La industria, con sus preocupaciones por aumentar la 

producción y la eficiencia, introdujo entonces la idea de que había que economizar 

el tiempo. Así, las rutinas de trabajo relacionadas a los ritmos agrarios comenzaron 

a parecer más bien atrasados y el tiempo industrial comenzó a asumirse como 

normal. 

Cuando la industria establece el interés en el trabajo fabril y la producción en serie 

podemos notar que el tiempo se trata como si fuese dinero. Me gustaría señalar que 

este cambio en la noción del valor que atribuimos al tiempo se encuentra 

relacionada simultáneamente con la ideología del trabajo, explicada por Ellul (1980). 
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Esta articulación de pensar el tiempo como si fuese dinero no podría haber ocurrido 

si las personas no hubiéramos asumido que la vida debe ser llenada de trabajo. El 

perfeccionamiento de los procesos de producción supuso también la capacidad 

para medir con más exactitud los tiempos en que se llevaban a cabo estas tareas, 

de alguna manera esta posibilidad de medir con mayor precisión produce las 

sensaciones de incertidumbre y seguridad, descontrol y dominio sobre los 

acontecimientos (Wajcman, 2020). 

El control de la producción no significa otra cosa más que esta debe ocurrir 

velozmente, en parte porque encontramos una asociación entre el ritmo de la 

producción mecánica y las mejoras técnicas de fabricación, transporte y distribución. 

Para Wajcman (2020) en teoría esto debía contribuir a ahorrar tiempo, pero también 

esfuerzo físico mientras se proporcionan bienes accesibles a todos. El ansia de 

producir más en menor tiempo y, supuestamente, con menor esfuerzo físico es la 

raíz de la ideología del trabajo y también el germen del enlace entre valor y tiempo. 

Esta misma ansiedad introyectada puede terminar generando una impaciencia 

constante por mejorar todo el tiempo cualquier proceso de producción, en esta 

lógica el cambio constante se traduce en una situación deseable más que la 

continuidad o el mantenimiento de ciclos estables. 

Notaremos pues que el mercado actual mantiene estos principios en su discurso, 

especialmente hoy que funciona con información que se mueve instantáneamente 

gracias a las tecnologías de información disponibles. La exaltación de “lo nuevo” es 

una celebración constante del cambio veloz bajo la premisa -ilusoria- de que eso 

mejorará nuestra calidad de vida y, especialmente, nuestro uso del tiempo libre; a 

veces, incluso, aunque esa velocidad bien pueda suponer riesgos o peligros no 

considerados.  

La ciudad es el entorno en el que ocurre esta velocidad, es donde podemos verla 

de forma más concreta y clara. Para Simmel, por ejemplo, este espacio representa 

la síntesis de la fugacidad propia de la modernidad. La medición abstracta del dinero 

y la del tiempo -con los relojes- “proporcionan un esquema de mediciones […] y 

prestan una transparencia y previsibilidad para la actuación práctica” (Simmel, 1977 



96 
 

p. 559). En la Filosofía del dinero de Simmel (1977) encontramos una descripción 

un poco más concreta sobre la relación valor y tiempo. De acuerdo con el sociólogo 

alemán, no hay mejor forma de entender el dinero si no es a través de su circulación. 

Este movimiento, sin embargo, debe ocurrir velozmente por lo que cualquier 

actividad que involucre dinero se verá forzada a aumentar su velocidad para 

mantener el tránsito constante. 

El movimiento veloz y constante del dinero, que parece formar parte de uno de sus 

rasgos intrínsecos, termina por dirigir todo a su alrededor hacía la circulación, 

fracturando así la estabilidad de las relaciones o promoviendo un flujo de lazos de 

relaciones constante (Wajcman, 2020). El ideal de la circulación del dinero, en la 

perspectiva de Simmel, es que este toque la mayor cantidad de manos en el menor 

tiempo posible, situación que bien podríamos notar en el funcionamiento de los 

mercados globales.  

Quizá a estas alturas tengamos la sensación de que este asunto se encuentra 

alejado de la experiencia de profesionalización que atraviesan los jóvenes 

jugadores, sin embargo es importante considerar que la profesionalización del juego 

articula una sensación de ajetreo producto de intentar equilibrar los entrenamientos 

con la vida escolar, familiar -y en algunos casos laboral-, una búsqueda constante 

por controlar las tareas dentro del juego para, finalmente, reconsiderar el tiempo de 

juego como una forma de producción de valor que es propia de este momento 

histórico. De hecho, esta profesionalización parece intentar encarnar una idea de 

progreso: se trata de jóvenes que están conscientes del valor del tiempo, puesto 

que efectivamente se someten a una serie de rutinas que modifican esta 

valorización del tiempo invertido en el juego, aunque esto signifique sacrificar su 

tiempo de esparcimiento y ocio. 

El control del tiempo de entrenamiento y la profesionalización de los 

jugadores 
 

La relación entre estos dos elementos resulta fundamental para comprender el 

proceso mismo de profesionalización de los jugadores, en parte porque nos ayuda 
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a entender cómo organizan sus actividades, pero también porque en esa relación 

germina una idea de valor tácita. Aunque para los jugadores la relación entre valor-

tiempo parece pasar desapercibida, es innegable que ocurre y puede ser 

identificada en las formas en que los equipos establecen premios y sanciones para 

quienes no respetan el orden de las actividades. 

El control del tiempo es la señal de profesionalismo por excelencia, podemos 

identificar el compromiso del jugador con base en la hora a la que llega para 

comenzar los entrenamientos, llegar a tiempo significa que el jugador está haciendo 

un esfuerzo por cumplir sus objetivos personales, además suele ser leído como 

respeto al tiempo de sus compañeros y entrenador. El control del tiempo abarca 

más allá de simplemente ser puntual en las horas de entrada y salida de los 

entrenamientos. Haremos una descripción detallada a continuación. 

Me gustaría comenzar señalando que nuestra experiencia del tiempo se encuentra 

profundamente atravesada por la capacidad técnica que tenemos para medirlo, 

ajustarlo y controlarlo según las necesidades de cada persona. La presencia del 

reloj como artefacto tecnológico modificó radicalmente el orden de nuestras 

actividades, poco a poco se vinculó invariablemente con la idea de ser un recurso 

que debía aprovecharse para mantener un cierto ritmo de productividad. Para 

Wajcman (2020) la experiencia del tiempo en la actualidad está atravesada por la 

sensación de que tenemos una falta de control del mismo. 

¿Por qué la sociedad (estadounidense) experimenta la sensación de falta de tiempo 

si buena parte del discurso tecnológico consiste en vender la idea de que las 

máquinas contribuirían a tener más tiempo libre? Es esencial que entendamos que 

las reflexiones de Wajcman (2020) están situadas en el contexto anglosajón, sin 

embargo, también podemos percibir algunos efectos similares en nuestro contexto 

producto del funcionamiento del mercado global y de su forma de transmitir ideales 

sobre la productividad, el consumo y el ocio. 

Antes ya hemos señalado que nos encontramos en un momento histórico en que el 

acceso a las tecnologías parece darnos la oportunidad de introducirnos a un nuevo 

ámbito económico y laboral, Miller (2018) llama a esto “cibertarianismo”. Wajcman 
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(2020) siguiendo a David Harvey explica que la dinámica espaciotemporal del 

capitalismo está centrada en la aceleración de los procesos económicos, lo que 

termina por fracturar el espacio-tiempo. Si antes las distancias largas requerían una 

inversión de tiempo para transmitir productos e ideas que permitieran tomar 

decisiones comerciales, hoy esto ha cambiado con la presencia de las redes que 

conectan nuestras máquinas. Lo que ha contribuido a la caracterización de un 

usuario atado permanentemente a una serie de artefactos tecnológicos, dispositivos 

y plataformas que lo mantienen “comunicado” en una especie de ritmo acelerado. 

De hecho, parece que los usuarios han ido aumentando sus expectativas sobre la 

velocidad del funcionamiento de los dispositivos y artefactos tecnológicos que 

tienen a la mano. Los jugadores, por ejemplo, necesitan entender la construcción 

de sus computadoras para saber cuánto pueden tardarse en llevar a cabo ciertas 

tareas. En la medida en que entiendan esto sabrán las mejoras que podrían hacer 

con el objetivo de tener una máquina sin retrasos de comunicación y que pueda 

responder en tiempo real. 

La sensación de que el tiempo debe ser aprovechado como un recurso finito se 

relaciona con la aspiración a hacer la mayor cantidad de tareas en el menor tiempo 

posible, lo que a su vez significa que la experiencia de tiempo libre está relacionada 

con una sensación de angustia, producto del estigma propio de quien desperdicia 

este recurso. En el capitalismo el tiempo parece funcionar metonímicamente como 

dinero, así se intenta explotar hasta la última milésima de segundo. Más velocidad 

parece significar mayor aprovechamiento del tiempo y por lo tanto un valor al que 

todos deberíamos aspirar: hacer más en la menor cantidad de tiempo posible. Por 

esta razón los retrasos en el funcionamiento de las máquinas o de la comunicación 

entre ellas (lo que en inglés se llama “lag”) representa una molestia. 

Esta interiorización de una disciplina temporal es resultado de un proceso histórico 

que comienza con la distinción del tiempo de la vida rural como opuesto al de la vida 

urbana, continúa con la mercantilización del tiempo como un valor propio de la vida 

industrial, hasta llegar a la idea de la velocidad como parte de una idea abstracta de 

lo que significa el progreso.  
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El usuario multitareas parece, por lo tanto, ser un efecto necesario de este proceso 

histórico. ¿Por qué un usuario no aprovecharía todos los recursos tecnológicos que 

tiene a su disposición para ir más rápido, para hacer más cosas o buscar ser más 

productivo? ¿No sería esto un sinsentido? La paradoja consiste en que la supuesta 

presencia de las tecnologías digitales, de su conectividad invisible y de su carácter 

global deberían -supuestamente- permitirnos disfrutar de más tiempo libre.  

Wajcman (2020) señala algo aún más paradójico, el desarrollo de distintos 

artefactos tecnológicos ha buscado que nos movamos más rápido, así el ferrocarril 

o el automóvil fueron convirtiéndose en íconos de la velocidad. Sin embargo, hoy 

tener un automóvil en una metrópoli es un completo contrasentido, las personas 

pueden pasar más tiempo en sus autos detenidos debido a los embotellamientos de 

tráfico. Por otra parte, la presencia de las pantallas en la vida cotidiana parece orillar 

a las personas a permanecer quietas frente a ellas, la conectividad instantánea y 

continua está relacionada profundamente con estados de no movimiento, de inercia. 

Por más contradictorio que pueda parecer, mientras más tiempo pasemos 

conectados más experimentaremos esa sensación de aceleración y falta de control 

en nuestro tiempo. 

Esto nos lleva a un aspecto fundamental para el entendimiento del control de tiempo 

en el proceso de profesionalización de los jugadores, la forma en que los artefactos 

tecnológicos digitales evocan una idea de velocidad específico. Aunque estamos 

rodeados de una gran cantidad de objetos que contribuyen cambiar nuestra forma 

de concebir el tiempo cotidianamente, el discurso de progreso enaltece a las 

tecnologías digitales como casos ejemplares donde las personas pueden 

experimentar inmediatamente la sensación de velocidad y aceleramiento propia de 

nuestro tiempo. 

El desarrollo tecnológico necesario para tener acceso a una computadora que 

permita jugar con un nivel de respuesta inmediato parece permitir a los jugadores 

hacer una gran cantidad de tareas con un nivel de control que aumenta su eficiencia 

como atletas digitales. Aunque esto parece ser una perspectiva tecnocéntrica, en 

realidad se encuentra relacionado a las rutinas, usos, significados y apropiaciones 
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tecnológicas que hacen los usuarios de sus máquinas, especialmente con la idea 

de aprovechar al máximo el tiempo.  

Durante los entrenamientos es posible observar esta forma de control cuando los 

jugadores distinguen momentos dentro de una partida con diferencias de minutos y 

segundos, el juego temprano -por ejemplo- comienza del minuto cero al minuto 

catorce con treinta segundos, continúa el juego medio que alcanza hasta el minuto 

veinticinco y finalmente el juego tardío que se extiende hasta que termine la partida. 

En cada momento del juego, los atletas deben alcanzar ciertas metas específicas o 

micro objetivos, por ejemplo, una cierta cantidad de oro para comprar armas, 

herramientas o haber controlado la visión del mapa para facilitar el trabajo a sus 

compañeros de equipo. Si esto no ocurre eso significa que el jugador no comprende 

la forma en que utiliza su tiempo dentro de la partida, lo que terminará seguramente 

con la derrota del equipo.  

Una paradoja más que podemos identificar en el caso de los jugadores es que 

aprender este nivel de lectura profunda del juego requiere paciencia y -por 

supuesto- tiempo. Por esta razón, los entrenadores organizan más actividades 

donde el jugador entienda qué hace durante las partidas y qué aspectos de su juego 

deberían cambiar para mejorar su control del tiempo, en vez de simplemente jugar 

y ganar.  

En algunas sesiones los jugadores ni siquiera tienen oportunidad de jugar contra 

otras personas, sino que se trata de reunirse a revisar las repeticiones, analizar los 

movimientos de cada miembro y explicar por qué se toman unas decisiones y no 

otras. Otro momento esencial de este adiestramiento incluye analizar y discutir los 

datos estadísticos que provee el mismo juego, la atención a estos detalles 

contribuye a distinguir a un jugador casual de uno que aspira a profesionalizarse. 

El uso eficiente del tiempo puede traducirse en una victoria, sin embargo, los 

entrenadores han desarrollado la capacidad para leer el juego a través de los datos 

numéricos en momentos específicos de tiempo, como me explicaba alguno de los 

entrenadores: “si al minuto diez ves a tu jugador con menos de cuarenta súbditos 

asesinados, puedes estar seguro que tu equipo está en problemas”. Como 
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notaremos, para los entrenadores basta con ver los números y su relación con el 

tiempo, eso significa que hay ocasiones en que pueden leer la partida sin escucharla 

o verla en tiempo real con los jugadores. Se trata de un “saber cómo”, una habilidad 

producto de la experiencia y la repetición constante. 

Parte del proceso de profesionalización consiste, entonces, no solo en el 

compromiso para apegarse a las rutinas de entrenamiento, sino que de hecho 

requiere desarrollar un nivel de lectura y control del tiempo que puede pasar 

completamente desapercibido para el jugador casual. Podríamos decir que 

paralelamente a esto, hay un nivel de materialidad que los jugadores intentan 

comprender sobre sus máquinas para mejorar su capacidad de control sobre lo que 

ocurre en el juego -y por lo tanto mejorar la forma en que utilizan el tiempo en las 

partidas- por lo que las computadoras no son de ninguna manera objetos neutrales, 

su diseño y configuración modifican profundamente la forma en que los jugadores 

se relacionan con el juego, pero a la larga también con sus propias aspiraciones de 

ser atletas digitales profesionales. Cuando el juego adquiere este nivel de lectura, 

deja de pensarse como una pérdida de tiempo y se convierte en una inversión.  

El proceso de imaginarse como profesional 
 

Si bien es cierto que todos mis interlocutores intentaron llevar a cabo esta transición 

de lo amateur a lo profesional, ninguno de los equipos con los que trabajé alcanzó 

el objetivo de recibir una retribución económica constante por sus logros o por el 

conocimiento que poseían sobre el juego, por esto me resultaba difícil entender por 

qué los equipos adoptaban formas de organización que asemejan las de empresas 

privadas -con misiones, visiones, objetivos, jerarquías, etc. y que enfatizan hacer 

las cosas rápidamente en vez de pensar en procesos de más largo aliento-. Si los 

equipos no forman parte de la industria de los deportes electrónicos, ¿por qué 

mantienen este orden preestablecido y someten a sus jugadores a esto? ¿Por qué 

algunos equipos tratan a sus jugadores como empleados, aunque en ningún 

momento se celebra un contrato legal o se recibe un pago formal que reconozca la 

figura del jugador como un trabajador?  
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Para algunos esto bien puede parecer una especie de meta juego: los jóvenes 

juegan a tener un equipo de deportes electrónicos, pero el hecho de que los 

jugadores obedezcan a otro y lo reconozcan como parte del staff -llámese 

fisioterapeuta, analista, entrenador, psicólogo o dueño del equipo- nos habla de lo 

importante que es imaginarse como un jugador profesional para poder articular una 

serie de actividades que de otra forma no tendría sentido llevar a cabo. Graeber 

(2018) explica que “el valor puede verse como el modo en que las acciones 

adquieren significado para el actor al incorporarlas en alguna totalidad más amplia; 

aun cuando en muchos casos la totalidad en cuestión exista, en primer lugar, en la 

imaginación del actor” (p. 35).  

Durante los entrenamientos, una de las principales enseñanzas que se busca 

transmitir a los jugadores es el valor que tiene hacer bien las cosas más allá de la 

simple eficiencia. Esta actitud constituye un eje central en la forma de concebir el 

valor del tiempo de juego, el hecho de que los jugadores comiencen a pensarse 

como atletas digitales y no ya como jugadores casuales supone cambiar la atención 

sobre lo que se considera importante. El entusiasmo del jugador e imaginarse como 

profesional se anudan a un interés que desarrollan por entender el funcionamiento 

del juego de una manera más detallada y profunda, de hecho, este es uno de los 

nodos que permite a los jugadores comenzar a preocuparse por el funcionamiento 

de sus computadoras y la gran cantidad de elementos que pueden manipular para 

mejorar su rendimiento. 

Encontramos entonces otra paradoja, los proyectos de las organizaciones 

deportivas emulan la lógica empresarial de administrar recurso humano de forma 

eficiente, mientras que los entrenamientos buscan desarrollar una actitud y una 

serie de valores relacionados con hacer bien las cosas. Las dos perspectivas se ven 

enfrentadas, en el primer caso porque se muestra una preocupación por los 

procesos y sus resultados a corto plazo, mientras que en el segundo se busca un 

crecimiento personal, más lento, pero también más difícil de cuantificar. 

Este es un elemento que dificulta a los jugadores explicar exactamente el valor de 

lo que están haciendo cuando entrenan, puesto que están cambiando otros 
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aspectos más allá de simplemente ofrecer buenas estadísticas como jugadores, de 

alguna manera, la incapacidad para construir una narrativa es producto también de 

esta paradoja. El caso de los entrenadores es particularmente interesante porque 

ellos experimentan de forma más clara y directa una sensación de utilidad. 

Sentir que son útiles -para los dueños de los equipos y para los jugadores- es lo 

suficientemente importante como para explicar la importancia y valor que tiene el 

tiempo que dedican al juego. Sennett (2006) explica que esta sensación contribuye 

en cualquier persona la capacidad para interpretar su experiencia, especialmente 

en el caso de trabajadores sometidos a organizaciones flexibles, descentralizadas 

y cambiantes. 

Los entrenadores atienden a los jugadores, escuchan sus quejas, los aconsejan, 

dan recomendaciones y representan un papel cercano al de un juez técnico, pero 

también moral. Todo basado únicamente en el reconocimiento que reciben de los 

jugadores que tengan a cargo, cuando el entrenador no logra ganarse la confianza 

de los equipos es seguro que los entrenamientos fracasarán y que el entrenador 

comenzará a sentir que su trabajo es poco valorado. La sensación de utilidad 

desaparece y con ella su entusiasmo a seguir dirigiendo a los jugadores. 

Hacer un buen trabajo y hacerlo bien desde el inicio significa en principio recibir un 

reconocimiento público, pero con el tiempo se espera que los jugadores realicen sus 

actividades sin que deban ser evaluados constantemente. El reconocimiento público 

tiene la función de resaltar la utilidad de las personas y sus contribuciones para los 

equipos, al mismo tiempo permite alimentar esta imagen de ser profesional. No solo 

se cubre el requisito de ofrecer resultados estadísticamente positivos para el equipo, 

sino que también se provee de la sensación de estar siendo útil para otros. 

La idea de hacer las cosas bien -que suele ser abordada con más detalle por los 

entrenadores- puede remitirnos a lo que Sennett (2006) llama el espíritu artesanal. 

Desde la perspectiva del sociólogo estadounidense, dedicar tiempo a tener la 

satisfacción de hacer algo bien y tener el deseo de creer en lo que se hace es un 

principio fundamental que poseen todas las personas. Este principio se ve 

corrompido por las dinámicas educativas y laborales que tienden a favorecer la 
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utilidad y la inmediatez en vez de la profundización y la atención a los detalles. Este 

nivel de minuciosidad significa someter los entrenamientos a un ritmo distinto del 

otro, preocupado exclusivamente en la obtención de resultados. Hacer bien las 

cosas, en el ambiente de un equipo significa ser un jugador maduro, asumir un cierto 

compromiso con resolver problemas más allá del reconocimiento grupal.  

Esto me ayuda también a ofrecer otra posible explicación de por qué encontramos 

jugadores que renuncian a los proyectos de los equipos. Cuando los jugadores no 

perciben ese nivel de responsabilidad por parte de las mesas directivas, es común 

que respondan con el mismo desinterés y que abandonen los proyectos a la primera 

oportunidad que tengan. El valor del trabajo minucioso, detallado o, en palabras de 

Sennett, artesanal debe ser percibido por los jugadores en todo momento, no solo 

con sus compañeros sino también con los miembros superiores dentro de la 

jerarquía de los equipos. 

Para Sennett (2006) esta actitud de compromiso es la que distingue a una persona 

obsesionada por la competencia de alguien que se encuentra preocupado por la 

calidad y el valor de lo que ha hecho, de alguna manera se encuentra motivado por 

encontrar un estándar que supera su propio deseo de obtener recompensas 

inmediatas. Las rutinas de entrenamiento buscan inculcar esta serie de principios 

tácitos diariamente. 

Notaremos entonces una peculiar mezcla de mensajes que reciben los jugadores 

para convertirse en atletas digitales: por un lado, que es necesario obtener y 

mantener buenos resultados eficientemente -es decir, aprovechando su tiempo-, lo 

que significa un trabajo constante para medirlos y compararlos, con la promesa de 

que esto contribuirá a obtener ofertas laborales en la industria de los deportes 

electrónicos. Pero por otro, el hecho de que para aprender, ejercer y personificar 

esta serie de valores que convierten al jugador en un profesional se necesita 

atravesar una curva de aprendizaje que suele ser larga y depende de elementos 

que no pueden cuantificarse.  

En mi experiencia ambas perspectivas aparecen siempre como parte de una 

estructura lógica, necesaria e inmutable. Parece lógico que si un jugador entrena 
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diariamente obtendrá buenos resultados y que esto, simultáneamente, permitirá que 

los jugadores aumenten su valor como profesionales. Sin embargo, si observamos 

detalladamente, la mezcla entre una perspectiva propiamente empresarial de una 

enfocada en la calidad produce un ambiente plagado de ansiedad y donde los 

jugadores perciben los entrenamientos como un proceso de aprendizaje largo, 

tedioso y repetitivo.  

Durante mi trabajo de campo pude acompañar a equipos que mantenían puntajes 

bajos y que perdían constantemente los enfrentamientos que tenían con otros 

equipos, pero que valoraban la calidad de su comunicación, las estrategias de 

apoyo y contención que tenían y no solo eso, algunos entrenadores fomentaban 

esto como algo deseable. Como lo explicaba uno de los entrenadores: “prefiero 

tener cinco jugadores que saben pedirse cosas, que se hablan adecuadamente 

durante las partidas y pierdan, a tener cinco jugadores con puntajes excelentes pero 

carcomidos por su ego”.  

Aunado al problema de que los jugadores tienen dificultades para explicar en qué 

reside el valor de lo que hacen, se encuentra la duda de si están siendo 

profesionales por las tablas estadísticas de sus resultados o por la calidad de trabajo 

que desempeñan durante las partidas.  

Tal vez valga la pena cerrar este apartado recordando una experiencia personal de 

Wajcman (2020) en campo. En la introducción de su libro explica que mientras se 

encontraba en una aldea en Papúa Nueva Guinea, encontró a un grupo de jóvenes 

que pasaban todo el día haciendo leche de coco. En su ingenuidad, Wajcman 

propuso a los jóvenes cambiar su método para poder producir leche de coco más 

rápido y -además- aumentar su productividad. La respuesta de los jóvenes fue 

burlona ¿por qué alguien querría hacer eso? La leche de coco debe hacerse durante 

todo el día, no hay ninguna prisa. Este proceso siempre había sido así y nadie veía 

la necesidad de cambiar esta rutina. 

Esta respuesta de los jóvenes nos obliga a pensar por qué a ella le parecía 

importante aumentar la productividad y aprovechar el tiempo. La investigadora 
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concluye pensando que necesitamos comprender que algunos aspectos de la vida 

no se pueden cuantificar, cronometrar, medir o acelerar (Wajcman, 2020). 

El problema de identificar cuál es el valor que los videojugadores 

generan 

 

Cuando los video jugadores conciben el tiempo de juego como una inversión 

comienza a tratarse al tiempo como un bien económico, en el sentido de que se 

hace todo para ahorrarlo y aprovecharlo eficientemente. Como hemos visto, el 

control del tiempo puede notarse en distintos niveles, desde llegar puntual a los 

entrenamientos hasta comprender los ritmos de una partida dependiendo de la 

relación entre tiempo y puntaje obtenido.  

Los jugadores saben -al menos tácitamente- que esto refleja un compromiso con 

sus aspiraciones profesionales, sin embargo, en algún punto de la curva de 

aprendizaje se encuentran con un problema esencial: ¿cuánto cuesta eso que 

saben hacer? ¿Cuánto dinero podrían cobrar por el saber que han acumulado a lo 

largo de sus entrenamientos? Para la mayoría de los jugadores estas preguntas no 

tienen respuesta clara, durante mi trabajo de campo ninguno de mis informantes 

tenía claro cómo podría establecerse el valor de lo que saben hacer, para sí mismos 

era difícil explicarlo. Los jugadores saben que son buenos en algo, que poseen un 

saber profundo sobre el juego y que alguien está dispuesto a pagarlo, pero no cómo 

definir concretamente una cantidad de dinero que lo corroborara. 

Si parte central del proceso de profesionalización del videojuego significa tratar al 

tiempo como dinero y adjudicarle un valor económico ¿por qué los jugadores tienen 

dificultades para decir con claridad cuánto vale su tiempo? Esta paradoja no tiene 

una respuesta única, hasta aquí he intentado explicar el entramado de ideas que 

preceden la justificación de por qué dedicar tiempo al juego no es un desperdicio, 

también observamos un contexto de flexibilización y precarización laboral 

generalizado que atraviesa a los jóvenes en general.  
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Paralelamente notamos que para los jóvenes jugadores la profesionalización del 

videojuego es una apuesta para intentar sobreponerse a esta situación. De hecho, 

podemos decir que estos elementos nos permiten entender por qué los jugadores 

mantienen su entusiasmo y motivación a entrenar, porque supone la presencia de 

una aspiración económica. El dinero imaginado funge como una especie de meta 

que regula lo que imaginan sobre su futuro como atletas digitales profesionales. 

Otro elemento que dificulta la explicación de cuánto vale lo que saben los jugadores 

lo podemos encontrar en la idea frecuente de que un jugador no debería 

preocuparse por el dinero, sino más bien por la pasión que tienen al juego. Un 

jugador apasionado -despreocupado por las ganancias económicas y personales- 

parece ser la actitud esperada por todos los entrenadores con los que conversé a 

lo largo de mi trabajo de campo, ninguno de ellos dedicaba una sesión a, por 

ejemplo, hablar sobre las formas en que se podía tabular y calcular un pago para 

los jugadores en caso de ser contratados en equipos más grandes o de obtener 

patrocinios de cualquier empresa.  

Es verdad que un entrenador -de cualquier deporte- no tendría por qué abordar este 

tema, sin embargo, para los jóvenes esto solo aumenta la sensación de confusión 

y duda sobre si su conocimiento puede traducirse a un número. Las mesas 

directivas tampoco son claras en estos asuntos económicos, aunque algunas 

intentan diseñar y establecer modelos contractuales simples y que dependen 

exclusivamente del voto de confianza mutuo que tanto jugadores como dueños de 

los equipos hacen. En estos casos la experiencia y aprendizaje se consideran un 

pago, los jugadores suelen estar conformes con esto, hasta que llega el momento 

de negociar con un equipo más grande o con una empresa. 

¿En dónde reside exactamente el valor que los jugadores producen a lo largo de 

este proceso de profesionalización? Los jugadores en el nivel amateur y 

semiprofesional no suelen tener una respuesta clara a esto, esto no significa que no 

tengan idea del esfuerzo que ponen en lo que hacen, sino que hay una dimensión 

confusa sobre este tema. Podríamos partir de una idea elemental: cualquier persona 

tendrá dificultades para saber cuánto cobrar si no sabe cuánto vale lo que uno hace. 
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El problema de cómo se establece el valor no es un asunto insignificante para 

entender el proceso de profesionalización de los jugadores, de hecho, explicarlo nos 

permitiría darle sentido a las estructuras, jerarquías y discursos de las 

organizaciones deportivas.  

La decisión -aparentemente arbitraria- de establecer valor a un bien o servicio 

implica considerar una serie de supuestos en su mayoría implícitos sobre lo que 

vale la pena. Para Graeber (2018) se trata de un concepto teórico radical puesto 

que todo lo que los humanos hacen, desean, sienten y organizan se asocia con 

valor o valores. Se trata de una noción que nos ayuda a entender las preferencias 

de las personas y simultáneamente nos permite indagar en sus relaciones, las 

interacciones en situaciones donde se construye la noción de nosotros y los otros.  

El problema del valor no se encuentra resuelto del todo, podemos notarlo con el 

debate intelectual que se ha desarrollado a lo largo del tiempo, lo que 

simultáneamente hace pertinente este asunto puesto que sigue siendo un tema 

actual. Se trata también de un problema esencial que repercute en cómo los 

jugadores se conciben a sí mismos como profesionales, incluso cuando es un tema 

que no es tratado abiertamente o que se invisibiliza bajo el discurso de la pasión por 

el deporte y por la disciplina deportiva. Por otra parte, entender la construcción del 

valor en estos futuros atletas digitales supone comprender la manera en que este 

significado se traduce en una aspiración y en un deseo. 

En una primera aproximación, el caso de los jugadores y su aspiración a 

profesionalizar el juego nos muestra dos actitudes esenciales: por un lado, la 

importancia de la pasión como una actitud despreocupada de la acumulación de 

poder o riqueza, por el otro la certeza de que la única forma de entrar en esa 

industria y escalar en ella es asumiendo precisamente esa sensibilidad neoliberal 

(Marzano, 2011) de cálculo de riesgos donde se busca acumular poder y riqueza. 

En este sentido, los entrenamientos parecen ser un entramado de principios 

contradictorios que terminan por ocultar la forma en que se establece el valor de 

esta actividad. 
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El encuentro -y en ocasiones choque- de estas dos perspectivas me lleva a pensar 

desde qué postura debería construir mi interpretación de lo que he encontrado 

durante mi trabajo de campo. ¿Se trata de jóvenes que reproducen los valores de 

esa sensibilidad neoliberal y encarnan al homo economicus que calculan 

constantemente las ganancias -económicas o simbólicas- que pueden obtener? ¿O 

son más bien jóvenes que encuentran en los equipos un medio de resignificación 

del tiempo libre, de juego y ocio para sobreponerse a la complicada situación de 

precariedad laboral? Aunque en principio no parece haber una diferencia sustancial 

entre ambas posturas, creo que podríamos distinguirlas en función de la agencia 

que otorgamos a los jóvenes: en el primer caso parece tratarse de una condición 

propia de quien busque involucrarse en la industria de los deportes electrónicos, en 

el segundo es más bien una búsqueda que responde a una inquietud que les 

permite organizarse y buscar soluciones de forma colectiva. 

A lo largo de esta investigación he oscilado entre estas posturas, en ocasiones 

pensé que se trataba de una mezcla de las dos nociones. En la experiencia de los 

jóvenes jugadores he encontrado con más claridad este vaivén entre ambas 

perspectivas, especialmente si consideramos que a lo largo del proceso de 

formación van cambiando sus expectativas sobre el juego, el deporte y su aspiración 

a un trabajo en una industria como la de los deportes electrónicos.  

 

Del valor de los objetos al valor de las acciones 

 

De manera similar a como ocurre con el juego, el problema de una teoría 

antropológica del valor es un asunto irresuelto. Graeber (2018) explica que esta es 

una tarea en extremo difícil, en parte porque hay una gran cantidad de posturas 

teóricas al respecto, al grado que resulta complicado rastrear con claridad los 

recursos conceptuales que trabaja cada autor, la antropología se encuentra en una 

suerte de limbo teórico en lo que respecta al problema del valor.  
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Es imposible hacer una taxonomía detallada de cada perspectiva que aborda el 

problema del valor, tal vez este objetivo requiera por sí mismo una tesis doctoral. 

Sin embargo, me parece que necesitamos hacer un recorrido breve sobre algunas 

de las perspectivas más generales para tejer poco a poco una explicación sobre la 

construcción del valor en el caso de los videojugadores. 

Primero es importante decir que hay al menos tres perspectivas generales que 

podemos distinguir cuando hablamos de “valor” (Graeber, 2018): una que se refiere 

a su sentido sociológico y donde podemos distinguir concepciones sobre lo que es 

“bueno”, “apropiado” o “deseable”. Otra que aborda su sentido económico, aquí se 

abordará el grado en que los objetos son deseados según lo que otros estén 

dispuestos a dar para obtenerlos y otro que se refiere a su sentido lingüístico, 

basado en la perspectiva saussuriana para pensar las “diferencias significativas”. 

De entrada, notaremos que es sencillo confundirnos en estas tres perspectivas, 

cuando hablamos de valor necesitamos distinguir si estamos hablando de algo que 

“vale la pena”, es decir la legitimidad de lo que las personas desean, si estamos 

reduciendo nuestra lectura de las relaciones sociales en torno a objetos y sus 

intercambios o si nos interesan los significados en relación con sistemas lingüísticos 

en su totalidad. Esto es importante considerarlo, puesto que es común que en la 

literatura encontremos textos que se refieren al “valor”, pero para hablar más bien 

de cómo las personas le otorgan mayor “importancia” a algo en específico. 

La antropología cuenta con una gran cantidad de ejemplos que bien podrían 

escapar de estas tres perspectivas y que resultan más complicados de explicar 

únicamente desde una postura teórica, por ejemplo, el caso de los dones y sus 

intercambios o cuando las personas hacen trueques de objetos que parecen variar 

radicalmente de valor entre sí (una cierta medida de aceite comestible por fruta o 

pan). Veamos algunas propuestas generales y analicemos su utilidad para este 

trabajo. 

La perspectiva de Marx sobre el valor es uno de los ejes fundamentales en torno a 

la reflexión económica y social, desde su perspectiva el valor de las mercancías es 

producto del trabajo humano que las produce, sin embargo, este aspecto suele ser 



111 
 

invisibilizado cuando el objeto se compra y vende en el mercado, por lo que parece 

que el valor del objeto reside en las cualidades del mismo. Graeber (2018) explica 

que este planteamiento ha sido reflexionado a tal grado que ha terminado 

produciéndose así una vasta literatura especializada en este asunto, aunque con 

serios problemas para pensar este planteamiento en sociedades que no funcionan 

con sistemas capitalistas o sociedades sin Estado.  

Durante las décadas de los sesenta y setenta se produjeron una gran cantidad de 

debates en torno a la reflexión marxista. Los movimientos intelectuales 

estructuralistas, funcionalistas y marxistas debatieron acaloradamente sobre el 

funcionamiento del sistema social y sus objetos fueron transformándose desde la 

comprensión de los intercambios, el problema de la producción y, finalmente, los 

significados culturales del consumo como una forma de expresión creativa. 

La reflexión de Mauss sobre el don también tuvo una influencia medular para pensar 

el problema del valor, esta idea fue adoptada y reinterpretada por una gran variedad 

de autores. Mauss explica que el don puede pensarse como una prestación de 

carácter voluntario, aparentemente libre y gratuito, pero que también contenía 

dimensiones de interés y obligación. Es común pensar que cuando se hace un 

regalo, preceda la idea de que uno no espera nada, aunque en el fondo sí hay una 

expectativa tácita sobre el receptor por devolver algo de valor equivalente o mayor.  

Para Mauss, el problema del interés no se encuentra relacionado directamente con 

obtener beneficios a expensas de alguien (Graeber, 2018), en cambio los dones 

permiten a las personas gestar relaciones sociales. Los dones producen alianzas y 

obligaciones entre individuos que bien podrían nunca encontrar una razón para 

relacionarse siquiera.  

La lectura que hace Bourdieu sobre el problema del don en su trabajo etnográfico 

en Argelia, concluye con el siguiente argumento: en las sociedades tradicionales las 

personas están conscientes del cálculo interesado y aunque pueden desaprobarlo 

en principio, la realidad es que es la base de sus actividades cotidianas. Si 

extendemos está noción de cálculo a todo lo que se encuentra en la sociedad, 

deberíamos incluir bienes materiales y simbólicos sin que haya diferencia entre 
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ellos. El valor de la sonrisa, el gesto de estrechar la mano, hacer un cumplido o ser 

atento representan una forma de prestigio que puede ser útil para obtener riqueza. 

Encontramos aquí la raíz del capital económico y simbólico. El resultado final de 

esta postura es que el investigador se mantenga escéptico ante cualquier señal de 

gentileza o amabilidad, puesto que pueden leerse más bien como formas de 

maximizar un tipo de valor implícito que permite obtener ventajas y, finalmente, 

someter a los otros.  

Como antes he mencionado, la filosofía del dinero de Simmel también ha tenido una 

fuerte influencia en la forma en que pensamos la idea de valor. Para Simmel, el 

valor no reside únicamente en el trabajo sino en el intercambio. Graeber (2018) 

explica que esta perspectiva considera al valor de un objeto como el grado en que 

un comprador lo quiere, el valor se observa como efecto del deseo individual. 

Appadurai, en su relectura de Simmel propone que no hay razón para pensar en 

una “mercantilización” como un fenómeno exclusivo de las sociedades capitalistas, 

sino que los objetos pueden convertirse en mercancía cuando se pueden obtener 

producto de un intercambio.  

Esto llevó a Appadurai a pensar en una “política del valor” que intenta explicar las 

formas en que las élites intentan controlar y limitar los intercambios y el consumo, 

mientras que otros grupos buscan expandirlos. Sin embargo, centrarse 

exclusivamente en los objetos impide que notemos que los dones también poseen 

una dimensión social, en el sentido que son útiles para crear, mantener o cortar 

relaciones con otros.  

Comprender la biografía de un objeto es útil para entender los movimientos producto 

del intercambio, sin embargo, este proceso no contribuye directamente a entender 

en qué reside su valor. Graeber (2018) aporta una crítica -quizá demasiado radical- 

para explicar este punto: “… la fantasía de que uno podría reconstruir la historia 

completa de un casete, una pistola o unas pinzas que han recorrido mucho camino 

tiene cierto encanto, [pero esto] sería como producir una lista de todos aquellos que 

una vez se sentaron en el banco de una plaza: por último, hay que preguntarse cuál 

se supone que es el objetivo” (p. 82). 
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Marilyn Strathern en su trabajo etnográfico en Melanesia reflexiona sobre las formas 

en que se construye el valor en esta sociedad, su postura se acerca a la perspectiva 

saussuriana puesto que ella considera el valor como el significado que la sociedad 

le asigna a un objeto, aún más, en su trabajo de campo ella encuentra que los 

objetos no se perciben como producidos por individuos, sino como productos de 

relaciones. 

Los melanesios no están familiarizados con la idea de individuo único y poseedor 

de una propiedad privada, sino que consideran que su identidad se construye 

también en la medida en que son percibidos por otros. Por lo tanto, el valor de un 

objeto o persona reside en el significado que toma cuando se le asigna un lugar en 

algún sistema de categorías. De acuerdo con Strathern, es en los intercambios 

donde podemos notar este sistema de categorías, de hecho, es probable que sea 

la única manera que tengamos de entender el significado que posee cada objeto, 

puesto que para intercambiar es necesario que haya una comparación que solo 

ocurre en ese momento.  

Hasta aquí podríamos notar dos perspectivas generales que han permeado nuestro 

entendimiento sobre el valor, por un lado, una profundamente economicista que está 

interesada en trayectorias de objetos, pero que termina endureciendo las relaciones 

sociales entre las personas y reduciéndolas a meros intercambios. Por otro, una 

perspectiva más abstracta preocupada por los significados que objetos y personas 

adquieren en sistemas de categorías que terminan produciendo un código más 

amplio -y abstracto- de significado, pero que dificulta entender las acciones que las 

personas llevan a cabo. 

Graeber (2018) propone que pensemos en la importancia que tienen las acciones 

en la producción de valor, para esto recurre a la idea de valor propuesta por Nancy 

Munn, producto de su investigación en la isla de Gawa. Para Munn -explica Graeber 

(2018)- es fundamental partir de una noción de actividad, el valor es el proceso por 

el cual la “potencia” de una persona (o su capacidad de actuar) cambia a formas 

perceptibles y concretas: “Si uno da alimentos a otra persona y recibe a cambio una 



114 
 

conchilla, no es el valor de los alimentos lo que vuelve a uno en esta forma, sino el 

valor del acto de darlo” (Graeber, 2018, p. 98).  

Puesto que los objetos funcionan únicamente como medios, el valor entonces es la 

forma en que las personas representan la importancia de sus propias acciones a sí 

mismos. Esta importancia no puede ocurrir si no sucede con otros, en la medida en 

que otros reconocen esto en un intercambio es como se produce el valor. Otros 

deben reconocer la fama del nombre propio en la medida en que consideren que 

nuestras acciones son importantes o significativas. Graeber (2018) encuentra esta 

perspectiva como relevante porque permite percibir la deseabilidad de los objetos y 

la importancia de las relaciones humanas como refracciones de una misma cosa. 

Esto supone que las mercancías deben producirse y circular, de la misma manera 

en que las relaciones sociales deben ser creadas y mantenidas. En ambos casos 

encontramos una inversión de tiempo y energía, pero también de creatividad, 

inteligencia e interés; así el valor de objetos y relaciones refleja la cantidad de 

esfuerzo que otras personas han puesto para crearlos, mantenerlos y protegerlos 

para otros.  

Incluir la noción de creatividad también permite que ampliemos nuestro marco 

referencial común sobre lo que significa el trabajo, puesto que necesitamos 

considerar la creatividad como un acto que ocurre cotidianamente y que permite no 

solo inventar objetos, sino también relaciones. Esta perspectiva centrada en la 

acción nos ayudaría a entender la motivación que tienen las personas para invertir 

tiempo y energía en cosas y relaciones que consideran significativas o -para decirlo 

con claridad- valiosas. En este sentido, cabe también la posibilidad de que 

pensemos en qué hacen las personas para encontrar alternativas a los modos 

preestablecidos, lo que supone un proceso de valoración que ocurre 

simultáneamente mientras se dicen y hacen cosas. 

Está claro que la elección y preferencia teórica definirá por completo la forma en 

que observemos y construyamos interpretaciones sobre lo que encontramos en 

campo.  
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Como he dicho antes, a lo largo de mi trabajo de campo he oscilado -ingenuamente-

entre una postura que caracteriza a los jóvenes jugadores como sujetos 

calculadores de riesgos y beneficios y otra donde los jóvenes buscan construir 

carreras profesionales en la industria de los deportes electrónicos como alternativa 

a la situación de precariedad laboral. Entiendo que puede parecer inoportuno hacer 

evidente mi ingenuidad, pero también considero importante transparentar la forma 

en que observé y pensé en campo, al menos por un tiempo. Con el paso del tiempo 

y mientras fui adquiriendo mayor experiencia con los equipos fui notando que ambas 

posturas se complementan y constituyen parte de un continuo, un proceso que no 

puede reducirse a un binomio imaginado. Sin embargo, esta distinción me condujo 

a reflexionar sobre los rasgos esenciales de cada postura y a explicar sus 

características. 

La primera postura -economicista- puede encontrarse en buena parte de la literatura 

académica en torno a los deportes electrónicos. Podría decir que, si me apego a 

este planteamiento, he podido corroborar que los jugadores adquieren una serie de 

formas de evaluar su desempeño, de calcular sus avances y retrocesos en esta 

sinuosa ruta para profesionalizar los videojuegos. Sin embargo, el límite explicativo 

de la teoría lo encuentro cuando noto que, a pesar de todas estas estrategias de 

cálculos basados en la competitividad, los jugadores tienen dificultades para 

explicar el valor de lo que hacen. El problema parece resolverse en el momento en 

que alguien más llega a establecer ese valor por ellos, pero la duda permanece 

¿dónde reside el valor acerca de lo que saben del juego? 

La otra postura que engloba la idea de buscar alternativas ante el problema de 

precariedad laboral me ha permitido notar, por un lado, la capacidad innovadora de 

los jóvenes para inventar sistemas para disciplinar sus prácticas cotidianas, como 

una forma de hacerse cargo de su tiempo, de aprovecharlo y de concebir el juego 

no como una práctica ociosa sino como una inversión. Sin embargo, el límite 

explicativo aparece cuando noto que estos modelos de funcionamiento en realidad 

replican formas aceptadas por el mercado global, uno que -por cierto- es 

profundamente desigual y está basado en la acumulación de riqueza y poder. En 
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cierto sentido, el funcionamiento de las organizaciones deportivas nos muestra el 

mantenimiento de ciertas estructuras y prácticas, por ejemplo, la división sexual de 

los atletas o la importancia que tiene crear una marca para distribuir cualquier forma 

de parafernalia deportiva. La profesionalización de los videojuegos, desde esta 

perspectiva, no parece ya tan innovadora. 

Me parece que considerar las acciones cotidianas que los jugadores llevan a cabo 

durante los entrenamientos, nos conducen a aspectos menos obvios sobre las 

formas en que los jugadores producen valor. La atención que los entrenadores 

tienen con sus jugadores -que bien podríamos pensar como un trabajo de cuidado- 

depende enteramente del hecho de disfrutar ayudar a otros, a que subieran su nivel, 

escucharlos o darles consejos, aunque no necesariamente con la idea de que 

ganaran partidas para ganar dinero. 

Durante mi trabajo de campo noté que los jugadores ya poseían una “pasión” por 

jugar, puesto que se encontraban motivados a aprender y entender el juego a un 

nivel más profundo. La aspiración de ser un atleta digital establece un marco común 

-al menos imaginado- de éxito profesional. Pero vale decir, también noté que en 

ocasiones la motivación para conectarse a los entrenamientos no siempre tenía que 

ver con ganar o generar redes de contacto -capital social- que les permitieran entrar 

y mantenerse en la industria de los deportes electrónicos, sino con pasar tiempo 

con los compañeros, reírse, contar bromas y esencialmente disfrutar del placer de 

jugar y mejorar en compañía de otros. 

Aprender colectivamente forma parte del objetivo de buena parte de las misiones y 

visiones que las organizaciones deportivas establecen para el éxito de sus 

proyectos profesionales, pero esto no puede funcionar si no existen los lazos de 

solidaridad que desarrollan los jugadores entre sí, de aquí que también sea 

importante compartir música, memes o series animadas, estos intercambios 

también pueden leerse como acciones donde se está produciendo un valor que no 

necesariamente está relacionado con obtener o acumular dinero. Estos casos nos 

permiten suponer que hay una forma de concebir el juego como algo significativo y 

a lo que vale la pena invertirle tiempo y energía. 
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Durante el proceso de entrenamiento encontraremos jugadores que no aspiran a 

una acumulación de riqueza, como he dicho, para algunos se trata de compartir 

tiempo, generar amistades o lazos afectivos más intensos. No todos los jugadores 

caben en esta caracterización de un sujeto que calcula riesgos y beneficios propios, 

tampoco todos los casos reflejan a ese homo economicus tecnologizado del que 

habla buena parte de la literatura académica sobre el tema. Quizá esta sea la razón 

por la que algunos jugadores abandonan los equipos y sus entrenamientos, lo que 

los jugadores encuentran como significativo al momento de participar en un equipo 

termina -de una forma u otra- perdiendo su valor. 

El valor cambia de sentido dependiendo quién lo controla o establece 
 

Hacer las cosas bien no significa necesariamente hacerlas rápido y eficientemente 

o al menos esa no puede ser la expectativa inicial, especialmente para el caso de 

jugadores que nunca han tenido una experiencia previa de entrenamiento como 

atletas digitales. Esto contribuye también a la dificultad para cambiar la forma de 

pensar el tiempo de juego como una actividad con valor en algún punto. El hecho 

de que los jugadores muestren una especie de resistencia sobre su forma de pensar 

el juego -una actividad originalmente placentera y ligada al ocio- como algo serio o 

productivo, es precisamente lo que obliga a los entrenadores a dedicar más tiempo 

a inculcar estos “principios actitudinales” o “estados mentales” adecuados para 

concentrarse en el juego.  

Esta primera enseñanza es la más complicada de transmitir para los entrenadores, 

sin embargo, cuando es aprehendida, los jugadores terminan notando que el placer 

que el juego produce debe sublimarse para que sea congruente con lo que sea que 

imaginen que signifique ser profesional. Hacer las cosas bien supone -en esta 

primera etapa del entrenamiento- que el juego debe perder una cierta dosis del 

placer que produce jugarlo, para así establecer, mantener y perfeccionar una 

técnica. 

Como veremos, esta forma de concebir el tiempo de juego como una actividad 

profesional, como algo valioso y a lo que vale la pena invertir tiempo contiene 
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distintos discursos, algunos de ellos paradójicos o incluso contradictorios. El acceso 

a los videojuegos no representa el único factor que desencadena ese anhelo de los 

jugadores por convertirse en atletas digitales, especialmente si consideramos que 

muchos juegos se diseñan actualmente para ser consumidos masivamente en línea, 

aunque es innegable que una vez identificada esa aspiración los artefactos 

tecnológicos cobran especial relevancia para los jugadores. 

Para buena parte de mis colaboradores, la idea de ganar dinero jugando apareció 

desde la infancia, como una especie de fantasía. En ocasiones porque había un 

familiar que les hablaba de los sueldos millonarios de algunos jugadores, para otros 

porque comenzaron consumiendo torneos y ligas a través de Twitch o YouTube. 

Este elemento me parece importante, los jugadores no tuvieron esta idea de 

convertirse en atletas digitales espontáneamente, sino que hubo alguien o algo que 

presentó la idea de recibir una remuneración económica por jugar. 

No es descabellado pensar que este proceso de profesionalización bien puede 

comenzar con estas primeras aproximaciones. Un niño que se imagina como 

jugador profesional supone ya una forma de aspiración primigenia que 

probablemente contribuya a tomar decisiones sobre cómo utilizar su tiempo libre. 

Sin embargo, esta no es una decisión puramente individual, deben existir una gran 

cantidad de elementos que permitan imaginarse como un jugador profesional: una 

infraestructura de conexión a Internet, el acceso a una computadora, lugares donde 

se reúnan otros jugadores, grupos que organicen encuentros, charlas, cursos, así 

como partidas y pequeños torneos, también deben existir instituciones públicas y 

privadas que estimulen el desarrollo de equipos, de competencias reglamentadas. 

La idea de una generación nativa digital que está revolucionando la forma en que 

funciona el mundo refleja únicamente que el capital y su ideología del trabajo (Ellul, 

1980) siguen adaptándose exitosamente a las condiciones actuales (Sennett, 

2006). Cuando pensamos en jóvenes con la expectativa profesional de formar parte 

de la industria de los deportes electrónicos, donde es necesario aprender y adoptar 

una actitud en la que se acepte una forma de producción de valor basada en la 

precariedad o el entusiasmo y donde no siempre se recibe un pago en forma de 
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dinero, estamos presenciando un fenómeno crucial: no importa que dediquemos 

tiempo a jugar, siempre y cuando lo hagamos tratando al tiempo como dinero, ese 

recurso que nunca debe desperdiciarse.   

Incluso con este panorama desconsolador, los jugadores llevan a cabo acciones 

con otros para construir lazos. Me interesa enfatizar que concebir el tiempo de juego 

como algo valioso es producto de una perspectiva eminentemente empresarial y 

que responde a los ritmos globales del capital, pero también requiere que los 

jugadores asuman esa aspiración a ganar dinero como una verdad.  

Simultáneamente, me parece que hay otras actividades que -de hecho- convierten 

al juego en algo valioso: establecer lazos con otros y construir sus propias redes 

afectivas, inventar organizaciones deportivas con sus mecanismos y 

funcionamientos particulares, que bien pueden no ajustarse a los del mercado 

global.  

Una situación peculiar es que los jugadores no perciben el valor de todas estas 

actividades, quizá porque se trata de prácticas que son difíciles de cuantificar, de 

aquí que tengan que someterse a dinámicas de eficacia, eficiencia y productividad. 

Este pequeño cambio es lo que supuestamente convierte al juego en una actividad 

profesional, pero al mismo tiempo la vacía de su sentido original: el placer que se 

obtiene por jugar. 

Quizá por esto es más sencilla la explicación economicista, asumir que los 

jugadores que aspiran a convertirse en atletas digitales se convierten 

automáticamente en homo economicus que buscan maximizar el valor de todo lo 

que les rodea. Esta perspectiva no termina de ser convincente, cuando escuchamos 

con más atención, notamos que los jugadores experimentan una incertidumbre 

constante, no siempre está claro para qué servirá lo que están haciendo, en 

ocasiones ni siquiera se lo toman tan en serio. Lo valioso resultan ser cosas 

pequeñas e inmediatas: “me conecto porque aquí puedo convivir con ustedes, me 

la paso bien, aprendo sobre el juego al mismo tiempo que nos reímos y 

bromeamos”.  
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Así, encontraremos dos problemas fundamentales de utilizar la explicación 

economicista aplicada a los videojugadores. Primero, parece limitar la capacidad de 

agencia de los jugadores, la explicación de qué están haciendo se resume -

literalmente- a obtener el mayor beneficio con el menor esfuerzo y gasto de 

recursos. En segundo lugar, esta perspectiva también limita nuestra capacidad de 

observación, nos orilla a pensar que son los jugadores los únicos responsables en 

el mantenimiento de esta forma de organización y producción de valor. Para 

Graeber (2018) está claro que “el objetivo científico no es descubrir hasta dónde la 

gente es egoísta para poder decir, hasta ese momento, que nuestro trabajo ha 

concluido. Esto solo produce una idea distorsionada de la realidad, en cada 

situación encontraremos ejemplos de sometimiento, acumulación y eventualmente 

de violencia y dominación”. (p. 77). 

Cuando nos concentramos en las acciones de los jugadores, tenemos la posibilidad 

de observar desde otro lugar cuáles son los discursos que articulan su idea de éxito 

profesional, es decir, podemos identificar de dónde proviene esa voz, quién la emite 

y cuáles son los valores tácitos que enaltece. El estudio de la profesionalización de 

los videojuegos requiere que pensemos en que la idea de valor no depende de los 

jugadores por sí mismos, de hecho, ni siquiera es controlada exclusivamente por 

ellos, en realidad podríamos pensar que la comunidad de jugadores es uno de los 

grupos que se integra a una maquinaria global dominada por otras minorías 

poderosas. Por otra parte, implica una mezcla de nociones paradójicas y 

contradictorias sobre lo que es valioso y su relación con la idea de trabajo más 

tradicional y profundamente adulto-céntrica. 
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Capítulo 3. Una metodología atravesada por lo digital 
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Lo digital en el proceso de investigación 

 

La investigación etnográfica puede y tiene lugar en una amplia variedad de lugares 

[…], estos lugares varían en todos los sentidos que son relevantes para la 

naturaleza de las relaciones posibles y deseables con gente que vive y/o trabaja 

en ellos. 

Hammersley & Atkinson, La etnografía. 

 

El trabajo de campo es quizá uno de los momentos más importantes y menos claros 

en el quehacer antropológico, Quiros (2015) cuenta que Marcio Goldman solía 

decirles a sus estudiantes que esta etapa era el método para encontrar lo que no 

se buscaba. Podemos intuir que no existe una ruta clara de antemano sobre la forma 

en que el antropólogo debe resolver su entrada, permanencia y salida del campo, 

agreguemos a esto las circunstancias inesperadas y repentinas que están 

presentes en la forma en que los antropólogos tejen relaciones en campo y 

tendremos como resultado una fuente inacabable de preguntas. Esta situación no 

es nueva para la reflexión antropológica, un largo registro de etnografías a lo largo 

del tiempo nos lo demuestra.  

Por otra parte, estamos en un punto donde los antropólogos intentan pensar este 

proceso desde otros posicionamientos epistémicos. Una de las líneas de reflexión 

es considerar al campo como una construcción y no como un espacio-tiempo 

preexistente al que el investigador accede únicamente a través del viaje. Esta 

perspectiva requiere una reflexividad constante, puesto que el investigador/a debe 

dar cuenta no solo de cómo se pone en contacto con sus colaboradores sino 

también de cómo se toman dichas decisiones y cómo podrían afectar su forma de 

estar con el otro. Estalella (2018) nos propone el campo como algo que resulta de 

la experimentación, lo que incluye evidentemente un nivel empírico que no puede 

omitirse, pero también la posibilidad de probar distintas formas de reflexionar sobre 
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nuestros objetos de investigación, por ejemplo, incluyendo las perspectivas, ideas y 

formas de ver el mundo de otros.  

Con esto se hace evidente que hay algo del trabajo de campo que no puede 

enseñarse porque ningún manual logrará incluir y resolver todas las dudas e 

inquietudes específicas del investigador, la única solución -nos dice Estalella 

(2018)- es hacerlo. Lo empírico aparece aquí como el camino más claro, pero 

también el más difícil de explicar. Si el campo es una construcción, esto quiere decir 

que otros niveles -como los datos que recabamos, las interpretaciones que hacemos 

de ellos- son también producto de diseñar condiciones para dialogar con el otro. La 

etnografía articula entonces una serie de elementos que nos permiten disponer de 

situaciones para hacer funcionar el trabajo de indagación (Estalella, 2018). En este 

sentido, el trabajo etnográfico -por poseer una cierta incertidumbre- es siempre un 

ejercicio que aspira a lo novedoso porque supone desarrollar estrategias de todo 

tipo, desde “cómo ponernos en contacto hasta cómo construir datos e interpretarlos” 

(Estalella, 2018). 

Sin embargo, esta etapa de la investigación adquiere nuevas dimensiones cuando 

pensamos en incluir tecnologías digitales en el proceso de trabajo de campo. ¿Qué 

aspectos cambian y qué otros se mantienen cuando consideramos la posibilidad de 

estudiar fenómenos socioculturales de la mano con tecnologías y plataformas 

sociodigitales? ¿Qué representa esto para el proceso de trabajo de campo y para 

el posterior trabajo de análisis e interpretación? Como veremos no se trata de un 

tema menor, de hecho, nos encontramos con una serie de retos y dificultades que 

debemos abordar con sumo detalle y cuidado. 

Siguiendo las reflexiones de Gómez (2018) se hace necesario reflexionar sobre el 

proceso en que ocurre esta renovación metodológica, un aspecto que termina 

modificando también las herramientas conceptuales que utilizamos para interpelar 

a la realidad. De acuerdo con Gómez (2018) uno de los principales problemas que 

tenemos en la actualidad es que buena parte de los estudios que incluyen 

tecnologías digitales suelen hacerse desde perspectivas tradicionales y poco 

creativas.  
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Esto dificulta no solo la forma en la que estamos construyendo el campo sino 

también los objetos de estudio, el estudio de las tecnologías digitales y de lo que las 

personas hacen con ellas debe apostar por perspectivas más fluidas y flexibles. 

Esta es una tensión que bien podríamos identificar, como señala Gómez (2018), en 

la forma en que aprendemos a hacer investigación, comenzando con el problema 

de que solemos pensar en qué técnicas serán útiles para estudiar un objeto y 

dejamos fuera la reflexión sobre la construcción del mismo, del campo y la 

pertinencia de las metodologías para adaptarse a nuestros objetivos. La 

preocupación por la innovación metodológica está ligada a pensar este proceso 

como un diálogo que repercute en la estructura de todo un proyecto de 

investigación. En este sentido, es importante pensar que el método etnográfico abre 

la posibilidad de producir una reflexión sobre este aspecto que en otras 

circunstancias permanecería oscuro o invisible.  

Una de las posibles soluciones propuesta por Gómez (2018) es pensar en métodos 

vernáculos y en una etnografía celular. En esencia se trata de mantenerse atento a 

las formas en que nuestros informantes utilizan las tecnologías digitales para poder 

complementar, ajustar, expandir o innovar las herramientas etnográficas clásicas. 

Sin duda, aparece el teléfono celular como una herramienta fundamental si 

consideramos la cantidad de penetración que ha tenido en las prácticas cotidianas 

de las personas. Esto lleva a Gómez (2018) a pensar en lo celular, como una 

metáfora que permita pensar en unidades de análisis complejas que 

interconectadas permiten reflexiones más profundas sobre nuestros objetos de 

estudio. 

Uno de los aspectos más interesantes de la reflexión de Gómez (2018) es la 

posibilidad de pensar las tecnologías digitales (o lo celular) en tres niveles: como 

campo, como objeto y método.  La relación entre estos niveles es porosa, lo que 

requiere una observación más detallada de las fronteras donde cruza lo humano y 

no-humano. Por otra parte, cuando aprovechamos las tecnologías que tenemos a 

nuestro alcance podemos también aspirar a encontrar ángulos menos obvios de la 

realidad social, con esto llegamos al punto en que no es posible entender la vida 
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cotidiana, la experiencia de las personas sin considerar sus prácticas digitales, las 

infraestructuras de comunicación, los datos o la visualidad (Gómez, 2018). 

El movimiento parece relativamente sencillo, sin embargo, requiere un esfuerzo 

extra del investigador por observar sus propios usos, a fin de sensibilizarse y no 

pasar por alto todos los detalles que puedan suceder durante sus interacciones en 

campo. Para Gómez (2018) la innovación metodológica no puede ocurrir si no hay 

un acercamiento crítico a las posibilidades tecnológicas, es decir una reflexividad 

tecnológica, pero también una experimentación metodológica basada en las 

tecnologías que tenemos a nuestra disposición. 

Pensar la innovación desde una posición reflexiva es una forma de contrarrestar el 

entusiasmo por estudiar las tecnologías digitales a través de grandes datos (big 

data) sin una perspectiva más crítica y contextualizada. Tromble (2019) considera 

que buena parte de la comunidad académica interesada en el estudio de las 

tecnologías digitales suele perder de vista un punto fundamental: olvida la forma en 

que se construyen los datos y lo que representan. La investigación social digital 

(digital social research) -de acuerdo con Tromble- muestra una tendencia a utilizar 

API´s (application programming interfaces) para obtener datos que después son 

sometidos a análisis cuantitativos y/o cualitativos, sin embargo, las herramientas 

que producen estos datos los sesgan, lo que supone un problema para construir 

interpretaciones sobre los comportamientos sociales y las relaciones que se gestan 

en línea. 

De acuerdo con Tromble (2019) uno de los problemas es que hasta este momento 

carecemos de un sistema heurístico que nos permita integrar dichas relaciones y 

contextos, lo que supone una pérdida en la forma en que se leen estos datos 

obtenidos a través de las interfaces de programación de aplicaciones (API´s). Los 

flujos de datos representan un problema metodológico porque se omite la 

construcción del dato por sí mismo, esto tiene además una consecuencia más: las 

investigaciones parecen desarticuladas. 
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Un cambio de sentido esencial: “estar ahí”  

 

El trabajo etnográfico siempre ha celebrado la participación del investigador en todo 

el proceso de compromiso con el campo, la recopilación de datos y la interpretación 

de los resultados. Para Hine (2015) el etnógrafo necesita verse inmerso en el 

escenario, con el objetivo de ver la vida desde el punto de vista de quienes habitan 

dicho escenario habitualmente. Este es uno de los aspectos cruciales dentro del 

estudio de las tecnologías digitales desde las ciencias sociales, el problema de 

hacerse presente en campo no ocurre de la misma manera que en otras épocas. 

En esencia podríamos distinguir dos posturas: una que abogaba por estudiar las 

interacciones sociales exclusivamente en línea (Turkle, 1995; Rheingold, 2000; 

Boellstorff, 2008) y otra que intenta articular lo que ocurre en línea con un contexto 

específico (Miller & Slater, 2000; Nakamura, 2002).  

Con esto es necesario decir que una y otra perspectiva ofrecen oportunidades 

distintas, pero también requieren compromisos diferentes. Siles (2008) apuntaba 

con claridad que la investigación sobre las tecnologías presenta un estatuto 

epistemológico que debe pensarse como una pregunta de final abierto, 

especialmente si consideramos que lo que indagamos y aprendemos de las 

tecnologías está moldeado significativamente por los métodos que escogemos para 

conocerlas, así como de los compromisos epistemológicos que dependen de estos. 

Por lo tanto, el problema de “estar ahí” es uno de los aspectos más significativos 

dentro de las orientaciones metodológicas del etnógrafo. Hine (2015) explica que 

tradicionalmente el etnógrafo suele escribir reportes donde hace clara la forma en 

que se está produciendo el conocimiento, discutiendo los pasos que ha tomado para 

generar una visión de la cultura que describe, lo más importante es el examen 

abierto acerca de las dudas que tiene sobre la robustez de sus conclusiones, las 

decisiones contingentes que ha tomado, así como las dificultades y frustraciones a 

las que se ha enfrentado. 

Estos elementos siguen siendo fundamentales para desarrollar el trabajo 

etnográfico mediado por tecnologías digitales, sin embargo, es necesario que 
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podamos cambiar esa idea tradicional de “estar ahí” a fin de poder enfocar otros 

aspectos experienciales en el marco metodológico (Hine, 2015). La experiencia de 

“estar ahí” puede ser construida de distintas maneras. La labor etnográfica necesita 

estar lista para adaptarse a esta forma de proximidad mediada sin perder de vista 

los principios que motivan al investigador, así como el rasgo perspicaz y distintivo 

del trabajo etnográfico. 

Nuevamente nos encontramos con esta limitante esencial del trabajo etnográfico: 

no hay ninguna forma correcta dada de antemano. Schatzman & Strauss (1973) 

señalan que el investigador en campo es en esencia un pragmatista metodológico, 

alguien que es capaz de aprovechar distintas estrategias y operaciones en cualquier 

momento para satisfacer su propia curiosidad e interés. Las decisiones que 

tomaremos en campo son hasta cierto punto inciertas, tentativas y generalmente su 

efectividad será evaluada en retrospectiva (Hine, 2015). Esto hace particularmente 

valiosos todos los estudios etnográficos sobre este tema, porque nos proveen una 

gran cantidad de experiencias, retos, problemas y soluciones que funcionaron en 

momentos específicos. En esta situación de incertidumbre, lo mejor es pensar en 

estrategias metodológicas y no en pasos rígidos a la forma de una receta.  

Aunado al cambio de nuestra forma de pensar el “estar ahí” se hace necesario el 

cambio sobre lo que consideramos una comprensión holística. Hine (2015) rescata 

las reflexiones de Marcus sobre una etnografía que acepta que ningún reporte 

puede ser completamente comprehensivo, en cambio considera que las bases de 

sistemas más amplios se encuentran presentes a escalas a nivel micro, que pueden 

ser estudiadas a través de aproximaciones etnográficas. Marcus (1989) propone un 

holismo donde el etnógrafo se concentre en observar y seguir conexiones, en ver 

actividades a nivel micro que puedan pensarse como manifestaciones de 

fenómenos a nivel macro. En vez de apostar por una exhaustividad, se aspira a una 

contextualización e incrustación, esto significa que el etnógrafo permanece abierto 

a cómo diversos aspectos del entorno van enlazándose entre sí.  

Hine (2015) pone el siguiente ejemplo para ahondar en esta propuesta: 
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Para un etnógrafo, un estudio de la comida en una población particular 

no comenzará y terminará con observar lo que las personas comen. Más 

bien, una etnografía enfocada en la comida se mantendrá abierta a ser 

sorprendida acerca de lo que la comida significa para las personas en 

cuestión, y estará interesada en cualquier aspecto de los arreglos de su 

vivienda, sus rutinas, sus relaciones y sus identidades que influencian o 

han influenciado sus prácticas alrededor de la comida y los significados 

investidos en ella. Nosotros no asumiremos simplemente que influencias 

externas como “las políticas gubernamentales” o “las estructuras de 

género” moldean las prácticas en relación con la comida, sino que 

estaremos alerta a situaciones en donde dichas estructuras sean traídas 

por los participantes como motivaciones o explicaciones. (p. 25) 

Necesitamos, por lo tanto, estar alerta de todas las situaciones que ocurran ante 

nuestra presencia, los hallazgos serendípicos nos muestran aspectos que se 

vuelven relevantes y que el diseño de las investigaciones no puede anticipar. En 

este sentido el trabajo etnográfico es una construcción pieza por pieza, donde cada 

elemento refleja los pasos que va tomando el investigador conforme aclara qué es 

exactamente lo que quiere saber. Cuando seguimos las conexiones entre los 

objetos, los significados y las prácticas notaremos que buena parte de estos 

fenómenos pueden no estar arraigados en un solo espacio geográfico, de hecho, lo 

que observamos -siguiendo a Marcus (1995)- es que podemos estudiar distintos 

aspectos de un sistema-mundo siguiendo a los objetos, en vez de permanecer en 

un único lugar. Con esto podemos corroborar la importancia de pensar en la forma 

en que construimos el campo, así como los objetos de estudio desde una etnografía 

multi-situada. 

Para Hine (2015) esto no significa que tengamos que estar todo el tiempo 

moviéndonos o siguiendo la mayor cantidad de objetos, en cambio necesitamos 

establecer algunos límites teóricos que sirvan de guía y permanecer atentos a cómo 

cambian dichas fronteras conceptuales durante nuestras exploraciones. Esto 

supone la síntesis práctica de cómo pensamos nuestra presencia en campo y cómo 
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aparece nuestro objeto de estudio en la cotidianidad. El campo no está constituido 

por una sola noción, de hecho, responde a una serie de decisiones influidas por 

nuestras bases teóricas, pero también por nuestra sensibilidad y pragmatismo, lo 

que significa ser consciente de los logros que son posibles, así como de los límites 

y barreras que poseemos. 

Es indudable que nuestra participación en el campo (y no únicamente la labor de 

observar desde la distancia) permite que identifiquemos distintos temas, posturas y 

formas de dialogar que suponen enseñanzas prácticas sobre lo que es sancionado, 

divertido o lo que se considera tabú. La participación que tengamos en Internet con 

nuestros informantes suele incluir estos niveles menos visibles, pero que igual 

modifican las formas en que las personas utilizan Internet. En este sentido, podemos 

decir que hay una ambición por entender Internet como un fenómeno contextual y 

contextualizador. 

No es útil pensar en realizar un estudio de Facebook y dedicar horas a leer las 

publicaciones de nuestros posibles informantes, Hine (2015) explica que es mejor 

considerar la forma en que las publicaciones se integran a otras actividades, 

interacciones o intercambios más allá de lo que ocurre en línea. De tal forma que 

Internet -y las tecnologías digitales en general- poseen un carácter emergente que 

no puede resolverse de una vez y para siempre. 

Quizá sea por esto que hay una importancia inusitada en explicar nuestra presencia 

con los otros a través de Internet, porque en ese movimiento evitamos la explicación 

tecnocéntrica y asumimos las limitaciones de nuestras aspiraciones holísticas 

cuando realizamos estudios de, con o desde Internet. Las tecnologías digitales bien 

pueden ser pensadas como sitios culturales donde las personas hacen cosas, pero 

también artefactos culturales que se vuelven significativos en distintos contextos 

(Hine, 2015, p. 30). Estas ideas sobre la presencia, la construcción del campo y las 

diversas formas creativas con las que nos aproximamos al proceso de investigación, 

llevadas a su máximo en las reflexiones de Hine (2015), son necesarias para 

observar las tecnologías como partes integradas en la vida cotidiana de las 

personas con las que trabajaremos. 
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En el caso de Hine (2015) y Gómez (2018), ambos coinciden en que las tecnologías 

digitales poseen ejes que permiten la articulación de distintos niveles de reflexividad, 

por un lado, una etnografía multi-modal que considera la incorporación, integración 

y cotidianidad de Internet y, por otro lado, una etnografía celular que piensa las 

tecnologías como objeto, campo y método. Miller y Slater (2000) plantean que dicha 

reflexividad también se articula dependiendo de los lugares y personas que utilizan 

las tecnologías: lugares diferentes producen apropiaciones múltiples y divergentes. 

Internet -y las tecnologías digitales- son más bien fluidas, dispersas y flexibles, por 

lo que producen experiencias distintas e inesperadas que difícilmente podremos 

capturar con taxonomías de uso predeterminadas. Ante esto, es necesario que 

consideremos las metáforas e ideas que utilizamos para describir nuestro objeto de 

estudio, las características del campo o las prácticas que realizan nuestros 

informantes.  

En estas tres perspectivas paradigmáticas está presente la necesidad de superar la 

división virtual/real como una forma de pensar en todos los aspectos que afectan a 

las personas. Como veremos, las ideas en torno al estudio de las tecnologías 

digitales desde la antropología coinciden esencialmente en cuatro puntos: definir de 

antemano una forma única en la que se llevará a cabo un estudio etnográfico es 

prácticamente imposible, es importante que el investigador explique claramente la 

forma en que llevó a cabo el ejercicio de observación y participación, el trabajo 

etnográfico sobre el estudio de las tecnologías ha pasado por distintas etapas -una 

donde se privilegiaba el trabajo en línea, otra donde se consideraba esencial lo que 

ocurría presencialmente, una híbrida-, sin embargo lo esencial es explicar con 

claridad por qué un campo se construyó de una u otra forma, sus alcances y límites. 

Lo que nos lleva a un último punto, no existe -y nunca ha existido- una receta que 

estipule los pasos específicos para llevar exitosamente un trabajo etnográfico, 

especialmente cuando consideramos la presencia de las tecnologías digitales. 

Estamos más bien sometidos a una adaptación constante de nuestras estrategias 

para indagar y explorar ciertos temas particulares. 
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El proceso de investigación es un esfuerzo por equilibrar de forma constante la 

planeación, la adaptación y una dosis de improvisación. No hay una receta que 

describa con precisión los pasos que debemos llevar a cabo para obtener La 

Información que deseamos o para ponernos en contacto con nuestros informantes. 

Por supuesto, nos documentamos y pasamos tiempo planeando formas de registro, 

pilotos de entrevista, haciendo cronogramas que nos ayuden a tener una guía en el 

proceso. Todo esto tiene la finalidad de tener una imagen lo más amplia posible 

sobre el tema que nos interesa, sin embargo, una vez en campo, lo más probable 

es que descubramos cosas que no habíamos considerado, entre ellas por ejemplo 

que las relaciones interpersonales son siempre impredecibles. En este sentido, la 

investigación etnográfica requiere una “ruta metodológica” que responde a las 

circunstancias en las que se encuentra cada investigador, un camino que refleja el 

equilibrio entre lo que planeamos y lo que la realidad social nos ofrece. 

Con esta idea en mente explicaré los pasos que fui tomando durante mi trabajo de 

campo que comenzó en enero de 2019 y terminó en septiembre de 2020. Me parece 

importante mencionar que este proceso no comenzó de cero, de hecho, es una 

continuación del trabajo que realicé durante la maestría. En este capítulo me 

interesa ahondar en experiencias clave que me dejaron establecer lazos con mis 

colaboradores, esto no puede ocurrir sin que exista de antemano un trabajo de 

archivo y de lectura, sin embargo, dejaré las reflexiones teóricas para otro apartado. 

Rescataré algunos conceptos centrales, pero solo en la medida de que sean útiles 

para entender las decisiones que tomé y la forma en que modificaron mi forma de 

observar, escuchar y participar en campo. Considero que las teorías en torno al 

juego requieren ser tratadas de forma independiente a fin de explorarlas con más 

atención. 

De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologías 

de la Información en los Hogares (ENDUTIH) 2020, en octubre de ese año se 

detectó que había 60.6% de hogares con Internet, aunque esto no significaba que 

tuvieran computadora en casa. De hecho, la encuesta muestra que 44.2% de las 

casas cuenta con una PC. Otro dato relevante es que la conexión de banda ancha 
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en los hogares se ha normalizado con un 99.3%, lo que refleja hasta cierto punto un 

avance en la infraestructura y el acceso de conexión a Internet. 

La invisibilidad de las tecnologías 

 

Una búsqueda rápida en Google Scholar en el 2020 de la palabra “digital” nos arroja 

7 millones de resultados donde aparece este adjetivo. La lista de trabajos 

académicos sobre lo digital incluye estudios sobre economías, sociologías, 

antropologías, sociedades, alfabetizaciones, diseños, artes, culturas, literaturas, 

planes de mercadeo, educación, etc. La lista es interminable.  

Lo digital, como idea, se ha incorporado para explorar y explicar una parte del 

mundo, por eso hay un desarrollo creciente de proyectos que incluyen este concepto 

como elemento central: a veces lo digital es el punto de partida, en ocasiones de 

llegada. Hablar de tecnologías digitales es comprender que su conceptualización 

depende de las situaciones y lugares, cada investigador tiene en mente una imagen 

distinta cuando habla de este término. 

El punto donde todos convergemos es que hoy es casi una irresponsabilidad no 

considerar la presencia de lo digital, me atrevo a pensar que prácticamente todas 

las áreas de nuestra vida cotidiana, en algún punto, requieren la creación, 

manipulación y distribución de información mediada por alguna tecnología digital. 

Pensemos en las compras que hacemos con nuestros plásticos/tarjetas. La 

cantidad de datos que se convierten en historiales crediticios y que después se 

analizan para ofrecer préstamos, seguros de vida o aumentos de crédito para seguir 

endeudándose. Otro ejemplo, la práctica de sexting y el intercambio de packs que 

bien pueden lastimar la dignidad de cualquier persona en cuanto esos archivos se 

distribuyen indiscriminadamente. 

La presencia de lo digital es tal que podemos incluso olvidar todas las situaciones 

en las que interviene, ¿cuántas veces pensamos en la ruta de máquinas que debe 

seguir una imagen que se convertirá en nuestra siguiente foto de perfil? ¿Quién 

tendrá acceso a estos archivos que se mantienen en algún inmenso almacén a 
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resguardo de una empresa privada? ¿Cuántas veces pensamos que nuestras 

habitaciones están llenas de ondas de radio emitidas por los routers que permiten 

la conexión de los aparatos de casa a Internet? Sospecho que muy pocas. El 

proceso de búsqueda con el que inicié este texto nos arroja un resultado del que 

desconozco el proceso exacto de su funcionamiento, alguien o algo ha buscado, 

categorizado y ordenado ese listado para mí, solo veo el resultado final del 

procedimiento. 

Me interesa plantear una inquietud: las tecnologías digitales se incorporan a 

nuestros espacios y cuerpos de tal manera que podemos ignorar parte de su 

funcionamiento, así como el ecosistema sociotécnico en el que se integran. La idea 

central que quiero proponer es que este fenómeno peculiar es resultado de una 

larga serie de decisiones que involucran no solo el diseño, desarrollo y distribución 

de las tecnologías (que de por sí no está a la vista del consumidor), sino que además 

se observa sintetizado en los usos, apropiaciones y significados alrededor de estas. 

Mi sospecha es que este aparente desinterés y desinformación sobre el 

funcionamiento de algunos de los dispositivos que llevamos en el bolsillo y 

mantenemos en casa, es resultado de una tendencia constante a la miniaturización, 

compresión e invisibilización de las tecnologías digitales. 

El texto buscará presentar algunos recursos teóricos sintetizados para pensar 

posibles explicaciones sobre por qué los usuarios pueden tener serias dificultades 

para entender el funcionamiento de las tecnologías digitales, aunque las usen todos 

los días. Partiremos de la idea de la casa mediatizada de Morley (2008), a 

continuación, la idea de tendencia a lo inalámbrico de Mackenzie (2010), para llegar 

a pensar la importancia que tienen los objetos como parte de la cultura material en 

el estudio de las sociedades contemporáneas. En este último apartado, 

encontraremos la reflexión de Latour (2001) para entender este proceso de 

ocultamiento al que son sometidas las tecnologías digitales conforme pasa el 

tiempo. El problema de la invisibilidad de las tecnologías incluye diversas aristas, 

desde su aparente desaparición de los espacios que habitamos hasta cuestiones 
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relacionadas a la privacidad, el anonimato, la protección de la información y su 

relación con los accesos tecnológicos que tienen los usuarios. 

¿Dónde tenemos nuestras computadoras? 
 

La historia nos ha demostrado que buena parte de los artefactos tecnológicos van 

cambiando conforme pasa el tiempo, tomemos como ejemplo la ilustración 1, donde 

observamos la computadora ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Calculator) 

en un laboratorio, el único espacio donde era posible tenerla, además que debía ser 

operada por científicos o especialistas.  

En contraste, la ilustración 2 muestra una PC en la actualidad, la máquina aparece 

ahora en una habitación, ocupa un espacio menor, tiene pantallas, teclado, mouse 

y bocinas. La computadora en sí, es apenas un cubo con luces de colores que cabe 

bastante bien en un escritorio, aunque no es parte de la computadora, destaca la 

presencia de la silla. Notemos además que -en comparación con la ENIAC- esta PC 

tiene menos cables y las pantallas ocupan un lugar central.  

Este cambio en los objetos (en este caso en las computadoras) tiene efectos en la 

organización del espacio privado y doméstico, pero también en las experiencias de 

uso, las expectativas de consumo y en la forma de realizar nuestras tareas diarias. 

David Morley (2008) ha expuesto con claridad las formas en que hemos ido 

domesticando las tecnologías, en su opinión -y basado en las reflexiones de 

Bausinger- aspiramos a una omnipresencia discreta de lo técnico. Esta tendencia 

ha hecho que imaginemos espacios domésticos donde parece no haber ninguna 

máquina o aparato, por ejemplo, ocultándolos dentro de muebles o compartimentos 

de madera, esto incluye todo el cableado y conexiones necesarias para su 

funcionamiento. Para Morley (2008), incorporar lo nuevo supone recurrir a formas 

familiares o conocidas, siguiendo además una idea general de cómo debe ser un 

hogar tranquilo, seguro y convencional. 

Actualmente el espacio doméstico aspira a una mediatización total, la idea del 

Internet de las cosas ha puesto sobre la mesa una serie de imaginarios sobre una 

especie de tecnofuturo cómodo, donde todo se controla desde nuestros teléfonos 
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inteligentes. Redström (2019) identifica esto como un cruce entre tecnología, arte, 

nuevos programas sociopolíticos y una novedosa estética que engloba una visión 

sobre la “buena vida”. Morley asegura que “la casa inteligente se presenta como un 

recinto conectado, sensible y seguro, que ofrece una intensa sensación de 

privacidad en un mundo de ciudades asoladas por el crimen, el terrorismo y la 

alienación suburbana” (2008, p. 144), ahí no hay disrupciones sino una especie de 

familiaridad que -al mismo tiempo- está globalizada. Las tecnologías digitales son 

parte de una red de significados en torno al espacio doméstico, donde podemos 

incluir formas específicas de imaginar el futuro e integrarlo -al mismo tiempo- a ideas 

sobre el pasado. 

¿Cómo hemos podido adaptarnos a la idea de tener bocinas que responden al 

llamado de nuestra voz? O ¿por qué nos parece tan natural hacer búsquedas en 

Google “hablándole” a nuestro teléfono?  El futuro que intentan ofrecernos las 

tecnologías digitales se representa muy bien en la casa mediatizada, donde los 

aparatos además se comunican entre sí. Para Mackenzie (2010), las tecnologías 

ofrecen ciertas promesas de conectividad, él distingue las de facilidad de uso, de 

libertad de restricciones, de velocidad, de sensaciones placenteras al tacto, cada 

una busca volver atractiva la tecnología, esta vez, como producto. La experiencia 

superior de las tecnologías digitales no ocurre si no tienen la capacidad de ser 

inalámbricas, este es un elemento central en la idea de lo moderno, nuevo y de 

última generación. Mackenzie piensa que la conectividad inalámbrica “estimula un 

entramado con cosas, objetos, aparatos, infraestructuras y servicios […], por otra 

parte, afecta cómo las personas se relacionan con otros, y por supuesto, cómo 

incorporan el cambio” (2010, p. 5). Por esta razón, la tendencia a lo inalámbrico está 

sujeta a los contextos particulares de uso que permiten reconfigurar dinámicas 

urbanas, económicas, de trabajo, institucionales y en general, todas las que 

involucren la vida cotidiana de los usuarios (Mackenzie, 2010).  

Esto significa que, en cada lugar, las personas imaginan distintas formas de 

espacios hipermediados, donde cada bifurcación produce nuevos dilemas éticos, 

así como distintas consideraciones, adaptaciones y habilidades técnicas. Por esta 
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razón aparecen propuestas para pensar ciudadanías digitales que habitan ciudades 

inteligentes, por supuesto, basadas principalmente en el imaginario de lo 

inalámbrico.  

El wifi es quizá el ejemplo de tecnología inalámbrica más popular, ha logrado 

adaptarse a los hogares gracias a que es relativamente barata y no requiere 

mantenimiento continuo. Hoy nos parece común que los usuarios suelan buscar 

conectarse a una red wifi para navegar en Internet y no gastar sus datos telefónicos, 

pero lo cierto es que las personas no siempre están conscientes de las posibilidades 

que ofrece esta tecnología. Mackenzie (2010) ejemplifica esto diciendo haber 

conocido personas que habían pasado meses con sus cámaras digitales sin haber 

notado que podían conectarse con otros dispositivos a través de la red, los usuarios 

no sabían tampoco cómo configurar esa función ni cómo aprovecharla. Lo 

inalámbrico se había invisibilizado lo suficiente para ni siquiera ser considerado por 

el usuario. 

Para que estas conexiones inalámbricas ocurran debe haber un conjunto de redes 

sociotécnicas que permitan su funcionamiento: personas que conectan y mantienen 

estas tecnologías, objetos y artefactos en un estado óptimo, infraestructura que 

posibilite la conexión de los aparatos, etc. Sin embargo, a los usuarios se les 

presentan ideas más superficiales que puedan identificar e integrar con facilidad. La 

idea de “nube” es ejemplar, se piensa como un repositorio infinito de información 

que está resguardada de forma segura y -casi- vitalicia. Sin embargo, hablar de la 

“nube” termina por oscurecer las cuestiones geopolíticas que traspasan el uso de 

Internet. Morley (2008) señala que, aunque Internet “trasciende” el espacio, sigue 

habiendo estructuras de poder que concentran el tráfico de información en ciertos 

centros urbanos. No hay, por lo tanto, redes descentradas, abiertas y neutrales. 

Las tecnologías digitales buscan una hiperconexión intentando dejar la menor 

cantidad de rastros visibles de esta. Esta invisibilización paulatina de las tecnologías 

impide que notemos las relaciones que hay entre nuestros dispositivos y otros 

mecanismos más grandes por ejemplo, que el usuario no distinga cómo las 

empresas utilizan sus datos para construir perfiles de consumo, venderlos en la red 
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o ser utilizados para cualquier otro tipo de investigación legal; la relación que tienen 

sus teléfonos inteligentes con las políticas públicas que regulan el uso de datos 

personales por parte de las empresas, las consecuencias de subir contenidos a 

cualquier plataforma sociodigital (desde Instagram, Facebook hasta TikTok, 

Snapchat o Linkedin) aceptando los términos y condiciones de uso establecidos por 

cada servicio o las formas en que una conexión a Internet rápida y estable depende 

de una infraestructura que involucra una gran cantidad de actores que a veces ni 

siquiera se encuentran en los países donde residen los usuarios. Todos estos 

puntos son importantes especialmente en nuestra época donde términos como 

minado de datos o big data construyen una especie de paradigma tecno-positivista 

basado en la lectura masiva de información recabada de nuestro uso diario.  

Ante esta problemática, Rettberg (2014) se hace una pregunta fundamental: 

¿realmente utilizamos las tecnologías digitales o en el proceso estamos siendo 

forzados a ser vistos por las tecnologías? En su reflexión sobre los selfies y otras 

formas de autorepresentación, Rettberg (2014) presenta la idea de que las 

imágenes -una vez subidas a las plataformas sociodigitales- se vuelven de dominio 

público, integrándose a una dinámica de mercado global basada -en su mayoría- en 

la extracción y venta de datos de los usuarios. La pregunta de Rettberg (2014) 

plantea de fondo que los usuarios no son totalmente conscientes del riesgo en el 

que suele encontrarse a menudo su privacidad, tal vez porque el uso de las 

tecnologías también posee un nivel sensorial y afectivo que no necesariamente 

incluye todos los detalles técnicos de las tecnologías (Pink, Horst, Postill, Hjorth, 

Lewis & Tacchi, 2016).  
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Re-pensar la materialidad 
 

Hasta aquí he intentado presentar algunos ejemplos para abordar la idea de que las 

tecnologías digitales no solo poseen aspectos que ignoramos y que permanecen 

ocultos sobre su funcionamiento, sino también que esto así porque está presente la 

idea de que la tecnología debe funcionar automáticamente y de forma inalámbrica, 

la forma más efectiva de lograr esto es invisibilizar su presencia en las rutinas 

cotidianas. En ese proceso, ya he destacado el hecho de que los usuarios suelen 

desconocer funciones de las tecnologías que tienen a su disposición.  

Quizá ahora más que nunca, para pensar las tecnologías digitales tengamos que 

prestar atención no solo a las formas en que nuestras interacciones se van 

mediando a través de las redes, sino también considerar su materialidad, al menos 

comenzar a rastrearla e identificarla. Este puede ser un primer paso para recordar 

la centralidad que tienen los objetos -y las redes de significado que tejemos entre 

ellos- en nuestras actividades cotidianas. 

Para las ciencias sociales siempre ha habido un interés en los objetos materiales 

como parte de la concepción de la cultura. Sarmiento (2007) explica que la cultura 

se manifiesta en una gran cantidad de fenómenos y situaciones lingüísticas, rituales 

o espirituales pero que bien pueden materializarse en objetos que requieren el 

desarrollo de sistemas tecnológicos. De acuerdo con el autor, “a través de la cultura 

material podemos conocer al hombre en su época, con esta noción nos es posible 

abordar la alimentación, el gusto con sus connotaciones sociales, económicas y 

psicológicas, la vivienda, el mobiliario interior, el traje y su variedad, pero también 

las técnicas, su evolución y las relaciones que en torno a ellas la sociedad emana” 

(Sarmiento, 2007, p. 225), podríamos agregar a este listado las conexiones wifi, 

bluetooth, los routers y las señales que emiten para conectar los dispositivos. 

Surgen además las preguntas sobre quiénes tienen la capacidad, el derecho, la 

obligación -exclusiva o no- de producir, distribuir, vender y utilizar los objetos 

(Maget, 1953). 
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Una parte del estudio de la cultura material nos remite al vínculo con las tradiciones, 

creencias y ritos. Ahí se hacen evidentes estructuras de género, de edad, de clase 

y en general de la organización de un sistema social con toda su complejidad. 

Tókarev (1971) agrega además que con esta perspectiva podemos notar este 

vínculo en la vestimenta ritual, la designación de edificios destinados a actividades 

específicas, así como los cambios de los objetos de un pueblo a lo largo del tiempo 

considerando el influjo de relaciones mercantiles y el estilo de vida. Cuestión que 

es de interés si consideramos que los usuarios se encuentran implicados en un 

sistema de consumo masivo y global donde Bauer (2002) nota una disminución de 

la diversidad cultural. 

Sin embargo, lo material suele pasar desapercibido, Díaz (2009) explica que hay 

una tendencia epistémica a omitir nuestras reflexiones sobre los restos materiales 

de la cultura, por alguna razón olvidamos que los objetos sirven para identificar 

elementos de la estructura social, así como su carácter relacional de tal forma que 

podemos pensar cómo los mismos objetos en contextos distintos portan significados 

diferentes (Díaz, 2009). Parte de nuestra labor como investigadores supone indagar 

por el significado de los objetos, de sus causas de descartes, sus (re)apropiaciones. 

Ahí podemos corroborar lo que se hace, lo que se dice y lo que se dice que hace 

con los objetos para seguir el planteamiento metodológico de Malinowski.  

A nivel individual, Woodward (2014) considera que los objetos no son inertes, 

muchos de los significados que compartimos socialmente están construidos 

alrededor de ellos, para la autora inglesa es importante pensar la relación con los 

objetos a través del uso y la asociación. El uso y los significados cambian con el 

tiempo por lo que los objetos se van convirtiendo en elementos para indagar en 

nuestra historia y memoria (como lo hemos hecho con las ilustraciones de la ENIAC 

y la PC). Si separamos los objetos y a las personas, es seguro que estemos 

omitiendo una fuente de información para entender otro ángulo de los hábitos, 

creencias y sistemas sociales. Al final, los objetos son también otro medio para 

construir conocimiento sobre las personas, los arqueólogos tienen claro este punto. 

Woodward (2014) explica que acercarnos a la reflexión sobre la cultura material 
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puede ayudarnos a pensar distintos niveles de relación que las personas tejen con 

sus objetos: lo sensorial, lo emocional, de construcción de memoria, etc. En este 

sentido, los objetos poseen agencia. 

Las ideas de Woodward y Díaz presentan la importancia que tienen los objetos 

como medios con los que podemos comprender la organización de los sistemas 

sociales, pero también las experiencias individuales de las personas. En el primer 

caso, Díaz (2009) enfatiza que los objetos contribuyen a la construcción de símbolos 

culturales, donde la composición, producción y organización de los objetos son 

indicadores de estructuras sociales. En el segundo se considera la forma en que los 

objetos se enlazan con recuerdos, sensaciones siempre mediadas a partir del 

cuerpo de tal forma que se convierten en un medio para explorar significados 

basados en los usos y prácticas.   

Hay una perspectiva más para pensar la centralidad de los objetos en la vida 

cotidiana: la Teoría del Actor Red o ANT por sus siglas en inglés (Actor-Network 

Theory). Se trata de una propuesta del antropólogo y sociólogo Bruno Latour que 

tiene su antecedente en la sociología del conocimiento científico, la sociología 

simétrica y los análisis antropológicos de la tecnociencia. Una de las propuestas 

centrales de la TAR es pensar la relación entre ciencia, tecnología y sociedad como 

un tejido sin costuras, es decir como una mezcla indivisible donde el desarrollo 

tecnológico -producto de los avances científicos- está integrado a la vida social. 

Una de las propuestas de la teoría de Latour es la idea de red como un concepto 

moldeable que permite pensar una hibridación entre naturaleza y cultura. La historia 

humana, para el investigador francés, es producto de esta hibridación.  

El pensamiento de Latour intenta cuestionar el proyecto moderno, caracterizado por 

producir una diferencia entre dos zonas ontológicas: la de los humanos y los no 

humanos. En ese sistema de pensamiento se produce el modelo epistémico de 

sujeto que busca conocer y objeto a la espera de ser conocido. Así, el proyecto 

moderno -de acuerdo con Latour- ignora un hecho central: vivimos en comunidades 

donde los lazos sociales se establecen por medio de objetos fabricados en 

“laboratorios” donde se mezcla, precisamente, la naturaleza y la cultura. 
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Las redes de actores se integran en función a lo que Latour llama “programas de 

acción”, cada programa establece un objetivo y trayectorias que aspiran a ser 

predecibles. Por ejemplo, para que un usuario pueda subir una nueva foto de perfil 

a Facebook es necesario que se active una red de actores para lograr este objetivo: 

que el teléfono esté conectado a una red de datos o de wifi, que haya una 

infraestructura de conexión, que los servidores de Facebook estén funcionando 

correctamente, etc. Si alguno de estos actores falla entonces el objetivo no puede 

cumplirse, la trayectoria del programa -y su estabilidad- se verán truncadas. De 

acuerdo con Latour, para entender a la humanidad requerimos comprender las ligas, 

intercambios, asociaciones, desplazamientos, enrolamientos y transformaciones 

entre actores humanos y no humanos. De tal forma que no podemos pensar las 

transformaciones sociales y culturales sin considerar la agencia de los no-humanos. 

La reflexión latouriana nos invita a cuestionar el conocimiento tácito que poseemos 

sobre los objetos, a problematizar su funcionamiento a fin de indagar el tejido 

ciencia-tecnología-sociedad. Ese conocimiento implícito se sintetiza en la idea de 

“caja negra”, se trata de un elemento que por ser demasiado complejo se da por 

hecho su funcionamiento, Latour considera que “cuando una máquina funciona 

eficientemente o un hecho está establecido con firmeza, uno sólo necesita 

concentrarse en los beneficios que genere y no es su complejidad interior. Así, 

paradójicamente, sucede que la ciencia y la tecnología cuanto más éxito obtienen 

más opacas se vuelven” (2001, p. 362).  

Las tecnologías digitales pueden ser tan opacas que a veces cambian sin que lo 

notemos, por ejemplo, cuando los códigos informáticos modifican su funcionamiento 

y nos permiten o impiden hacer cosas con ellos: Mientras tu teléfono inteligente 

puede verse bastante similar a cualquier otro electrodoméstico elegante en el hogar, 

solo necesitas desconectarlo de la red para darte cuenta de lo diferente que es. El 

smartphone, y lo que haces con él, no está delimitado o definido por su presencia 

física. Claro, podemos tocarlo, sentirlo, mirarlo, pero es lo que hacemos con él, o 

quizás a través de él, lo que define su papel en nuestra vida: buscar, hablar, mirar, 

navegar, compartir, comprar, escuchar, rastrear, publicar, dar me gusta, etc. Es casi 
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imposible evaluar y comprender lo que hacen estas cosas basándose solo en la 

apariencia física. A diferencia de nuestras viejas cosas físicas estables y 

predecibles, estas cosas digitales están en red, son dinámicas y están configuradas 

dependiendo del contexto (Redström, 2019, p. 6) 

Desde otra perspectiva, pero siguiendo el objetivo de pensar los objetos aparecen 

las reflexiones de Zylinska sobre una fotografía no humana: aun cuando sea un 

humano quien presiona el botón para tomar una fotografía, estos dispositivos están 

mediados por “algoritmos técnicos y culturales que dan forma a cómo creamos 

imágenes, así como nuestras prácticas de visualización” (2017, p. 2). En este 

sentido, la fotografía es -siguiendo a Zylinska- una tecnología de vida: no solo sirve 

para representar nuestras vidas, sino que también le dan forma y la regulan de algún 

modo.  

El problema, como hemos visto, es amplio sin embargo tenemos algunas 

herramientas que se vuelven cruciales para entender esta tendencia a la 

miniaturización, compresión e invisibilización de las tecnologías digitales. ¿Qué 

efectos veremos de esta tendencia en el futuro y que implicaciones tendrá no solo 

en relación a las hibridaciones en las redes de actores, sino también en nuestra 

forma de concebir el cuerpo como la fuente única para mediar con las tecnologías 

digitales, especialmente cuando no somos conscientes de su presencia y 

funcionamiento cotidiano?  

Díaz, Woodward y Latour destacan la importancia de estudiar la presencia de los 

objetos como una forma de entender nuestras sociedades. De ellos, Latour es el 

único que introduce la idea de opacidad en el análisis de las redes de actores, con 

esto, es pertinente considerar que la invisibilización de las tecnologías digitales 

introduce otra serie de ejes de análisis para entender los ritmos, prácticas y 

apropiaciones de los usuarios. 

En estas circunstancias, hay al menos tres retos centrales que se pueden perseguir: 

a) indagar en el funcionamiento de las tecnologías digitales y los entramados 

sociotécnicos que las sostienen, b) cuestionar la idea de permitir que otro -sea 

humano o no- se haga cargo de su funcionamiento como una forma de hacer clara 
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la presencia de todos los agentes (o actores) involucrados y c) comprender la forma 

en que los usuarios incorporan la noción de inalámbrico con los dispositivos que 

tienen a su alcance. Con esto podemos comenzar a construir una perspectiva más 

crítica sobre el lugar que ocupan las tecnologías digitales en la vida cotidiana, se 

trata de un ejercicio fundamental para entender no solo los usos y prácticas de los 

usuarios sino también las limitaciones de control sobre las tecnologías. Incluir en 

nuestras reflexiones el carácter material de las tecnologías digitales puede parecer 

un retroceso, sin embargo, se trata de un recurso pertinente para entender el estado 

en el que se encuentran las sociedades contemporáneas. 

Tecnodiversidad o pensar en las apropiaciones tecnológicas 
 

Este trabajo pudo realizarse gracias a la presencia de una serie de artefactos 

tecnológicos que articulados permiten a las personas conectarse para jugar y a mí 

conectarme para aprender sobre quienes juegan. Es muy fácil pasar por alto el 

papel de la infraestructura material alrededor de los videojuegos, en parte porque 

estamos bastante habituados a que estas redes de actores funcionen y cumplan 

efectivamente los programas para los que fueron diseñados.  

Esto incluye las redes que proveen Internet, pero también las que permiten habitar 

una casa de manera “normal”: la infraestructura que provee energía eléctrica, agua 

potable, gas natural. Cada elemento infraestructural es importante en la práctica de 

convertirse en atleta digital, especialmente si consideramos que esta actividad suele 

ocurrir en las casas de los jugadores. 

Sin embargo, me parece que se hace necesario plantear una reflexión sobre las 

formas en que los jugadores mexicanos -y latinoamericanos en general- se apropian 

de estos artefactos para objetivos específicos. Entiendo la apropiación como todas 

aquellas formas en que las personas utilizan distintos artefactos tecnológicos, a 

veces de maneras radicalmente distintas de como fueron diseñados originalmente. 

Este fenómeno en particular requiere ser atendido con detalle, necesitamos 

distinguir hasta dónde los usuarios producen usos alternativos y hasta dónde 

simplemente reproducen los usos esperados. 
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En principio este asunto puede parecer un detalle mínimo, un tema que no 

interesaría más que a quienes invierten tiempo en diseñar tecnologías y distribuirlas 

en un mercado. Sin embargo, adquiere un matiz distinto si consideramos que el 

desarrollo tecnológico en la actualidad aspira a un deseo universalizante y 

monotecnológico, donde la tecnología se va convirtiendo en una fuerza productiva 

que determina en gran medida la relación entre humanos y no-humanos (Yuk, 

2020). 

Yuk (2020) tiene claro que en la actualidad las grandes empresas desarrolladoras 

de tecnologías suelen ofrecer visiones futuristas donde sus artefactos son la 

solución para casi cualquier cosa: la fantasía de las monedas digitales 

descentralizadas como una forma de devolver el “control a las personas” o el 

desarrollo de inteligencias artificiales y algoritmos supuestamente más neutrales 

que nos ayuden a resolver problemas cotidianos y de la vida pública en general. 

Nos encontramos frente a un tipo de determinismo tecnológico más radical y 

homogeneizante y al que parece una incongruencia oponerse. 

Valdría decir que no se trata de una perspectiva que ha surgido de la nada, en 

realidad es una forma de pensamiento que se ha ido gestando desde siglos atrás. 

Hoy podemos notar que en la era actual se recurre constantemente a mitos 

tecnológicos y científicos para justificar una cierta visión de lo humano (Vaccari, 

2016). Con frecuencia escucharemos el inminente desarrollo de una super 

inteligencia controlada por una máquina que, conectada a una red, eventualmente 

aspirará a ser consciente de sí. Nada de esto puede ocurrir si no está sustentado 

en la idea de avance y progreso propio del sistema capitalista y su incipiente 

aceleracionismo tecnológico. El mito de la máquina superinteligente no es producto 

de la imaginación poética o literaria como explica Vaccari (2016), sino de ingenieros 

y programadores. 

En realidad, el desarrollo científico y tecnológico ha aspirado siempre a un control 

del mundo, de la naturaleza y de la vida en general bajo el supuesto de un bienestar 

humano. Consideremos el hecho de que los científicos han logrado extender la 

esperanza de vida considerablemente, aunque esto ponga en cuestión las nociones 
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esenciales de naturaleza y cultura a través de su relación con la ciencia y la 

tecnología. Ray Kurzweil, jefe de ingeniería de Google, ha venido proponiendo 

desde hace algunos años que el desarrollo tecnológico llegará a tal punto que será 

imposible distinguir al humano de la máquina. El mito de la ciencia tiene un lugar 

preponderante en este tipo de discursos, Vaccari (2016) explica que este mito 

podría sintetizarse de la siguiente manera: 

El conocimiento científico avanza exponencialmente, descubriendo 

nuevas áreas de la realidad y desentrañando mecanismos cada vez más 

infinitésimos del universo. El conocimiento científico aplicado da lugar a 

la invención técnica, la cual nos habilita la manipulación de la naturaleza 

en todos sus aspectos con el fin de adaptarla a propósitos humanos. A 

medida que la ciencia avanza, podremos rediseñar la naturaleza a 

nuestro antojo de un modo cada vez más preciso y eficiente. Todos los 

misterios de la vida y de la materia serán revelados y puestos a 

disposición de nuestra voluntad. Por su parte, la tecnología es un sistema 

autónomo que obedece leyes de desarrollo propias, independientes del 

entorno cultural, político e histórico de los artefactos en cuestión. De 

hecho, es el desarrollo tecnológico lo que impulsa el cambio social y 

cultural. (p. 288). 

Las tecnologías digitales suelen ajustarse a estos principios de desarrollo, incluso 

cuando pretendan atender aspectos relacionados al ocio o al tiempo libre, 

consideremos que la figura de los influencers está anclada a un tipo de negocio 

basado en difundir estilos de vida soñados, pero que utiliza las mismas ideas de 

innovación y desarrollo tecnológico: las micro celebridades reflejan el tipo de usuario 

que busca desarrollar constantemente sus habilidades técnicas para tener un mayor 

control sobre una audiencia y obtener mayores recursos económicos basados en la 

promoción y la publicidad. El creciente interés por este tipo de tecno-

emprendimiento hace visible una tendencia a fetichizar el avance tecnológico, 

donde la micro celebridad aparece con un halo heroico (Vaccari, 2016). 
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Actualmente es claro que el desarrollo y distribución en masa de las tecnologías no 

supone necesariamente una mejora o un factor determinante en la calidad de vida 

de las personas, sino más bien de un determinismo tecnológico que funciona con el 

discurso de la novedad, la innovación y la velocidad como valores deseables y a los 

que todos deberíamos aspirar. 

Por otra parte, estas narrativas reproducen una ideología que no suele ser 

cuestionada, a lo largo de mi trabajo de campo notaremos que los jugadores 

asumen como una idea obvia la de emprender una organización deportiva para 

comenzar un proyecto profesional. Generalmente, esta perspectiva suele ser 

defendida con el argumento de que se trata de una nueva ola de oportunidades de 

empleo que las personas de otras generaciones no entenderán. Una de mis 

principales inquietudes es indagar hasta qué punto se trata de un ejercicio de 

apropiación tecnológica o la reproducción del mito de progreso tecnológico. 

Me interesa destacar la capacidad que tienen los jóvenes jugadores para encontrar 

formas creativas para resolver problemas a través de distintas herramientas, 

plataformas y artefactos tecnológicos. Pero también me parece pertinente 

reflexionar sobre los límites que esto tiene en una dinámica de competencia global 

cuyo control se encuentra dominado por unos cuantos agentes.  

En este sentido, mi forma de observar y participar a lo largo de mi trabajo de campo 

supuso intentar mantener una cierta distancia de los discursos e ideas de mis 

interlocutores, una especie de escepticismo que me permitiera observar y escuchar 

las formas en que utilizan las tecnologías para transformar algo de sí mismos o la 

circunstancia en la que se encontraban. Para algunas personas -especialmente 

para los padres de los jóvenes- la relación entre los jóvenes jugadores y las 

tecnologías digitales parecen no propiciar ningún cambio sustancial, lo que significó 

también mantener distancia con esta perspectiva menos optimista. 

Coincido con Yuk (2020) cuando propone que necesitamos imaginar otras formas 

de organizar el mundo, de aprovechar las oportunidades que nos ofrece el 

panorama actual -aunque por momentos pueda parecer inquietante y desolador-, 

cuestionar el mito del progreso a como dé lugar puede propiciar alternativas que 
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respondan a las necesidades de los contextos particulares de cada usuario, a sus 

intereses e inquietudes específicas. Se vuelve esencial que pensemos si, por 

ejemplo, los objetivos de la empresa Riot Games -actual dueña y desarrolladora de 

League of Legends (en ocasiones aparecerá como LoL)- realmente atienden a las 

necesidades de los jugadores en sus distintos contextos, también la práctica 

monopólica de una empresa privada que decide sobre el desarrollo del juego, la 

organización de torneos y el control económico de todos estos niveles, pero quizás 

más importante sea preguntarnos si ¿hay algún otro futuro que los futuros atletas 

digitales puedan imaginar y proponer sobre sus propias prácticas? 

¿Dónde están mis colaboradores? El proceso de construcción del campo. 
 

Pasó mucho tiempo para que considerara el valor que tienen los videojuegos en la 

dinámica sociocultural de la sociedad mexicana en la actualidad. En principio porque 

existe un prejuicio implícito sobre los videojuegos como un tema pertinente para la 

antropología: ¿qué nos podrían decir sobre nuestro mundo los jugadores -en su 

mayoría jóvenes- que pasan horas frente a las pantallas presionando botones? 

La antropología cuenta con reflexiones pertinentes en torno al juego y la forma en 

que se presenta en la vida social, destaca especialmente la idea de que se trata de 

un núcleo primario de la actividad humana. El juego integra una gran variedad de 

formas culturales movidas por ese impulso lúdico. Desde las perspectivas de 

Huizinga (1938) y Caillois (1958), el juego supone una actividad que separa a los 

individuos de la vida corriente y productiva, aunque al mismo tiempo encierra 

diversas ambigüedades esenciales, por ejemplo, que el juego si bien puede incluir 

actos libres y creativos también suele estar normado o que el juego y la vida 

corriente son dominios antagónicos pero simultáneos. Estos límites difusos 

atraviesan las reflexiones antropológicas sobre jugar y el tema adquiere matices 

novedosos si consideramos la centralidad que tienen las tecnologías digitales para 

el juego. 

No es ninguna novedad decir que somos testigos de un cambio en la forma de 

consumir videojuegos. Medios de comunicación como TV Azteca hoy los presentan 
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como parte de una disciplina deportiva mientras se va alimentando la idea de 

convertir el acto de jugar en un trabajo remunerado. Los atletas digitales 

representan el ideal de un jugador que logra ganar dinero a través de contratos con 

patrocinadores, equipos profesionales y su participación en torneos nacionales e 

internacionales. Con este panorama, nos vemos obligados a entender el lugar que 

ocupan los videojuegos en la vida social, especialmente si consideramos que de 

acuerdo con un estudio publicado por Hootsuite (2020) 91% de 83 millones de 

usuarios de 16 a 64 años (que representan un 65% de la población total) utiliza 

algún dispositivo para jugar. En otro reporte publicado por CIU (2019), se explica 

que el crecimiento del mercado de los videojuegos mantiene un crecimiento 

constante, en 2009 esta industria mostraba un ingreso de $11,278 millones de 

pesos, para 2019 esta cantidad aumentó a los $32,262 millones de pesos. Si bien 

el consumo de videojuegos parece depender del acceso a una consola o una 

computadora, lo cierto es que la industria ha aprovechado la fuerte penetración del 

teléfono celular (Hootsuite, 2020; CIU, 2019).  

Hootsuite (2020) reportaba que, en México, de esos 83 millones de usuarios que 

utiliza algún dispositivo para jugar, 70% lo hacen con su teléfono celular, 43% desde 

una PC y 52% con una consola. Esta división no es rígida ni estática, pero me 

parece importante señalarla para distinguir por ejemplo al jugador casual que abre 

Candy Crush y juega mientras viaja en el transporte público del jugador habitual que 

tiene una consola o dedica más tiempo a un título específico. La fuerte presencia de 

los teléfonos celulares en la industria de los videojuegos no ha impedido que se 

haya fortalecido la idea del atleta digital como un jugador que puede hacer una 

carrera profesional con los videojuegos, de hecho, cada vez más encontramos 

equipos de deportes tradicionales que participan en torneos de juegos en línea del 

dispositivo que sea, por otra parte se ha ido haciendo más común que en la ciudad 

encontremos establecimientos dedicados a la venta de hardware especializado y de 

game centers que organizan distintos eventos para la comunidad de jugadores.  

Si los juegos y juguetes aparecen como residuos culturales que contienen 

estructuras y mecanismos de las sociedades, entonces estos son esenciales a la 



149 
 

cultura y nos permiten comprender estructuras de los grupos sociales, por lo tanto, 

se abre la posibilidad de considerar los videojuegos como un objeto de estudio que 

incluye interacciones, creencias, prácticas, significados y expresiones culturales 

particulares. Pero ¿cómo llevar a cabo un estudio sobre esta actividad y cómo 

entender una práctica donde las personas permanecen inmóviles frente a la 

pantalla? 

Mi entrada al campo fue un proceso de constantes reajustes, el principal objetivo 

fue establecer relaciones horizontales con los jugadores, con ellos intenté indagar y 

comprender el proceso a través del cual ellos se convertían en atletas y convertían 

al videojuego en un deporte electrónico. Esta transición fue apareciendo de forma 

gradual, ningún jugador puede explicar de forma concreta qué es exactamente lo 

que está haciendo cuando se conecta en un horario establecido para alcanzar un 

rango, de la misma forma que una persona tendría dificultades para explicar las 

razones profundas que le permiten desempeñarse en un empleo. Esta explicación 

se ha ido construyendo a través de la observación y participación cotidiana, estando 

presente la mayor cantidad de tiempo posible.  

En las primeras etapas de esta investigación me preguntaba cómo se suponía que 

lograría platicar con jóvenes sobre un tema que, en parte, me resultaba 

desconocido. El rapport fue una etapa que me llevó a desarrollar distintas 

estrategias para hacerme presente y que mis colaboradores pudieran identificarme 

no ya como un extraño o alguien distante sino como un compañero más que 

colaboraba y resolvía tareas para el equipo, esto trajo en ocasiones resultados 

inesperados y también poco deseables, pero que terminaron siendo útiles para 

comprender otros aspectos de las rutinas de los jugadores. 

Después de haber revisado diversos textos sobre el trabajo de investigación social 

de Internet (Boellstorff, 2008; Hine, 2000; Hjorst, 2012; Miller, 2016; Gómez, 2018; 

Ardevol, 2009; Estalella, 2007; Pink, 2016) comencé una exploración en línea de 

cibercafés donde se reunieran jugadores que pudieran convertirse en mis 

colaboradores. Mi primer hallazgo: ya no se llamaban cibercafés sino gaming 

centers y algunos de los establecimientos permanecían abiertos las 24 horas -
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cuestión que abordé con más detalle en el trabajo de maestría-. Esta primera 

exploración, que ocurrió principalmente en Facebook y Twitter, me permitió leer 

foros, páginas y grupos en Internet donde aparecían los costos de la renta de las 

máquinas, los juegos disponibles, los horarios. Siguiendo las conexiones entre 

páginas, casi al estilo de los primeros estudios sobre la cibercultura (Siles, 2008), 

descubrí también que había una gran cantidad de comunidades dedicadas a este 

tema. 

Las páginas permitieron un primer encuentro, bastante superficial, que me dejó 

identificar chistes, memes, opiniones y debates sobre los videojuegos que más se 

jugaban en estos espacios. Había una cosa más, algunos jugadores comentaban 

detalles más específicos sobre las partidas: datos estadísticos relacionados al 

desempeño de otros jugadores, capturas de pantalla con los logros que cada uno 

obtenía, consejos para desarrollar técnicas a fin de mejorar su desempeño, la 

lectura de estrategias que ocurrían en videos de partidas que compartían. Se trataba 

de una serie de actividades que tienen como objetivo alcanzar mayor control en las 

partidas a fin de asegurar un mejor puntaje dentro del videojuego. Toda esta 

información apareció en esa exploración de links y publicaciones en plataformas 

sociodigitales. 

Al leer todos los intercambios a través de estas plataformas, consideré necesario 

hacer dos cosas: tenía que elegir un videojuego en específico, con el paso del 

tiempo me resultaría imposible seguir la pista a todos los videojuegos disponibles y 

tenía que dedicar tiempo a entender el juego que eligiera. Esta no es una decisión 

menor, principalmente porque serviría para construir un marco general que me 

permitiera saber qué observar en el juego, pero también cómo dialogar con mis 

posibles informantes. La elección también supone ya el establecimiento de una ruta 

que filtra un tipo de jugador, de artefactos tecnológicos, de espacios y de dinámicas 

específicas, Hamayon (2016) explica que esta decisión también requiere ser 

explicada puesto que cada juego presenta situaciones radicalmente distintas y, por 

lo tanto, estrategias de aproximación diferentes.  
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Es común que la presencia del investigador en campo levante cierta suspicacia, 

¿qué hace aquí?, ¿qué quiere saber y para qué? La forma en que se establece 

contacto con los otros puede definir el tipo de trato que recibiremos y el lugar en el 

que seremos colocados para observar la acción. Hammersley y Atkinson (1994) 

señalan además que este proceso tiene muchas excepciones y no se resuelve de 

una vez y para siempre. 

Por lo tanto, sería una mentira si dijera que las decisiones metodológicas que fui 

tomando tuvieron siempre un sustento teórico, especialmente cuando la realidad del 

campo me presentaba situaciones inesperadas y que difícilmente aparecen en los 

libros. A veces, el camino lo fui eligiendo en función de mi intuición personal, de las 

inquietudes que fui teniendo sobre el tema, después de conversar con jugadores, 

entrenadores, analistas, comentaristas o creadores de contenido, por eso no estuve 

exento de cometer errores.  

De hecho, algunos de los aprendizajes más significativos ocurrieron gracias a estas 

equivocaciones, a veces sin que lo notara de manera inmediata. Los fallos y demás 

eventos impredecibles se convirtieron en oportunidades para comprender las 

formas en que los jugadores se adaptaban, resolvían o reinventaban sus 

actividades, rutinas y formas de convivir a fin de mantener una dinámica de 

disciplinamiento deportivo. En estos casos, no tuve más remedio que aceptar que 

no tenía respuestas, lo que me permitió construir otras preguntas, conceptos y ejes 

para indagar. 

Después de entender los puntos esenciales de un juego sentí estar listo para 

participar en un equipo, durante la maestría mis pláticas e interacciones se 

concentraron más bien en jugadores que asistían a los gaming centers sin más 

interés que el de entender la dinámica del lugar. Ahí mismo fue donde escuché a 

algunos jugadores hablar sobre sus entrenamientos y esto me fue llevando 

paulatinamente a pensar más sobre cómo era entrenar en vez de jugar, cuáles eran 

las diferencias entre las dos actividades a pesar de que a los ojos de cualquiera 

podría parecer que ambos usuarios hacen exactamente lo mismo. 
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Aunque pasé mucho tiempo jugando para entender las mecánicas del juego, nunca 

fue mi objetivo subir de nivel lo suficiente como para yo dedicarme a competir, 

especialmente porque el rango al que he llegado no es suficiente como para poder 

entrar a un equipo semiprofesional. El mínimo requerido es Diamante III y yo, con 

mucho esfuerzo apenas he podido llegar a Oro IV. Sin embargo, mantuve el interés 

de estar en un equipo, sabía otras cosas que podían ser útiles: crear contenido, 

mantener fanpages en plataformas socio digitales y mi disposición de tiempo 

también permitiría que pudiera aprender otras tareas. En ese momento me parecía 

que estar en el staff me dejaría estar con los jugadores, pero también con todos 

esos usuarios que están detrás: entrenadores y analistas que también forman parte 

de todo este proceso de transición, por lo que consideré importante encontrar un 

lugar donde pudiera estar cerca de estas dos posiciones. 

Participar en los equipos no como jugador, sino como parte del staff me permitió 

aprovechar mi conocimiento sobre el juego así podría mantener conversaciones con 

los otros, pero también desarrollar otras habilidades para resolver las tareas que me 

asignaban. Desde el staff no era necesario ser un experto en el juego, tener un 

rango elevado o presumir mis habilidades como jugador, pero sí requería que 

utilizara otras habilidades sociales y -a ojos de los jugadores- menos llamativas, 

como escuchar las discrepancias que tenían los jugadores entre sí, con los 

entrenadores, analistas y dueños de los equipos y mediar estas tensiones para que 

el equipo mantuviera una cierta cohesión, tareas que pude desempeñar sin tantos 

problemas gracias a mi formación como psicólogo. Por otra parte, mi lugar en el 

staff me dejó observar y escuchar distintas dificultades a las que se enfrentan los 

equipos, así como colaborar en la solución de algunos de estos problemas.  

Para este momento ya entendía ese slang3 de los videojugadores, mi experiencia 

como jugador me permitió escuchar las indicaciones de los entrenadores sin 

problema, por ejemplo: “¿En qué estás rankeado? ¿Siempre juegas de soporte? En 

ese caso, supongo que ya sabes sonear, especialmente si jugaremos una 

composición de protect-the-carry. En la partida necesito soneo para que 

 
3 Argot propio de los jugadores, este va variando dependiendo del videojuego que se elija.  
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mantengamos la línea, en early game necesitamos el apoyo del jg en top y así 

cambiemos de carril, pusheemos y mantengamos una alineación 2-1-2”. 

Para entender el proceso de transición de un videojuego a disciplina deportiva fue 

necesario tener la experiencia personal con el videojuego, sin esto, el proceso de 

trabajo de campo hubiese sido más complicado. Entender el juego fue un enclave 

fundamental para los lazos y relaciones entre los jugadores. Si cada juego establece 

condiciones metodológicas distintas, es necesario considerar que parte de esas 

condiciones implican también una forma de entender, de involucrarse, de observar 

y explicar. Este fragmento de la indicación de un entrenador es una muestra del tipo 

de diálogos que ocurren en la rutina de los equipos, es decir, es parte de los 

imponderables de la vida cotidiana -las prácticas, las normas y sus rupturas- donde 

encontramos significados asociados a palabras, objetos y las relaciones entre 

ambos.  

Las condiciones en las que entablé contacto con los equipos se caracterizaron por 

asumir un compromiso con cada organización deportiva (esta es una concepción 

tomada literalmente de los fundadores de los equipos) y pensarlos como grupos 

profundamente normados que buscaban estimular el desarrollo de los jugadores 

para convertirlos en atletas electrónicos.  

No se trataba ya de un trabajo de observación y participación neutral, sino que tenía 

que colaborar también en el proceso de crecimiento de cada equipo en el que pude 

participar. De tal forma que el intercambio producido entre el equipo y yo -como 

investigador- era algo más allá que simplemente el permiso de que pudieran 

dejarme observar y registrar lo que ocurría antes, durante y después de los 

entrenamientos. Me parece que esto me daba una perspectiva mucho más sensata 

de todo lo que ocurre en un equipo, además de que ocurría un intercambio abierto, 

claro y transparente. 

“Aportar” a los equipos significaba distintas cosas dependiendo del equipo y de la 

posición que me asignaran dentro del staff. A veces se trataba de dedicarme a 

buscar torneos para inscribir a los equipos, buscar las notas de actualización del 

juego para que los entrenadores las tuvieran listas antes de comenzar la rutina del 
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día, escribir reportes sobre lo que ocurría en los entrenamientos para los directivos 

de las organizaciones deportivas o apoyar a los jugadores en su manejo de estrés, 

ansiedad o tilteo. Estas últimas tareas fueron quizá las más interesantes porque 

significaban escuchar y observar el proceso a través del cual los jugadores 

convierten el videojuego en una disciplina deportiva. 

Por otra parte, estar presente no significó siempre compartir el mismo espacio-

tiempo. En muchos casos, era imposible compartir el mismo lugar, no todos podían 

ir a un gaming center a rentar una máquina, mucho menos quedarse ahí hasta altas 

horas de la noche, otros de los jugadores del equipo vivían en distintos estados o 

países de Latinoamérica. En estos casos, mis interacciones estuvieron mediadas 

por otras plataformas y servicios, especialmente por WhatsApp y Discord.  

Para Hine (2015) es claro que, si bien estar ahí es uno de los principales ejes que 

articulan la veracidad del relato etnográfico, lo cierto es que buena parte de nuestras 

interacciones sociales deben considerar la presencia de las tecnologías digitales 

como incrustadas, incorporadas y cotidianas. Esto significa que los investigadores 

debemos mantenernos abiertos a otros aspectos experienciales de la metodología, 

la experiencia -entonces- se construye no solo en las charlas cara a cara sino 

también en otras formas mediadas. De hecho, la distancia propició otro tipo de 

intercambios que probablemente no hubieran podido ocurrir cara a cara. 

Fue importante realizar este trabajo de construcción y mantenimiento de perfiles en 

las plataformas que utilizaban los equipos y aprender a gestionarlas de la forma más 

eficiente tanto en la computadora como en el teléfono celular. Sin estas tareas, mi 

contacto con los jugadores habría sido limitado y ellos no hubieran tenido la 

posibilidad de contar conmigo, lo que se traduce literalmente como no estar 

presente cuando el equipo lo necesite. Esta es una dinámica que a veces puede 

tornarse agotadora, especialmente cuando los jugadores tienen rutinas tan largas 

que bien pueden extenderse hasta entrada la madrugada o en días que yo 

consideraba de descanso. Sin embargo, lo más importante para mí, fue intentar 

estar presente la mayor cantidad de tiempo posible y ser consecuente con esta idea. 
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El campo lo fui construyendo desde distintos lugares y plataformas, siguiendo la 

idea de Gómez (2018) consideré que para este proyecto donde la mediación de las 

tecnologías digitales es elemental, necesitaba adaptarme a las situaciones y 

circunstancias a las que se enfrentaban mis colaboradores. Ya que mi trabajo 

requería pasar una buena cantidad de tiempo frente a la computadora, hubo muchos 

momentos en que aparecía una confusión constante sobre el problema de la división 

virtual/real, al respecto hay un largo debate que parece seguir irresuelto. Sin 

embargo, consideré que lo más importante -antes de asumir una postura epistémica 

de antemano- es que registremos cómo establecían mis informantes esta división.  

Es particularmente interesante el caso de Pérez Domínguez (2020), en los 

resultados de su investigación, sus informantes distinguen claramente que lo que 

ocurre en línea tiene un carácter distinto de lo que pueda suceder en las 

interacciones cara a cara. En mi caso, ocurre exactamente lo contrario: los 

jugadores no ven ningún problema en colaborar y trabajar con otros que 

probablemente nunca puedan conocer cara a cara, de hecho, esto facilita el ritmo 

de trabajo. En esta situación no tiene sentido distinguir lo virtual y lo real, los dos 

son caras de la misma moneda, en cualquiera de los casos se espera un resultado 

concreto: ganar un torneo, subir dentro de la jerarquía del juego, obtener el 

reconocimiento de los otros, etc.  

Por supuesto, estos objetivos varían dependiendo de las circunstancias de cada 

equipo, para uno de los equipos con los que trabajé la mayor aspiración era tener 

una gaming house, lo que suponía resolver otra serie de problemas relacionados a 

las interacciones cara a cara. Ahí, la división virtual/real tendría que ser re-evaluada 

y modificada, las actitudes de los jugadores ya no podrían ser las mismas y se 

aunaba al temor de “¿qué pasará si nos conocemos en persona y nos caemos 

mal?”. Los miembros del equipo estaban abiertos a experimentar esos cambios, 

pero para efectos prácticos, en el momento en el que se encontraban lo mejor era 

obtener logros con los recursos disponibles, eso significaba hacer todo en línea. 
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La experiencia en campo con equipos amateurs 

 

La transición del videojuego a deporte supone una forma distinta de utilizar los 

videojuegos, sin embargo, no es del todo claro cómo es experimentado por los 

videojugadores amateurs y semi-profesionales, especialmente si consideramos que 

esto conjuga sus aspiraciones profesionales y laborales alrededor de un objeto y 

una práctica que originalmente está destinado a la diversión, el entretenimiento y el 

tiempo libre. La complicada relación de los jugadores con el dinero fue un tema que 

ya había notado con anterioridad en otros proyectos en los que participé, en esos 

casos era frecuente que apareciera el tema del marketing digital, la generación de 

tráfico en páginas, perfiles y canales de transmisión a fin de poder monetizarlos, la 

participación de microcelebridades e influencers en la producción de contenidos que 

aspiran a estimular el consumo de la audiencia o las inversiones millonarias de 

empresas de medios tradicionales para transmitir torneos y ligas de videojuegos. 

La decisión de formar parte del staff de un equipo era ganarme un lugar dentro de 

una organización deportiva. Comencé la búsqueda de convocatorias donde 

solicitaran miembros para las áreas administrativas de equipos amateurs y semi-

profesionales en los distintos grupos de Facebook en los que me encontraba, no 

pasó mucho tiempo para iniciar un proceso de reclutamiento y de entrevista 

personalizada donde evaluarían mi entrada a un equipo. No sabía qué podría 

esperar de mí un equipo ni tampoco qué era lo que yo podría ofrecerles. Opté 

siempre por una actitud de transparencia: presentar mi curriculum y decir con 

franqueza que nunca había colaborado en un equipo, pero que tenía toda la 

disposición y tiempo para aprender lo que se necesitara para el crecimiento de las 

organizaciones.  

Hacer esto facilitó mi trabajo enormemente, de hecho, permitía que tanto miembros 

del staff como jugadores pudieran explicarme con más detalle algunos procesos o 

formas de trabajo específicas. No era posible que asumieran que “yo sabía” todo 

respecto al funcionamiento y organización de un equipo, esto hizo que mi presencia 

dejara de ser la de un extraño observando, anotando y preguntando cosas. 
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Aprender sobre el trabajo de los entrenadores, las obligaciones de los jugadores y 

de las mesas directivas hizo que el servicio que yo ofrecía a los equipos fuera mucho 

más específico y de mejor calidad. Lo que terminó por facilitar las formas de generar 

y mantener lazos con otros, así como los procesos de observación, participación y 

entrevistas que fui desarrollando a lo largo del trabajo de campo. 
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Capítulo 4. El campo mediado 
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Antes de entrar al campo, una breve contextualización  

 

Hubiera sido muy difícil entender las circunstancias de los jugadores de no haberme 

convertido yo mismo en uno. Mi experiencia en el juego me permitió notar 

situaciones importantes, extrañas o peculiares, paralelamente esto me dejó 

construir lazos de confianza dado que los otros notaban que entendía las 

situaciones cotidianas. Kalin (2017) explica que cuando el etnógrafo se involucra en 

las actividades que intenta investigar desarrolla la capacidad de identificar procesos 

más finos, que probablemente sería difícil explicar si no pasamos por esas 

experiencias. De alguna forma se trata de “poner el cuerpo”, lo que refleja una 

actitud de compromiso basada en la reciprocidad y comunicación horizontal. 

En mi caso, poner el cuerpo supuso estar conectado la mayor cantidad de tiempo 

con los equipos, dentro y fuera de los entrenamientos. De tal manera que pude 

escuchar una gran cantidad de conversaciones e intercambios entre el staff y los 

jugadores, así como entre los jugadores sin mediación de ninguna figura de 

autoridad. Aunque mi trabajo de campo ocurrió a través de distintas plataformas 

sociodigitales, las actividades, los ritmos, las reglas, los desacuerdos, el manejo del 

tiempo y emociones de jugadores y entrenadores de los equipos me permitieron 

distinguir la forma en que se preparan para convertirse en atletas electrónicos. 

Si bien los equipos utilizan una variedad de plataformas, quizá la más importante 

para mi trabajo de campo fue Discord, se trata de un servicio de mensajería 

instantánea gratuito que incluye chat de voz, video y texto. La herramienta funciona 

a través de grupos creados por los usuarios -llamados aquí servidores- y puede ser 

utilizado desde un navegador de Internet, la aplicación para teléfonos celulares o 

desde un cliente ejecutable para PC. Se trata de un servicio de comunicación 

bastante popular entre las comunidades de videojugadores porque utiliza pocos 

recursos de los dispositivos donde esté ejecutándose, lo que permite que los 

jugadores se comuniquen mientras juegan.  

Tener un servidor del equipo en Discord cumple distintas funciones, permite que los 

jugadores tengan un espacio común donde pueden conectarse para sus 
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entrenamientos, ahí la herramienta de chat de voz juega aquí un papel fundamental. 

Por otra parte, permite que las organizaciones deportivas creen salas de 

conversación con diferentes temáticas: para compartir memes, música, videos, para 

realizar los procesos de reclutamiento y entrevista para nuevos miembros, en 

ocasiones solo para pasar el rato y platicar. Otro objetivo común entre los distintos 

equipos donde colaboré es que intentan crear una comunidad alrededor de sus 

nacientes marcas, a fin de que los seguidores del equipo puedan convivir con los 

jugadores o el staff.  

 

Ilustración 5. Captura de pantalla del servidor de un equipo. Notemos que el administrador ha 

creado salas públicas y otras privadas. Fuente: elaboración propia. 

Cada servidor pasa entonces por un minucioso proceso de personalización y 

configuración dependiendo de las necesidades del equipo, durante el trabajo de 

campo aprendí que podía darme una idea general sobre la forma de organización 

de los equipos simplemente explorando este sitio común. Algunos equipos tenían 

salas públicas que podían ser utilizadas por cualquier visitante, lo que producía una 

cascada interminable de memes, videos y mensajes. En otros casos, los equipos 

definían con claridad qué tipo de contenido podía ser publicado en cada sala, incluso 

cada qué tiempo podía hacerse una publicación.  



161 
 

Como visitante me resultaba interesante que los equipos crearan salas invisibles 

donde solo podían entrar miembros del staff, lo que suponía la existencia de otros 

espacios donde había conversaciones privadas o secretas. El orden del servidor 

también me permitía intuir cuántos miembros del staff trabajaban en la organización 

de las salas, la personalización de un servidor refleja la presencia de un 

administrador o moderador, de alguien que está pendiente del funcionamiento de 

las salas y del control del contenido, independientemente de las actividades que el 

equipo ya llevaba a cabo, como entrenar, reclutar, etc. 

Los equipos más grandes, por ejemplo, solían tener una o dos personas dedicadas 

exclusivamente al mantenimiento del servidor, la programación de bots para poner 

música o la moderación de las conversaciones. En cambio, con los equipos más 

pequeños aparecían menos salas y también menos usuarios conectados. 

 

Ilustración 6. Ejemplo de un servidor recién comenzado, notemos que no hay salas y tampoco 

actividad en la ventana de chat. 
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Como podrán ir intuyendo, tener acceso completo al servidor de un equipo no era 

cosa sencilla. No bastaba con obtener el código de invitación, era necesario que un 

administrador te cediera los derechos y accesos a todas las secciones y para esto 

yo debía ocupar algún lugar dentro de la organización deportiva. Pasé por cinco 

procesos de reclutamiento que incluían actividades variadas: desde charlas 

introductorias, presentaciones de las organizaciones deportivas con sus visiones, 

misiones, objetivos, estructuras internas y el funcionamiento específico de cada 

miembro. En todos los casos era fundamental pasar una entrevista personalizada, 

ahí quien reclutaba podía hacer preguntas concretas sobre la experiencia con otros 

equipos, los objetivos personales o el área temática que dominara el interesado. 

Desde este proceso de selección podemos notar lo importante que es para los 

jugadores construir y mantener la impresión de que se está por asumir un 

compromiso profesional con el equipo.  

La selección también es un pretexto para hacer explícitos los valores y 

posicionamientos éticos y morales en torno al juego, por ejemplo, en la primera 

reunión que tuve en uno de los equipos, el fundador explicó: “el valor fundamental 

de este equipo es la lealtad, estamos cansados de jugadores que utilizan nuestro 

equipo como trampolín para escalar, si ustedes entran aquí es para que respetemos 

este acuerdo. No toleramos la hipocresía o la traición, ser leal significa que 

funcionemos con profesionalismo y que asumamos la responsabilidad de ganar y 

perder juntos”.  

Para el estudio antropológico de otros deportes es fundamental estar familiarizado 

con los espacios donde los practicantes se reúnen, en mi caso los servidores de 

Discord tenían la función de congregar las presencias de los jugadores en 

momentos específicos. A ciertas horas los servidores permanecían silenciosos, sin 

mensajes, sin intercambios de memes, videos o canciones, se hace evidente que el 

servidor dispone una serie de herramientas y dinámicas particulares para organizar 

los tiempos y ritmos de los jugadores. Así como para Wacquant (2004) el gimnasio 

funciona como la “fábrica del boxeador”, donde se gesta un sentimiento de 

pertenencia y se coordina una experiencia individual y colectiva, el servidor de 
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Discord sirve como punto de encuentro donde se desarrollan técnicas y se 

construye un sentido de comunidad en torno a un equipo. La organización del 

servidor, por lo tanto, es parte esencial de la comprensión de las dinámicas 

cotidianas de un equipo amateur o semi profesional de deportes electrónicos. De 

alguna manera sintetiza la estructura general, los roles y funciones de cada 

miembro.  

Durante mi trabajo campo era común que los jugadores abandonaran los equipos 

en cuanto sentían que comenzaban a aburrirse, cuando les llamaban la atención 

por incumplir alguna regla o porque encontraban un equipo más grande y que les 

ofrecía mejores oportunidades. En cualquier caso, había una cierta incapacidad 

para mantenerse en un equipo y ser constante. Encontré también que los jugadores 

tenían muchas dificultades para negociar sus diferencias con otros jugadores, pero 

también con entrenadores o algún miembro del staff. Fueron pocos los casos en 

que los jugadores supieran limar asperezas y aprendieran a convivir sobrellevando 

sus conflictos emocionales.  

Me parece importante destacar que conectarse por Discord para entrenar y no 

conocerse cara a cara supone una seria dificultad para los equipos al momento de 

enfrentar estas dificultades, es complicado llevar un diálogo cuando no todos tienen 

micrófono para hablar, sin embargo, por momentos podía percibir una cierta apatía 

implícita. Esto, por supuesto, también tiene implicaciones para el trabajo de 

investigación, en distintos momentos fue necesario hacer muchas preguntas para 

aclarar dudas, me parecía importante poder corroborar lo que había escuchado o 

percibido. 

Para esta sección me concentraré en describir el proceso de entrenamiento de tres 

equipos cuyos proyectos duraron más tiempo, la finalidad es poder explicar las 

rutinas y -en general- las situaciones cotidianas que pasaban los jugadores. Los tres 

equipos tenían sede en México, pero sus miembros estaban repartidos en distintos 

estados del país y en algunos casos había miembros de otras zonas de 

Latinoamérica. 
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Es importante mencionar que para tener una visión privilegiada del equipo fue 

necesario que obtuviera algún cargo administrativo en la organización deportiva, lo 

que me permitía también el acceso completo a los servidores y en algunos casos a 

moderarlos.  

Las rutinas de entrenamiento generalmente eran acordadas por el staff, se 

consideraban primordialmente los horarios de entrenadores, analistas, psicólogos o 

cualquier otro miembro de la mesa directiva, aunque podían variar dependiendo de 

las necesidades del equipo. El equipo 3 (AXG), por ejemplo, tenía establecido que 

su entrenamiento sería de lunes a viernes de 6:00 p.m. a 10:00 p.m., sin embargo, 

las sesiones bien podían extenderse hasta las tres o cuatro de la mañana. 

Especialmente si se convocaba a juntas extraordinarias para tratar asuntos 

particulares: modificación de reglamentos y normas de conducta, establecimiento 

de tareas para los jugadores o resolución de conflictos internos en el equipo, 

asuntos que eran bastante comunes. 

La semana se iba dividiendo en actividades específicas, en el caso de este equipo, 

el staff debía atender a tres escuadras simultáneamente, es decir, a quince 

jugadores repartidos en tres salas de videollamada distintas, lo que significaba una 

gran cantidad de trabajo y atención. Para mí esto no suponía un problema, mi diario 

de campo creció abundantemente, pero para el staff esta situación era agotadora.  

Las sesiones generalmente comenzaban con ejercicios de calentamiento físico, 

durante mi trabajo de campo noté, por ejemplo, que los entrenadores señalaban la 

importancia de encontrar una silla con soporte lumbar y que permitiera tener los pies 

bien plantados en el suelo. Una mala postura a lo largo de una sesión de 

entrenamiento de 3 -o más- horas puede producir dolores en rodillas, espalda, 

cuello, brazos y manos. Encontré algunos casos de jugadores que experimentaban 

hormigueo o sensación de debilidad en las manos, síntomas del síndrome del túnel 

carpiano. Para prevenir algunos de estos malestares, los entrenadores insistían en 

tomar descansos de 20 minutos durante las sesiones, ahí se les pedía a los 

jugadores que se levantaran de su silla, que caminaran un poco, que comieran 
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alguna fruta y tomaran agua. Antes de iniciar las sesiones de entrenamiento, 

también se hacían estiramientos de brazos, muñecas, manos y dedos.  

Para algunos equipos era importante que los jugadores mantuvieran un cierto nivel 

de actividad corporal, como me explicó uno de los entrenadores: “pasar tanto tiempo 

sentado termina por mantenerte en un estado mental de inercia y aquí necesitamos 

que los jugadores estén atentos a todo lo que ocurre en el juego”. Para esto hay 

una gran diversidad de estrategias, pero quizá la más peculiar era hacer rutinas de 

ejercicios dependiendo de lo que ocurriera en la partida, la ilustración 4 es un 

ejemplo de este tipo de series de movimientos que los jugadores debían hacer si 

alguien ofendía a otro durante la partida o si el equipo perdía, por ejemplo. 

 

Ilustración 7. Rutinas para hacer ejercicio durante los entrenamientos. 

Como he mencionado antes, un jugador amateur y/o semiprofesional debe cuidar 

sus piernas, la espalda, sus muñecas, sus dedos y existe una gran cantidad de 

aditamentos diseñados para este fin, los entrenadores conducen a los jugadores a 

tomar consciencia de la forma en que están sentados e incluso destacan la profunda 

relación entre una mala postura y la concentración durante las partidas. Estar 
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sentado con la espalda recta, explicaba un entrenador, te obliga a mantener un 

estado mental de atención, de alerta que es necesario para el trabajo de equipo en 

este juego. 

El diseño de teclados, monitores, micrófonos, audífonos y mouses -como el que 

observamos en la ilustración 5- representa también un factor importante para el 

control corporal de los jugadores, sin embargo, no todos tenían la posibilidad de 

adquirir los dispositivos periféricos idóneos. 

 

Ilustración 8. Mouse ergonómico vertical. Nótese el diseño "futurístico" y la inclusión de luces en el 

dispositivo. 

De manera similar a como ocurre en otros deportes, la presencia de toda esta 

parafernalia deportiva -como la llama Miller (2018)- que incluye vestimenta y 

accesorios, se mezcla con el trabajo de diseño y desarrollo de dispositivos que 

contribuyan al desarrollo de la capacidad de los jugadores. Así como tenemos 

calzado diseñado específicamente para correr sobre cierto terreno, podemos 

encontrar monitores que reducen la emisión de luz azul, dañina para los ojos, y 

pensados para jugadores que pasan largas horas frente a sus pantallas. 
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El periodo de calentamiento después se trasladaba al juego, específicamente en la 

herramienta de entrenamiento del juego o en su defecto, haciendo una partida 

personalizada donde se enfrentaban los jugadores de distintas escuadras. Ahí, 

pude observar un siguiente nivel de control corporal relacionado a la velocidad de 

respuesta a lo que ocurre en la pantalla, observemos la ilustración 6 para ahondar 

sobre este aspecto: 

 

 

Ilustración 9. El jugador "shadeslayer18" debe priorizar a qué personajes enemigos -en rojo- 

golpear primero para matarlos y obtener el oro que otorgan. 

En este ejemplo tomado de Internet, el jugador que identificamos con la barra de 

vida color amarillo, debe golpear a los súbditos del equipo contrario (en rojo) con 

menos vida para obtener el oro que otorgan cuando mueren. Esta sub-tarea se 

llama last-hiteo (que podríamos traducir como dar el último golpe) que a su vez 

forma parte de la tarea de farmeo que se traduce literalmente como “cosechar” y 

que tiene por objetivo obtener la mayor cantidad de oro. Como expliqué en la 

introducción, mientras el jugador acumule más oro, tendrá la posibilidad de adquirir 

más y mejores armas para su personaje.  



168 
 

De aquí que los entrenadores dediquen tanto tiempo al perfeccionamiento de estas 

dos actividades, se trata de una forma de control corporal porque el jugador debe 

aprender a observar, a medir el momento exacto para golpear al enemigo a través 

de los clics certeros sobre sus objetivos.  

El control del farmeo implica también que el jugador esté atento a otro elemento: la 

lectura atenta de la cantidad de oro que ha recaudado, así como de la cantidad de 

oleadas de personajes enemigos, el ritmo en el que se mueven y la cantidad de oro 

que perderá en caso de ausentarse de su línea y pausar la tarea de farmeo, por 

ejemplo, para ir a comprar un arma o en caso de morir. Los entrenadores llaman a 

esto teoría de líneas y representa un nivel de lectura de juego mucho más profundo, 

porque no solo implica estar pendiente de la posición propia, sino también de la 

situación en la que se encuentran los otros cuatro compañeros del equipo.  

Me parece importante hacer hincapié en que los equipos implementan toda clase 

de entrenamientos físicos, porque es otra forma de alcanzar el estatus de “deporte”. 

Por supuesto, hay un factor de cuidado y atención a la salud de los jugadores, pero 

el cuidado de la dieta, la inclusión de fisioterapeutas, el establecimiento de rutinas 

de ejercicios para tener resistencia física, fortalecimiento de brazos, piernas, etc. 

son recursos que hasta hace algunos años no parecían importantes o que podían 

omitirse porque el terreno de juego estaba dentro de la pantalla. 

En algunos casos, tuve la sospecha de que los equipos adoptaban estas dinámicas 

por una necesidad de reconocimiento social más que por la genuina preocupación 

física de sus jugadores. Para mis interlocutores es fundamental distinguirse del 

estereotipo del video jugador aislado, que no realiza ninguna actividad física y que 

no cuida su alimentación, luchar contra esta creencia es fundamental si se aspira a 

que se reconozca a los video jugadores como atletas digitales.  

Por otra parte, es imposible escindir la experiencia corporal de lo que ocurre en 

pantalla, el cuerpo sigue siendo la principal herramienta que media las experiencias 

cotidianas especialmente cuando ocurren a través de un juego, sin embargo, para 

los jugadores parece tratarse más de un requisito que de una preocupación que 

provenga de sí mismos. Este proceso movido por la institucionalización del deporte 
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como actividad formal también significa incluir beneficios psicológicos, éticos y 

morales a los videojuegos. Por ejemplo, el hecho de que los jugadores deban 

aprender y mantener actitudes de compañerismo, respeto, obediencia a la jerarquía 

de los equipos. Lo que revela un proceso pedagógico y una curva de aprendizaje 

que excede el hecho de obtener buenos puntajes y ser “buenos jugadores”. 

El hecho de que los jugadores sean buenos en el juego no significa simplemente 

tener el objetivo de matar a todos los que se crucen por el camino, sino que se 

espera una lectura racional y controlada del juego. Esto requiere largas sesiones de 

juego y explica el interés de los entrenadores por la postura y su relación con la 

atención y concentración en el juego. 

Xanis, la analista, solía pedir que los jugadores obtuvieran 150 de oro al minuto 

quince. Parece tratarse de una tarea sencilla, sin embargo, los jugadores tenían 

serias dificultades para llegar siquiera a los 90 o 100 de oro. En otras ocasiones, el 

inicio de la sesión consistía en una exposición breve sobre algún tema sobre el 

juego, desde las habilidades de los personajes, las combinaciones de personajes 

que podían utilizarse en las partidas o las herramientas y armas que podían 

agregarse a los personajes para mejorar sus habilidades. 

Esta actividad se repetía dos o tres veces, por lo general durante los primeros 

intentos los jugadores se reían, se burlaban o hacían chistes. Esto estaba bien 

cuando servía para competir con sus compañeros, pero eran problemáticas cuando 

los jugadores no tomaban en serio el entrenamiento o si jugaban sin el objetivo de 

ganar, a esto se le llama trollear4. 

El entrenador programaba semanalmente una serie de actividades dependiendo de 

las áreas de oportunidad de los jugadores. Si bien los ejercicios tenían un objetivo 

específico, lo cierto es que durante las prácticas se intentaba atacar más problemas. 

Por ejemplo, a veces los jugadores debían trabajar específicamente en la obtención 

de oro, pero al mismo tiempo el staff buscaba que mejorara la comunicación entre 

 
4 Es importante destacar que la figura del “troll” es bastante cercana a la del aguafiestas identificado por 
Huizinga, un jugador que no está comprometido con el objetivo del juego y que termina desestabilizando el 
destino del juego, así como sacando de la fantasía a los demás jugadores. 
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los jugadores, que lograran comunicarse con claridad. Lo mismo si estaban en una 

partida de entrenamiento con otro equipo (a esto se le llama scrim, una contracción 

de scrimmage que se traduce literalmente como “pelea”), no solo se abordaba el 

objetivo del día -digamos farmear- sino que también se buscaba mejorar el trabajo 

de lectura del juego, el desarrollo de estrategias de ataque o defensa, etcétera. 

 

Ilustración 10. Ejemplo de planificación de actividades semanales. 

No basta con que los jugadores mejoren sus técnicas dentro del juego, una parte 

de mi trabajo como psicólogo del equipo era abordar las cuestiones relacionadas a 

la comunicación, motivación y en general el carácter que los jugadores mostraban 

en distintas situaciones dentro de las partidas. El jugador debe aprender a pensar 

el juego desde un lugar distinto que el de simplemente ganar para ser reconocido 

individualmente.  

Se entrena para aprender a pensar colectivamente y construir una sinergia que 

permita al equipo adaptarse flexiblemente a cualquier situación adversa, no solo 

perder una partida sino también aprender a manejar el conflicto, los roces o 

diferencias con sus compañeros. Situación que es bastante común si pensamos en 

que se trata de jugadores que se sometían a la dinámica de cuatro horas de 

entrenamiento diario, a veces incluyendo fines de semana. Este aspecto, menos 

evidente, implica que los jugadores adquieran una serie de valores, para algunos 

equipos se trataba de “valores humanos” o “responsabilidades”. En cualquier caso, 

involucrarse en este nivel con los jugadores forma parte del ejercicio de transición 

de un jugador común a un atleta electrónico. 
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¿Qué es exactamente lo que un entrenador espera lograr? Un equipo organizado, 

durante mi trabajo de campo noté que algunas de las características que se 

esperaban alcanzar era lograr un equipo que se comunicara con claridad durante la 

partida, que no se enganchara en los errores o equivocaciones de alguno de los 

compañeros, que pudiera mantener el control de la partida a nivel micro 

(controlando por ejemplo su ganancia de oro individual) y macro (que pudiera leer 

la situación de toda la partida instantáneamente).  

Quizá para otros deportes se trate de tareas elementales, sin embargo, parte del 

reto aquí era lograr ese estado mental a través de una plataforma socio digital. En 

buena parte de las sesiones, el entrenador no podía estar seguro de que lo estaban 

escuchando o que los jugadores habían entendido cabalmente sus indicaciones, 

especialmente cuando algunos jugadores no podían encender su cámara para 

interactuar, no tenían micrófono o no podían hablar porque en sus casas era mal 

visto que dedicaran tanto tiempo a los videojuegos.  

Los entrenadores debían asumir un papel no solo de expertos en el juego, sino 

también una especie de liderazgo que se sostenía a través de su calidad ética y 

moral. Los jugadores constantemente evalúan estos puntos de sus entrenadores, 

especialmente porque entre ambos no suele haber mucha diferencia de edad, a 

veces esto trae una serie de conflictos que los entrenadores deben sobrellevar para 

ganarse el respeto del equipo y poder dirigirlo. Cuando esto no sucede, los equipos 

hacen todo lo posible por quebrar la paciencia de los entrenadores hasta que estos 

deserten.  

Si pensamos que los deportes electrónicos no son tan antiguos como otras 

disciplinas deportivas, es justo considerar que los entrenadores siguen en un 

proceso formativo, no hay un estereotipo claro de cómo luce un entrenador de 

deportes electrónicos a diferencia, por ejemplo, del entrenador de boxeo, fútbol, 

básquetbol o gimnasia. La imagen y figura de los entrenadores comienza a 

asemejarse a la de otros deportes, pero cuando los equipos funcionan a través de 

la mediación de alguna plataforma, esta imagen se sostiene pura y llanamente en 

la imagen y voz del entrenador. 
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Axa, entrenador del equipo 3 (AXG), lograba ganar la simpatía de su equipo cuando 

explicaba detalladamente la estrategia del equipo, con puntos fuertes y débiles que 

los jugadores debían considerar. Esto demuestra un conocimiento del juego, que el 

entrenador entiende profundamente las habilidades de los personajes, pero también 

el funcionamiento combinado de los cinco personajes simultáneamente5.  

Cuando el equipo era derrotado, Axa sabía llamar la atención con firmeza, pero 

también reconocer los aciertos que el equipo había tenido. Este gesto hacía que los 

jugadores entendieran que el objetivo del entrenador no era simplemente ganar, 

sino que había una preocupación por mejorar más allá de los resultados. Si bien los 

números son importantes, para los jugadores este aparente desinterés producía 

tranquilidad y una sensación de apoyo no solo del entrenador, sino del equipo, 

porque la responsabilidad de una victoria o una derrota se asumía colectivamente. 

El equipo 3 (AXG) hacía uso también de otra estrategia peculiar, la analista (Xanis) 

solía hacer el papel de quien los regañaba duramente mientras que el entrenador 

(Axa) los contenía. A esto, ellos lo llamaban hacer los papeles de “mamá y papá” o 

de “policía bueno-policía malo”.  

En este equipo, la mesa directiva solía mantener una cierta distancia emocional con 

los jugadores para dar la impresión de liderazgo, en cambio los jugadores solían 

intercambiar una gran cantidad de afectos. Era común encontrar jugadores que 

espontáneamente comenzaban a “andar”, lo que terminaba en algún punto por 

afectar su desempeño en las partidas. A veces los jugadores simplemente no 

podían atender las indicaciones porque estaban coqueteando o peleando con sus 

parejas de forma implícita o secreta. Escuché en repetidas ocasiones conflictos 

debido a que los jugadores dejaban de cooperar con el equipo porque estaban 

celosos, enojados o no se alejaban de su pareja durante las partidas. Para el staff 

la solución fue establecer un código de conducta. 

Este tipo de soluciones burocráticas e institucionales llamaban mi atención, en 

principio porque me parecía que los jugadores tenían dificultades para concebir otra 

forma de pensar el funcionamiento de sus equipos (me surgía la pregunta de ¿por 

 
5 A esto se le llama composición de equipo. 
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qué se asumía que redactar reglas era la solución, por ejemplo, a las relaciones 

afectivas o emocionales que mantenían los jugadores?), pero también porque 

quedaba claro que el objetivo primordial era construir una especie de ortopedia 

técnica y psicológica alrededor del desempeño de los jugadores, la meta: aumentar 

su rendimiento, subir su nivel. Este punto me parece esencial porque supone 

también que el entrenamiento no puede estar influenciado por las emociones, sino 

también por la lectura razonada del juego. 

En esta situación, el entrenamiento es una mezcla de normas, de procesos de 

enseñanza-aprendizaje, incluidas en un modelo jerárquico que regula los 

intercambios mediados por una plataforma socio digital, buscando la obediencia de 

los jugadores a partir de su entusiasmo y motivación para profesionalizar el juego.  

Cuando el entrenador habla de un “estado mental” que espera de sus jugadores 

para los entrenamientos y torneos, se está refiriendo a que el jugador debe estar 

concentrado en las indicaciones, que su lectura del juego no es improvisada, sino 

que sabe adaptarse con base en una lectura racional y que, en última instancia, está 

dispuesto a obedecer con entusiasmo a los superiores dentro de la jerarquía del 

equipo. 

Me interesa destacar que esta es también una creencia fundamental que articula 

buena parte del quehacer de un entrenador. Los entrenadores procuran que los 

jugadores a su cargo obedezcan porque de esa forma aseguran que el jugador 

subirá de nivel rápidamente. Quisiera enfatizar que, aunque los equipos podrían 

inventar distintas formas para organizarse, el recurso más común es un modelo 

bastante cercano al que vemos en las aulas escolares: un profesor experto y unos 

estudiantes que tomarán ese saber. 

Hay un asunto más, hasta aquí he explicado con más detalle algunos de los 

recursos y estrategias que los equipos desarrollan intuitivamente para preparar a 

sus jugadores, sin embargo, después de hablar con entrenadores más veteranos 

noté que los equipos no dedican mucho tiempo a preparar a sus jugadores para los 

aspectos más concretos y formales de sus carreras profesionales, así como las 

distintas áreas que debían manejar: desde las relaciones públicas, el manejo de 
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plataformas socio digitales, hasta aspectos legales relacionados a su contratación. 

Para mí esto significa que en México está pendiente este aspecto y podría ser un 

área esencial para el proceso de profesionalización de los jugadores. 

La presencia del entrenador -y en general de toda la jerarquía de los equipos- 

funciona como evidencia de que el tiempo de juego no es ya de ocio sino un tiempo 

productivo. Para algunos equipos se trata incluso de una inversión. Esta es la 

transición fundamental que permite que el video juego se convierta en deporte 

electrónico. Sin embargo, este cambio actitudinal me parecía muy difícil de 

comprender durante mi trabajo de campo, me parecía que había alguna razón 

menos evidente que permitía esta transición. 

Una vez explicado este contexto general, me parece que estamos listos para 

ahondar en los casos particulares. Describiré de forma general los procesos de 

reclutamiento y las principales características de los equipos con los que tuve 

hallazgos más relevantes. Tener una descripción detallada de cada equipo permitirá 

que el lector note las similitudes y diferencias entre cada caso, pero también 

identificar la forma en que fue cambiando mi forma de observar, escuchar y construir 

datos para mi investigación. 

Dedicaré un espacio también para describir mi experiencia con los equipos que 

desaparecían espontáneamente, que se desarticulaban y donde no pude -

aparentemente- identificar ningún hallazgo, me interesa destacar estos casos para 

pensar en cómo utilizar estas situaciones adversas para construir datos que 

terminaron siendo relevantes para interpretaciones futuras. 

Equipo 1. Eternity Esports 

 

Entrada al campo 
 

Mi llegada a Eternity Esports ocurrió enteramente en línea, tomé la decisión de 

seguir esta ruta en parte porque por este periodo de tiempo fue cuando me mudé a 

la ciudad de Puebla y me parecía que sería útil entender el funcionamiento de los 
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equipos que trabajan exclusivamente a través de Internet. También esto me 

permitiría identificar los gaming centers en la ciudad para visitarlos después, de 

alguna manera era una forma de prepararme para el trabajo presencial que pensaba 

realizar más adelante. Estaba familiarizado con algunas herramientas de 

mensajería y comunicación que utilizaban los jugadores, pero no había aplicado su 

uso para un objetivo en específico, todo esto me parecía importante entenderlo y 

pensé que lo mejor era hacerlo trabajando en un equipo. 

Mi entrada a Eternity fue la que me produjo más incertidumbre, realmente me sentía 

muy nervioso pensando en qué iba a hacer exactamente, me preguntaba 

constantemente si lo que ofrecía sería suficiente para quien fuera a entrevistarme. 

Especialmente porque se trataba de los primeros equipos con los que buscaba 

cumplir un rol distinto al de jugador. 

Llegué con la idea de ser parte del staff o ayudante de alguien con mayor rango 

dentro del equipo, en la entrevista -que ocurrió a través de Discord- me explicaron 

que mi primer puesto sería de “asistente” y si mi desempeño era bueno, entonces 

poco a poco podría ir adquiriendo una posición más alta. Para mí esto resultaba 

normal, está claro que cualquier equipo deportivo necesita de una jerarquía que 

articule el funcionamiento de todos los participantes, de hecho, permite que las 

personas tengan claro cuál es su función y cómo hacerla. 

Sin embargo, también comencé a pensar en cómo estos jóvenes decidieron que 

esta era La Forma correcta de organizar un equipo, si cabe la posibilidad de inventar 

estructuras -por ejemplo- más horizontales o con escuadras mixtas ¿por qué los 

jugadores replican estructuras verticales, jerárquicas y basadas en la idea de 

obediencia? Con el tiempo fui comprendiendo que hacer esto permite a los dueños 

de los equipos construir una noción de profesionalismo necesaria para mantener la 

motivación de los jugadores. Cuando los jugadores no perciben que sus 

entrenamientos no están basados en este modelo jerárquico, es común que sientan 

que el proyecto no es serio y que no vale la pena invertir tiempo en él. 
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Durante la primera entrevista que tuve con Eren6, dueño del equipo, se abordaron 

dos temas fundamentales: la importancia del compromiso y la ausencia de pago por 

las funciones que desempeñaría en el equipo. El trabajo que me asignaron fue el 

de asistente general, esto significaba que yo sería responsable de atender y resolver 

todos los problemas que pudieran tener los equipos. Por ejemplo, si necesitaban 

salas de reunión específicas en Discord para hacer planeaciones con sus 

entrenadores, mi trabajo era crearlas, darles los permisos para acceder a ellas y 

estar pendiente de que sus reuniones ocurrieran en los tiempos establecidos. 

También debía mantener un registro minucioso de sus avances y retrocesos, 

cuestión que hizo crecer mi diario de campo a una gran velocidad, el objetivo era 

mantener una comunicación estrecha con los entrenadores y Eren sobre el 

desempeño de los jugadores en los entrenamientos.  

Mi horario de trabajo era de lunes a viernes de seis de la tarde a diez de la noche. 

Las sesiones de trabajo ocurrían en Discord y en el cliente del juego, tiempo 

después los jugadores crearon un grupo de WhatsApp que también funcionaba para 

acordar reuniones, solicitar ayuda o dar avisos de todo tipo. Un detalle importante, 

los jugadores solían tener una actitud más seria cuando nos encontrábamos 

conectados en las horas de entrenamiento y en Discord, en cambio el grupo de 

WhatsApp -donde Eren no estaba agregado- servía también para compartir una 

gran cantidad de memes y stickers sobre situaciones graciosas que ocurrían en los 

entrenamientos, chistes o bromas. Constantemente pensaba que se trataba de una 

conversación privada o secreta, aunque sabían que yo debía avisar a Eren sobre 

los aspectos más importantes esto no parecía inhibir su sentido del humor o 

hacerlos aparentar la seriedad que observaba en los entrenamientos. 

 

 
6 Eren vivía en Veracruz y cuando lo conocí estaba a punto de elegir una carrera universitaria, pero tenía 
mucha experiencia trabajando con equipos de deportes electrónicos. Cuando nos conocimos tenía 23 años y 
vivía en casa de sus padres, pasaba mucho tiempo conectado frente a su computadora, cosa que corroboré 
después de ver su forma de organizar los horarios para los jugadores y todo el trabajo que hacía para mantener 
ocupado al equipo, incluyendo a los entrenadores.  
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El equipo como un proyecto de trabajo 
 

En la primera reunión, Eren habló un poco sobre conseguir patrocinios y buscar 

aumentar el tráfico en las páginas que había creado para el equipo en Facebook e 

Instagram. No estaba muy claro cuál iba a ser la estrategia para conseguir 

patrocinios, pero sí que era necesario tenerlos para poder obtener algún tipo de 

pago para los jugadores y el staff. Tampoco me quedó muy claro cuál sería la 

estrategia para obtener seguidores, lo que sí entendí fue que para Eren tener más 

likes, comentarios y republicaciones significaba la posibilidad de obtener más 

dinero. 

Creo que desde aquí podemos notar ya una forma de presentar los proyectos de 

los equipos a los jugadores, a los miembros del staff e incluso a otros equipos: están 

muy claras las metas -obtener patrocinios y seguidores para en algún punto 

convertir todo eso en capital económico-, pero no cómo hacerlo. Qué significa 

exactamente plantear una meta así, en parte que debe existir un equipo de trabajo 

dedicado exclusivamente al mantenimiento de los perfiles y páginas en las distintas 

plataformas sociodigitales, pero también un grupo de trabajo dedicado a las 

relaciones públicas. Este equipo había comenzado hace algunas semanas así que 

estaba claro que nada de esto era posible hacerlo de forma inmediata, lo que sí 

podía trabajarse era la formación de los jugadores, su entrenamiento. 

Sin embargo, si Eren no hubiese presentado su proyecto con estos objetivos, para 

los demás jugadores se habría tratado de un grupo de amigos cualquiera que juega 

regularmente. Nadie hubiera tomado en serio al entrenador, a mi como asistente 

general y por supuesto tampoco a Eren. El proyecto de un equipo de deportes 

electrónicos no hubiera podido despegar si primero no se convencía a los jugadores 

de que estas metas eran las que debían alcanzarse. 

La idea de que debe existir una meta que solo puede alcanzarse colectivamente y 

que -además- traerá algún beneficio, en este caso económico, al equipo es 

suficiente para que los jugadores conciban el tiempo de juego desde otra 

perspectiva y no como la de reuniones informales para jugar y convivir. No basta 
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con tener claras esas metas, quizá por esta razón Eren me recordaba 

constantemente sobre lo importante que era estar comprometido, apostar a 

comenzar de cero y gestando relaciones basadas en el apoyo, la lealtad, la 

responsabilidad.  

Esta segunda parte del discurso que Eren compartió conmigo durante la primera 

parte de la entrevista de reclutamiento permite que los jugadores y cualquiera que 

se agregue al proyecto como parte del staff, conciban al equipo como un proyecto 

serio. Aunque el equipo no tuviera un ingreso económico, lo importante era 

demostrar que uno había dejado la idea de ser un jugador casual para actuar como 

un profesional.  

Eren hizo mucho énfasis en que sería imposible pagarme con dinero, pero que 

existía la posibilidad de obtener créditos dentro del juego para invertirlos en 

cualquiera de los productos que se ofrecen ahí. A cambio se esperaba que yo 

demostrara mi compromiso con el proyecto, por ejemplo, siendo puntual y asistiendo 

a todas las reuniones y entrenamientos programados. Desde mi primera sesión 

apareció esta tensión entre comportarse como un profesional, aunque sin tener 

mucha claridad sobre cuánto se supone que vale económicamente todo eso que 

hacíamos diariamente. 

Esto me llevó a pensar que una de las estrategias más comunes en todos los 

equipos era que organizar un equipo, planear los entrenamientos, hacer un registro 

del desempeño de las escuadras reflejaba una actitud de profesionalismo. De 

hecho, esto servía para justificar que se trataba de un trabajo que necesitaba ser 

tomado con seriedad, pero que también requería ser pagado. No se trataba ya de 

un grupo de jóvenes que pasaban el tiempo jugando, sino que estaban invirtiendo 

su tiempo en formar un recurso humano fundamental para las ligas y torneos locales 

y nacionales: atletas digitales de primer nivel. 

Eren tenía una gran habilidad para presentar a su equipo con estos argumentos en 

su discurso, frecuentemente comparaba el trabajo que tenía en mente con lo que 

ocurría en los equipos de las ligas nacionales, pero también europeas y asiáticas 

principalmente. Sin embargo, en la realidad cotidiana de los entrenamientos, las 
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cosas no funcionaban de esta manera. En muchas ocasiones yo -en mi función de 

asistente general- experimentaba una total confusión sobre las tareas que debía 

llevar a cabo diariamente, era común que tanto entrenadores como jugadores de un 

momento a otro desaparecieran sin ninguna explicación. En estos casos yo 

intentaba identificar a los jugadores más experimentados y pedirles que propusieran 

ejercicios para sus equipos.  

Los jugadores no siempre llegaban a las horas acordadas, en ocasiones eran los 

entrenadores los que llegaban tarde. Las situaciones más extremas eran cuando 

los jugadores simplemente dejaban de conectarse de un día para otro sin razón 

aparente, lo que significaba iniciar una y otra vez el proceso de búsqueda y 

reclutamiento de nuevos jugadores. Me resultaba difícil de comprender por qué los 

jugadores abandonaban una actividad que supuestamente disfrutaban, sin 

embargo, noté que este era un problema común para los equipos en este nivel 

amateur y semi profesional. 

Eren tenía una gran facilidad para vender su proyecto de un equipo de deportes 

electrónicos, había logrado obtener membresías gratuitas para sus jugadores de 

Wtfast a través de un convenio con la empresa canadiense. La empresa compartía 

esas cuentas siempre y cuando se mencionara su uso en la página de Facebook 

del equipo. Wtfast ofrece un servicio de red privado diseñado para que los jugadores 

se conecten a través de su infraestructura, lo que permite disfrutar una velocidad de 

conexión mucho más grande y estable. 

Las cuentas de Wtfast se compartían solo a los jugadores que Eren decidía y en la 

mayoría de los casos este criterio estaba basado en el desempeño de los jugadores. 

El acceso a esta conexión se planteaba como una especie de beneficio por el hecho 

de entrenar con el equipo, además de la oportunidad de aprender con un entrenador 

para la escuadra y participar en torneos nacionales e internacionales. 

Los torneos en los que se participaba eran seleccionados de la página Battlefy, esta 

es una herramienta que sirve para organizar o inscribirse en torneos de deportes 

electrónicos. Algunas de estas competencias ofrecen premios en forma de dinero, 

regalos como periféricos o dinero virtual que puede ser gastado dentro del juego. 
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Con Eren aprendí una regla esencial sobre cómo elegir los torneos en los que debía 

inscribirse el equipo: mientras los torneos reciban más equipos, la bolsa de premios 

será más grande. 

El manejo de esta plataforma requiere es una gran responsabilidad, porque supone 

revisar las convocatorias, los requisitos, los tiempos de inscripción y competencia, 

así como mantenerse pendiente de los pagos tanto de inscripción como de premios, 

en caso de que los hubiera. En el tiempo que participé, el equipo nunca participó en 

un torneo debido a que los jugadores entraban y salían, lo que dificultaba el 

establecimiento de un ritmo de trabajo estable.  

Los jugadores 
 

La escuadra de jugadores estaba constituida por jóvenes mexicanos de entre 19 y 

23 años, aunque también participaron brevemente jugadores de otros países de 

Latinoamérica, específicamente de Perú. Todos vivían en casa de sus padres y 

estudiaban una carrera universitaria. Ninguno había tenido una experiencia laboral 

previa, el tiempo de juego causaba siempre duda e inquietud en sus familias. Neto, 

tirador del equipo, explicaba que jugar tanto tiempo y tan seguido en la semana 

estaba permitido siempre y cuando el desempeño escolar fuera bueno. 

Para las familias mexicanas, un joven que pasa tanto tiempo conectado puede 

representar una señal de alerta. Cada vez se escuchan más casos de personas que 

desarrollan adicción a los videojuegos y es común que en los medios de 

comunicación se difundan reportajes sobre cómo niños y jóvenes pueden perderse 

en los mundos virtuales representados en los juegos. En el caso de los jugadores 

de Eternity, el juego es algo que debe negociarse con resultados académicos, los 

jóvenes no pueden decidir por sí mismos la forma en que utilizarán su tiempo y de 

alguna manera, los padres regulan esta actividad. 

De acuerdo con las familias, lograr concluir una carrera universitaria es -o debería 

ser- el objetivo central para cualquier joven, en parte porque representa un esfuerzo 

que hace la familia para que los hijos/as estudien y tengan acceso a un título 

universitario. Sin embargo, para los jóvenes jugadores de Eternity había un cierto 
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escepticismo sobre esta idea. Especialmente cuando comentaban sobre la gran 

cantidad de profesionistas que conocían y que trabajaban conduciendo un Uber o 

iniciando cualquier otro tipo de negocio no relacionado a su formación académica.  

La incertidumbre laboral no era sentida directamente por los jugadores, pero sí se 

trataba de un tema que llevaba a algunos cuestionar por qué el tiempo de estudio 

debía ser lo más importante si al final muchas personas no logran obtener una 

estabilidad laboral como la imaginan. Esto llevó a algunos jugadores del equipo a 

plantear a sus familias que el tiempo de juego era tan importante como estudiar, 

que existía la posibilidad de ganar dinero jugando y vivir de esta actividad. 

Esta es una idea que resultaba chocante para los padres de los jóvenes, para los 

adultos el tiempo de juego se percibe siempre como un desperdicio de energía, 

tiempo y en un último caso también de dinero. Ningún padre desea ver a su hijo 

pasando más tiempo conectado a un juego que estudiando o -idealmente- 

trabajando. Para las familias mexicanas de los jugadores era impensable ganar 

dinero solo siendo un buen jugador, especialmente cuando los jóvenes descuidaban 

otras actividades escolares o familiares. 

No todos los jugadores tenían esta idea, Neto, tirador del equipo, estudiaba 

mecatrónica y pensaba que el futuro laboral se encontraba en la carrera que había 

elegido. Para él estaba claro que no podría vivir solo de ser jugador, se conectaba 

a los entrenamientos porque tenía tiempo libre suficiente y su familia tenía claro que 

su objetivo era terminar sus estudios universitarios. Jugar no aparecía como una 

actividad que pusiera en riesgo la carrera profesional del jugador, así que no se 

percibía problemático dedicar tiempo a entrenar y aprender del juego. 

Los jugadores debían equilibrar otras actividades además de las académicas. Las 

rutinas diarias de limpieza de su habitación o del espacio donde tenían su 

computadora, salir con amigos o con su pareja también iban configurando dinámicas 

particulares en los entrenamientos. Mntops, el jungla del equipo, podía entrenar 

hasta cierta hora porque después había acordado con sus padres bañarse y dormir 

para comenzar fresco el día en la universidad. Noctix, mid de la escuadra, entrenaba 

en un espacio común compartido con la familia, por lo que podíamos escuchar a 
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través de su micrófono la televisión donde se veían las noticias locales de Pachuca 

o la música de Frank Sinatra o José José que escuchaba su papá.  

En alguna ocasión antes de comenzar un entrenamiento, Neto y Mntops hablaban 

sobre sus relaciones de pareja. Neto comentaba: “si estás en el equipo debes tener 

claro que las novias no dan elo”, Mntops respondió: “tu caso debe ser el peor del 

equipo, ni novia ni elo”. Aunque el tema apareció en forma de chiste, me parece que 

es importante pensar que los entrenamientos articulan distintas perspectivas que 

son percibidas y pensadas por los jugadores. El objetivo de este tiempo no es hablar 

sobre la vida sentimental y, sin embargo, los jugadores comparten una forma de 

pensar cómo equilibrar la vida afectiva con un objetivo deportivo y -en última 

instancia- profesional. 

Hubo casos donde los jugadores preferían quedarse a entrenar, evitar una salida 

se pensaba como una prueba de compromiso con el equipo. Pero esto también 

evidenciaba que los entrenamientos no representan en lo absoluto una actividad 

recreativa o de diversión, sino que de hecho son tan repetitivos y cansados que los 

jugadores sacrifican su tiempo libre para estar conectados.  

Si los jugadores quieren ganar dinero de esto no solo deben tener un excelente 

desempeño, sino que también deben hacerse de un nombre, esto exige mucho 

tiempo y dedicación. Esta tensión me llevó a pensar en lo difícil que puede ser para 

algunos jugadores aceptar la idea de que convertirse en jugador profesional significa 

resignarse a que esta es una actividad demandante. Cajavilca, uno de los muchos 

entrenadores que pasaron por el equipo, dedicó toda una sesión para explicarles a 

los jugadores que, si su objetivo era ser profesionales, su rutina de trabajo requería 

invertir ocho horas de juego conducido diario como mínimo para adaptarse al ritmo 

de un atleta digital. Si los jugadores no están listos para afrontar este ritmo, lo mejor 

es que saquen de su cabeza la idea de ganar dinero por jugar. 

Uno de los requisitos principales para formar parte de la escuadra de Eternity era 

tener el rango de diamante dentro del juego. En la ilustración 1 podemos observar 

los sellos para distinguir cada rango, en la imagen se encuentran ordenados del 

más bajo al más alto si los leemos de izquierda a derecha desde la línea superior a 
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la inferior. Los rangos son: hierro, bronce, plata, oro, platino, diamante, maestro, 

gran maestro y retador. De hierro a diamante, cada rango tiene subcategorías, por 

lo que encontraremos hierro I, II, III y IV, siendo el IV el nivel más bajo. 

 

Ilustración 11. Logotipos de los nueve rangos que organizan a los jugadores en League of 

Legends. 

 

Para los jugadores obtener su rango y mantenerlo es una de sus principales 

preocupaciones, todos los días los jugadores invierten una gran cantidad de tiempo 

en subir dentro de la jerarquía del juego, mientras mayor nivel tengas es más 

probable que llames la atención de equipos de mejor nivel.  

Al momento de formar parte del equipo yo me encontraba en bronce I, lo que causó 

-por supuesto- la burla de todos los jugadores. Eren intervino diciendo que mi trabajo 

no requería tener un rango: “Quizá Autómata7 no sea diamante como ustedes, pero 

si él no hace su trabajo este equipo deja de funcionar”. Este gesto tuvo una gran 

importancia para mí, no solo por el hecho de detener en seco las burlas -cuestión a 

 
7 Autómata fue el nombre de usuario que elegí en el juego, este nickname ayudó a que me identificaran los 
jugadores con mayor facilidad. Especialmente porque no se trata de un nombre compuesto con letras y 
símbolos, por otra parte, también me permitió hablar con algunos jugadores sobre mi interés en la tecnología, 
los robots, los cyborgs, lo que eventualmente me llevaba a otras cosas que les interesaban a algunos 
jugadores, especialmente el anime y la cultura asiática. 
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la que, siendo sinceros, ya me había acostumbrado platicando con otros jugadores-

sino también porque supuso hacer efectiva la organización jerárquica del equipo. 

El rango es un tema importante para todos los jugadores que aspiren a 

profesionalizar esta actividad, de hecho, puede servir como un primer rasgo que 

distingue a un jugador casual de uno que intenta competir. Ambos tipos de 

jugadores pueden pasar la misma cantidad de tiempo conectados en el juego y, sin 

embargo, cada uno estar buscando objetivos radicalmente distintos. 

El jugador casual no busca necesariamente subir su nivel, en la mayoría de los 

casos se trata de jugadores preocupados por ganar - ¿quién se divertiría dedicando 

tiempo a un juego en el que se la pasara perdiendo? -, pero que no están 

interesados en aprender y perfeccionar técnicas dentro del juego. En cambio, para 

el jugador que busca competir profesionalmente, una de las primeras cosas que 

debe resolver es subir a un rango alto de la forma más rápida posible. En la mayoría 

de los equipos con los que trabajé se pedía que los jugadores tuvieran mínimo el 

rango de diamante y dentro de éste, era deseable que estuvieran en las 

subcategorías II y I.  

Para los equipos esta es una forma de filtrar e identificar a los jugadores con mejores 

habilidades, lecturas de juego y capacidades de análisis antes, durante y después 

de las partidas. Para los jugadores, se vuelve necesario subir a este nivel y ser 

considerados jugadores valiosos. Mntops me comentó en repetidas ocasiones que 

no tuvo problemas para llegar a diamante, pero que había pasado algunos meses 

buscando equipos que pudieran llevarlo al nivel de retador. Si esto no ocurría antes 

de cumplir los 22 años -en el momento de la entrevista tenía 20- estaba pensando 

en abandonar su sueño de competir profesionalmente. 

Esto significa que los jugadores proyectan un futuro profesional que los lleva a 

invertir tiempo en aprender aspectos cada vez más finos del juego, pero también 

hacerlo a través de equipos que tuvieran ese conocimiento. El proceso de 

reclutamiento es, por lo tanto, bidireccional; los equipos eligen, pero los jugadores 

también. Por esta razón los dueños de los equipos suelen insistir en los objetivos 
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que tienen como organizaciones deportivas y los planes que tienen en mente para 

alcanzarlos. 

Es muy complicado que los jugadores desistan de la idea de ganar dinero por jugar, 

durante las charlas que ocurrían con la escuadra de Eternity, los jugadores hablaban 

de la posibilidad de convertirse en streamers, comentaristas de partidas 

profesionales o de subir cuentas de otros jugadores por una tarifa. El video juego 

abre un abanico de posibles actividades que se podrían monetizar, lo que significa 

seguir no solo a los jugadores profesionales -sus estrategias, sus habilidades y 

destrezas-, sino también a los streamers, influencers, cosplayers y casters. 

La industria de los deportes electrónicos, su ritmo y tendencias se gestan no solo 

por la inversión económica que hacen las empresas en los juegos, sino que también 

dependen de las comunidades de jugadores. Los usuarios, en este sentido, poseen 

una cierta agencia que no pasa desapercibida para quienes invierten su capital e 

intentan captar un nicho de mercado que, de acuerdo con Newzoo, produjo en 2021 

una ganancia de 180.3 millones de dólares.  

En todos los equipos con los que trabajé encontré que para los jugadores es 

sorprendente que algo tan cotidiano como el juego que tienen instalado en su 

computadora, forme parte de este margen de ganancias millonarias. Esto permite 

que el juego comience a pensarse como una actividad valiosa que si se perfecciona 

lo suficiente puede convertirse en una fuente de dinero. ¿Cómo podría ser 

perjudicial ganar dinero del juego que disfrutan tanto? 

Los entrenamientos 
 

Una de mis primeras actividades como asistente del equipo fue estar presente en 

todas las partidas -una actividad que mantuve a lo largo de todo mi trabajo de 

campo-, el juego posee una opción para ser espectador en tiempo real de lo que 

ocurre en una partida, paralelamente podía escuchar a los jugadores hablar a través 

de Discord. Así que en mi trabajo de campo podía observar lo que hacían los 

jugadores, pero también escuchar sus bromas, discusiones, acuerdos y disgustos 

antes, durante y después de las partidas. 
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El registro de las sesiones de entrenamiento podía ser en ocasiones extenuante, 

después de pasar cuatro horas escuchando a siete personas distintas -cinco 

jugadores, el entrenador y a Eren- de forma simultánea, mi capacidad de escucha 

y atención iba disminuyendo para el final de las sesiones. Al cabo de algunos días 

se hizo necesario que planteara tener descansos de quince minutos a las dos horas 

de trabajo. Estirar las piernas, comer algo, tomar agua o simplemente caminar por 

el departamento me permitían centrar de nuevo mi atención, incluso tomarme un 

tiempo para revisar lo que había escrito en mi diario de campo.  

Con Eternity noté por primera vez los elementos que deben ser controlados para 

asegurar una victoria. Antes de comenzar una partida de entrenamiento con otro 

equipo, los jugadores y el entrenador planeaban cinco composiciones de personajes 

distintas para propósitos específicos. La elección de los personajes dependía de las 

habilidades que los jugadores tuvieran dentro del juego, esto incluía pensar en qué 

personajes debían bloquearse para que el equipo contrario no pudiera utilizarlos. 

En principio el objetivo es que los jugadores eligieran a los personajes con los que 

su porcentaje de partidas ganadas fuera el más alto y que se bloquearan a los que 

les costara trabajo enfrentar. Sin embargo, Eren comenzó a insistir en que esto 

facilita el trabajo del equipo contrario, ahí aprendí que la mayoría de los equipos 

buscan a sus contrincantes antes de comenzar las partidas. Páginas como op.gg, 

leagueofgraphs.com, lolprofile.net o lolalytics.com son herramientas a las que 

recurren los jugadores para revisar el historial de partidas de sus contrincantes. 

Las páginas reúnen porcentajes de partidas ganadas, perdidas, los personajes que 

suelen utilizarse y con cuáles se gana con mayor frecuencia, el rango en el que se 

encuentra el jugador. También podemos consultar las posiciones que domina el 

jugador, la construcción del personaje -armas o herramientas- que utilizó, así como 

quiénes fueron sus contrincantes en cada partida. Como veremos se trata de una 

fuente de información que puede cambiar por completo la lectura estratégica que 

hacen los equipos de los otros jugadores, por otra parte esto significa desarrollar la 

habilidad de saber leer todos estos datos para utilizarlos a su favor. 
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Ilustración 12. Captura de pantalla de mi perfil de jugador en lolalytics.com 

 

Quizá ahora sea más evidente por qué Eren insistía en que elegir personajes con 

los que los jugadores de Eternity se sintieran más cómodos y bloquear aquellos que 

les resultaran complicados era una forma de facilitarle a los otros competidores su 

trabajo. Los datos de juego son recabados y pueden ser consultados abiertamente 

por cualquier persona, así que esto supondría permitir a los otros desarrollar una 

estrategia de defensa o ataque sin mayor problema. 

Este es un buen ejemplo de cómo los jugadores van desarrollando habilidades 

técnicas alrededor de ciertas herramientas disponibles, su uso también modifica las 

formas en que los jugadores leen el juego. Las estadísticas no solo permiten medir 

el desempeño propio, sino también hacer toda una serie de cálculos de riesgos y 

beneficios posibles, los datos que muestran las páginas también modifican las 

planeaciones de los entrenamientos y configuran una expectativa sobre el tipo de 

jugador que debe formarse. 
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Para Eternity se volvió un requisito fundamental buscar jugadores que dominaran a 

distintos personajes dentro del juego8, mientras más diversa fuera la colección de 

personajes menos probabilidades hay de que cualquier contrincante pueda leer una 

tendencia estadísticas en las páginas mencionadas. Para los jugadores, la 

selección de los personajes proviene al principio de su gusto personal; algunos 

eligen personajes con poderes mágicos, otros que disparan, a veces la elección 

está basada en cómo se ve un personaje, la voz que tiene en el juego.  

Así, los jugadores en promedio suelen dominar entre cinco y diez personajes de los 

ciento cuarenta disponibles en el juego. Sin embargo, para competir es necesario 

que los jugadores conozcan al menos veinte personajes distintos a detalle. Esta 

cantidad varía dependiendo de la perspectiva del entrenador, de los dueños de los 

equipos, pero es significativamente mayor a lo que los jugadores están habituados. 

Dominar a un personaje nuevo es una tarea que necesita mucho tiempo. Primero 

porque requiere que los jugadores conozcan y entiendan las funciones y habilidades 

que tienen los personajes, todos son controlados esencialmente por los mismos 

botones: Q, W, E, R, D y F. Las primeras cuatro controlan habilidades específicas 

del personaje, las últimas dos controlan “hechizos de invocador”. Estos hechizos 

están disponibles para todos los jugadores y pueden ser elegidos. 

 

 
8 Los equipos llaman a esto “poolchamp” que se traduce literalmente como “alberca de campeones”, aunque 
sería más apropiado pensarlo como una “colección de campeones” para referirse a la cantidad de personajes 
que un jugador domina. 
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Ilustración 13. Ejemplo de orden de habilidades para un personaje de LoL, en este 

caso se recomienda aumentar la habilidad de la letra E, después la Q, la W, 

etcétera. 

Parte del entendimiento de las habilidades de los personajes supone comprender 

cómo estas interactúan con las de otros personajes, tanto de los aliados como de 

los contrincantes. Una habilidad de congelamiento, por ejemplo, puede facilitarle el 

trabajo a un tirador. Un personaje con la habilidad de crear un escudo puede facilitar 

el escape de sus compañeros, pero puede morir con facilidad si se mueve 

lentamente. Como veremos, entender las funciones de los personajes permite que 

los jugadores imaginen situaciones dentro del juego y que desarrollen estrategias 

para aprovechar los puntos fuertes de los personajes que dominan. 

Me parece que con esto podemos darnos una idea de lo complicado que puede ser 

controlar veinte personajes, al mismo tiempo será evidente por qué los jugadores 

suelen resistirse a una petición como esta. Este es uno de los primeros momentos 

en que los jugadores se enfrentan al hecho de jugar con una actitud distinta a la de 
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la diversión, la recreación y el placer. Intentar aprender el funcionamiento de un 

personaje significa perder una gran cantidad de partidas, al menos hasta que se 

desarrollen las habilidades suficientes para no morir y después comenzar a matar a 

los contrincantes. 

Pero esto no representa el ideal de diversión que el juego originalmente significa, a 

nadie le gusta invertir tiempo en un juego en el que sabe de entrada que perderá y 

el objetivo de competir para muchos jugadores no parece ser lo suficientemente 

estimulante como para embarcarse en la tarea de perder lo suficiente como para 

controlar a un personaje.  

Durante mi corto tiempo de trabajo en Eternity comencé a escuchar discusiones, 

quejas y debates sobre este punto. Un constante estira y afloja entre los 

entrenadores y jugadores, por un lado, con la insistencia de que mejorar las 

estadísticas, ampliar la colección de personajes y entenderlos mejoraría la 

capacidad de lectura de juego, así como de las estrategias ofensivas y defensivas. 

Por el otro lado, los jugadores argumentaban que no tenía sentido invertir tiempo de 

entrenamiento en una tarea como esta si ya eran lo suficientemente buenos con 

algunos personajes, para los jugadores esto suponía una especie de “desperdicio” 

de su talento. Sin embargo, en el fondo me parecía que la resistencia estaba más 

relacionada al problema de que no era divertido invertir tiempo en perder una y otra 

vez para aprender. 

El acceso a todas estas herramientas es benéfico porque permite (auto)evaluar 

aspectos más finos sobre el estilo de juego de cada miembro del equipo, sin 

embargo, también posibilita nuevas dimensiones de competitividad entre los 

jugadores. La medición exhaustiva del desempeño hace que los jugadores tengan 

más cosas en mente que deben controlar durante las partidas para mantener 

“buenos números” en sus estadísticas de juego. Otra faceta que debe considerarse 

es que la búsqueda por el control y el mantenimiento de esos números también 

termina por afectar su concentración en el juego, de hecho, en ocasiones puede 

producir ansiedad y tensión. 
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La competitividad al interior de los equipos es un factor menos evidente, pero que 

determina la sinergia que los jugadores desarrollan entre sí. En el caso de Eternity, 

el equipo estimulaba la competencia interna sin humillarse entre sí, las 

observaciones y comentarios sobre las equivocaciones que se hacían después de 

las partidas debían ser siempre matizadas por el entrenador o por mí, como 

asistente. Era común que los jugadores se sintieran avergonzados o apenados 

después de una derrota, pero era necesario que los jugadores se enfrentaran a 

explicar en qué habían fallado y cómo evitarlo en futuras partidas.  

Ese no es un proceso sencillo, a nadie le gusta escuchar los errores que se han 

cometido y menos si se hace abiertamente en la sala de conversación pública donde 

están jugadores, entrenadores, el asistente y el fundador del equipo. Sin embargo, 

esto forma parte también de los entrenamientos, del proceso formativo de los 

jugadores porque permite hacer evidente el carácter que cada jugador tiene, las 

formas en las que se lidia con la frustración, con la vergüenza, el enojo. Cuando los 

jugadores cometen errores y pierden la partida esta lógica no funciona, suele 

pensarse que el error es la causa central de la derrota y que además la equivocación 

no es colectiva sino puramente individual: “mi error es lo que llevó a la derrota”. 

El trabajo de los entrenadores en Eternity -y en la mayoría de los equipos en los que 

participé- era hacer evidentes todas las equivocaciones incluso cuando ganaran. 

Siempre me pareció que estos eran los momentos más difíciles, porque los 

jugadores mostraban más resistencia para escuchar sus equivocaciones bajo la 

excusa de que el curso de todos esos eventos había llevado a una victoria. Esta 

lógica estaba basada en la idea de que, por alguna razón, los errores también son 

causa de la victoria y que leer el error es perder de vista lo fundamental: “gracias a 

ese camino ganamos, no importa que alguien se haya equivocado”. La victoria del 

equipo es lo importante, el error individual pierde importancia porque forma parte de 

los eventos que son causa del triunfo. 

Xelaark, uno de los muchos entrenadores de Eternity, comentó después de señalar 

los errores del equipo: “prefiero cinco bronzas que escuchan a un challenger que 

cree que puede hacerlo todo”. Uno de los problemas fundamentales de los equipos 
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es aprender a escuchar y dialogar con los otros miembros de las organizaciones 

deportivas, los entrenadores más experimentados -como lo era Xelaark- saben que 

un 90% del juego depende de la comunicación entre el equipo y de una buena 

lectura de lo que sucede en el mapa durante la partida, lo que resta depende de las 

habilidades personales del jugador. Xelaark insistía tanto en este punto que llegó a 

poner como ejercicio tener partidas donde ganaran matando lo menos posible al 

contrincante. 

Esta perspectiva choca con algunas de las creencias que tienen los jugadores, para 

muchos parece ser al revés: “el juego depende de mis habilidades, si yo venzo a mi 

oponente y lo mato muchas veces es seguro que mi equipo ganará la partida”. Por 

eso, la mayoría de los jugadores que buscan entrar a la escena competitiva invierten 

una gran cantidad de tiempo jugando la modalidad “solo/dúo” en vez de la 

modalidad por “equipo”9.  Esta perspectiva y la medición exhaustiva del desempeño 

a través de las estadísticas que ofrecen las distintas herramientas disponibles 

articulan la competitividad interna y esa ansiedad por tener siempre los mejores 

números. 

Mis conversaciones con los entrenadores en este momento estuvieron llenas de 

sorpresa por la gran cantidad de información que obtenía escuchando los 

comentarios que hacían, quizá uno de los aspectos más peculiares en esta primera 

etapa de mi trabajo de campo fue notar los choques y fricciones que se generaban 

entre jugadores y entrenadores. El desencuentro producto de la jerarquía realmente 

tenía un efecto en la forma en que se comunicaban y a veces enfrascaba a los 

jugadores en mostrar resistencias a las indicaciones que los entrenadores hacían. 

Llegar tarde, no llegar, hacer exactamente lo contrario a lo que se pedía, reírse o 

burlarse, hacer chistes durante las partidas aparecían como formas de oponerse a 

una figura de autoridad representada por alguien de la misma edad de los 

jugadores. Incluso cuando los entrenadores llegaran a los equipos hablando de su 

 
9 La obtención de los rangos dentro del juego está dividida en estas dos modalidades, así encontraremos 
jugadores que tienen el rango de diamante I en solo/dúo, pero en equipo son plata IV. Como podrán 
imaginarse, este es otro factor que los entrenadores deben revisar al momento de reclutar a un jugador. 
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experiencia dirigiendo a otros equipos, explicando sus logros o hablando sobre su 

conocimiento del juego, la respuesta durante las partidas no reflejaba una actitud 

de respeto. 

Para los jugadores de Eternity lo más difícil era tomarse en serio el entrenamiento, 

para mi esta fue la primera ocasión en que escuché que se abordara este cambio 

actitudinal sobre el tiempo de juego. Cuando los entrenadores pedían que los 

jugadores observaran cada diez segundos el reloj de la partida y el mapa con el 

objetivo de aprender a trabajar con el tiempo, entendí que para los jugadores había 

dejado de tratarse de una actividad recreativa. Enseñar a los jugadores a jugar 

pensando en minutos y segundos, teniendo en consideración la composición de su 

equipo y a planificar sus movimientos dentro del mapa supone una especie de 

multitasking particular que los jugadores deben desarrollar para ser elegibles en el 

ámbito competitivo. 

No hay otra forma de aprender todo esto si no es a través de la repetición, esto es 

la esencia del entrenamiento. Hacer las cosas una y otra vez permite a los jugadores 

distinguir cada vez aspectos más específicos sobre lo que ocurre en el juego, pero 

también sobre su forma de jugar. Por otra parte, la repetición controlada es uno de 

las prácticas que contribuye a quitar lo divertido del juego.  

En este sentido, el entrenamiento posee una dimensión artesanal tal como la piensa 

Sennett (2018), el proceso de convertirse en un jugador más experimentado 

requiere una atención a los detalles que simultáneamente demanda una cierta 

capacidad para seguir órdenes, ser obediente, respetar la jerarquía de la 

organización. Estos elementos permiten que los jugadores desarrollen una 

preocupación por la calidad de su desempeño. Me parece que vale la pena destacar 

cómo este interés por la calidad está íntimamente relacionado con una ética 

colectiva -trabajar bien para todos- y al mismo tiempo un interés individual que 

articula la competitividad dentro y fuera de los equipos.  

Debe existir un equilibrio entre ambas nociones para que los equipos puedan 

funcionar, un exceso de competencia interna -por ejemplo- puede desviar la 

atención de los jugadores para alcanzar objetivos grupales. Así, los entrenamientos 
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prometen un crecimiento profesional que vincula lo grupal y lo individual bajo la 

lógica del buen rendimiento, el esfuerzo y el sacrificio como medios para alcanzarlo. 

Salida del equipo 
 

Mi salida de Eternity fue completamente inesperada, mi última nota del diario de 

campo colaborando con este equipo comienza con el siguiente hecho: “hoy no hubo 

entrenamiento, de nuevo no tenemos soporte para el equipo, nadie se conectó al 

servidor de Discord”. A diferencia de lo que había imaginado, no ocurrió ninguna 

especie de cierre formal que me permitiera tener una salida menos abrupta. Durante 

las semanas siguientes me conecté en los horarios establecidos y escribía 

mensajes a los jugadores sin obtener respuesta. Eren me respondió tiempo después 

para invitarme a otro equipo en el que estaba trabajando, había abandonado por 

completo el proyecto de Eternity.  

Al principio me resultó muy difícil entender este abandono espontáneo, de alguna 

manera sentí que no había llegado a ningún punto y me preguntaba constantemente 

qué utilidad había tenido entrar a este equipo. ¿Cómo se suponía que iba a servirme 

una experiencia como esta para mi investigación? Especialmente cuando sentía 

que el trabajo parecía incompleto. También pasó por mi cabeza qué había hecho 

mal, probablemente algo en mi desempeño fue causa de esta ruptura.  

Quizá una de las mayores dificultades que tuve fue la pérdida total de contacto con 

los jugadores, antes ya había sucedido que algunos jugadores abandonaban el 

equipo para ser reemplazados por otros, pero no me había sucedido que todo el 

equipo desapareciera sin previo aviso. ¿Cómo iba a poder obtener explicaciones 

sobre este hecho si no había alguien que pudiera explicarme detalladamente sus 

razones para abandonar al equipo?  

Eren, el único miembro con el que sigo manteniendo contacto, me habló muy poco 

sobre esto. De hecho, me daba la impresión de que trataba el asunto con mucha 

naturalidad, si el equipo no había funcionado esto no significaba que iba a dejar de 

intentarlo o que esto cambiaría esa aspiración a formar parte de la escena 

competitiva de esports. En la última conversación donde hablamos del final abrupto 
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de Eternity, me explicó que era muy común que esto sucediera, pero que a él le 

había ayudado a darse cuenta con qué personas podía contar para futuros 

proyectos y a notar qué situaciones debía atender para no repetir errores. Eternity 

no era el primer proyecto de Eren y tampoco sería el último. 

Con el tiempo fui notando lo común que era entrar y salir de los equipos de esta 

manera. Para Hammersley & Atkinson (2009) la salida del campo ocurre cuando 

este trabajo necesita ser finalizado, a veces porque ya no es posible tener acceso 

a nuevas fuentes de información, tal vez porque se acerca el momento de entrega 

de algún reporte o informe escrito. A veces porque el lugar donde se encuentra el 

investigador se desintegra o desaparece, en mi caso la salida del equipo no 

representa de ninguna manera el final de mi trabajo de campo, ni mi salida de éste.  

Me parece importante enfatizar la centralidad que tuvo Internet en esta primera 

experiencia, como veremos el campo no estaba delimitado a un lugar en específico, 

ni siquiera a una aplicación o programa en concreto, sino que se trataba de un 

entramado de estos. En este sentido, el campo podemos pensarlo como una 

construcción que cambia todo el tiempo, así mi salida de Eternity figura aquí como 

un nodo de toda una red de relaciones que se fueron gestando a lo largo de mi 

trabajo de campo y que incluye distintos lugares, herramientas, pero también ideas 

y prácticas. 

Esto me llevó eventualmente a la idea de que el final del equipo constituía en sí 

mismo un dato esencial sobre la dinámica cotidiana de los jugadores y de los 

dueños de las organizaciones deportivas. Esta idea no llegó inmediatamente, en el 

momento me parecía problemático un cierre de este tipo, donde no hay 

explicaciones y no se puede mantener contacto con los otros. Esa expectativa 

imaginada de regresar a la comunidad para mostrarles los resultados de mi trabajo 

se desvaneció inmediatamente, lo que también me hizo pensar en que esta 

retribución no debía ocurrir necesariamente de forma ceremoniosa, sino que podía 

ocurrir diariamente, escuchando y acompañando a los jugadores, resolviendo 

problemas para el equipo o los entrenadores. 
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Otras búsquedas, ampliar el campo 
 

Mientras buscaba nuevas convocatorias para entrar a otros equipos, dediqué 

tiempo a asistir a distintos cursos que trataran sobre videojuegos en general, para 

este momento el Centro de Cultura Digital había abierto una sede en Tlaxcala y esto 

permitió que se organizaran encuentros, conversatorios y charlas sobre el tema en 

esta ciudad y municipios cercanos. La mayoría de las charlas organizadas por el 

CCD a las que asistí giraban en torno a una pregunta esencial: ¿qué necesitan los 

jóvenes para poder convertir los juegos en una fuente de empleo? No se trataba de 

una meta explícita, pero de alguna manera engloba una de las preocupaciones 

fundamentales de este centro cultural y me parece que refleja un imaginario sobre 

las aspiraciones profesionales de los jóvenes. 

Durante la semana de la cultura lúdica organizada por el Centro de Tecnologías 

Creativas Grace Quintanilla en el Instituto Tecnológico de Apizaco, se propusieron 

paneles de discusión donde se abordó “el juego y sus implicaciones sociales, 

culturales, industriales y económicas”. La asistencia al evento fue muy poca, el 

primer día de la semana yo fui el único asistente y los organizadores estaban felices 

de que hubiera una persona en la audiencia, me resultó sorprendente que ni siquiera 

los mismos jóvenes que estaban en el Instituto asistieron. Es revelador notar que 

este evento no tuvo una asistencia tan numerosa como suele haberla en la sede en 

Ciudad de México, lo que refleja una cierta diferencia de percepción sobre las 

tecnologías digitales y los videojuegos en general. 

En este evento conocí a Domo, uno de los principales miembros de la comunidad 

de League of Legends, mi encuentro con él fue fundamental porque durante un 

tiempo trabajó como árbitro en Riot Games para torneos nacionales de LoL. Así que 

su perspectiva me ayudó a entender el funcionamiento de la escena deportiva 

profesional y también sobre el funcionamiento de la comunidad de jugadores, donde 

él era uno de los principales líderes fundadores.  

Durante la participación de Domo en el panel, explicó que hay una gran cantidad de 

problemas que impiden el mantenimiento de una escena de deportes electrónicos 
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cualificada, hay problemas en cuanto al desarrollo de reglamentos para mantener -

por ejemplo- el respeto dentro de la comunidad de jugadores o favorecer una 

convivencia basada en el respeto y la igualdad. También explicaba lo difícil que es 

encontrar jugadores que realmente tuvieran la vocación de convertirse en jugadores 

profesionales y que en muchas ocasiones cometen el error de buscar ganar dinero 

en vez de buscar su pasión por el juego. Un aspecto que se discutió también durante 

este panel fue el problema de por qué los adultos perciben el juego como una 

pérdida de tiempo, la principal razón de esto es que los adultos no consideran las 

grandes sumas de dinero que se mueven a través de los videojuegos. 

Más allá de la veracidad de estas ideas, me parece importante notar que estos 

puntos reflejan unos ciertos valores que los líderes de las comunidades de 

jugadores, desarrolladores de videojuegos y difusores de las culturas lúdicas 

fomentan entre los jóvenes. Se trata de una postura que critica el adultocentrismo, 

en ocasiones me parecía que las charlas tenían por objetivo convencer a los adultos 

de que dedicar tiempo al juego estaba bien, especialmente por el tema del dinero. 

Si pudiéramos sintetizarlo en una frase, esta sería: “no está mal tener un joven en 

casa que pasa demasiado tiempo con los videojuegos, el problema es no 

aprovechar ese gusto para construir un futuro profesional, no necesariamente como 

jugador, tal vez como desarrollador o emprendiendo una empresa de diseño de 

juegos de mesa”.  

Por esta razón, buena parte de las presentaciones a las que asistí desde esta 

institución, basaban sus argumentos en el crecimiento económico de la industria de 

los videojuegos, esta es una forma de presentar el tiempo de juego como una 

actividad valiosa, pero desaprovechada por la gran cantidad de prejuicios y 

estereotipos que rodean a los jugadores en general: personas aisladas socialmente 

o que no dedican su vida a algo provechoso más que a conectarse y pasar días 

frente a una pantalla. Este esfuerzo por cambiar esta perspectiva adulta es muy 

importante, pero al mismo tiempo contribuye a alimentar otras expectativas que 

quizá no sean del todo realistas.  
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Equipo 2. 7DS 

 

La entrada al equipo 
 

En mi segundo proceso de reclutamiento, el fundador del equipo -un joven de 24 

años que recién había terminado la carrera de Administración de Empresas y a 

quien llamaré “H.”- preparó una charla y una serie de pruebas para evaluar a todos 

los aspirantes. El proceso consistió primero en contar la historia del equipo, los 

distintos nombres por los que había pasado, la visión, misión y el organigrama 

interno del equipo, esto incluyó la descripción de las tareas de cada área, así como 

de los valores que regían su proyecto. La premisa era que todos los aspirantes que 

no pasaran la prueba serían rechazados definitivamente, así que en el ambiente se 

gestó una tensión grupal muy peculiar. Todos intentábamos poner atención a todos 

los detalles y la actitud de nuestro presentador acentuaba la presión. Quienes 

lograran pasar la prueba, se les colocaría en una de las áreas administrativas y con 

el tiempo se evaluaría si podrían colaborar en otras de las “mesas de consejo”. 

Después de la charla introductoria, H. elegía al azar a un aspirante y lo llevaba a 

una sala de llamada privada en Discord, ahí era puesto a prueba. Poco a poco vi 

desaparecer a los aspirantes, ¿realmente era tan difícil? Tal vez se trataba de la 

presión y el nerviosismo, acompañado del ánimo de querer formar parte del equipo. 

Mientras salían de la sala, los exaspirantes se quejaban amargamente y reclamaban 

que la prueba había sido injusta, H. simplemente los eliminó del servidor: “habíamos 

quedado en que si fallaban los banearía definitivamente, buena suerte en su 

camino”.  

Llegó mi turno, la prueba comenzó preguntándome los nombres anteriores del 

equipo, por fortuna había anotado toda esa información. Respondí correctamente. 

Intenté resaltar mi conocimiento en psicología y la utilidad que podría tener para 

entender el funcionamiento del equipo, hablé detalladamente de mi experiencia en 

otros proyectos y los logros que había obtenido. Eso no atrajo la atención de H., se 

produjo un breve silencio, mi entrevistador estaba buscando otra pregunta aleatoria 
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de su repertorio, lo siguiente fue que explicara cuáles eran los valores que regían a 

la organización deportiva, “la lealtad” respondí sin chistar. “Muy bien… has 

respondido bien, aquí viene la pregunta donde todos se equivocan. Si respondes 

bien esta ya estás dentro. ¿Por qué quieres entrar al club?”. No entendí por qué esa 

se suponía que era la pregunta donde todos se equivocaban, bastaba con explicar 

tus intenciones. Comencé una explicación sobre lo que quería aprender y lo que 

esperaba aportar al equipo, pero al poco rato fui interrumpido: “esa no es la 

respuesta que esperábamos, estás fuera”. Me quedé en silencio y confundido 

pensando en qué había dicho mal. No lograba identificar cuál había sido mi error 

como para que H. cortara mi elocuente discurso sobre mis intenciones, aspiraciones 

y expectativas.  

Después de notar mi silencio, me comentó: “lo primero que debiste haber dicho es 

que estabas seguro que querer estar dentro y ya”. Sinceramente no entendí esta 

lógica, más porque la pregunta estaba planteada con un “por qué”, decidí no discutir 

y preguntar si era posible que me ofreciera un tiempo para realizarle una entrevista 

para ayudarme en mi investigación de doctorado. Inmediatamente cambió su actitud 

y me dijo: “mira, aquí no aceptamos a cualquiera, por eso se hacen estos filtros, 

pero esto que acabas de decir te ha puesto de nuevo en el juego. Yo creo que 

estarás en la parte administrativa, en la de recursos humanos, necesitaré que 

trabajes de cerca con el entrenador y discutan los problemas que aparezcan en el 

equipo. Nos vemos mañana a las 9 p.m. para la siguiente fase y claro, luego 

hablamos para lo de la entrevista”. 

El proceso de forjar un lugar en la organización deportiva o sobre la desigualdad 

que generan las jerarquías. 

 

Comenzó la siguiente fase, H. me asignó al área de capital humano lo que 

significaba que en algún momento podía convertirme en mánager del plantel 

principal del equipo. Con esto obtuve el rango de administrador en el servidor de 

Discord de la organización, inició formalmente mi trabajo de campo que consistió en 

conectarme todos los días de 7:00 p.m. a 2:00 a.m. dependiendo de las actividades 



200 
 

que realizaran los jugadores. Sin embargo, estaba el asunto de mi inexperiencia 

que, aunque no supuso un problema -al menos no de forma explícita- requirió un 

poco de más esfuerzo para cubrir todas las actividades extra que me asignaron. 

Las primeras tareas que tuve fueron dos: a) revisar un libro sobre administración de 

empresas de Lourdes Münch y b) entregar semanalmente a H. un reporte donde 

hablara de los problemas, tensiones y otras situaciones que yo observara en el 

equipo. Leer el texto de Münch fue útil para entender la perspectiva que H. tenía 

sobre su propia organización, así como para apreciar las ideas que estaba 

intentando incorporar a su equipo. 

Estar en el staff del equipo fue un logro, pero trajo otra serie de problemas en mi 

relación con los jugadores. Dentro de la organización deportiva (como ocurre en 

cualquier otro tipo de organización) formar parte del staff me colocaba en una 

posición de distancia, es decir de desigualdad. Esto chocaba con mi idea de 

establecer lazos desde la horizontalidad. Me preguntaba si podría encontrar 

estrategias en las que pudiera relacionarme con ellos sin que se sintieran 

presionados por aquella figura de rango, pero que al mismo tiempo cumpliera con 

mis tareas y objetivos planteados por H., como se notará, no es un problema 

sencillo.  
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Ilustración 14. Organigrama del equipo. Realización propia. 

 

Me tomé también un momento para explicarles a todos que estaba haciendo un 

trabajo de investigación, que tomaba notas de todo lo que observaba y que servirían 

para mi trabajo final. Alguno me preguntó si después podía ver las notas y lo que 

escribía, aunque solo para ver cómo hacía mi trabajo más que como para corregirlo 

como hacía H. 

Para algunos jugadores mi trabajo parecía peculiar y gracioso: “¿o sea que vas a 

anotar todo lo que diga?, ¿y eso qué tiene de importante?, ¿es como si fuera a salir 

en un libro no?”. La presencia del investigador causa curiosidad y duda: ¿por qué 

se supone que es interesante lo que estamos haciendo aquí? Mi posición como 

miembro del staff hacía pasar por normal el hecho de que yo debía redactar reportes 

precisos y detallados de todo lo que ocurría, sin embargo, eso hizo que algunos 

jugadores tuvieran reservas en cómo hablaban y hacían las cosas cuando yo estaba 

conectado con el equipo. Necesité pasar más tiempo con los jugadores para que mi 
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presencia no se percibiera como invasiva, me sirvió especialmente el control del 

tiempo: durante el entrenamiento evitaba bromear y reír con ellos, trataba a los 

jugadores con respeto, pero con esa distancia implícita de alguien que está 

evaluando su desempeño. Terminando el tiempo de entrenamiento cambiaba para 

hablar con más soltura y sin tanta formalidad. 

Este acto supuso una intervención que llevé a cabo en el campo y que modificó un 

patrón de comportamiento de los jugadores, “dividirme” entre “Autómata el miembro 

del staff” y “Autómata el amigo” era necesario para poder cumplir con las tareas que 

tenía asignadas, pero también para poder mantener una cercanía con los jugadores. 

No tuve problemas para relacionarme con los jugadores, pero al principio sí resultó 

complicado para algunos entender que mientras entrenábamos no podía bromear, 

contar chistes o distraerme porque teníamos otro objetivo pendiente. Este hecho 

también adquirió relevancia porque refleja la forma en que los jugadores adaptan 

su comportamiento ante un hecho esencial: la organización de las actividades en 

función del tiempo y no tanto del lugar. 

Durante los entrenamientos también había momentos donde surgían temas 

“demasiado privados” y donde los jugadores pedían que eso no lo anotara o que no 

apareciera en mi trabajo. Respetaré esa solicitud y utilizaré únicamente la 

información que sirva para evidenciar el proceso por el que atravesaban los 

jugadores para aprender la disciplina deportiva sobre un videojuego. 

Como ya he dicho, ser parte del staff hacía que mi presencia no incomodara a los 

jugadores, quizá debido a que en principio pasaba más tiempo en silencio, 

observando y escuchando los entrenamientos. Esto cambió cuando H. me llamó la 

atención diciendo “parece que no estás haciendo nada”. Me justifiqué diciendo que 

primero necesitaba adaptarme a la dinámica de entrenamiento, entender las rutinas 

del coach y de cómo jugaba cada miembro del equipo -lo cual era verdad-, pero 

también estaba intentando resolver cómo acortar esa distancia jerárquica con los 

jugadores. 
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El diario de campo revisado por mi interlocutor 
 

La entrega de los reportes estuvo marcada por una serie de requisitos y reglas que 

debía cumplir a fin de que el informe cumpliera con las expectativas de H. Está de 

más decir que para ese momento ya llevaba un diario de campo con todo lo que 

ocurría y llamaba mi atención durante los entrenamientos: molestias, 

inconformidades, rutinas, chistes, ritmos y tiempos antes, durante y después de las 

sesiones, etc., mis primeras entregas incluían toda esta serie de registros más 

cercanos a mis intereses de investigación.  

Por supuesto esto no era útil para H., de hecho, en ocasiones me pedía que mis 

reportes incluyeran evaluaciones sobre el avance de los jugadores (incumplimiento 

de tareas, inasistencias, retardos, etc.) y propuestas de intervención que estuvieran 

fundamentadas por algún autor o algún texto académico psicológico. Mi trabajo era 

corregir de alguna manera estos comportamientos que impedían al equipo alcanzar 

los objetivos, la psicología deportiva es correctiva, una especie de ortopedia 

psíquica que contribuye a mantener un orden para que los individuos se regulen y 

encuentren un nivel de cohesión idóneo para trabajar juntos.  

Para H. era importante que mis argumentos se sostuvieran racional y 

científicamente. En mis reportes intentaba incluir situaciones tomadas de mi diario 

de campo y que me parecían importantes, pero para H. esta información no siempre 

era relevante porque no presentaba soluciones concretas sino descripciones 

demasiado largas. De hecho, en algunas reuniones H. complementaba lo que yo 

había escrito, lo corregía o cambiaba totalmente, lo cual representaba una especie 

de control sobre mi diario de campo.  

El ejercicio de escritura del diario de campo debía pasar por este trabajo para 

convertir mi texto en reportes útiles para el equipo. Uno de los cambios 

fundamentales era la redacción concreta de un problema y su posible solución 

fundamentada con algún artículo académico de la psicología. Por ejemplo, si el 

problema que yo notaba era que los jugadores tenían problemas para comunicarse 

con claridad durante las partidas, entonces yo debía proponer un ejercicio o 
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dinámica que contribuyera a resolver ese problema y dicha solución debía contener 

una cita y referencia en APA de un artículo. 

Por supuesto, mis preocupaciones incluían discutir la pertinencia de la dinámica o 

ejercicio, cuestionar la perspectiva teórica y metodológica de los autores, explicar 

con mayor detalle las circunstancias en las que yo observaba en los entrenamientos, 

incluir las perspectivas de los entrenadores en turno y, por supuesto, de los 

jugadores. Sin embargo, nada de esto parecía generar interés en H., su 

aproximación era más bien pragmática: “¿tenemos este problema? ¿Cuál es la 

solución más rápida, efectiva y eficiente?”. 

La diferencia de perspectivas me permitió observar la importancia que tiene la visión 

del fundador del equipo, la forma en que se perciben y resuelven los problemas al 

interior de los equipos. Por otra parte, contribuyó a un ejercicio de revisión y escritura 

que me ayudó a entender cómo debía cambiar mi forma de redacción para 

adaptarme a las peticiones de mi interlocutor. 

Participar en este equipo me hizo entender que no hay tareas permanentes ni 

constantes debido a que siempre aparecen nuevas dificultades y retos. Si bien 

existía el objetivo de convertirse en un equipo profesional, para alcanzar esto el staff 

y los jugadores cambiaban de tareas en periodos de tiempo relativamente cortos, 

en ocasiones de un día para otro.  

Por ejemplo, si al principio debía entregar semanalmente reportes sobre el 

desempeño de los jugadores, después era necesario que adjuntara una tabla donde 

se evaluara la asistencia y se incluyeran los datos estadísticos de cada jugador, 

después hacerme cargo de mediar entre los jugadores y el entrenador y en 

ocasiones tuve también que resolver conflictos y discusiones que ocurrían durante 

y después de las partidas entre jugadores y staff. Poco tiempo después debía tener 

juntas con el entrenador para ayudarlo a hacer sus planeaciones, este cambio 

constante fue abrumador, por momentos me parecía que no estaba alcanzando 

ninguna meta y que en realidad estaba resolviendo problemas contingentes. 
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Para los entrenadores esta dinámica resultaba agotadora a tal grado que 

abandonaban el equipo. Sin embargo, esto formaba parte de mi rol dentro de la 

jerarquía del equipo y, más importante aún, era parte central de lo que significaba 

para mi estar en campo. Así, apegarme a los objetivos planteados por H. -aunque 

pareciera agotador- era la forma ideal para mantener un registro minucioso de cada 

variación que presenciara en las rutinas del equipo.  

Los jugadores y el campo de entrenamiento 
 

En el equipo fundado por H. ninguno de los jugadores se conocía presencialmente. 

El equipo estaba conformado por dos planteles, uno principal y otro de reserva, cada 

uno con jóvenes de entre 17 y 26 años de distintos países de Latinoamérica: 

Venezuela, Chile, Ecuador, Colombia y México. Aunque toda su interacción estaba 

mediada por una pantalla habían pasado suficiente tiempo juntos como para tener 

un lazo de amistad y confianza bastante fuerte, algunos jugadores -por ejemplo- se 

prestaban sus cuentas en Uber para “invitarse” comida, había quienes se hacían 

regalos dentro del juego (principalmente skins para los personajes) y otros 

mantenían relaciones amorosas a distancia.  

Había considerado que el campo pudiera incluir algún tipo de mediación, pero no lo 

buscaba de forma exclusiva, sabía que era muy probable que no tuviera la 

oportunidad de estar con ellos en el mismo espacio y tiempo. Sin embargo, después 

de notar que todo el plan de acción del equipo estaba sustentado en Discord decidí 

aprovechar la oportunidad de observar y participar a través de esta plataforma. En 

este sentido las condiciones del campo no siempre pueden modificarse ni 

establecerse de antemano. Dicho esto, me gustaría enfatizar que, si bien no tuve 

que viajar para estar con el equipo, incorporar esta herramienta de comunicación 

me permitió identificar un tiempo concreto en el que entraba a campo. Los horarios 

preestablecidos por el equipo establecieron un marco esencial para que pudiera 

sentir un momento de trabajo.  

Había un grupo de WhatsApp, pero las conversaciones más interesantes siempre 

ocurrieron en Discord, cuando todos estábamos conectados y compartiendo tiempo 
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antes, durante y después de los entrenamientos. Tiempo después, uno de los 

jugadores me comentó -un poco en secreto- que el grupo de WhatsApp lo tenía 

silenciado: “ya pasamos mucho tiempo conectados, como para todavía estar 

respondiendo mensajes”. Para los jugadores también estaba claro que necesitaban 

un tiempo para descansar del equipo. Por otra parte, utilizar las mismas 

herramientas que mis interlocutores es fundamental si partimos de la idea de 

metodología vernácula propuesta por Gómez Cruz (2018). 

Aunque no pudiera tener un encuentro presencial con los jugadores, era claro que 

sus apropiaciones del videojuego estaban marcadas por los contextos en los que 

cada quien se encontraba. La formación académica de H. -por ejemplo- lo llevó a 

pensar que mi trabajo debía estar fundamentado en textos relacionados a la 

administración de empresas, su perspectiva estaba fuertemente influenciada por su 

carrera universitaria, pero también por sus expectativas profesionales y laborales, a 

menudo solía justificar las decisiones que tomaba para el equipo diciendo: “esta es 

la forma correcta de realizar un seguimiento de una organización deportiva”.  

¿Qué significaba aquí lo “correcto”? Para H. era la capacidad de tener bien definidos 

una serie de procesos para medir y evaluar avances no solo del equipo como 

conjunto sino también de cada miembro del staff. En la medida en que todos los 

procesos estuvieran bien definidos era posible -de acuerdo a su perspectiva- que el 

equipo pudiera identificar puntos débiles y corregirlos inmediatamente, se trataba 

de una noción de evaluación bastante cercana a lo que decían los libros de 

administración de empresas que me encomendó revisar. Como veremos, hay una 

gran cantidad de creencias e ideas tácitas que intervienen en cómo se imagina el 

funcionamiento de un equipo deportivo, más cuando se trata de uno mediado por 

tecnologías digitales. 

Para los jugadores las rutinas de entrenamiento podían verse afectadas debido a la 

mala conexión a Internet, a su forma de organizar el tiempo (cumplir con tareas en 

casa, escolares, de trabajo) o -como en el caso de los jugadores venezolanos- 

debido a los apagones de electricidad que ocurrían en su país. El lugar definía una 

serie de condiciones que posibilitan o limitan el acceso de los jugadores, Thornham 
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(2011) ahonda en este punto señalando que los videojuegos -como tecnologías- no 

pueden ser entendidos sin el contexto social en el que son utilizados. Este hecho 

también contribuye a notar una dificultad para establecer una distinción tajante entre 

lo virtual y lo real. De hecho, en este caso ambos “espacios” parecen íntimamente 

unidos y son mutuamente dependientes. 

Estar en campo la mayor cantidad de tiempo posible para aprender cómo se 

solucionan los conflictos 
 

En alguna ocasión escuché decir a Eduardo Restrepo, un antropólogo colombiano 

que ha destacado por sus reflexiones en torno al trabajo etnográfico, que estar en 

campo significa aprender a pasar desapercibido de tal forma que uno deje de ser 

visto como un visitante: “Cuando uno es visita todo funciona, la comida está caliente, 

la casa está limpia, no hay conflictos y la gente se lleva de maravilla. A nosotros lo 

que nos interesa es ver cómo se resuelven los problemas cotidianos”. No hay mejor 

forma de hacer esto que aprendiendo a convivir en todas las situaciones posibles 

con nuestros interlocutores. 

La forma en que fui estableciendo cercanía y familiaridad con los jugadores ocurrió 

de forma paulatina, durante las primeras dos semanas noté que los se quedaban 

hasta entrada la madrugada para platicar y seguir jugando. Estos encuentros me 

llamaban mucho la atención porque ocurrían de forma casual y parecían ya no estar 

relacionados con mejorar. Ya no estaba presente la dinámica disciplinaria del 

entrenamiento. Sin embargo, me preocupaba parecer invasivo o como un intruso, 

al final de uno de los entrenamientos pregunté de la forma más casual posible: “¿y 

qué más hacen?”, “nada” dijo una de las jugadoras, “luego nos quedamos a seguir 

jugando, ¿quieres jugar?”.  

Temí que se sintieran extraños por tener a alguien del staff ahí, pero no ocurrió, de 

hecho, a nadie pareció incomodarle mi presencia. Hasta cierto punto me sentí 

halagado de que me dejaran estar con ellos en este momento de relajación. Igual 

que como me ocurrió en el equipo pasado, durante los entrenamientos intentaba 
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mantener un tono serio, pero también buscaba mostrar una parte menos rígida y 

poder platicar sin tanta formalidad.  

Mi sorpresa fue notar que se hablaban muchas cosas más: sobre lo que hacían en 

la escuela, cómo era su vida familiar, lo que habían comido, qué cosas les gustaba 

de la actualización del juego, si tenían pareja, qué opinaban de la educación, del 

trabajo, qué anime les parecía más interesante, en fin, asuntos relacionados a la 

vida en general. Como imaginarán, las charlas eran variadas y no había una regla 

que estableciera el orden temático, se trataba de un momento de intercambio y ocio. 

Cuando jugaban en este momento no importaba ganar o perder, en cambio era un 

pretexto para seguir platicando. 

En alguna de estas conversaciones comentaron sobre lo extraño que era H. en su 

forma de dirigir al equipo, H. había creado el proyecto, naturalmente formaba parte 

del staff, lo que significaba que dedicaba tiempo a planear las actividades para los 

entrenamientos, así como sistemas de evaluación para los jugadores, pero también 

jugaba en el equipo principal como mid laner10.  

A veces H. tomaba decisiones sin consultar a los otros miembros del staff bajo la 

justificación de que era la forma más rápida de resolver los problemas, lo que 

terminaba por dar la impresión al equipo de que H. era más bien impulsivo, con 

problemas para delegar responsabilidades y dificultades para trabajar en equipo. En 

estos encuentros informales me di cuenta que para los jugadores se estaba 

volviendo cansado lidiar con una personalidad como la de H., porque él decidía 

todos los aspectos del equipo, los jugadores llevaban tiempo hablando sobre cómo 

plantear este tema sin que esto resultara en un conflicto con H. 

Con el paso del tiempo esta tensión creció de forma desmedida, H. seguía sin 

repartir responsabilidades al staff, se frustraba con facilidad sobre la forma en que 

el entrenador, los capitanes de los dos planteles y yo tomábamos algunas 

 
10 Esta posición se considera una de las más destacadas, los jugadores utilizan el carril medio que atraviesa el 
espacio donde ocurre la partida, se trata de la línea más corta y, por lo tanto, la más rápida puesto que las 
oleadas de enemigos llegan más rápido. Algunos de los jugadores más conocidos en la escena deportiva 
internacional ocupan esta línea y representan a los ídolos y héroes de las ligas en general. 
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decisiones, aunque no nos explicaba claramente lo que él esperaba y menos la 

forma en que debían realizarse algunas tareas. H. comenzó a comentar con 

regularidad que los jugadores no cumplían con las tareas que les asignaban, que 

ya había pasado mucho por eso y que “entendía perfectamente la mentalidad de 

este tipo de jugadores”, como asumiendo su desgano y desmotivación, pero más 

importante aún, su falta de lealtad. 

Para H. era claro que los jugadores y el staff debían estar dispuestos totalmente a 

sus peticiones, en alguna ocasión el entrenador solicitó un permiso para ausentarse 

porque iría a festejar el día del padre con su familia, H. respondió: “claro, solo que 

necesito que te conectes en la noche para una junta extraordinaria, además no creo 

que celebres el día del padre hasta la noche ¿o sí?”. El ejercicio de autoridad 

disfrazado de liderazgo caía en lo insoportable, pero ninguno de los demás 

miembros del equipo se atrevía a contradecir a H. porque él simplemente estaba 

velando por el equipo, además existía el riesgo -nunca explícito- de ser expulsado 

del equipo. 

Esta actitud de desconfianza que H. mostraba con su propio equipo la comenzamos 

a resentir inevitablemente, a tal grado que el problema ya se estaba volviendo 

insoportable. Mis reportes semanales incluían observaciones y señalamientos 

claros sobre esta tensión creciente, pero H. consideró que no se trataba de un 

asunto tan importante y que probablemente yo estaba viéndolo así porque no tenía 

tanta experiencia en los deportes electrónicos. La solución de H. para enfrentar este 

disgusto fue redactar y compartir a través de Discord un documento donde 

establecía una serie de requisitos que debían cumplir todos los jugadores en sus 

entrenamientos, una tabla con los puntajes deseables que debía alcanzar cada 

jugador con una serie de personajes del juego (no olvidemos la importancia de 

dominar distintos personajes), los horarios para el entrenamiento, advertencias, 

premios y los nombres de quienes formábamos parte de las mesas de consejo o 

staff. Esta salida -que yo percibí como puramente burocrática- tranquilizó 

temporalmente la inquietud de los jugadores, el documento daba la impresión de 

que se había tomado una decisión para controlar a todos los miembros del equipo 
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y H. aparecía como un jugador más. En realidad, buena parte de los puntos 

estipulados fueron decididos por H. de forma unilateral. 

El problema se mantuvo, porque el documento no logró tener el efecto que esperaba 

H., los jugadores tenían la sensación de que el equipo seguía funcionando igual, 

solo que ahora con un documento que le daba más armas a H. para regañarlos y 

llamarles la atención. Esta tensión explotó con una discusión que comenzó al final 

de un entrenamiento y terminó hasta ya entrada la madrugada, los jugadores se 

quejaron abiertamente de la forma de trabajo y directamente acusaron a H. de 

toxicidad con su propio equipo.  

Mi lugar repentinamente cambió, los jugadores se dirigían a mí como una figura 

neutral que iba a escuchar a todos e intentar mediar estos problemas, una de las 

jugadoras comentó: “necesitamos que Autómata esté aquí para escucharnos a 

todos, ese es su trabajo con el equipo y H. debe entenderlo”. De alguna manera 

esto refleja una forma en la que era percibido dentro del equipo, se trata de una 

posición que fui construyendo con esta división del tiempo: mientras entrenamos 

debo asumir la formalidad que la jerarquía del equipo me otorga, fuera de ese 

tiempo podemos platicar lo que sea. 

El hecho de que los jugadores identificaran el trabajo de escucha como una de mis 

responsabilidades, tampoco es una casualidad. En el equipo todos sabían que 

había estudiado psicología y esto produjo también un cambio en la forma en que se 

dirigían a mí. Mi función en el equipo no era propiamente la de psicólogo, pero esto 

abrió otras formas de conversación que quizá hubieran permanecido ocultas. Para 

los jugadores era parte del staff, pero además poseía este saber sobre la psicología 

que -desde su perspectiva- ayudaría a mejorar la comunicación interna.  

También aquí fue necesario que aprendiera a responder a las expectativas que los 

jugadores pusieron sobre mí, me di cuenta que a veces el investigador debe asumir 

estos lugares para que los lazos se mantengan, aunque esto signifique que dicha 

posición pueda sesgar lo que observamos, escuchamos y, claro, la forma en que 

participamos. Explicar esta circunstancia también aspira a una transparencia sobre 

la dinámica del equipo, ser identificado como psicólogo normalizó que por algunos 
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momentos me mantuviera callado, escribiendo o tomando notas, haciendo 

preguntas sobre cosas que los jugadores percibían como “obvias” y en general, que 

mis tareas en campo no se percibieran como interrupciones o invasiones al equipo. 

Volviendo al problema, esa madrugada escuché la perspectiva de cada uno y 

después de haber sacado su frustración y molestia las cosas se calmaron -de 

nuevo- temporalmente. Terminé escribiendo un documento con cuatro puntos que 

debía mejorar el equipo, como una especie de evaluación resultado de mi propio 

trabajo de observación y como una forma de detección de necesidades imaginadas 

y sentidas por todo el equipo. El documento tuvo un impacto positivo con los 

jugadores, pero H. consideró que mi texto era más bien exagerado, producto -

nuevamente- de mi inexperiencia en los deportes electrónicos. 

El conflicto también me permitió notar las alianzas y subgrupos que se estaban 

gestando en cada plantel del equipo. Está claro que los grupos nunca son 

homogéneos, sin embargo, me llamaba mucho la atención que estas diferencias 

estaban basadas en perspectivas específicas sobre el juego y, por lo tanto, también 

la forma en que se debía entrenar o trabajar con el equipo.  

En esencia se estaban gestando dos perspectivas sobre cómo debía funcionar un 

equipo: por el lado del staff, H. consideraba que los jugadores debían comportarse 

en los entrenamientos como si fueran empleados, personas que deben acatar 

órdenes, respetar horarios, así como a la jerarquía de la organización. En este 

sentido, el equipo debía proveer de todos los mecanismos burocráticos para que los 

jugadores pudieran hacer cosas, desde pedir permisos hasta cambios de plantel o 

salidas del equipo. 

Por otra parte, la perspectiva de los capitanes argumentaba que los jugadores más 

bien debían colaborar en el proceso de establecer metas económicas para toda la 

organización deportiva. No tenía sentido en tratar a los jugadores como empleados, 

aunque firmaran un contrato los capitanes repetían una y otra vez que éste no 

poseía ningún peso legal y que tampoco proveía a los jugadores de ninguna 

retribución económica, se trataba de una especie de acto simbólico, pero que no 

cambiaba el status laboral del jugador. Por lo tanto, los jugadores tenían en sus 
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manos la posibilidad de inventar un futuro y de hacerlo colectivamente, por lo que 

era contraproducente acentuar una distinción vertical en el equipo.  

Como veremos aquí hay una tensión sobre cómo se piensa el papel del jugador, el 

lugar que ocupa en la organización deportiva y cómo se le debería tratar. El conflicto 

me permitió identificar esta diferencia y de ahí en adelante me hizo notar las formas 

en que los miembros del equipo lidiaban, toleraban y negociaban con ese otro que 

no pensaba igual. Por supuesto, un equipo que atraviesa esta coyuntura termina 

por experimentar fricciones que desgastan los lazos o que acentúan las distinciones 

entre las distintas alianzas. 

La diferencia afectó todo el proceso de entrenamiento, por un lado H. insistía en lo 

importante que era hacer que los jugadores obedecieran todos los reglamentos y 

pautas que él había establecido con la idea -supuestamente- de que esto los 

ayudaría a “tomarse en serio el juego” y a comportarse como “profesionales”. Los 

jugadores cada vez mostraban formas más peculiares de resistirse a estas reglas, 

por ejemplo, llegando tarde, no respondiendo los mensajes, apagando su micrófono 

o simplemente jugando, es decir, todas estrategias para ignorar la autoridad de H. 

Las organizaciones deportivas no funcionan cuando hay una figura que imponga 

autoridad excesiva, someter a los jugadores sustrae inmediatamente el placer que 

produce entrenar. Esto es problemático porque los jugadores están aprendiendo 

que el entrenamiento no significa necesariamente divertirse, un líder como H. solo 

dificulta aún más ese objetivo. En los equipos amateurs y semiprofesionales los 

entrenamientos todavía están permeados de la idea de que se trata de una actividad 

que uno decide llevar a cabo de forma voluntaria, que depende del libre albedrío del 

jugador someterse o no a esta disciplina. Cuando H. impone sus reglas 

unilateralmente y produce un aparato burocrático que supuestamente lo justifica, los 

jugadores comienzan a percibir el entrenamiento como una obligación, un deber. 

Pareciera que los jugadores tuvieran claro que esto eventualmente sucederá si se 

convierten en profesionales, pero es inaceptable que ocurra cuando no hay dinero 

de por medio, cuando el equipo no es conocido o no posee un grupo de seguidores 

y limita la capacidad de toma de decisiones mientras se entrena y se juega. 
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El capitán del plantel B, a quien llamaré K., hablaba durante los entrenamientos, 

donde no estaba H., para insistir en que le parecía injusto el trato que recibían “sus 

jugadores”. ¿Cómo podían exigirle resultados si no estaba recibiendo un pago? 

¿Por qué se les hacía firmar un contrato que no poseía ningún efecto legal y que 

tampoco cambiaba su estatus a empleados? El funcionamiento del equipo debía 

estar sustentado, de acuerdo con K., en un acuerdo común y en la confianza que 

los jugadores tenían entre sí, era más efectivo mantener cercanía con los jugadores 

no como un superior sino como un igual, K. lo explicaba así:  

“Mi idea es que el staff debería estar pendiente de los problemas que pasa cada 

jugador, a veces entender las dificultades de cada uno ayudaría a que el jugador se 

comprometa con el equipo porque estás ofreciéndole atención, en su momento 

tendrá que arreglarse el asunto contractual o legal, ahora nuestro trabajo es que se 

sientan cómodos, que sientan compromiso porque hacemos las cosas bien, no 

porque los obligamos”.  

Este capitán gozaba, como podrán imaginarlo, de una buena reputación y tenía una 

posición de liderazgo basada en el franco reconocimiento de los otros, no se trataba 

de una posición impuesta por la jerarquía del equipo, a diferencia de H. 

El equipo como una empresa 
  

Para H. no bastaba con que los jugadores dieran su mejor esfuerzo solo porque 

había “confianza”, los jugadores debían hacerlo porque había un orden, el equipo 

tenía una meta: ser reconocidos como uno de los equipos más importantes de la 

región, paralelamente esto traería más tráfico a las páginas del equipo y -en 

consecuencia- poder establecer al equipo como una marca.  

A los jugadores se les pedía que abrieran sus fanpages individuales en Facebook, 

esto tenía dos propósitos, por un lado, servía para presentarlos ante la comunidad 

como las caras conocidas del equipo, pero también para explotar su imagen y que 

se mantuviera la posibilidad de convertirlos en influencers. Si por alguna razón, el 

equipo no funcionaba se podían seguir explorando otras oportunidades con los 

jugadores individualmente. Durante mi trabajo de campo no encontré a ningún 
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jugador que lograra convertirse en influencer o que dirigiera su carrera hacia las 

micro celebridades, pero me parece que esto arroja luz sobre las expectativas 

profesionales de los jóvenes en la actualidad. 

La idea de ser reconocidos individualmente en la comunidad proviene también del 

exterior, en Corea, los equipos más populares presentan a sus jugadores como 

jóvenes a quienes puedes seguir directamente, que disfrutan el contacto con la 

comunidad y que están dispuestos a compartir lo que saben sobre el juego con 

otros. La cuenta en Twitch de Faker11 -actualmente con 3.9 millones de seguidores-

, por ejemplo, nos muestra la importancia que tiene mantener contacto con los 

jugadores, no solo por construir una comunidad sino porque para las empresas 

representa un mercado que puede explotarse a través de Faker.  

Esto significa que los jugadores de 7DS comprenden el potencial de forjar una 

carrera como jugadores profesionales, no solo como parte de un equipo, sino 

también como representantes del juego a través de su propia imagen. El cuidado 

que supone mantener una de estas cuentas es radicalmente distinto al que debe 

tenerse en los perfiles personales, está prohibido -por ejemplo- hacer transmisiones 

donde se digan groserías, se utilice música o video con derechos de autor o donde 

el jugador aparezca fumando, tomando alcohol.  

Cuando los jugadores cuentan con patrocinios de alguna empresa, a veces son ellas 

las que establecen reglas: no pueden aparecer ciertos colores que hagan alusión a 

otras marcas, no se puede hablar de ciertos temas, se deben jugar específicamente 

algunos títulos, en las transmisiones debe aparecer un banner con el logotipo de la 

marca, etc. 

En estos casos, el equipo adquiere nuevas capas de sentido que van más allá de 

alcanzar el objetivo de jugar, ganar torneos y reconocimiento de otros. El equipo 

más bien se convierte en una especie de plataforma que aprovecha distintos medios 

para monetizar su imagen, presencia o influencia en la comunidad. En 7DS los 

 
11 Faker es un joven sur coreano considerado en la actualidad el mejor jugador de League of Legends, comenzó 
su carrera en 2013 y representa el ideal de la carrera de un pro-player a nivel mundial: a sus 26 años ha 
recibido ofertas, contratos y patrocinios millonarios, todo esto con base en su habilidad como jugador. 
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jugadores comenzaban grabando pequeñas cápsulas con las mejores jugadas que 

ocurrían durante sus partidas, estas supuestamente se irían compartiendo en la 

página del equipo, aunque esto nunca sucedió me dejó ver que los jugadores se 

enfrentaban a la situación de desarrollar otras habilidades si aspiraban embarcarse 

en esta tarea de ampliar mercado.  

Las habilidades incluyen, por un lado, aspectos técnicos como saber configurar su 

computadora para hacer una transmisión de calidad, saber grabar el video y sonido 

de lo que ocurre en sus pantallas para después editarlo. Por otro, también suponía 

aprender a sentirse cómodo frente a una cámara o a hablar frente a un micrófono, 

interactuar con los seguidores, mostrar una presencia agradable y amigable. Estas 

habilidades no siempre se alcanzan y requieren mucha práctica. Si el equipo 

funciona como una empresa, entonces los jugadores comienzan a ver estas 

actividades no ya como parte del juego, sino como una obligación. 

H. nos hablaba cada cierto tiempo de un manual de entrenamiento de quinientas 

páginas que él y otro amigo habían escrito y que contenía todo un modelo 

pedagógico, pero también de organización empresarial para dirigir un equipo de 

deportes electrónicos. El peso e influencia del tema de la administración de 

empresas se hacía notar en este esfuerzo constante por establecer sistemas de 

evaluación cualitativos y cuantitativos, por ejemplo, medir las asistencias, los logros 

alcanzados aunado a los datos estadísticos que el juego ofrecía de cada jugador, 

pero también pensar en cuáles eran las actitudes de los jugadores, de qué dependía 

su comunicación, su forma de lidiar con el estrés o cómo era la sinergia que podían 

mantener durante el juego. En la perspectiva de H., los jugadores debían sentirse 

motivados y ofrecer resultados palpables dentro y fuera del juego. 

En ningún momento me compartieron el manual para poder realizar mi trabajo, pero 

H. me explicó en distintas ocasiones algunas partes de su contenido, especialmente 

las secciones sobre objetivos individuales y de equipo, la planeación de actividades 

para servicio comunitario a instituciones no gubernamentales o directamente con 

grupos vulnerables. H. me explicaba que tenía planeado organizar jornadas de 

limpieza barrial en los lugares donde vivieran los jugadores, como una forma de 
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integrarlos a estos lugares, pero también para hacer visible el alcance de este 

proyecto como algo más que un equipo. Francamente mi impresión era que este 

manual no existía puesto que nadie lo había visto en ninguna ocasión, pero servía 

como una especie de fundamento que daba sentido al equipo. 

A pesar de que nunca tuve acceso a este manual, me parece importante destacar 

que se utilizaba como parte del argumento para sustentar cómo debían comportarse 

todas las personas que formaran parte de la organización deportiva. H. insistía en 

que este modelo aspiraba a “formar jugadores con un rendimiento profesional, pero 

también preocupados por lo que sucede en el mundo en el que vivimos”. La 

organización deportiva no es solo un centro de formación deportivo sino también 

humano. Los jugadores parecían tener que asumir una especie de consciencia 

social que iba más allá de simplemente concentrarse en el mejoramiento técnico 

dentro del juego. H. planteaba que esto ayudaría a que los padres de familia vieran 

que no se trataba de una actividad sin sentido, tampoco de solo ganar dinero 

jugando, sino que había un sentido más profundo. 

Como podrán sospechar, este manual fue el germen de una tensión creciente y 

constante. Por un lado H. se preguntaba todo el tiempo por qué los jugadores no 

mostraban señales de interés y compromiso, mientras que los jugadores se 

preguntaban por qué la organización deportiva perdía tanto tiempo en distintas 

actividades en vez de concentrarse en ganar. El choque entre una visión -

aparentemente- más sistemática y otra más pragmática terminó por socavar la 

motivación y entusiasmo de los jugadores.  

Para H. era muy difícil mostrar que él también estaba aprendiendo a encontrar el 

funcionamiento ideal de su equipo, esperaba que los demás lo percibieran como un 

líder nato, que sabía qué y cómo hacer las cosas, para los jugadores la impulsividad 

de H. lo hacía pasar también por alguien caprichoso que iba resolviendo los 

problemas a su modo, de tal manera que él siempre tenía la razón. 
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La relación de los jugadores con el dinero 
 

Me interesa enfatizar que la tensión sobre qué significa entrenar, cómo hacerlo y 

por qué mantenerse motivado reside en la diferencia de perspectivas alrededor de 

un objeto ausente pero imaginado: el dinero. En 7DS solo dos jugadores tenían un 

trabajo, de ellos uno tenía esposa y dos hijas. Después estaban los jugadores que 

ya habían concluido sus estudios universitarios, vivían con sus padres y se 

encontraban en un momento de transición profesional, algunos pensaban seguir 

estudiando un posgrado, otros esperaban encontrar trabajo. El resto se trataba de 

jóvenes que estudiaban una carrera universitaria, vivían con sus padres y no habían 

tenido ninguna experiencia laboral hasta ese momento. 

Para los jugadores que no estudiaban o trabajaban se iba haciendo urgente buscar 

independizarse de casa de los padres, ganar dinero. En estos casos, el juego 

funcionaba como una especie de apuesta, la lógica emprendedora parecía dictar 

que el éxito profesional depende enteramente de las decisiones propias, de lo que 

uno trabaja diariamente. Entrenar y aspirar a convertirse en un jugador profesional 

aparecía como esa posibilidad, sin embargo, los jugadores en estas circunstancias 

solían abandonar el equipo al momento en que encontraran una oportunidad mejor, 

ya sea que se tratase de un trabajo o de la posibilidad de seguir estudiando. Quien 

se encontraba desempleado intentaba convertir al equipo en una fuente de ingreso 

económico, movido por la necesidad, el estrés y la ansiedad propias de la 

desestabilidad económica y de evitar parecer como alguien que desperdicia su 

tiempo frente a la computadora, especialmente si se vive con los padres.  

Con los jugadores que ya trabajaban el juego era una especie de escape, entrenar 

parecía dar un sentido más a su cotidianidad. La vida no estaba reducida a 

simplemente trabajar y descansar, sino que había un objetivo que tenía que ver con 

producir lazos significativos con otros. Uno de los capitanes del equipo, quien 

gozaba del respeto de los jugadores, trabajaba en un almacén como encargado de 

la bodega. Se trataba de un empleo extremadamente repetitivo y estructurado, así 
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que en muchas ocasiones él expresaba lo importante que era el tiempo de 

entrenamiento, escuchar los problemas de los jugadores. 

En el segundo caso, el padre de familia, podía dedicarse a los entrenamientos 

porque su trabajo consistía en llevar y mantener una base de datos de compras y 

ventas de productos. Se trataba además de un emprendimiento familiar, en su 

negocio vendía cactus con macetas y los exportaban a otro de los departamentos 

(o estados) en Colombia. Aquí el juego aparecía en parte como una distracción, 

pero también como una forma de aprender sobre cómo organizar un equipo y cómo 

trabajar con gente joven.  

Siempre tuve la impresión de que este jugador era el más responsable de todos, 

llegaba puntual a los entrenamientos, él mismo llevaba un orden de las estadísticas 

de su desempeño, preparaba pequeñas exposiciones para hablar de sus técnicas y 

aprendizajes.  

Por supuesto, en él no aparecía ninguna ansiedad con respecto a volverse famoso 

o ganar dinero siendo un atleta digital, tener un trabajo regular le permitía disfrutar 

plenamente los entrenamientos. Un jugador con un ingreso fijo mensual puede no 

preocuparse tanto por el éxito del equipo en términos económicos, aunque su nivel 

de compromiso depende de que su estabilidad económica no se vea afectada, 

especialmente cuando tiene familia que depende de él. 

En el caso de los estudiantes, el juego podía tratarse como un proyecto paralelo 

que siempre y cuando no interfiriera con las actividades académicas se le podía 

dedicar tiempo y esfuerzo.  

Estos jugadores necesitaban convencer a sus familias de que el juego podía 

convertirse en una oportunidad laboral, a veces entrenar era el pretexto perfecto 

para mostrar a los padres que preferían quedarse en casa en vez de salir a gastar 

dinero. Me parecía que los jugadores podían entrenar siempre y cuando el equilibrio 

entre sus otras obligaciones se mantuviera. 

Los jugadores en esta situación eran los que más preocupaban a H. porque era 

necesario mantenerlos entusiasmados, su compromiso con el juego no estaba 
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basado en la necesidad de un ingreso económico, sino de su puro entusiasmo. 

Cumplir las reglas era básicamente una práctica basada en el ánimo para hacerlo, 

el dinero aparecía como una promesa que se alcanzaría en función del esfuerzo 

colectivo. Sin embargo, H. hacía todo lo posible por recordar a los jugadores que su 

mejor pago era la experiencia que estaban adquiriendo, especialmente entrenando 

con un sistema basado en la planificación y evaluación de logros. 

La relación que se teje entre el juego y el dinero define la forma en que los jugadores 

perciben el tiempo de entrenamiento, especialmente cuando se espera recibir un 

pago -en algunos casos con más necesidad y urgencia que en otros-, el hecho de 

que los jugadores se vieran a sí mismos envueltos en una situación de 

entrenamiento formal que los aproximaba más a una rutina, que imaginan como 

profesional, contribuye a que desarrollen cada vez un lazo de compromiso más 

fuerte con el equipo y sus objetivos. ¿Cómo podría justificarse tanto tiempo frente a 

la pantalla, a veces sin siquiera estar jugando o divirtiéndose, si no se tratase de un 

proyecto serio? 

Las expectativas profesionales de los jugadores también se encuentran ligadas a 

esta esperanza de convertirse en atletas digitales. La presencia imaginada del 

dinero cambia radicalmente la forma en que se juega, de hecho, agrega un valor 

distinto al tiempo que se invierte jugando. Cuando el jugador se da cuenta que está 

invirtiendo tiempo surge una necesidad por aprender cosas nuevas del juego y la 

organización de un equipo, por ejemplo comprender cómo desarrollar sus 

habilidades en el juego, entender el funcionamiento de la máquina que utiliza, 

mejorar sus técnicas, estrategias y saber cómo asegurar victorias que le conduzcan 

a un éxito dentro del juego, pero también fuera de este, por ejemplo para encontrar 

mejores oportunidades profesionales en la escena de deportes electrónicos. 

La calidad de sus jugadores y el trabajo administrativo de un equipo no son 

elementos excluyentes cuando pensamos en el éxito de un equipo de deportes 

electrónicos. Lo ideal es que se establezca cohesión entre ambos. Este es el 

aspecto más problemático puesto que supone integrar al menos dos niveles de 

conocimiento sobre el juego, por un lado, uno esencialmente técnico que incluye 
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todo lo relacionado a la rutina disciplinaria del jugador y por el otro, el aspecto 

mercadológico del equipo que suele componerse por estrategias de promoción y 

venta en plataformas socio digitales. 

A pesar de la importancia que tiene, el tema del dinero no suele tratarse 

abiertamente, incluso puede considerarse de mal gusto hablar sobre el tema, en 

parte porque da la impresión de que uno se encuentra más preocupado por el dinero 

y no por la pasión de vivir intensamente la experiencia de juego. La misma 

estructura organizacional del equipo parece delegar la preocupación del dinero al 

staff, como una especie de recurso jerárquico que permite a los jugadores atender 

lo verdaderamente importante: mantener su atención en el juego. En este discurso 

la llegada del dinero es un plus, una recompensa que llega sola. 

Por lo tanto, el jugador se encuentra en una especie de encrucijada: piensa 

constantemente en el dinero y muchas de sus expectativas profesionales están 

ligadas por éste, sin embargo, no habla con nadie sobre el tema para no proyectar 

una imagen equivocada. El dinero y el juego se tratan como polos distanciados 

porque nadie quiere lucir como un impostor o un interesado.  

Uno de los días antes de comenzar una sesión de entrenamiento, el coach pidió 

quince minutos para dar unas palabras al equipo, el discurso motivacional planteaba 

la idea de que en los videojuegos siempre encontraremos trolls y niños rata12: “son 

jugadores que nunca podremos evitar, siempre encontraremos alguien con esa 

actitud. Ustedes deben aprender a sobrellevar esto, a cargar a su equipo para 

obtener la victoria ¿qué significa eso? Madurar. Un troll y un niño rata son jugadores 

que no toman en serio el juego, que no entienden nada del esfuerzo colectivo, de la 

comunicación, de la lectura de la partida a nivel micro y/o macro, la única forma de 

hacerlo es siendo serio, siguiendo su pasión, madurando con el juego”. 

 
12 Se trata de dos tipificaciones de jugadores que es común encontrar en las partidas, en esencia se les cataloga 
como figuras indeseables. Los trolls son jugadores que no saben jugar en equipo y de hecho se esfuerzan por 
hacer que su equipo pierda como una especie de broma para hacer enojar a sus compañeros. Los niños rata 
son jugadores que se frustran con facilidad si comienzan a perder una partida, la molestia de un niño rata 
puede transformarlo en un jugador tan nocivo como un troll o un jugador que simplemente se ausenta de la 
partida y abandona a su equipo.  
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En estas condiciones ¿cómo se toma en serio al juego? En un equipo como 7DS 

tenemos una serie de elementos que permiten a los jugadores tener la sensación 

de que el tiempo que pasan conectados no es un rato de ocio, de recreo. Esto se 

percibe desde el momento en que hay un proceso de selección y reclutamiento, 

después la presentación de una estructura organizativa, la presencia de un coach, 

managers y un staff -aparentemente- estructurado, además una planeación de 

actividades, rutinas y medición de desempeños, pero más importante aún, la posible 

presencia de una retribución económica.  

La combinación de estos componentes obliga a los jugadores a cambiar su forma 

de jugar y de comunicarse con otros. En estas condiciones, ganar no significa 

únicamente demostrar la emoción y pasión que cada quien tenga sobre el juego 

sino también acercarse, poco a poco, a ese momento soñado en que se recibe un 

pago por jugar. Imaginar el dinero en el proceso de entrenamiento está relacionado 

a la división simbólica que distingue jugar y trabajar, el dinero -imaginado o no- hace 

una diferencia. 

Me parecía que la cuestión contractual supone pensar en los derechos y 

obligaciones tanto del staff como de los jugadores, en el equipo de H. este era un 

tema complicado porque no había un ingreso económico que permitiera su 

funcionamiento como una organización lucrativa. Sin embargo, la idea de ganar 

dinero en un futuro también le daba sentido a toda la estructura que H. establecía 

al interior del equipo, las mesas directivas (manager, coach, community manager, 

reclutamiento/recursos humanos) estaban ahí para llevar a cabo un trabajo 

profesional. 

Para los jugadores este era un tema menor, nunca los escuché preocupados por 

cómo cambiaría su estatus legal si adquirirían responsabilidades con un contrato 

laboral o cómo sería cuando comenzaran a ganar dinero por jugar, tampoco de 

cómo compaginarían esta actividad con sus rutinas cotidianas. Se trataba de 

problemas de los que se harían cargo una vez que eso se hiciera realidad, mientras 

tanto lo importante era entrenar, mejorar, ganar experiencia y si era posible moverse 

a equipos más grandes o con presupuesto. 
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Es importante mencionar que si bien el papel de H. como líder del equipo era de 

entrada problemático esta no era la única dificultad, al interior de cada plantel 

surgían cada cierto tiempo molestias y enojos por la forma en que cada jugador 

hacía su parte en las partidas. A veces porque algunos jugadores no cumplían las 

tareas encomendadas por el entrenador, porque los jugadores faltaban, llegaban 

tarde o simplemente se desconectaban sin explicación. Problemas que el 

entrenador no sabía cómo resolver y que dejaban al equipo incompleto o 

desmotivado como para seguir la rutina establecida por el documento redactado por 

H. Todo esto condujo el final del proyecto, pero simultáneamente dio inicio a un 

nuevo equipo. 

Equipo 3. Team Light Bringer  

 

Como he explicado antes, H. siempre tuvo la idea de que él era la figura principal 

dentro de su propia organización deportiva: aspiraba a ser jugador, mánager, 

analista, asistente del entrenador, organizador de los objetivos y metas semanales. 

Todo al mismo tiempo. Esta actitud resultaba molesta para los jugadores y para 

algunos miembros del staff, sin embargo, nadie se enfrentaba a la situación de 

explicarle a H. las razones por las que esta idea era contraproducente y nociva.  

Esa misma semana, sin ningún tipo de aviso, H. abandonó su propio servidor de 

Discord. Mandó a decir al equipo a través de una de las jugadoras que se sentía 

desanimado por el desempeño de todos y que no valía la pena seguir invirtiendo su 

tiempo con personas que no se apegaran a sus indicaciones. El equipo dejó de 

existir repentinamente. Esa alianza secreta terminó por corroborar lo que H. siempre 

temió: que “lo traicionaran y abandonaran su proyecto”. 

Mientras esto ocurría en una sala de conversación pública del Discord de 7DS, la 

misma jugadora que nos daba el mensaje final de H. me escribía en privado para 

decirme que ella y otros jugadores me invitaban a formar parte de su nuevo equipo, 

que estaban buscando una forma de organizar este proyecto sin repetir los mismos 

errores que en 7DS. Una de las jugadoras comenzó a trabajar en las composiciones 

para los dos equipos de planta y se mantendría la dinámica de entrenar fines de 
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semana. Fueron muy claros al decirme que esperaban que asumiera un papel más 

activo en la toma de decisiones del grupo, puesto que ahora no tendríamos a 

ninguna figura autoritaria sobre nosotros. 

Me resultaba muy extraño este cierre, me pregunté en muchas ocasiones cómo 

registraría estas transiciones y qué significaban para la investigación. Los cambios 

abruptos e inesperados, en realidad, fueron un rasgo característico a lo largo de mi 

trabajo de campo. Considero que esto también refleja de forma certera cómo se 

gestan los lazos entre los jugadores: espontáneos, volátiles, intensos y en pocas 

ocasiones más profundos y significativos. A diferencia de lo que pudiésemos 

encontrar en las experiencias de otros investigadores, donde suelen mantenerse 

relaciones de largo aliento con los interlocutores, en mi trabajo de campo encuentro 

muchos casos de jugadores que se desconectaron del Discord y nunca más los 

volví a encontrar. 

Decidí mantenerme cerca de este equipo, intenté hablar con H. sobre este cambio, 

pero estaba enojado con lo que todos habían decidido a su espalda y su coraje le 

impidió hablarme. Me sentía conflictuado porque H. me había apoyado en el 

proceso de trabajo con la organización deportiva en sí, pero al mismo tiempo noté 

que mi relación con él se había deteriorado de tal forma que no podía escribir o 

hablarle. Le dejé un mensaje explicando que lamentaba lo que había ocurrido, pero 

que también sentía un compromiso con los jugadores. Pregunté si podía guardar y 

utilizar los documentos que había escrito a lo largo de mi estancia con el equipo 

para mi trabajo, pero tampoco respondió. Realmente estaba enojado con todos 

nosotros por haberlo expulsado del equipo. 

El caso de H. es paradigmático en ese sentido, a través de una de las jugadoras 

supe que abrió una cuenta nueva en Discord, que había agregado a algunas 

personas que consideraba cercanas y que no estaba interesado en mantener 

contacto con los demás exmiembros del equipo, incluido yo. No intenté forzar una 

cercanía con H. y estaba claro que él tampoco tenía interés en mantenerse en 

contacto, este tema me parece relevante porque proviene de mi preocupación por 

construir un lazo horizontal y en principio me parecía que una ruptura de este tipo 
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reflejaba mi incapacidad para sobrellevar las diferencias que yo pudiera tener con 

mis interlocutores.  

Esta idealización me afectó por un tiempo, eventualmente entendí que es 

precisamente esa horizontalidad la que permite que las personas puedan decidir 

alejarse de mí sin sentir ninguna especie de compromiso emocional o moral, en 

cambio decidí aceptar estos cambios y mantenerme en contacto con quien así lo 

deseara. Esto también me permitió aceptar tomar la decisión de mantenerme cerca 

del nuevo equipo. 

Así tuve la oportunidad de ver el nacimiento de un equipo nuevo, los jugadores 

estaban entusiasmados buscando nombres y dibujos para el logotipo del equipo. Al 

cabo de tres días acordaron un nuevo nombre “Team Light Bringer”, abrieron un 

servidor de Discord -que se mantuvo en desuso buena parte del tiempo porque 

hablaban más por WhatsApp-. En este punto noté que estaba presenciando algo 

importante: el momento exacto en el que los jugadores establecen las reglas con 

las que funcionará el equipo. 

Este equipo era exactamente el mismo que 7DS a excepción de H., esa experiencia 

se citó en muchas ocasiones para expresar cuando algo no funcionaba como 

“debía”, cuando alguien comenzaba a mostrarse renuente a escuchar una crítica 

comenzó a utilizarse el chiste de tener “complejo de H.”. El equipo permaneció sin 

nombre algunos días, en las reuniones en Discord se habló mucho sobre qué 

imagen debía tener el equipo, cuáles serían los objetivos, sus valores, las reglas, si 

habría una estructura jerárquica y cómo se organizaría. 

Los jugadores utilizaron el modelo de 7DS para su nuevo equipo, aunque tenemos 

la posibilidad de imaginar otras estructuras, noté que las personas solemos replicar 

formas que ya hemos probado. En esta ocasión los jugadores comentaban que 

sería diferente solo porque no estaba H. y su peculiar forma de dirigir el equipo, sin 

embargo, me parece importante resaltar que los jugadores habían tomado la 

decisión de reorganizarse solo porque disfrutaban pasar tiempo con sus 

compañeros, se había generado ya un lazo de familiaridad -reforzado por la alianza 
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en 7DS- que permitía que los jugadores sintieran confianza para hablar sin 

vergüenza y sin miedo a ser regañados. 

Encontrar un sentido al entrenamiento 
 

En este primer momento, uno de los capitanes de equipo a quien llamaré K., 

consiguió un empleo en un almacén de la empresa Best Buy. Su nuevo empleo 

obligó al equipo a reorganizar sus horarios. K. comentó en una reunión que “no 

podemos confiar enteramente en que los videojuegos proveerán una ganancia 

inmediata”. Conseguir este empleo representaba para K. una especie de 

diversificación profesional. De alguna manera, los jugadores que se convierten en 

atletas digitales y que ganan dinero por jugar se encuentran sometidos a una 

valoración de la juventud, consideremos que para muchos la edad de retiro de un 

atleta digital es alrededor de los 25 o 26 años, que además está acompañada del 

mito del “nativo digital” como experto en tecnología y en un mercado digital y global. 

Los adultos de esta escena tienen trabajo, pero desarrollando juegos. 

El equipo tuvo sus sesiones de trabajo como se acordaron, pero comenzaban a ser 

un problema las ausencias de K., su trabajo de turno completo lo obligó a tomar una 

rutina donde se levantaba muy temprano y llegaba en la tarde noche a su casa, en 

las sesiones en que se conectaba parecía cansado, distraído, a veces incluso sin 

ánimo para atender los problemas que ocurrieran en los entrenamientos. K. además 

estaba buscando salir de casa de sus padres y comenzar a rentar un departamento 

en la Ciudad de México, lo que agregaba otra capa de tensión en su rutina diaria. 

Aunque esta situación bien pudo tomarse como un factor en contra del equipo, K. 

hablaba constantemente de su experiencia laboral para enfatizar lo importante que 

era hacer las cosas bien. Conectarse a los entrenamientos, aunque llegara cansado 

de su jornada laboral, representaba una especie de prueba de su compromiso con 

el equipo. K. se fue convirtiendo en una especie de líder moral, en distintas 

ocasiones le escuché hablar sobre por qué se debía tomar el juego como una 

disciplina y que debe poder compaginarse con otras actividades que consideremos 

importantes, llámese trabajo, escuela, relaciones interpersonales. Podríamos 
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sintetizar su perspectiva en una frase: “siempre y cuando quieras hacer las cosas, 

se puede”. 

K. insistió en que el entrenamiento no era un trabajo, al menos hasta que no hubiera 

un ingreso de dinero, lo que significaba que los jugadores no estaban obligados a 

acatar las reglas por obligación sino por su propia motivación personal. Con esto, 

K. aspiraba a que los jugadores pudieran decir abiertamente cualquier cosa con la 

que no estuvieran de acuerdo, a que se modificaran las reglas que no se adaptaran 

a los objetivos establecidos por los jugadores. Todas estas, situaciones que en 7DS 

habían conducido a un ambiente de tensión y desgano. 

Sin embargo, comenzó a suceder que algunos jugadores no se conectaban a los 

entrenamientos con puntualidad, otros hablaban con más groserías de lo normal, 

otros jugadores se ausentaban por días sin ningún tipo de aviso. ¿Cómo explicar 

estos cambios en el comportamiento de jugadores que en el proyecto anterior 

mantenían un cierto respeto a la jerarquía? En este periodo de tiempo, K. comenzó 

a hablar sobre establecer una meta común: hacer todo lo posible para rentar un 

departamento o casa y convertirlo en una gaming house13. Tener una meta de este 

tipo, de acuerdo con K., haría que los jugadores se comprometieran más allá de 

simplemente ganar dinero. Me parecía que esta idea también estaba relacionada 

con la preocupación de algunos jugadores por independizarse de casa de sus 

padres y qué mejor opción que hacerlo en un proyecto colectivo, con personas con 

los mismos intereses y con las mismas preocupaciones. 

Tenemos aquí la primera dificultad del equipo, no había una razón más allá para 

justificar el tiempo de los entrenamientos, en 7DS la figura de H. -aunque fuese 

incómoda e insoportable para algunos- sintetizaba una especie de visión adulta 

donde se repetía una y otra vez la importancia de la responsabilidad con el equipo. 

 
13 Gaming house se traduce literalmente como “casa de juego”, se trata de un espacio donde un equipo de 
deportes electrónicos vive para facilitar el mantenimiento de las rutinas de entrenamiento. Las primeras 
gaming houses aparecieron en Asia, específicamente en Corea del Sur. Los equipos profesionales de ese país 
notaron que era más sencillo controlar las rutinas de trabajo de los jugadores si todos convivían en un mismo 
lugar, en estos espacios vemos una rutina dedicada exclusivamente al juego. Este no es un caso excéntrico, 
en otros deportes -como en el fútbol- también existe la idea de espacios de formación similares, donde los 
jugadores llegan a vivir desde muy jóvenes para dedicar todo su tiempo al juego y el entrenamiento.  
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En este momento inicial del equipo, los jugadores parecían haber perdido el 

objetivo. El plan de mudarse juntos y formar una gaming house parecía darle sentido 

al equipo, no se trataba ya de conectarse, entrenar y ganar, también se hacía todo 

esto para conseguir patrocinios que eventualmente permitieran al equipo tener un 

espacio de entrenamiento y no hacerlo únicamente a través de Discord. 

La gaming house fue un recurso discursivo que funcionó temporalmente, los 

jugadores se alinearon a la idea de que su esfuerzo tenía un propósito. La aplicación 

de lo que ya habían aprendido en el equipo anterior no era una simple repetición de 

tareas, tenía utilidad para un objetivo colectivo. Un aspecto que me pareció 

importante fue que los jugadores plantearon la importancia de hacer otras 

actividades paralelas además de entrenar. 

Comenzaron por hablar sobre la importancia de hacer una página del equipo en 

Facebook e Instagram, así como páginas individuales para cada jugador. 

Recordemos la importancia que tiene la visibilidad para los equipos, ser reconocido 

por la comunidad bien puede ser considerado un logro en sí mismo, incluso cuando 

los jugadores en realidad no tengan habilidades o no compitan profesionalmente. 

Siguiendo este punto, se planteó el objetivo de hacer transmisiones de partidas y 

algunos momentos de las sesiones de entrenamiento, estas tareas me parece que 

se encaminan a construir una imagen del equipo como algo más grande a lo que 

pueden pertenecer los jugadores. 

El principal problema con el proyecto de visibilidad del equipo caía en que para 

hacerlo se necesitaban más recursos, hacer transmisiones significaba pasar más 

tiempo frente a la computadora, se necesitaba dinero porque no todos tenían el 

equipo necesario para hacer las transmisiones: un micrófono, una cámara de alta 

definición, conexión a Internet estable, en ocasiones se hace necesario un segundo 

monitor donde el jugador pueda leer los comentarios de sus seguidores. Por último, 

esto abrió el asunto de que se necesitaría también más gente para hacer una 

transmisión de calidad: diseñadores que pudieran hacer banners para las 

transmisiones, moderadores que revisaran comentarios principales o que 
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respondieran preguntas básicas de los seguidores y community managers que 

llevaran las páginas en las distintas plataformas socio digitales. 

El equipo planteó la posibilidad de que cada jugador se hiciera cargo de su página 

y transmisión, aunque esto podría dar la impresión de que no había homogeneidad 

en el estilo de trabajo del equipo. Como veremos, estas dificultades van haciendo 

aparecer nuevas preguntas y opciones de trabajo: ¿Cómo queremos ser vistos? 

¿Qué necesitamos para hacerlo? ¿Quién podría asumir mayor responsabilidad para 

llevar a cabo estas tareas?  

Aunque existían todos estos elementos en contra, los jugadores repetían de vez en 

cuando que no hacerlo les hacía sentir que no estaban logrando nada. Al menos 

ser vistos daba la sensación de que estaban dejando un registro de sus actividades, 

de sus logros y fracasos, lo importante era que hubiera una prueba de que estaban 

haciendo “algo”. La inquietud por obtener esta atención de la comunidad también 

estaba relacionada a que habían notado que otros transmitían y no necesariamente 

eran buenos jugadores, simplemente ganaban dinero por parecer simpáticos frente 

a la cámara, de alguna forma les parecía que se trataba de una actividad demasiado 

fácil como para no intentarla. 

Me he detenido a describir esta situación porque mientras los jugadores no sentían 

que estaban “haciendo algo valioso”, el tiempo de entrenamiento se percibía como 

carente de sentido, como si no fuese suficiente simplemente dedicarse a mejorar su 

técnica de juego. Esta ausencia de sentido trajo, como era de esperarse, otro tipo 

de conflictos, enojos y angustias en los jugadores. 

El equipo había comenzado con el objetivo de no repetir los errores que vivieron en 

el equipo anterior, de hecho, los jugadores desarrollaron una especie de vigilancia 

ante quien comenzara a comportarse como lo hacía H. Tal estado de inspección 

mutua terminó por generar estrés en los jugadores, ya nadie quería decir las cosas 

con las que no estaba de acuerdo porque se corría el riesgo de ser tildado de 

conflictivo. Por otra parte, ante el liderazgo de estilo laissez faire de K., otros 

jugadores contendían por tener un lugar dominante en la toma de decisiones, lo que 

acentuó las tensiones entre algunos jugadores. 
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Los entrenamientos comenzaron a adquirir un ambiente de tensión demasiado alto, 

se escuchaba con regularidad un intercambio de gritos y enojo que iban más allá de 

la experiencia del trash-talk14. En ocasiones los jugadores silenciaban los 

micrófonos de los otros para no escucharlos o el propio para no responder a ningún 

llamado u observación durante los entrenamientos. Cada equipo dentro de la 

organización reaccionaba distinto, el plantel A que tenía el rol de titular era el que 

cargaba con más tensiones, fueron ellos quienes propusieron hacer transmisiones 

y llevar a cabo todas las estrategias de visibilidad para construir una marca. El 

plantel B tenía más problemas de comunicación internos, aunque no se 

preocupaban tanto por ser reconocidos como el otro equipo. 

Regresar a lo conocido. La dificultad para imaginar otras formas de organizar 

un equipo 

 

Era evidente que la falta de organización que había en el equipo traía 

consecuencias en el desempeño de los jugadores, un mes después de que Team 

Light Bringer iniciara, el entrenador -a quien llamaré Him- habló con K. y conmigo 

para llamar la atención sobre las consecuencias que tenía la ausencia de una 

jerarquía: “no es posible que haya problemas que antes no teníamos”. La solución 

para Him fue proponer una jerarquía, reglas, un programa de trabajo, así como 

castigos y premios, es decir, estábamos regresando a una estructura bastante 

similar de la que teníamos en 7DS. 

Tan solo la presentación de estas reglas fue complicada, los jugadores se 

resistieron a escucharlas, de hecho, algunos jugadores decidieron conectarse a 

jugar una partida y dejar hablando solo al entrenador. Mientras tanto, Him explicaba: 

“puede parecer que estamos repitiendo cosas, pero diseñé estas reglas para que 

 
14 Esta expresión es común en el mundo deportivo, podemos traducirla literalmente como “charla basura” y 
consiste en un intercambio de ofensas que buscan estimular un tipo de respuesta en los jugadores. Algunos 
entrenadores recomiendan el uso del trash talk para generar una dinámica de competitividad interna que 
obligue a los jugadores a salir de su zona de confort. Cuando se utiliza contra los oponentes, el objetivo de 
esta charla basura suele tener el objetivo de intimidar y atacar su confianza, se trata de una estrategia para 
desestabilizar su estado mental antes y durante el juego. Este intercambio también puede tener objetivos 
humorísticos, aunque esto depende del tipo de competencia, el momento y la forma en la que sea utilizado. 
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haya consecuencias a las faltas que cometamos todos aquí”. Las reglas consistían 

en doce puntos clave: 

1. Los entrenamientos son obligatorios para todos los miembros del equipo. 

2. Toda información o sugerencia realizada por el coach debe ser atendida en 

silencio; si un jugador hace caso omiso durante la explicación del coach será 

silenciado por 5 minutos, si incurre en dicha acción será sancionado con la 

no participación en el entrenamiento del día.  

3. Los problemas deben ser tratados con el coach, en caso de ser un problema 

de gravedad se podrá solicitar la intervención de la mesa Administrativa. Se 

debe evitar solicitar la intervención de la mesa administrativa sin haber 

hablado antes con el capitán respectivo y el coach. 

4. Los permisos se deben hacer con 1 o 2 días de antelación, a menos que sea 

algo de gravedad justificable. 

5. Persona que incurra en no acatar estas reglas tendrá faltas acumulables, 3 

faltas acumuladas injustificables dará expulsión del equipo. Faltas: (No llegar 

a entrenamiento, irse en horario de entrenamiento, llegar tarde al 

entrenamiento, no tener buena actitud con tus compañeros, no cumplir con 

las asignaciones del coach) 

6. En el caso de llegar tarde a un entrenamiento sin ninguna justificación directa 

al coach se tomará como ausencia por parte del jugador y no podrá participar 

en el entrenamiento, a su vez en su reemplazo estará el jugador de suplente. 

Si tanto el jugador principal como el suplente correspondiente no llegan a 

tiempo la falta será otorgada a todo el plantel (Somos un Equipo y como tal 

se deben afrontar las sanciones como tal). 

7. El nombre de los jugadores debe coincidir con su respectivo nombre en el 

servidor de Discord. 

8. No se deben tratar temas no relacionados con el entrenamiento del día, o los 

errores de las partidas realizadas, compartir esta información debe estar 

sujeta a los buenos modales (dejar hablar y escuchar de manera correcta, 

antes de replicar antes alguna sugerencia o comentario expuesto por la 

persona que tenga la palabra en ese momento). 
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9. Las misiones o tareas semanales no son obligatorias, son para su 

mejoramiento personal como jugador, pero darán puntos para intercambiar 

por permisos y dependiendo la responsabilidad de estas, también ayudara a 

borrar dichas faltas. (4 tareas semanales a cabalidad borraran 1 falta). 

10. Todos los jugadores deberán rendir cuentas en temas relacionados con 

misiones, ausencias o dificultades para el desarrollo de sus actividades al 

staff. (Coach y mesa Administrativa). 

11. Ninguno de los integrantes del Staff puede filtrar información de un plantel a 

otro. 

12. Los jugadores deben respetar a sus compañeros independientemente a qué 

plantel pertenezcan, no se podrá menospreciar el trabajo realizado por los 

jugadores en ningún momento dentro o fuera del servidor y mucho menos en 

los scrims realizados entre planteles. 

Después de presentar el archivo con las reglas, Him compartió el organigrama para 

el equipo. 

 

 

Ilustración 15. Nuevo organigrama propuesto por Him para el equipo. Como notaremos aquí 

aparecen los capitanes como parte de la mesa de consejo. 
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Las reglas nos dan una idea del tipo de conflictos que había en el equipo en ese 

momento, jugadores que se ausentan espontáneamente, problemas de 

comunicación y hasta de “modales”, me interesa destacar la forma en la que están 

redactadas estas reglas, con una voz impersonal, propia de una jerarquía que 

permite una cierta distancia vertical entre las personas que la conforman. Esta forma 

de redacción constituye también un imaginario sobre lo que algunos jugadores 

consideran “profesional”, para Him era importante que existiera esta figura de 

autoridad, alguien que pudiera señalar los errores sin que esto significara un 

conflicto personal. En cambio, K. insistía en que la jerarquía solo traería problemas, 

su perspectiva seguía siendo la misma que exponía en 7DS. Todos los miembros 

del equipo deben verse como iguales, esto ayudaría a que los jugadores trabajen 

en un objetivo común y adquieran una responsabilidad que proviene de sí mismos 

y no de una serie de normas impuestas. 

Además de las reglas, Him redactó una serie de “documentos internos” que incluían 

desde solicitudes de permiso para faltar a los entrenamientos, para reclutar a 

nuevos miembros, para recibir quejas, también aparecían plantillas para redactar 

reportes de evaluación, documentos de Excel para registrar distintas áreas en el 

desempeño de los jugadores. Este despliegue burocrático aspiraba a dar seriedad 

al equipo. Him llegó a comentar que “si no hay nada escrito, no tenemos cómo 

comprobar lo que hacemos y a dónde queremos llegar”, sin embargo, los jugadores 

tomaron esto como una carga innecesaria de trabajo. Por un tiempo fueron útiles 

todas estas formas, pero eventualmente los jugadores abandonaron estos recursos. 

Como veremos, aparece la misma tensión que separó al equipo anterior. En esencia 

el problema residía en cómo hacer para que los jugadores se tomaran en serio los 

entrenamientos, para Him producir esta estructura con sus mecanismos 

burocráticos es el punto de partida, para K. se trata de construir relaciones desde la 

horizontalidad. Cualquier situación que se presentara en el equipo era tratada desde 

este contraste, el equipo terminó por debatir constantemente sobre las ventajas y 

desventajas de estas dos perspectivas. 
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Por ejemplo, el problema de las transmisiones refleja con claridad el tipo de 

discusiones que había en el equipo. Para Him, los streams debían estar justificados 

con un proyecto basado en los objetivos de la organización deportiva, a esto él lo 

llamaba una “metodología”. Con esto se refería a que no se trataba de simplemente 

sentarse a hacer una transmisión de una partida solo porque sí, era necesario que 

el jugador supiera cuál era el objetivo: si se perseguía una finalidad didáctica, 

explicativa, recreativa o de puro entretenimiento. Un stream sin objetivo era -para 

Him- una pérdida de tiempo y podía afectar la imagen del equipo como marca. 

Uno de los jugadores, más cercano a la perspectiva de Him, explicó que no se 

trataba de convertirse en youtubers o influencers, sino de dar una imagen del equipo 

que fuera congruente. Los jugadores que desearan transmitir sus partidas, por lo 

tanto, debían desarrollar una cierta facilidad de palabra y esto -en teoría- debía 

poder mejorar su comunicación con su equipo. Si se hacían correctamente las 

transmisiones, explicaba Him, podrían monetizarlas y tener un ingreso económico 

en el equipo. En cambio, para los jugadores se trataba de transmitir sus partidas, 

divertirse sin tener un plan de trabajo claro.  

¿Qué significa ser profesional en una situación en la que parece que cualquiera 

puede convertirse en una micro celebridad sin hacer ningún esfuerzo? La solución 

de Him es regresar a las estrategias conocidas, para los demás era simplemente 

dejarse llevar, aunque esto mismo producía una especie de vacío de sentido.  

La perspectiva jerárquica concibe al equipo como una especie de empresa, donde 

lo más importante son las metas y objetivos de la organización deportiva. Desde 

esta visión no existe la necesidad de crear cercanía o lazos amistosos con todos, 

uno está ahí porque quiere alcanzar distintos objetivos. De esta manera, los 

jugadores son pensados como recurso humano que puede ser corregido o 

cambiado si no se adaptan a los objetivos del equipo.  

La perspectiva contraria, que llamaremos laissez faire, se opone a la visión 

empresarial y enfatiza la importancia de la flexibilidad a la hora de encontrar 

soluciones, incluso a través de la improvisación o de probar y equivocarse las veces 

que fuera necesario. También destacaba la idea de tratar a los otros como iguales, 
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los jugadores son importantes porque son irremplazables, este es el factor que 

distingue al equipo: las personas que lo constituyen. K. comentó en distintas 

ocasiones que el respeto solo podía generarse desde la empatía, así que él se 

consideraba amigo de sus jugadores antes que capitán. Para Him no había 

necesidad de ser amigos, sino de pensar los entrenamientos como un trabajo: “cada 

uno debe saber llevar su vida, yo no puedo hacerme cargo de lo que les sucede en 

cada aspecto personal”. 

Este conflicto de perspectivas representa un momento crucial para entender cómo 

debe funcionar un equipo profesional de atletas de alto rendimiento. Especialmente 

porque podemos leer una postura que aboga por mantener un nivel de empatía que 

permita mantener lazos menos serios, divertidos y placenteros para los jugadores. 

Desde la otra visión, esto no contribuye al crecimiento deportivo en ningún sentido, 

la formación de un atleta digital no puede ser divertida, sino que debe estimular el 

sentido de competencia en lo deportivo, así como en lo profesional. 

Por otra parte, también me parecía que la situación laboral de Him y K. ocupaba un 

lugar importante en el establecimiento de este orden. Para este momento, K. seguía 

trabajando como encargado de un almacén, mientras que Him se encontraba 

desempleado y en una situación de estrés que lo agobiaba. Por momentos me 

parecía que el orden que buscaba Him para el equipo estaba relacionado a la 

necesidad de tener una rutina en su vida diaria, el tipo de estabilidad que K. 

experimentaba diariamente en su trabajo. El desempleo produjo en Him arrebatos 

de enojo, tristeza y desesperación durante los entrenamientos, sin embargo, se 

conectaba diariamente. De alguna manera, el proyecto del equipo le permitía sacar 

toda esa angustia de no poder encontrar un trabajo.  

He intentado destacar el choque entre dos perspectivas para hacer funcionar un 

equipo de deportes electrónicos, me parece interesante notar que los jugadores -y 

las personas en general- tenemos algunas dificultades para imaginar otras formas 

de gestar y mantener relaciones con otros. Aquí vemos dos perspectivas que 

chocan, sin embargo, no son las únicas y bien podríamos tener un sinfín de 

opciones más: por ejemplo, una perspectiva híbrida entre estas dos nociones o una 
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que involucrase sesiones de discusión plenarias con negociaciones y 

establecimiento de acuerdos, podrían haberse organizado fondos de ahorro y 

buscar donadores para el equipo, etc. Sin embargo, la discusión oscilaba entre 

estas dos formas.  

Constantemente me asaltaba la pregunta de por qué esta organización deportiva 

concebía el funcionamiento de un equipo de deportes electrónicos similar al de una 

empresa, este asunto me parece que tiene relación -como he dicho ya en otros 

momentos- con las mismas expectativas profesionales de los jugadores, pero 

también porque los medios especializados en la escena de los deportes electrónicos 

establecen y difunden un imaginario de competitividad y eficiencia que sostiene la 

forma en que funciona el mercado global, en esta idea se piensa además que los 

equipos profesionales en Europa, Asia y Norteamérica se apegan a esta forma. Si 

quieres alcanzar este nivel debes repetir estas fórmulas. No hay otra opción. Una 

parte de mi pensaba que estas estrategias deberían ser evaluadas y adaptadas a 

nuestro contexto y circunstancia específica, en este sentido, la perspectiva de K. es 

radical al oponerse a alinearse a esta forma. 

Regresar a lo conocido no significaba únicamente hacer un retorno a cómo 

funcionaba el equipo en el proyecto anterior sino una importación de estrategias que 

se sabe que otros equipos exitosos utilizan. Tratar al equipo como un proyecto 

empresarial no es producto de una perspectiva propia, ni siquiera de una adaptación 

o apropiación sino del acto de repetir lo que uno ha visto que otras personas hacen 

con la esperanza de que eso funcione en todos los casos. 

El manejo de la voz como técnica corporal 
 

Para los equipos amateurs y semiprofesionales que se organizan a través de 

Discord, el manejo de la voz es imprescindible. El hecho de no poder reunirse 

presencialmente obliga a los jugadores a desarrollar una cierta sensibilidad para 

aprender a interpretar las voces de los otros, los entrenadores suelen identificar con 

claridad cuando alguno de sus jugadores se encuentra “distraído”, “ansioso”, 

“deprimido”, “contento”, etc. El juego -aunque ocurra en un mundo virtual 
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desarrollado por una empresa- adquiere sentido cuando consideramos que la 

primera mediación fundamental ocurre con y entre los cuerpos de los jugadores. 

En alguno de los entrenamientos del equipo, el plantel B comenzó a quejarse 

amargamente de que estaban entrando a una racha de derrotas de la que no podían 

salir. Después de acompañarlos durante una semana apareció el problema: una de 

las jugadoras no podía encender su micrófono porque no quería que en casa 

notaran que jugaba más tiempo del que tenía permitido. Aunque esto inicialmente 

me hizo pensar en la situación de negociación que la jugadora debía hacer con su 

familia, lo que atrajo mi atención es que al final del entrenamiento, una de las 

jugadoras dijo: “no puedo seguir así… no puedo estar adivinando qué es lo que 

quiere que haga, mínimo debería escribírmelo”. La idea de escribir lo que uno tiene 

en mente mientras juega es una opción, sin embargo, es imposible tener ese control. 

Lo que sucede en la pantalla ocurre demasiado rápido como para escribir 

coherentemente lo que uno planea hacer en los siguientes tres segundos 

El problema era lo que el equipo identificaba como “la comunicación”, que abarcaba 

dos momentos: ¿cómo hacer para que todos sepamos qué hacer en el juego? Y 

¿cómo decir claramente cuáles son los errores y aciertos a mis compañeros sin caer 

en una discusión? Buena parte de los conflictos y dificultades que enfrentaban los 

jugadores estaban relacionados a no saber “comunicarse”.  

Sin embargo, me parecía que el problema residía esencialmente en la ausencia de 

la voz del compañero de juego. Esto me llevó a notar que cada equipo desarrolla 

una serie de estrategias para enseñar a sus jugadores a controlar desde el tono de 

su voz, el uso de abreviaturas y acrónimos hasta la forma de decir las cosas a los 

otros, esto incluía también una cierta forma de escuchar y de aprender a hacer 

preguntas al otro para poder entender su perspectiva. Así que una parte del 

entrenamiento implicaba aprender a hablar y escuchar, de alguna forma se trataba 

de una técnica corporal en el sentido maussiano. Especialmente porque la forma de 

hablar y escuchar de los jugadores puede tener variaciones muy sutiles 

dependiendo los equipos, pero también los momentos, lo que termina por cambiar 

la experiencia de entrenamiento y también la forma en que se juega. 
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Para Mauss (1971) está claro que todo lo que hacemos con nuestros cuerpos se 

encuentra atravesado por la cultura, no hay ninguna actividad que podamos 

considerar “natural”, nuestra cadencia al caminar, la forma en que dormimos o cómo 

disponemos el cuerpo para comer son resultado de un complicado proceso de 

aprendizaje tácito, resultado del lugar en el que vivimos. De la misma manera, los 

jugadores escuchan y hablan de formas particulares dependiendo del equipo al que 

pertenezcan.  

El control de la voz, la escucha y el control de emociones, sin embargo, son 

aspectos que resulta más difícil de notar en las planeaciones de los entrenadores, 

en parte porque se trata de áreas que no pueden cuantificarse. Por supuesto, 

podríamos desarrollar una metodología para esto y establecer una gran cantidad de 

parámetros que evaluaran estos aspectos, sin embargo, los recursos con los que 

contaban los equipos hacían difícil esta tarea. En las listas de evaluación entregadas 

por los entrenadores encontramos una escala de adjetivos que abarcaban 

“excelente”, “bueno”, “intermedio”, “malo” y “pésimo” para referirse a la 

comunicación y el control de emociones, como podemos ver en la ilustración 6. 

 

Ilustración 16. Lista de evaluación interna de un entrenador para el caso de un jugador. 

Si bien es cierto que se trata de una evaluación cualitativa, me parece importante 

destacar que el concepto de “comunicación” abarca algo más allá que simplemente 

transmitir un mensaje efectivamente a los otros jugadores. Debemos tener presente 

que los jugadores no pueden verse en ningún momento, por lo que casi toda su 
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interacción depende de lo que escuchan a través de los micrófonos de sus 

compañeros de juego. 

Jerárquicamente los equipos tenían establecido un líder que ejercía como capitán 

del plantel, sin embargo, al interior de cada grupo los entrenadores se daban a la 

tarea de identificar a las “voces de mando” o “voces dominantes”, se trata de 

jugadores que suelen pedir ayuda o dar indicaciones a sus compañeros, suelen 

tener una voz fuerte y clara cuando hablan. Una vez que los entrenadores tienen 

identificados a los jugadores, se les pide que hagan llamados en momentos 

específicos de la partida, por ejemplo, para atacar un objetivo en específico, para 

pedir ayuda o para organizar una jugada. 

Si los jugadores logran hacer esto sin dificultades, entonces se convierten en los 

shot callers del equipo. El shot caller no es propiamente una posición dentro del 

juego, como lo es jugar de tirador o soporte, se trata de una figura de liderazgo 

implícito en los equipos. Son jugadores que dirigen las jugadas y ejecutan las 

estrategias de defensa o ataque planeadas. Podríamos equiparar esta figura con la 

del mariscal de campo en el fútbol americano.  

El trabajo del shot caller es complicado porque el jugador requiere en principio 

poseer esta voz dominante, tenemos casos donde los capitanes son muy buenos 

líderes fuera de las partidas, pero tímidos cuando se trata de delegar tareas o pedir 

apoyo con claridad, en esos casos el equipo suele mostrarse confundido y perder 

tiempo para tomar decisiones. Por esta razón, en los equipos tenemos estas dos 

figuras de liderazgo que se acompañan durante las partidas, por un lado, el shot 

caller hace una lectura del juego y da indicaciones de lo que debe hacer cada uno, 

por el otro el capitán busca que se lleven a cabo las consignas del caller. 

Por supuesto, adquirir la figura de shot caller no exime al jugador de mantener su 

posición dentro del juego, así que supone tener una responsabilidad más con el 

equipo. La voz de llamado implica ya una cierta enunciación enérgica, una potencia 

sonora para controlar la atención del equipo. Cualquier sonido que suponga una 

distracción a esta voz se considera ruido, esto puede incluir desde el sonido del 

ambiente en el que se encuentra el jugador, hasta las risas nerviosas, los chistes, 
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los gritos por alegría o molestia. En el caso del Team Light Bringer, era el capitán 

quien se encargaba de mantener un silencio que permita al shot caller hacer su 

trabajo. 

Como notaremos, los entrenadores no “enseñan” cómo debe utilizarse la voz 

durante las partidas, de hecho, se parte de las mismas aptitudes que ya poseen los 

jugadores. En cambio, se enseña a los jugadores a dar indicaciones claras, a no 

divagar, a hablar con la menor cantidad de palabras posibles. Consideremos esta 

indicación dada por un shot caller durante una partida: 

“Dragón en uno, necesito un ward en río en los siguientes quince, rotación de top a 

bot con tp para asegurar este objetivo”. 

Una indicación como esta perdería todo su sentido si tenemos ruido de fondo, por 

otra parte, la capacidad de escucha se evalúa en función de cómo ejecuten los 

jugadores las indicaciones que han recibido. Para los jugadores debe estar claro 

que la siguiente jugada que está planeando el caller ocurrirá dentro del siguiente 

minuto, lo que significa que el jugador de la línea superior debe controlar los ataques 

de su contrincante para poder moverse y apoyar en matar el objetivo de dragón, lo 

que daría bonificaciones a su equipo. Por su parte, el jugador en la posición de 

jungla debe colocar una herramienta de visión para controlar el movimiento del 

equipo contrario y permitir que el jugador de la línea superior utilice el hechizo de 

teletransportación para llegar al río. 

Si los jugadores no comprenden todo esto con la indicación del shot caller, es señal 

de que el equipo necesita trabajar en el control de ruido, trabajo de escucha o 

mejorar la voz de mando del caller, de otra forma el equipo perderá ventajas en sus 

partidas y, probablemente, perderlas. Esto corrobora la importancia del 

entrenamiento intenso y de la disciplina, muy a pesar de que esto suela 

considerarse tedioso o aburrido.  

El trabajo del caller también es útil cuando se analizan las partidas, si bien los 

jugadores pueden revisar sus errores con herramientas de grabación y repetición, 

los callers suelen mostrar una gran capacidad para recordar detalles sobre lo que 
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pensaban y el proceso de lectura que llevaron a cabo para dar unas u otras 

indicaciones. Construir una narración de la partida también debe reflejar la lógica 

interna que el equipo persigue con cada movimiento, nada puede dejarse al azar, la 

intención es que todo esté calculado para poder explicar por qué se toman ciertas 

decisiones durante el juego. 

Como hemos visto, la comunicación para este y todos los equipos es un área de 

mucho interés y nos obliga a considerar la forma en que aprenden a hablar para 

poder jugar. Está claro también que la experiencia del jugador casual no es la misma 

cuando se juega individualmente, el trabajo de equipo -especialmente en los casos 

donde dependen de aplicaciones para comunicarse- agrega una capa más de 

complejidad al juego. No solo se necesita la destreza de “jugar bien” o de conocer 

profundamente a los personajes del juego, se debe aprender una forma de 

interacción particular para que el equipo se mueva con fluidez durante la partida, 

esto no puede ocurrir si los jugadores no conciben la importancia que tiene la voz 

en su formación como atletas digitales. 

El problema es que todos quieren resultados sin hacer esfuerzos 
 

Hasta ahora hemos visto los cambios que ha atravesado este grupo de jugadores, 

de formar parte de un equipo estructurado con un fundador conflictivo a separarse 

para iniciar su propio proyecto. La mayor dificultad que tienen buena parte de los 

equipos amateurs y semiprofesionales está relacionada a dos factores: por un lado, 

la organización y estructura del equipo en sí, esto incluye desde la planeación de 

los entrenamientos hasta la evaluación y medición de resultados. Por otro lado, 

encontramos el problema del compromiso del grupo de jugadores con sus propios 

objetivos, cuando uno de los jugadores no se apega al programa diseñado lo más 

probable es que todo el equipo comience a dispersarse. 

Una solución que propusieron Him y uno de los entrenadores temporales fue 

comenzar una academia de jugadores con el nombre del equipo. En la presentación 

de esta idea, Him explicaba que esto ayudaría a formar a jugadores desde cero y 

moldearlos de acuerdo a las necesidades que tenía el equipo. Por otra parte, 
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también permitiría que se desarrollara una especie de plan pedagógico que pudiera 

impartirse, probarse y mejorarse, para después venderlo a otros equipos. 

En la academia de TLB habría un proceso de reclutamiento o examen de admisión, 

se formarían grupos de diez jugadores y una vez formados los grupos comenzarían 

las clases. La graduación del programa sería organizar una ceremonia, dar un 

diploma y dar la posibilidad a los jugadores de que se convirtieran en jugadores 

titulares. La “certificación del jugador” funcionaría como un título expedido por una 

institución educativa: “podría agregarse al curriculum del jugador y serviría como su 

carta de presentación”. Him pensaba más allá todavía, estaba interesado en no solo 

formar jugadores sino también entrenadores.  

El hecho de que la academia del equipo pudiera recibir a más gente significaba que 

el equipo nunca tendría problemas para encontrar suplentes, que los jugadores 

comprenderían el estilo de trabajo desde cero y, lo más importante, que podría 

cobrarse por el curso. Sin embargo, esto implicaba otro tipo de trabajo. Como 

psicólogo del equipo expliqué que eso significaría hacer un diseño cercano al que 

se hace en la planeación educativa psicopedagógica y que esto implicaría una cierta 

inversión de tiempo, al menos para que pudiera ser rentable y pudiera ser ofrecido 

como un servicio profesional. Realmente me parecía una estrategia interesante que 

el equipo tuviera su escuela de jugadores, no solo por las ventajas que esto daría 

al equipo sino porque permitiría recibir un pago y profesionalizar esta actividad para 

entrenadores y jugadores simultáneamente. 

Nadie -a excepción de Him, el entrenador temporal y yo- quiso participar en el 

desarrollo de esta planeación, era claro el desbalance en la repartición de tareas. 

Him comentó en una reunión: “o nos dedicamos a hacer el plan de trabajo para la 

academia o a entrenar”. En vez de trabajar paralelamente en el diseño de un 

programa, los capitanes y cocapitanes comenzaron a trabajar en plantillar de 

formatos para documentos oficiales del equipo: para pedir permisos, iniciar 

procesos de reclutamiento, suspensiones, despidos, de evaluación, etc. De un 

momento a otro el equipo tenía una gran cantidad de formatos para situaciones 
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hipotéticas y que -nuevamente- daban la sensación de orden y estructura, pero 

basada exclusivamente en movimientos burocráticos. 

Del once al diecisiete de noviembre del dos mil diecinueve se discutió sobre la idea 

de la academia, después el tema se abandonó. No hubo continuidad. Esta semana 

fue crucial para entender un poco más la perspectiva del entrenador temporal, en 

mis últimas conversaciones con él me explicó que, para él, los peores jugadores no 

son los que tienen mala técnica porque eso puede resolverse en los entrenamientos, 

sino los que no tienen pasión por el juego o los que se unen al equipo para ser 

populares o tener alguien con quien hablar. Estos jugadores, me explicaba, 

generalmente no tienen ganas de crecer personalmente, solo están buscando cubrir 

un vacío con el juego: “todos los equipos deberían tener un filtro para identificar a 

los jugadores que quieran crecimiento y aprendizaje en todos los sentidos”.  

Este entrenador había hecho un diseño de entrevista para el proceso de admisión 

a la academia, se trataba de una guía semiestructurada que buscaba explorar las 

experiencias de los jugadores, sus expectativas con el equipo y con su propio 

desarrollo como atletas. Había también una sección donde se abordaba el tema del 

orden, si al jugador le costaba trabajo seguir órdenes y que hablase sobre 

dificultades o diferencias que había vivido en otros equipos. El trabajo de entrevista, 

me explicó, tenía el objetivo de mostrar que este era un proceso de selección digno 

de cualquier otra “institución deportiva”. 

El entrenador también me compartió algunos consejos de trabajo, el más útil fue su 

forma de identificar las necesidades de un equipo y atender tres ejes en los equipos: 

el control de visión en las partidas, la comunicación entre los jugadores y la 

obtención de oro individual. Me parece que estos dos niveles ofrecerán siempre un 

panorama general pero certero del nivel en el que se encuentra cualquier equipo y 

con el que se puede desarrollar un plan de trabajo a medida. 

Escucharlo hablar con tanta franqueza me dio la impresión de que se trataba de una 

despedida, como si estuviera aprovechando el momento para decir todo eso que no 

le parecía y con lo que no estaba de acuerdo porque ya tenía en mente dejar el 

equipo. Una forma poco convencional, pero al menos distinta a los casos anteriores 
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donde las personas simplemente desaparecían del servidor del equipo. El mayor 

problema que notaba en el equipo es que “nunca nadie tiene tiempo para nada, yo 

trabajo de lunes a domingo y aun así me doy tiempo para dedicarme a los deportes 

electrónicos. Este equipo nunca saldrá de donde está porque todos esperan que las 

cosas funcionen repentinamente sin hacer esfuerzos”. 

El equipo continuó entrenando intentando mejorar las estadísticas individuales y 

grupales, pero sin otro objetivo más allá. El tema de la academia dentro del equipo 

no prosperó y la dinámica de entrenar simplemente para mejorar su desempeño 

trajo una especie de desgaste de los jugadores. Los jugadores tenían muy buenas 

iniciativas e ideas -hacer transmisiones, crear una academia- el problema fue 

llevarlas a cabo. 

Comencé a pensar que ser un atleta digital no es simplemente ser un video jugador 

de alto nivel, era necesario que los jugadores tuvieran claridad sobre qué querían 

alcanzar y qué tipo de proyecto podrían iniciar para lograrlo. Me di cuenta también 

que hubo casos de jugadores que tenían mayor habilidad para otras actividades, 

como hacer encuentros presenciales, buscar torneos y revisar convocatorias, 

algunos incluso tenían más habilidades para planear entrenamientos que los 

mismos entrenadores. Sin embargo, el sueño de ganar dinero jugando se 

encontraba demasiado presente en las expectativas de los jugadores, en ocasiones 

por los imaginarios transmitidos por distintos medios de comunicación o por la guía 

de influencers.  

Los jugadores están conscientes del nivel de competitividad que existe en la escena 

de los deportes electrónicos, pero en ocasiones me parecía que olvidaban que esa 

competencia debía orillarlos a mejorar sus procesos de trabajo, la obtención de 

resultados y que, en un entorno como este, es necesario especializarse en algo: 

bien puede ser el diseño de composiciones, el análisis de partidas, la producción de 

streams, la gestión de torneos, encuentros, concursos para la comunidad o el 

manejo interno de un equipo. Hay una gran cantidad de actividades que necesitan 

ser cubiertas, se trata oportunidades laborales reales y que, sin embargo, suelen 

olvidarse porque prevalece el sueño de ganar dinero por jugar.  
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El final de TLB estuvo marcado por la diferencia de perspectivas en el manejo del 

equipo, la diferencia eventualmente llevó a Him abandonar el servidor sin aviso, por 

supuesto el segundo factor decisivo fue la dificultad de los jugadores para apegarse 

a un proyecto de trabajo para alcanzar un objetivo, aunque este fuera modesto. La 

falta de constancia fue el principal elemento en contra de este equipo.  

Una de las charlas finales que tuve con uno de los jugadores, antes de ver el 

abandono del servidor de Discord, estuvo relacionada a los brotes de chikungunya 

que surgieron en Brasil, pero también a una extraña enfermedad que había 

comenzado en China. Una especie de gripe que me hizo recordar a la Pandemia de 

influenza A(H1N1) que vivimos en México en 2009-2010. 

Equipo 4. Axolotitos Esports 

 

La salida de Team Light Bringer me llevó a pensar en la posibilidad de buscar un 

equipo en la ciudad de Puebla, donde vivo actualmente. Mi objetivo era poder tener 

contacto presencial y mediado, de esta manera podría ampliar mi trabajo de 

observación y participación. Por otra parte, para este momento ya tenía experiencia 

sobre cómo se organizaban los equipos y el tipo de problemas al que solían 

enfrentarse. Comencé mi búsqueda de convocatorias de reclutamiento en grupos 

de Facebook y servidores de Discord de gaming centers locales, no pasó mucho 

tiempo para que encontrara la convocatoria de Axolotitos Esports. 

Este equipo se fundó el 27 de junio de 2019 por Goru, un joven jugador que vivía 

en Cholula, un municipio que se encuentra a veinte minutos de la Ciudad de Puebla. 

En esta primera etapa, el equipo tenía jugadores en Puebla, Ciudad de México, 

Estado de México, Tijuana, Chihuahua y Bolivia. Había un entrenador de planta que 

vivía en Ciudad de México y una analista que vivía en Puebla. Ambos se hacían 

cargo de tres escuadras, dos varoniles y una femenil de reciente creación. La carga 

de trabajo había crecido tanto que decidieron abrir la convocatoria para incluir a más 

personas en el equipo.  
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Goru es un joven que había terminado recientemente la preparatoria y había 

decidido no estudiar una carrera universitaria para dedicarse tiempo completo a su 

organización deportiva, vivía con su papá y un hermano. Su familia parecía no tener 

un problema con la decisión de Goru, esto lo convierte en un caso excepcional 

puesto que la mayoría de mis conversaciones con otros jugadores y creadores de 

equipos debían convencer a sus familias sobre lo importante que era una actividad 

como esta. En el caso de Goru, recibía apoyo total y le permitían estar conectado 

todo el tiempo que él quisiera. De hecho, recientemente le habían comprado una 

computadora nueva con componentes que él había seleccionado para poder jugar. 

El reto de convertir el equipo en un negocio rentable estaba atravesado por la 

urgencia de tener un ingreso económico que le permitiera independizarse de casa 

de su familia. 

Para Goru era importante tener un staff bien organizado desde el inicio porque había 

pasado ya por la experiencia de concentrarse exclusivamente en entrenar y esa ruta 

no había dado buenos resultados. Así que desde la creación del equipo ya estaba 

planeando la búsqueda de patrocinios con negocios locales para mandar a hacer 

playeras y gorras del equipo. Axolotitos tenía dos objetivos: lograr conseguir una 

gaming house para el equipo y competir en la Liga de Videojuegos Profesional (LVP) 

15 en México. 

En la entrevista inicial, Goru me explicó que necesitaban a alguien comprometido, 

que no dejara los entrenamientos, que fuera constante y que pudiéramos convivir 

más allá de las tareas que tuviéramos como equipo. A diferencia de mis 

experiencias anteriores, Axolotitos tenía el plan de convertirse en una organización 

deportiva de esports, planeaban abrir equipos para otros deportes además de 

League of Legends, entre ellos Valorant y Playerunknown´s Battlegrounds (PUBG), 

aunque el proyecto principal serían las escuadras de LoL. 

 
15 A diferencia de la Liga Latinoamericana organizada por Riot Games -creadora de League of Legends-, la LVP 
es una empresa española que en 2017 expandió su mercado a Latinoamérica gracias a un acuerdo comercial 
con Riot Games. Aunque LVP no se encarga de desarrollar ningún juego, sí invierte una buena cantidad de 
recursos en la gestión de eventos, competencias y torneos internacionales de distintos títulos. Para algunos 
equipos, el éxito en los circuitos nacionales de LVP son una antesala para el acceso a las ligas profesionales 
internacionales que organiza Riot Games. 
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El equipo tenía dos objetivos principalmente: formar dos planteles -masculino y 

femenino- de League of Legends para competir profesionalmente y construir una 

marca alrededor del nombre del equipo. Los horarios de trabajo eran de lunes a 

viernes de cuatro de la tarde a ocho de la noche y sábados se organizaban 

reuniones para hacer evaluaciones y reportes semanales. Como había ocurrido en 

los otros equipos, los horarios se extendían hasta entrada la madrugada. 

Al inicio de este apartado comenté que mi objetivo al buscar un equipo en Puebla 

era poder hacer un trabajo de campo en lo presencial y en línea, sin embargo, mi 

llegada a Axolotitos Esports estuvo marcada por el inicio de la Pandemia por 

COVID-19. El día 6 de abril, cuando pasé por la primera entrevista de la fase de 

reclutamiento, nos encontrábamos ya bajo la medida de quedarse en casa y evitar 

salir a espacios abiertos, desde el día 14 de marzo la Secretaría de Educación 

Pública adelantó y extendió el periodo vacacional de semana santa, desde el día 23 

de marzo al 20 de abril. El día 24 de marzo inició la fase dos de la Pandemia lo que 

ocasionó el cierre de algunas actividades económicas y se recomendaba 

insistentemente en permanecer en casa y evitar salir a espacios públicos. 

Nunca pensé que la situación de encierro fuera a durar tanto, creo que nadie veía 

venir una crisis sanitaria de esta magnitud. Una parte de mi estaba preocupada 

porque -como muchos otros colegas- estaba claro que no podría hacer trabajo 

presencial, sin embargo, trajo algo provechoso: los jugadores comenzaron a pasar 

más tiempo conectados, lo que significó que las sesiones de entrenamiento se 

hicieran más largas y -por lo tanto- podía pasar más tiempo con ellos. Se trata de 

una situación excéntrica, producto de la Pandemia, pero que me permitió registrar 

más situaciones cotidianas.  

El día 20 de abril del 2020 comenzó el mes de prueba con el que evaluarían si 

podría quedarme en el equipo, al siguiente día comenzó la fase 3 de la Pandemia, 

esto hizo que se suspendieran actividades no esenciales del sector público, privado 

y social. En el país ya se habían detectado más de mil casos activos de COVID-19 

así como contagios en todo el país, de aquí en adelante escuchamos a las 

autoridades ir extendiendo el tiempo de encierro a fin de mantener una sana 
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distancia. Para mí comenzó a ser claro que esta crisis sanitaria no iba a terminar en 

unos cuantos meses y que lo mejor era dedicarme de lleno a mi trabajo de campo.  

Me preocupaba profundamente la duración que tendría este equipo dada la 

situación de crisis sanitaria, sin embargo, mi salida de Axolotitos ocurrió hasta 

octubre del 2021. Este fue el equipo con el que pasé más tiempo y con el que 

aprendí aspectos más profundos sobre lo que significa estar en un equipo de 

deportes electrónicos que aspiraba a ser profesional, pero también sobre las 

historias personales de los jugadores, del entrenador y la analista. 

Mi lugar en el equipo 
 

Cuando me postulaba para un proceso de reclutamiento –y debido a mi 

inexperiencia- solía mantenerme abierto a realizar cualquier actividad con tal de que 

pudiera entrar a los equipos, desde crear contenido hasta ser ayudante de alguien 

de mayor jerarquía. Cuando inicié el proceso en Axolotitos decidí postularme 

directamente al puesto de psicólogo del equipo y fui entrevistado para esa posición. 

El objetivo de tener un psicólogo en el equipo no se limitaba a atender el aspecto 

puramente deportivo, de hecho, Goru pensaba que los jugadores debían recibir 

cada cierto tiempo atención psicológica personalizada. Goru pensaba que esta 

“terapia” ayudaría a mantener un estado mental de tranquilidad que contribuiría a 

mejorar la calidad de juego. 

Para mí fue necesario explicarle a Goru que la “terapia” como él la imaginaba era 

en realidad un ejercicio de catarsis, donde las personas tenían la oportunidad de 

hablar abiertamente sobre lo que sentían y pensaban. Es verdad que el ejercicio 

catártico suele tener efectos liberadores en la experiencia personal, este es el 

descubrimiento esencial freudiano: la cura de la palabra. Se trata de una técnica 

muy útil si se hace acompañado por alguien con algún entrenamiento en psicología, 

sin embargo, no constituye por sí mismo un trabajo psicoterapéutico.  

Debido a mis experiencias en otros equipos, también sentí la necesidad de 

comentarle a Goru que construir un espacio de catarsis no suele traer buenos 
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resultados si se hace desde el mandato jerárquico, el éxito del ejercicio reside en la 

decisión que las personas toman para experimentarla, me pareció necesario 

advertirle que podía ser contraproducente obligar a un jugador a que se expusiera 

abiertamente. Por otra parte, me parecía importante resaltar que la intervención 

individual estaría basada en el acompañamiento y no en llevar un proceso 

terapéutico. Mi propuesta fue que en el momento en que los jugadores solicitaran 

atención más profunda yo podía canalizarlos con un psicólogo clínico. 

Desde el momento de la entrevista yo comenté que estaba haciendo una 

investigación sobre atletas digitales y cómo iba cambiando su forma de jugar 

conforme avanzaban en su entrenamiento, pregunté si era posible que tomara sus 

experiencias para mi trabajo, Goru y Axa -el entrenador- me dijeron que les parecía 

bien y que no tenían ningún problema. La única información que he decidido omitir 

para este trabajo de investigación, es toda la que apareció durante las sesiones de 

catarsis individual, esa información es confidencial y fue hablada en una situación 

de privacidad. Me apegaré aquí a un principio ético de sentido común, como el que 

escuché decir a Daniel Miller en una charla: no hagamos a nuestros interlocutores 

lo que no quisiéramos que nos hicieran a nosotros. 

Utilizaré lo que he aprendido con el equipo durante los entrenamientos, es decir, 

durante las conversaciones formales e informales que han ocurrido siempre de 

forma abierta y transparente. Mi presencia nunca ha sido oculta y he evitado a toda 

costa una situación de mirada encubierta, los jugadores siempre supieron -como 

con los otros equipos- cuál era mi rol, qué hacía ahí y cómo podía utilizar esa 

información para intervenir en el equipo, pero también para mi propio trabajo de 

investigación. 

El lugar de psicólogo me permitió participar en un diálogo más horizontal con Axa, 

el entrenador y Xanis, la analista, ya no me encontraba subordinado a alguien, sino 

que yo podía emitir opiniones, ponerlas en diálogo con los otros y proponer formas 

de intervención en el equipo. Se trata de un rol más activo del que generalmente 

suele tener el antropólogo, pero necesario para poder ser en el campo.  
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Xanis, la analista, era una estudiante recién graduada de fisioterapia que había 

tenido que regresar a casa de sus padres -en el Estado de México- debido a la 

Pandemia, su perspectiva como egresada de una carrera del área de la salud, 

contribuyó a darle fuerza a mi trabajo. Cuando las medidas sanitarias lo permitieron, 

se mudó a la ciudad de Puebla para trabajar en un gaming center. En uno de los 

primeros entrenamientos, Xanis comentó: “les insisto mucho que cuiden su cuerpo, 

yo puedo ayudarles con eso, por fortuna ahora tenemos psicólogo, cuidar su estado 

mental también es importante para el juego, para eso tenemos a Autómata”.  

Este gesto de reconocer mi labor cambió desde el inicio la actitud de los jugadores 

hacia mi forma de participar en el equipo, el estigma del psicólogo como alguien a 

quien tiene que verse cuando alguien está “mal” puede ser contraproducente. De 

hecho, por algunos días temí que si esa idea no cambiaba terminaría aislado sin 

poder hablar abiertamente con los jugadores debido al estereotipo del psicólogo que 

sobre analiza lo que se dice y hace. Por fortuna, después de convivir cotidianamente 

con los jugadores pudieron percibir que mi trabajo podía contribuir a mejorar su 

calidad de juego. 

Axa, el entrenador, era un estudiante de veterinaria que se encontraba con mucho 

tiempo libre debido a la Pandemia, había intentado buscar un trabajo, pero esta 

búsqueda no funcionó por la misma razón. Vivía en casa de sus padres en la Ciudad 

de México. Aprendió mucho sobre el juego después de analizar detenidamente las 

partidas de los equipos profesionales de distintas ligas internacionales y había 

dedicado mucho tiempo a aprender las habilidades de los personajes conforme iban 

apareciendo en el meta16 del juego. En algún punto se dio cuenta que su 

conocimiento del juego era tal que podía pensar en estrategias, composiciones de 

equipos, habilidades y herramientas para ganar una partida. Esto lo llevó a intentar 

convertirse en un entrenador, no había tenido experiencias previas, una de las 

 
16 El meta es un acrónimo del inglés que significa Most Efficient Tactic Avaliable y que podemos traducir como 
Táctica Más Eficiente Disponible. Con cada actualización el equilibrio del juego cambia radicalmente, algunos 
personajes adquieren mayores habilidades y otros las pierden, lo mismo sucede con las herramientas y armas 
disponibles. El objetivo de entender el meta juego es poder identificar cuáles son las combinaciones más 
útiles, efectivas y/o poderosas para una partida dependiendo estos cambios, pero también las decisiones 
tomadas por los contrincantes. 
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cosas que estaba intentando desarrollar era una serie de técnicas de enseñanza 

que fueran útiles en los entrenamientos. 

Mi primera tarea en el equipo fue trabajar con el equipo femenil, se trató de un mes 

de prueba donde tenía que identificar los problemas que tuviera el plantel y trabajar 

conjuntamente con el entrenador. Meses después Axa y Goru me dijeron que 

eligieron esta actividad porque les parecía “muy difícil trabajar con mujeres”, aunque 

al mismo tiempo tener un equipo femenil “siempre da buena publicidad”. 

El mes de prueba. Trabajar con un equipo femenil 
 

El equipo femenil -como había ocurrido con equipos anteriores- cambiaba con 

regularidad, a veces las jugadoras abandonaban el equipo, pero el mayor problema 

que enfrentaban era que los entrenadores se rehusaban a trabajar con mujeres o 

que cuando aceptaban hacerlo se desviaban de sus objetivos. Los video jugadores 

luchan constantemente contra el estigma de ser señalados como personas 

antisociales, aisladas, introvertidas, sin embargo, hay otros estereotipos que se 

mantienen. Por ejemplo, la idea de que las jugadoras no son buenas en los 

videojuegos o que ellas solo pueden jugar ciertos roles, especialmente el de 

soporte.  

Esta división tan radical es una de las razones por las que no suelen organizarse 

equipos mixtos al interior de las organizaciones deportivas. En los torneos y 

competencias no encontramos muchos equipos donde colaboren hombres y 

mujeres por razones meramente “deportivas”: se trata de una cuestión de igualdad 

de condiciones, se percibe desequilibrado enfrentar a un equipo de hombres con 

uno mixto. La división sexual se encuentra acompañada por toda una ideología de 

género tácita, donde hombres y mujeres deben tener sus espacios, tiempos y 

formas de aprender sobre el juego. 

Si bien la escena de deportes electrónicos cuenta con algunos ejemplos de 

personas transgénero y hay un esfuerzo por visibilizar la desigualdad, acoso y 

violencia que suelen sufrir cotidianamente jugando, en los equipos con los que 

trabajé no encontré a jugadoras o jugadores en esta situación. Sin embargo, las 
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jugadoras sí sentían los efectos de esta desigualdad, Farya, una de las jugadoras 

me comentó en algún momento de este primer mes: “no entiendo por qué a los 

hombres les cuesta aceptar que puede haber una mujer que juega mejor, además 

cuando juegas quién podría saber que eres mujer… claro, a menos que te llames 

algo así como mariposita99”. 

Ninguno de los jugadores era abiertamente machista, tampoco había chistes o 

comentarios misóginos, pero sí había una distinción implícita. El hecho de que me 

asignaran a este equipo como “prueba” para ver cómo resolvía los problemas de un 

equipo femenino o la idea de que era “difícil trabajar con mujeres” son ya muestras 

de una relación basada en la desigualdad. Quisiera comenzar a relatar esta 

experiencia partiendo de la idea de que soy un hombre cis género y que no me 

considero aliado ni feminista, sin embargo, intenté mantenerme abierto a escuchar 

y aprender sobre las experiencias de las jugadoras.  

Desde mi punto de vista, los video juegos -al ocurrir en espacios virtuales- podrían 

ser actividades idóneas para probar otras formas de organizar competencias tanto 

amateurs como profesionales. El hecho de que esto no suceda refleja, a mi parecer, 

la importancia que sigue teniendo el cuerpo como mediación esencial con esta 

tecnología, al grado que se vuelve necesario dividir a hombres y mujeres dentro y 

fuera del video juego.  

En ocasiones me surgía la duda de por qué esta división no se aplicaba también a 

los personajes, por ejemplo ¿por qué los hombres no utilizaban exclusivamente 

personajes masculinos? Hasta cierto punto hemos aceptado que en los juegos 

podemos ser otros -monstruos, objetos o personajes del género opuesto-, sin 

embargo, cuando se trata de competir parece que los jugadores tienen clara esta 

división entre el sexo que tiene el cuerpo en el juego y en la “realidad”, pareciera 

que en esos casos no podemos permitirnos empujar esa frontera. Esta es una de 

las razones por las que encontramos una gran cantidad de discriminación, acoso y 

violencia a las mujeres en los mundos virtuales de los video juegos. A diferencia de 

lo que nos dicta el sentido común, este es un rasgo donde podemos encontrar una 

continuidad entre lo que ocurre en el mundo actual y el virtual. 
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La escuadra femenil de Axolotitos estaba conformada por cinco mujeres y un 

entrenador, cuando llegué el equipo tenía apenas un mes de haberse formado, por 

lo que las jugadoras estaban conociendo los estilos de juego de cada una. En el 

equipo había una jugadora boliviana, una peruana y otra colombiana, las dos 

jugadoras restantes eran mexicanas, una del Estado de México y otra de Coahuila. 

La jugadora boliviana trabajaba en una oficina haciendo trabajo administrativo, 

todas las demás jugadoras eran estudiantes universitarias y vivían en casa de sus 

padres. El entrenador era un joven mexicano con experiencia como jugador y esta 

era de sus primeras experiencias enseñando y dirigiendo a un equipo. No hablaba 

mucho de su vida personal, pero por lo poco que comentaba en los entrenamientos, 

supe que vivía en casa de sus padres, había terminado recientemente la universidad 

y estaba buscando un trabajo.  

Decidí dedicar las primeras dos semanas a conocer a las jugadoras, al entrenador, 

a entender la dinámica de comunicación, la planeación de estrategias y 

composiciones para las partidas, a identificar la voz de mando y cómo lidiaba cada 

jugadora con la frustración. El hecho de que este fuera un equipo de reciente 

creación permitía que las jugadoras se mantuvieran abiertas a escuchar 

comentarios, observaciones y opiniones sobre su estilo de juego. Pensé que este 

mes funcionaría como lo que en el boxeo llaman “round de reconocimiento”, 

identificamos las fortalezas y debilidades de cada jugadora, pero también de la 

forma de trabajo del entrenador. Mi objetivo sería atender estos puntos para mejorar 

los procesos de entrenamiento. 

Las jugadoras tenían muy buen nivel de juego, de hecho, terminaban con puntajes 

más altos de los que pude observar después en la escuadra masculina. Al principio 

tenían una dinámica de comunicación demasiado amable, se daban las gracias, se 

pedían perdón o tenían gestos de empatía y apoyo cuando perdían. Farya y Sheryl, 

la jungla y soporte del equipo, tenían una voz de mando que resaltaba 

inmediatamente, ambas solían hablar con los mismos principios de eficacia y 

eficiencia que había encontrado en otros equipos. En las primeras dos semanas el 

entrenador también mostraba gestos de atención, paciencia y comprensión, me 
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resultaba extraño que después de cada partida el equipo podía decir abiertamente 

quién cometió más errores y luego se planteaban posibles soluciones para cuando 

se repitieran casos así. 

Antes he comentado la idea de Restrepo cuando explica que hacer trabajo de 

campo significa estar el suficiente tiempo para que la presencia del investigador deje 

de ser una visita. Me parecía que estas primeras dos semanas eran idílicas, todas 

se llevaban bien, nadie se peleaba, se abogaba por el diálogo y no había ningún 

tipo de diferencia, tensión o molestia. El round de reconocimiento estaba 

sucediendo efectivamente, las jugadoras y el entrenador estaban aprendiendo 

mutuamente sobre su carácter. 

Aproximadamente al final de la tercera semana, recibí dos mensajes privados por 

Discord: “Oye, ¿podemos hablar Ale y yo contigo a solas? La verdad es que no nos 

sentimos cómodas hablando frente al entrenador. Él siempre defiende a Sheryl y 

creo que todo lo que digamos lo usarán para regañarnos…”. A los pocos minutos 

de este mensaje, Ale me escribió para decirme: “hola, oye mira yo siento que este 

entrenador no tiene nivel, he tenido que pagarme coachs para mejorar mi juego, 

pero no lo digo porque Sheryl siempre defiende al entrenador”. En la última semana 

noté que en dos ocasiones Sheryl cometió errores que costaron las partidas, pero 

el entrenador los dejaba pasar sin mayor problema, en cambio cuando las otras 

jugadoras se equivocaron las sesiones se dedicaban a hablar del error una y otra 

vez. 

Las jugadoras percibían una alianza entre la soporte y el entrenador y además 

sentían que él no tenía la capacidad para guiar un equipo. Sin hablar sobre los 

mensajes privados, decidí plantear el tema en una reunión: ¿por qué los errores de 

Sheryl no se abordan con la misma insistencia que en los otros casos? El entrenador 

intentó justificar, con muchos problemas, las razones por las que las equivocaciones 

de la soporte no eran tan graves. En una reunión privada con el entrenador volví a 

preguntar sobre esta situación. El entrenador me explicó que él y la jugadora habían 

comenzado una relación de pareja recientemente, pero no querían que nadie se 
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enterara. El gesto de mostrar afinidad con su nueva pareja estaba trayendo 

problemas con el equipo, decidí hablar inmediatamente con Goru y Axa de esto.  

El resultado del mes de prueba fue un reporte mensual donde explicaba que el 

equipo tenía todos los elementos para convertirse en un equipo competente para 

participar en torneos, el problema fue que el entrenador no había sabido mantener 

distancia afectiva con una de las jugadoras. Iniciar una relación afectiva no era el 

problema en sí, sino que las jugadoras percibían un trato preferencial sostenido en 

un secreto a voces. No tardaron en aparecer comentarios sobre la jugadora que 

quería escalar de posición andando con el entrenador o del entrenador que 

aprovechaba su lugar en la jerarquía para obligar a alguien a andar. 

Para mi sorpresa Goru y Axa me explicaron que ya habían notado este problema: 

“por un momento pensamos que tú harías lo mismo que el entrenador, pero 

queríamos ver cómo lo resolverías”. Después de haber pasado esta “prueba” la 

solución fue expulsar a la pareja y se implementó un reglamento de conducta, donde 

se incluía de forma explícita “evitar tener relaciones amorosas en el equipo”. 

Nuevamente aparecía este despliegue burocrático para controlar las conductas de 

jugadores que no se conocían presencialmente, para Goru era importante que todo 

estuviera registrado o escrito en un papel porque “mientras más plasmado lo ves, 

es más probable que te sientas forzado a seguir haciéndolo”. 

Ninguna de las jugadoras tenía una perspectiva de género o expresaba su afinidad 

con el pensamiento feminista, aunque sí había un descontento general por la forma 

en que eran tratadas. Relegadas de la dinámica grupal del equipo, su presencia era 

necesaria para la imagen de diversidad y pluralidad que la organización intentaba 

promocionar.  

Las jugadoras ponían en marcha un tipo de juego peculiar, en distintas ocasiones 

escuché cómo una de ellas provocaba al entrenador y a mí solo por la diversión que 

eso producía. El juego consistía en decir de la nada que nos ofrecía fotos de sus 

pies y que si podía mandarlas en privado para que las calificáramos. Nuestra 

reacción era de extrañamiento ¿cuál era el objetivo de esto? ¿Qué intentaba lograr? 

¿Se sentía atraída por uno de nosotros? Y ¿cómo se supone que debíamos 
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responder a esto? Después de producir un extraño silencio, la jugadora soltaba una 

carcajada y bromeaba sobre nuestra reacción. En alguna de estas veces, uno de 

los entrenadores aceptó recibir las fotos y preguntó si él podía mandar las suyas. 

Solía pensar que este era otro tipo de juego simultáneo a la dinámica de 

entrenamiento: el tiempo “serio” del entrenamiento se mezclaba con pausas de 

juego espontáneo, de bromas, provocaciones y chistes, tal y como ocurre en 

cualquier otro trabajo. Por otra parte, estas dinámicas me hicieron ver la profunda 

diferencia que existe, en términos de convivencia, entre los equipos masculinos y 

femeninos.  

El equipo femenil solía mostrar más sensibilidad y contención a la hora de enfrentar 

situaciones de frustración. De hecho, parecía que las mujeres cuidaban más su 

forma de decir las cosas para no sonar groseras o bruscas, lo que también conducía 

a veces a dinámicas pasivo-agresivas que hacían muy difícil abordar con claridad 

un problema y resolverlo. Esta actitud de lo “políticamente correcto” no era común 

en los equipos masculinos, en general los hombres solían quejarse, gritar y ofender 

con bastante facilidad, especialmente cuando se sentían frustrados, ahí el problema 

era aceptar haber cometido un error y pedir disculpas con sinceridad. 

Hay un aspecto más que distinguía al plantel femenil, el discurso que englobaba el 

asunto de la motivación no residía en la promesa de la profesionalización del juego, 

sino en el mantenimiento de la disciplina, del sacrificio personal como vehículo para 

llegar al éxito. Ante el fracaso, el equipo femenil inventó un lema: “persistir, resistir, 

no desistir”. Esta actitud implicaba, de alguna manera, que cualquier tipo de 

retribución llegaría de forma natural, no tenía sentido desvivirse por ser reconocido. 

En una conversación con una de las jugadoras, me comentó: “yo siempre pienso 

que si hago las cosas bien alguien lo va a notar, cuando haces las cosas bien la 

gente lo recuerda y así te vuelven a invitar, te llaman para jugar o para hacer algo, 

lo que sea, solo porque haces las cosas bien”. 

Generalmente la dinámica de entrenamiento se encuentra fundamentada en la idea 

implícita de que las sesiones de trabajo son más llevaderas si los jugadores 

desarrollan lazos amistosos, sin embargo, en mi paso por la escuadra femenil de 
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Axolotitos, encontré jugadoras que no estaban interesadas en esto. Después de 

haber perdido una partida y de analizar los errores, una de las jugadoras tomó la 

palabra y dijo: “si yo digo lo que digo es porque aquí no vengo a hacer amigos, 

vengo a crecer, no me importa con quien juegue porque yo estoy concentrada en 

hacer mi trabajo”. Esta es una actitud deseable cuando se trata de un equipo 

profesional que funciona con un ingreso económico estable, sin embargo, en la 

escuadra femenil el efecto fue contraproducente. La jugadora fue tildada de 

engreída y poco a poco fue desplazada hasta que voluntariamente abandonó el 

equipo. 

Los abandonos espontáneos también eran comunes en la escuadra femenil, 

durante el mes de prueba el equipo perdió tres jugadoras sin ninguna explicación. 

Algunos de los rumores sobre su abandono estaban relacionados con la falta de 

imparcialidad del entrenador, pero no tuve manera de confirmar esto porque las 

jugadoras simplemente dejaron de conectarse al servidor. 

El equipo como una marca 
 

Pablo Alabarces, uno de los sociólogos del deporte más importantes en 

Latinoamérica, comenzó un seminario que impartió a mediados del 2020 diciendo: 

“las marcas deportivas ofrecen algo esencial: pasión. El problema es que la pasión 

no se compra ni vende, esto mismo la vuelve un buen producto porque puede 

adquirirse a través de la marca”. La marca aparece aquí como el medio para que el 

consumidor se haga partícipe de la pasión que involucra jugar un deporte, la relación 

entre el deporte y cualquier forma de mercado funciona -en parte- gracias al mito 

donde lo humano adquiere dotes divinas a través de la condición purificadora del 

deporte. La pasión es el sentimiento que sintetiza la entrega donde el deportista se 

despersonaliza, deja de ser él mismo, para aspirar a algo más grande. 

Las organizaciones de deportes electrónicos tienen claro que un equipo sin marca 

es un proyecto que está destinado al fracaso. En la mayoría de los casos, hacer una 

marca suele tener una finalidad más instrumental y contingente: ganar dinero de los 

productos de mi equipo y de los jugadores que forman parte de él. No deja de ser 
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llamativo que persista la inquietud de vender objetos para fortalecer el lazo con los 

seguidores del equipo, los jugadores mismos aceptan -tarde o temprano- la idea de 

que eventualmente se convertirán en personas públicas, es decir en representantes 

de una marca, y como tal deben aprender a regular lo que transmiten a través de 

las plataformas socio digitales, así como durante las competencias y torneos donde 

participen. 

Antes de alguna competencia, Goru era el primero en decir a los jugadores que 

recibirían una amonestación si hacían algo que diera mala imagen al equipo, podía 

ir desde una suspensión temporal para los entrenamientos, una multa con una 

cantidad variable de dinero o la expulsión del equipo. Nunca me quedó claro cómo 

es que podría aplicar esas multas legalmente o cuál sería el mecanismo para dar 

seguimiento a un procedimiento así, sin embargo, es evidente la preocupación por 

construir y mantener una imagen para todo el equipo. 

Concluido mi tiempo de prueba trabajando con la escuadra femenil, me llamaron a 

una reunión con Axa y Goru para darme nuevas tareas. Comenzaron explicando 

que en realidad no estaban seguros de si el equipo femenil permanecería en 

Axolotitos, en parte porque no sabían cómo lidiar con un equipo de mujeres, pero 

también porque no sabían si valía la pena para el equipo. Mi llegada y la reciente 

creación del equipo femenil les permitió hacer una prueba en dos sentidos: para ver 

mi desempeño y cómo podría funcionar el equipo en la organización deportiva. El 

resultado no había sido el mejor, el entrenador había aprovechado su posición para 

comenzar una relación afectiva con una de las jugadoras y esto afectaba los 

entrenamientos. 

Me preguntaron qué opinaba sobre el equipo femenil, en el fondo sentía que 

esperaban que dijera que no continuara. Abogué por que siguieran entrenando, en 

realidad algunas de las jugadoras tenían un nivel que no había visto en otros 

equipos en los que había estado y me parecía que era una buena oportunidad para 

proponer otras formas de entrenamiento que no necesariamente se ajustaran a 

modelos estandarizados. Creo que fui convincente porque el equipo femenil se 
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mantuvo y aunque no cambiaron los gestos de desigualdad, sí aparecieron otras 

formas de relacionarse que no estaban basadas en el prejuicio. 

De aquí en adelante me dediqué a trabajar con las tres escuadras de la organización 

deportiva, pero con especial énfasis en el equipo varonil principal, a ellos los 

estaban preparando para comenzar a competir y tenían rutinas de trabajo más 

estrictas. Axa y Goru me comentaron que buscaban invitar a personas 

profesionales, que tuvieran también una cierta estabilidad mental y emocional para 

poder rendir en el equipo: “ya te irás dando cuenta por qué decimos esto… es que 

aquí todo el tiempo aparecen problemas que deben resolverse en el momento, no 

podemos dejar nada para luego”. 

El primer problema era establecer la marca del equipo. A diferencia de lo que había 

encontrado en los otros equipos, Axolotitos tenía dos patrocinios, el primero de un 

gaming center y otro de un local distribuidor de PC´s, ambos en la ciudad de Puebla. 

Los patrocinadores habían dado dinero para playeras del equipo y una parte de ese 

dinero se reservaba para inscripciones a torneos o cualquier otra emergencia de la 

organización. Los jugadores y los miembros del staff teníamos un 20% de descuento 

en las compras que hiciéramos al distribuidos de PC´s y en el gaming center 

podíamos utilizar una máquina con comida ilimitada, siempre y cuando 

estuviéramos haciendo streaming desde su local.  

A cambio, el equipo se había comprometido a hacer eventos de cosplay, torneos o 

encuentros con otros jugadores para que fuera más gente al gaming center, esto se 

mantuvo en pausa todo el tiempo que duró la Pandemia. Con el distribuidor de PC´s 

se acordó que su marca apareciera en todas las publicaciones del equipo: desde 

memes hasta streams, esto incluía también la playera y cualquier otro producto. 

Goru tenía este dinero guardado y lo recibía porque él había hecho el trato 

directamente con los dueños de los establecimientos. Nunca se hablaba 

abiertamente de cuánto dinero se recibía, cuánto se gastaba y qué tanto más se 

guardaba, solo sabíamos que no era suficiente o que era muy poco.  

André, el analista del equipo varonil y a quien conocí por primera vez en esta junta, 

comenzó diciendo que nuestro trabajo era conseguir a más patrocinadores, hacer 
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publicidad, lograr que la página del equipo generara dinero a través de ese 

contenido. De hecho, el equipo entrevistó a dos streamers para que generaran 

seguidores de la página y pudieran conseguir patrocinios para el equipo. Axolotitos 

tenía perfiles en Facebook e Instagram, pero ambos se encontraban con muy poco 

contenido, para André el asunto era fácil: “tenemos de momento a 7 jugadores y 3 

gentes de staff, eso significa que tenemos a 10 personas listas para trabajar en la 

creación de contenido, ahorita no habrá dinero, pero a ver… estamos encerrados 

en casa, no podemos hacer nada más, esto hasta puede servir de distracción”. 

Para este momento, la página de Axolotitos en Facebook tenía 890 seguidores. La 

prioridad para André era hacer que los jugadores lograran reunir al menos a 50 

seguidores cada uno, pero esto hizo visibles otra serie de dificultades de acceso. 

No todos los jugadores tenían una computadora diseñada para soportar el juego y 

hacer transmisiones de buena calidad, algunos no tenían cámara y otros ni siquiera 

tenían micrófono. También había jugadores que no tenían una conexión a Internet 

estable, todo esto dificultaba el plan de trabajo que imaginaba André. 

Sin embargo, André pensaba que los jugadores con estos obstáculos podían hacer 

otras tareas, por ejemplo, lo que él llamaba “espamear”. El spam es básicamente 

un mensaje no solicitado, cuando recibimos en nuestro correo electrónico una 

publicidad para adquirir un producto que no hemos solicitado estamos lidiando con 

la presencia de empresas que envían spam. Para André espamear en el contexto 

del equipo, significaba publicar en horas del día específicas contenido relacionado 

al equipo en Facebook e Instagram, esto podía incluir memes, gifs, videos. También 

podía tratarse de mandar mensajes directos a usuarios para pedir su apoyo, 

escribiendo un mensaje breve sobre el equipo, sus logros, etc.  

Esta era una de las posibles estrategias, algunos otros propusieron hacer rifas de 

periféricos, hacer mini torneos internos en el servidor de Discord, hacer dinámicas 

para regalar cosas, grabar videos de unboxings de productos, etc. Una de las 

campañas más populares para el equipo fue la de “stay home”, las estrategias 

publicitarias de este tipo se iban planeando dependiendo de la relevancia que 

obtuvieran en distintas plataformas sociodigitales. No todos los temas en tendencia 
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podían ser utilizados indiscriminadamente, era necesario que el staff fuera eligiendo 

los que se aproximaban a los valores del equipo o que fueran consecuentes con un 

mensaje de la organización deportiva en general: el cuidado de la salud, el valor del 

deporte o el respeto dentro de la comunidad de jugadores. 

 

 

Ilustración 17. Captura de pantalla del perfil de Instagram del periodo en que el equipo publicó 

fotos de sus jugadores con el concepto de "stay home". 

 

André insistía en que hacer esto era tan importante como entrenar y ganar torneos, 

la seguridad con la que decía esto tenía fundamento, él había logrado tener contacto 

con algunos organizadores de la LVP en Ciudad de México y le habían explicado 

que estos puntos se consideraban también como parte del éxito de un equipo. Si 

bien no se trataba de factores que definieran la admisión o rechazo de los equipos, 

tener una gran cantidad de seguidores se consideraba un punto extra que facilitaba 
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el proceso de selección de los equipos que podían convertirse en profesionales. Las 

empresas buscan esto porque los equipos se convierten en los medios para vender 

sus productos y es más fácil hacerlo a través de una comunidad que se va 

construyendo con estrategias como las que Axolotitos planeaba. 

Durante una reunión para evaluar los avances y retrocesos sobre el proceso de 

construcción de marca del equipo, André comentaba: “quizá me vean mal por lo que 

voy a decir, pero tenemos que pensar en utilizar los medios, así como los usan los 

políticos… o sea hay que buscar actividades filantrópicas que lancen nuestra 

imagen ¿salvar gatitos? Pues a tomarnos la foto con el gatito antes y después de 

rescatarlo”. Para Axa y Goru había algo de frívolo en esta forma de pensar, para 

ellos estaba claro que necesitábamos que la gente notara que realmente 

trabajábamos muy duro todos los días para que el equipo creciera, pero hacerlo con 

esa publicidad engañosa era riesgoso. Axa contestó a André diciendo: “suena 

interesante… pero a ver nosotros no somos políticos, somos un equipo deportivo, 

en realidad sí nos interesa que la gente crezca y que lo haga con nosotros”. 

Para André se trataba de que el nombre de Axolotitos apareciera en cualquier 

situación, lugar, objeto o transmisión a como dé lugar. Era muy importante para él 

plantear el asunto de cómo hacer para que la gente recordara el nombre, a las 

personas que estábamos ahí y de pensar constantemente con quién podíamos 

asociarnos para aparecer en más lugares. Goru era mucho más prudente, no estaba 

interesado en toda esa estrategia mercadológica de espameo de André, en su plan 

estaba la idea de registrar en el IMPI (Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial) 

el logotipo del equipo. Ya había logrado registrar el nombre del equipo y parte del 

dinero de los patrocinadores se utilizaría en la actualización de ese proceso. 

Tener esta documentación proporcionaba también más certeza sobre el rumbo del 

equipo, estaba claro que para Goru -como fundador del equipo- no se trataba de un 

pasatiempo, de hecho, estaba buscando tener poder legal sobre Axolotitos como 

marca. En ninguno de los casos anteriores había encontrado una situación como 

esta, me daba la impresión de que pensar en todas estas formas para monetizar la 

marca era un asunto necesario, pero los equipos no siempre tenían el capital para 
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hacerlo, aunque tampoco se buscaba como lo hizo el fundador de Axolotitos. Este 

es quizá el mayor acierto de Goru, había logrado juntar una cierta cantidad de dinero 

de los patrocinios para poder pagar el registro ante el IMPI y esto le otorgaba más 

seriedad cuando presentaba su equipo ante otros. 

El valor de cuidar a los jugadores 
 

Recién comencé mi trabajo con la escuadra varonil principal recibí tres documentos 

iniciales: un reglamento donde se describían los horarios de entrenamiento, el 

sistema de medición de asistencias, la importancia de mantener una actitud 

competitiva y disciplinada, así como un pacto de exclusividad con el equipo. Un 

manual de 85 páginas con todos los detalles necesarios para poder guiar a un 

jugador. El texto contenía la explicación de muchos conceptos que había tenido que 

aprender sobre la marcha, desde el funcionamiento del sistema ELO del juego, el 

sistema de rangos hasta los roles o posiciones, sin embargo aparecían capítulos 

donde se hablaba sobre la mentalidad correcta que debía tener el jugador, el 

funcionamiento de la conexión ethernet y su relación con la velocidad de respuesta 

del juego, conceptos básicos de mecánicas y estrategias así como problemas y 

errores que los jugadores cometen regularmente. 

Finalmente, un manual resumido creado por Axa -el entrenador principal del equipo- 

que sintetizaba los objetivos principales que debían cumplirse en todas las partidas, 

estos dos últimos documentos eran recursos pedagógicos que se utilizaron para la 

planeación y evaluación de actividades de los jugadores. El hecho de que el equipo 

contara con estos documentos facilitaba enormemente mi trabajo, había un campo 

de acción delimitado y se encontraba plasmado claramente en un texto que el 

entrenador y yo podíamos revisar cuantas veces fuera necesario. No se trataba de 

un manual que se siguiera a estrictamente al pie, pero al menos nos daba un marco 

de diálogo común sobre el que podíamos debatir y compartir puntos de vista. 

Ambos manuales se habían diseñado de tal manera que no se veían afectados 

radicalmente por los cambios constantes del juego, aunque apareciera un personaje 

nuevo o cambiara una herramienta o arma, los jugadores siempre debían aprender 
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a farmear, lasthitear, wardear, controlar una línea o planear objetivos. Los jugadores 

deben aprender a observar qué es lo que permanece del juego, cuáles son los 

rudimentos que deben dominarse para convertirse en un atleta digital de alto 

rendimiento. Me parece que este es un tema importante porque supone aprender a 

observar el juego con cierta distancia que permita construir un ejercicio de 

reflexividad constante en el jugador. 

 

Ilustración 18. Una de las hojas de reglamento de Axolotitos Gaming. 

Esto explica por qué buena parte de los entrenamientos consistía en ver y analizar 

repeticiones de partidas del equipo, especialmente aquellas donde habían perdido. 

Para los jugadores esta actividad era cansada y en ocasiones se percibía como 

innecesaria, Creemax -el mid del equipo- protestaba diciendo que “esto no tiene 

nada de productivo, yo aprendo más fácil haciendo las cosas”.  

Para Axa, esta idea representaba el tipo de actitud que debía eliminarse de los 

jugadores porque reflejaba una incapacidad para escuchar los errores y una cierta 

inmadurez. Me parecía también que para los jugadores predominaba la idea de que 

entrenar significaba jugar una y otra vez hasta acumular una mayor cantidad de 
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victorias, lo que demostraría que estaban avanzando y que cada vez se 

encontraban más listos para competir en cualquier torneo o competencia. Un atleta 

digital especializado en League of Legends, en cambio, requiere pasar por mucho 

tiempo de autoobservación, donde pueda describir su proceso mental al momento 

de tomar una u otra decisión. Esta insistencia de Axa por la reflexividad del jugador, 

me parece que encapsula la diferencia fundamental entre un jugador casual y un 

atleta: el segundo es consciente de su forma de pensar y reaccionar en el juego. 

 

 

Ilustración 19. Planeación de Axa, podemos observar que la sesión de 

entrenamiento del día 8 de junio estaba dedicada casi totalmente a analizar partidas 

del equipo. Semanalmente Axa entregaba archivos de Excel con actividades 

detalladas para los equipos. 

Para Axa y Xanis la repetición era la base de la formación de los jugadores, cada 

semana las planeaciones que compartían al staff mostraban una cierta cantidad de 

actividades que los jugadores debían hacer, para después evaluar y repetir con los 

cambios necesarios con base en los comentarios y observaciones que se hicieran. 

Podemos ir viendo ya una situación donde solían generarse tensiones entre los 

jugadores con Axa y Xanis, está claro que nadie disfruta ser objeto de crítica y 

menos cuando esto se hace de manera pública, frente a otros compañeros y 

compañeras de equipo, sin embargo, para el entrenador y la analista este era un 

trabajo artesanal que si bien requiere mucho tiempo también mejora la calidad de 

los jugadores a largo plazo. 
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Con Axolotitos observé por primera vez una planeación de actividades que se 

seguía para medir avances y retrocesos con gráficas, pero también una serie de 

estrategias de enseñanza que Axa y Xanis habían desarrollado intuitivamente, 

ambos habían desarrollado una cierta personalidad frente al equipo. Después de un 

entrenamiento, Darck, uno de los jugadores, me comentó: “si te fijas como que cada 

uno tiene su personaje, Axa es el paciente que te explica con palitos y bolitas, Xanis 

es la regañona, luego siento que son como papá y mamá: uno te consiente y el otro 

te grita. Yo luego necesito más paciencia, así que me acerco más con Axa… aunque 

también me he cachado que a veces sí necesito mi buena dosis de regaños”.   

En otra conversación con una jugadora sobre los entrenamientos, comentaba: “la 

verdad no me gusta trabajar con Xanis, siempre me está gritando y diciendo que lo 

que hago está mal. Luego ya ni le hago caso, aunque sienta que tiene razón… por 

el coraje. A Axa sí me gusta más escucharlo, también regaña, pero es más tranqui 

para decirte las cosas”. En más de una ocasión los jugadores me contaron que 

había ocasiones en que no querían hablar de sus errores, ocultarlos o quedarse 

callados para no desgastar a Xanis. El gesto era “bueno” aunque era visto con 

desdén por la analista, quien insistía en corregirlos. Los entrenamientos basados en 

la repetición también contenían estas dosis de cobijo y regaño simultáneo, con esa 

estrategia de “policía bueno y policía malo”.  

Los entrenamientos eran minuciosamente planeados, incluso para tener momentos 

de descanso, ocio y distracción. En cada sesión el entrenador y la analista 

evaluaban los avances y dificultades de cada jugador, sin embargo, esto no era 

percibido por todos los jugadores. Todo el trabajo de planeación permanecía oculto, 

lo que en parte hacía difícil que se tomaran en serio las actividades propuestas para 

cada sesión, pero también constituía un problema de comunicación. Cada cierto 

tiempo, Axa y Xanis se quejaban amargamente de que nadie valoraba el tiempo y 

esfuerzo que invertían y se preguntaban si valía la pena lo que hacían por los 

equipos. 

A veces Xanis tenía la sensación de que los jugadores se comportaban como 

empleados y no tanto como amigos que se apoyan para lograr algo juntos: “chicos, 
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ustedes llegan, entrenan, a veces ni hacen caso a lo que decimos, se desconectan 

y se olvidan de todo hasta el siguiente día… estamos aquí porque todos queremos 

crecer juntos, yo no soy su patrona y ustedes no son mis empleados”. Algunos 

jugadores tenían la sensación de que los entrenamientos se parecían a la escuela 

porque “venimos, nos dan ordenes, nos regañan si lo hacemos mal, nos califican y 

dependiendo los resultados nos felicitan o castigan”.  

Ser parte de Axolotitos era entrar en una dinámica donde se inculcaba la 

importancia del esfuerzo constante. Sin embargo, creo que esta idea no tenía 

sentido plenamente si no se consideraba el apoyo mutuo. Con Axolotitos noté lo 

importante que era escuchar a los jugadores, entender su situación personal e 

intentar equilibrarla con los objetivos del equipo. La acción de compartir este tiempo 

era fundamental para crear lazos de confianza y de respeto basados en una 

horizontalidad momentánea. 

Llamo a esto “horizontalidad momentánea”, porque en esta organización todos 

sabían su lugar, no había conflictos por la jerarquía impuesta para el funcionamiento 

del equipo. Los jugadores entendían sus tareas y roles, lo que debían hacer y por 

qué había que obedecer al entrenador y a la analista y viceversa. Al mismo tiempo, 

todos se pensaban como parte de un proyecto y con objetivos que solo podían 

alcanzarse colectivamente. En este sentido todos eran iguales, pero con rangos y 

tareas diferentes. Mi experiencia con equipos anteriores es que a veces los 

jugadores no estaban de acuerdo con esta decisión, lo que generaba muchas 

tensiones y conflictos por decidir quién debía tener el poder. 

Me parece llamativo que Darck identifique las figuras de Axa y Xanis con las de 

papá y mamá respectivamente o que la jugadora incluso en la queja reconozca la 

atención que recibe de parte del entrenador. Xanis, la analista, también fomentaba 

este tipo de relación cuando a los jugadores los llamaba cariñosamente “hijos” o 

“hijos de mi vida” para llamarles la atención o regañarlos. Todos estos elementos 

reflejan un ambiente particular al momento de entrenar y, más importante aún, 

demuestran lo importante que es el trabajo de cuidados para la dinámica de 

entrenamiento de un equipo de deportes electrónicos.  
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El trabajo de entrenar a futuros atletas digitales no supone una gran inversión de 

trabajo físico, pero sí de explicar, llamar la atención, tranquilizar, guiar, contener. Es 

decir, se trata de actividades que suelen considerarse como arquetípicas del trabajo 

femenino, a diferencia del trabajo puramente corporal que suele considerarse como 

masculino (Graeber, 2020). Me parece que en estas actividades reside el verdadero 

valor que producen los entrenadores con los equipos, sin embargo, solía ser 

percibido por los jugadores como una obligación que se debía cumplir solo porque 

“esa era su función en el equipo”.  

Me interesa enfatizar este aspecto porque no había notado -hasta mi llegada a 

Axolotitos- lo importante que eran estas actividades que parecen no ser 

“productivas” porque no generan un valor económico inmediato. El trabajo del 

entrenador, la analista e incluso el mío como psicólogo del equipo está siempre 

dirigido a otras personas y requieren una buena dosis de comunicación, empatía y 

comprensión. Para Graeber (2020) estas tareas se convierten en trabajo cuando se 

mueven en una sola dirección, además de que buscan satisfacer un deseo 

fundamental: convertirse en atleta digital. 

La importancia del trabajo de cuidados también nos permite comprender el nivel de 

empatía, ayuda y apoyo que se gestaba en las relaciones que mantenían los 

miembros de Axolotitos. Durante una sesión de entrenamiento, una jugadora me 

explicaba: “a veces ellos como guías deben ser duros, a mí personalmente me gusta 

cuidar mucho lo que le digo a mi equipo, siempre tengo en mente que los 

comentarios hirientes afectan cómo nos sentimos y cómo jugamos”. La misma 

jugadora, quien poseía voz de mando en su equipo, comentó después: “me gustaría 

decirles que lo que pasa en LoL se queda ahí, eso no me define como persona, ni 

quién soy yo, si vengo aquí es porque esta no es una obligación, lo hago porque me 

interesa aprender con ustedes y que crezcamos juntas. No se conecten a entrenar 

a la fuerza, sean auténticas, háganlo por gusto”.  

Como veremos, había una búsqueda por lograr que las acciones estuvieran 

orientadas al crecimiento colectivo, me parece también que esta es la razón por la 

que este equipo logró mantenerse unido más tiempo: todos los miembros de 
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Axolotitos sentían una especie de compromiso que no estaba fundado en la 

obligación sino en la solidaridad. 

Quien no se ajustaba a esta forma de trabajo generaba una distancia que a veces 

era irreparable. El caso de André, analista del equipo, es ejemplar para explicar 

esto. Durante una sesión de entrenamiento una de las jugadoras estaba 

particularmente distraída, esto provocó que su escuadra perdiera dos partidas 

seguidas. André comenzó a llamarle la atención y a decirle: “se me hace que hoy 

vienes muy hormonal, eso es lo malo de ustedes”. El comentario desafortunado y 

fuera de lugar provocó un silencio incómodo que se fue transformando en una 

actitud de rechazo a todas las observaciones que pudiera hacer al equipo. El 

problema era que la llamada de atención no reflejaba una actitud empática, sino una 

burla pública. 

En contraste, Axa planeaba toda una actividad para hacer notar los errores de sus 

jugadores, después de enfrentamientos amistosos con otras organizaciones 

deportivas, los equipos se reunían en Discord para escuchar los comentarios del 

entrenador y la analista. Los jugadores con más antigüedad en el equipo terminaban 

guiando las sesiones de análisis utilizando pautas reflexivas que ya habían sido 

comentadas por Axa en otros momentos. Los jugadores veteranos enseñaban así 

a los más nóveles no sólo cómo debía jugarse o qué decisiones tomar sino también 

a pensar bajo una estructura planeada por el staff del equipo. 

El entrenador simplemente iba guiando la reflexión, tocando puntos más específicos 

y profundizando sobre puntos particulares para la discusión en el momento. Sin 

embargo, con esta forma se creaba también una especie de linaje de pensamiento 

que comenzaba con Axa y se transmitía activamente entre los jugadores. 

Lidiar con la frustración 

 

El trabajo de Axa y Xanis era impecable, durante todo el tiempo de entrenamiento 

faltaron una o dos veces máximo y en esos casos dejaron actividades listas para 

los jugadores. En el apartado anterior he descrito que para ellos era difícil que los 
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jugadores no se dieran cuenta del esfuerzo que hacían, de hecho, para algunos 

equipos era bastante difícil apegarse a las planeaciones y cumplir con las tareas 

establecidas. 

Algunos de mis reportes para el equipo describen detalladamente todas las 

actividades de castigo que los jugadores debían llevar a cabo para compensar 

cuando no entregaban tareas o no cumplían objetivos durante las sesiones de 

entrenamientos. Esto funcionaba de la siguiente forma: al menos una vez a la 

semana se realizaban prácticas de farmeo, ahí Xanis pedía que los jugadores 

alcanzaran una cantidad de oro específica -dependiendo el rol del jugador- en cierto 

tiempo. Cuando los jugadores no alcanzaban este puntaje estaban obligados a 

hacerlo en su tiempo libre, tomar una captura de pantalla con su resultado y 

mandarlo a Xanis. Si los jugadores no cumplían con esta actividad, entonces Xanis 

les pedía que hicieran las actividades del día y además terminaran la anterior, en 

caso contrario se les amonestaba con un strike, al reunir tres eran suspendidos del 

entrenamiento. 

A veces los jugadores no cumplían con estas tareas, no porque no pudieran hacerlo, 

sino simplemente porque no querían. De hecho, comencé a notar momentos donde 

los equipos perdían a propósito las partidas y solían hacerlo de forma coordinada, 

lo que demostraba que tenían buena comunicación, pero habían decidido no jugar 

para ganar. A veces también buscaban hacer enojar al staff deliberadamente, 

especialmente a Xanis. Había un estira y afloja constante en la relación que los 

jugadores mantenían con el staff, esa mezcla de amor-odio los hacía trabajar con 

una fluidez envidiable o con una carga de ansiedad y resentimiento ineludible. 

Quizá este fue uno de los principales problemas que tuvo el equipo durante su 

funcionamiento, la organización no alcanzaba una dinámica de trabajo estable, sino 

que cada cierto tiempo parecía que los jugadores saboteaban los planes de trabajo 

y, de paso, su propio avance en la curva de aprendizaje para convertirse en atletas 

digitales. Con frecuencia reaparecía el tema de hablar con los equipos para que se 

tomaran en serio el juego, que aprendieran a distinguir los tiempos de trabajo que 

los de “relajo”, como los llamaba Xanis. 
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Para el staff esta actitud de los jugadores era un berrinche infantil, comencé a notar 

que los jugadores solían desanimarse con mucha facilidad si perdían una partida, 

especialmente las que se planeaban amistosamente con otras organizaciones 

deportivas. Darck explicó en una de estas derrotas: “no entiendo por qué no 

sabemos perder, fíjense chavos, cuando vamos ganando nos reímos, hasta 

hacemos bromas y nos salen mejor las jugadas que inventamos en el momento. La 

cosa es cuando ya uno se murió y luego luego alguien se empieza a enojar ´¿ya 

ves cómo eres menso?´ y entonces ya no pensamos con claridad y pasa lo peor, 

que nos empezamos a quedar callados”. 

Otro de los jugadores, el tirador del equipo, repentinamente había cambiado su 

actitud durante una partida desde el momento en que el equipo contrario lo mató 

por un error que cometió uno de sus compañeros. Después de la partida, comenzó 

explicando que: “me hace sentir chido que me maten, porque me hace pensar que 

me tienen vigilado porque estoy haciendo algo bien en el juego. El problema es 

cuando me muero por culpa de mi equipo, eso hace que pierda todo el interés en el 

juego… hay otra cosa que estaba pensando ¿no les pasa que piensan que si no 

mueren durante los primeros cinco minutos de la partida inmediatamente sienten 

que vamos a ganar?”.  

La perspectiva de este jugador refleja una circunstancia particular en la que aparece 

la frustración, además que hace evidente una creencia sobre el destino del juego 

basada en una lectura peculiar sobre el desenvolvimiento del equipo durante los 

primeros cinco minutos, algo cercano a una superstición. Para los entrenadores es 

importante comprender estas ideas que acompañan la forma de jugar, se trata -

como vemos- de otro nivel de lectura que los entrenadores deben tener presente 

para entender el desarrollo del juego y de sus jugadores.  

Las creencias individuales se mezclan en los movimientos que el equipo ejecuta 

durante una partida, lo que supone una dificultad más para los entrenadores: ¿cómo 

crear consensos y lazos de confianza donde los jugadores compartan un 

entendimiento del juego que incluya las creencias e ideas que cada uno utiliza para 

pensar una partida? Cuando los equipos no comparten este nivel de comunicación, 
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los jugadores experimentan desconfianza y suelen tener dificultades para explicar 

su forma de pensar y resolver problemas durante las partidas, lo que nos lleva al 

síntoma de la frustración. 

El manejo de la frustración es un asunto fundamental para tratar con el atleta de 

cualquier disciplina deportiva, en el caso de los jugadores de Axolotitos se había 

instaurado una incapacidad para aceptar los errores o de aprovecharlos para 

inventar estrategias nuevas. Parecía además que cuando el equipo ganaba era por 

un esfuerzo colectivo, pero no funcionaba así con las derrotas, ahí se buscaba a un 

culpable para atacar. Los equipos solían perder mucho tiempo haciendo esta 

cacería de chivos expiatorios y perdían de vista la posibilidad de aprender de los 

errores. 

Comprender la raíz de la frustración nos ayuda a notar que, como ocurre con otras 

disciplinas deportivas, no basta con el perfeccionamiento de la técnica de juego sino 

que se hace necesario comprender las ideas y creencias que anteceden al acto de 

jugar en sí: cuando uno de los jugadores comienza a quedarse callado es señal de 

que está jugando desde la ansiedad individual y no desde el trabajo en equipo, que 

algunos jugadores se sentirán más tranquilos si los primeros cinco minutos fluyen 

sin que alguien del equipo muera, etc. 

Gradualmente los equipos fueron cambiando esta actitud gracias a la guía de Axa, 

Xanis y la mía, aunque no logró ser eliminada por completo. Para los jugadores era 

muy difícil asociar la idea de perder con la de oportunidad de aprendizaje, en cambio 

seguía la dinámica de buscar culpables y regañarlos. La frustración es inevitable, 

nunca puede ser eliminada por completo, esto sería un objetivo sin sentido. Hasta 

cierto punto es saludable que los jugadores experimenten la sensación de que hay 

algo que no dominan o controlan, para algunos entrenadores esto era percibido 

como un excelente medio para forjar carácter y demostrar cómo sobreponerse.  

Los entrenadores deben crear estas situaciones donde los jugadores puedan 

explicar lo que perciben del juego y de sus compañeros de equipo. Ante la presencia 

inminente de la frustración noté también lo importante que era el trabajo de crear 

situaciones donde los jugadores cambiaran su actitud, a veces bastaba con que el 
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entrenador gritara para llamar la atención: “¡deja de pensar! ¡calla tu cabeza! ¡actúa! 

¡actúa!”. Otros jugadores necesitaban frases de motivación antes o después de las 

partidas, Axa y Xanis tenían un gran arsenal de ideas para hacer sentir mejor a los 

jugadores. 

A veces se trataba de discursos improvisados y en otras ocasiones estaban 

pensados para llamar la atención sobre un tema en específico. Antes de competir 

en un torneo, Axa reunió al equipo en Discord y comenzó diciendo al equipo: “han 

trabajado muy duro para llegar aquí, es una buena señal que estén nerviosos, 

incluso que tengan miedo. El valor es temer, pero seguir de todos modos. Cuando 

uno siente miedo antes de competir es señal de que se lo están tomando en serio, 

no quieren quedar como unos tontos ahí… utilicen el miedo para sacar lo mejor de 

ustedes”. Se hizo un silencio solemne, los jugadores realmente estaban nerviosos, 

a Xanis y Axa les preocupaba que ganaran, pero más aún que el equipo lograra 

sobreponerse al nerviosismo propio de jugar en un torneo donde serían vistos por 

árbitros y por otros jugadores. 

Xanis continuó el discurso diciendo: “el miedo no es malo, es natural, pero deben 

aprovecharlo para moverse, para crecer. El enemigo no es el miedo sino una mala 

actitud, estamos aquí para ganar y siempre deben pensar eso antes de entrar a 

competir. Haces lo que piensas y sientes, los resultados de lo que haces se 

convierten en quién eres al final”. Percibí en los jugadores una emoción intensa, una 

sensación de comunión: todos perseguimos lo mismo, estamos juntos en esto. Los 

entrenadores deben idear una forma de mantener un estado mental como este todo 

el tiempo, no solo en los momentos de competencia sino de entrenamiento 

cotidiano. 

Sin embargo, para Axa y Xanis por momentos era cansado que los jugadores 

asumieran que la curva de aprendizaje de los entrenamientos solo se medía en 

función de las victorias que los equipos acumulaban y no de los procesos reflexivos 

-tremendamente necesarios- para entender que un atleta digital aprovecha 

cualquier oportunidad para mejorar su técnica, incluso o especialmente cuando ha 

sido derrotado por otro.  
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En sus trabajos de entrenador y analista, los escuché decir en repetidas ocasiones 

que preferían a alguien que trabajara duro y no a jugadores que se sintieran 

cómodos o confiados: “es la peor actitud que puede tener un jugador”. Un equipo 

que se deja llevar por la frustración también afecta el estado mental en general de 

toda la organización deportiva, sin embargo, eran Axa y Xanis quienes resentían de 

forma más directa este problema. En algún punto llegué a percibir que sentían 

indiferencia si uno de los equipos decidía boicotear su proceso de aprendizaje. Ellos 

también experimentaban frustración y no había alguien para motivarlos. 

Profesionalizar el equipo o el trayecto de un proceso inacabado 
 

El equipo de Axolotitos tuvo una gran cantidad de cambios de jugadores mientras 

estuve trabajando con ellos, sin embargo, había un grupo que permaneció reunido 

a lo largo del tiempo. Este núcleo tenía claro que el objetivo era convertirse en atleta 

de alto rendimiento, lo que facilitaba el proceso de entrenamiento.  

La sensación de lealtad que suelen buscar otras organizaciones deportivas, 

Axolotitos la había alcanzado gracias a que la promesa de crecimiento personal, 

laboral y económico era congruente con los planes que Goru explicaba sobre el 

proyecto mercadológico para el equipo y esto daba seguridad a los jugadores de 

que se encontraban con una meta alcanzable. Aunque esto no evitaba que 

ocurrieran otras pequeñas formas de indisciplina, a veces los jugadores faltaban o 

llegaban tarde. Sin embargo, muchos de los jugadores coincidían en que valía la 

pena formar parte del equipo, en palabras de uno de los jugadores: “mira, yo ya 

pensé que aquí vale la pena quedarse, si lo hacemos todos juntos yo creo que hasta 

podríamos tener nuestra gaming house”. 

La gaming house era un sueño anhelado por muchos jugadores, en parte por la 

emoción de compartir un espacio donde todo el tiempo pudieras dedicarte a algo 

que te apasiona, pero también porque representaba un medio para independizarse 

de casa de los padres. El éxito profesional no solo consistía en demostrar a la familia 

que el jugador podía recibir un sueldo por “pasarse tanto tiempo presionando 

botones frente a la pantalla” sino que era posible vivir fuera de casa haciéndolo. 
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En una plática que tuve con Xanis entendí esta situación. Después de preguntarle 

sobre cómo veía ella la idea de que el equipo se mudara y compartieran la 

experiencia de habitar una casa comenzó diciendo: “ufff… yo veo difícil que eso 

pase, la verdad…”. No era la respuesta que esperaba, pensé que estaría tan 

entusiasmada como todos los demás. 

El problema que ella veía era que ninguno de los jóvenes había tenido la experiencia 

de vivir solos y de forma independiente: “o sea, no pueden arreglar problemas con 

sus compañeros por el Discord ¿cómo crees que le van a hacer cuando se vean la 

cara todos los días y falte pagar la luz o el gas y no todos cooperen?”. Xanis ya 

había vivido sola antes y ella había asumido los gastos que eso suponía, a pesar 

de que su familia podía ayudarla, ella había decidido enfrentarse a la experiencia 

de la independencia total de sus padres. A pesar de esta actitud, Xanis no 

desanimaba al equipo y cuando aparecía el tema ella simplemente se quedaba 

callada.  

Por otra parte, el equipo seguía sin poder encontrar más patrocinadores, lo que 

limitaba cualquier planeación que quisiera hacerse en el futuro. El equipo tampoco 

estaba logrando ganar torneos ni posicionarse de tal manera que pudiera llamar la 

atención de otros equipos o empresas de tecnología. Faltaba mucha más 

preparación y eso suponía invertir más tiempo, mientras la Pandemia nos mantuvo 

encerrados pudimos seguir el ritmo de entrenamiento intenso, pero también algunos 

comenzaron a pensar que eso no duraría para siempre: “en algún momento tendré 

que regresar bien a la uni y tomar clases bien o capaz alguien va a tener que 

empezar a trabajar de otra cosa… quién sabe qué vaya a pasar”.  

Aunque el equipo funcionaba relativamente bien, esto no era suficiente para que el 

equipo creciera profesionalmente. Ahora, a la distancia pienso que el proyecto de la 

gaming house fue un objetivo que ayudó a cohesionar al equipo, especialmente en 

un tiempo tan turbulento y caótico como lo fue el encierro durante el 2020 – 2021. 

Tener la idea de un proyecto como ese ofrecía la sensación de que podíamos hacer 

algo para alcanzar una meta común, tal vez esto fue lo que mantuvo al equipo 

motivado durante tanto tiempo. 
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El campo es una construcción 
 

Me interesa destacar tres aspectos que marcaron el proceso de construcción del 

campo mediado: uno fue entender que las tecnologías digitales son fundamentales 

para establecer y mantener mi contacto con los informantes. En este sentido, el 

campo no poseía los rasgos tradicionales que podemos encontrar en otras 

etnografías, de alguna forma fue resultado también de esa adaptación a los ritmos 

y formas de uso propias de mis colaboradores. De haber rechazado la idea de 

trabajar en línea hubiera cerrado paralelamente la posibilidad de entender la 

cotidianidad del entrenamiento de estos atletas electrónicos y las creencias que 

sostienen la idea de que ese tiempo dedicado al videojuego, son de hecho, parte de 

una disciplina necesaria para profesionalizar esta actividad. 

En segundo lugar, la sensación de mantener un equilibrio constante entre lo que 

estaba dentro y fuera de mi control en un campo que no está localizado en un único 

espacio demarcado geográficamente y al que tengo acceso desde una 

computadora. Se volvió necesario cambiar la organización de mi espacio de trabajo 

en casa y de adaptar la configuración de mi computadora y teléfono celular para 

estar presente la mayor cantidad de tiempo posible. Las condiciones en las que se 

fue desarrollando mi participación con los equipos me hizo notar lo importante que 

era tener estos aspectos técnicos resueltos y mantenerlos así. Por supuesto, ningún 

manual de metodología me podría haber preparado para estos ajustes y 

probablemente para la mayoría se trate de aspectos básicos que deben resolverse, 

sin embargo, en mi caso esta labor se volvió central para afinar la mirada y repensar 

alrededor de las herramientas teóricas que me ayudarían a hacer nuevas preguntas 

y encontrar posibles respuestas a un campo mediado por una serie de tecnologías. 

Finalmente señalar que en campo siempre fue mejor mantener una actitud de 

curiosidad y apertura, en particular cuando me encontraba en situaciones 

incómodas o tensas, por ejemplo, cuando me equivocaba en alguna de las tareas o 

presenciaba discusiones en los equipos. Esto trajo otro tipo de tensión, aunque 

siempre busqué mantener una cierta horizontalidad con mis colaboradores, la 
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realidad es que entrar a un equipo significa ser colocado dentro de una posición 

dentro de la organización grupal, a veces con rangos que me distinguían de un 

jugador, de un entrenador y estos de un mánager. Más importante aún es no olvidar 

que estar haciendo una investigación doctoral fue -en un caso- lo que “me puso de 

nuevo en el juego” después de fracasar en el proceso de reclutamiento. Es decir, 

mi colaborador esperaba que yo asumiera una posición y que ejerciera un poder 

que se me otorgaría, de otra forma la dinámica de la organización deportiva se vería 

afectada.  

Esto hizo que también tuviera muchas dudas sobre la forma en que podría 

acercarme a los jugadores, ese ideal de horizontalidad no podría realizarlo 

cabalmente y tendría que buscar otras formas en que me tuvieran confianza para 

entrevistarlos o charlar con ellos sin que se sintieran forzados por la distinción 

jerárquica. Mi estrategia fue aprender a ejercer esa autoridad y utilizarla a favor de 

la investigación, de tal forma que pude comenzar a entender cómo se va gestando 

una desigualdad dentro de los equipos que no necesariamente es nociva, de hecho, 

permite que exista un orden. Esto hubiera permanecido oculto para mí si hubiera 

perseguido el ideal de ser lo más transparente posible o lo más neutral y objetivo. 

Estas situaciones también generaban dudas sobre si esta era la mejor forma para 

desenvolverme en los equipos, nunca asumí una actitud tiránica o de control 

exacerbado como la observaba en otros miembros del staff, pero sí me cuestionaba 

cada cierto tiempo si la forma que había adoptado era idónea. En este sentido, el 

trabajo de campo supone una dosis de improvisación y de tiempo para alcanzar una 

cierta madurez que permita reflexionar y complementar algún aspecto teórico que 

no había sido considerado antes. Cerwonka (citada por Deutsch, 2015) ahonda en 

este punto cuando nos explica que: “Las decisiones tomadas en un proyecto de 

investigación están conformadas por consideraciones intelectuales, prácticas y 

profesionales… están inevitablemente construidas sin toda la información y 

requieren un ajuste constante y coraje para seguir racional o intuitivamente nuestro 

mejor juicio”. 
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Las circunstancias de mi trabajo de campo parecen oponerse francamente a la 

perspectiva metodológica de Boellstorff (2008), más cercana a un marco boasiano 

donde se busca igualdad y complicidad en vez de jerarquía y distancia (como lo 

planteaba Malinowski). Sin embargo, esta es también una adaptación necesaria 

para entender el ideal de la organización deportiva, su funcionamiento y por 

supuesto, de los límites de dicho modelo durante la cotidianidad de los 

entrenamientos como incrustados en la transición de los videojuegos a deportes 

electrónicos. Con los equipos noté que no siempre podemos elegir las condiciones 

en que deba ocurrir nuestra colaboración en campo y que hay ocasiones en que 

somos colocados por nuestros colaboradores en lugares simbólicos que tampoco 

planeamos. 

En contraste, coincido plenamente con la perspectiva de Boellstorff (2008) cuando 

explica que, durante la investigación etnográfica, todos los acontecimientos que 

ocurran ante los investigadores son válidos para ser estudiados por sí mismos. 

Ningún evento puede ser considerado como insignificante, cualquier conversación 

sirve para reflexionar puesto que cada interacción contiene significados profundos 

e implícitos sobre dominios culturales, género, el lenguaje, el uso del tiempo, las 

relaciones de poder, etc. Nuestro interés estaría centrado en notar cómo se 

integran. 

Así, cuando H. revisaba mis notas y las evaluaba no se trataba de una actividad sin 

importancia, de hecho, estaba presenciando la puesta en escena de una maquinaría 

simbólica que activaba un dispositivo específico para evaluar el desempeño de un 

miembro del staff, el texto era un producto que se sometía a análisis igual que se 

hacía con la actuación de los jugadores, este proceso no era un requisito aleatorio 

sino que estaba articulado a un sistema que hacía funcionar a un equipo con 

aspiraciones a profesionalizarse. La revisión y corrección minuciosa de mis reportes 

forma parte de ese núcleo que corrobora la transición del videojuego a disciplina 

deportiva, sino ¿qué sentido tendría invertir tiempo en esta actividad? Por esta razón 

durante el trabajo de campo no observamos o participamos por separado, no son 

tareas excluyentes. Se trata más bien de notar que cuando se integran las dos 
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actividades en un solo movimiento tenemos la posibilidad de notar detalles menos 

obvios sobre el funcionamiento de las rutinas y el quehacer cotidiano. 

Considerando este punto, me parece necesario resaltar que en esta investigación 

hay un trabajo más minucioso sobre la construcción del dato a partir de un trabajo 

de campo a profundidad. Me interesa, por lo tanto, integrar las experiencias de las 

personas, sus creencias, las dinámicas cotidianas. Este no es un estudio sobre una 

plataforma o un videojuego en sí mismo, sino más bien sobre cómo las personas 

adaptan sus prácticas en torno a una idea sobre lo que significa pensar un 

videojuego como una disciplina deportiva en línea. 

Mi paso por los equipos semi profesionales nos demuestra que somos testigos de 

un proceso inacabado en muchos sentidos, en parte porque en el tiempo en que 

ocurrió esta investigación la escena de deportes electrónicos gozó de un 

crecimiento producto del discurso mediático y por el encierro derivado de la crisis 

sanitaria, también debido a que los jugadores nunca logran tener un ingreso de 

capital que les permita funcionar formalmente como una empresa, que es la máxima 

aspiración que tienen, lo que dificulta la tabulación de un posible salario.  

La expectativa económica ocupa un lugar central en la idea de valor que tienen 

algunos jugadores sobre lo que hacen, la dificultad para traducir lo que saben en 

términos económicos aparece como una confusión que parece alejarlos de “vivir el 

sueño”. Extrañamente, el valor no se percibe en el trabajo de afecto o de cuidados 

que ocurre entre todos los que forman parte del equipo, se asume como si este 

fuera parte normal de los entrenamientos. Paradójicamente, el trabajo de formar a 

un jugador es quizá una de las actividades más largas y costosas, porque requieren 

mucho tiempo de atención que suele pasar desapercibido.   
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Capítulo 5. Experiencias de contraste. Cuatro casos de 

profesionalización 
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Desmitificar el ideal. Aprender otras formas de profesionalizarse  

 

Casi al final de mi trabajo de campo noté que ninguno de los equipos con los que 

colaboré había logrado obtener una retribución económica por lo que hacían. Esto 

no significa que no hubiese ganancias de otro tipo, como he explicado en el capítulo 

dedicado a pensar la idea de valor, muchos jugadores se sentían satisfechos con la 

sola idea de pasar tiempo con personas que consideraban importantes, pero era 

inevitable notar que los casos de éxito son en realidad muy pocos. Durante esa 

misma etapa pensé que quizá yo mismo me había convencido de que la única forma 

de profesionalizarse era convirtiéndose en un atleta digital contratado de base en 

un equipo que compitiera regularmente en torneos regionales e internacionales. 

Esto me condujo a revisitar mi diario de campo, esta vez interesado en los casos de 

jugadores que si bien no figuraban como estrellas ni gozaban de la popularidad que 

mis colaboradores admiraban, sí estaban logrando ganar dinero con base en su 

conocimiento sobre videojuegos. El trabajo de campo me había llevado a aceptar la 

perspectiva de mis colaboradores como la única y estaba ignorando completamente 

que la profesionalización supone un proceso vivo, cambiante y multiforme. En estas 

situaciones particulares hay también un aprendizaje, aunque con objetivos distintos. 

Me pareció necesario indagar en estos casos de contraste. 

El regreso a mi diario de campo me hizo notar que los equipos retroalimentan una 

y otra vez la historia mítica del éxito profesional resumida en el jugador que logra 

una carrera simplemente conectándose a jugar y a competir regularmente, por lo 

que incluir las trayectorias profesionales de jugadores que no son atletas digitales 

también responde a mi inquietud por encontrar narrativas que complementaran las 

de los equipos a quienes acompañé.  

Me interesaba compartir con mis interlocutores que todo el tiempo invertido podía 

ser útil para algo en el futuro, el conocimiento que habían ido tejiendo sobre el juego 

bien podía ser aplicado para otra actividad o trabajo. De alguna manera buscaba 

alentarlos ante la sensación de incertidumbre al futuro que muchos hemos 

experimentado. Esto servía también como una forma de intentar imaginar 
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colectivamente un cierre al ciclo de la profesionalización, hasta ese momento tenía 

claro cómo era la experiencia de entrenamiento, cómo ocurría y también cómo se 

transformaba con todos los cambios que experimentaban los equipos y ellos 

mismos. Aunque en mi experiencia en campo aprendí mucho sobre las expectativas 

de los jugadores, me parecía pertinente indagar más sobre cómo aparecían los 

videojuegos en los casos de quienes habían logrado profesionalizarlos.  

Mi encuentro con cada uno de los jugadores que aparecen en esta sección ocurrió 

de forma esporádica, aunque rigurosa, mis conversaciones con ellos fueron 

grabadas y luego transcritas minuciosamente para lograr captar sus voces, 

inquietudes, ideas y formas de explicar sus proyectos con los videojuegos. En total 

realicé siete entrevistas, sin embargo, las tres que omití ocurrieron en circunstancias 

desfavorables: en una el entrevistado estaba ocupado subiendo de nivel una cuenta 

por la que había recibido un pago, en otra la conversación fue demasiado rápida 

porque ocurrió durante un descanso de trabajo de la entrevistada y en la última, la 

entrevistada estaba incómoda ante el hecho de que estuviera grabando la 

conversación.  

No deja de ser llamativo de las primeras dos entrevistas, que, si bien las 

conversaciones no fueron fructíferas, nos siguen ofreciendo una imagen de cómo 

es experimentada la vida laboral por mis interlocutores: en el primer caso escuché 

que mi entrevistado tenía pendientes dos cuentas más para subir de nivel, por lo 

que recibiría un pago para poder comprarse más aditamentos para jugar. En el 

segundo caso, mi entrevistada intentaba conjugar su vida laboral como asistente 

administrativa de una empresa con su gusto por los videojuegos. 

Está de más decir que no tengo una buena explicación de por qué no funcionó la 

tercera entrevista, en todo caso he de decir que el clima de la conversación fue 

tenso y estuvo marcado inicialmente por el nerviosismo de mi entrevistada y 

después porque yo mismo comencé a sentirme inquieto por no saber conducir la 

conversación. A pesar de esto, me parece importante señalar que mi entrevistada 

se encontraba en un momento de transición profesional, recientemente había hecho 

su examen profesional para licenciarse y estaba en la búsqueda de un empleo o de 
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entrar a un posgrado, mientras eso sucedía había decidido probar suerte siendo 

streamer. 

Por otra parte, no puedo dejar pasar el hecho de que esto causó una total confusión 

en mí, me resultó muy difícil conciliar la idea de cómo alguien podía intentar ser 

streamer -una actividad donde es fundamental convivir con desconocidos de forma 

continua- y que yo no pudiese conversar fluidamente con la jugadora. Algunas 

semanas después corroboré que mi entrevistada en verdad se sentía cómoda 

hablando con extraños, chateando y haciendo bromas en vivo, un clima de soltura 

y confianza que no pudo ocurrir durante nuestra conversación. 

De cualquier manera, en mi revisión de las palabras dichas por las/os 

entrevistadas/os encontré algo que en principio no buscaba, pero que terminó 

siendo fundamental para entender el proceso de profesionalización de los video 

jugadores y de quienes aspiran a convertirse en atletas digitales: la meta de ser un 

jugador estrella termina siendo más una carga que un estímulo, de hecho es 

probable que las y los jóvenes jugadores tarden un tiempo en descubrir que hay 

otras actividades donde podrían mezclar su gusto por los videojuegos y el trabajo. 

Considero que estas conversaciones me ayudaron a notar algunas de estas 

contradicciones y la gran cantidad de perspectivas que tienen los jugadores sobre 

lo que significa iniciar y mantener una trayectoria profesional (García Canclini, 

1991). 

Estos casos que aparecen a continuación representan otra parte de mi trabajo de 

campo, de mi ejercicio de acceder a lo que Quirós (2015) llama la “palabra en el 

mundo social”. En esta investigación, en general, mantuve un interés por destacar 

la voz de mis interlocutores, las ideas que comparto están atravesadas por una gran 

cantidad de diálogos en torno a lo que significa convertir el juego en parte de un 

proyecto profesional. 

Las trayectorias de los jugadores que han logrado iniciar una carrera laboral 

incluyendo de alguna manera los juegos supone un punto de contraste, no solo para 

pensar sobre las técnicas corporales que los jugadores aprenden para agregar más 

valor a su trabajo, sino también para mostrar que los jugadores encuentran otras 
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formas de concebirse como profesionales, que llevan a cabo actividades valiosas 

para la industria de los deportes electrónicos y que van más allá de jugar 

excepcionalmente. 

Historias personales 

 

Para muchos de mis interlocutores, la afición por los videojuegos había comenzado 

desde antes de pertenecer a un equipo de deportes electrónicos, a veces gracias a 

amigos o familiares como hermanos, primos o tíos más grandes. En la mayoría de 

los casos los video jugadores comenzaron probando distintas consolas -desde el 

PlayStation, el Game Boy o la Xbox- hasta que llegaron a los juegos para PC. Una 

parte de mis interlocutores jugaba en casa, lo que significa que las familias invertían 

en la compra de consolas y juegos, pero también encontré casos de jugadores que 

asistían regularmente a salas de juegos donde rentaban consolas y PC´s por cierto 

tiempo.  

Durante mi trabajo de investigación en la maestría noté que estos espacios poseen 

una gran importancia para las comunidades de jugadores, en parte porque 

concentran un entramado de artefactos tecnológicos, personas y prácticas donde 

se comparten distintos puntos de vista sobre lo que significa el juego y donde los 

jóvenes inician y mantienen distintas interacciones con otros. Tal como lo vi durante 

la maestría, estos locales varían dependiendo de las ciudades, así como su 

ubicación dentro de cada espacio urbano. 

En la ciudad de Puebla, por ejemplo, mientras la Pandemia no obligó a los dueños 

de los establecimientos a cerrar, los gaming centers a los que asistían los jugadores 

permanecían abiertos las 24 horas solo los fines de semana, mientras que en la 

ciudad de México era más común encontrar establecimientos que funcionaban las 

24 horas los 7 días de la semana. Por supuesto, esta situación cambia la 

organización del tiempo de juego, así como el tipo de redes sociales que cada 

jugador va estableciendo. 
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Los jugadores de los equipos con los que trabajé asistían con cierta regularidad a 

algunos gaming centers, aunque solo en casos de que se organizaran encuentros 

o eventos donde pudieran conocer a jugadores profesionales. No se trataba de 

clientes asiduos a los locales, sino de jugadores que están pendientes de las 

actividades de la comunidad, pero que no están presentes todo el tiempo en los 

gaming centers. Las razones de que esto funcionara así son variadas, en algunos 

casos estaba relacionado a la distancia que los jugadores debían recorrer para 

llegar a estos espacios, en otros por el dinero que se gastaba en la renta de las 

máquinas y para otros debido a que ir a un local de renta de máquinas significaba 

descuidar otras actividades, principalmente académicas. 

Con el encierro obligado debido a la Pandemia, los jugadores utilizaban con más 

frecuencia las computadoras de casa, algunas en realidad dispuestas para hacer 

tareas escolares. De hecho, pude identificar casos donde las computadoras se 

ubicaban en espacios sociales dentro de la casa como la sala o el comedor, lo que 

significa que no se trataba de computadoras para uso personal o privado, sino que 

eran utilizadas por otro miembro de la familia. 

La presencia de video juegos en casa no parece ser una situación excepcional para 

la mayoría de los jugadores con los que trabajé, como decía líneas más arriba, era 

común que, en la historia de acercamiento a los video juegos, fueran hermanos o 

primos más grandes quienes invitaban a los futuros atletas digitales a desarrollar 

una afición por algunos títulos, personajes o historias en general. En algunos casos, 

llevaba a los jugadores a investigar sobre juegos y consolas más antiguas, también 

a entender las características técnicas de cada aparato, su funcionamiento, a veces 

incluso su reparación. Saber qué tiene un control de Nintendo 64 dentro y qué lo 

distingue de un control de PlayStation 4 hasta comprender qué elementos 

componen a un Xbox360 o cómo mantener el espacio de almacenamiento para un 

funcionamiento óptimo son algunos de los elementos que constituyen la 

aproximación a los video juegos. 

Durante mi trabajo de campo, todos dedicaban casi el cien por ciento de su tiempo 

a jugar LoL, pero para algunos jugadores el juego no resultaba tan atractivo al 
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principio. Uno de los atletas me comentaba: “cuando empecé a clavarme, jugaba 

mucho God of War en el play3, me acuerdo que jugaba el Ascension… o sea ve las 

gráficas de ese juego… ¡están súper perras! La neta yo veía esos juegos como de 

WoW y pensaba ´eso se ve chafísima, ¿a quién le gustaría estar jugando algo así?´ 

Nunca me hubiera imaginado entrenar para competir en un juego como LoL”.  

Está claro que un juego como God of War Ascension posee unas gráficas mucho 

más atractivas y pulcras, a diferencia de las que podemos observar en la versión 

del mismo año de World of Warcraft como podemos notar en las ilustraciones 20 y 

21.  

 

Ilustración 20.  Captura de pantalla de World of Warcraft: Mists of Pandaria, del mismo año en que fue publicado God of 
War Ascension. Notemos que el diseño de escenario y de los personajes es más caricaturesco. 
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Ilustración 21. Captura de pantalla de God of War Ascension. Notemos el nivel de detalle en el 

escenario donde se mueven los personajes. 

De alguna manera, esta idea del jugador nos permite ver la diversidad de juegos 

que podemos encontrar en la actualidad, pero también el hecho de que algunos de 

estos títulos adquirieron popularidad pese a tener gráficas menos realistas. El título 

God of War está considerado como un juego AAA, es decir, se trata de un juego 

que está editado por una empresa grande y que aprovecha los mecanismos de 

mercadeo propios de las industrias culturales globales. El hecho de que el juego 

fuese desarrollado por un equipo perteneciente a Sony y distribuido con el soporte 

de la multinacional japonesa hace una gran diferencia en el diseño de ambientes, 

personajes, historias y en general de todo cuanto esté relacionado al juego. 

En cambio, World of Warcraft: Mists of Pandaria fue lanzado por Blizzard 

Entertainment, una desarrolladora que había comenzado de cero 10 años antes. 

Hay una diferencia abismal entre Sony Interactive Entertainment y Blizzard, aunque 

fueron fundadas casi al mismo tiempo, es innegable el peso de la empresa 

japonesa. Sin embargo, los videojuegos independientes comenzaron a llamar la 

atención de las comunidades de jugadores debido a que ofrecían modos de juego 



287 
 

con historias y personajes que no encajaban en la oferta de las empresas más 

grandes. 

Los desarrolladores de juegos como World of Warcraft o el mismo LoL comenzaron 

-como he explicado al inicio de este trabajo- a invertir más recursos no tanto en las 

gráficas -aunque eventualmente han ido mejorando- sino en organizar eventos 

competitivos presenciales. Este es el inicio de los torneos de deportes electrónicos 

tal y como los conocemos en la actualidad. Está claro que las competencias de 

videojuegos han existido desde el inicio de los mismos, pero no se habían 

organizado competencias donde los jugadores se prepararan metódicamente para 

competir y que hubiera un esfuerzo por insistir en el reconocimiento de los 

videojuegos como disciplinas deportivas. Me parece que este punto de inflexión es 

parte de lo que sorprende a mi interlocutor cuando dice que “Nunca me hubiera 

imaginado entrenar para competir en un juego como LoL”.  

El tema del acercamiento a los videojuegos también me permitió notar que existe 

una especie de competencia implícita para demostrar qué tan profunda es la pasión 

que cada uno experimenta con los juegos. Una de mis interlocutoras en esta sección 

me comentaba que “usualmente cualquier persona que se dedica a los esports, la 

mayoría te va a decir ´no, pues yo empecé con Atari en mil novecientos quién sabe 

qué cosa o mi primera consola fue Nintendo 64´”.  

Parece que mientras más antigua sea la referencia más aumenta el estatus del 

jugador, de su conocimiento de los juegos, sistemas y consolas. De alguna manera, 

este aspecto me hacía pensar que casi todo puede convertirse en una buena razón 

para competir: comparar quién conoce más juegos antiguos, quién conoce más 

consolas, quién identifica a más personajes y sus historias, etc.  

No todos los casos se aproximaban a esta forma narrativa, la misma interlocutora 

me platicaba que su aproximación a los videojuegos fue con Age of Empires y The 

Sims, el primero un juego de estrategia y el segundo uno de simulación social. El 

hecho de que sus padres hubiesen comprado una computadora para la familia hizo 

que ella buscara qué otras cosas podía hacer con la máquina, una de estas 

actividades fue jugar. Pasar tiempo frente a la computadora era percibido por la 
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familia como algo que le ayudaría en su desempeño escolar: “luego mis papás me 

dijeron que les parecía bien que estuviera tanto tiempo con la computadora, en mi 

escuela tenía clase de computación, pero la neta no me enseñaban nada… creo 

que yo aprendía más jugando y viendo qué pasaba si le apretaba por aquí y por 

allá”. Como veremos, los videojuegos pueden ser percibidos como un medio que 

favorece el desarrollo de habilidades técnicas, pero también pueden provocar dudas 

e inquietudes en la familia. 

En buena parte de mis entrevistas noté que el interés por los videojuegos crecía 

una vez que los jugadores descubrían que había un ambiente competitivo más 

formal, con espacios destinados a competir, con transmisiones globales y, claro, 

bolsas de premios. Poco a poco, los jugadores van aprendiendo cómo funciona la 

escena de los deportes electrónicos local, en algunos casos aparece un entusiasmo 

generalizado por formar parte de un equipo, a veces incluso por crear uno y dirigirlo. 

Hay otros jugadores que descubren lo importante que es organizar eventos, buscar 

patrocinios y generar vínculos comerciales entre torneos y marcas.  

La idea de convertirse en un atleta digital, de competir profesionalmente no surge 

espontáneamente, podríamos pensarlo como un punto de llegada que integra todo 

un proceso de descubrimiento-apropiación tecnológica que siempre está mediado 

por alguien más. Para mis interlocutores el juego tiene un lugar central en su día a 

día, como parte de los distintos equipos de deportes electrónicos, escuché en 

repetidas ocasiones que los jugadores organizaban sus actividades diarias para 

tener tiempo de juego, especialmente durante la Pandemia. Había quien debía 

cumplir con una cierta cuota de deberes en casa, barrer, lavar trastes, cuidar a 

hermanos o hermanas más pequeños; otros debían además hacer tareas escolares. 

El juego aparece inserto en un entramado de actividades establecidas por la familia 

y a veces negociadas con los padres. 
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Cuatro casos para contrastar las formas de profesionalización 

imaginadas por los video jugadores 

 

Cada jugador va haciendo un esfuerzo por integrar los videojuegos a su vida diaria 

de muy distintas maneras. A veces buscando de qué forma los videojuegos pueden 

contribuir a su desarrollo académico, en otros casos construyendo lazos 

profesionales. Me interesa presentar los casos específicos de cuatro líderes de la 

comunidad de jugadores de LoL: K., A., B. y V., sus experiencias contrastan con las 

circunstancias de los jugadores de los equipos semiprofesionales, de hecho, 

ninguno de ellos se dedica a competir como atleta digital. Sin embargo, sus historias 

son ilustrativas para comprender la forma en que los video jugadores inventan 

formas de hacer del juego una actividad profesional. Por otra parte, me parece 

importante contar con estas experiencias puesto que la situación de los equipos 

amateurs y semi profesionales representa un proceso de profesionalización que no 

logré ver concluido.  

Caso 1. La profesionalización comienza con un proyecto intelectual 
 

K. es una de los principales líderes y organizadoras de la comunidad Esports de 

una de las principales universidades del país. Después de regresar de un torneo de 

World of Warcraft en Blizzcon, en Estados Unidos, se preguntó por qué en México 

no había una escena tan grande como la que había observado allá: “Yo dije "¿Cómo 

es posible?" O sea, ellos tienen compañías de teléfono metiéndole dinero a Blizzcon 

tienen compañías de autos metiéndole dinero a equipos. ¿Qué está pasando en 

México? Y empecé a buscar más artículos y dije "es que ya sé por qué... No está 

academizada. No hay académicos"... Académicamente nada en materia de esports. 

A nadie se le ha ocurrido decir "se pueden hacer ciencias de los deportes 

electrónicos". A nadie. Y había indicios de que esto estaba comenzando”.  

De ahí en adelante, K. convirtió esta falta en un objetivo que debía alcanzar la 

comunidad de videojugadores mexicanos. El principal problema que ha enfrentado 

en su historia con los deportes electrónicos es lograr que las personas -a veces los 
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mismos jugadores- “acepten que los esports son un negocio serio y que va para 

largo”. Esto ha significado invertir una buena cantidad de tiempo en organizar 

conferencias, charlas y demás eventos académicos a la par que concluye sus dos 

licenciaturas. 

La preocupación de K. la llevó a buscar empleos en la industria de los deportes 

electrónicos, trabajando en distintas áreas, desde ser árbitro profesional hasta 

escribir reglamentos y ser player support durante los eventos profesionales con Riot 

Games, la empresa desarrolladora de League of Legends. Sin querer, K. me 

explicaba que terminó haciendo más cosas que no hubiese imaginado: “he tenido 

que aprender hasta diseño gráfico para promocionar eventos y todo eso me ha 

servido para manejar a la comunidad a través de Facebook”.  

Organiza una comunidad de jugadores para una universidad que recibe a jóvenes 

de todo el país. Supone un trabajo bastante complicado, al inicio de la carrera de 

K., explicaba que: “hacer torneos no era difícil, ya sabía hacerlos, llegué a manejar 

torneos con más de 130 equipos, ¿sabes? O sea, sí me la rifaba… la cosa es que 

yo sabía que podíamos hacer algo más grande y serio”. Organizar un evento de tal 

magnitud terminó por llamar la atención de Domo, líder de la comunidad de LoL en 

México.  

Al principio parecía que esta vinculación con LoL México y el poder de convocatoria 

iba a ser suficiente para que la universidad aceptara que estas actividades merecían 

apoyo institucional, además el objetivo estaba claro para los jóvenes estudiantes 

interesados en los videojuegos: “Y comenzamos con un grupo de 20 personas 

reunidos en Ciudad Universitaria diciendo como "bueno, ¿a ti qué te gustaría? no, 

Pues a mí me gustaría que hubiera torneos otro, a mí me gustaría que hubiera becas 

por jugar, a mí me gustaría que CU tuviera un espacio donde pudiéramos reunirnos 

a jugar".  

Sin embargo, esto también representaba un problema de perspectiva, en palabras 

de K.: “la respuesta de todos era a jugar y nadie quería competir. Siempre se han 

visto los videojuegos desde un lado más lúdico y eso también fue muy difícil para 

poder hacer la transición de un videojuego a un deporte ante autoridades 
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universitarias”. Para K. fue necesario que los jóvenes se dieran cuenta que no podía 

tratarse de pedir apoyo institucional solo para jugar, había que ofrecer algún tipo de 

resultado.  

K. se dio cuenta que muchos de los proyectos estudiantiles tenían un gran poder 

mediático, los jóvenes sabían manejar muy bien las plataformas sociodigitales y 

cómo transmitir a través de ellas una idea o un mensaje específico, pero muchas de 

esas ideas no tenían fundamento, a veces ni siquiera se llevaban a cabo: “yo vi que 

su problema era que hablaban muy bonito, pero luego sus torneos salían súper 

mal… y eso salía así porque no tienen visión deportiva, de planeación, de 

organización”. Hacer un torneo no es solo tener a muchos equipos inscritos, sino 

mantener una relación profesional con ellos para poder exigirles un comportamiento 

igual de profesional: “necesitamos aprender a cubrir todas las necesidades de un 

equipo, desde asuntos de configuración de las máquinas hasta tener protocolos de 

comunicación con árbitros, equipo técnico, de transmisión, casters, sin contar todo 

el trabajo de publicidad… pero vaya, tenemos estudiantes de todas esas carreras 

que se quieren dedicar a esto ¿no?”. 

Gracias a la experiencia laboral que K. fue realizando en distintas empresas, se le 

ocurrió que podía solicitar su apoyo para demostrarle a sus profesores que la idea 

que tenía en mente era realizable: “Le pedí a uno de mis ex jefes que me redactara 

una carta dirigida al director de deporte de la universidad, donde le explicara que 

los esports universitarios ya existen”. La carta llegó y el director le pidió a K. que 

expusiera en repetidas ocasiones qué eran los deportes electrónicos y a hacer 

actividades de apoyo en general, la saturación fue tal que K. tuvo que perder un 

semestre porque estaba convencida de que esta era la forma de agregar un nivel 

de seriedad al tema de los deportes electrónicos y su relación con el ámbito 

universitario. 

Las exposiciones de K. iban acompañadas de preguntas propias de una perspectiva 

adultocéntrica, cuestiones como ¿qué es un deporte?, ¿qué es una disciplina 

deportiva? O ¿quién practica los deportes electrónicos? Sin embargo, K. se pensó 

a sí misma como una especie de mediadora entre los académicos adultos con el 
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poder para apoyar esta actividad que no comprendían y los jóvenes apasionados 

por jugar, pero sin las herramientas para explicárselas a un adulto: “Esa experiencia 

me llevó a darme cuenta que los documentos que explican estas cosas fueron 

redactados por primera vez en Japón, lo que significó ponerme a traducir textos que 

no podía leer porque yo no sé hablar ese idioma”. La traducción de K. fue entonces 

en dos sentidos, primero esa de literalmente pasar del japonés al español, en 

segundo lugar -y quizá la más importante- la de intentar poner en el mismo canal de 

comunicación a académicos adultos y jóvenes estudiantes. 

K. notó que podía haber competencias de otros juegos, como los de baile, además 

de los clásicos de disparos, peleas o estrategia. Por supuesto, esto significó 

comenzar a desarrollar manuales donde se explicara la pertinencia de estas 

actividades como deportivas y cómo podrían involucrarse entrenadores de cultura 

física en la formación de atletas digitales universitarios. Estaba claro que para los 

académicos el punto era cómo poder justificar el encuentro y la combinación de 

algunos principios de los deportes tradicionales con estas nuevas disciplinas 

deportivas y cómo harían K. y su equipo de trabajo para desarrollar modelos de 

trabajo que fueran congruentes. basquet 

El argumento que utilizó K. para conseguir el apoyo institucional fue explicar que no 

todas las personas pueden practicar los deportes tradicionales como fútbol, 

básquetbol o tenis por diversas razones, los deportes electrónicos pueden ser una 

opción para integrar a jóvenes que quieren formar parte de un equipo deportivo: “el 

tema es quitarle de la cabeza a los jóvenes que no se trata de estar sentado horas 

frente a la pantalla, hay una disciplina y hay reglas”. 

Después de organizar una mesa directiva para presentar un proyecto de trabajo 

para la universidad, la institución decidió dar el visto bueno a la idea de tener un 

equipo de deportes electrónicos. Sin embargo, ahora había otro problema: ¿con 

quién iba a competir este equipo? La universidad pidió a K. y su equipo de trabajo 

que impulsaran la creación de equipos en otras universidades, de tal manera que 

pudiera organizarse un torneo interuniversitario. Esto le daría consistencia a la idea 
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de que existe una disciplina deportiva nueva y la prueba sería la competencia entre 

estudiantes de distintas instituciones. 

El objetivo de K. no era únicamente que estos eventos ocurrieran, sino que los 

estudiantes pudieran solicitar apoyos económicos por ser atletas digitales. K. sabía 

que la universidad además tenía convenios con algunas empresas de software, 

entre ellas Microsoft, así que no era tan descabellado buscar patrocinios para la 

organización de torneos, así como de apoyos a estudiantes. Todos estos planes 

tuvieron que ser pausados debido a la Pandemia. 

K. tenía claro que la Pandemia era una ventaja porque iba a permitir que se 

organizaran más competencias en línea: “de hecho iba a salir un poco más barato 

para la universidad porque no tendrían que darnos ningún recurso, utilizaríamos las 

consolas y conexiones de los mismos estudiantes, aunque eso tenga también sus 

desventajas… la cosa es que las instituciones luego no tienen visión, y nos 

cancelaron todo”. Al parecer la institución necesitaba una ceremonia de 

presentación de esta disciplina deportiva y de sus organizadores, sin el ritual de 

iniciación no se podía dar ningún paso. 

El equipo de trabajo de K. decidió lanzar un torneo a pesar de la contingencia 

sanitaria, como una forma de demostrar a las autoridades que incluso en estas 

condiciones adversas era posible mantener a los jóvenes interesados en una 

disciplina deportiva. La sorpresa fue que participaron estudiantes de distintas 

carreras, desde medicina, contaduría, ingeniería, derecho hasta odontología. La 

gaceta universitaria publicó este alcance y terminaron por convencer a las 

autoridades del poder de convocatoria que hay entre los estudiantes: “empezaron a 

compartir nuestros contenidos en sus perfiles institucionales, nos decían ´listo, ya 

ustedes son más de acá que de allá… ahora les toca hacer más cosas porque 

ustedes son la única actividad deportiva que podemos tener por ahora´”.  

El proyecto de profesionalización imaginado por K. es particularmente interesante 

porque nos muestra lo importante que es el trabajo de gestión y organización de 

eventos donde puedan reunirse los jugadores. K. no se reconoce a sí misma como 
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una jugadora excepcional, pero entiende perfectamente lo necesario que es mediar 

para convencer a los adultos de una institución de educación superior.  

Como podemos notar, el objetivo de K. por obtener un reconocimiento institucional 

de los videojuegos como deportes electrónicos requiere tanto trabajo como el de 

cualquier atleta digital que necesita entrenar diariamente. No todos los 

colaboradores de la red de trabajo de K. han resistido tanto tiempo persiguiendo 

este objetivo: “las personas se van desanimando, porque claro, no ves resultados 

inmediatos… o sea te estoy hablando de que llevo cuatro años trabajando en esto 

y apenas se puede ver un poquito de cambio. Algunos de mis compañeros si decían 

“¿pues a qué le estoy dedicando mi tiempo? No pasa nada. Pero yo me he quedado 

todo este tiempo y también he aprendido que lo importante es darse cuenta quién 

se queda, porque seguramente ellos serán parte importante de tu grupo de trabajo”. 

Para algunas personas alrededor de K. todo este esfuerzo parece una necedad, 

mucho trabajo para nada. Sin embargo, pasar cuatro años trabajando en esto 

también les ha permitido gestar un cierto capital social y ganar mucha experiencia 

en la gestión de eventos. Nadie se esperaba que esta experiencia pudiera ser 

reconocida laboralmente, sin embargo K. me explicaba que: “muchos me preguntan 

que para qué le invierto tanto a esto, mi respuesta inmediata es que he podido ir a 

las empresas grandes a pedir trabajo. Un compañero y yo fuimos a Riot Games y 

dijimos ´somos coordinadores de eventos universitarios, no tenemos ninguna otra 

experiencia´. Riot vio nuestros números en Internet, desde la cantidad de 

seguidores, hasta las vistas en los streams. Riot estuvo interesado y nos dijeron que 

necesitaban gente como nosotros, porque sabíamos tratar con estudiantes que bien 

podrían convertirse en atletas profesionales”. 

El proyecto de K. puede verse como una especie de plataforma de 

profesionalización, participar en ella te involucra en una gran cantidad de tareas, no 

hay una paga, pero uno puede convertir la experiencia ganada en ofertas de trabajo 

formales. Esto es lo que le da consistencia y sentido a todo el proyecto de 

academizar los deportes electrónicos, su profesionalización no proviene 

exclusivamente del disciplinamiento deportivo, sino de notar que hay otros aspectos 
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que la escena de los deportes electrónicos necesita que funcionen previamente, se 

trata de construir un marco común donde puedan moverse equipos, jugadores, 

torneos, apoyos y estímulos deportivos, programas académicos y de investigación, 

etc. K. lo explica así: “o sea, si tú quieres contratar a cualquiera de mi equipo de 

trabajo, puedes estar seguro que podrán desde organizarte un torneo, hacerte un 

reglamento, lidiar con patrocinadores, jugadores, hasta participar en el diseño y 

promoción en redes… conocemos toda la maquinaria, porque nosotros la hemos 

construido de cero”. 

La entrevista con K. ocurrió a finales del 2020, en uno de los momentos más 

intensos de la crisis sanitaria debido al Covid-19, sin embargo, ella sentía que tenía 

mucho más trabajo que antes: “estoy a reventar de trabajo… imagínate, tengo que 

tomar clases y aparte todo lo que hago para esports, mi rutina generalmente 

comienza a las 7 de la mañana y duermo hasta las 2 o 3 dependiendo la carga de 

trabajo”. Por momentos me parecía que K. sentía que la gente no tomaba en serio 

su trabajo, quizá porque buena parte de este ocurría tras bambalinas, por supuesto 

es muy difícil notar qué hace exactamente una mánager de torneo o cuál es la 

responsabilidad que tiene quien está a cargo de hacer las transmisiones de las 

partidas. Se trata de actividades igual de demandantes, como la de entrenar 

diariamente y demandan una gran cantidad de tiempo y atención.  

En el momento de la entrevista, el equipo universitario donde colaboraba mi 

interlocutora tenía el objetivo de escribir artículos académicos sobre deportes 

electrónicos. Su trabajo ahora estaba enfocado en encontrar a profesores que 

quisieran involucrarse y desarrollar proyectos de investigación sobre el tema, 

especialmente porque había una gran cantidad de estudiantes interesados en 

participar, incluso cuando se tratase exclusivamente de actividades 

extracurriculares. K. me repitió en muchas ocasiones que el futuro de los deportes 

electrónicos debía comenzar con tomarse en serio los videojuegos y la mejor 

manera de mostrar esto era estudiándolos con seriedad, de hecho, ella pensaba 

que quizá en un futuro hubiera líneas de investigación inter y multidisciplinarias 

dedicadas a los videojuegos. K. explica: “yo no veo como una locura que haya 
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después una carrera que se llame algo así como ciencia de los deportes 

electrónicos, o sea si existe ciencias del deporte por qué no iba a existir de los 

deportes electrónicos…” 

La historia personal de K. parece alejada de la experiencia que tienen los jugadores 

que buscan convertirse en atletas digitales, sin embargo, su perspectiva es valiosa 

porque está fundamentada en su experiencia profesional con empresas de 

videojuegos. Mientras hablaba con ella tuve la sensación de que esto le había 

permitido construir una perspectiva más realista sobre lo que un jugador necesita 

para convertirse en un jugador profesional. Sobre las razones que limitan el 

crecimiento de la escena de deportes electrónicos en Latinoamérica, K. me 

explicaba que: “es muy difícil explicar hacia dónde vamos, si estuviéramos en Japón 

tendríamos acceso a una gran cantidad de estadísticas sobre los jugadores, 

torneos, entradas y salidas de dinero, aquí eso no existe… otro asunto que es 

problemático: tenemos que pensar nuestros proyectos en dólares porque si tienes 

jugadores que necesitan comprar juegos lo más pronto posible para entrenar o 

actualizaciones, generalmente esas betas aparecen primero en Estados Unidos”.  

Este es un aspecto que no había sido comentado por ninguno de mis interlocutores 

hasta ese momento, en parte quizá porque LoL se actualiza gratuitamente a través 

de la conexión a Internet, pero en el caso de títulos como FIFA o Madden, se vuelve 

importante pensar en tener acceso a estos juegos como medios para preparar mejor 

a los atletas que competirán después con esos títulos. Esto representa un factor de 

desigualdad de acceso, no todos los jugadores podrán conocer los juegos nuevos 

al momento en que son lanzados, lo que termina por afectar su desempeño y 

también su estado anímico. K. me explicaba que “algunos jugadores, que neta son 

súper talentosos, han dejado sus carreras porque se desesperan y con justa 

razón… uno de los chicos me decía que llevaba cinco años compitiendo y ganando 

en FIFA, pero seguía en el mismo lugar donde empezó… nada había cambiado”. 

Abandonar la idea de ser un jugador profesional es el peor de los casos, K. había 

encontrado jugadores y entrenadores que decidían viajar a otros países para buscar 

oportunidades laborales con su conocimiento sobre deportes electrónicos. La 
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mayoría de estos casos encontraba opciones de crecimiento profesional, esto hacía 

sentir mucha frustración a K.  

Otra situación que K. encontraba con mucha frecuencia en su contacto con 

jugadores que competían profesional y semi profesionalmente era que, si recibían 

algún tipo de apoyo, estos no lo aprovechaban. Por ejemplo, en alguna ocasión K. 

logró conseguir el apoyo de la marca de desodorante Axe para patrocinar el torneo, 

en el trato que se hizo con la empresa ésta pidió que los jugadores publicaran una 

foto con el producto, podían hacerlo como quisieran, pero debía aparecer el jugador 

y el producto. La participación fue bastante baja: “los jugadores se sintieron ridículos 

haciendo esto, pero formaba parte de un trato comercial y ellos no estaban 

entendiendo que se trataba de un negocio… los deportes electrónicos son un 

negocio”. Los jugadores que no cumplían con el trato recibían multas que debían 

ser pagadas por sus equipos. 

En otra ocasión, K. me explicaba que participó como asistente de un torneo de la 

Liga Mexicana de Videojuegos, en una de las competencias no llegó uno de los 

árbitros, en la jerarquía interna de la organización de los proyectos, es el director el 

que debe asumir la responsabilidad de resolver este problema: “y sabes qué pasó?” 

me explicaba K. “el director se quedó viendo así… sin hacer nada… y dijo ´no pues 

sin árbitro ya no se hace nada´ y echó abajo el torneo… ok, si eso hubiera pasado 

en un torneíto local pues órale… pero aquí teníamos a empresas grandes que 

estaban viendo cómo resolvíamos problemas”. Tal vez producto de la ingenuidad y 

la falta de experiencia, los jóvenes parecen estar aprendiendo cómo manejar y 

resolver buena parte de estos problemas que, para los casos que expone K., 

representan ya una inversión económica para alguna empresa. 

El mismo ambiente de trabajo de K. la fue llevando a construir redes sociales o, en 

términos de Bourdieu, capital social que le permitió entender otros aspectos de las 

experiencias de los atletas digitales profesionales. Si bien el concepto de capital 

social nos deja ver cómo se construyen los círculos sociales de las personas y las 

formas en que luego esto se transforma en algún otro tipo de capital, también me 

interesa que mantengamos una actitud precavida. 
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La idea de capital social propone, al menos de forma implícita, que las personas 

calculan constantemente lo que ganarán al relacionarse con unas u otras personas, 

sin embargo, creo que esto es difícil de generalizar. En el caso de K., por ejemplo, 

notaremos que su relación con los atletas digitales profesionales iba desde 

mantener un lazo de amistad hasta uno amoroso sin que ella buscara 

conscientemente una ganancia personal. Resulta interesante notar la forma en que 

este tipo de capital se reproduce y mantiene a través de estos lazos, pero no termina 

de explicarnos tan minuciosamente por qué las personas deciden relacionarse 

específicamente con ciertas personas y no con otras. Me parece demasiado tajante 

pensar que la única razón sea la búsqueda de un beneficio personal, en todo caso 

mi sospecha es que se trata de un proceso que puede incluir ambos elementos: el 

de la búsqueda de una ganancia personal y el de la necesidad elemental de tener 

un compañero/a en el ambiente laboral en el que uno se encuentra. 

La relación de K. con los jugadores profesionales era peculiar porque entendía el 

negocio de los deportes electrónicos, siendo ella árbitro, pero también porque 

mantenía una relación amorosa/sentimental con uno de ellos. A veces ella parecía 

fungir como consejera de los equipos, sin que obtuviera un reconocimiento sobre 

esta función. K. ahonda en esto explicando que: “yo recomendaba siempre que los 

equipos ampliaran la cantidad de personajes que podían manejar, en esta carrera 

siempre debes mantenerte abierto a aprender más y con más detalle sobre todo lo 

que esté relacionado al juego, claro… el entrenador se los decía y como que ni lo 

pelaban, pero cuando yo se los comentaba me escuchaban más en serio… yo se 

los digo porque eso he visto como árbitro, no porque quiera imponerles algo”. 

Un aspecto peculiar de mi charla con K. es que ahí me di cuenta que los equipos 

amateurs y semi profesionales comparten algunas actividades de trabajo, incluso 

cuando no existe un manual sobre cómo deben funcionar los entrenamientos: 

“mira… los entrenamientos que yo vi son más o menos así: primero se hacen 

partidas amistosas, eso depende de los contactos y la disponibilidad de tiempo de 

los equipos, después todo el entrenamiento se trata de ver las repeticiones, analizar 

las jugadas y que el coach diga qué pasó, qué pudo hacerse diferente y al final los 
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jugadores tienen que subir sus cuentas personales para llegar a Gran Maestro”. 

Aunque para mí fue una sorpresa notar que los equipos con los que yo trabajaba 

hacían casi lo mismo que los profesionales, también tiene sentido considerar que 

en un juego que propone un crecimiento tan jerarquizado, los jugadores desarrollen 

formas similares para subir su nivel.  

Una diferencia radical entre los equipos profesionales y los amateurs y semi 

profesionales son el tiempo de entrenamiento, K. me explicaba que los equipos 

profesionales tienen rutinas bastante largas que suelen abarcar de 12 del día a 12 

de la noche. Sin contar que después los jugadores suelen desvelarse para continuar 

jugando. Durante algún periodo de tiempo, la relación de K. con su pareja que 

jugaba profesionalmente fue desgastándose porque “se levantaba muy tarde, o 

sea… yo suelo empezar mi día a las 5 de la mañana y él siempre se iba despertando 

apenas a las 12 del día, era imposible no asistir a los entrenamientos porque estar 

en la gaming house te obliga a pensar todo el tiempo en entrenar… luego además 

no desayunaba, entonces sufría de dolor de cabeza constante y luego no hacía 

ejercicio físico entonces siempre tenía dolor de espalda y luego eso afectaba su 

atención o ya de plano ni le ponía atención al entrenador”. 

No me quedaba claro por qué un jugador profesional no podía tener una rutina de 

trabajo mucho más organizada o que mantuviera un estado de salud y actividad 

física idóneo para un atleta profesional. K. respondió tajante: “el problema es que 

no son profesionales… creen que ser profesional es ganar dinero por jugar, pero 

esa no es una actitud profesional… yo luego siento que son niños que creen que 

merecen todo en la vida solo porque son buenos jugando a un videojuego, pero eso 

no es ser un deportista, ese es el gran problema… mira cómo son los deportistas 

chinos, coreanos o japoneses, todos son respetuosos, saludan no solo al equipo 

contrario sino al staff, a los árbitros, ¡lo he visto con mis ojos! No son niños 

caprichosos”.  

De hecho K. notaba este contraste radical entre los equipos latinoamericanos y de 

otras regiones en detalles tan pequeños como el tipo de estiramientos que hacían 

antes de una partida, si tomaban agua antes, durante y después de las 



300 
 

competencias, la forma en que se comunican entre ellos y con su entrenador. Cada 

uno de estos aspectos revelaba para K. todo lo que faltaba en Latinoamérica, pero 

principalmente en México: “cuando los jugadores son profesionales, saben 

divertirse en las competencias, porque saben que han trabajado mucho para llegar 

a ese lugar… un mocoso que no es disciplinado en cambio siente que merece ese 

lugar y que deben tratarlo como rey, aunque juegue pésimo”. 

Este nudo que presenta K. me parece que retrata minuciosamente cómo aparece el 

disfrute solo después del esfuerzo, la forma en que esto representa la noción de 

profesionalismo en un deportista y la razón por la que está justificado que un atleta 

digital gane tanto dinero como cualquier otro deportista de otra disciplina. La 

circunstancia de los jugadores amateurs y semi profesionales, por supuesto, es 

radicalmente distinta; sin embargo, aparece también un discurso similar relacionado 

al esfuerzo, la pasión y la dedicación total al juego. Por momentos pensaba que 

minimizar la figura del dinero era también una forma en que los equipos ganaban 

un poco de tiempo en lo que encontraban las estrategias adecuadas para 

conseguirlo, de la misma forma en que nadie dedica tanto tiempo a un juego para 

ser derrotado constantemente, nadie invierte tanto tiempo creando y manteniendo 

una organización deportiva para no ganar dinero. 

La transición para ser un jugador profesional, de acuerdo con K., es primero pasar 

de ser un jugador amateur a uno colegial y de ahí comenzar una carrera con equipos 

más grandes y donde se pueda recibir una paga. Sin embargo K. piensa que el 

mayor problema que enfrentan los jugadores está en organización del tiempo. Un 

estudiante universitario tiene más problemas para organizar y utilizar su tiempo a 

diferencia de un jugador amateur. K. caracteriza a estos jugadores como quienes 

probablemente tienen un empleo de medio tiempo, lo que les permite dedicar su 

concentración en el juego. Un estudiante, en cambio, debe hacer tareas o 

prepararse para exámenes: “el trabajo del estudiante no termina cuando sale del 

salón, de hecho, me atrevo a decir que tendrá quizá hasta más trabajo que el 

godínez promedio”.  
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Sin embargo, esta escalada no es tan sencilla y tampoco ocurre de forma paulatina, 

en algunos casos lo más común es que los jugadores profesionales -cansados de 

las rutinas de trabajo tan extenuantes- busquen regresar al ámbito colegial o 

universitario. En los casos observados por K., se trata de jugadores profesionales 

jóvenes que decidieron abandonar sus estudios para perseguir una carrera 

profesional, tal vez sea esta la principal razón de lo que puede parecer un retroceso 

profesional, K. me explicaba que: “muchos jugadores son jóvenes que no viven con 

sus padres y comienzan a darse cuenta que en realidad si quieren seguir 

estudiando, estar con la familia o con la novia ¿no? O sea, regresar a una cierta 

normalidad”. 

Esto representa para K. otro factor que no se cuida en el ámbito profesional 

latinoamericano: la salud mental y el estado emocional de los jugadores. Desde la 

perspectiva de K., los dueños de los equipos están más concentrados en ver el 

crecimiento económico de su empresa, pero descuidan el hecho de que los 

jugadores siguen siendo jóvenes que en algún punto pueden comenzar a 

cuestionarse si esta carrera vale la pena como para haber abandonado otros 

proyectos personales. En el proyecto de profesionalización que imagina K., con 

base en su experiencia, no solo los jugadores deberían recibir esta atención, sino 

también los padres o tutores de los jóvenes jugadores. K. va más allá y durante la 

entrevista planteó que los jugadores también deberían contar con un asesor 

financiero porque “los jóvenes son terribles para administrar sus gastos y es normal 

si piensas que nunca han vivido solos y no saben lo que cuestan las cosas”. 

Desafortunadamente, en el ámbito semi profesional y amateur, no son muchos los 

equipos que planeen siquiera contar con un fisioterapeuta, un psicólogo o un 

nutriólogo. En parte por la falta de ingreso económico, pero para K. esto representa 

un problema de educación: “Los equipos deberían invertir en todo esto antes de 

querer ganar dinero porque ¿qué van a hacer cuando uno de sus jugadores se 

deprima o cuando empiece a subir de peso y se agite o se canse? Pues 

simplemente no va a rendir en los entrenamientos, no hay mucha ciencia al 

respecto…”, K. piensa que los jugadores asumen muchas de estas carencias como 
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parte natural del proceso de crecimiento profesional, al grado que pueden pasar por 

alto que están experimentando un tipo de explotación y cansancio que no debería 

ocurrir.  

La perspectiva de K. nos muestra una forma en la que ella ha logrado transitar la 

escena de los deportes electrónicos en el ámbito profesional a partir de intentar 

academizarla, de obtener un reconocimiento de una institución de educación 

superior. Mientras escuchaba su experiencia también pensaba en lo importante que 

es para ella la idea de que profesionalizar el juego no significa únicamente ser un 

“buen jugador”, sino que este proceso depende casi en su totalidad de factores 

educativos que involucran tanto a jugadores, dueños de equipos hasta los padres o 

tutores de los jugadores. K. está convencida de que sin este cambio será muy difícil 

lograr una escena deportiva no solo que sea rentable económicamente, sino que 

permita inculcar valores a quienes aspiran a convertirse en atletas digitales. 

Caso 2. Descubrir y fortalecer algún talento relacionado a los videojuegos 
 

Para el momento de la entrevista con A., estaba por terminar su carrera universitaria 

y tenía un puesto como caster profesional de League of Legends, además de ser 

creador de contenido para distintas empresas de tecnología o de cualquier otro giro 

que estuviera involucrado en deportes electrónicos. Sentado frente a la pantalla, se 

notaba inmediatamente que A. era elocuente, articulado y sabía cómo utilizar el tono 

de su voz frente al micrófono de condensador que tenía conectado a su 

computadora. En su cabeza resaltaban los audífonos Hyper-X diseñados 

especialmente para jugar y por la forma en que se movía era claro que tenía dos 

monitores que revisaba constantemente. Con su actitud tranquila y atenta, A. se 

balanceaba de izquierda a derecha en su silla ergonómica mientras escuchaba mis 

preguntas y me explicaba su entrada al ámbito profesional de los deportes 

electrónicos. 

La entrada de A. a la escena de los deportes electrónicos está marcada por su gusto 

por LoL mientras cursaba la preparatoria, en realidad a él no le llamaban tanto la 

atención los videojuegos y menos un juego como ese: “mi amigo me invitó a jugar, 
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yo no sabía nada, pero lo primero que pensé fue ´no ¿cómo crees? ´ Yo no quiero 

perder mi vida ahí”. A. sentía que podía “perderse” en el juego y que eso lo haría 

descuidar otras actividades, sin embargo, eventualmente aceptó la invitación de su 

amigo. Lo más peculiar fue que después ese amigo que lo había invitado decidió 

dejar de jugar, mientras que A. se enganchó a tal grado que empezó a pensar en 

cómo llegar al nivel competitivo. Lo peculiar de esta historia de A. sobre su entrada 

a los videojuegos es que este gusto no comenzó en su infancia, ni a través de un 

familiar.  

Ver por primera vez la transmisión de un torneo mundial de LoL fue lo que cambió 

totalmente su perspectiva sobre lo que significaba jugar: “quedé apantallado… o 

sea ¿qué clase de producción es esta? Era un evento tan grande… me emocioné 

muchísimo al grado de decir ́ no pues yo quiero un día llegar allá´ porque en realidad 

no jugaba tan mal”. A. se dio cuenta que para eso se necesitaba mucho tiempo, 

especialmente para estudiar las actualizaciones del juego, además de entrenar y 

conocer a los personajes. Comenzó buscando videos en YouTube sobre el juego, 

viendo cómo le hacían otros jugadores más experimentados, pero durante la 

preparatoria no pudo entrar a tantos torneos como imaginaba, sin embargo, la 

inquietud ya estaba ahí. 

Cuando A. entró a la universidad sus actividades cambiaron, había más 

responsabilidades y dejó de jugar un tiempo, aunque ya había alcanzado un nivel 

bastante alto en la jerarquía del juego. Durante el segundo año de la carrera conoció 

a Kc., un jugador de LoL que estaba promocionando una liga universitaria: “cuando 

conocí a Kc. estaba pegando propaganda de la liga y yo, un poco bromeando, le 

dije que por qué estaba pegando basura en la pared… Kc. comenzó a explicarme 

que era una competencia y que estaban dando un premio al ganador”. La bolsa para 

el campeón de la pequeña liga de LoL era de tres mil pesos, una cantidad aceptable 

para un estudiante universitario que además tenía habilidad en el juego. 

Kc. era líder universitario y en realidad no formaba parte de ningún equipo o de 

alguna comunidad de jugadores en el campus, simplemente estaba apoyando a 

difundir la información sobre el torneo, pero esto fue suficiente para reavivar el 
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entusiasmo de A. por el juego: “inmediatamente le pregunté que cómo podía hacerle 

para entrar y formar parte del evento, Kc. me dijo ́ ahhh pues mira, puedes participar 

como jugador, o sea organízate un equipo y se inscriben o la otra es que me 

acompañes, de hecho, yo comento todas las transmisiones en vivo de los juegos”. 

Después de escuchar a Kc. comentar los juegos y de compartir un tiempo con él en 

Discord para hacer las transmisiones y resolver todos los asuntos técnicos 

relacionados a esto, A. se dio cuenta que le llamaba mucho la atención esta 

actividad. Kc. empezó a considerarlo para que fuera a ver más transmisiones y que 

fuera familiarizándose con todas las cosas que debían hacerse para comentar los 

juegos: desde saber hacer las transmisiones remotamente, aprender a controlar las 

cámaras para seguir la acción de las partidas, identificar las habilidades de los 

personajes, etc. hasta que A. comenzó a narrar con un micrófono sencillo que había 

comprado en Steren. 

Mientras narraba sus primeras partidas, A. se dio cuenta que podía aplicar algunas 

cosas que había aprendido en sus clases de canto: “es que no es nada más hablar 

a lo tonto o gritar… necesitas saber proyectar tu voz, manejar tu respiración, 

conocer tu micrófono y saber a qué distancia tu voz se escucha clara y sin 

distorsiones, todo lo que tenga que ver con el aire que sale de tu boca y termina 

convirtiéndose en una señal para el micrófono tú debes controlarlo”.  

Afortunadamente las clases de canto le dieron algunas herramientas indispensables 

para entender todo esto. Este es un giro esencial que contrasta con las experiencias 

de los jugadores de cualquier equipo. A. se dio cuenta que le resultaba más divertido 

narrar que jugar, me parece particularmente interesante resaltar que esta actividad 

requiere también otro tipo de técnicas corporales, en sentido maussiano. 

Recordemos los objetos que rodean a A., especialmente su micrófono de 

condensador, sus audífonos, ambos elementos diseñados para tener mayor control 

sobre su voz. 

El inicio de la carrera de comentarista, de aquí en adelante caster, de deportes 

electrónicos de A. comenzó como un juego: “yo empecé a narrar así sin saber muy 

bien qué onda… pero yo quería luego como gritar, darle emoción… Kc. me vio y 
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empezó a seguirme la corriente y como que ya hicimos la narración con tono más 

profesional, pero hablando como amateurs… o sea imagínate yo no me sabía los 

nombres de cada habilidad de cada personaje, entonces decía cosas como ´le 

acaba de tirar su R! SU R SEÑORES!´ pero eso hizo toda la diferencia”. 

Me interesa destacar esta idea de A., porque me parece que buena parte de los 

equipos amateurs y semi profesionales comienzan de la misma manera, 

especialmente en las posiciones donde no hay formación profesional previa: se 

juega a dirigir un equipo, a que se entrena a los jugadores, a que analizan partidas. 

En cambio, con los otros puestos como el de psicólogo, nutriólogo o fisioterapeuta, 

se espera que sepan cómo hacer su trabajo, aunque ciertamente puedo afirmar que 

en una industria como la de los deportes electrónicos todos los profesionistas 

necesitan aprender de cero. 

Comenzar “haciendo como que” es fundamental porque en este momento podemos 

notar la porosidad de hacer algo como juego o en serio. ¿Qué hubiera pasado si Kc 

no le hubiera seguido la corriente a A.? Probablemente no hubieran sentido la 

confianza para gritar, emocionarse, es decir, aprender a proyectar su voz en 

momentos particulares de la partida, el juego de narrar adquiere matices nuevos 

mientras se expanden las fronteras de lo que podemos o no hacer con las personas 

que tenemos a nuestro alrededor. De alguna forma se comienza jugando, pero poco 

a poco van apareciendo cosas que se disfrutan hacer -por ejemplo, gritar cuando 

sucede algo importante en la partida- y que después se van formalizando a tal grado 

que A. siente que él y Kc. ya tienen un estilo de narración. Ambos narradores 

comenzaron también a tomarse en serio el juego. 

Esto es bastante similar a lo que podemos encontrar en los equipos, de hecho, los 

entrenadores invierten una buena cantidad de tiempo en intentar crear un ambiente 

donde los jugadores comiencen a tomarse en serio el juego. Es una diferencia sutil, 

casi imperceptible que solo ocurre cuando todos los miembros del equipo, para 

ponerlo en los términos de A., se “siguen la corriente” mutuamente. 

Esa narración que comenzó siendo juego, terminó abriéndoles las puertas a ambos 

casters amateurs en Skill Esports, una pequeña empresa mexicana especializada 
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en la organización de torneos, especialmente universitarios: “a la empresa le gustó 

mucho nuestro trabajo y nos dijeron que querían seguir viéndonos en otras 

partidas”. Este fue el momento en que A. entró profesionalmente a la escena de los 

deportes electrónicos, él se dio cuenta de que su vida iba a cambiar radicalmente 

porque dedicaría más tiempo a narrar partidas no solo de LoL, sino también de otros 

títulos, algunos que nunca había jugado A. 

En esta primera experiencia no había contratos, todas las ofertas de trabajo eran 

por llamado y la empresa les pedía estudiar aspectos del juego más finos, nombres 

de los jugadores para poder narrar: “luego parece que uno nomás está gritando a lo 

loco, pero en realidad hay muchas horas de estudio previas, entender el macro y 

micro juego, que aprendas a predecir movimientos para que puedas tener algunos 

segundos o minutos de descanso, observar activamente lo que sucede en todo el 

mapa y claro, luego estudiar cómo van las ligas internacionales… es mucho tiempo 

que nadie ve”.  

En algún momento A. y Kc. se dieron cuenta que era muy difícil narrar como lo 

hicieron en su primera partida, a veces sin querer se interrumpían, gritaban al mismo 

tiempo o contaban chistes que luego los distraían del juego. Decidieron que lo mejor 

era dividirse el trabajo: “Kc. comenzó a especializarse en el play by play, o sea es 

el narrador que explica cada jugada y yo empecé a especializarme en ser analyst 

caster, entonces a mí me tocaba más estudiar el juego, ya ahora luego nos 

cambiamos y él la hace de analista y yo de play by play”. La especialización refleja 

no solo un esfuerzo en comprender el juego desde otras perspectivas, sino también 

afinar sus técnicas corporales, el caster que narra cada jugada suele mantener una 

tensión en su voz que refleje la emoción del juego, el analista suele ofrecer datos o 

información extra que sirva para entender lo que sucede en el juego, por lo que su 

uso de la voz es mucho más relajado. 

A. comenzó a recibir un pago por este trabajo, sin embargo, por momentos sentía 

el cansancio propio de quien está comenzando una carrera profesional, estudiar la 

universidad, cumplir con sus obligaciones académicas, narrar por la tarde-noche y 

a veces hasta fines de semana. No se trataba de un pago que le permitiera vivir sin 
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el apoyo de sus padres, pero al menos ya podía costearse material para sus 

estudios y “darse uno que otro gustito”. Esto ocurrió cuando él tenía 18 años, para 

el momento de la entrevista ya había cumplido 20, es clara la emoción que un joven 

de esa edad sentiría al recibir un pago por hacer algo que comenzó como un juego.  

Parece que en la industria de los deportes electrónicos la edad de los profesionales 

cada vez es menor, encontramos jugadores que comienzan a sus 13 o 14 años y 

los más veteranos piensan en retirarse a los 24 o 25. En el caso de los casters, A. 

me explicaba que no siempre aplica esa regla: “sí es cierto que vemos a gente muy 

joven, pero yo me he dado cuenta que esto depende de tu compromiso, la cosa no 

es quién grita más fuerte, sino quién cuida más su voz, quién sabe proyectar su 

imagen en cámara”. El impulso de los novatos suele llevarlos a cansarse mientras 

narran, a perder el aliento o incluso la voz. A. estaba llegando a un momento en que 

había notado que su técnica le permitía tener un cierto nivel de habilidad y astucia 

para controlar el ritmo de su narración, cuidar su voz y mantenerla durante largos 

periodos de tiempo, especialmente cuando fueron llegando más ofertas de trabajo. 

Para el momento de la entrevista, A. ya tenía un horario fijo en GG Tech, una 

empresa de tecnología enfocada en el desarrollo de proyectos relacionados a 

deportes electrónicos, videojuegos y educación, aunque suele ser más conocida por 

su trabajo como organizadora de eventos de deportes electrónicos. Sin embargo, 

A. no trabajaba exclusivamente de caster: “eso es solo para las estrellas, aquí uno 

tiene que hacer de todo… acuérdate, estamos en Latinoamérica, acá todo es más 

difícil”.  

Aunque ya recibía un pago mensual, era imposible mantenerse narrando, así que 

A. creaba contenido y tomaba cualquier otra cosa que le permitiera utilizar su voz y 

darla a conocer: “¿tienes un comercial y necesitas una voz en off? Yo lo hago. 

¿Tienes una empresa sin community manager? Yo lo hago. ¿Tienes un torneo y te 

falta narrador? Yo lo hago”. Esto bajó el rendimiento de A. en la universidad, sin 

embargo, se sentía tranquilo porque sus papás estaban contentos de que estuviera 

adquiriendo experiencia profesional.  
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El objetivo primordial de A. era terminar su carrera, pero estaba buscando formas 

de hacerlo para equilibrarlo con su trabajo: “Para mí es importante concluir porque 

ya me di cuenta que hay mucha gente en la industria sin una carrera terminada, casi 

todos se salen y le apuestan a los videojuegos, pero yo creo que eso es muy 

peligroso… ¿no sé si has escuchado ese refrán de ´no pongas todos los huevos en 

una canasta´? Yo pienso así… los esports no son una opción segura, Kc. y yo 

estamos pensando luego en narrar otras cosas… no sé, futbol o beisbol o cualquier 

otra cosa, no quedarnos nada más aquí”. 

Para A. esto comenzó a ser un problema cuando se dio cuenta que la industria 

simplemente no crecía lo suficiente como ocurría en otras regiones, mientras que 

en Asia o Europa las ligas y equipos crecían, también mejoraban las condiciones de 

trabajo de todos los involucrados, desde desarrolladores hasta árbitros. Pero en 

Latinoamérica esto no termina de suceder. A. me explicaba que “la industria aquí 

lleva intentando crecer desde hace seis años aproximadamente, pero seguimos en 

pañales, entonces yo pienso en cuánto tiempo más estoy dispuesto a invertir en 

esto, la verdad castear profesionalmente no es rentable, los pagos son muy bajos y 

tienes que hacer mucho para medio existir, o sea… es bonito, ¿pero solo porque te 

gusta vas a sacrificar tus proyectos personales? ¿y si me quiero casar? ¿tener 

hijos? ¿tener una casa?” 

Estudiar aparece aquí como una forma de diversificación profesional, este es parte 

del panorama de precariedad al que se enfrentan muchos jóvenes, para A. está 

claro que “vivir el sueño” es “bonito”, pero solo durante algunos años. Si quisiera 

proyectar una vida adulta, el panorama comienza a ser desalentador: “Yo no quiero 

llegar al momento en que las empresas digan ´aquí no hay futuro con los esports, 

nos mudamos a Brasil´ y yo me quede así sin nada… o sea sin una carrera 

universitaria o tal vez otro trabajo… o sea ¿qué voy a hacer si todo esto se termina 

de la nada?”.  

Este es un tipo de narrativa que escuché también con los jóvenes jugadores de 

equipos amateurs y profesionales, aunque abordada con menos claridad. Quizá 

tengo esta perspectiva porque A. explica con franqueza las desventajas de 
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dedicarse exclusivamente a la escena de los deportes electrónicos. Para los 

jugadores de los equipos, estaba claro que dedicar tiempo a entrenar estaba bien 

siempre y cuando no interfiriera con otras actividades. Recuerdo particularmente el 

caso de un jugador que pensaba abandonar la universidad y tomar cursos sobre 

programación para obtener diplomas que lo certificaran como técnico en ciencias 

computacionales y pudiera obtener algún trabajo que le permitiera estar cerca de 

los videojuegos.  

Aunque mi presencia en campo siempre estuvo marcada por mantener un amplio 

criterio y escuchar abiertamente algunas ideas con las que no coincidía, en realidad 

me resultaba preocupante este plan del jugador en particular, no podía dejar de 

pensar que había una cierta ingenuidad en este objetivo. Más allá de mi experiencia 

de desencuentro con el jugador, el contraste con las ideas de A. es ejemplar para 

notar las distintas formas en que los jóvenes imaginan y proyectan su futuro 

profesional. De hecho, A. me explicaba que para muchos otros jóvenes jugadores 

que lo veían él estaba viviendo el sueño de ganar dinero de los videojuegos: “o sea, 

creo que cuando lo platico lo que me captan es que vivo de los videojuegos, pero 

omiten toda esta otra parte de que tengo una rutina de 9 de la mañana a 9 de la 

noche para recibir un sueldo con ´proyección a subir´ y bueno… ahorita que no 

tengo a nadie más está bien”. 

Es común entre algunos grupos adultos la idea popular de que los jóvenes en la 

actualidad no buscan formar familias o tener hijos, sin embargo, en la narración de 

A. encuentro que sí hay un interés por estos temas, el problema que él percibe es 

que su condición como empleado con un sueldo tan bajo y en una situación así de 

precaria, aspirar a algo así en ese momento es imposible. Esta entrevista ocurrió a 

finales del 2020, en uno de los momentos más críticos de la Pandemia, pero 

sospecho que estas condiciones de trabajo a las que se enfrentaba A. no hayan 

sido tan distintas antes del encierro por la crisis sanitaria. 

Por ese mismo año, TV Azteca había comenzado su proyecto de transmitir las 

partidas de distintos deportes electrónicos, pero A. percibía con escepticismo la 

fuerte inversión económica que la empresa de televisión estaba haciendo: “yo creo 
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que su inversión puede ser importante para la región, pero de nada servirá si Riot 

Games muda sus oficinas a otra parte de la región”. Durante ese periodo de tiempo, 

la empresa desarrolladora de LoL pasó por una serie de mudanzas entre la Ciudad 

de México y Chile, aunque muchas de las explicaciones de estos cambios buscaban 

-supuestamente- estimular el crecimiento homogéneo de los deportes electrónicos 

en la región, era un secreto a voces que Latinoamérica estaba teniendo serios 

problemas para consolidar la idea de “deporte electrónico”. Por otra parte, estaba el 

asunto del mantenimiento de una estructura que mejorara la conexión entre los 

distintos servidores que el juego mantenía en algunas ciudades de la región.  

A ciencia cierta, nadie poseía información certera para explicar estos cambios 

constantes, la empresa enfatizaba que el proyecto de los deportes electrónicos en 

la región iba creciendo exponencialmente y que no sería raro ver que nuevas 

marcas se integraran al modelo de mercado deportivo electrónico. Para A. en 

realidad todo esto le tenía sin cuidado, su contratación en GG Tech le permitía estar 

cerca de los eventos deportivos sin importar tanto si estaban o no patrocinados por 

Riot Games: “al final pues es una transnacional y la proyección de crecimiento 

depende de la organización de torneos universitarios y locales, hay una relación con 

Riot, pero acá no nos preocupamos tanto por esas cosas técnicas de servidores y 

cosas así… aquí más bien esperamos que esas cosas ya funcionen para organizar 

eventos”. 

K. percibía que el problema era una falta de visión profesional en el mundo de los 

deportes electrónicos, no había gente que se especializara en ciertos aspectos del 

juego: el diseño, la transmisión, la conducción, la narración, el arbitraje. La ruta para 

solucionar esto era academizar todos estos rubros y que los futuros profesionistas 

percibieran que ahí había una oportunidad laboral. La perspectiva de A. es cercana 

hasta cierto punto, desde su punto de vista el problema es que los empleados tienen 

sueldos muy bajos porque no suelen tener una carrera universitaria concluida, nadie 

podía demandar una mejora en el pago porque ninguno era profesionista y en 

muchos casos se trataba de sus primeras experiencias laborales. 
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Me parece interesante esta construcción narrativa porque parece estar fundada en 

el imaginario de la persona que logra movilidad social a partir de dedicar parte de 

su vida a estudiar. La solución, entonces, parece ser no distraerse con estos 

trabajos “de ensueño” y comenzar a construir una carrera profesional desde la 

universidad. La ventaja que los jóvenes jugadores tienen sobre las personas 

dedicadas a los medios -que se perciben como profesionales generalmente con 

estudios en comunicación- es que ellos no entienden cómo funcionan las 

transmisiones de los deportes electrónicos, el proceso de trabajo se distingue 

porque no basta con simplemente transmitir la pantalla de juego, debe haber 

personas encargadas del control de las cámaras dentro del juego, otros dedicados 

exclusivamente a observar acciones particulares en las partidas y narradores que 

trabajen conjuntamente, sin contar camarógrafos y centros de switcheo de cámaras, 

sonidistas, etc. Sin embargo, como muchos jóvenes no tienen estudios y tampoco 

experiencia laboral suelen recibir pagos no tan altos en comparación con alguien 

que ha terminado una carrera universitaria o que ha trabajado en alguna empresa 

de televisión: “tele y streaming no son lo mismo, pero vaya… ¿quién podría hacerle 

entender eso a los adultos?”. 

Para A. además hay otro nivel que no funciona en la industria de los deportes 

electrónicos en la región, el hecho de que la escena haya comenzado con un grupo 

de amigos ha impedido que las personas se tomen en serio su trabajo: “yo he 

sentido que meter a tus amigos al trabajo no siempre es bueno, o sea… ¿qué haces 

cuando tu cuate empieza a fallar y no chambea en serio? ¿Lo corres? Este asunto 

de los amiguismos hace mucho daño al desarrollo de la región. Hace unos años no 

me hubiera preocupado por esto la neta, pero ahora me doy cuenta que es mejor 

hacerle ver a tus amigos que deben prepararse, que su trabajo los recomiende”. 

La decisión de dedicarse a narrar las partidas le permitió a A. notar algunos 

problemas que atraviesan los equipos profesionales y que pasan desapercibidos 

para las organizaciones deportivas amateurs y semi profesionales. Mientras A. 

organizaba torneos comenzó a tratar con empresas para obtener patrocinios, el 

problema fue darse cuenta que esos convenios empresariales no funcionan con 
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dinero, sino con intercambio de servicios o equipos: “tú le pides a hyper-x que te 

apoye ¿no? Y la empresa dice ´órale va, le entro a tu evento´, lo que la empresa 

hace es que te da por ejemplo audífonos profesionales para todos y te dice ́ necesito 

que mi marca aparezca cada cierto tiempo, tienes que hacer que las cámaras 

enfoquen a los jugadores utilizando mi producto´ y luego como organizador te 

quedas así como ´oye pero no manches, tengo que pagar esto y lo otro´ y a la 

empresa eso no le importa, porque ya te ayudó”.  

En esos casos, los organizadores suelen invertir de su propia bolsa para que se 

logre el evento y buscar alguna otra forma de recuperar ese dinero. Algunos lo 

recuperan cobrando las inscripciones, la asistencia a las competencias, vendiendo 

comida o bebida, etc. El objetivo es lograr que tu evento llame la atención de 

empresas cada vez más grandes para que puedas obtener más visibilidad y 

eventualmente formes parte de algún equipo organizador de torneos profesionales. 

Sin embargo, el mayor problema -desde la perspectiva de A.- lo experimentan los 

equipos: “muchas veces los equipos entran y hacen todo para ganar una bolsa de 

premios o dinero, pero un equipo no puede vivir mucho tiempo de eso… o sea 

¿cuánto te va a durar X cantidad de dinero para mantener a un equipo profesional?” 

Por esta razón, la aspiración de los equipos no solo es ganar bolsas de premios, 

sino lograr entrar a las ligas organizadas por Riot Games, en esos casos es la misma 

desarrolladora la que paga directamente a los equipos para que se mantengan.  

En esos casos, los equipos pueden despreocuparse de todo y recibir una paga 

mensual para todo el equipo: desde el staff que incluye el equipo administrativo y 

contable del equipo, así como el equipo de atención a los jugadores, sus distintos 

entrenadores, analistas y sus escuadras de jugadores. Esta es la razón por la que 

muchas organizaciones deportivas buscan crear equipos para competir en juegos 

desarrollados por otras empresas, lo que significaría recibir más dinero. En el caso 

de Riot Games la situación a la que aspiran los equipos es a mantener un cierto 

nivel de popularidad, importa poco si ganan o pierden, lo que importa es que los 

equipos se mantengan. Mientras más gente atraigan, es más probable que Riot siga 

pagándoles para que el equipo siga ahí. 
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Es inevitable pensar en una cierta práctica de monopolio. A. me explicaba que uno 

de los asuntos que no se están discutiendo es que Riot Games crea el juego, 

establece los reglamentos de los torneos, los organiza, posee los derechos de las 

transmisiones, es dueño de los equipos, gana dinero con el sistema de micro pagos 

dentro del cliente del juego y tiene un control sobre la infraestructura de Internet 

para manejar el tráfico de conexión de los jugadores a nivel internacional. Hay un 

exceso de prácticas abiertamente monopólicas que parecen no ser cuestionadas, 

en parte porque se trata de un nicho de mercado tan especializado que solo puede 

ser habitado por algunas empresas. 

Algunas ligas locales están intentando replicar este modelo, aunque utilicen de 

soporte el videojuego creado por otra empresa, el valor que producen reside en 

crear y mantener una liga, equipos, transmisiones de estas competencias. En estas 

condiciones no es tan sencillo como ocurre en las ligas internacionales que crea 

Riot Games: “muchos equipos terminan desapareciendo porque se quedan sin 

fondos… y ni hablemos de los amateurs, ahí encontramos equipos que duran muy 

poco, casi nada, porque pues no hay dinero y nadie quiere invertir su lana en 

proyectos así”.  

Para A. su trayecto profesional tiene algo de contradictorio, por un lado, está 

contento con lo que está haciendo, pero también está descubriendo una serie de 

prácticas laborales que le resultan cuestionables. Le parecía muy problemático, por 

ejemplo, que a veces los pagos de eventos llegaran con meses de retraso: “alguna 

vez me contrataron para narrar un torneo que yo vi chido y se veía grande porque 

tenían muchas relaciones con muchas marcas, todo bien… el equipo bien, las 

compus bien, el problema fue a la hora del pago, me dijeron ´oye tu pago llega 

dentro de 4 meses´ y yo me quedé como ´ah caray… o sea ya trabajé y me lo pagan 

dentro de tanto tiempo? ´”. 

No se trata de una situación exclusiva de las empresas que organizan torneos, de 

acuerdo con A. es bastante común que los jóvenes trabajadores no tengan 

seguridad en cuanto aparece el tema contractual en un trabajo: “yo siento que falta 

que reconozcan y dignifiquen nuestro trabajo, porque claro, o sea no somos Marinoli 
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(un famoso comentarista de futbol) pero estamos haciendo algo importante en esta 

área… quién sabe, capaz luego terminen los comentaristas de deportes 

tradicionales trabajando más los esports”.  

Dignificar el trabajo no supone únicamente que haya un reconocimiento público de 

todos los que trabajan en algo relacionado a los deportes electrónicos, A. resaltaba 

lo importante que es la aparición de marcos legales que aseguren un salario estable, 

con prestaciones laborales y de seguridad social. Una aspiración quizá complicada 

dadas las condiciones de precariedad generalizada que experimentan todos los 

trabajadores en general, especialmente los jóvenes.  

Sin embargo A. tiene claro que eso requiere una serie de obligaciones que muchas 

empresas privadas no están dispuestas a cumplir: “yo veo que está medio difícil que 

las empresas acepten ser federadas o controladas por alguna institución 

gubernamental, o sea como ¿por qué iban a convidarte de su pastel? Sí es 

necesario que haya alguien que le diga a las empresas ´oye a ver, pérate, son 

jóvenes y son trabajadores, entonces tienen derechos´, pero veo muy difícil que una 

empresa diga ́ sí es cierto, a ver dime cómo debo llevar mi negocio´”. Esto sin contar 

las prácticas de corrupción propias de cualquier institución gubernamental. 

Los problemas que percibe A. sobre la regulación de los deportes electrónicos no 

están limitados a estos asuntos contractuales, la misma circunstancia lo llevó a 

darse cuenta del problema que esto podría traerle con el Servicio de Administración 

Tributaria: “la neta me costó mucho entender cuando me dijeron que tenía que 

darme de alta solo para que pudieran pagarme un día 4,000 pesos. Dije ´ok, me doy 

de alta, me pagas, luego ya no sigo trabajando aquí, luego ¿qué hago con el SAT? 

´, pensé en contratar a un contador, pero pues luego me dijeron que era mejor 

hacerlo yo… total nadie me supo explicar y luego pensé qué tipo de servicio estoy 

dando yo o qué onda, eso cambiará en algo el proceso de declaración”.  

Este tipo de incertidumbre puede ser normal para cualquier trabajador nuevo que 

se incorpora al sistema tributario, sin embargo, me parece importante destacar que 

se trata de empleados cada vez más jóvenes. Si consideramos que la industria de 

los deportes electrónicos suele contratar a personas que oscilan entre los 15 a los 
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25 años, necesitamos pensar que los más jóvenes deberán enfrentarse -en uno u 

otro momento- a este tipo de situaciones. A. piensa que el problema será cuando 

muchas de estas actividades sean reguladas por esta institución, lo mejor es evitar 

problemas fiscales y tener todo en orden. 

De la misma manera en que los jugadores deben estudiar constantemente las 

actualizaciones de los juegos, los casters necesitan revisar diariamente qué juegos 

nuevos están apareciendo y que tengan el potencial de convertirse en deportes 

electrónicos. Esta búsqueda no tiene el objetivo único de predecir los ritmos de la 

industria, sino uno más práctico: comenzar a estudiar las mecánicas de los juegos 

que probablemente habrá que narrar en los siguientes meses. Es más probable que 

uno pueda ser contratado si sabe narrar un juego que conoce a detalle.  

Para A. no hay duda de que la industria de los deportes electrónicos crecerá o al 

menos se mantendrá, especialmente porque él predecía una tendencia hacia las 

competencias con juegos para teléfono. Desde su perspectiva, ese es el futuro de 

la industria por lo menos para los siguientes cuatro años: “las empresas ya se dieron 

cuenta que la gente no deja tan fácil su teléfono, especialmente los jóvenes, qué 

mejor que darles más entretenimiento por ahí con una competencia”. 

La idea de profesional como ligada a una carrera universitaria es muy importante en 

la perspectiva de A., esta es una situación completamente ajena a buena parte de 

las experiencias de quienes desean convertirse en atletas digitales, en parte porque 

no hay una carrera universitaria que los prepare como tales. Para A. tener una 

carrera universitaria es la mejor carta de presentación que puede tenerse ante una 

empresa y también un medio para pedir un sueldo más alto. El principal problema 

de dedicarse profesionalmente a los deportes electrónicos es que “muchos 

malbaratan su trabajo, o sea ya hay empresas que tabulan los pagos para que sea 

parejo, pero estos solo aplican si tienes una carrera, para cuando llegas así nomás 

generalmente te aceptan como interno o practicante y obvio ahí no pagan chido”.  

Para A. esto no es benéfico en ningún sentido, él mismo ha notado ocasiones en 

que las transmisiones más importantes son llevadas por pasantes porque las 

empresas no están dispuestas a pagarles a profesionistas: “es más barato, 
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resuelves el problema de la transmisión y además mantienes a los chavos 

emocionados con que ya están en la industria”. La razón de que este tipo de 

prácticas puedan ocurrir, de acuerdo con A., es que no hay un estándar de calidad 

en los productos. Los jóvenes seguidores de las ligas pueden consumir lo que sea, 

a menos que se trate de un torneo profesional internacional, pero si no es el caso, 

las pequeñas empresas que organizan torneos pueden hacerlo como sea, aunque 

eso signifique mala calidad. En América Latina tenemos una audiencia que -para el 

momento en que ocurrió la entrevista y de acuerdo a la perspectiva de A.- no tiene 

claro cuál es el mínimo de calidad para una transmisión, así que cualquier cosa que 

se entregue será percibida como nueva y buena.  

Aunque la figura del caster no tiene una larga tradición como ocurre en otros 

deportes, sí podemos notar un cambio en las formas en que se narran las partidas: 

“fíjate cómo era al inicio, todo era descriptivo, no había mucha emoción en la voz, 

más bien como que los narradores explicaban lo que estaba sucediendo en la 

pantalla”. De alguna forma, el trabajo del caster era explicar qué debíamos mirar en 

la pantalla, al tratarse de un juego nuevo en el que nadie era realmente experto, las 

personas no sabían muy bien qué estaba sucediendo o qué era lo que debía 

apreciarse de las acciones de los jugadores.  

Mientras A. me explicaba esto, se me ocurrió una pequeña experiencia para 

ejemplificar su idea. Después de terminada la entrevista, abrí mi navegador y puse 

videos de un deporte con el que no estoy tan familiarizado: jai alai. Vi una ronda de 

videos sin sonido, solo viendo los movimientos de los jugadores, la segunda ronda 

la vi escuchando los comentarios del narrador del juego. Por supuesto, me imaginé 

algunas reglas viendo a los jugadores y lo que hacían, pero escuchar al narrador 

produce una experiencia distinta, uno termina familiarizándose -por ejemplo- con 

ciertos términos propios del juego, aprendiendo cómo se llaman los objetos que 

utilizan los jugadores, incluso entendiendo las generalidades de las reglas del juego. 

No terminé siendo fanático de jai alai, pero sí entendí que la pelota no puede 

permanecer quieta sino en un movimiento constante, es decir, aprendí a ver la 

destreza de los jugadores para lograr este objetivo. 
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Creo que esto ejemplifica el punto de A. para mostrar la importancia del narrador en 

el juego, sin embargo, en los deportes electrónicos la figura del caster ha cambiado. 

Hoy es más común que los narradores se conviertan en un showman, alguien que 

atraiga a las personas con la forma en que narra: “he escuchado gente que cambia 

la transmisión que está viendo ¡aunque sea la misma! Solo porque la está narrando 

tal o cual gente… las empresas saben quién jala y quieren tenerlos contratados para 

lograr más alcance”. Un caster que dirige el espectáculo suele ser alguien que grite, 

con una voz particular que lo distinga, que invente expresiones propias -recordemos 

el estilo particular de Enrique “El Perro” Bermúdez- y claro, que conozca a 

profundidad el juego. 

Para A. a veces esto significa sacrificar la descripción del juego: “mira, tu escucha 

a E cuando narra, fíjate… luego ni dice nada… grita cosas como ´increíble lo que 

está sucediendo´ y la gente está ahí viendo la pantalla intentando descifrar qué es 

lo que está sucediendo, pero no dijo nada… no sé, luego creo que eso no es narrar 

sino gritar tonterías”.  

Aunque A. esté o no de acuerdo con estos cambios, lo cierto es que la presencia de 

este tipo de narrador lo obliga a adaptarse y desarrollar habilidades que le permitan 

competir en ese mercado: “lo aprendimos un poco a la mala, la verdad… Kc y yo 

nos dimos cuenta que no era lo mismo decir ´estamos viendo un empuje de línea 

en bot para preparar dragón´ que decir ´increíble el daño de X jugador´. No es lo 

mismo, claro… pero Kc y yo intentamos equilibrarlo, yo luego doy datos esenciales 

del juego mientras que él aporta el grito, la emoción”.  

La competitividad del narrador se mide con el número de audiencia, mientras más 

grande sea ese número, lo más probable es que el caster sea mejor evaluado. Esto 

significa que los casters son orillados a buscar nuevas formas de crear audiencia, 

para A. la industria de los deportes electrónicos es un noventa por ciento 

espectáculo: “las finales son solo la síntesis de cómo las empresas se imaginan que 

debe funcionar esta industria, pero para llegar a eso hay que hacer el trabajo de 

lograr que la gente siga las ligas desde el inicio”. La influencia de los narradores de 

otros deportes ha sido decisiva para el desarrollo profesional de A.: “ahora se usa 
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mucho el estilo de Martinoli, su forma de contar chistes, de gritar… y hablando con 

Kc pensamos que esta es una buena estrategia para venderle los esports a los 

adultos, o sea que vean que la narración se parece y digan ´ahhhhh como en el 

fut´”.  

Valdría mencionar que los comentaristas Christian Martinoli y Luis García ahora 

tienen un contrato para narrar partidas de torneos de Pro Evolution Soccer -un 

videojuego de fútbol- hasta 2025. Hay un movimiento donde los jóvenes toman 

como referencia a comentaristas veteranos para vender su trabajo a otros adultos, 

pero también comentaristas veteranos que comienzan a experimentar con la 

narración de videojuegos para llegar a una audiencia más joven. 

La figura del caster se opone francamente al estereotipo del videojugador: alguien 

introvertido, con dificultad para socializar, se la pasa encerrado, no hace nada. El 

caster, de la misma forma que los jugadores profesionales, deben aprender a 

manejar su imagen en Internet, saber vender su trabajo significa -al menos para A.- 

saber relacionarse con la gente. De alguna manera, su trabajo está más orientado 

hacia convertirse en figuras públicas y esto requiere mantener un cuidado en lo que 

se publica, lo que se dice y cómo se dice dependiendo el evento que se narre: “me 

pesa mucho decir esto que te voy a contar, pero yo luego siento que en esta 

industria luego pesa más tu popularidad, los números que tengas en tus redes 

sociales, que tu calidad como narrador… o hasta como jugador eh! O sea, luego ni 

importa tanto si eres bueno, sino más bien cuántos likes tienes en tu perfil”.  

Para A. está claro que en la industria de los deportes electrónicos tener al menos 

10,000 seguidores es decisivo para saber cuánto puede cobrar por su trabajo: “una 

vez que llegas a cierto número es más fácil pedir una paga chida, es más… hasta 

te llueven los patrocinios, porque las marcas quieren aprovechar tu alcance… es 

publicidad gratis para ellos y es más barato darte cositas que pagar anuncios o 

tiempo en otros medios”.  

Tener experiencia profesional en este ámbito requiere una gran cantidad de 

inversión de tiempo en construir esa comunidad alrededor de tu trabajo, en este 

caso de narración, pero la experiencia de A. no es tan lejana de los jugadores 
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amateurs y profesionales. Esta es la razón por la que muchas organizaciones 

deportivas buscan no solo formar a sus jugadores, sino también lograr crear una 

audiencia a partir de ellos. El proyecto de ofrecer playeras, gorras, tazas o cualquier 

otro objeto relacionado al equipo es una forma de tener un grupo de seguidores que 

permanezca cautivo a lo que hará el equipo. Es más sencillo contratar a un equipo 

en un torneo internacional si el número de seguidores en distintas plataformas socio 

digitales es grande. 

Como veremos, la experiencia profesional de A. oscila entre la emoción que le 

produce el juego y participar en eventos de la región, pero también el desencanto 

de ver que a nivel de organización y planeación hay muchos aspectos que están 

descuidados. La preocupación de A. por mantener un nivel de profesionalismo es 

una mezcla de distintos elementos que ha ido aprendiendo en su trayecto laboral, 

desde su preocupación por la formación académica, pero también notar lo 

importante que es tener seguidores y el desarrollo de habilidades técnicas para 

desenvolverse profesionalmente: “en la industria hay muchas oportunidades de 

crecimiento, sabes ¿cuál es el problema? Que como nadie realmente está 

capacitado, pues la gente comete muchas tonterías, yo sé qué podría acercarme a 

una televisora o una estación de radio y probablemente me darían chamba de algo, 

pero luego pienso cómo sería si llego diciendo ´ahh mira es que yo no solo sé 

controlar mi voz o manejar mi imagen, también sé utilizar software especializado 

para hacer transmisiones por Internet, sé editar audio, video, imagen, sé crear 

contenido y dirigirlo para lograr objetivos´ pues todo eso te hace competitivo en este 

mundo”.  

Casi al final de la entrevista, A. me decía que estaba pensando en invertir su dinero 

en un negocio de comida, terminamos hablando un buen rato sobre las ventajas y 

desventajas que tenía invertir dinero en algo así. Después comenzó a contarme que 

tiene pensado un día comprar un departamento y rentarlo: “los chavos gastan en 

iphones y no invierten en su futuro”, me decía con cierta molestia. A. se escuchaba 

preocupado por cómo iba funcionar todo para cuando fuera adulto, especialmente 

en una situación donde las personas no tienen la posibilidad de pagarse un retiro y 
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mantener un estilo de vida al que estuvieron acostumbrados: “yo pienso que los 

jóvenes desde sus 17-18 ya tienen que pensar estas cosas, más si quieren entrarle 

a esto de los videojuegos”. No pude evitar recordar las reflexiones de García 

Canclini (2020) sobre la precariedad y la necesidad que tienen los jóvenes de 

trabajar de todo. 

Caso 3. Hacerse indispensable en la industria de los deportes electrónicos o el 

gusto por resolver problemas 
 

B. tiene 24 años, vive en la Ciudad de México y está estudiando una maestría en 

ciencias del deporte en una universidad privada, donde también da clases. Ahí 

imparte el único curso que hay en el país sobre deportes electrónicos, se trata de 

uno de los profesores más jóvenes de la plantilla de maestros y el único 

especializado en el tema: “no encontraron a nadie mejor capacitado, me contrataron 

primero como profe y ya luego me dieron la opción de estudiar la maestría en 

deporte porque yo en realidad estudié administración”. B. rompe totalmente con lo 

que uno imagina cuando llama a alguien “profesor”: su cabello chino, largo de en 

medio y corto -casi rapado- a los lados, su voz suave con un peculiar seseo y su 

entusiasmo me regresan todo el tiempo a pensarlo como un joven que ha 

encontrado una oportunidad única: haber obtenido el reconocimiento institucional 

de una universidad para dedicarse a los deportes electrónicos.  

Mi conversación con B. fue demasiado corta, ocurrió un lunes por la tarde, justo 

después de que él terminara sus actividades en la universidad. A pesar de que fue 

una conversación que no pasó de los treinta o treinta y cinco minutos este tiempo 

bastó para hablar de distintos puntos relacionados a su experiencia profesional y 

del futuro que él percibe para las siguientes generaciones de jugadores. 

Como muchos otros jugadores, B. comenzó con la idea de jugar y ganar dinero, 

pero no sabía muy bien cómo hacerlo. Empezó a jugar desde los 7 años, su primera 

consola fue un PlayStation1, a los 15 le regalaron un Xbox360 y a los 18 empezó a 

jugar World of Warcraft y LoL en su computadora, fue el mismo periodo en el que 

salió de casa de sus padres: “fue un periodo difícil la verdad, porque pues no sabía 
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nada de nada… imagínate, trabajé de cirquero haciendo clown y como que ahí 

aprendí a controlar mi cuerpo, luego me puse a hacerla de músico, aprendí a cantar 

y a controlar mi voz, luego me puse a vender viajes para American Express… o sea 

yo no le tengo miedo a chambear y eso me ha llevado a aprender muchas cosas, 

que no siempre sé cómo me van a servir después”. 

Inmediatamente se dio cuenta que la idea de ser atleta digital profesional no iba a 

tener mucho futuro, en realidad no se consideraba tan buen jugador como algunas 

personas que fue conociendo en los gaming centers. Así que pensó que quizá 

podría ser caster, comenzó a colaborar en algunos eventos de otras universidades 

narrando sus torneos y partidas, pero mientras estaba ahí se dio cuenta de que la 

planeación era un gran problema para los jóvenes organizadores: “mira, un día fui 

a un torneo para narrar y no tenían micrófono, o sea y entonces ¿cómo voy a narrar 

chavos? Cosas que según yo eran elementales, pues no funcionaban”. 

Decidió comenzar a ayudar a los equipos y apoyarlos a resolver cosas que les 

faltaban: “comencé con un equipo chiquito, pero yo me encargaba de que los 

jugadores tuvieran botellas de agua, iba a ver cómo estaban las computadoras, si 

faltaban sillas, yo conseguía las sillas para que todos tuvieran parejo… o sea no 

que uno tenga una silla chida y los otros unas bien gachas, no sé por qué pero me 

gustaba arreglar esas cosas, además yo veía que a nadie se le prendía el foco para 

hacerse cargo de esas cosas”. Sin saberlo, B. se estaba convirtiendo en el mánager 

del equipo y dedicaba su tiempo a arreglar problemas a nivel operativo: si el equipo 

debía viajar para un torneo, B. veía cómo hacerlo, compraba los boletos, pedía los 

ubers para que todos llegaran juntos y acompañaba al equipo en todo el proceso. 

Esto llamó la atención de dueños de equipos más grandes, la industria de los 

deportes electrónicos parece grande, pero en realidad es muy pequeña, todos se 

conocen. El problema es que es difícil formar parte de ese círculo donde se reúnen 

empresarios, dueños de equipos, casters, jugadores profesionales, managers de 

equipos, etc. B. pasó de buscar sillas a trabajar en distintas gaming houses para 

una gran cantidad de equipos semi profesionales y profesionales: “la verdad es que 

luego yo ni sabía muy bien cuál era mi posición… mira, a veces yo me ponía a 
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resolver estas cosas como básicas, o sea desde que la casa tuviera gas, agua, 

electricidad e internet pagados hasta hacerla de head coach… a mí me gustaba 

resolver problemas”. 

Aunque vale la pena resaltar que B. se destacó como entrenador, bajo su guía logró 

que todo un equipo de LoL llegara al nivel de retador, el más alto del juego. Ese 

mismo equipo se enfrentó a otras organizaciones deportivas más grandes, aunque 

no lograron mantenerse en ese nivel, para B. esto fue un impulso para seguir 

trabajando con todas las personas que lo invitaran. En la narración que B. iba 

haciendo sobre su experiencia profesional, corroboré lo efímeras que pueden ser 

las relaciones que se gestan en el mundo de los deportes electrónicos: “yo tuve que 

hacer que la gente se diera cuenta de que les convenía tenerme, pero esto no fue 

así de un momento a otro… la verdad ya he perdido la cuenta de todos los proyectos 

en los que he trabajado, algunos duran meses… no sé, de seis a ocho meses, otros 

duran más tiempo… ahorita que estoy aquí mi intención es ya hacer carrera, tener 

algo seguro vaya”. 

Quizá el momento decisivo de su carrera fue formar parte de la LVP, la liga de 

videojuegos profesional, de acuerdo a la página de la liga, se trata de “uno de los 

mayores operadores de competiciones de videojuegos del mundo y la mayor 

organización de esports en lengua hispana”, cuenta con sedes en Madrid, 

Barcelona, Buenos Aires, Bogotá y México. Cuenta con una plataforma de 

competición en línea y es la responsable de distribuir eventos mundiales de 

deportes electrónicos en español. Por si fuera poco, LVP proporciona servicios de 

producción de eventos y audiovisual. Para B. se trató de un gran salto profesional 

porque luego de pasar un tiempo trabajando ahí, la universidad donde hoy estudia 

y trabaja lo buscó para impartir un curso sobre esports. 

En el momento en que ocurrió esta entrevista, B. era además Head Coach de la 

escuadra universitaria y mánager del equipo profesional que estaba cercano a 

competir en el torneo de La Liga Latinoamérica (LLA). En este sentido, B. sabe que 

era afortunado: “yo sé que ahora tengo una oportunidad que muchos sueñan, o sea 

imagínate estoy contratado como profe, de ahí me pago la maestría, aparte trabajo 
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como entrenador en la misma universidad y dirijo al equipo profesional… no podría 

pedir más. Sé que hay mucha gente que no tiene ninguna seguridad laboral, no sé 

qué haría si la universidad no me hubiera dado su respaldo”. 

Esto significa también que su carga de trabajo es considerable, especialmente 

porque la universidad promociona su curso como el único en Latinoamérica: “sí hay 

mucha demanda de estudiantes, más o menos ahorita tengo cinco grupos de 23 

estudiantes, o sea 115 estudiantes, además de las gentes que tengo entrenando 

Smash y LoL, en total deben ser como 131 personas a mi cargo”. A pesar de esto 

B. no piensa en esto como un trabajo, de hecho, siente que disfruta mucho lo que 

está haciendo: “hay que preparar un montón de cosas, ahí si no te mentiré, pero si 

lo piensas la verdad es que ya hacía muchas de esas cosas por pasatiempo y 

además sin paga, si lo ves así la neta tengo un trabajo muy cómodo”. En su rutina 

semanal B. tiene descansos los viernes, sábados y domingos, aunque en realidad 

utiliza ese tiempo para preparar clases, leer o planear entrenamientos. Si hay tiempo 

juega cosas que le llaman la atención o que piensa que eventualmente serán 

importantes para la industria de los deportes electrónicos, nada parece ser tiempo 

perdido. 

En la maestría de ciencias del deporte está haciendo una tesis para especializarse 

en marketing deportivo y paralelamente está haciendo un diplomado en pedagogía: 

“mi objetivo es terminar la maestría, estoy pensando que con esto ya podría tener 

el cargo de coordinador de esports en la universidad y planeo hacer un doctorado”. 

Una de las principales ventajas que B. percibe de su situación académica y laboral 

actualmente es que está aprendiendo cómo se hacen los procesos institucionales 

para proponer planes de estudio o modificarlos de acuerdo a las necesidades que 

va encontrando: “mira, yo me acostumbré a resolver cosas solo porque veía que no 

funcionaban, pero aquí también ya vi que se necesita hacer un proceso… a veces 

medio largo y aburrido, pero bueno, antes no sabía cómo hacerlo”. 

Durante mi entrevista con A. él me planteaba que la región de Latinoamérica, en 

cuanto al desarrollo de la escena llevaba un cierto retraso, no solo eso, sino que 

además percibía la cantidad del rezago en Latinoamérica: “en comparación con 
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Europa o Asia estamos como 12 o 15 años atrasados, la misma historia de siempre 

¿no?”. En el caso de B., él piensa que no es tanto tiempo: “la escena va a crecer un 

chorro, esto apenas es el comienzo… yo creo que vamos como ocho años atrás de 

otros países europeos y de Estados Unidos, allá sí hay oportunidades laborales de 

a deveras… aquí las estamos construyendo apenas”. Son los únicos interlocutores 

que tienen clara un número de años claro para evaluar el crecimiento de la escena 

de deportes electrónicos en Latinoamérica, pensé que este debe ser un tema que 

se discute regularmente entre su círculo de conocidos y compañeros de trabajo. 

En 2020 apareció la noticia de que TV Azteca había invertido una fuerte suma de 

dinero en un gaming center y en la transmisión de partidas nacionales e 

internacionales. B. pensaba que esta era una buena señal para la escena y la 

región: “tener de tu lado a una televisora como esa, fuera de que te guste o no el 

contenido que haga, sirve para llegar a más gente y tener fanáticos de los equipos”. 

Los fanáticos, desde la perspectiva de B., son la razón fundamental que atrae a las 

empresas para invertir en los deportes electrónicos, buena parte de los acuerdos 

comerciales están basados en compra/venta de publicidad y B. pensaba que por 

eso eran necesarias dos cosas: 1. Ofrecer un buen espectáculo y 2. Tener cada vez 

grupos más grandes de seguidores: “yo me he dado cuenta que los equipos cuando 

ya son más grandes y populares, o sea que ya tienen a su fanaticada, pues 

empiezan a probar con otros juegos: ´no pues ya somos buenos en LoL, ahora 

vamos a tener nuestro equipo de Valorant o de Halo´ o de lo que se te ocurra, ahí 

ya no hay límites, y si lo hacen bien pues van a terminar con más seguidores… es 

un círculo”. 

Por un momento me quedé pensando en qué significaba exactamente eso de “si lo 

hacen bien” y decidí preguntar. B. comenzó explicando que hay un gran problema 

en Latinoamérica, pero especialmente en México: la gente no es profesional al 

momento de trabajar. De hecho, algunas personas ni siquiera están capacitadas 

para dirigir a equipos a nivel deportivo y ni se diga administrativo: “yo sé que todos 

empezamos así, pero ahora que se está convirtiendo en un negocio serio donde 
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hay muchas empresas que quieren invertir su lana, pues no veo que la gente se 

prepare para un escenario como ese”.  

Dedicó después unos minutos a hablarme de las bondades de la universidad donde 

él estudia y trabaja, él percibía que muchas otras instituciones de educación 

superior terminarían imitándola porque el futuro está en tener profesionistas que se 

integren al mundo laboral: “hasta hace unos años nadie necesitaba un papel para 

decir ´ahh yo soy coach o manager o caster´, pero yo creo que en algún momento 

lo necesitarás”. 

Para B. otro de los problemas que encuentra en la escena profesional de deportes 

electrónicos en México es que una parte de los jugadores dedican más tiempo a 

crear y mantener relaciones públicas, pero no a resolver problemas técnicos u 

operativos que mejoren sus condiciones de trabajo: “creo que algunos ya nos dimos 

cuenta de que no sirve de nada tener muchos patrocinios de bola de empresas si 

las condiciones en las que entrenan tus jugadores son malas o que no entregan 

resultados, ¿para qué queremos un equipo con millones de seguidores pero que 

nunca gana un torneo porque no entrenan en forma? Y esto no pasaría si los 

managers no gastaran el dinero que obtienen en comprar jugadores de otros países 

según para que suba el nivel de todos…” 

Esta es una afirmación reveladora y que desmitifica radicalmente lo que muchos 

jugadores amateurs y semi profesionales imaginan del ámbito profesional, en ese 

nivel se piensa que la obtención de este apoyo empresarial es esencial para el 

crecimiento de los equipos. El relato de B. bien puede servir como una especie de 

advertencia, los patrocinios también pueden hacer que los equipos se estanquen en 

una dinámica de espectáculo y no deportiva. 

Por supuesto, B. tiene claro que a las empresas que patrocinan los torneos no 

siempre les interesan los resultados de las competencias, sino más bien que 

siempre haya contenido donde aparezca su marca. Eso pone a los equipos en una 

situación peculiar donde sus jugadores se convierten en personas públicas que 

adquieren obligaciones contractuales con marcas en una dinámica de mercado 

basada en la publicidad. Para B. esta es la razón por la que percibe un desequilibrio 
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entre el deporte y el negocio: “si lo piensas fríamente, todos estos equipos parecen 

funcionar gracias al marketing, no a que sean buenos atletas… o sea, yo no digo 

que esté mal todo eso, de hecho, es importante hacerlo, pero siento que a veces 

los equipos pierden el hilo”. 

Uno de los aspectos que me parecen más llamativos del trayecto de B. es que su 

perspectiva sobre lo que significa ser profesional ha cambiado, al principio él estaba 

más preocupado por resolver problemas conforme iban apareciendo, no había 

necesariamente un método o una forma sistematizada para hacer esto. En el 

momento de la entrevista, B. me explicaba que uno de sus objetivos en la 

universidad donde trabaja es desmitificar la figura del jugador como el único trabajo 

posible en la industria de los deportes electrónicos, está más interesado en formar 

gente que se dedique a todas las demás áreas que trabajan tras bambalinas: 

“comencé a pensar esto cuando vi que yo resolvía cosas por intuición, como lo que 

te decía de las sillas… ¿no sirve una silla? Órale, yo la consigo, no sé cómo… pero 

la consigo y así. Esta industria no necesita más adc´s17, sino gente que sepa 

organizar eventos, equipos, marcas… que sepa cerrar contratos, manejar 

influencers, hacer campañas de mercadeo”. 

Desde esta perspectiva, B. está diciendo que en la región necesitamos enseñar a 

las personas que los jugadores no son lo más importante, sino quienes manejan las 

organizaciones deportivas en las que participan: “¿Quieres que más jugadores 

lleguen a tu equipo? Haz que los jugadores que ya colaboran contigo se sientan 

felices ¿cómo? Trabaja para conseguirles apoyos, diseña su imagen, paga para 

hacer un logo chido… o sea, necesitas saber vender a tu equipo, más en una 

industria como esta, donde estamos saturados de morritos que quieren ser estrellas 

¿qué te hace diferente a ti?” 

A B. lo hace diferente su trayectoria, esta experiencia que fue construyendo desde 

abajo, pero también haberse dado cuenta que eso no era suficiente, que una parte 

 
17 Acrónimo de Attack Damage Carry, se trata de un rol dentro del juego, son jugadores que eligen personajes 
que hacen mucho daño en corto tiempo, suelen destacar porque son los que acumulan más asesinatos en las 
partidas. Junto con la posición de mid laner (quien juega en el carril central), son los jugadores que llaman 
más la atención. 
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de la industria sigue pensando que los jóvenes necesitan un título en algo para 

poder trabajar: “muchos jugadores creen que dedicarse a esto significa abandonar 

tus estudios y vivir la fantasía de que te paguen por jugar… pero piénsalo, en unos 

años ¿quién querría contratar a alguien así? O sea, hay muchos adultos en esta 

industria y muchos valoran que la gente se forme o se especialice en resolver 

cosas”. Esta es la razón por la que tiene sentido estudiar una carrera o una materia 

dedicada a los deportes electrónicos. 

No parece ser sencillo hacerles ver a quienes aspiran a convertirse en atletas 

digitales que no basta con dedicar muchas horas al juego, B. me explicaba que es 

necesario que los jóvenes estudien a profundidad elementos teóricos de otros 

deportes, porque muchas ideas que se aplican a los deportes electrónicos ya se 

han probado antes: “no sé si ya te diste cuenta, pero te has preguntado ¿por qué 

hay árbitros aquí? ¿No se supone que el programa está automatizado y con este 

las reglas preestablecidas? Pues no, la gente ha aprendido a hacer trampa… y en 

los deportes tradicionales hay un buen de ejemplos de qué hacer en esos casos, 

igual o sea ¿por qué los casters narran similar que en el futbol?, ¿por qué los 

jugadores deben tener sesiones de entrenamiento o coachs, nutriólogos, 

fisioterapeutas? O sea, todo eso ya lo tiene claro alguien que estudio cultura física 

y deporte, los jóvenes luego no se dan cuenta de lo importante que es eso”.  

Para B., la industria aspira a encontrar gente que quiera especializarse y eso 

requiere que se acumule mucha experiencia, especialmente porque sigue sin ser 

claro cómo deben ser los protocolos para resolver ciertas cosas, los jóvenes están 

aprendiendo sobre la marcha. B. tiene claro también que no todos van a llegar ni 

lograrán formar parte de este selecto grupo de jugadores que trabajan 

profesionalmente en algo relacionado al juego: “el otro día dando clase me 

preguntaron que qué pasaría si no lograban construir una carrera en esto, pero la 

verdad no sé… pero sí les dije algo que a mí me trajo hasta donde estoy: yo aguanté 

muchas cosas porque estaba haciendo algo que me hacía feliz y listo, me 

despreocupé si iba a tener una carrera o no o cuánto iba a ganar… yo realmente 

era feliz haciendo esas cosas y la gente lo nota, eso te abre puertas”. 
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Este es un tema complicado, pero también revelador, de alguna manera me recordó 

a esa experiencia donde escuché a un entrenador pedir a sus jugadores no 

preocuparse por el dinero, sino demostrar su pasión por el juego. Por supuesto, la 

situación de decir esto en una clase especializada en deportes electrónicos cambia 

radicalmente el contexto, produce la sensación de que estamos en un espacio 

íntimo, donde se cuentan los secretos de la industria. Aunque se trate de un consejo 

que podría decir cualquier persona, en esta situación esto produce un lazo más 

profundo y significativo para quienes lo escuchan. Ambos casos -B. diciendo que lo 

importante es ser felices y el entrenador que pide a sus jugadores que sean 

apasionados- reflejan una forma en que las personas van construyendo redes 

sociales mientras se involucran en equipos, proyectos, eventos, etc. que poco a 

poco van constituyendo una forma de capital social. 

La experiencia profesional improvisada de cada persona los ha ido convirtiendo en 

expertos en áreas, B. tiene identificados a miembros de la comunidad de deportes 

electrónicos que suelen cerrar contratos con facilidad, quienes saben vender 

proyectos y darles forma, otros que tienen capacidad para crear contenido que llame 

la atención de todos: “pero fíjate, son habilidades que cada uno fue desarrollando 

conforme iban involucrándose y haciendo cosas, claro… hay quien se dedica a ser 

bueno en el juego y eso está bien, pero creo que… no sé… algunos se dan cuenta 

que les late más hablar, otros convencer a la gente o como yo, que me fascinaba 

resolver problemas así que iban apareciendo”. Después con el tiempo, cada una de 

estas habilidades adquiere un nombre más sofisticado en la industria: caster, 

content creator, team manager, marketing general assistant, community manager, 

etc. 

Llamar a estas tareas con nombres sofisticados -y en inglés- es una de las razones 

por las que B. piensa que la industria está insistiendo en conseguir gente que se 

especialice en algo: “yo les digo a mis estudiantes que nunca hay que dejar de 

prepararse, la industria ya está entrando en un momento en que ya nos dimos 

cuenta que uno no vive de ganar torneitos y ponerle amor… o sea sí es importante, 

pero hay chorro de cosas que necesitamos resolver”.  
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El juego utiliza una estructura profundamente jerárquica para dividir a los jugadores, 

el hecho de que haya rangos que distinguen a los jugadores amateurs de los 

profesionales con base en su desempeño medido matemática y estadísticamente 

estimula la competencia, porque la mayoría busca alcanzar un nivel alto, no solo en 

la búsqueda de un reconocimiento simbólico, sino que también eleva las 

probabilidades de poder iniciar una carrera profesional en la industria de los 

deportes electrónicos. 

La reflexión sobre la especialización que hace B. articula otra estructura igual de 

jerárquica: la académica: “si te das cuenta ya hacíamos muchas cosas que las 

empresas necesitan, que revisar los cambios de un juego o mantenerte actualizado 

para trabajar, dirigir equipos o sea reclutar y manejar personal… creo que la cosa 

es que los chavos no se dan cuenta de que sí hay una diferencia cuando lo hace un 

pasante que cuando ves cómo trabaja un maestro o un doctor, o sea no es lo 

mismo… igual que en el juego un hierro pues luego ni sabe qué está haciendo… 

ahhh pero si ves a un diamante o a un retador luego luego notas ´no pues este 

chavo se la sabe´, estoy seguro que por ejemplo si tú vas a llegar al nivel de doctor 

ya no haces las cosas igual que los de nivel licenciatura”. 

La comparación me tomó por sorpresa, B. había encontrado una manera de 

justificar con sus estudiantes la importancia de mantenerse en la universidad 

mostrando la similitud que tienen ambos sistemas. Por otra parte, esta perspectiva 

nos obliga a considerar cómo las personas que inventan juegos y las que diseñan 

planes académicos comparten una cierta lógica basada en la noción agónica de 

avance lineal y progresivo: uno comienza en el nivel más bajo del juego académico 

e idealmente se aspira a llegar al más alto. Es inevitable notar que hay algunas 

similitudes que contribuyen a difuminar aún más las diferencias entre juego y -en 

este caso- estudio, pero también para pensar la porosidad entre juego, deporte y 

trabajo. 
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Caso 4. Incluir los videojuegos en la práctica profesional 
 

Es agosto del 2020, V. está sentada en uno de los sillones de su consultorio y 

estamos platicando en el momento final de su jornada de trabajo, me preocupa que 

esté cansada y que la entrevista sea percibida como una obligación: “no te 

preocupes, la verdad es que con esto de estar encerrada ya me estoy habituando a 

tantas juntas y reuniones… y bueno, aquí no siento que vaya a trabajar sino más 

bien a contarte qué estoy haciendo”. La entrevista ocurrió a través de Jitsi, V. 

enciende su cámara y veo a una mujer joven, utiliza lentes -un rasgo que 

compartimos muchas personas que pasamos mucho tiempo frente a una pantalla- 

y habla con elocuencia. Está emocionada de poder hablar de videojuegos con 

alguien que está estudiando un posgrado y haciendo una tesis sobre eso. 

V. es psicóloga y estudiante de un posgrado en psicoterapia. En el momento de la 

entrevista formaba parte de una empresa que asistía a equipos de deportes 

electrónicos en distintos niveles: desde el aspecto legal, de diseño hasta el 

psicológico. Paralelamente dirigía un proyecto de divulgación científica donde 

abordaba los videojuegos y su relación con el control parental, psico-educación, 

psicoterapia, esports, género y otros aspectos sociales y culturales. También 

participaba en la organización de un evento de creación de videojuegos con una 

dinámica similar a un hackaton, pero dirigido especialmente a niñas y mujeres. 

La experiencia de V. me parece fundamental, no solo porque ella misma es una 

jugadora, sino también por la incidencia que tenía en ese momento en la industria 

de los deportes electrónicos. 

En la narrativa de V. aparece, en primer lugar, un ejemplo de cómo incluir los 

videojuegos en la práctica profesional y poder ganar dinero a partir de los juegos. 

En segundo lugar, la forma en que su misma experiencia profesional le ha permitido 

desarrollar algunos recursos de acompañamiento psicológico para guiar a otros 

jugadores en su búsqueda por convertirse en atletas digitales. Se trata de una tarea 

que hasta hace unos años nadie hubiera pensado necesaria o que cobraría tanta 
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relevancia, cada vez se va haciendo más común encontrar jóvenes con la aspiración 

de iniciar una carrera profesional como jugadores o con los videojuegos en general. 

Sin embargo, a veces el trabajo de V. suele ser visto con escepticismo y duda: “es 

curioso, luego la gente no sabe muy bien cómo tomarse que soy psicóloga, 

terapeuta familiar y además gamer. Creo que son muchas cosas las que hace que 

me vean raro… primero porque soy mujer y el mundo gamer está muy marcado por 

todo ese problema de género, pero luego porque a diferencia de muchos otros 

psicólogos, yo suelo recomendar que las familias utilicen videojuegos en casa y yo 

suelo usarlos también en los procesos terapéuticos”. En otros capítulos he abordado 

algunos estereotipos a los que se enfrentan cotidianamente los jugadores: desde la 

figura del “aislado y retraído social” hasta el “nerd que pierde su tiempo”. Para V. 

además habría que agregar el hecho de ser mujer y que en su práctica profesional 

recomiende el uso de videojuegos. 

El primer contacto de V. con los videojuegos apareció a los cuatro años: “la cosa es 

que soy la más pequeña de mis primos de lado de mi mamá, o sea… me deben 

llevar como 20 años y pues un día, no sé por qué, les pareció buena idea regalarme 

un Atari 2600 y una caja llena de cartuchos… ese fue mi primer contacto con los 

videojuegos”. V. piensa a sus papás como personas progresistas, no les parecía 

problemático que ella o su hermana en su infancia pidieran un muñeco, un carrito, 

una pelota y un videojuego: “a la larga eso influyó muchísimo en lo que hago yo y 

también lo que hace mi hermana… con mis papás aprendí que los juguetes no 

tienen género, son juguetes y ya”. 

La llegada del Atari obligó a V. a desarrollar unas ciertas habilidades técnicas, su 

padre le enseñó a conectarlo a la televisión, a poner los cartuchos, a controlar el 

joystick y también los cuidados que debía tener el aparato en general. Algunos años 

más tarde, una vecina invitó a su mamá y a V. a tomar un café a su casa, la señora 

no tenía hijos, pero en su casa -por alguna razón desconocida para V.- había un 

NES (Nintendo Entertainment System). Mientras la vecina y su mamá platicaban, V. 

pasaba largo rato sentada jugando Super Mario Bros: “ahí me empecé a enganchar 
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en serio… ya luego yo pedía a mi mamá que fuera a ver a la vecinita porque estaba 

padre que me dejara jugar con la consola”. 

La familia de V. notó inmediatamente que estaba desarrollando una afición por los 

videojuegos, así que sus papás comenzaron a acompañarla mientras jugaba: “creo 

que más mi mamá se acercaba y me preguntaba ´ ¿qué haces? ¿de qué trata ese 

juego? ´ y ya yo le platicaba todo, pero luego también me fueron poniendo límites 

de tiempo, si me apuraba a la tarea pues tenía chance de jugar en la tarde, 

entonces… no sé… como que la presencia de los juegos fue haciéndose cotidiana, 

igual que si jugaba futbol con mi hermana o a las barbies y así”.  

En su familia extensa no había primas cercanas, así que los videojuegos adquirieron 

un sentido más profundo cuando V. comenzó a jugar con todos sus primos. Todos 

ellos tenían consolas y aunque jugaban a otras cosas, los videojuegos fungieron 

como otro medio para socializar y pasar tiempo juntos. En casa, su familia no 

prohibía los videojuegos, de hecho, estaba bien jugar siempre que no se convirtiera 

en la única actividad del día: “en mi casa se volvió muy natural crecer con 

videojuegos, mis papás nos fomentaron esa idea de que nosotras podíamos hacer 

lo que quisiéramos, que si nos apasionaba había que disfrutarlo, claro también 

jugábamos a otras cosas, hacíamos tareas… pero creo que por eso mi hermana 

logró una carrera como futbolista profesional. Algo que además me ha ayudado 

mucho a entender la mentalidad de los deportistas en general”. 

Como vemos, los videojuegos han tenido un lugar muy importante en la vida de V., 

ella se ha dado cuenta de que buena parte de sus amistades y relaciones de pareja 

funcionan gracias a que se comparte el gusto por los videojuegos, su colección 

representa una especie de archivo de recuerdos, algunos juegos se los regaló su 

familia, otros amigos, otros un novio. No puedo evitar pensar en que esa colección 

posee un significado más profundo, no son simplemente juegos con los que pasa el 

rato. 

Los juegos fueron incorporándose a su vida cotidiana, no había ahí ninguna 

sorpresa. Sin embargo, la situación cambió cuando los videojuegos comenzaron a 

aparecer en el ámbito profesional: “yo estaba haciendo la maestría en psicoterapia 
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familiar y tenía supervisión con pacientes, tanto privados como algunos que me 

asignaba la clínica. Recuerdo clarísimo el día en que llegó un adolescente que 

quería ser streamer”. El joven había llegado porque su mamá no tenía idea de lo 

que su hijo estaba hablando, V. me contó que en la entrevista inicial notó que la 

mamá y el hijo se estaban separando poco a poco debido a eso. 

V. pensó inmediatamente en su experiencia, de alguna manera el alejamiento entre 

la madre y el hijo le hizo recordar cómo había sido para ella crecer con los juegos: 

“la mamá tenía mucho eso de que era una pérdida de tiempo y que eso para qué 

iba a servir… entonces a mí se me ocurrió que debía enseñarle un poco sobre el 

mundo de los videojuegos, porque eso le permitiría encontrar algo de qué hablar 

con su hijo”. Este fue el primer acercamiento a los videojuegos desde el ámbito 

profesional. 

V. se dio cuenta de que era muy probable que hubiera más casos similares, junto 

con otra compañera de la maestría decidieron comenzar un proyecto donde 

pudieran hablar sobre videojuegos y desarrollo infantil: “para mí era bien claro que 

el espacio terapéutico debía cambiar… o sea, a los niños les puedo prestar 

juguetes, peluches… qué se yo… pero a un adolescente no le puedo hacer eso… 

¡me mandaría por un tubo!”. Esta reflexión terminó convirtiéndose en su tesis de 

maestría, fue una profesora del posgrado que le hizo ver que el tema estaba 

creciendo y adquiría relevancia en su práctica clínica: “no sé por qué no lo vi, la 

maestra fue quien me recomendó explorar algo sobre videojuegos y familia y así 

empecé… ya a hacer un marco teórico y luego a pensar en un enfoque 

psicológico… y yo vi que mis pacientes jóvenes me veían con otros ojos, así como 

de ´ ¡wow! ¡Mi terapeuta sabe de videojuegos! ´. 

La presencia de los videojuegos permitió que V. pudiera conectar con jóvenes que 

venían con una actitud difícil o resistente, a veces las entrevistas iniciales consistían 

en establecer un lazo de confianza o rapport a través del juego: “el juego te da otras 

herramientas, cuando veía que tenía jóvenes muy tímidos sabía que podíamos jugar 

cosas más físicas, como just dance o cosas así para que sintieran confianza, a 

veces con los más competitivos, pues me dejaba ganar y luego yo les ganaba y ahí 
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cuando se enojaban pues empezábamos a hablar de eso… no sé… me di cuenta 

que cada quien se abría con un juego distinto o que en la narrativa y los personajes 

los adolescentes podían contarme historias a las que me hubieran costado trabajo 

llegar”. 

Para V. esta fue una etapa de experimentación profesional que la llenó de 

entusiasmo, poco a poco fue agregando juegos a su colección para su práctica 

terapéutica y con el tiempo fue incorporándolos también en su trabajo con familias. 

V. aprendió muchas estrategias, la mayoría inventadas por ella, especialmente 

porque: “no hay mucha investigación sobre esto, pero la gran mayoría enfocadas 

hacia el aspecto negativo, por ejemplo, con lo de la adicción que en realidad se 

debería llamar conducta adictiva, entonces como que empezó a ser muy complejo”.  

La experiencia terapéutica con los videojuegos fue llevando a V. a tratar casos más 

específicos, con jugadores más experimentados: “es que ya los chicos llegan y es 

de ´ quiero ser pro player”, quiero ser desarrollador de videojuegos, quiero ser 

diseñador ´ y pues los papás no entienden mucho de ese mundo, es un choque… 

muchos papás siguen pensando que es imposible hacer una carrera ahí y que pues 

no hay ningún beneficio”.  

Para V. estos estigmas solo contribuyen a que los adolescentes se sientan aislados 

o apenados frente a sus familias, en la situación de encierro por la crisis sanitaria V. 

tuvo que tratar una buena cantidad de casos donde los padres no sabían muy bien 

qué hacer con los videojuegos. La misma situación anormal llevó a muchos jóvenes 

a pasar más tiempo frente a sus pantallas: “con algunas familias ha aparecido el 

tema de ¿cómo le harían si su hijo les dice que quiere ser jugador profesional en los 

siguientes dos años?, ¿qué van a hacer?”.  

Muchos de estos padres tuvieron videojuegos, pero su experiencia es radicalmente 

distinta a la de sus hijos, en su trabajo terapéutico V. ha notado que para los padres 

se trataba de sentarse y jugar quizá solos o con algunos familiares, pero hoy los 

jóvenes tienen la posibilidad de hablar con mucha más gente gracias a la conexión 

que tienen los juegos a través de Internet: “los papás luego no entienden que los 

hijos están socializando ahí, más si los hijos no van a la escuela, pues ven a sus 



335 
 

amiguitos en el juego… entonces los papás también tienen que aprender, 

reflexionar… a veces les digo ¿prefieren que para que no esté su hijo jugando esté 

mejor viendo la tele?, ¿aunque sea un programa basura? O qué onda si los papás 

pasan a lo mejor hasta más horas en Facebook, pero pues eso no se ve mal”. 

Esto no significa que cualquier videojuego pueda utilizarse en la práctica 

terapéutica, V. elige cuidadosamente los títulos que pueden servirle para su trabajo 

clínico. Sin embargo, la mayoría de los padres de familia se sienten desconcertados 

de encontrar un consultorio donde hay consolas de videojuegos: “algunos papás de 

plano me han dicho que ellos no traen a sus hijos a un consultorio que más bien 

parece la sala de su casa”. V. invierte una buena cantidad de tiempo en el proceso 

de elección de juegos para el trabajo terapéutico, lo primero es jugarlos una buena 

cantidad de veces para conocer a profundidad la historia y las mecánicas. Esto le 

permite identificar aspectos particulares relacionados a la narrativa que pueden ser 

detonantes en las conversaciones con los pacientes o que pueden sustituir pruebas 

psicométricas específicas. Con el paso del tiempo, esto la ha llevado también a 

imaginar cómo cambiar los juegos, a inventar nuevas mecánicas.  

La particularidad del método terapéutico de V. la distingue del imaginario popular 

del psicólogo: un sillón para el paciente, otro para el terapeuta en un espacio 

dedicado al diálogo y a la escucha activa. De hecho, ella ha notado que el uso de 

los videojuegos le ha permitido atender más casos de jóvenes que buscan dedicarse 

profesionalmente como atletas digitales. No son muchos casos, esta es una 

circunstancia particularmente nueva, hasta hace unos años no era común encontrar 

jóvenes con una inquietud similar. 

La experiencia profesional que ha acumulado V. sí le ha permitido identificar algunos 

rasgos que se repiten en distintos casos: “en los casos que he visto son chicos que 

tienen una afición por el deporte y a la par una afición por juegos de Battle Royal, 

MOBAS o Shooters, mi trabajo involucra a la familia, así de explicarles de qué va, 

pero también a los chicos de que elijan bien en qué juego se quieren especializar… 

como con cualquier otro deporte”. V. ha notado que no basta con tener una afición 

al juego, hay ocasiones en que los jugadores tienen mayor predisposición a ciertos 
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juegos, quizá porque se les facilita o disfrutan más, pero cuando comienza la idea 

de ser profesional los jugadores inician con la idea de que podrían ser buenos en 

cualquiera: “no se dan cuenta que cada juego requiere una disciplina 

completamente distinta, en algunos hay que desarrollar más pensamiento 

estratégico o de planeación, otros son más de toma de decisiones en el menor 

tiempo posible, algunos requieren que el jugador reaccione en el menor tiempo… 

yo he visto que los chicos más tranquilos y analíticos suelen ser muy buenos en 

juegos como Hearthstone y casi siempre comienzan con Minecraft, les gusta más 

inventar mundos o reglas y son muy buenos pensando estrategias”. 

El hecho de que la hermana de V. sea futbolista profesional ha permitido que 

entienda cómo es la formación de un deportista de alto rendimiento, no solo para el 

atleta en sí sino también para la familia: “los chicos luego como que no entienden 

que no se trata de ir y sentarse bola de horas a jugar, a mi hermana siempre le 

decían ´ay, pues si solo es patear una pelota y ya´, bueno… sí, pero o sea entrar a 

ese mundo significa hacer muchos sacrificios si quieres llegar a un nivel profesional. 

Mi hermana mucho tiempo, pues no salía a fiestas porque casi siempre jugaba los 

sábados, pon tu a las 8 de la mañana y pues ahí tú decides… o haces carrera o 

echas fiesta”.  

V. tiene muy claro que aspirar a convertirse en atleta puede cambiar muchas 

experiencias de la adolescencia y juventud en general, los deportistas comienzan a 

preocuparse por su rendimiento, alimentación, la organización de sus horarios para 

atender actividades escolares y deportivas. V. piensa que para el caso de los atletas 

digitales debería ser igual: “creo que eso falta, que entiendan que es un proceso y 

que se necesita mucha disciplina para muchas cosas, para comer bien, cuidar tu 

cuerpo, o sea no nada más sentirte bien y ya, sino llevar tu cuerpo a otro nivel para 

que responda perfectamente en las competencias y bueno… luego siento que 

cuando hablo esto pues desanimo a los chicos… pero es que sí vas más allá”. 

V. piensa que se requiere mucho trabajo para enseñar a los jóvenes qué significa 

convertirse en un atleta digital, aunque pudiera parecer que ellos saben cómo 

funciona la industria, en realidad hay algunas dimensiones que no son percibidas 
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por los jugadores. V. me explicaba que a veces los jóvenes no entienden por qué 

es necesario contar con un nutriólogo, psicólogo, pero también se va haciendo 

importante tener cerca un abogado y un contador: “para ellos es como de ´pero si 

yo lo que quiero es jugar y que me paguen y ya´ y sí… pero eso significa resolver 

muchas cosas más porque este es un negocio”. Un negocio que, como A. me dijo, 

no está regulado. 

Es inevitable que V. perciba una cierta distancia con las nuevas generaciones de 

jóvenes que aspiran a convertirse en atletas digitales, ella siente que el hecho de 

haberse especializado en psicología le ha permitido notar cuál es el valor que tiene 

su saber en la naciente industria de los deportes electrónicos, a diferencia de si 

hubiese estudiado programación o de diseño de videojuegos: “ya hay carreras así 

que te venden que vas a salir siendo un súper diseñador de juegos, y pues claro, 

los chicos se imaginan que van a salir trabajando para Microsoft o que si trabajan 

de testers se la van a pasar jugando… y bueno, gracias a mis amigos sé que 

estudiar programación significa aprender mucha matemática, física, lenguaje 

computacional o si estudias diseño hay que dominar técnicas de dibujo, pintura… 

no llegas luego luego a inventarle poderes a un personaje”. 

A lo largo de la entrevista, V. insiste en que la industria de los deportes electrónicos 

requiere un trabajo interdisciplinario que a veces los jóvenes no perciben cuando 

comienzan. Algunos jóvenes -como A.- descubren esto sobre la marcha, pero V. 

piensa que debería haber otras formas en que los jóvenes puedan prepararse para 

estos nuevos trabajos: “es que sí necesitan ser conscientes, así de ´okey, quieres 

ser caster, bueno pues entonces necesitas manejar tu voz, hacer buen uso del 

lenguaje en el sentido de la dicción, de pronunciación, necesitas locución y bueno… 

muchos chicos lo entienden, pero no siempre tienen la guía para hacerlo”. 

Dedicarse profesionalmente a cualquier actividad dentro de la industria de los 

deportes electrónicos supone, desde la perspectiva de V., todo un trabajo de 

preparación que muchos jóvenes no tienen, en parte, porque no conocen todas las 

partes del funcionamiento de ese negocio: “si los chicos entendieran la importancia 

que tiene saber de finanzas, contabilidad, mercadotecnia… todos esos aspectos 
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económicos, es muy probable que la perspectiva de los chicos cambie… creo que 

el problema es que ven al pro player siendo la estrella, viviendo en grande, pero en 

realidad esa es la punta del iceberg”. 

El futuro de los deportes electrónicos para V. está dividido en dos partes, la primera 

es que V. percibe que a raíz de la Pandemia aparecerán cada vez más especialistas 

sobre videojuegos, especialmente psicólogos y pedagogos. Esto en principio es 

bueno, sin embargo, V. percibe que eso no significa que se produzcan avances 

conceptuales ni discusiones profundas sobre el uso de estas tecnologías por parte 

de los jóvenes: “yo veo que hay especialistas que terminan generando más mitos 

respecto a los videojuegos, a eso súmale el desconocimiento que tienen los padres 

sobre el tema… son los elementos ideales para estancarnos”.  

La crisis sanitaria que produjo la dinámica de encierro contribuyó a que los padres 

de familia se acercaran de forma distinta a los videojuegos y las tecnologías digitales 

en general, especialmente por la situación de trabajo desde casa que tuvo que 

implementarse para la mayoría de los trabajadores. V. piensa que esta situación ha 

propiciado que algunas familias logren adaptarse a la presencia -ahora inevitable- 

de las tecnologías, sin embargo, también ha atendido casos donde los padres hacen 

más rígidas sus reglas respecto al uso de estos artefactos, en la mayoría de los 

casos, explica V., debido a los estigmas y estereotipos que los adultos tienen sobre 

plataformas sociodigitales, videojuegos, etc.  

La perspectiva de los jóvenes también ha cambiado, V. me contaba que algunos 

jóvenes -antes del encierro- pensaban que los videojuegos podrían ser un medio 

para ganar dinero, sin embargo, durante la crisis sanitaria terminaron dándose 

cuenta de que en realidad no les gustaba estar tanto tiempo frente a una pantalla. 

El hecho de que haya más especialistas hablando sobre tecnologías digitales, 

específicamente sobre videojuegos, significa más oportunidades para desarrollar un 

campo de estudio, pero eso también supone que todos asuman la responsabilidad 

por actualizarse: “creo que necesitamos seguir estudiando sobre por qué las 

personas se enganchan en repetir ciertas actividades al grado de descuidar otras… 

ojo, no hablo de ser adicto a los videojuegos, hablo de estudiar conductas adictivas. 
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Pienso que muchos especialistas no hacen esa distinción y es importantísimo 

entender esto antes de intervenir. Si esto no lo sabe un psicólogo, ¿cómo es que se 

puede poner a hablar de jóvenes adictos a los videojuegos?”. 

La segunda parte es más optimista, V. piensa que en los siguientes años las familias 

aceptarán con menos resistencia la idea de tener jóvenes que quieren dedicarse en 

alguna de las áreas profesionales que ofrecen los videojuegos: “tengo la esperanza 

de que los papás logren tomarse un tiempo no solo para aprender de los juegos, 

sino disfrutarlos con sus hijos”. De hecho, V. piensa que es muy probable que los 

padres comiencen a adoptar la idea de que dedicarse profesionalmente a los 

videojuegos es una carrera redituable, tanto como estudiar medicina, leyes o 

cualquier otra carrera: “estoy segura que se darán cuenta que requiere tanto 

esfuerzo como quien estudia una ingeniería o no sé… eso sería ideal, ayudaría a 

eliminar estigmas… también porque pienso qué tipo de adultos serán los chicos que 

hoy sueñan con ser pro players… ese cambio vendrá desde abajo, desde lo 

cotidiano”. 

Otro aspecto que V. percibe en su perspectiva sobre el futuro de la industria de los 

deportes electrónicos tiene que ver con el trabajo que hacen las federaciones 

deportivas. V. tiene la percepción de que en México no hay un involucramiento tan 

profundo: “yo creo que deben ponerse las pilas, entender al atleta digital amateur, 

pero también al profesional… creo que debe haber un trabajo en equipo para 

estimular a que más jóvenes se dediquen a esto, tendríamos que pensar en cómo 

hacer que se involucren chicos de escasos recursos o que reciban estímulos, 

becas… no sé… hay muchas áreas de oportunidad ahí”. 

Mientras nos acercábamos al final de la entrevista, V. dedicó un tiempo a hablarme 

de lo importante que era el juego en el desarrollo no solo de niños y jóvenes, con 

quienes trabaja la mayor parte del tiempo, sino de las personas en general. V. ha 

notado que una parte de su trabajo clínico está dirigido a recordarle a los padres lo 

importante que es el juego, se trata de una actividad que integra muchas 

dimensiones fundamentales para el desarrollo de una persona: “los papás necesitan 
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recordar que es importante que los hijos jueguen, eso ayuda a desarrollar 

creatividad, seguridad en sí mismos, facilita otros procesos de aprendizaje”.  

Desde esta perspectiva, no es favorable escuchar a un adulto decir a un niño o 

adolescente cuánto tiempo pierde jugando. V. considera que el juego forma parte 

de la vida y es necesario que las personas lo sigan haciendo: “piensa que hasta los 

animales juegan… creo que esto te da una idea de lo importante que es incluso 

para otras especies… ¿por qué privarnos de algo que nos ayuda a activarnos en 

todos los sentidos? O sea ¿qué hubiera pasado si yo no hubiera decidido ponerme 

a jugar con mi paciente en sesión?”.  

Esta pregunta final me parece una forma de evocar el valor de la intuición y la 

improvisación como resultado de una actitud lúdica dentro del trabajo clínico: 

“piénsalo, si juegas generas más creatividad y se te vienen más ideas para resolver 

tus problemas de la vida cotidiana”. El juego aquí no parece ya limitado al tiempo 

de ocio, en esta frase final de V. lo vemos integrado y mezclado con su trabajo como 

terapeuta. 

Lo lúdico en la trayectoria profesional de los jugadores 

 

Me parece importante considerar los ejemplos de las trayectorias profesionales de 

este grupo de jóvenes porque contrastan con las experiencias de los jugadores de 

los equipos amateurs y semi profesionales, pero principalmente porque reflejan 

distintas formas en que el juego es incluido en actividades académicas y laborales. 

Los casos nos permiten notar que la industria de los video juegos valora la 

innovación y, dentro de ella, la creatividad como una parte intrínseca que se 

desarrolla jugando. 

Dedicar tiempo a entrenar para convertirse en atleta digital no es la única forma en 

que el juego puede convertirse en una actividad profesional. A estas alturas quizá 

esta afirmación pueda parecer una obviedad, sin embargo, en una escena donde 

se celebra la figura del atleta como la vía más rápida para construir oportunidades 

laborales, los diálogos que aquí he registrado son ejemplos de esa diversidad de 
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formas en que los jugadores construyen una práctica profesional donde aparece el 

juego como parte esencial.  

La peculiaridad de las trayectorias de los jugadores corrobora la porosidad que 

existe entre las nociones de juego y trabajo, sigue habiendo poca claridad sobre 

dónde establecer las fronteras entre uno y otro. De hecho, en las explicaciones de 

los jugadores podemos notar que esta mixtura produce momentos de placer en el 

trabajo y de agotamiento en el juego.  

Desde el primer capítulo he explicado que las fronteras entre juego y trabajo son 

particularmente confusas. Hjorth (2018) considera que quizá sea momento de 

repensar nuestras definiciones de trabajo y ocio, puesto que ambos se encuentran 

mezclados gracias a la presencia de distintas tecnologías digitales. No se trata 

únicamente de un esfuerzo por mejorar las herramientas conceptuales con las que 

pensamos el fenómeno sociocultural del juego, sino que también nos permitiría 

incidir en el tipo de políticas que regulan las actividades que los jugadores llevan a 

cabo y que, en muchos casos, deberían ser remuneradas. Especialmente cuando 

los jugadores invierten una buena cantidad de recursos sociales, creativos y 

culturales que terminan por convertirse en capital económico para alguien o aspiran 

a serlo para ellos mismos. 

Debemos mantenernos atentos al hecho de que nuestra sociedad se encuentra 

preocupada por enseñar a educar en la utilidad y aprovechamiento del tiempo libre, 

mientras se alimenta paralelamente la idea de creatividad como algo deseable en 

los jóvenes jugadores. Tal como ocurría en otros momentos de la historia, el juego 

-en algunas circunstancias- sigue pareciendo una actividad inútil. Esto responde, 

parcialmente, a la forma en que se piensa el acto de jugar.  

Me parece importante destacar que la presencia del juego permite que la 

experiencia cotidiana de la vida escolar y/o laboral sea más llevadera, incluso 

cuando pueda someter a las personas a rutinas exhaustivas. Si bien todos los 

trabajos poseen un cierto nivel lúdico y todos los juegos son -al menos en potencia- 

vías para perfeccionar técnicas que luego pueden utilizarse en el ámbito laboral o 

profesional, no puede pasar inadvertido el hecho de que esta mezcla es más 
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evidente en los últimos años: vivimos en una sociedad que poco a poco va 

aceptando la idea de que las personas pueden ganar dinero por jugar video juegos, 

siempre y cuando se adopte una actitud de disciplinamiento y control en distintos 

niveles. La distinción, de por sí difusa, aumenta si consideramos la forma en que los 

juegos han adquirido importancia para pensar procesos educativos y laborales, a 

través por ejemplo de la ludificación (Krepki, Palermo, 2020). 

Para algunos autores esto supone un cambio que deberíamos tomarnos con 

precaución, especialmente si consideramos que, en una sociedad capitalista, 

individualista e hiper competitiva casi cualquier actividad puede conducir a otras 

formas de desigualdad y precarización. Gutiérrez (2004) explica que es importante 

considerar al juego como una actividad que tiene sentido por sí misma, con su 

propia finalidad, donde lo importante del juego es el juego en sí mismo y la forma 

en que las personas juegan. Entender qué juegan las personas y cómo participan 

en los juegos es tan relevante como cualquier otro aspecto social que nos interese 

de un grupo. 

No hay un consenso sobre el momento exacto en que el juego adquiere o pierde 

sus beneficios para el desarrollo humano y social en general. Bajo ciertas 

perspectivas -especialmente las educativas- el juego suele ser considerado un 

medio para lograr la integración, la tolerancia, el orden. Sin embargo, psicólogos, 

sociólogos y algunos otros científicos sociales han encontrado que el juego puede 

favorecer la marginación, la violencia o tan solo la trampa y el engaño. Parece obvio 

que alguien muestra un problema cuando pierde todo su dinero apostando en algún 

juego de azar, pero no está claro cuál es el momento exacto en que esta forma de 

jugar se convierte en perjudicial: ¿quizá desde el momento en que el jugador siente 

la emoción de ganar por primera vez?, ¿tal vez desde que desea ganar a como dé 

lugar antes de comenzar su tiempo de juego? 

Pensemos otro caso, ¿en qué momento el atleta -digital o no- está perjudicando 

alguna dimensión de su vida por entrenar diariamente y competir para seguir 

ganando? La competición puede ser concebida como un excelente medio 

educativo, pero también contiene los elementos para producir conductas 
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profundamente nocivas: el amedrentamiento, la burla o el hostigamiento (Gutiérrez, 

2004). 

Por esta razón me interesa hacer evidente la forma en que estos jóvenes juegan e 

incluyen el juego en su práctica profesional, en ninguno de estos casos los 

jugadores sienten que han perdido el control sobre su forma de jugar. De hecho, 

cada jugador descubre otras dimensiones del juego una vez que se adhiere a un 

proyecto académico, laboral o deportivo. Como vimos anteriormente, esta es una 

situación que se repite también con los atletas digitales en formación. Valdría 

resaltar el choque de perspectivas entre jugadores y sus familias, por ejemplo.  

Mi sospecha es que, aunque incluyésemos todas las perspectivas posibles, siempre 

terminaríamos con algo faltante, una especie de fragmento del juego que se resiste 

a ser comprendido plenamente. Para Gutiérrez (2004) esto es completamente 

normal, puesto que ninguna teoría ha logrado captar a profundidad la verdad sobre 

el juego. 

Hjorth (2018) identifica que buena parte de nuestra confusión para distinguir entre 

el juego y el trabajo actualmente reside en nuestra incapacidad para pensar otra 

forma de vivir que no esté basada en el esfuerzo, la recompensa, el riesgo y el 

beneficio. El juego -por lo tanto- adquiere una dimensión paradójica más: por un 

lado, bien puede funcionar como una actividad de resistencia al mundo competitivo 

e individualista, pero también puede adherirse con total facilidad a esa lógica. 

En el fondo, el problema del proceso de profesionalización me lleva a pensar sobre 

las formas de producción de valor que los jugadores realizan, la búsqueda de la 

tranquilidad que produce tener un trabajo que mezcla una actividad placentera con 

una remuneración económica. En ese trayecto, el juego -esa actividad que se 

resiste a ser conceptualizada y a seguir las reglas de la producción económica- 

adquiere una lógica productiva, de eficacia y eficiencia.  

Los jugadores parecen comenzar con la búsqueda de una alternativa para resolver 

la incertidumbre del futuro, por ejemplo, dedicando parte de su labor profesional a 

algo que la mayoría de las familias en principio consideran absurdo e inútil, pero 
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que poco a poco mantiene unas condiciones de precariedad como las de cualquier 

otro trabajo. Es particularmente reveladora la perspectiva de A., quien sabe que está 

viviendo el sueño, aunque al mismo tiempo está consciente de que en realidad está 

sometido a una dinámica laboral agotadora y no regulada que está diseñada para 

impedir su crecimiento profesional o de B., que ha hecho todo lo posible por 

construir un perfil profesional deseable con base en su entusiasmo. 

Di Giovanni (1933) lanzó una pregunta radical a inicios del siglo pasado: ¿no es 

extraña la forma en que el capitalismo se apropia de algunas ideas en pos de 

construir un entusiasmo inagotable que permita mantener a las personas 

persiguiendo algo? Resulta difícil decir qué es lo sorprendente de la cuestión 

planteada por el anarquista italiano, si su claridad para denunciar una situación 

propia de su tiempo o el hecho de que las condiciones en las que di Giovanni pensó 

esta idea no han cambiado mucho. 

Esta investigación me ha permitido explorar distintas posturas en diferentes 

momentos, en ocasiones asumí una sensibilidad neoliberal que produjo rechazo de 

parte de mis informantes, en otra etapa me convencí de que había que rescatar y 

poner al centro el placer que sentimos cuando se juega, finalmente he llegado a un 

momento en que he comprendido que ambas perspectivas se unen, chocan, 

colapsan, se mezclan y diluyen nuevamente.  

Resulta difícil aceptar este flujo porque parece llevarme a un punto inicial: la 

interpretación de la experiencia de los jugadores está sujeta a distintos elementos y 

condiciones. Las tensiones provienen de los desequilibrios propios de las 

idealizaciones que cada jugador enaltece, lo que dificulta lo que podamos observar, 

decir y explicar sobre la experiencia de juego en cada caso. No hay, por lo tanto, 

una definición única de juego, aunque lo mismo podríamos intuir de la experiencia 

que se tiene sobre el trabajo o el ocio. 

Pensar sobre la forma en que se mezcla la dimensión lúdica en las trayectorias 

profesionales contiene, en algún punto, una reflexión sobre cómo debería ser la 

experiencia laboral, casi siempre marcada por la idea de que es necesario asumir 

un sacrificio para poder gozar eventualmente de los frutos del esfuerzo. Este nivel 
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posee un cierto carácter idealista que es importante considerar para entender el 

pensamiento de los jugadores, principalmente la narrativa implícita de que es 

posible lograr lo que muchas personas a su alrededor consideran imposible: ganar 

dinero mientras se juega. 
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Capítulo 6. Conclusiones e ideas finales 
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Una reflexión sobre cómo inicié este proyecto de investigación 

 

Comencé este proyecto convencido de que una carrera como atleta digital mostraba 

la capacidad innovadora de los jóvenes jugadores, me parecía que esta 

investigación serviría para demostrar que la precariedad del mundo laboral estaba 

orillando a los jóvenes a forjar e inventar puestos de trabajo basados en cosas en 

las que son expertos. Durante algún tiempo mantuve esta idea -quizá demasiado 

ingenua- sobre lo que hacían los jóvenes jugadores mientras luchaban para hacerse 

notar en una escena que parece propiciar una competencia justa y global, es común 

escuchar en las conversaciones informales entre jugadores que cualquiera puede 

ser la siguiente estrella y que basta con tener la pasión, dedicación y disciplina para 

alcanzarlo. 

Esto me llevó a pensar por qué los videojuegos pueden considerarse un objeto de 

estudio de particular relevancia para la antropología. En esa revisión minuciosa 

encontré que, en realidad, el juego -en primer lugar- no es un objeto de estudio que 

goce de tanta popularidad como imaginaba. De hecho, parece que dedicar tiempo 

de investigación al juego requiere el uso de una gran cantidad de términos que 

desdibujan el carácter paradójico y poroso del juego como tal. Hamayon (2016) es 

clara cuando señala el uso del concepto ritual para referirnos a prácticas que bien 

podríamos considerar como juego.  

Esto también puede notarse cuando los autores que utilizamos para referirnos al 

estudio del juego siguen siendo Huizinga (1938) y Caillois (1958), como si a lo largo 

de las siguientes décadas nuestra perspectiva sobre los juegos no hubiese 

cambiado o si los juegos siguieran siendo los mismos. Con esto no quiero decir que 

las reflexiones de ambos autores hayan perdido relevancia, todo lo contrario, sino 

que parece que lo que podemos decir sobre los juegos ya ha sido explorado. En 

esta investigación podemos corroborar que los juegos y videojuegos tienen un lugar 

muy importante en la vida social y, continuando los aportes de Huizinga y Caillois, 

son un buen medio para comprender el funcionamiento de cualquier grupo social. 
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Vale la pena insistir en la importancia que tiene estudiar los juegos utilizando este 

mismo término para referirnos a ellos, como una forma de hacer visible su propio 

espacio conceptual; a fin de poder mejorar las herramientas con las que los 

analizaremos, así como sus implicaciones en las tramas socioculturales de nuestro 

tiempo. La revisión bibliográfica me mostró también un punto fundamental: a lo largo 

de la historia encontramos una serie de estigmas hacia el tiempo de juego, de 

pensarlo como una actividad inútil, propia de quien no tiene algo bueno que hacer 

con su tiempo. De aquí la necesidad de establecer un control sobre el tiempo libre, 

el juego y, por supuesto, sobre quienes dedican su tiempo a jugar.  

A lo largo de mi experiencia en campo he notado que el tiempo de juego no es 

tiempo desperdiciado y forma parte de lo que podemos pensar el continuum entre 

el tiempo libre y productivo. En términos de análisis es útil establecer la diferencia, 

sin embargo, en la realidad se encuentran mezclados, resulta difícil entender la 

experiencia cotidiana de juego sin el compromiso que acarrea la noción de deber, 

así como el placer que produce dedicar tiempo a algo que se considera valioso. 

Si partimos de esta idea del juego como un tiempo que necesita ser regulado 

corremos el riesgo de limitar nuestra explicación sobre por qué los juegos ocupan 

un lugar importante en la vida de las personas y, tal como me ocurrió a mí en 

distintos momentos de mi trabajo de campo, de pensarlo como una oposición al 

tiempo productivo. 

Este vacío teórico señalado por Hamayon (2016) me llevó a pensar en la 

importancia que tenía explicar un campo social en el mundo de los videojuegos, de 

comprender la forma en que se juega para después indagar en cómo nace la idea 

de profesionalizar esta actividad. A lo largo de este texto he intentado mostrar, con 

base en mi trabajo de campo, que este proceso no ocurre de forma espontánea, no 

se trata de una ocurrencia que surja de la nada, es una decisión que está articulada 

con una serie de situaciones y experiencias que van dando forma a la idea de ganar 

dinero por jugar hasta que no aparezca algo más valioso a lo que uno pueda 

dedicarse. 
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La forma más común en la que se materializa esta idea es convirtiéndose en un 

atleta digital, se trata de una figura relativamente nueva, especialmente en nuestro 

país. La aparición de la industria de los videojuegos en México comenzó a inicios 

de los años noventa del siglo pasado, sin embargo, en ese momento los videojuegos 

eran percibidos como una actividad propia de niños y jóvenes de clase media cuyas 

familias podían invertir una cierta cantidad de dinero para convertir un espacio de 

entretenimiento ocupado por la televisión en uno de juego. En esos años no era 

común que los jóvenes pensaran en dedicar sus vidas a jugar y que esperaran ganar 

dinero por ello, en cambio, la narrativa predominante era que el futuro profesional 

dependía más de la obtención de un título universitario o de encontrar y mantener 

un trabajo estable. 

Los jóvenes con los que trabajé a lo largo de esta investigación son más escépticos 

sobre el valor de un título académico o de una carrera universitaria, aunque sus 

padres siguen inculcándoles la idea de que una carrera universitaria es la mejor 

forma de comenzar su carrera profesional. En distintos momentos pude escuchar a 

jóvenes afirmar con total seguridad que si lograban despegar como atletas digitales 

estaban dispuestos a dejar sus actividades académicas, al menos temporalmente. 

Noté que los pocos video jugadores de mi edad que encontré durante esta 

investigación, que bien podemos considerar ya como veteranos, tenían estudios en 

ciencias computacionales, programación; no habían abandonado su gusto por la 

tecnología y esta había sido una forma “aceptable” de aproximarse a los 

videojuegos como opción profesional. 

Aunque los jóvenes jugadores se permiten explorar esta actividad como una opción 

profesional, sigue existiendo el estigma del jugador aislado, el ocioso que no sabe 

hacer otra cosa más que apretar botones ansiosamente frente a una pantalla. Esta 

marca tampoco es una casualidad, de hecho, responde a un proceso histórico 

bastante antiguo, a lo largo del primer capítulo he intentado mostrar que el tiempo 

de juego ha sido objeto de una regulación constante. Es posible afirmar que distintas 

instituciones -principalmente las religiosas y económicas- han hecho todo lo posible 

por establecer un tiempo y lugar idóneo para convertir al juego en una actividad útil 
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y, por lo tanto, aceptable socialmente. Esta regulación, me parece, contribuye a la 

supuesta oposición juego-trabajo que dificulta nuestra comprensión del juego como 

una actividad cargada de indeterminación y porosidad. 

Así, parece que el juego adquiere ciertos rasgos que lo caracterizan, ya sea como 

un medio para aprender reglas, normas o como una experiencia estética que se 

rehúsa a ser clasificada, medida y explicada. En el primer capítulo he intentado 

delinear tres momentos que reflejan esta caracterización del juego como un tiempo 

que necesita ser regulado para el bienestar de las personas en función de la utilidad 

para un propósito específico: En el primero, las personas deben dedicar su tiempo 

a pensar en dios, entonces es necesario cuestionar por qué las personas dedican 

su tiempo a juegos de azar o a participar en teatros y circos que evocan una idolatría 

pagana. 

El segundo momento busca mejorar algún aspecto de los jugadores, por lo que es 

necesario que las personas comprendan -por ejemplo- que bailar libremente no 

tiene tantos beneficios como aprender y desarrollar una técnica que incluso puede 

elevarse a un nivel estético tan fino como el que observamos en el ballet o que 

participar en juegos competitivos puede ayudar a desarrollar destrezas que luego 

pueden servir en otros momentos más críticos, por ejemplo, una batalla o un torneo 

regulado del que depende el honor de un grupo o una comunidad.  

Finalmente, distinguimos la última etapa porque en ella, las personas deben 

preocuparse por producir y consumir, en esta narrativa es fundamental que los 

jugadores entiendan que el tiempo es un bien que no puede desperdiciarse. Volveré 

a este punto con más detenimiento en las siguientes páginas, de momento es 

esencial decir que estas tres etapas reflejan un cierto principio de regulación del 

tiempo y espacio de juego y que invisibilizan la continuidad entre lo lúdico y lo 

reglamentado, lo útil y lo ocioso. 

Me parece importante decir que el juego siempre se ha encontrado, en algún punto, 

con una frontera donde las instituciones buscan organizarlo y ordenarlo en el cúmulo 

de actividades cotidianas que las personas llevan a cabo. Por supuesto, esto no 

significa que el juego libre y espontáneo no ocurra simultáneamente a la vida, 
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llamémosle, productiva. Así, cualquier actividad es potencialmente juego: desde 

brincar, mecerse o soñar despierto, hasta hacer como que se trabaja, imitar algo o 

alguien, contar chistes o conectarse para competir a través de Internet. Esto 

significa que, todos los juegos, nos hacen suponer implícitamente la existencia de 

una serie de reglas esenciales propias de la actividad lúdica y que bien pueden no 

estar relacionadas con las regulaciones espacio-temporales que las instituciones 

proponen. 

Este proceso de regulación de las condiciones en que se juega ha terminado por 

permear la forma en que es tratado el juego desde la academia, específicamente 

desde la trinchera antropológica. El intercambio del concepto por cualquier otro -

ritual, performance, representación, etc.- denota ya una parte de este problema que 

dificulta que captemos los rasgos profundamente paradójicos del juego. La primera 

etapa de este proyecto -dedicada a la revisión de la literatura sobre el tema- me hizo 

notar, desde ese momento, una tensión disciplinar producto de este proceso. Esto, 

como no podía ser de otra manera, tuvo efectos profundos en mi forma de pensar 

el campo y también de registrar lo que ocurría ahí. 

En contraste, el estudio de los video juegos es un campo creciente. Una rápida 

revisión a las últimas publicaciones en Google Scholar nos muestra un listado de 

dos millones de artículos relacionados al tema que comenzaron a indexarse desde 

2018. Es evidente que hacer una revisión minuciosa de esta creciente producción 

académica es imposible, sin embargo, en estos cuatro años de trabajo he podido 

notar que el estudio de los video juegos suele abordar alguno de estos ejes: su 

relación con la violencia (Gutiérrez, 2014; Adachi & Willoughby, 2011; Ferguson et. 

al., 2022), con procesos de enseñanza-aprendizaje (Jiménez-Palacios, 2022; 

Dishon, G., 2022; Toh, W., 2022), con su consumo (Macey, J., 2022; Greitemeyer, 

T., 2022; Rodriguez-Barcenilla, E., 2022) por mencionar los más importantes. 

La literatura especializada en atletas digitales es relativamente poca, los resultados 

de búsqueda también en Google Scholar durante el mes de octubre del 2022 

muestran apenas 897 textos publicados que abordan algún aspecto de la vida de 

los jugadores que buscan iniciar una carrera como atletas profesionales. Aquí 
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encontramos investigaciones que explican desde el desarrollo en sus carreras 

profesionales (Meng-Lewis, Y., 2022) hasta la salud física y mental de los jugadores 

(Lam, W. K., 2022; Bonnar, D., 2022). No puede pasar desapercibido que la gran 

mayoría de esta literatura es producida en países del primer mundo, especialmente 

anglosajones, europeos y asiáticos. La producción en Latinoamérica es creciente, 

pero no lo suficiente como para hacer frente a la de otras regiones. 

Otro aspecto relevante es que buena parte de la literatura académica sobre los 

videojuegos (Kauweloa, N.; Winter, J., 2019; Hamari, J; Macey, J; Slöblom, M & 

Törhönen, M., 2019; Establés, M., Guerrero-Pico, M., Contreras-Espinosa, R. S. 

2019; Brock, T., 2017) parece tomar como punto de partida las reflexiones de 

Huizinga y Caillois para luego elaborar una perspectiva centrada en la dimensión 

económica del acto de jugar. Este fue un hallazgo importante durante la primera 

etapa de mi trabajo porque parecía que la explicación de por qué los jugadores 

invierten tiempo en iniciar un proceso de profesionalización tiene solo una 

respuesta: se busca acumular la mayor cantidad de capital económico a través del 

juego. 

Al comienzo he dicho que investigar cómo los jugadores intentan hacer una carrera 

profesional con los videojuegos representaba una especie de innovación, se trata 

de una idealización previa a mi entrada al campo. Los jóvenes jugadores, 

aficionados al mundo de la tecnología, estaban inventando formas novedosas de 

emplearse y de hacerse un lugar en el mundo laboral a partir de jugar, una actividad 

centrada en la diversión y el placer. Esta idealización me hizo pensar también que 

los jóvenes estaban “revolucionando” “algo” del mundo adulto para sobreponerse a 

un mundo laboral precario, que suele imaginarse como agotador, angustiante y 

plagado de momentos de ansiedad por un futuro incierto.  

En la primera etapa de este trabajo parecía que el hecho de que los jugadores 

formaran parte del mundo laboral a través de la profesionalización de los video 

juegos suponía ya una especie de innovación propia de los jóvenes, que han nacido 

en un momento histórico donde lo digital ocupa un lugar central para distintas 

actividades. En este relato surge la idea del jugador como homo economicus, un 
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sujeto que mide riesgos y beneficios dentro y fuera del juego con el objetivo único 

de aumentar la acumulación de distintas dimensiones del capital: cultural, social y 

económico. En esta industria globalizada, flexible y descentralizada, el jugador 

construye su trayecto profesional escalando desde el nivel amateur para llegar al 

profesional. Con esta perspectiva no parece ser problemático responder a la 

pregunta de por qué los jugadores se negarían la oportunidad de ganar dinero 

haciendo algo que disfrutan, de hecho, se asume como una obviedad: los jugadores 

profesionalizan los video juegos porque desean acumular capital. 

Sin embargo, la explicación no puede ser tan simple. La misma revisión bibliográfica 

me permitió notar que no tiene nada de casual el hecho de que los jugadores hagan 

todo lo posible por convertir el juego en una actividad productiva. En principio porque 

la disciplina enfrenta una especie de vacío teórico y conceptual que dificulta 

construir una explicación sobre este fenómeno, pero también porque la explicación 

ha centrado su atención exclusivamente en el aspecto económico. A lo largo del 

proceso de investigación he intentado no asumir esta postura como verdad, aunque 

a veces parecía que en campo encontraba todos los elementos que corroboraban 

esa explicación. La revisión bibliográfica me permitió identificar preguntas y 

problemas esenciales, pero también pensaba constantemente que quizá esto 

limitaba mi capacidad de observación en campo, por esta razón intentaba mantener 

un cierto escepticismo ante esta explicación puramente económica. 

Mi planteamiento inicial fue que la profesionalización del video juego en su transición 

desde lo amateur implicaba una serie de prácticas que tienen como objetivo la 

acumulación de capital. Sin embargo, poco a poco fui notando que era necesario 

captar los aspectos que suelen ser invisibilizados al momento de explicar las 

razones por las que los jugadores aspiran a ganar dinero por jugar y resaltar que 

esas dimensiones no siempre son cuantificables. La comprensión de este fenómeno 

implicaba también reflexionar constantemente la frontera entre juego, deporte y 

trabajo desde la diversidad de perspectivas de mis interlocutores. 

Me gustaría cerrar con una idea más. H., uno de mis interlocutores que fue 

abandonado por su equipo, al cabo de algunos meses fundó un equipo nuevo con 
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el mismo sistema jerárquico y de reglas que había intentado aplicar antes. 

Desconozco si esto funcionó porque me enteré de esto a través de otros jugadores 

que le conocían. H. había tenido una experiencia muy amarga con todos nosotros, 

sin embargo, esto no le impidió comenzar de cero y volver a intentar su idea de 

profesionalizar un equipo con otros jugadores. La circunstancia de H. le permitía 

seguir explorando este camino, aunque ahora había ganado experiencia y es muy 

probable que esto le habrá llevado a hacer algo diferente.  

En esta última etapa de mi investigación he pensado que este texto retrata una serie 

de historias inconclusas, donde el objetivo de profesionalizarse y ganar dinero 

jugando no se logra ni alcanza, para decirlo con frialdad: encontramos una serie de 

equipos que fracasan en las metas que se proponen. Sin embargo, vale la pena 

considerar la importancia del fracaso en el proceso de acumular experiencia, lo que 

conduce inevitablemente a mejorar algo de nuestra forma de saber, hacer y 

conducirnos -en general- en la vida diaria. 

Se trata de otra dimensión de valor que es difícil cuantificar y que tradicionalmente 

asociamos a una pérdida de recursos de algún tipo. Creo que las experiencias que 

he recopilado aquí nos muestran también las formas en que los jugadores aprenden 

a ubicarse a través de sus propios tropiezos y equivocaciones, mientras aprenden 

un saber cómo no ya de los videojuegos, sino de sus habilidades para formar parte 

de una industria cambiante, de reconocer cuál es el lugar que ocupan y saber para 

qué son buenos mientras juegan la cultura de los deportes electrónicos.  

La innovación metodológica o cómo hice para sobreponerme al encierro 

por la pandemia 

 

Me parece importante comentar que, durante la Pandemia, se hizo más evidente 

para los antropólogos en Latinoamérica -y especialmente en México- la importancia 

que tiene estudiar todos los dispositivos que las personas utilizan para realizar sus 

actividades cotidianas. A estas alturas está claro que no se trata de un tema nuevo, 

ni de un campo improvisado que haya surgido con lo que popularmente llamamos 

“redes sociales”, como Facebook y Twitter. En años anteriores era notorio un cierto 
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escepticismo alrededor de este campo de estudio que cambió radicalmente, de un 

momento a otro noté la aparición de cursos y talleres sobre etnografía digital o de 

métodos digitales y una gran cantidad de trabajos estaban comenzando a 

considerar el uso de Internet como una potente herramienta de investigación. 

Comencé esta investigación con la idea de acompañar de forma presencial y 

mediada a equipos amateurs y semi profesionales en su trayecto de buscar 

consolidarse como organizaciones deportivas profesionales. Sin embargo, esto fue 

imposible debido a la situación de encierro que vivimos durante los dos años de 

Pandemia. Con la intención de familiarizarme con las dinámicas de las 

organizaciones deportivas, inicié mi trabajo de campo acompañando a equipos a 

través de distintas plataformas socio digitales.  

Cuando comenzó el brote de COVID-19 y me di cuenta que todas las actividades 

que tenía planeadas iban a cambiar drásticamente, pensé que mi proyecto iba a 

entrar en una pausa indefinida, como estaba ocurriéndoles a muchos compañeros 

y compañeras del posgrado. Me preocupaba cómo resolvería el asunto de mi 

entrada al campo, especialmente cuando buena parte de la literatura académica 

que reflexiona sobre la presencia de lo digital en el trabajo antropológico y 

etnográfico insiste en pensar lo digital como una dimensión más de la realidad 

(Miller, 2012, 2016; Pink, 2016; Gómez Cruz, 2018, 2022; de Seta, 2020). Los 

antropólogos digitales cuidan persistentemente que las investigaciones no partan 

únicamente del estudio de lo digital, como si esta fuera la única esfera que podemos 

estudiar o como si lo digital funcionara en una especie de vacío social.  

Sin embargo, las circunstancias me obligaron a repensar mi presencia con mis 

interlocutores, los lugares y tiempos en que iba a estar con ellos, así como las 

herramientas que necesitaría para lograrlo. Fue muy útil regresar a las reflexiones 

de Boellstorff (2008); en la experiencia de quienes estudian tecnologías de la 

comunicación, un texto de hace catorce años puede parecer anacrónico. El 

resultado fue bastante enriquecedor porque mi trabajo de campo supuso una 

inmersión profunda que me ha permitido comprender las inquietudes, miedos y 
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alegrías de jóvenes jugadores que buscan iniciar una carrera profesional como 

atletas digitales.  

El campo es -efectivamente- una construcción que bien puede incluir 

videollamadas, salas de chat, servidores, repositorios de imágenes, espacio de 

almacenamiento compartido, aplicaciones de mensajería, programas para grabar y 

hacer transmisiones, plataformas socio digitales de todo tipo, etc. El hecho de que 

no dependa únicamente de estar en un lugar, para luego alejarse de éste supuso 

otra serie de complicaciones metodológicas que tuve que enfrentar durante la 

investigación.  

He podido corroborar que el trabajo etnográfico se presenta siempre como una hoja 

en blanco, lista para ser intervenida de cualquier manera. Los primeros trazos o 

palabras que plasmemos en ella permiten que se establezca una especie de cadena 

significante que organiza lo que vendrá después. Poco a poco, cada elemento que 

incluyamos nos obliga a tomar decisiones, algunas obvias y otras que requieren 

asumir ciertos riesgos. En muchas ocasiones me encontré pensando si era válido 

que mi diario de campo estuviera escrito en una libreta mientras todo lo que hacía 

ocurría en línea o qué conversaciones debía grabar y qué otras no.  

Buena parte de las decisiones metodológicas que tomé en este proyecto estuvieron 

marcadas por un hecho que escapó totalmente de mi control: una Pandemia que 

paralizó al mundo. Sin embargo, eso no impidió que el ejercicio etnográfico siguiera 

su curso, de hecho, avanzó con un ritmo estable debido a que los jugadores tenían 

más tiempo para dedicarlo al juego. Tomé la decisión de aprovechar esta 

circunstancia y verla como una ventaja, así que traté de adaptarme de la misma 

forma -espontánea y natural- como lo estaban haciendo los jóvenes jugadores. Si 

mis interlocutores pasaban buena parte de su tiempo conectados jugando, entonces 

asumí el compromiso de estar ahí la mayor cantidad de tiempo con ellas y ellos.  

La antropología clásica nos ha enseñado el valor que tiene una inmersión durante 

largos periodos de tiempo para el trabajo etnográfico. Mi caso no es tan diferente, 

de hecho, buena parte de mis reflexiones surgen gracias a mi trabajo de 

observación participante. Esto me ha hecho pensar mucho acerca de dónde reside 
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el carácter innovador de mi proyecto de investigación y dónde están sus límites. Me 

parece que uno de los aspectos novedosos reside esencialmente en que, debido a 

la forma en que fui construyendo el campo, fue posible comprender el campo social 

de los jugadores y el proceso de profesionalización de forma completamente 

mediada. Podemos corroborar, nuevamente, que la etnografía es siempre un 

método y un campo atravesado por la reflexividad del investigador (Guber, 2001) y 

en este sentido, se encuentra abierto de tal manera que nos permite utilizar 

estrategias que para algunos pueden representar una especie de retroceso. Es 

posible seguir haciendo investigaciones etnográficas mediadas totalmente por lo 

digital, pero esta decisión dependió de las circunstancias en las que me encontré. 

Una etnografía que ocurre de esta manera me obligó a desarrollar habilidades 

técnicas para poder estar ahí, esto no representa una innovación en sí, puesto que 

cada investigador necesita resolver este tipo de situaciones y dificultades en su 

campo. Lo que sí es particularmente novedoso es el hecho de utilizar dispositivos y 

herramientas tecnológicas para fines de investigación. La computadora -y todos los 

softwares que instalé- puede ser pensada como una herramienta multiusos que se 

va adaptando dependiendo de las necesidades. 

Está claro que Discord no fue pensado para el trabajo de investigación cualitativa y, 

sin embargo, fue una de las herramientas principales durante todo mi trabajo 

etnográfico. Si no hubiese comprendido sus funciones, herramientas y usos, 

tampoco hubiera podido inventar una forma de hacer trabajo de campo. Discord, 

originalmente, tiene el objetivo de ofrecer un servicio de comunicación para 

jugadores sin utilizar tantos recursos gráficos ni procesuales de una computadora, 

de tal manera que el tiempo de juego no se vea interrumpido. Para mí fue de gran 

utilidad entender las formas en que se instituye un nivel público y privado dentro de 

cada servidor, así como el hecho de que uno pueda utilizar otros programas para 

grabar lo que suceda ahí. A veces era más útil recurrir a OBS para grabar audio y 

video, en otras ocasiones bastaba con utilizar Adobe Audition para tener registros 

sonoros de las conversaciones. 
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Por supuesto, la construcción de un archivo de información de lo que ocurre en 

campo es fundamental. Lo innovador, para mí, fue aprender a distinguir qué valía la 

pena registrar y guardar y qué otras cosas podían olvidarse. Cuando tenemos la 

posibilidad de grabar y registrarlo todo, se hace necesario cuestionarnos hasta 

dónde es útil capturar todo cuanto sucede ante nuestra presencia. Se trata de un 

ejercicio de vigilancia epistémica constante, el investigador necesita justificar si eso 

que registrará le ayuda de alguna manera a su objetivo. 

Me parece interesante el hecho de cómo cambiaba mi forma de participar cuando 

sabía que estaba grabando, en distintas ocasiones noté que cuando pedía permiso 

para grabar las conversaciones que ocurrían durante los entrenamientos, me 

surgían más preguntas y dudas. Tal vez porque en el fondo sabía que también se 

estaba registrando la forma en que yo estaba interviniendo en el campo o sentía 

que debía anotar detalladamente qué ocurría para luego explicarlo o interpretarlo. 

Personalmente, saber que estaba grabando parecía volverme “más sensible”, las 

herramientas tienen un efecto en la forma que miramos, escuchamos, lo que cambia 

profundamente cómo participamos en las distintas situaciones que ocurren en 

campo. 

Un aspecto menos innovador tiene que ver con el formato de este trabajo, he 

dedicado una buena cantidad de tiempo a escribir porque he asumido que un texto 

es la forma aceptable de presentar un resultado. Esencialmente pienso que es un 

formato limitado y conservador, más si consideramos el peso que tiene lo 

audiovisual en la experiencia de juego. En distintos momentos me pregunté cómo 

mostrar con mayor claridad la experiencia de acompañar a los equipos editando un 

video o haciendo un cómic, lo que supondría cambiar el ejercicio de escritura y de 

representación de mis interlocutores y de mí mismo, como investigador. Esta es una 

idea que vale la pena explorar y que quizá en un futuro decida llevarla a cabo. 

El hecho de que mi investigación ocurriera a través de todo un entramado de 

plataformas socio digitales, me obliga a pensar en que la innovación de un trabajo 

de investigación tiene más que ver con la forma en que se solucionan problemas 

durante el proceso de investigación y no tanto con el uso de herramientas digitales 
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por sí mismas. A estas alturas ninguna etnografía podría afirmar que la innovación 

está en el hecho de utilizar una cámara fotográfica o una computadora para escribir. 

Cualquier antropóloga/o está lista/o para conducir un trabajo de campo mediado por 

alguna tecnología, porque el problema no reside en reflexionar sobre las tecnologías 

en sí, sino en cómo funciona la cotidianidad de las personas con quienes queremos 

trabajar. 

El videojuego me ha servido como un medio para comprender las expectativas 

profesionales de jóvenes video jugadores. En este sentido, jugar es una actividad 

que me llevó a entender qué es lo que los jugadores consideran valioso al invertir 

tanto tiempo entrenando y aprendiendo de forma individual y colectiva sobre el 

juego, especialmente cuando no se logra el objetivo de recibir un pago o cuando los 

jugadores desaparezcan de forma espontánea. Por lo tanto, esta no es una tesis 

sobre videojuegos, sino que es una reconstrucción del campo social del mundo de 

videojugadores en su tránsito hacia lo profesional desde lo amateur. Esto incluye la 

forma en que los jóvenes cambian su forma de percibir el juego y el ocio como un 

tiempo que puede aprovecharse para producir un valor, a veces económico y otras 

puramente simbólico. 

De alguna manera, esta es una investigación que registra los intentos fallidos de 

una serie de organizaciones deportivas que están intentando encontrar su lugar, de 

ubicarse, de descubrir para qué son buenos y cómo pueden aprovecharlo en un 

entorno lleno de indeterminación, insisto, al menos hasta que aparezca otra 

actividad que resulte más valiosa, que requiera más atención o que ofrezca otras 

oportunidades. 

Aprendizajes esenciales 

 

Hay tres niveles de aprendizaje que he tenido a lo largo de este proyecto de 

investigación: a nivel teórico, metodológico y uno puramente experiencial. El último 

-como podrá sospecharse- es el menos riguroso en términos académicos, aunque 

paradójicamente siento que es el más significativo. 
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El juego como objeto de reflexión teórica posee una vigencia innegable, el hecho de 

que exista un vacío explicativo sobre este concepto, aunque en principio puede 

parecer una desventaja, en realidad representa una oportunidad para una gran 

cantidad de disciplinas. Personalmente pienso que la antropología posee una 

perspectiva mucho más abierta y flexible sobre lo que significa para un grupo de 

personas jugar. A lo largo de la revisión bibliográfica pude notar que la antropología 

suele reflexionar sobre el juego -no como un fenómeno aislado- sino como parte de 

una dinámica sociocultural, que debe comprenderse -al menos en principio- en 

relación con un contexto. 

La psicología, por ejemplo, suele pensar el juego como un medio para entender el 

comportamiento humano y, eventualmente, utilizarlo para ofrecer remedios al 

malestar que las personas puedan presentar. Cuando el juego se piensa como parte 

de un proceso terapéutico, lo que podamos decir de este siempre estará dirigido a 

la intervención de la conducta del otro, de su control. La sociología, por otro lado, 

tiende a intentar construir interpretaciones rígidas sobre un tipo de sociedad 

dependiendo de los juegos que ahí se practican, consideremos el caso 

paradigmático del mismo Caillois, quien buscaba distinguir entre sociedades más 

primitivas de otras más avanzadas dependiendo de la presencia de ciertos juegos. 

Me parece revelador que la contribución de Huizinga al estudio del juego pueda 

sintetizarse con una sentencia concisa y provocadora: la cultura se juega. Esta 

suerte de aforismo nos obliga a modificar la forma en que observamos el 

funcionamiento de la sociedad tal como la conocemos. La idea del filósofo 

neerlandés aparece también como un acertijo, un juego en sí mismo: ahí donde 

observamos los gestos de mayor seriedad, compostura y rigor hay, esencialmente, 

juego. Esta es, quizá, la paradoja más importante que caracteriza al juego, porque 

siempre logra tensionar aquello que percibimos como sagrado.  

A lo largo de esta investigación asumí distintas posturas, por un tiempo pensé como 

única la dimensión económica de los video jugadores, después pensé que era 

importante defender al tiempo de juego de esta visión económica que reducía toda 

posibilidad a aumentar algún tipo de capital. Finalmente he llegado a notar con más 
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claridad que lo que inicialmente percibía como opuestos, en realidad se encuentran 

mezclados y son un continuo. Quienes aspiran a convertirse en atletas digitales 

nunca dejan de jugar ni disciplinarse para un día trabajar, se trata de un movimiento 

simultáneo donde pueden hacerse las dos cosas sin mayor problema. En principio 

pensaba que esta no podía ser una conclusión válida, había que asumir alguna de 

las dos posiciones al respecto.  

Pienso que para fines explicativos es válido hacer el recorrido desde una u otra 

postura, sin embargo, el trabajo de campo -la mejor escuela que como antropólogos 

podemos tener- me ha enseñado que mis interlocutores hacen estas dos cosas -y 

muchas más- simultáneamente: juegan y entrenan con la idea de un día recibir un 

pago, pero en el trayecto también inician relaciones amorosas, se pelean con 

miembros de otras organizaciones deportivas, ven animes juntos o se acompañan 

a comer mientras esperan a que inicien los entrenamientos. Entrenar significa todo 

esto junto, no hay separación entre lo uno y lo otro. En ese proceso están 

aumentando su saber cómo, su experiencia sobre cómo hacer o resolver 

situaciones y problemas de todo tipo. 

Si el juego propicia el desarrollo de la cultura, entonces cada aspecto de la vida 

cotidiana posee una dimensión potencialmente lúdica. Para Huizinga es 

fundamental hacer notar que el juego está articulado con la competencia y el 

mejoramiento de cualquier técnica, por esta razón él identifica lo lúdico en la guerra, 

la poesía, la ley, el saber, el arte. Todas estas actividades humanas están unidas 

por un principio esencial: los seres humanos encontramos placer en el 

enfrentamiento y comparación con el otro porque esto nos permite buscar ser 

mejores de alguna manera. El placer reside en exceder al otro. Esta es la base 

esencial que organiza el desarrollo de las sociedades. Creo que es necesario 

considerar la importancia de la idea de “hacer como si”, para que pueda ocurrir un 

juego. En todos los casos se espera que las personas estén conscientes de este 

posicionamiento que propicia el (des)encuentro entre lo serio y el juego. 

“Hacer como si” nos conecta directamente con la creación de mundos virtuales, 

situaciones y experiencias que pueden ocurrir, aunque solo en potencia. Cada juego 
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posee una serie de metáforas, es decir, de juegos de palabras que nos remiten a 

millones de posibilidades interpretativas. Así, el juego comienza desde el momento 

en que nos imaginamos como otro, incluso cuando la partida no haya iniciado. 

Dejarnos absorber por esta posibilidad es lo que produce la seriedad del juego y 

también lo que permite que el juego posea una dimensión estética, relacionada a la 

gracia con la que se desempeña el jugador. 

Para Huizinga está claro que hay un punto donde el juego puede perder su sentido: 

en el momento en que se juega por necesidad o mandato, éste deja de obedecer a 

su sentido de placer inicial. El juego, por lo tanto, no puede funcionar como una 

tarea o una obligación. De alguna manera, Huizinga está intentando establecer una 

división entre lo que caracteriza a un juego para distinguirlo de otras actividades. En 

mi investigación encuentro que esta distinción es improductiva, porque todo ocurre 

al mismo tiempo: se entrena sin que esto signifique que no exista el placer inherente 

que produce jugar. 

En general, los textos que reflexionan sobre el juego señalan enfáticamente la 

importancia que tiene el carácter agónico o de competencia y cómo esto propicia el 

desarrollo de las culturas. Me parece que esto limita profundamente lo que podemos 

decir del juego y las formas en que se practica. Como veremos, el vacío teórico no 

reside en multi citar -como dice Hamayon- a Huizinga, sino en repetir la idea de que 

el juego está caracterizado únicamente por su cualidad agónica. 

Poner la competencia al centro nos obliga a pensar todo juego como una búsqueda 

por superar al otro, el mayor problema que veo con en este nivel es que esta 

perspectiva parece tener preinstalado una forma de principio darwinista de la 

supervivencia de los más aptos. La competencia -aunque ocurra a través de actos 

en potencia- establece ya un tipo de relación entre los jugadores, esto cambia 

profundamente lo que podemos pensar de los juegos y las sociedades donde 

aparecen.  

Expliquemos esto con detalle. Es innegable que los juegos donde se compite están 

diseñados para que el jugador experimente una emoción ante la expectativa de 

ganar o perder. Sin embargo, esta perspectiva parece olvidar todas las dimensiones 
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paradójicas que contiene el juego. No siempre se juega para salir vencedor o para 

superar a alguien, a veces también lo hacemos para estar con los otros, para 

reírnos, inventar mundos, historias o ideas, aspectos que producen simple y 

llanamente algún tipo de placer. 

Pienso en dos ejemplos clave para discutir esto, primero el de los video jugadores 

que abandonan espontáneamente a sus equipos. La lógica de la competencia nos 

presenta dos posibles lecturas: 1. Se trata de un aguafiestas, un troll, alguien que 

no está comprometido con el juego, su objetivo es arruinar el juego para los demás. 

Esta es una actitud detestable porque supone hacer perder tiempo a los otros 

jugadores, es un acto inservible e inútil. 2. Se trata de un jugador que no tiene las 

aptitudes para competir y sabe que resultará superado por los otros. Durante mi 

trabajo de campo experimenté una completa frustración ante estos abandonos, de 

hecho, en algún punto comencé a preguntarme -junto con entrenadores, fundadores 

de equipos, analistas, etc.- si los jugadores necesitaban tener más compromiso, 

tomarse en serio el juego. 

Sigue siendo un completo misterio las razones por las que los jugadores 

abandonaron a los equipos. Hoy a la distancia he pensado otras posibles 

explicaciones, una es que los jugadores hayan encontrado equipos más grandes y 

con mejores proyecciones profesionales, también es probable que hayan 

encontrado un trabajo o simplemente se hayan aburrido de la dinámica propuesta 

por los equipos y decidieran seguir jugando por cuenta propia sin buscar convertirse 

en atletas digitales. Aunque se trata de un juego de la imaginación, estas otras 

posibilidades me resultan más interesantes porque suponen la búsqueda de algo 

distinto a competir. Una vez alcanzado el objetivo, el jugador puede abandonar el 

círculo mágico del juego y la organización deportiva para dedicarse a otra cosa.  

El segundo ejemplo es de quienes se mantienen en los equipos solo porque han 

gestado lazos emocionales profundos con sus compañeros, ahí las amistades y 

relaciones amorosas son la razón por la que los jugadores se conectan 

puntualmente a todos los entrenamientos. El momento cumbre es competir con 

amigas y amigos, pero esta es una ganancia extra. Aquí lo realmente importante es 
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compartir tiempo con las personas que uno ama y admira. Estos casos son más 

difíciles de identificar, porque toma tiempo notar que la motivación de los jugadores 

no reside necesariamente en competir, en superar a alguien más -incluso a otro 

jugador del mismo equipo-. El juego aparece aquí como un medio donde el jugador 

crea y mantiene lazos que conducen a producir algo nuevo e inesperado. 

Encontramos entonces una búsqueda de disfrute, diversión. Mi experiencia 

observando una gran cantidad de procesos de entrenamiento es que hay un aspecto 

esencial que el jugador debe aprender: si el jugador quiere ser atleta digital, es 

necesario que se adapte al modelo disciplinar que cada organización establece. No 

es importante aprender técnicas en ese momento, sino hacerlo bajo la tutela del 

entrenador, con la ayuda de los compañeros de equipo. Esta especie de 

reordenamiento actitudinal busca concentrar toda la atención en encontrar el placer 

del juego en la obtención de victorias de forma metódica. Así, quien juega motivado 

por pasar tiempo con los amigos es percibido como alguien que se resiste a adoptar 

una actitud deportiva, en el fondo esto es así porque la búsqueda se encuentra 

relacionada a una dimensión que es inútil e inservible para los objetivos de las 

organizaciones deportivas, que giran en torno a la competencia. 

Me interesan ambos casos porque encontramos una lógica que excede la lectura 

elemental del principio agónico. Puede parecernos una obviedad decir que las 

personas juegan por una gran cantidad de razones, pero la literatura académica 

parece eliminar este principio de sentido común. Cuando asumimos que los 

jugadores solo tienen en mente convertirse en atletas digitales, todo lo que 

observemos estará atravesado por esta búsqueda. En campo encontramos 

efectivamente que los jugadores parecen hacer todo para subir su nivel en una 

jerarquía establecida por el mercado global. 

De hecho, me parece que esta es la razón por la que buena parte de la literatura 

académica que aborda las experiencias de atletas digitales de deportes electrónicos 

suele adaptar con facilidad la lectura economicista de creación de valor al mundo 

de los video juegos. Como he explicado en el capítulo dedicado al valor, el problema 

es que los jugadores consideran valiosas otras experiencias que no son captadas 
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por la lectura del cálculo de riesgos y beneficios. No todo lo que hacen los jugadores 

puede leerse en esa clave, no todos los jugadores pueden caber en el nicho 

simbólico del homo economicus tecnologizado que busca oportunidades de 

emprendimiento y de multiplicar sus ganancias. Ciertamente, la lectura 

economicista nos permite notar la situación de precariedad laboral a la que se 

enfrentan muchos jóvenes jugadores. Sin embargo, la reflexión termina siendo 

sobre el trabajo y no sobre el juego, mucho menos en esta situación de mezcla de 

ambas dimensiones. 

El vacío teórico que identifica Hamayon hoy posee otra forma, no se trata ya de 

sustituir la palabra “juego” por cualquier otra. Hoy encontramos una gran diversidad 

de estudios sobre el juego, pero casi siempre relacionado a cualquier otra actividad 

que sea productiva o útil, lo notamos especialmente en investigaciones que abarcan 

el juego y su relación con la educación o el trabajo. Este giro quizá tenga su raíz 

justamente en la flexibilidad y porosidad del concepto de juego, parece que 

seguimos reflexionando alrededor del juego, identificando sus bordes y fronteras, 

así como su relación con otras actividades cotidianas y mientras lo hacemos, más 

nos damos cuenta de la condición paradójica que supone jugar. Realmente no sé 

hasta qué punto sea útil esta ruta de investigación, especialmente porque termina 

complicando qué elementos pertenecen exclusivamente al juego y qué otros al 

trabajo, por ejemplo.  

Por otra parte, permanecer en este nivel de lectura dificulta que pensemos en 

aquellas otras dimensiones cuando jugamos. El juego, con su potencia creadora y 

de invención, permite a las personas imaginar otras formas de estar, convivir con 

otros y de habitar el mundo, aspectos que podemos olvidar con facilidad si 

pensamos a los jugadores como personas que solo se encuentran animadas por la 

competencia y por acumular cualquier tipo de capital. 

Es indudable que el estudio de los deportes electrónicos nos permite estudiar 

minuciosamente la creación, desarrollo y mejoramiento de nuevas técnicas 

corporales, así como de redes sociotécnicas que articulan personas, prácticas y 

objetos en la búsqueda de un objetivo colectivo común. Sin embargo, debemos 
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considerar que la interpretación agónica y economicista para comprender el juego 

no es suficiente o no puede ser la única.  

Cuando los entrenadores esperan que sus jugadores tomen el juego en serio, de 

forma madura, tácitamente están pidiendo que comiencen a hacerse conscientes 

de las posibles ganancias que podrían adquirir a través del juego. De aquí que la 

lógica de los entrenamientos interpele directamente al compromiso, el sacrificio, la 

disciplina y también la pasión por el juego, como valores deportivos que 

simultáneamente ayudan a construir un valor económico, pero esto no significa 

sacrificar el placer por jugar sino ampliar la dimensiones que producen ese placer.  

La decisión sobre qué es valioso no siempre es igual y varía dependiendo la 

perspectiva de cada uno de los miembros de las organizaciones deportivas, así 

como de quienes constituyen parte del mercado global de los deportes electrónicos 

y, no obstante, se logra una especie de continuidad en las prácticas cotidianas de 

los equipos. Como observadores externos podemos percibir que el equipo funciona 

perfectamente porque todos se han conectado para entrenar, sin embargo, los 

jugadores lo hacen porque consideran valioso pasar tiempo con personas que 

quieren y/o admiran, los dueños están conectados porque creen que lo valioso es 

lograr que sus equipos se conviertan en marcas rentables y al mismo tiempo, los 

entrenadores consideran valioso que los jugadores dominen ciertas técnicas 

durante las partidas. Al final, todas las perspectivas -singulares y diversas- parecen 

converger en un solo movimiento de forma sincrónica. 

El problema de la construcción del valor y de lo que es valioso para los jugadores, 

dueños de equipos, así como para las empresas que forman parte de la industria 

de los deportes electrónicos es un asunto que debe seguir estudiándose 

detalladamente. Especialmente en las condiciones que experimentan los jugadores 

Latinoamericanos, puesto que nos encontramos en un contexto que ofrece unas 

circunstancias radicalmente distintas a la de los jugadores asiáticos o europeos. 

Esto supone, desde ya, que el significado de lo que consideramos valioso en México 

no será lo mismo para Brasil, Argentina o Chile y esto requiere un trabajo de 

reflexión específico. 
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Por último, me parece importante mencionar que la transición del video juego a 

deporte electrónico podemos enlazarla con lo que Vossen (2018), Cote (2020) y 

Butt (2022) llaman el giro post-jugador. En esta propuesta se hace una distinción 

entre player (cualquiera que juegue), gamer (quien se identifica como jugador) y 

Gamer (representación hegemónica del jugador). Los jugadores amateurs y semi 

profesionales suelen identificarse como jugadores (gamers), sin embargo, en sus 

expectativas profesionales suelen aparecer los ideales hegemónicos presentados 

por la industria de los deportes electrónicos (Gamers). Esta comparación tácita 

impide que los jugadores latinoamericanos, específicamente los mexicanos, 

construyan una visión propia que se adecúe a sus necesidades. Lo que termina por 

modificar la experiencia de apropiación tecnológica, así como la forma en que los 

jugadores utilizan, adaptan, reparan, crean y mantienen redes sociotécnicas que 

reflejen lo que Yuk (2020) llama tecnodiversidad.  

A partir de los ideales presentados por la industria de los deportes electrónicos, los 

equipos desarrollan estrategias para organizar las actividades de sus jugadores. 

Convertir a los jugadores en micro celebridades y hacer de los equipos marcas 

rentables parecen movimientos necesarios para muchos de los dueños de los 

equipos, estas decisiones se toman -en la mayoría de los casos- porque así 

funciona en otras regiones y no hacerlo parece una especie de retroceso. Buena 

parte de las decisiones que se toman no consideran los contextos en los que se 

encuentran los jugadores o incluso los mismos dueños de los equipos, sino que 

están influenciadas por el consumo de la industria de los deportes electrónicos. 

Así, encontramos una cierta hegemonía en la forma en que son conducidos buena 

parte de los equipos mexicanos, me parece relevante insistir en que estamos 

observando equipos amateurs y semi profesionales que, sin recibir ningún tipo de 

pago, replican formas que aparentemente son exitosas. Esto configura buena parte 

de sus expectativas, por ejemplo, la de tener una casa para entrenar, fomentar un 

sistema de patrocinios o incluir a creadores de contenido en los equipos. No existe 

La Forma de hacer un equipo exitoso, pero me parecía curioso que las 

organizaciones deportivas intentaran replicar dinámicas que utilizan equipos 
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surcoreanos, ingleses, japoneses, rusos o alemanes puesto que representan un 

ideal que debe alcanzarse. 

Esta peculiar importación de ideas refleja un acceso a ciertos contenidos y supone 

también un ejercicio de adaptación puesto que las estrategias de los equipos de 

otros países -casi siempre de primer mundo- no tienen los mismos resultados en 

Latinoamérica, lo que conduce a inventar formas distintas a las que la industria 

hegemónica presenta. En el fondo, me parecía muy importante cuestionar por qué 

los jugadores invertían tanto esfuerzo en hacer notar a otros -casi siempre adultos- 

que el juego es una actividad útil o, para enfatizar el carácter paradójico de la 

situación, productiva. Este aspecto engloba un buen problema teórico sobre el 

juego. 

Un punto final sobre esta dimensión de aprendizaje teórico es que la transición del 

juego a deporte tiene un giro final donde se deja de idealizar “vivir el sueño”. Los 

casos de los jugadores que logran incluir los video juegos en sus prácticas 

profesionales requirieron adquirir una perspectiva más realista sobre cómo pueden 

ser utilizados los juegos en ámbitos laborales. Echar abajo la fantasía de ganar 

dinero jugando, significa aceptar que eso no es posible para todos, en cambio se 

puede aprovechar el conocimiento adquirido para actividades que probablemente 

no fueron imaginadas: el hecho de utilizar video juegos en el ámbito terapéutico o 

que organizar eventos supone aprender a negociar con muchas personas. 

Descubrir esas habilidades permite a los jugadores adquirir otro tipo de seguridad y 

de percibir situaciones donde puede aplicarse lo aprendido mientras se juega. 

A nivel metodológico aprendí cuán importante es saber leer las condiciones en las 

que uno se encuentra para tomar decisiones que ayuden al desarrollo de la 

investigación. Los manuales de etnografía suelen comentar esto, sin embargo, mi 

experiencia en campo fue reveladora y más significativa en este sentido, solo por el 

hecho de que la experimenté directamente. Al inicio de este proyecto de 

investigación tenía claro que el trabajo etnográfico puede tomar tantas direcciones 

como uno lo decida, sin embargo, no solemos considerar que muchas de esas 
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direcciones ya están prestablecidas por los grupos de personas con los que 

trabajamos. 

Me parece importante mencionar que comencé mi trabajo de campo idealizando a 

mis interlocutores, un aspecto que es inevitable durante el proceso de construcción 

del campo etnográfico. La literatura académica sobre atletas digitales me presentó 

un panorama que no coincidió en lo absoluto con lo que encontré durante mi 

participación con los equipos. Como he dicho antes, inicié pensando que 

encontraría jóvenes que estaban proponiendo alternativas a la narrativa tradicional 

del profesionista que estudia una carrera universitaria con la idea de asegurarse un 

futuro estable.  

Entrar al campo con esta idea de fondo me permitió notar un contraste, pero más 

aún, contribuyó a que experimentara una sensación de extrañamiento, necesaria 

para comprender la forma en que los jugadores me explicaban sus rutinas y, en 

general, sobre lo que significa asumirse como atleta digital. Haber comenzado mi 

trabajo de campo con este prejuicio positivo me obligó a notar algunos aspectos que 

estaba dando por sentado y que en principio podían parecer evidentes, por ejemplo, 

explicar con claridad por qué los jóvenes se conectaban tanto tiempo para entrenar 

y aprender, pero también cómo de la nada podían desaparecer de los equipos sin 

ningún tipo de aviso. Esas desapariciones espontáneas se oponían completamente 

a la idea de que todos los jugadores buscan crecer en la escena de los deportes 

electrónicos. 

El encierro producido por la crisis sanitaria por COVID-19 no representaba 

inicialmente un problema para mí, nunca me cruzó por la mente que mi trabajo de 

campo se detendría de forma abrupta, hasta cierto punto me sentía confiado porque 

ya había un antecedente académico para el proceso de construcción de campo a 

través de Internet. Lo que me resultó problemático fue mantener el ritmo de trabajo 

que mis colaboradores iban estableciendo o el tipo de roles a los que podía tener 

acceso dentro de una organización deportiva -aquí apenas dos ejemplos de 

direcciones que yo no pude decidir-. 
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Está claro que dependiendo del lugar que tenemos en un grupo podemos observar, 

escuchar y participar de unas u otras formas. Quizá una de las enseñanzas más 

valiosas a nivel metodológico fue corroborar la importancia que tiene la forma en 

que el investigador se presenta para construir un lazo con sus colaboradores. Si 

bien el objetivo es siempre construir una dinámica de reciprocidad, también es cierto 

que esto abre ciertos caminos y cierra otros. En mi caso, presentarme como 

psicólogo y tener la disposición de ofrecer ese conocimiento para beneficio de los 

equipos me permitió tener acceso a conversaciones que los jugadores no podían 

escuchar, paralelamente impidió que los jugadores me vieran como uno más. De 

hecho, mi presencia solía ser percibida como la de alguien que poseía autoridad 

dentro de las mesas directivas de las organizaciones deportivas. 

Trabajar con la regla de estar en campo la mayor cantidad de tiempo posible 

también supuso un reto que luego tuve que aprender a equilibrar. Es imposible estar 

presente todo el tiempo, siempre hay reuniones, charlas, encuentros, 

conversaciones que uno irremediablemente se perderá; incluso cuando estemos 

aparentemente conectados todo el tiempo a través de cualquier dispositivo. 

Finalmente, la experiencia en este proyecto de investigación me ha enseñado lo 

importante que es el tiempo libre, el juego y el ocio para la vida cotidiana. Es justo 

advertir que, como he dicho algunas páginas atrás, esta es la dimensión menos 

científica. No es ninguna novedad si comienzo planteando que nos encontramos en 

un sistema que presenta la producción y el consumo económico como pilares 

esenciales de la vida. Personalmente me resulta preocupante que cada vez son 

más las actividades que se incorporan a este modelo ideológico de consumir 

desmedidamente.  

A lo largo de este trabajo escuché a algunos jóvenes preocupados por la 

incertidumbre laboral y, para algunos, el videojuego representa una vía para 

resolver esta angustia que produce un futuro incierto. Sin embargo, no puedo evitar 

pensar que esta idea quizá sea un efecto de la misma búsqueda ansiosa por 

saberse útil para este sistema centrado en el capital. 
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La frontera entre juego, deporte y trabajo se difumina aún más en circunstancias 

como las que he estudiado en esta investigación, pero me parece fundamental 

insistir en lo necesario que es tener la posibilidad de dedicar tiempo a actividades 

que suelen ser consideradas como inservibles, puesto que no producen ningún valor 

económico inmediato. Por ejemplo, cuando jugar permite a los jugadores crear lazos 

afectivos que no podemos cuantificar, encontramos un tiempo y espacio propicio 

para la invención y la creatividad único en su género porque no obedece a la lógica 

del trabajo productivo o de la competencia neoliberal donde buscamos acumular 

algún tipo de capital.  

En este sentido, este es un buen momento pare revalorar la importancia que tiene 

dedicar tiempo a actividades y cosas que generalmente están asociadas a lo inútil 

o lo ocioso. Cada cierto tiempo escuché a alguno de mis interlocutores decir que 

gradualmente habían perdido el gusto por jugar, porque inmediatamente venían a 

su mente una gran cantidad de regaños: “tal vez deberías estar practicando tu 

farmeo”, “¿cómo quieres ser el mejor si estás aquí perdiendo el tiempo?”. Me 

parecía terrible que los jugadores hubiesen llegado a ese punto crítico donde ni 

siquiera el tiempo de juego podía disfrutarse solo porque sí. Me sentí totalmente 

identificado, yo también había escuchado esa voz en otras situaciones: mientras 

veía una película, leía un libro que no tenía que ver con la tesis, saliendo a dar la 

vuelta por la ciudad o a tomar una cerveza. Todas, actividades tan esenciales como 

preparar clases, escribir un artículo académico o participar en un congreso. Era 

como si la única forma de sentir que uno está haciendo algo útil requiriera algún tipo 

de sensación de sacrificio, esa voz parece mezclar la ética protestante del trabajo 

weberiana y la auto evaluación del rendimiento personal. Insisto, esto me ha llevado 

a pensar en lo importante que es disfrutar el tiempo de juego.  

En los últimos cuatro años he notado que dejarse llevar y perderse jugando no solo 

es una forma de resistir a la ansiedad por “hacer algo útil”, sino que 

paradójicamente, es una fuente de reflexión y creación intelectual. El juego puede 

servir a la lógica productiva, pero también puede no hacerlo y esto mismo lo 

convierte en un tiempo -paradójicamente- valioso. La preocupación por la 
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producción, el rendimiento y el consumo posterga nuestra capacidad creativa. 

Sennett (2008) ha explicado que todas las personas sienten la necesidad de 

sentirse útiles, de saber que sirven para algo y que son buenos haciéndolo. Este es 

un principio que la ideología del trabajo y consumo ha aprovechado al máximo, sin 

embargo, yo agregaría que esa necesidad no tiene sentido si las personas no 

pueden sentir que hay una dosis de disfrute. Estoy seguro, junto con David Graeber, 

que nada de lo que hacemos tiene sentido si no es divertido. 

Algunas líneas de investigación emergentes 

 

En esta sección me gustaría señalar algunas líneas de investigación pertinentes 

para la antropología en relación con los video juegos en México. Creo que es 

importante insistir en que su estudio es un campo fértil y abierto a una gran cantidad 

de fenómenos y problemas propios de la sociedad y tiempo en el que nos 

encontramos. 

1. El lugar que tiene el juego en personas que no identificamos inmediatamente 

como video jugadores, como es el caso de amas de casa, adultos mayores 

o personas con discapacidad. Esta línea permitiría contrastar los imaginarios 

hegemónicos que presenta la industria de los video juegos sobre quiénes son 

los jugadores con las experiencias de quienes no se ajustan a dichas 

construcciones. En los últimos años Boellstorff (2020) ha explorado la 

experiencia de discapacidad a través de Second Life, esta ruta supone un 

punto de inflexión para pensar otros cuerpos que se apropian de distintas 

tecnologías para habitar mundos virtuales. Sin embargo, es posible que 

exploremos otras formas de jugar que probablemente escapan a las 

establecidas por la industria de los video juegos.  

2. Presencia de juegos digitales en distintos espacios educativos y laborales. Si 

la frontera entre juego y deporte es difusa, el problema se complica cuando 

pensamos el juego en situaciones de aprendizaje o de trabajo. En ambos 

casos encontramos campos de estudio que han ido consolidándose 

paulatinamente, los estudios centrados en el aprendizaje han desarrollado 
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una gran cantidad de reflexiones en torno a los serious games y a procesos 

de gamificación del aula. Por otro lado, los estudios laborales que abordan la 

gig economy ya presentan reflexiones pertinentes sobre el uso de distintas 

plataformas que emulan mecánicas similares a las de un video juego para 

alcanzar metas u objetivos específicos que se premian con bonos, así como 

a las formas en que distintas empresas ludifican sus espacios para mantener 

a sus empleados trabajando de forma constante. Sin embargo, sigue siendo 

necesario indagar sobre las consecuencias que esto tiene a nivel conceptual 

y sus implicaciones en nuestras reflexiones en torno al juego. 

3. Cambios en las rutinas cotidianas a partir del uso de video juegos en 

teléfonos inteligentes. Cuando pensamos en video juegos, es probable que 

lo primero que venga a nuestra mente sean consolas y computadoras 

diseñadas especialmente para esta actividad. Sin embargo, la presencia de 

los teléfonos inteligentes, abre la posibilidad de encontrar a personas 

jugando en el transporte público, esperando en una plaza o antes de dormir. 

De acuerdo con una estadística publicada por NextPit, en 2019 Candy Crush 

contaba con 270 millones de jugadores en todo el mundo, dejando de lado 

las ganancias económicas que eso trae para la empresa desarrolladora, es 

importante considerar que los jugadores frecuentes suelen ser personas de 

entre 60 y 80 años. Esto significa que hay un cambio en las rutinas diarias de 

las personas y las formas en que utilizan las tecnologías para el tiempo libre. 

4. La relación entre video juegos y apuestas. Es sabido que durante los torneos 

de deportes electrónicos hay una dinámica de apuestas que funciona 

paralelamente, pero también es posible que pensemos en el uso de juegos 

digitales en los casinos del país. Esto último nos lleva inevitablemente a 

pensar en el diseño de estos juegos digitales y también en las formas en que 

son dispuestos para un cierto tipo de jugador. 

5. Juegos digitales para no humanos. En los últimos años han aparecido video 

juegos diseñados para perros y gatos que funcionan en tabletas y teléfonos 

inteligentes. Paralelamente es posible indagar en el uso de juguetes 

electrónicos que son controlados a través de aplicaciones de teléfono y que 
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utilizan mecánicas similares a las de algunos video juegos. Una parte del 

estudio del juego concibe su presencia en animales, sin embargo, poco se 

ha estudiado el trabajo de quienes diseñan juegos para otras especies no 

humanas. Me parece que indagar sobre este aspecto puede conducirnos a 

entender no solo ciertas formas de apropiación tecnológica, sino también a 

pensar desde otras perspectivas las relaciones entre humanos y no 

humanos. 

6. Procesos de invención y diseño de video juegos. En nuestro país 

encontramos pequeñas empresas desarrolladoras de video juegos de todo 

tipo para distintos objetivos. Ninguno de estos juegos alcanza los estándares 

de la industria AAA, sin embargo, representa un esfuerzo creativo que da 

forma a cómo entendemos los video juegos en nuestro país. Por otra parte, 

son pocas las oportunidades que tenemos para aproximarnos a entender los 

procesos de creación y desarrollo técnico de quienes diseñan video juegos.  

 

Esta no es una lista exhaustiva, en todo caso es una propuesta para pensar 

colectivamente sobre otros aspectos que rodean nuestra comprensión sobre el 

juego, así como el tejido sociotécnico que contiene a los juegos y al acto de jugar. 

Algunas de estas ideas ya han sido exploradas, aunque con objetivos distintos, por 

ejemplo, el caso de los estudios laborales que involucran video juegos, me interesa 

particularmente proponer ideas que nos permitan poner el juego al centro. 

Considero que esta es una ruta poco explorada y que podría ayudarnos a entender 

las formas en que jugamos, así como los espacios y tiempos en que lo hacemos. 
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Hacia una agenda de investigación centrada en los video juegos 

 

Es necesario seguir fortaleciendo el estudio sobre el juego en nuestro país, 

especialmente sobre los video juegos. En este trabajo me he concentrado en 

intentar explicar el campo y las rutinas de los jugadores en un solo video juego, sin 

embargo, la realidad es más complicada. Muchos jugadores suelen aficionarse a 

más títulos, cada uno con sus particularidades. Esto representa una oportunidad 

para comprender con más detalle la forma en que se juega en nuestro país. 

En México existen grupos de investigación que abordan el estudio de los juegos, sin 

embargo, en la mayoría de los casos se trata de perspectivas donde se privilegia la 

reflexión sobre su carácter deportivo y en el caso de los video juegos, su consumo 

y efectos en la conducta de quienes los juegan. Otra línea de investigación frecuente 

es el estudio de diseño de video juegos. Todo este trabajo me parece excepcional, 

porque hasta hace algunos años no se había dedicado tanto esfuerzo a comprender 

estas dimensiones sobre este objeto. 

También es justo decir que buena parte de los trabajos realizados parecen 

caracterizar al jugador como aquél que siempre escala una jerarquía para acumular 

algún tipo de capital. Estoy seguro que a partir del trabajo inter o multi disciplinario 

podremos comprender las formas de apropiación particulares en nuestra región y -

principalmente- cómo se juega. 

Me parece muy importante que construyamos una postura más crítica ante esta 

perspectiva de producción y consumo, pienso en tres razones para hacer esto: 

primero, la lectura economicista restringe lo que podemos observar sobre el acto de 

jugar, a lo largo de este trabajo he intentado mostrar que cuando ponemos al centro 

el principio agónico en un entorno social cargado de sensibilidad neoliberal, lo que 

observemos de nuestros colaboradores no es más que una serie de estrategias 

para navegar esa complicada red de relaciones. Segundo, esta perspectiva limita 

nuestro entendimiento teórico sobre el juego, su naturaleza paradójica posee algo 

de indefinible e inefable, aceptar este rasgo como parte de la práctica de jugar nos 

permitiría comprender otras formas en que se juega. Finalmente, algunas 
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reflexiones contemporáneas llaman la atención sobre la condición de agotamiento 

generalizado que atraviesan las personas (Han, 2022; Zafra, 2017), esto supone un 

llamado a repensar la posibilidad del juego como un acto creativo donde se pueden 

inventar saberes, reglas, relaciones inesperadas. Quizá ahora más que nunca 

necesitamos pensar sobre esto. 

Como hemos visto, la reflexión teórica sobre el juego parece encontrarse en un 

estado de reposo. Dadas las condiciones sociotécnicas que los juegos han 

adquirido, resulta inverosímil pensar que podamos seguir entendiendo los juegos 

actuales sin que esto signifique renovar de alguna manera los recursos 

conceptuales que -además- reflejen las circunstancias de nuestro contexto. En el 

mundo anglosajón existe el proyecto de los game studies, una agenda de 

investigación iniciada en 1990 que mezcla las reflexiones de psicólogos, sociólogos 

y en menor medida antropólogos. Valdría la pena discutir ese proyecto y pensar en 

qué elementos pueden servir para el entendimiento de los juegos y videojuegos en 

nuestra región. 

Con esto no quiero decir que baste con importar los conceptos y aplicarlos 

indiscriminadamente a las experiencias de los jugadores mexicanos, argentinos, 

chilenos, etc. sino que necesitamos avanzar en dos sentidos:  

1. Hacer una lectura crítica de las perspectivas anglosajonas, analizar 

detalladamente sus alcances y límites. Esta es una labor que muchos colegas están 

realizando desde hace algunos años.  

2. Desarrollar teoría con base en trabajo empírico realizado en nuestros países. La 

academia del norte global ha dominado la producción de literatura sobre el estudio 

de las tecnologías y aunque ha habido algunos esfuerzos por comprender el uso de 

tecnologías digitales en distintas partes del mundo -véanse por ejemplo los últimos 

proyectos de Miller (2016, 2021)- lo cierto es que dichas reflexiones parecen 

encontrarse limitadas y no reflejan totalmente la experiencia de quienes vivimos 

aquí.  
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Percibo esto como una señal de que es momento de hacernos cargo de estudiar 

eso que ocurre frente a nosotros y que por alguna razón suele percibirse como un 

nicho sin interés. Esta no es una idea nueva, Gómez Cruz (2022) explica que: 

“La academia desarrollada ha tendido a exotizar el uso que hacen 

las personas de internet en el sur global, por lo que sería útil 

explorar los detalles de sus verdaderas vidas digitales (…) nuestro 

trabajo como estudiosos y estudiosas de las tecnologías tiene que 

ser mostrar esas verdaderas vidas digitales, todas ellas, no solo las 

que pueden ser explicadas usando marcos teóricos importados. El 

trabajo empírico contiene la semilla de algo todavía más importante 

y de mayor alcance: la teorización” (p. 201). 

Tal vez este sea el aspecto más complicado de atender en la agenda sobre estudios 

de video juegos en México, especialmente porque no significa únicamente el estudio 

de consumo de consolas o títulos, sino de todas las redes sociotécnicas que 

permiten que ocurra una partida. Si adaptamos la agenda imaginada por Gómez 

Cruz (2022) podemos decir que hace falta que invirtamos más tiempo en entender 

directamente a las personas que juegan en las ciudades donde vivimos. Es 

necesario que hagamos más trabajo de campo y que busquemos construir 

categorías teóricas que se adapten a lo que encontramos, que confiemos en 

nuestras formas de construir los datos o que al menos podamos poner en duda las 

perspectivas hegemónicas y que se han normalizado en la academia.  
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