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El EZLN fue lo que empujó a seis estudiantes universitarios a soñar, mas no a soñar 

como  un fin en sí, sino a concretar nuestro  sueño a través de lo que podíamos dar: 

universitarios de psicología social y sociología, que podemos asegurar ante cualquiera que es 
/ 

momento de que la universidad rompa la muralla que le impide establecerse verdaderamente 

en el mundo, en  México, en las realidades que se viven afuera; como estudiantes debemos 

exigir, evitar que la universidad se convierta en una constructora de realidades ima,+adas 

desde el escritorio, desde el salón de clase. Sabemos que no somos los primeros en luchar por 

ello, pero aun así nuestra experiencia en la institución nos gritaba constantemente que aún 

faltan más  golpes a la muralla, más intentos por derribarla. Esperanzadoramente, creemos que 

no seremos los últimos. 

Así empezamos, seguros de que ya era hora de  salir como siempre quisimos hacerlo, 

como siempre  luchamos por  hacerlo, aunque  en la universidad no había nada: ni proyectos, ni 

apoyo, ni la conciencia del vacío que implica un estudio  que no toca jamás la realidad. No 

queríamos salir con nuestro título a cuestas a enfrentamos por vez primera al  mundo exterior, 

utilizándolo quizá como escudo para no recibir golpes fuertes. 

Una invitación a trabajar en la comunidad' Francisco Gómez, (antes La Garrucha), de 

Ocosingo, Chiapas,'fue la oportunidad de trabajar en campo.  Se trataba de una comunidad 

I El concepto  de  comunidad,  en el sentido eurocentrista, se ha diluido  entre el individuo, el grupo y la 
sociedad. Se habla de una  agrupación  organizada de  personas  que se perciben como  unidad social  situados  en 
una  área geográfica determinada,  en  donde los miembros  tienen rasgos  e intereses comunes, tienen  conciencia 
de pertenencia e interactúan más  intensamente que  en cualquier otro contexto.  Esta concepción h e  retomada 
por los Pueblos  Indios  de su cosmovisión; en éstos no hay objetos  porque  todos en algun momento somos 
sujetos,  formando  una comunidad  que podemos  considerar cósmica. Dicha concepción está además 
intimamente  relacionada en la forma en como se viven la democracia:  las desiciones son tomadas por 
consenso, si no  hay  consenso no hay  acuerdo porque no esta representada la voz y el pensar de todos.  De  este 
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zapatista, altamente organizada, inmersa en un contexto  de guerra de baja intensidad, con el 

ejército federal a unos metros de distancia y  sometida, por ello, a una fuerte tensión. Ya que el 

estallido de la guerra es  en la región una amenaza constante, requerimos que todo lo 

presentado en  este  trabajo  de investigación se ubique  en  dicho contexto. 

De cualquier forma, decidimos trabajar en la comunidad con o sin el apoyo formal de 

la institución, ya que nuestro verdadero objetivo era participar en la construcción de un mundo 

para y  con el hombre nuevo. La justificación que encontramos para llevar la universidad al 

campo f ie  el “año de investigación” del nuevo plan de estudios de Psicología Social; se trata 

del primer intento de  que los estudiantes dediquen un año a la investigación y concluyan con 

un reporte en forma de tesina. Contradictoriamente, a lo largo del año se tiene que permanecer 

en el aula porque hay que acreditar cuatro materias en cada uno de los tres trimestres, lo que 

implica investigar desde el salón. 

Otro medio de acercamos al campo f ie  a través del servicio social, que en teoría tiene 

como objetivo “resolver problemas socialmente relevantes ...” (Legislación Universitaria). 

Ahí empezó la lucha. Al presentar nuestra propuesta de trabajo a  algunos profesores, 

su respuesta f ie  la negativa al trabajo en  campo,  al trabajo en Chapas y, en general, a las 

iniciativas de los estudiantes que no  se enmarquen en sus proyectos. Afortunadamente, en la 

institución aún existen catedráticos que comparten la  idea de que es necesario que los alumnos 

salgan a enfrentarse con la realidad armados con el cúmulo  de teorias aprendidas, para  así 

aprehenderlas en  el proceso dialéctico de teoría y práctica. El trabajo en campo supone ciertos 

conocimientos teóricos que, a un año de terminar la carrera, deberíamos tener; sin embargo, se 

modo,  ha pasado de  ser un medio  de control que instauró la colonia a un medio de resistencia indio. 
(Lenkersdorf). 
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nos negó la posibilidad de salir, argumentando nuestra  no preparación para ello. En efecto: no 

estábamos preparados, pero, ¿cuándo lo estm’amos? Con todo, permanecimos en la 

universidad un trimestre más y, aunque trabajamos con elementos que  nos ayudarían con el 

trabajo en campo, seguía la argumentación de  que  aún no estábamos preparados, y entonces 

¿cuándo lo estaríamos? ... 

Ahora, tras seis meses de permanencia en la comunidad, durante los cuales 

efectivamente nos dimos cuenta de que no  estábamos preparados, sabemos  cuándo lo 

estaremos como estudiantes: cuando exista un vínculo real entre la teoría y la práctica durante 

los años que se pasan en la escuela. 

Un obstáculo más se nos presentó al  formar un equipo interdisciplinario: a pesar de 

pertenecer a carreras mutuamente relacionadas, la formación académica no permite ver que 

algunos puntos de vista diferentes son complementarios y no excluyentes, como se presentó al 

interior del grupo, pues, aunque  en discurso existan vínculos entre ambas disciplinas, no hay 

en la realidad espacios para ello dentro de la universidad. 

La educación fue nuestro motivo. Todos y cada uno de nosotros quisimos  sumarnos al 

grito de “Ya basta” y responder a la  demanda zapatista de educación, no resolviéndola, pero sí 

brindando nuestros pocos conocimientos y formando parte de la solución, no de la que  tiene 

que dar el Estado, sino de la que, como sociedad civil que empieza a tomar en sus manos el 

rumbo del país, tenemos que dar. Decimos junto con los zapatistas “Ya basta”; “Ya basta” a la 

educación que domestica, que conforma; a la educación que enmascara las desigualdades bajo 

la idea falaz de que todos somos iguales, de  que  todos tenemos las  mismas oportunidades; 

“Ya basta” a la educación que se presenta fantasiosamente como peldaño para elevar el status, 
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los ingresos; a la educación que nos quiere homogeneizar; “Ya basta” a la educación que no 

nos respeta como seres culturalmente distintos, que pretende hacemos creer que  México es un 

país con una sola cultura; “Ya basta” a la educación que nos individualiza, que nos 

deshumaniza. Y qué mejor  lugar para trabajar que esas tierras que  vieron germinar la lucha 

que hoy nos anima y que acoge al sujeto crítico, reflexivo y transformador. 

Surgió así el proyecto “Nopteswanej”: “el oficio del que acerca”, llamado de esta 

manera con la intención de retomar la cultura tzeltal desde la  concepción de educación 

transmitida en su len,w.  “El oficio del que acerca”  no implicaba conectar, por tanto, una 

relación de desigualdad, sino  una relación pedagógica  en la que el oficio  del maestro es  abrir 

el mundo para que el otro lo descubra. El objetivo del proyecto es contribuir a la formación, 

junto con la comunidad, de un modelo de educación no formal2 alternativo a partir de la 

lectura de su vida cotidiana, en el cual la teoría y la práctica se  unifiquen para que el sujeto 

social continúe desarrollando su capacidad crítica, reflexiva y transformadora de su medio 

social. 

Pero ahora, después  de la estancia en la comunidad, el  objetivo, aunque permanece, 

adquiere nuevos matices, porque desde la universidad nos construimos  la imagen de un 

indígena zapatista “superhombre”, y ello nos impidió ver al hombre  de comunidad con sus 

niveles de discusión, de  crítica, de reflexión, de transformación desarrollados a partir de  su 

contexto. Para lograr un  avance en este replanteamiento del sujeto de estudio, la investigación 

* Llamamos educación no formal a  aquella que retorna la vida cotidiana  en la escuela pero  que no es 
reconocida institucionalmente a diferencia de la educación formal que  se conforma a partir de  la institución 
sin retomar la vida cotidiana. 



fue realizada con la metodología de la “Teoría FundamentadaYs, que se basa en la 

construcción de teoría a partir de la experiencia. 

Tratábamos también de llevar la Pedagogía del Oprimido de Freire a la selva, esto por 

nuestra convicción de respetar a la comunidad y su cultura. Sin embargo, en el enfrentamiento 

con la comunidad se nos presentó una premisa que parecíamos haber olvidado: “el oprimido 

lleva siempre dentro a su opresor” (Fanon). Además, intentábamos llevar como marco a una 

cultura india una pedagogía occidental realizada en zonas rurales y que,  en su esencia, no 

recoge -y no tendría porqué hacerlo, si la  pensamos desde la  realidad en la que fue construida- 

los elementos culturales dentro de los cuales habrá de aplicarse. Freire, a través de su 

metodología, surgió de alguna manera  en nuestra experiencia cuando recuperamos la vida 

cotidiana, pero en el trabajo con el “educando” (que en este caso eran niños y niñas de la 

comunidad) se hicieron presentes alamas contradicciones de dicha metodología; la más 

importante es que fue creada pensando en la concienciación de adultos, y que en ella el 

“educador” se borra, dejando que emerja la problematización de la vida cotidiana. Así, poco a 

poco fue desapareciendo Freire y su realidad y fueron apareciendo los tzeltales y su realidad. 

Nuestra inserción en comunidad  comenzó con una petición de ésta que obedecía a sus 

necesidades en la escuela: no había maestros; los niños llevaban más de un año sin asistir a 

clase y no había condiciones para que una persona de la  comunidad h g i e r a  como promotor, 

así que se  nos pidió trabajar como maestras; a pesar  de que nos preparamos por si se daba esta 

posibilidad con  el PEA (Programa Emergente de Alfabetización), nos enfrentamos a un 

mundo escolar desconocido, pero aun así, esta era nuestra oportunidad de no llegar como 

Dicha teoría implica que el investigador este dispuesto a descubrir a “el otro” (mirando, escuchando, 
preguntando y preguntándose) Haciendo registro de sus observaciones, para nosotras en los diarios de campo 
y en las entrevistas , con los cuales, al irlos depurando. se va construyendo l a  teoría. 
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investigadores que se limitan a cumplir con sus objetivos de estudio, sino de partir de la 

acción concreta, del trabajo en la escuela para vivir en carne propia la realidad educativa. El 

trabajo con el PEA reducía el espacio de creación con los niños, no nos permitía descubrir sus 

potenciales ni los nuestros, así que  la dinámica en la escuela rompió con  el método único que 

parecía la receta a seguir para la  lecto-escritura sin tomar en cuenta los niveles de los niños y 

sus propias necesidades. 

De esta manera, la escuela, el trabajo con los niños, fue lo que nos abrió en verdad las 

puertas de la comunidad. Aunque nos estuvieran esperando, aunque se haya aceptado de 

hecho el proyecto de educación, éste, en principio, sólo se concretizaba para la gente de la 

Comunidad con un trabajo directo en la educación, es decir, con un trabajo en  la escuela; las 

otras partes del proceso de investigación, como el estudio de la vida cotidiana, eran invisibles, 

dificiles de atrapar y entender como parte del trabajo educativo. No obstante, se fueron 

concretizando en la medida en  que avanzábamos en el proceso e íbanlos comprendiendo 

juntos la utilidad de recuperar los elementos de la educación informal:4 organización, trabajo, 

Iglesia, relaciones, crianza, normas y valores; éstos  se englobaban en dos grandes elementos: 

su familia y su comunidad que, entrelazados, conforman al sujeto responsable, próximo padre 

o madre y miembro activo de la ~omunidad.~ 

La construcción de  una educación que respete el quehacer educativo de  los pueblos 

indígenas dentro de su espacio cultural, que no implique la negación de conocimientos o 

elementos culturales ajenos que  le  resulten útiles y compatibles con su matriz cultural pasa 

por una línea primordial: las relaciones entre las culturas, el diálogo intercultural, la 

' Entendiendo  por  educación  informal aquella que se  da  dentro  de la vida cotidiana 

comunidad. 

5 Hablamos  de  miembro activo ya  que  implica adquirir la responsabilidad  de un cargo, como autoridad  de la 
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posibilidad de escuchar al otro. Esto nos dio la oportunidad de  conocer  la identidad de  la 

comunidad y reconocer la nuestra, además de los fragmentos que de ella se desprenden. El 

estar en la comunidad, el compartir con los niños en la escuela, el compartir con el resto de la 

comunidad lo que son y lo que somos, nos abrió su mundo, ya no tan desconocido pero sí en 

muchas, muchísimas ocasiones, incomprensible. La incomprensión y las dudas que  de ella 

surgían fue nuestra herramienta para comprender al “otro” distinto y, al mismo tiempo, 

infmitamente no comprenderlo. 

En la búsqueda de  un mundo nuevo y, en ese sentido, en  la construcción de un 

proyecto alternativo de educación en donde  se  respete lo distinto, se  debe tomar en cuenta  que 

las relaciones pluriculturales (relaciones que se fundamentan en el  respeto y la  valoración  del 

otro), se establecen en  la  vida cotidiana y que  el establecimiento de éstas por sí mismas o por 

buena voluntad, es demasiado complejo de llevar a cabo. Nuestra experiencia como grupo de 

trabajo culturalmente distinto a la comunidad nos brinda algunos elementos de reflexión que 

nos llevan a pensar que,  para  la  construcción  de  un Estado Pluriculturai, no se necesitan 

normas que establezcan la “convivencia pacífica, productiva, respetuosa y equitativa de  lo 

diverso” (Mesa 1 de San Andrés Larráinzar: Derechos y cultura  indígena), sino que se  da a 

partir de  un proceso de desaprendizaje y aprendizaje de nuevas  formas de relación  en todos 

los niveles y en todas las culturas. 
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CAPÍTULO 1 

DE ESCUELA INDÍGENA Y OTROS CUENTOS 

I 

REALIDADES  (LAS  DE AFUERA Y LA DE  ADENTRO) 

El  deseo  de participar, al  lado del EZLN, en un  cambio  nos empujó a formar un 

equipo de estudiantes-investigadores que buscaban  espacios  donde se pudieran anclar la 

teoría y la práctica  con un interés común: la educación,  vista  como un elemento importante 

en  cualquier  proceso de cambio; como una herramienta  que  pudiera, desde abajo,  participar 

en la transformación  de las formas de relación; transformar la visión pesimista de que no  se 

puede  transformar  nada; posibilitar desde ella la emergencia  de un sujeto  que  tomara  en sus 

manos la historia; una educación que  responda  a  las  necesidades  de los sujetos,  que  no 

domestique,  que  no  conforme,  que no convierta en  mueble  todo lo que toca, que  no  niegue, 

que no  oculte. 6 

Nuestra  oportunidad de recuperar el  proceso  que  formó  a  hombres y mujeres 

transformadores  estaba  en Chiapas, en los territorios  rebeldes. Ahí, aun con una educación 

Más allá de  ver  a la escuela sólo como  la reproductora  de la cultura dominante y ver a los sujetos como 
simples  informadores,  creemos que  la escuela  también es un lugar  no  sólo  de  reproducción socio-cultural, 
sino tambien un lugar  involucrado con  la contestación y la lucha. “Ni los maestros ni los estudiantes se 
parecen  a la imagen  del ‘Títere  social” que emerge en los trabajos de los teóricos de la  reproducción.  Tanto los 
estudiantes como los maestros demuestran  formas de resistencia en el contexto  de la  hegemonía cultural [Se] 
han realizado  investigaciones de cómo la  cdltura  informal [...] rechaza  consistentemente la  suma de  mensajes 
y valores  implantados en la c~m‘cula”. Girou, Henry. Teoriuy resistencia en educación. p. 252 
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domesticadora desde el  aula,  emergieron sujetos reflexivos, críticos y  transformadores,  que 

se presentaron ante el  mundo  en  enero del ‘94, exigiendo ser reconocidos  como sujetos 

históricos y, en virtud de ello, luchando porque se reconociera su derecho  como pueblo 

indio a recorrer el camino  que su proyecto civilizatorio les marcara. Había entonces que 

recuperar los procesos de su cotidianidad que permitieron ese surgimiento;  claro, sabíamos 

que esta situación específica  tenía que ver con  todo un proceso de organización política 

pero ésta tenía que estar empapada de la cotidianidad de  la  vida  indígena.’ 

”El fundamento  que legitima un pensamiento propio, no  occidental,  es la continuidad 

histórica del pueblo indio. No hay ni hubo conquista, sino  invasión. Ante la  invasión el 

indio ha resistido  y luchado,  su  permanencia  es  la prueba  absoluta de que no ha  sido 

conquistado.”8 

Su resistir, su permanencia lograda, ha dependido de la educación indígena 

tradicional, que han venido impartiendo, antes y después de  la “conquista”, la familia y la 

comunidad; ha dependido  de su vida cotidiana, de ahí la importancia de su lectura. Cuál era, 

entonces, esta educación informal y cómo transportarla al espacio escuela para que la 

institución dejara de permanecer “indiferente” al proceso de cambio.  Nuestro objetivo era 

dar respuesta a estas preguntas y contribuir así a la formación de un Modelo  de Educación 

No Formal Alternativo (MENFA) que no se redujera al espacio indígena, sino que se 

extendiera a otros ámbitos cu l t~ra les .~  

’La cultura, como  forma de resistencia simbólica,  para ser más efectiva tiene que  ampliarse  a  ser  una forma de 
resistencia vinculada con la acción política. Ibid. p. 253 
8 Bod11 Batalla, G. Utopia y Revolución, p. 36 

Dentro  de occidente  hay culturas  que tienen  con la cultura indígena  como común  denominador un  sistema 
que,  además  de querer desintegrarlas, modernizarlas,  manipularlas,  busca extraer de ellas los máximos 
beneficios.  Se han llamado  culturas  populares  que  junto  con las culturas indígenas “comparten  una situación 
de subordinación y opresión  por  parte de la cultura dominante-oficial”  (Podestá,  p. 43). Éstas  tendrán que 
buscar  juntas, acciones liberadoras que pongan  en cuestión y rompan  con la hegemonía  cultural  e ideológica 
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La realidad educativa de  las comunidades indígenas, donde  la  mayoría de los 

integrantes son analfabetas, y la  petición  directa  de la comunidad en  este  sentido,  nos  hizo 

ver la necesidad de trabajar, de  manera  paralela con la investigación, en la  escuela,  así que 

construimos un Programa  Emergente  de Alfabetización (PEA). No pretendíamos  con  ello 

adelantarnos al MENFA, más  bien  considerábamos que esta  experiencia  escolar  sería 

importante para su construcción  trabajándola desde  el principio  como  alternativa,” 

basándonos en la palabra generadora de Freire, en “En el nombre  de ...” (técnicas que 

profundizaremos más  adelante) y en la lengua materna para reafirmar la cultura  e  identidad 

de  esa comunidad. La propuesta, al no manejar nosotras la lengua, era que  compañeros  de la 

comunidad participaran de  manera  activa en este proceso  de alfabetización,  específicamente 

los compañeros que serían  parte  de  lo  que en ese momento llamamos  comité de escuela,  del 

cual nosotras también  formaríamos  parte.  Éste tendría como  función la promotoría  de 

alfabetización que implicaba: 1) planificar y organizar las actividades  del PEA; 2) evaluar  e 

informar a la comunidad las actividades  a realizar y sus  resultados; 3) gestionar la 

obtención de recursos materiales, económicos y humanos indispensables  para la realización 

de  las actividades, y 4) desempeñar  el  papel  de asesores en las diferentes  actividades  de la 

alfabetización. Para la iniciación  del PEA requeríamos de  un sondeo  de  alfabetización  que 

realizaría (como propuesta) el comité  de educación, esto permitiría  organizar  los  grupos, 

horarios, días, materiales  y  espacios. 

de subordinación y  opresión  por  parte de la  cultura dominante-oficial” (Podestá,  p. 43). Éstas  tendrán  que 
buscar juntas, acciones liberadoras  que  pongan en cuestión  y rompan  con la hegemonía  cultural  e  ideológica 
dominante y! por tanto,  desarrollar una educación  alternativa que las incluya se hace  necesario  sin  perder  de 
vista que hay  que  tomar en cuenta los  requerimientos educativos  diferenciados para  cada  una  de  las  culturas. 
‘O Dicha metodología la  considerábamos  alternativa  porque concibe a la educación  como  transformadora de la 
realidad  y del ser  mismo. 



La escasa información que teníamos de la  comunidad y la información de los 

zapatistas que nosotros interpretamos nos llevó a  tener una visión de cómo era  la gente de 

allá, de  cómo querían y cómo sería la escuela. Así, partimos de que ahí se encontraba el 

superhombre con su cultura como escudo, buscando fortalecerla en todo  momento, por lo 

que la escuela tendría que ser manejada por ellos, en su lengua, dentro de  su cultura, sin 

descartar nuestra participación con elementos culturales propios, los cuales serían valorados 
1 

retomando aquellos que fortalecerían este proceso sin afectar su identidad cultural. 

La propuesta de actividades y la metodología (ver anexo núm.) a llevar a cabo en la 

escuela, partía de la necesidad de trabajar las dimensiones socio-espaciales y la 

psicomotricidad fina" como un primer tópico de la lecto-escritura, recuperando en ambas 

actividades aspectos relacionados con su cosmovisión y vida cotidiana. En un segundo 

momento  se aplicaría la técnica "En  el nombre de ..." que consiste en la identificación visual 

y auditiva del alfabeto, en este caso, tzeltal. Una vez identificado, éste se continuaría con el 

descubrimiento de palabras significativas para ellos relacionadas con su comunidad; así, el 

niño  eligiría la palabra a descubrir y trataría de escribirla hasta encontrarla. Posteriormente, 

se aplicaría la técnica de la palabra generadora, en la que a partir de la palabra generada se 

encontrarían nuevas palabras significativas para  ellos; en esta técnica se utilizarían dos 

formas: una conceptual, en la que a partir de la palabra generada se escriben nuevos 

conceptos relacionados con  ésta, y otra de división silábica, en  la que la palabra es dividida 

" En el  trabajo  de las dimensiones socio-espaciales  se  pretendía  que los d o s  lograran ubicarlas 
relacionándolas con términos que  ellos propusieran: luna-arriba, cancha-abajo,árbol-derecha, sol-izquierda, 
para  posteriormente manejarlas  en el papel. En un segundo  momento la psicomotricidad fina,  por medio de 
dibujos,  daría las habilidades para  tener un  primer acercamiento  a la lecto-escritura. 
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en sílabas, a  partir de las cuales se descubren nuevos conceptos.‘Este  es el  marco que, 

aunque flexible, nos  disponíamos a aplicar en la comunidad. 

Nuestro primer contacto fue la comisión de educación de la CONPAZ (coordinadora 

de organismos no  gubernamentales  por la paz). Sabíamos que nuestra iniciativa de trabajo 

en la región no era la primera, ni la única, así que, en todo momento,  nuestra intención ha 

sido coordinarnos con  todos  aquellos  que estuviesen trabajando en la región para unir 

esfuerzos en el fortalecimiento  del  proceso educativo. Ellos nos presentaron su percepción 

al respecto y un  panorama de las  formas de organización regionales en  tomo de la 

educación: se desea -nos dijeron- una educación tradicional y clases en castilla, no en tzeltal 

porque esta lengua “ya la  saben  y no quieren que sus hijos sufinn lo mismo que ellos””, 

además, “ahí atín no hay un trabajo en educación como proyecto, sólo hay experiencias 

educativas con campamentistas”” . 

En las cañadas  de  Ocosingo, desde mayo  de 1995 existen muchos  campamentos 

civiles debido a  la excesiva presencia del ejército mexicano. Su función principal es 

contribuir -con su estancia en las comunidades- a la distensión. Aparte  de  eso,  muchos 

campamentistas hacen un servicio  dando clases en la escuela, lo que, según  la  comisión, ha 

aminorado la inquietud de las  comunidades por  buscar solución  al  problema educativo 

porque, de alguna manera, sienten satisfecha esta  necesidad. De este modo, la presencia de 

los campamentos “ha sido  determinante  para una falta  de interés en  la  organización 

propia”“ en tomo  de la educación. 

I 2  Palabras dichas por la responsable en Ocosingo  de la comisión  de educación  de  la CONPAZ (24/01/96), 
‘’ Ibid. 
l 4  Ibid. 
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Así llegamos a la comunidad, con la diferencia entre  el discurso de la comisión de 

educación de la CONPAZ y el nuestro. Esta diferencia nos permitió abrir ojos y oídos  para 

escuchar la propia voz  de la comunidad  y  dejar emerger la realidad de los de “adentro”, lo 

que minimizó la explicación dada al proceso educativo desde “afuera” y puso  en  juego 

otros elementos que habían permanecido invisibles en ella. 

La  realidad educativa es otra: los campamentos no satisfacen la necesidad educativa: 

“están  poco tiempo y no es su trabajo”” . Satisfacerla a partir de promotores educativos de 

las mismas comunidades no es una propuesta rechazada; hay una preocupación por el nivel 

de preparación de los que podrían ser los promotores, que “no llegan ni a  tercer gracio”.l6 

Esto, aunado a la falta de discusión acerca del apoyo a los posibles promotores para su 

manutención, hace que no se les perciba como la solución al problema educativo; por tal 

motivo, la solución aparente a esta problemática se  presenta  con la llegada de gente  “de 

fuera”  que se dedique a impartir clases. La solución no estaba, entonces, ni en los 

campamentistas ni en los promotores, porque  se quiere para  los niños “buenos mae~tros”.‘~ 

La petición de “personal‘’18 gira alrededor de esta exigencia,  ya que no se  quiere que  aún 

“con certzjkado de primaria [no se pueda] ni escribir una  carta”,” es decir, se exige  una 

educación digna,  de calidad. 

Parte de  una educación digna consiste en aprender “la castilla”.20 “¿Para qué 

vamos aprender si  es  el  mismo tzeltal’’,21 y tienen razón desde su punto de vista:  ¿para  qué 

~~ ~ 

15 Palabras dichas  por el compañero Leo (27/01/96). 
I 6  Ibid. 
“Ibid. 

Los representantes de la comunidad  nos decían  que  no s610 esta comunidad  necesitaba apoyo  y  en  ese 
sentido, nos pidieron que  viéramos la posibilidad de traer  a más gente, más estudiantes como  nosotros  que 
pudieran trabajar en otras  comunidades  de la región  (27/01/96). 

’ O  Ellos, para referirse al español como  lengua, dicen  “la castilla. 

18 

19 Palabras dichas  por el compañero  Leo  (27/01/96). 
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aprender una lengua que por excelencia  es  oral?,  ¿para  qué comunicarse a  través de ella con 

otros, si esos  otros no la saben?. Lo útil, lo necesario, es  la castilla; así deben  ser las  clases, 

eso deben aprender los niños. Además, el querer las  clases en castiIla no significa  para  ellos 

un debilitamiento de su cultura: “queremos aprender español sin perder nuestra 

En ese momento, esto se nos presentaba como incomprensible, pero ahora  lo  entendemos: 

la escuela nunca se ha percibido como un espacio implícito en su cultura, como un espacio 

suyo: siempre ha sido manejada por otros, por gente de  fuera, por “caxlanes’1.23 El 

aprendizaje de la castilla en la escuela, no viola, por tanto, su espacio cultural, su defensa 

cultural, porque su lengua permanece y permanecerá por siempre en  sus verdaderos 

espacios, en los construidos por ellos. 

Se nos presentan tres realidades distintas: 1) La nuestra, la  de afuera, con toda una 

imagen de “supercomunidad”, con los hombres y mujeres nuevos, sujetos  críticos, 

reflexivos y transformadores, pero vistos desde nuestro contexto; imagen que validaba en 

todo momento y en todo lugar nuestro proyecto; imagen que presentaba al proyecto  como el 

espacio para dar únicamente respuesta a las dos preguntas hdamentales: qué elementos  de 

educación informal se  iban a recuperar y cómo traspasarlos a la escuela, porque todas las 

demás condiciones necesarias para la creación de una nueva escuela ya estaban dadas. 2) La 

de la comisión de educación de la CONPAZ, la de afuera, con su imagen de espacios 

vividos con  una gran posibilidad de debilitamiento cultural, falta de organización, 

desinterés. 3) La de los tzeltales, la de adentro, la de ellos, la  de los representantes, la de los 

21 Palabras del compañero Leo(27/01/96). 

Es una  palabra utilizada por e!los p a a  referirse al mestizo, al extranjero, al no indígena. 

~~ ~~~~ - 

22 Ibid 
2J 
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hombres y mujeres de carne y hueso, son sus propias problemáticas, con sus múltiples 

necesidades,  con sus recursos, con su pasado, con su presente. 

Las  tres imágenes iban y venían; las veíamos  tan separadas, tan diferentes, tan 

caóticamente sentidas, que terminamos por escucharlos y no escucharlos del todo. Creímos 

ciegamente, sin dudar por un minuto, en su voz, pero aún con la imagen de hombres y 

mujeres nuevos,  hombres y mujeres perfectos; quedándonos en un estado de fascinación 
/ 

ante el ”otro”; olvidando, en un primer momento, nuestra propuesta de trabajo y, a partir de 

nuestra aceptación del proceso que  la  comunidad marcaba, cedimos en muchos sentidos en 

cómo se iba a organizar el  trabajo en la escuela, esto a pesar del “bastdn de mando”24 que 

ellos nos otorgaron.  En realidad, no entendíamos en ese momento lo que implicaba: se 

contraponía con nuestra propuesta de trabajo conjunto al llevamos a  trabajar solas en la 

escuela y colocarlos a ellos como supervisores de nuestro trabajo. Cuando  dejamos emerger 

al “otro”, al  hombre y mujer de carne y hueso, nos fue posible retomar y reconstruir nuestra 

propuesta. 

HISTORIA DE UNA ESCUELA QUE SE CONVIRTI~ EN TRADICI~N 

2 o MALDICI~N? 

Comité de escuela: pasado,  presente y futuro 

Toda una propuesta de trabajo para  el comité de escuela fue olvidada. La lectura que 

hicimos de su “sí, así se tiene que hacer”,25 cuando propusimos la conformación de éste, 

’‘ Reunión  con  el  comité  de escuela (04/02/96). 
25 Palabras del compañero Leo (27/01/96). 



fue  que la organización ya estaba  dada,  así  que ya  no dijimos  mas.  Efectivamente,  ellos 

habían  trabajado ya con comité  de  escuela,  pero  cómo, y cuáles eran  sus  funciones, no lo 

preguntamos.  Dimos  por  aceptada la organización,  quedando  sobreentendido para nosotras 

que  participaríamos en la  escuela  de manera  conjunta  y para ellos que participarían sólo 

supervisando  el trabajo. Fue  así  como  inició  el  trabajo. Dos compañeros  de la comunidad 

fueron los elegidos por la asamblea  para  conformar  el comité. ¿Y nosotras?:  sólo las 

maestras.  Nuestra  propuesta de formar  parte  del  comité nunca h e  planteada, nos dejaban 

ver que  comité y maestros eran instancias distintas. Eso significaba el “bastón de mando”; 

no nos lo dieron  a los dos  (comité-maestras),  nos lo dieron a  nosotras, pero nunca  lo 

tomamos  (lo  cual nos agrada). Sin otorgárselo  abiertamente, lo hicimos, y no sólo al comité, 

sino  también  a la comunidad. 

Ahora  sabemos que,  si bien la postura  de un investigador es escuchar a la 

comunidad,  dirigirse  por  los  caminos  que  ella marca, éste no debe  -cuando  se  traen 

proyectos de trabajo- abandonar  sus  propias  propuestas y dejarse llevar por la corriente, 

como  un náufrago. No nos  dejamos ahogar, nadamos  y nadamos solas,  sin  el “otro” con  el 

que  queríamos  hacerlo.  Hicimos  el  sondeo,  organizamos los grupos,  evaluamos  e 

informamos  a la comunidad  (por  medio  del  comité)  de  las  actividades  y sus resultados. 

Reorganizamos los horarios  (se  nos  presentó  una propuesta de la comunidad),  en fin, 

permanecimos en la escuela  solas,  aun  cuando,  al ya no ceder más, intentamos reconstruir el 

significado  del  comité de escuela,  partiendo de conocer  el que ellos le otorgan.  Entonces, 

¿qué  era el comité de escuela?: “verlo si trabajan bien o no los maestros, que los salones 

est& limpios y verlo que cumplan los niños”’6 ; es ‘>ara  que e¡ maestro  no hable con  toda 

26 Reunión con el comité de escuela (1 1 /03/9h). 
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la comunidad, tiene que mirar qué falta  en la escuela o si no cumple el m~estro”~’ ; “va  a 

ver lo que necesitan en la escuela, bancas, cosas , su trabajo es programar necesidades ,928 . L G  

en la escuela y de informar avances del  maestro ; cuidaba de la escuela”30 ; ‘Lavisa  si un ,329 L L  

niño es  rnal~riado”.~’ De esta manera  nos  dimos cuenta que su función implicaba estar 

pendientes de  las necesidades de  la escuela; verificar el trabajo del maestro y el 

comportamiento de los niños y ser  vehículo de comunicación entre el maestro y la 

comunidad. 

Esta  percepción del trabajo del  comité,  ahora  lo  sabemos, se debe a  que,  desde la 

primera  experiencia escolar en la comunidad  (en los años setenta), el profesor “caxlan” se 

encargó de organizar todo, de indicar cuáles eran las actividades del comité, de  explicar 

cuál era su  trabajo: “él nos dgo  todo,  nosotros no sabíamos organizar lo de la escuela, 

formó el comité ... . 77 32 

La ausencia  del comité en la escuela y su aparente falta de interés no existe bajo su 

mirada: para ellos  su participación ha cumplido.  Había entonces que reconstruir el 

significado de  comité  de escuela, así  que  decidimos no callar más y dar nuestro punto  de 

vista de lo que  debería ser un comité. Las  dos  posturas  estaban sobre la mesa; no  se  trataba 

de que una quedara sobre la otra, sino  de  retomar ambas y construir una, así que el comité: 

1) no  dejaría de ser intermediario entre  nosotras y la comunidad, lo que  implicaba 

necesariamente  hacernos de estrategias  que  nos permitieran la total comprensión del 

mensaje del otro (comité-maestras), y 2) no  dejaría  de verificar nuestro trabajo,  pero  sin 

”Obtenido  en  entrevista con el compañero Efrén  (13/07/96). 
** Obtenido en entrevista  con el compañero José ( 13/07/96). 
29 Obtenido  en  entrevista con el compañero Leo (1 6/06/96). 
30 Obtenido  en  entrevista con el compañero José  (1  3/07/96). 
3’  Obtenido  en  entrevista  con la compañera Cata  (1  3/07/96). 
’’ Obtenido  en  entrevista con el compañero Leo (1 6/061’96). 
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limitarse a  checar  que respetásemos el horario de clases, sino verificándolo a partir del 

trabajo real en el  aula.  Esto implicaba una participación activa de ellos en la reconstrucción 

del espacio escuela.  La  idea fue entonces trabajar en reuniones y tener visitas por parte de 

ellos en la escuela  que nos permitieran orientar y enriquecer las actividades escolares. Sin 

embargo, sólo un día trabajamos de manera conjunta y después  todo siguió igual, pese a 

nuestro constante  intento de retomar el acuerdo. ¿Qué  sucedía?;  ¿qué impedía que se 

involucraran?; ¿qué impedía incluso que las funciones que  aceptaban desde su percepción, 

no  se cumplieran, como el no avisar a la comunidad en varias  ocasiones de los eventos que 

íbamos a llevar a  cabo  con los niños?; ¿qué hizo que aun percibiendo la organización de la 

fiesta del 10  de  mayo  como obligación suya  hayan dejado  todo en nuestras manos?: 

“organizan  la j e s t a  del I O  de mayo, ven qué se necesita para la  fiesta”. 33 Problemas de 

coordinación como este se presentaban en  cada momento; sin embargo, se hicieron 

evidentes para  ellos  en cuanto comenzaron  a tener problemas con la comunidad. 

Pese a lo anterior, la reconstrucción del significado del  comité de escuela aún no fue 

posible. Tuvimos  que preguntarnos qué estaba atrás, qué decía su pasado:  no es falta de 

interés, saben  que necesitan la escuela y les interesa, pero no  como un espacio que ellos 

tengan que  manejar,  no  como un espacio que ellos tengan  que construir, no  como un 

espacio suyo. Siguen relacionándose con é1 a través de su  función establecida desde afuera, 

su “función histórica”. Pero la historia tiene que cambiar, la escuela  ocupa  un espacio fisico 

en la comunidad y ahora debe ocupar el espacio simbólico que le ha sido negado, no por 

ellos, sino por  los  que fueron a implantarla así  (léase SEP-politica educativa-gobierno). 

*** 

3 3  Obtenido en entrevista con el compañero Efrén (13/07/96). 
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Promotores de educación  “el  nopteswanej”: necedad o necesidad 

Esta no apropiación de la escuela  como espacio simbolizado  culturalmente fue 

confirmada en cada suceso que  alrededor de ella se presentaba, pero sobre  todo en la 

participación de promotores de educación, situación que ya había sido advertida por la 

comisión de educación de la CONPAZ: “...llevará bastante tiempo,  primero  en  convencer y 

después en llevarlo  a  cabo ... , esto  sonaba  como presagio, como parte de una de las ,934 

realidades “de fuera”. Para ellos, la presencia de gente de fiera  que trabaja en la escuela no 

favorece la organización propia de la región para resolver su problema educativo,  esto es 

una realidad, aunque incompleta. Es uno de tantos elementos que forma parte de la realidad 

educativa, unos conocidos ya por nosotros, otros que, aún cuando permanecen todavía 

invisibles a nuestros ojos, sabemos  que  están ahí, esperando ser descubiertos. La escuela 

como espacio ajeno seguirá siendo así hasta que la comunidad se lo apropie, lo haga suyo, 

lo pinte de indígena, lo llene de tzeltal.  También es cierto que la presencia de gente de fuera 

seguirá sin favorecer la autogestión si no trabaja para que ese espacio sea apropiado de una 

vez por todas. 

El primer elemento tomado  en cuenta en el proceso se presentó sólo  como una 

necesidad de “buenos maestros”; desgraciadamente no se miraba a los promotores 

indígenas como tales, esto debido al reconocimiento indirecto3’ del indignante proceso del 

que han sido objeto por parte de la educación oficial, el ‘(no saber ni escribir una carta” 

aunque hayan terminado su primaria, lo demuestra. La desconfianza en sus compañeros  no 

es más  que una muestra de desconfianza  a la educación que recibieron. 

Reunión  con la comisión  de  educación  de la CONPAZ (24/01/96). 
Hablamos  de  reconocimiento indirecto porque,  a  pesar  de las pruebas  de  una educación deficiente,  la 

reconocen como de los alumnos; no del maestro,  pues este todo lo sabe. 

3 5  
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La única experiencia con  promotores fue por iniciativa del INEA en 199 1 : “no fue 

decisión de la  asamblea E...] la  enseñanza del adulto f i e  por grat$cación, si encuentra 

ocho [personas] lo g r a t ~ j k a n ” . ~ ~  El INEA se presentó distinto a la escuela oficial, no había 

maestros  de fuera que pudieran llegar  a trabajar en la escuela, por tanto,  se  requería de 

promotores  de  educación de las  mismas comunidades, los cuales recibirían capacitación 

para dar clases. No fue una decisión  comunitaria que INEA trabajase ahí, mas  no 

obstaculizaron  a compañeros que  individualmente decidieron trabajar como  promotores,  su 

Único requisito era dar clases a  ocho  personas. La necesidad de promotores de educación  no 

requería, para esta institución, de reflexión y discusión comunitaria que  permitiesen el 

nombramiento  de compañeros para  ello,  dejando al margen de ese nombramiento una gama 

de  reflexiones  que edificaran la importancia  de la educación en general, y en particular de la 

educación para adultos. No, lo que importaba era extenderse a más comunidades  indígenas 

aunque  éstas  no vivieran un verdadero proceso educativo. No funcionó, “&e por 

gratzjjcación más que por aprender”,37 en  efecto, no importaba aprender, lo que  importaba 

era ser alumno para que “mi hermano,  compadre,  esposo, tío, primo ...” pueda  cobrar su 

gratificación; no importaba enseñar,  lo  que importaba era tener a ocho personas  para  poder 

cobrar la gratificación. Los métodos de evaluación y verificación del trabajo,  aun  sin  dar 

clases “...uno sólo los llena”38. Tampoco funcionó porque “...los promotores es gente de 

aqui,  casi no sabe”,39 una experiencia  como  esa, cuando se hace por gratificación y no por 

una verdadera comprensión del  problema educativo y de  su solución, cuando  es una 

36 Obtenido  en entrevista con el compañero Leo ( I  6/06/96). 
3 7  Ibid 
” Ibid 
39 Obtenido en entrevista con el compañero Efrér: (1 ?/07i06). 
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decisión individual y no comunitaria, no permite ver las  verdaderas capacidades, 

habilidades y potenciales de los promotores indígenas de educación, reduciéndolos a un no 

saber sentido a  veces  como irremediable. 

Hemos  hecho  algunos esfuerzos en ese sentodo; tanto nosotras  como la comisión de 

educación de la CONPAZ, aprovechábamos cualquier incidente para evidenciar la 

necesidad, y no la necedad  de nuestra parte, de un promotor de educación: palabras, eventos 

fueron permitiendo la  reflexión sobre lo que ha sido y lo que quieren que sea la escuela; 

palabras, eventos, reflexión, han permitido que se empiece a  sentir la necesidad de los 

promotores en algunas  personas de  la comunidad “no queremos  maestros oficiales, traen 

otra idea, hay que trabajar con promotor de la cornz~nidnd”;4Q “mejor  promotores  porque 

los maestros del gobierno  no se dilatan, vienen dos días y se van”.“ Las reflexiones y. en 

este sentido, la preferencia  a trabajar con promotores de educación, van desde una crítica a 

la falta de cumplimiento y responsabilidad de los maestros oficiales hasta el reconocimiento 

de que éstos son el vehículo que utiliza  la política educativa para llevar a los lugares más 

recónditos toda la ideología  a la cual obedece: 

[...I como  meta preparar  al indio  para que deje  de serlo: facilitar el  .’pase”,  la 

ladinización, la modernización  que comienza  por devaluar la cultura propia.42 

40 Palabras del compañero  Ernesto (14/05/96). Al igual que Ernesto, muchos teóricos de la educación 
empezaron  a  ver  a las escuelas “[ ...I como  sitios sociales con un doble cm’culum -uno abierto y formal y otro 
oculto e informal-” y a  los  maestros como  el vehículo  para que  ambas currículas se asumieran. “La naturaleza 
de la pedagogía escolar se podía  encontrar no sólo en los propósitos  declarados, en las razones  de ser de la 
escuela y en los objetivos  preparados  por los maestros, sino también en las innumerables creencias y valores 
transmitidos  tácitamente  a  través  de las relaciones sociales y las rutinas  que caracterizan la experiencia escolar 
[...I los valores, [...I y las creencias  que guían y estructuran las pr5cticas  en  el salón  de clase, no son 
universales apriori, sino que  son  construcciones sociales basadas en supuestos  normativos y políticos 
específicos”. Giroux, Henry. Teoría y resistencia en educación. p. 70 y 72 

‘‘ Ronflil Batalla, G. Utopía y Revolucidn, p. 33 

41 Obtenido  en entrevista con el joven Rodrigo (17/07/96). 
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El sentir la necesidad del promotor  de educación, por sí mismo, no resuelve el 

problema. Surgen a partir de  ello  elementos  nuevos, como la  manutención  del  promotor: 

“no es que no queramos  promotor de educación. Cuando hay,  hay  problema  que  resolver ... 

la comida ... qué va  a comer su familia”43 ; “cualquiera quisiera ser promotor, hasta yo, 

pero luego, ¿y  mi  fatnilia ... 79,44 . La  solución nos pareció sencilla: ¿por  qué  no  se 

organizan?;  esto  nos parece lógico al escuchar decir que “la necesidad de uno es la 

necesidad de todos ... , y como en este  caso la necesidad de todos es la educación, el 

trabajar juntos  en la manutención del promotor es posible, según nosotras,  si  ellos lo 

quieren. Sin embargo, los “peros””6 se  siguen escuchando en distintos tonos:  desde la 

diferencia en ritmos de trabajo colectivo: “lo que pasa es que no todos trabajan  al  mismo 

tiempo  y los que trabajan  mucho pues  ya después no q~ieren”,‘~ hasta la negativa  de 

hacerse responsables de un trabajo: “es  muy dlficil ... Lo que pasa es que nadie  se  quiere 

hacer responsable”,“ Esto nos lleva  a un problema mayor: el trabajo  colectivo, la 

solidaridad,  como  valores  fundamentales  del proyecto indio, están siendo  desplazados, 

están encontrando dificultades para florecer. La solución a cualquier problemática  que  se 

les presente (como la educativa) será  resuelta cuando, sin ninguna dificultad, 10 valores 

indios florezcan plenamente. 

2, 45 

43 Palabras del compañero  Pedro (24/04/96). 
44 

15 
Reunión con padres y madres  de familia, palabras del compañero  Ignacio (25/07/96). 
Obtenido en entrevista con el compañero Ignacio (08/07/96). 

Obtenido en entrevista con el compañero Roberto (17/07/96). 
Palabras del compañero Mauricio (18/07/96). 

46 Les llamamos “peros”  a los obstáculos que  ponían al trabajo con  promotores de  educación 
17 

48 
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Ante  este  panorama,  las soluciones inmediatas que vislumbran  son “que sean 

jóvenes y sin familia ... Mejor  que le den paga ‘7.49 Se trata de soluciones inmediatas y 

fáciles que no requieren de la  participación de todos. Sin embargo, en la  medida en que 

vayan discutiendo el  problema  se presentarán otras salidas menos  fáciles  y  más pensadas e 

irán resolviendo verdaderamente  el problema. Así, con el problema-discusión-solución, 

poco  a  poco irán haciendo suya “su escuela”. 

La necesidad de escuela, de educación, en otras comunidades ha hecho avanzar el 

proceso de elección de promotores, promotores que tienen el deseo de ser  buenos maestros, 

de formar una  nueva  escuela, de participar en  una educación integral  y útil para  sus 

comunidades; ¿qué lo ha  permitido en  el caso de estas otras comunidades?  ¿será que la 

ausencia de los de afuera permitíó el inicio de  la apropiación del espacio  escuela? 

Junta de padres de familia y ¿madres de familia?: “...es la costrrmbre” 

Desde que la escuela llegó, la participación en ella de los miembros de la comunidad 

había sido  meramente  receptiva; así la vivió, así la había creído: “nosotros no sabíamos 

arganizar la escuela ”.’O Desde  ese  momento, se instaló sutilmente la política educativa, no 

sólo físicamente, sino también simbólicamente: la relación vertical del maestro “que sabe” 

y la comunidad “que no sabe”, formó la estructura y organización de la  escuela, limitando la 

participación de la comunidad  a  recibir la información que el maestro transmitía  a través del 

comité de escuela, que fingía  como vehículo y vigilante; a enfrentar al  maestro por el no 

cumplimiento de lo que  implicaba su “estar” (a su hora y diario); es  decir, la posibilidad de 

49 Palabras del compañero Pedro (24/04/96). 
Obtenido  en entrevista con el compañero Leo (1 3/06/96). 
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diálogo entre comunidad y maestro  era nula, rompiendo con la práctica tzeltal de “si se 

presenta  problema  lo vemos en asamblea ”,” práctica de diálogo y discusión  para participar 

en la solución de  problemas  que  se relacionen con  los espacios propios. Sin embargo,  cómo 

sería esto  posible  cuando  el  bastón de mando lo poseían los caxlanes y la  comunidad se 

percibía “de  fiera”.  La escuela no les había pertenecido; su organización y dirección la 

llevaban los caxlanes.  Esta  es  la  costumbre. 

A nosotras, como  caxlanes, nos percibían entonces en una relación “del que sabe y 

el que no sabe”, en la que su participación es inexistente, y por ello también nos entregaron 

el bastón de mando, la autoridad de echar vara, la autoridad y respeto que daba el título de 

maestro. 

Nosotras,  aunque  caxlanes, trabajamos en  una relación horizontal: “los dos 

sabemos”, “los dos  podemos participar”, “los dos construiríamos”. El enfrentamiento se 

presentó. Las dos expectativas, la  del otro y la  nuestra, chocaron. Esto  comenzó cuando no 

recibimos el bastón de mando y buscamos llevarlo juntos para poder ‘bmandar 

obedeciendo”, pidiendo su participación en problemáticas de escuela a  través de los 

acercamientos con padres y madres de familia, en los que, o bien estaban dispuestos a 

cooperar y atender el avance de  sus hijos, o la indignación llegaba al grado  de no querer 

enviar a sus hijos  a la escuela. 

Otro medio para lograr la participación era a trivés de las juntas  con padres de 

familia, situación conocida por ellos, pero manejada literalmente: ‘‘¿También las 

madres?.52 Sí, teníamos que ser  precisas:  junta de padres y madres de familia, situación 

51  Obtenido  en  entrevista  con el compañero Ignacio (1 3/07/96). ’’ Reunión con comité de educación (1 7/03/96). 
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desconocida, ‘‘¿para qué las mujeres?”,53 es la costumbre, se habían realizado juntas 

informativas con  padres de familia, pero nadie se había preocupado por mostrar la 

importancia y vincular  la participación de las mujeres en ello, pese a su papel primordial 

como  transmisora de costumbres y prácticas culturales. Claro,  la educación indigenista no 

se limita  a  romper con las prácticas culturales que afectan la rápida integración de los 

indígenas a la cultura nacional, sino  que  además refuerza las prácticas culturales que 

discriminan y favorecen la  poca participación, no sólo de las mujeres, sino de toda la 

comunidad. La política indigenista tiene  como objetivo la integración de los indios a esta 

cultura nacional (léase cultura de la clase dominante), esta vocación integradora responde: 

[...I a  la necesidad capitalista de  consolidar y ampliar el mercado interno, pero va  más 

allá: pretende  la  construcción de una  nación  en términos (sociales, políticos, económicos, 

culturales, ideológicos) que  se  ajusten  a los supuestos implícitos de la forma de Estado 

impuesta  a partir de la independencia política. En esta  empresa no cabe el indio.54 

Las mujeres, nuevas participantes en un espacio que  no consideraban suyo, sólo 

escuchaban, expectantes; su voz se escucha al decir “no entendemos lo que dicen”.55 La 

mayoría de las mujeres son monolingües, así que no entendían lo que decíamos y  a pesar de 

haber traducción no  es igual que si nosotros habláramos el tzeltal y pudiéramos transmitir 

nuestras ideas sin intermediarios. La lengua es una condición que limita la participación de 

las mujeres en las juntas de  padres y  madres de familia. 

53 Padres  de familia (1 7/06/96). 

55  Junta con  padres y madres  de familia (1 8/06/96). 

54 B o d 3  BatallaOp. cif. p. 13-14 
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Nunca antes  hubo diálogo maestro-comunidad, ¿por  qué tendría que  haberlo ahora? 

Así se presentaron  a  la  junta, llegaron a escuchar las sabias palabras de las maestras, 

llegaron a escuchar lo que se hacía en la  escuela, llegaron a escuchar, llegaron a  no hablar. 

Cuando  rompimos con la práctica histórica de las  juntas;  cuando llegamos no sólo  a hablar, 

sino también a  escuchar; cuando presentamos problemáticas de la escuela que requerían una 

solución de todos: cuando presentamos planteamientos de trabajo que requerían la palabra 

de todos; cuando rompimos con la idea de cómo dar clases, se empezó  a dejar fluir la 

comunidad en distintos tonos: desde los  que mantuvieron un silencio abismal, unos sin 

ninguna expresión, otros con un mal gesto que reclamaba: “así no son las juntas”; pasando 

por los que  abiertamente nos decían que por qué les preguntábamos si “ustedes  saben,  son 

las maestras ”;j6 hasta los que por fin  vieron la posibilidad de hablar y dejaron fluir su 

cultura: “educación es respeto ... respeto  es saludar como los antig~os”,~’ poco, pero 

algunos lo hicieronj8, porque aún pesa la costumbre escolar. “Así es la costumbre”, era la 

respuesta que recibíamos al preguntar el porqué de algo que se nos presentaba 

incomprensible. Nos parecía que la costumbre pesaba tanto que no permitía el avance 

educativo, que había un gran miedo hacia lo desconocido, temor  a que se les salieran de las 

manos situaciones que por la costumbre tendrían bien calculadas. La costumbre se nos 

56 Reunión con comité  de  escuela (21/04/96). 
57 Palabras del compañero  Pedro  (24 /04/96). En la primera  reunión  con  padres y madres de familia se empezó 
a  abordar el  tema de  educación, ésta no la restringen al ámbito escolar: la ubican como elemento  importante 
en la comunidad, la iglesia y la familia; entendiéndola como sinónimo  de respeto. El respeto lleva toda una 
carga cultural que los remite  a formas de  relación establecidas en el pasado,  reconocidas  ahora  como ya 
perdidas. 

Hablamos de poco,  porque sólo ubicaron el trabajo del respeto en la escuela  entendiendo  a éste coma 
educación, s i n  dejar  que  formaran parte del programa  de la  escuela otras formas  de relación establecidas, 
conocimientos,  organización propia, es decir, su  cosmovisión. 
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presentaba como un verdadero obstáculo, pero sabíamos que  en  toda su historia la 

costumbre se ha presentado: 

[Es] una  actitud profundamente subversiva, que garantiza [y garantizó] la negación 

radical de la dominación  colonial  (resisto, luego puedo  ser  libre) [y esto] ... ni implica 

ausencia de dinámica o incapacidad  para  el  desarrollo ... los  pueblos  indios  reivindican su 

derecho  a  participar libremente de tales avances en  la medida  en  que sean necesarios y 

compatibles  con su proyecto civil i~atorio“.~~ 

Así, al saberla como un proceso lento de reconocimiento del “otro” y de sí mismo, 

de continuidades y  cambios sea& este reconocimiento, la costumbre h e  retomando, ante 

nuestros ojos, su verdadero lugar. 

Cuando la escuela salió a los espacios comunitarios, el problema de expectativas se 

volvió a presentar: “$alta disciplina ... tienen vergüenza ... con el tiempo se van  a 

acostumbrar”;60 esto habla de experiencias anteriores en las que los niños si tenían 

disciplina y no tenían vergüenza. Se esperaba la misma imagen: “...las  niñas se pintaban, 

hacían sus faldotas  con  papel.. .bien bonito ... hacían rifa para las no  se 

hicieron rifas, no se  pintaron  las niñas  ni se hicieron faldotas. ¿Qué escucharon los niños 

que, después, en otro  festival, ya no quisieron bailar? ¿Por qué  la  asistencia de los padres 

h e  disminuyendo? 

El avance en el sentido de vincular a la comunidad con la escuela es mínimo, lo 

reconocemos. Cambiar implica un proceso lento y nos enfrentamos a una práctica de afios, a 

S9 Bonf~l. Op. cit.. p.23 
6o Palabras  del  compañero  Leo (27/02/96). 
6’ Palabras  de la compañera  Marisela (01/03/ 96). 
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una amnesia provocada. Poco a  poco se irá (en el espacio escuela) reconociendo el saber, el 

conocer de la gente; nos estamos enfrentando a relaciones asimétricas establecidas 

sutilmente, y para cambiarlas hay  que reconocerlas. Es un proceso lento, largo, que 

permitirá establecer una  relación simétrica comunidad-maestro, una  relación participativa 

maestro-mujeres-hombres de la comunidad, donde  la lengua ya no sea una herramienta de 

exclusión, una limitante: el Español para las mujeres de la comunidad y el tzeital para los 

maestros. 

El ayer oficial 

“...sentimos  gusto por aprender”;62 “...la gente  pensaba lo de la escuela, pero no 

sabia donde solicitar maestro ... el maestro llegó y éI nos dijo todo,  nosotros no sabíamos 

organizar lo de escuela ... formalizó trabajo ... desde entonces la escuela se llama Felipe 

Berriozábal [¿quién es?] Saber”.63 Su interés por la escuela hubiera permitido la 

apropiación, pero “él” (la política educativa) lo hizo todo: desde  el  nombre hasta la 

organización. “la  escuela  la construimos de techo de zacate y tronco ”;@ la construyeron, 

pero sólo la casa; en la construcción simbólica estuvieron sólo como espectadores: “el 

primer  maestro fue Walter [años setenta] él nos  dijo todo ... . 

1) El horario, “entraban  a  las  ocho de  la mañana,  a las once salen una hora  a tomar poso1 

y termina  la clase a  las  dos y media de  la tarde”.66 

2) Los días, “de  lunes  a  sábado ”.67 

17.65 

~ 

Obtenido en entrevista con  el  compañero Ignacio (08/06/96). 
Obtenido  en entrevista con  el  compañero Leo (1 6/06/96). 
Obtenido en entrevista con  el compañero  Efién  (13/07/96). 
Obtenido  en entrevista con  el  compañero Leo (16/06/96). 

Ibid. 

63 

64 

65 

66 Reunión con el comité de escuela (04/02/96). 
67 
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Se  trataba de  exprimir  a los niños, de hacer creer que la cantidad y no la calidad hará 

que los niños aprehendan  el conocimiento. 

3) El programa, “enseñan  a leer y escribir ... suma, resta, multiplicación y división ... todo 

Una necesidad: leer y escribir en “castilla”, hacer operaciones y así tener las 

herramientas  para  enfrentar  de manera distinta al otro que  lo  ha oprimido siempre, 

herramientas no  muy  fuertes (trabajaban la lecto-escritura copiando y las operaciones sin 

entender su significado  y uso), pero al fin herramientas. Y ahí, en  ese programa, ¿dónde 

están las otras necesidades  de la comunidad?: “trabajaba  con  hortaliza,  a las seis de la 

mañana y cuatro de la  tarde le echa agua “hicieron [hortaliza] pero se van a SU viaje y 

ya no  saben  cómo  estú su trabajo,  por  eso  así nomús pierde ya *’;’O intento de satisfacer 

otras  necesidades ¿el hambre?, ¿la falta de  una buena alimentación?, el trabajo del maestro 

no reflejaba ningún  compromiso real de búsqueda, con  ellos, de soluciones. En  ese 

programa, ¿dónde  está la comunidad?: “nos da  libro de Ciencias  Sociales ... historia ... no 

me acuerdo ”;” ¿su historia? imposible, “...los lunes hay que  saludar  a  la bandera y cantar 

eso que cantan [;himno nacional?] eso”;72 ¿su cultura? ;sus valores?, imposible, la cultura 

“nacional”, los valores “patrióticos” y nosotros nos  preguntamos: En ese programa, ¿dónde 

estaban los mayas, los  tzeltales? 

4) La forma de  trabajo, “echan chicote si  no cumple cuando el alucno puro jugar 

quiere 

‘* Obtenido  en  entrevista con el compañero Efién (13107196). 
”) Ibid. 

7‘ Palabras del compañero  Pedro (1 3/02/96). 
72 Obtenido en entrevista con el compañero  Efién (1 3/07/96). 
73 Ibid. 

70 Obtenido en entrevista con la señora  Lucía (17/07/96). 
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La letra con sangre entran.  Además, jugando no se aprende; en la escuela está 

prohibido jugar,  el  juego  tiene  su espacio: la hora del pozo1 “ ... si  se  juega, Doiia 

Blanca ?’;I4 ‘)evo  ay Dios, llego un maistro bien bravo, ese  Neptalí era bien  bravo, alguno 

se ponía su libro  atrás para  que no le doliera cuando le pegaba”;75 golpes, castigos 

infames, eran  las herramientas pedagógicas utilizadas por los maestros oficiales: “YO ya no 

quería ir a la escuela  porque  el  maistro pegaba mucho  con una varita”;76 claro, su 

pedagogía aumentaba el nivel de deserción, ya de por sí alto en las comunidades indígenas 

debido a las responsabilidades del  campo que hay  que cumplir. 

5) Forma de evaluación, “el  maestro nos pasa de grado aunque no sabemos  nada [...I cada 

año  pasa de grado,  pero como  llega una o dos veces en la semana,  no  aprendemosmos 

nada [...I no sé, a lo mejor lo hacía  para ganar dinero 

¿Qué le importaba al maestro?, tener su plaza, tener su dinero. No le importaba que 

aprendieran,  que aún con certificado de primaria no supieran ni escribir una  carta.  Toda una 

política que  maneja  a la educación indígena, y que algunos maestros llevaban como  su piel, 

haciendo todo lo posible por implantarla, mientras que otros estaban ahí por obligación y 

como tal se comportaban; en fin, no hay  en ninguno de los dos  casos verdadera 

responsabilidad con la comunidad. 

La política indigenista oficial, desarrollada desde la fundación del Instituto Nacional 

Indigenista (M) en 1948, que siempre había negado al indio  como sujeto de acción, revisó 

y replanteó sus postulados para reorientar su acción hacia una política de participación de 

” Ibid. 
75 

76 
Palabras del compañero Pedro (1 3/02/96). 
Palabras  de la compañera Marisela (1 1 /03/96). 

” Ibid. 
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los indígenas en  los años setenta. Su nuevo enfoque fue el de un indigenismo participativo, 

es decir, un indigenismo  no  para los indígenas, sino con  los indígenas, partiendo de un 

reconocimiento de la realidad pluriétnica y pluricultural. La educación indigenista, al partir 

de esa política, tenía  que ser bilingüe y bicult~ral.’~ 

La  educación oficial en la  comunidad fue impartida hasta 1993; un  somero análisis 

nos lleva a  concluir  que, en discurso, la política indigenista (y, en este sentido, la educación 

indigenista) habían “revolucionado”, pero su acción continuó y continúa siendo la misma. 

No puede hablarse de una educación bilingüe si el “castilla” fue la única lengua que se 

utilizó en la escuela; no puede hablarse de  una educación bicultural si la organización, el 

programa, la metodología y las formas de evaluación fueron establecidas por la cultura 

occidental, sin que la cultura indígena se hiciera presente.” 

CONSTRUCCI~N DE UNA ESCUELA EN   RUIN AS^^ 

EL hoy: en  busca de una  alternativa 

Así entramos  a la escuela, con toda una expectativa de la comunidad para con la 

escuela y para con nosotras: “los maestros tienen que cumplir los trabajos que dejó 

Walter”;80 trabajar letras y números, ¿cómo?, con golpes, sin juegos,  haciendo saber a cada 

momento  quién  es la autoridad; si  no es así, esta no  es escuela y estos no son maestros. 

”Hernández,  Hdz. N. “La  nueva política indegenista”  en  Bod11 Batalla. Utopia y Revolución, p.p. 398-400 
“La impresión de la  sociedad y la cultura dominantes está inscrita en  todo un rango de prácticas escolares, 

es  decir,  la lengua oficial, las reglas escolares, las relaciones sociales del  salón  de clases, la  selección y 
presentación del  conocimiento escolar, la exclusión de un específico capital cultural”. Girouu,  Henry. Teoria y 
resistencia en  educación. p. 95 

79 

80 Obtenido en entrevista  con el compañero EGén (1 3/07/96). 
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Propusimos reorganizar el horario y los días (no era la cantidad, no  era la saturación 

a  los niños, sino la calidad de su experiencia escolar, lo que haría que significaran su 

aprendizaje); no trabajamos con base en golpes y sí en el juego;  impartimos la clase en 

castilla por  no conocer el  tzeltal,  pero jugamos con é1; trabajamos con  elementos de su 

cultura; desarrollamos la lecto-escritura enfocándola en conocer otras ideas y expresar las 

propias, y las operaciones matemáticas, comprendiéndolas, utilizándolas prácticamente en 

la comunidad. nos convertimos  en maestras, pero no en “las que saben” sino en las que 

quieren aprender. Después de  todo esto, seguramente ya  no somos para ellos  las maestras. 

¿Qué maestro pregunta?; ¿qué maestro juega para enseñar?; ¿qué maestro ya no “echa 

vara”?; ¿qué maestro platica con sus alumnos?; ¿qué maestro no sabe hacer un festival?; 

¿qué maestro no sabe lo que es la educación?; ¿qué maestro dice que  todos  sabemos?. No 

cabe duda, no somos maestras. 

A los niños más  grandes,  que habían vivido todo un proceso con los maestros 

oficiales, esta nueva forma de relación les costó y les cuesta trabajo asimilarla;  los llevó a 

confimdirse, a no  ver a  quien  daba la clase como la maestra-amiga, sino  sólo como la 

amiga: Esto ocurrió, sobre todo, al principio, cuando llevaban fija la imagen del “maestro”. 

Con los niños que no habían experimentado la escuela oficial, la relación fue diferente, con 

ellos logramos establecer una  relación maestra-amiga en la que no se confunden términos ni 

espacios. 
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Actividades y Metodología 

Creimos olvidada nuestra propuesta inicial de actividades y metodología; la 

seguimos, sí, pero no como la habíamos planteado: algunos elementos fueron retomados de 

distinta  manera en cada grupo de trabajo. Cada una de nosotras trabajaba con  dos grupos, 

dos niveles distintos: Los procesos en cada uno fueron permitiendo retomar o no estrategias 

de trabajo, pero aun así hubo  ciertas características similares en los seis grupos. Nos 

enfrentamos a un contexto donde no hay acercamiento con la escritura: textos, señales, 

anuncios etc.; no existe entonces una distinción visual entre lo que son las letras, los 

números  y  los  dibujos, lo  que orilla  a los niños a un proceso más largo. En este contexto, 

donde  primero  se tendría que trabajar el acercamiento visual  a las letras-números, no lo 

hicimos; la necesidad de la comunidad del aprendizaje de la lecto-escritura nos hizo caer en 

saturar a los niños de palabras generadas y sílabas retomadas de ellas,  esto no les 

proporcionaba una verdadera aprehensión ni  del concepto ni de las sílabas y dificultaba, por 

su amplitud,  la construcción de nuevas palabras. 

Dejamos  de pisar nuestro acelerador, los niños nos forzaron a ello; los escuchamos y 

ellos nos decían  cómo, cuándo y a qué velocidad caminar.  Sin embargo, por la falta de 

elementos pedagógicos y por ia expectativa de trabajo escolar de los niños, quienes insistían 

en continuar con  su forma de trabajo, caímos en prácticas escolares que criticábamos,  como 

las “planas” que en algunos momentos utilizábamos para ejercitar al niño  en la escritura 

reforzando su psicomotricidad fina; pero fuimos cayendo en las “planas” como trabajo 

mecánico, sin  ninguna ejercitación real de  la comprensión del contenido. El enfrentamiento 

crítico con nuestro propio trabajo nos permitió ir desapareciendo esas formas  de trabajo de 
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manera  paulatina, haciendo sentir a  los  propios niños la inutilidad de ellas. Una  de las 

herencias de la  escuela oficial es  la  falta de  comprensión  en la lectura; los  niños la 

trabajaron de  manera mecánica: lo que  importaba es que pudieran emitir los sonidos que 

estaban “leyendo” sin una conexión, sin  una estructura que les dijera algo. Esto  es más 

evidente  con  los  niños grandes, pues con  los pequeños copiar significaba saber escribir: “sé 

escribir, pero no 

Así, nuestro trabajo en todos los niveles se dirigió  a encontrar con los niños la 

verdadera utilidad de la lecto-escritura, no como emisión de sonidos o copiado, sino como 

posibilidad de abrir nuevos mundos por conocer y de escribir el propio pensamiento, el 

propio mundo  para abrirlo a los demás (los niños comenzaron  a enviar cartas y escribir 

textos en tzeltal).  Para realizar esto, nos ayudamos  con  la palabra generadora de Freire, 

donde se descubren las letras  no de manera aislada, sino  como parte de una estructura que 

involucra una idea, un concepto. Se entra a una realidad reflejada por los niños que es 

imposible dejar  pasar: el significado que  dan  a las palabras en “castilla”, se lo dan desde su 

contexto: “ya lo apagué”;82japagar la luz?, ¿el fuego? No, las letras. Apagar, para los 

niños, es borrar. En  su cultura todo tiene tanta vida:  sus  libros, su lápiz, más aún sus letras, 

que  para  borrarlas  hay que apagarlas; “[un pasador es] ... un hombre que pasa, [y  lo que se 

ponen en la cabeza] es una C U C ~ ~ ’ . ~ ~  Para hacer cualquier ejercicio hay que saber de qué 

estamos  hablando, si no, pueden ocurrir grandes confusiones. El significado que se da  a las 

palabras en “castilla” es distinto: la  escritura es una  forma de participar a  otros su 

” Palabras de los niños y las niñas (08y09/02/96). 

83 Palabras  del niño Daniel (26/03/96). 

82 Palabras de los niños y niñas. 
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pensamiento, “su idea”, su cultura, no a partir de lo que se dice en superficie, sino de lo que 

está detrás de cada palabra. 

La estructura de las oraciones también es  distinta en las dos  lenguas.  Al hablar el 

“castilla”, sus oraciones tienen una lógica de construcción diferente. Cuando uno se acerca 

al tzeltal, se percata que  cuando hablan el Español, hacen una traducción de  como lo harían 

en t~el ta l . ’~ Si partimos de  que la  lengua, con  todo lo que conlleva, implica una 

cosmovisión del mundo,  creemos que no podemos,  que  no  debemos, bajo nuestra 

percepción de correcto o incorrecto, corregir. Esto, claro,  sin perder de vista que en algún 

momento del proceso se tendrá  que trabajar con la estructura lógica de  cada una  de  las 

lenguas, dejando clara la diferencia entre ellas. Así, decidimos trabajar con fiases 

construidas por los niños, con su lógica “...Es tu mentira”, “Carlos mucho carga leña”. 

Las cuentas, una necesidad primordial para que ya  no se burlen de ellos, para que ya 

no les roben cuando van a  vender sus animales, para que ya no los engañen en las medidas 

de su terreno.  Suma, resta, multiplicación y división son sus armas, mas  se las habrán 

otorgado inútiles, oxidadas, incompletas y  mecánicamente aprendidas si no conocen el 

porqué, el para qué, el cuándo,  el cómo. “pon mera suma”. “Mera  suma,  mera resta, mera 

multiplicación, mera división”; resolverlas significa “...ser bien ~hingdn”;’~ lo importante 

era qué tan grande era la suma.  Ya no más  “mera  suma”: ahora, comprensión de ésta, y de 

las otras operaciones, no  aisladas de su contexto, sino a partir de problemas dados en  la 

comunidad: la tienda, la medición de  la milpa, la venta de productos, etc.; trabajando s i n  

84 Porque,  como diría Whorf: “[ ...I el lenguaje, y en particular la estructura gramatical de  cada lengua, modela 
en sentido ímico la aparición  de un sistema conceptual mediante el que se aprehende la realidad y se ordena el 
comportamiento.”  en Lakoff. Metuforas  de la vida cotidiana. p. 12 
85 Palabras  de un joven al pedir  “mera división”. 
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darnos cuenta con  lo  que Freire llama “tema generador”, sobre el  &al,  a diferencia de lo 

que establece en su pedagogía,86 ellos y  nosotros tenemos algo que decir. 

Los niños  y  niñas ahora se ven a sí mismos en la escuela con la elaboración de un 

cuadernillo  con sus cuentos, canciones, leyendas, adivinanzas, refranes; de  un catálogo de 

plantas  medicinales; del uso práctico en comunidad de las  matemáticas. Los niños y niñas 

están aprendiendo y jugando: no  les “echamos vara”, no nos dicen maestras. ¿Qué les dice 

esto?,  ¿se  están reestructurando la  idea de escuela?, Les ya parte de ellos, de su vida 

cotidiana, de su cultura? ¿Es suya? 

Continuidad y Discontinuidad 

Sí, la escuela  es de ellos, de los niños y niñas. Si bien las  personas mayores ven a la 

escuela como un espacio aparte, los niños se la han apropiado, han llevado la comunidad  a 

la escuela, han sido el vehículo que lleva consigo toda una carga de valores culturales que 

aflora a cada momento. 

Hasta nuestra llegada, la escuela había ocupado un espacio fisico, era una estructura 

que albergaba la esperanza de que los niños y niñas que ahí asistieran, aprendieran letras y 

números, tuvieran respeto; una estructura manejada por caxlanes,  donde la comunidad, su 

cultura, no están  presentes; la escuela no era un espacio simbólico de la comunidad  (como 

lo es la iglesia), la  escuela es depositaria de expectativas en las  que ellos no participan; la 

historia los había dejado fuera. Así, la escuela era un espacio  ajeno, olvidado, negado; un 

Para Freire los contenidos  son “[ ...I sobre los cuales  educador y educando,  como  sujetos cognoscentes 
ejercerán la cognoscibilidad” Es decir, sólo ve al educado y al educador  como  capaces  de conocer y no como 
seres  que tienen conocimientos y pueden  compartirlos. 

39 



espacio en ruinas;*’ ahora  es  un espacio reconstruido y simbolizado por  los niños y niñas 

como “de adentro”, ahora  es  un espacio indígena y, llenándolo con  todo  su ser, se dejan 

fluir. 

Dejan fluir su lengua,  el  tzeltal, siempre presente en este espacio  al querer conocer 

cómo se escribe; en sus  pláticas y discusiones, en su exigencia y necesidad  no verbal de que 

el maestro lo sepa y pueda  comprender lo que han decidido escribir.  Dejan fluir su 

organización: la máxima  autoridad de la escuela no es el director8* ni  las maestras, es la 

Asamblea Escolar, en la que  los niños y niñas tienen voz; ésta  decide  cuándo hacer 

festivales, qué hacer en  ellos;  es un espacio donde se pueden  vertir propuestas de 

aprendizaje, críticas de trabajo; es un espacio donde, si hay problemas,  se resuelven; así, 

poco  a  poco se hicieron de reglas de convivencia: respeto a todos; no decir  nunca “no 

sabe”; pedir permiso, participar, cuidar su cuaderno y lápiz, mantener limpio el salón, 

mantenerse limpios. El no  cumplimiento de estas reglas implicaba un  castigo impuesto por 

ellos a partir del cual se  presentó la justicia comunitaria. Al principio fue la “cárcel” (el 

baño de la escuela) y poco  a  poco se fue convirtiendo en lo que niños y niñas llamaron “la 

Dejan fluir su ser  colectivo, se ayudan,  se copian, trabajan juntos,  hacen equipo, 

colectivamente son. Dejan  fluir  con su humor parte de sus vivencias “ahí vienen los 

soldados y traen dijeron dos niños viendo hacia la carretera;  después todos se 

levantaron e iban a salir. Al tratar una de nosotras de verificarlo, soltaron la carcajada y 

dijeron “Tenés miedo”; ¿quién  no tuvo miedo?, nos preguntamos. Quizás la forma de 

a7 

” En  algún momento nos  preguntaron  quién iba a ser  la directora. 
89 Se referia a plática con el niño y/o su  padre y madre, dependiendo del problema,  para resolverlo juntos 
9o (1 3/04/96). 

Se les presentó así a los niños y niñas al llegar nosotras y destruir toda  la imagen  de escuela. 
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liberar sus  tensiones  es reírse de algo que les provoca miedo y angustia,  esas son sus 

bromas. 

Dejan  fluir  sus relaciones. Al igual que en la comunidad, existen espacios que 

pertenecen a  los niños y espacios que pertenecen a  las  niñas;  espacios  que hablan de 

diferencia y relaciones que  hablan  de  jerarquía; relaciones que  fueron cambiando, 

haciéndose horizontales;  relaciones que parten de diferencia e igualdad. Ahora comparten 

(niños y niñas): los niños ya no las descalifican, se divierten juntos. Estas relaciones 

difícilmente  salen del espacio escuela, porque, si  bien los niños son un vehículo que llena a 

la escuela de comunidad, les  es dificil hacerlo en viceversa: es  dificil que lleven a la 

comunidad  las nuevas relaciones vividas en la escuela. 
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CAP~TULO 2 

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS EN  LA FAMILIA TZELTAL 

LA PAREJA: “YAJ KArVAT TAS PICIL CO ’TAN” 

“Yaj kanat tas picil co ‘tan”, “CUY c ’otan j a  at”, “Ya val akanon”, son las primeras 

fiases que nos acercan  a  las relaciones de  pareja:  ”Te quiero con todo mi corazón”,  “Duele 

mi corazón por ti”, “¿Me quieres?”, son frases  que sólo se pueden  decir  frente  a la persona 

que  se desea como esposa o esposo; desde  entonces, nuestra pre,wta fue: ¿qué  buscan en 

el  otro?  “es  el  gusto”,  dicen. Lo cierto es  que  el gusto tiene  que  ser  debidamente 

formalizado o la pareja  tendrá  problemas; es decir,  el  muchacho  tendrá que explicar su 

gusto por una muchacha  y con esto el deseo  de  casarse con ella;  de  este modo, la asamblea 

le  otorga  el  permiso  de cortejarla: ‘(...antes  platicaban solos, pero salió  problema,  por eso 

salió  con  permiso ... . El problema evidente  para  ellos era que  algunas parejas, al tener la w 91 

oportunidad  de  platicar  a solas, salían huyendo  y ya no se casaban,  incumpliendo  así con  las 

formalidades  establecidas  en la comunidad: “...los papás no saben que están platicando ... 

en el baile no sirve platicar,  pueden  castigar  si  platican ... pueden estar hablando para 

huir, no sirve, ni dan regalo  a los papás”.92 El problema real era  que  al salir huyendo se 

91 Obtenido en entrevista con el compañero Efrén (1 3/07/96). 
92 Ibid. 
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ignora por completo a la comunidad,  donde el matrimonio se percibe como la unión de dos 

familias, que tienen, por tanto, que estar presentes en todo momento y en  todo lugar en la 

construcción de la nueva pareja, de la próxima familia. Romper con esta costumbre 

significa romper con las  normas comunitarias. 

La  regla es clara: a menos  que exista mediación de la normatividad comunitaria, los 

jóvenes no tienen lugares de encuentro, donde, a la luz pública, puedan  hablar, “conocer su 

pensamiento”; tener un acercamiento en este tipo conlleva el riesgo a  sifrir el  mayor 

castigo: la cárcel . 93 

El testimonio, donde  se explicitan el antes y el hoy diferentes (en el pasado sí 

existían lugares públicos de encuentro: “antes  platicaban solos ...” y ahora el encuentro se 

halla mediado por las dos familias y el “prencipal”: ”...y por eso salió con permiso”), y el 

cambio, orillado por un “salió  problema”, nos hacen evidente, aunque ya estaba establecido 

cómo tendrían que ser  las relaciones en estos lugares de encuentro y cuál era su finalidad: el 

encuentro de los jóvenes  y su posterior unión en el matrimonio, que las relaciones en estos 

lugares no siempre estaban inscritas en el “deber ser”. 

La negación del “deber ser” (la huida) orilló a convertir los pocos lugares 

compartidos en prohibitivos para cualquier tipo de acercamiento no reglamentado, llegando 

incluso a sancionar con la  cárcel  a los infractores de esta norma.94 Si  seguimos en esta 

93 Es un cuarto de  concreto  ubicado en  el centro  de la comunidad que  implica  la verguenza. En ella se puede 
pasar  máximo 72 horas y después  de esto, sigue cumplir  con los trabajos que la región  necesita  por el tiempo 
que merezca el delito. 

Por un caso así hubo un problema en la comunidad, un muchacho  envió una carta con  una  prima  a otra 
muchacha  diciindole que la quería, pero la carta lleg6 a  manos del agente, éste mando  a reunir a  todas las 
autoridades, como no pudieron resolverlo, hicieron  asamblea  comunitaria, leyeron  la carta y ahí habló la 
muchacha y dijo que ella no  le había  contestado, se enteró en  ese momento  el papá  de ella y le dijo al 
muchacho “tod(zvíu estoy vivo y tu papá también,  ¿por qué haces ami?, ami no  sirve,  tiene que  pedir 
permiso ”, total, terminaron  metiendo  a la cárcel al muchacho.  Obtenido en entrevista (1 3/07/96). 

94 
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lógica, de  que  aun  con  la inexistencia de lugares públicos de encuentro para los jóvenes se 

dejan fluir relaciones que se presentan como imperceptibles, es decir, no se presentan a la 

mirada de los otros (y al decir los otros nos incluimos),  podemos  afirmar que los jóvenes 

buscan la forma  de acercarse. El cortejo (de manera informal, claro está)  comienza desde el 

baile, con  el acercamiento fisico que éste implica, cuando el joven,  aún con todas  las 

prohibiciones, se las arregla para hablarle a la muchacha sin que nadie lo note y del mismo 

modo ella lo mira a los ojos y le contesta; o bien, “puede  mandar [recado] con una 

hermana.. . mandar carta, voy a buscar manera”; o en el río; o cuando la  muchacha va por 

leña; “...antes era en el potrero [¿y  las garrapatas?] mmm ...” ;95 en fin, se las arreglan para 

hablarse. 

Al afirmar que en estos espacios la relación establecida se da lejana al “deber ser”, 

no se dice que sus implicaciones continúen en ese tono; una  de  las formas de continuar su 

“estar juntos” puede ser la huida. A pesar de que se han  tomado medidas para evitarlo, esta 

costumbre se sigue presentando: “conta anel” ivámonos en  huida!, le dice el muchacho a la 

joven; si ella acepta, se van  de la comunidad. La mayoría de las veces regresan a vivir a la 

casa de é1, cuando consideran que ya no  va a haber problema y terminan casándose;96 la 

otra opción es, por supuesto, el matrimonio reglamentado. 

95 Plática informal con el compañero Emiliano. 
96 ‘)rimero  vivi  sin casarme,  decidí casar porque  qué  tal  si  me  gusta otra muchacha y dijo me  vale [además] 
si no est& casado no te dan  bautizo [a los hijos]”. Este regresar  a la norma comunitaria a partir de un 
sacramento religioso (el matrimonio) implica obtener derechos para los hijos y la imposibilidad de romper el 
núcleo familiar. 
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EL PERMISO: “ACORDANDO EL GUSTO” 

“.,.los muchachos sacan permiso ... el prencipal  va  a pedir  permiso. Si  la muchacha 

está libre,  ella  dirá si quiere o no; si tiene su trato se lo dice al prencipal ... si acepta,  son 

seis meses de novios ... cada domingo o cada sábado se van  a 

En cuanto  la  comunidad otorga el permiso, se tiene  que  visitar tres veces la casa de 

la muchacha.  La  primera vez va el papá del muchacho, el “ p r e n ~ i p a l ” ~ ~  y algunas 

autoridades de la  comunidad; está visita  es para informar a  la  familia  de ella el sentir del 

muchacho y  la  disposición de éste de  casarse con la hija; en  esta ocasión, ni éI ni ella están 

presentes. 

La segunda  visita es  una semana después. En el transcurso de  la semana, la familia 

ha preguntado  a la muchacha si es “su gusto” casarse con el joven: ella es quien lo decide. 

Antes -nos comentaba la partera de la comunidad-, la costumbre  era distinta: “ ... estaba muy 

chamaca,  no  quería yo, pues ... me j i l i  a esconder, pero  jüeron  por mi con chicote ... , 

cuando ella  se  casó lo hacían muy pequeñas y nunca les  preguntaban si querían casarse o 

no. Ella  tenía  apenas doce años y el muchacho veinticinco;  apenas  si lo conocía de vista, 

pero éI la fue a  pedir y tuvo que casarse: “... no sabía si me estaban vendiendo ... . Ella 

era huérfana  y sus padrinos le dijeron que se casara porque ya no había para comer, una 

semana  después  se  casó. “Ahora ya no es ansi”;”’ ahora, si la muchacha no quiere casarse, 

en  esa  segunda  visita su familia lo comunica al padre del  muchacho, al “prencipal” y a las 

autoridades,  les piden “...que por  favor  ya no vuelvan”1o2 y los visitantes se  tienen que 

99.99 

9, 100 

97 Obtenido  en  entrevista  con el  compañero Efrén (1 3/07/96) 

Palabras  de la  partera (1 2/02/96). 
98 Es el encargado de  pedir permiso  en los noviazgos. 

‘Oo Ibid 
‘O‘ Ibid 
“’Palabras de  la  compañera Adela (12/02/96). 
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marchar  con todo y sus regalos. Por el contrario, si la muchacha  ha aceptado entregan los 

regalos’03 a la familia y comparten un momento.  En esta segunda  visita  los  jóvenes aún no 

están  presentes. 

En la tercer  visita (que se realiza una  semana  después y sólo si en la ocasión anterior 

la joven ha  aceptado el compromiso),  los muchachos ya están “apermisados”. El muchacho 

se  presenta  por  fin  en  la casa de la joven con sus regalos: “...ya cuesta pues, hay que 

regalar pan, reji-escos, cigarros, el corte para que la muchacha se haga un SU vestido, 

matar  dos  cochinos ... todo  para la familia de la  muchacha. [Antes  se regalaba] trago, hoy 

s d o  reji-escos y chocolate . Esta tradición tiene dos  fines: agradecer y alegrar a la 

familia de la muchacha y mostrar que tien la posibilidad económica de casarse. 

, y  103 

Después de esta tercer visita, el joven ya puede “ir  a pasear” a casa de ella. El 

noviazgo  sólo se manifiesta los fines de semana. En sus visitas, éI lleva regalos a su novia, 

siendo el más frecuente el chicle, que se considera un símbolo  propio del noviazgo; también 

discuten,  entre  otras cosas, los acuerdos propios de la futura pareja: la manera en que se van 

a relacionar con sus familias, en qué van  a contribuir y en  qué  no con ellos, en dónde van a 

vivir.  Si  existe  algo  en lo que no estén  de acuerdo, el noviazgo se puede r o m ~ e r ” ~ ,  pero 

esto no ocurre con frecuencia porque los acuerdos están, casi todos, establecidos 

culturalmente. Los acuerdos finales son dados a conocer a  la  comunidad  cuando  se casan. 

Durante el noviazgo los muchachos no  se ven solos  a  menos que sea 

no  está  permitido  en lo formal. El  rompimiento de estas  normas 

a  escondidas, lo que 

puede ser causa de 

I O ?  En la segunda y tercera visita, la familia del muchacho le da  regalos a la familia de ella; en la última se dan 
regalos más costosos  porque esta visita implica que ya estan “apermisados”. 
‘O4 Palabras  de  la  partera (1 2/02/96). 
‘O5 Por ejemplo,  en  alguna  ocasión nos comentaron que un muchacho quería  que su novia,  al casarse, se fuera 
con é1 a vivir a su rancho,  ella  no lo  aceptó y se rompió  el  permiso. 
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encarcelamiento.  La distancia fisica del noviazgo  se  rompe, entonces, cuando  empieza la 

distancia de “la costumbre” en  el matrimonio.’06 

MATRIMONIO: “UNA CADENA QUE UNE  A DOS Y LOS HACE SER UNO” 

“El matrimonio es como  una cadena que une a dos  y los hace ser uno, por eso no  se 

puede uno separar del otro, porque  ya eres uno. Cuando engañas a la  mujer con otra es 

una violación  a las leyes de Dios : la significación religiosa. “Voy a ver cómo está su 3, 107 

costumbre,  mi corazón es SU corazón ... va a ver como está mi costumbre ... después tenemos 

que hacer el trabajo conmigo ... : la significación  tzeltal.  El  joven, en la época  del 77 108 

noviazgo,  además  de visitar a la muchacha va a ver al papá de ella para irse  a  trabajar  con 

él.  Durante el tiempo que dura  el  noviazgo,  mientras  se van preparando para la boda, el 

padre de  ella  le enseña al joven  cómo se trabaja el  campo,  y así como el joven  se acerca a la 

costumbre  de la familia de su novia,  ella  hará  lo  propio  cuando se casen:  permanecerá un 

año  viviendo con la familia  del  joven,  para  aprender de las mujeres  de la casa 

(principalmente de la suegra) la costumbre  de é1 (como le gusta la comida,  el  tamaño  de  las 

tortillas,  etc.): “[Haces la tortilla muy grande] ¿acaso le gustan chicas? [a su mar id^]";'^' 

ella  tiene  que hacer suyas esas  costumbres  para ser una buena esposa. Ambos  se acercan  a 

sus costumbres,  a las costumbres  de  las  dos  familias,  para después tener su casa  y  construir 

su propia  costumbre que será producto  de  este  intercambio. 

‘O6 En los lugares que  comparte  la pareja  de  esposos, lo hacen,  ante nuestra mirada, con  mucha  lejm’a; casi no 
se acercan,  nos es dificil  percibir, s i n  preguntar,  quiénes  son pareja. 

los  Obtenido  de entrevista con  el compañero  Efién ( 1  3/07/96). 

107 Palabras del compañero Pedro (28/0 1 /96). 

Palabras  de la compañera Alicia. 109 
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Generalmente, la nueva pareja  construye su casa dentro del cerco de la  familia de é1; 

cuando ya no hay sitio lo hacen en  otro lugar, que piden a la comunidad; cuando  esto 

sucede, la mayoría de las veces ya van  con  un  hijo en brazos. 

"Va  a hacer su comida, va a  hacer su tortilla, su masa, cuida a los niños, ese no es 

mi  trabajo ... si ella va a la milpa no  sabe  porque no es su trabajo, cada  quien  tiene su 

trabajito"."* Los nuevos padres se  dividen  las tareas según la costumbre: éI trabaja la 

milpa y ella se hace cargo de todas las  labores que el hogar implica, así como  de cuidar a 

los niños, a quienes mantienen en  su  regazo durante sus primeros tres años de vida. 

"Es buena  la idea  de ir a  trabajar juntos en  la siembra y en la casa, ya  platicamos 

en la  asamblea ... si no tenemos señora qué voy a comer, si no sé voy a morir de hambre. Y 

si yo muero  quién mantiene mi  señora ... mi corazón quiere como estoy ahorita, pero  si 

aprendo a tortear es mejor ... no  hay  obligación  porque  si  perdemos  la  costumbre  a lo 

mejor se nos  va la  onda . 77 111 

PRÁCTICAS DE CRIANZA 

Durante los primeros años de la vida de los niños, la familia forma todo  su espacio 

social, y éste va ampliándose en el  transcurso de su vida hasta que llega a abarcar a toda la 

comunidad. El primer hijo, como  en  toda sociedad, parece ser el más favorecido: ambos 

padres están más atentos a éI por  no  haber hermanos mayores que los ayuden en los 

cuidados del pequeño; por tal motivo,  el  padre está más cerca de él: ayuda a su esposa a su 

cuidado cuando ella tiene que realizar  alguna tarea. Con  los  demás hijos no  es igual, ellos 

"O Obtenido en entrevista con el compañero Efi-éI! (1 3/07/96). 
"' Ibid 
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son  cuidados preferentemente por la madre  y  las hermanas mayores, quienes  con  esta 

práctica van siendo educadas para asumir  algún  día  el cuidado de sus propios  hijos. 

"el que más los cuida  cuando  están  chicos es su mamá. Si están grandes va a estar 

conmigo"."* La madre es la principal encargada  de transmitir los valores  culturales;  sin 

nunguna distinción de sexo, el niño está en constante contacto con su madre en las  primeras 

etapas de su desarrollo. La madre lo  lleva,  con un reboso, a sus espaldas  desde  que  nace 

hasta la aparición de un nuevo embarazo (más o menos a los 2 ó 3 años), que  es  cuando el 

niño o niña va separándose de su madre y pasea  por los alrededores de su casa, ya sea solo o 

con sus hermanos o primos mayores. "Como a los seis años ya andan solos, van  a  pasear, 

antes están chiquitos, tienen miedo"."' En  efecto, desde esa edad los niños  empiezan  a 

salir más allá de  los alrededores de su casa. Las niñas van a otras casas  a  visitar  a  otras 

niñas para jugar (generalmente van a  casas  de parientes); los niños, por su parte,  van al 

centro:'I4 los pequeños acompañando  a sus padres y los más grandes, solos. 

A medida que va creciendo, el  niño, si  es varón, se  acerca más a su padre  y  empieza 

a acceder a  otros espacios; si  es mujer, la  relación más cercana la mantiene  con su madre. 

Durante los primeros años de vida del  niño la madre principalmente, pero junto  con el padre 

y los hermanos indican al  niño cuál será su papel  y éste se identifica, de  acuerdo  con  su 

sexo,  con el padre o la madre: "mi trabajo  tiene que hacerlo [el niño] voy a  enseñar  cómo 

voy a trabajar, sólo clase y no va a trabajar se 

a la niña] a hacer su masa, su tortilla . 9, 115 

hacen muy jaraganes. .. [la mamá le enseña 

Los primeros momentos del  proceso  de 

' I 2  Ibid 
I "  Ibid. 

Le llaman centro al lugar donde está ubicada la iglesia, la escuela, la  cancha de basket y boli, la clínica, la 
biblioteca, el auditorio. 
' I 5  Obtenido  en entrevista  con el compañero  Effén (1 3/07/96). Es claro  en  este testimonio que las  actividades 
de la escuela se  perciben completamente lejanas a las  actividades cotidianas  de  la comunidad, la nueva  escuela 

I11 
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identificación consisten en una  imitación total de  la conducta, palabras, entre otras cosas, 

del padre o de la  madre por parte del niño o la niña sin distinción, entendiendo por 

imitación la  asimilación pasiva de la conducta de otro. En  la  medida que la cercanía se 

agranda con  respecto al padre si es  niño y a la madre si es niña, el referente que ambos dan 

a los niños y niñas no sólo de lo que deben ser de adultos, sino de lo que “deben ser”, 

implica para los pequeños ya no  una imitación, sino una identificación, entendida ésta como 

el proceso de compartir patrones de conducta que por ser similares nos corresponden. Los 

niños y niñas  viven en los espacios de los adultos, sus juegos son lo trabajos de los adultos, 

sus responsabilidades son las que van  a mantener a lo largo de su vida. 

La niñez  es una etapa donde se va aprendiendo a dominar los patrones de conducta, 

trabajo, derechos, obligaciones que un adulto, miembro de la comunidad, debe tener. 

Consideramos  que se ve al niño  como un miembro  incompleto”6  (en proceso) de l a  

comunidad. El hecho de que en este espacio social los niños y niñas participen desde muy 

pequeños en las  actividades de los adultos y vean su aprendizaje rápidamente utilizado en 

esta esfera, se transforma en un incentivo que  nos explica el deseo de los niños por crecer 

para alcanzar su plenitud y poder entrar de lleno al mundo de los adultos.”’ No estamos 

diciendo que los niños sean adultos chiquitos, ya que es permisible que  el  trabajo de los 

adultos sea su  juego,  se espera que ese desarrollo los ayude a llegar a ser un “miembro de  la 

comunidad”. 

tiene el reto  de  hacerlas  suyas  dentro de su  programa para que la  escuela cumpla una íünción primordial en  la 
construcciótl  de  la  identidad  de  esos  sujetos,  en ese sentido, el programa de la  escuela  tiene  que  estar 
contextualizado. 

Una muestra de esto  es  el  vestir de los  niños y niñas,  su  ropa y arreglo  es  identic0  a  la  de  los  adultos, 
ademis  se  considera  que no tiene la misma responsabilidad de un miembro de comunidad. 
‘I7 En una experencia  en  la  escuela  en  donde trabajabamos sobre  si querían seguir  siendo niños o querían ya 
ser  adultos,  la  mayoría  de  ellos  externó  que su deseo era ya ser  adultos  para  poder  tortear o tener su milpa, tres 
de los niños varones  dijeron que ellos  deseaban seguir siendo niños para poder jugar  e ir a  la  escuela. 

1 I6 
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“...andate Paco, si no cargas a tu hermanita, te voy a dar ; la primera vez que ,,. 118 

escuchamos  esto nos permitió ver que no eran  las diferencias en el trato familiar lo que 

provocaba las  distancias de género1l9 desde pequeños, ya que niños  y niñas son regañados y 

tienen que cumplir sus tareas por igual. El “¿acaso quieres mamar. de una niña, nos 7,,120 

indica que no existe jerarquización (cuando no hay una diferencia grande de edad) entre ella 

y su hermano, ni porque éste sea hombre, ni porque sea mayor. Juegan juntos cada vez que 

la niña tiene oportunidad, debido a que regularmente ella pasa más tiempo en casa con la 

madre cuidando a sus hermanitos; niños y  niñas comparten “la casita”, “la guerra”, etc. 

Existen también trabajos que los niños y niñas realizan cual si fuese un juego,  como 

la pepena de caracol y de fi-utos silvestres. Es más frecuente ver al padre jugando con el 

niño (futbol), que a la madre con  la niña. 

La  importancia  que  tienen los niños  como factores activos  de la  producción 2s muy 

grande y.  por  lo tanto, cuanto mayor  sea  el  número de h jos  con  que  cuente la familia, 

mayores ventajas  tendrá para  llevar  a  cabo las actividades que permiten su reproducción 

económica y. consecuentemente,  aumentará la seguridad, el rango y el prestigio 

familiares.”’ 

Las niñas contraen, desde muy  pequeñas, responsabilidades como cuidar a sus 

hermanitos, moler el maíz, echar la tortilla, ir por agua, en fin: ayudar a su madre en sus 

labores; Los niños por su parte ayudan a su padre en las actividades que le corresponden, 

‘ I 8  Palabras  de la compañera Alicia (1 5/02/96) 

directa con los hombres puede romper esta imagen, por tanto, la distancia de  género se profundiza y se 
mantiene cuando los niños y niñas  entran a  ser  jóvenes. 
‘’O Palabras de la niña Esperanza dichas a su hermano mayor  cuando  la estaba llamando,  después de tres 
gritos. 

Cisneros Paz, Erasmo. El proceso  de  transmisión  cultural y la eu’ncacibn formal  en las comunidades 

Estas se dan  por la significación del ser mujer, esta  debe ser un ejemplo de  castidad y rectitud, la relación 

indigenus mexicunas. p. 35 
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como ir a la milpa, hacer arreglos en la casa,  cuidar la huerta, etc. Además  de  estas 

responsabilidades,  ambos, niños y  niñas,  comparten una responsabilidad  propia: ir a la 

escuela: “si no quiere ir a la escuela tiene  que seguir [yendo a la escuela] porque es su 

trabajo ... . En efecto, la escuela se  mira  como  uno  de los trabajos  que el  niño o niña  ha 

de  cumplir, s i n  embargo,  éste  debe  hacerlo  cumplir el maestro  (por  las  razones ya 

expuestas)  “echándole vara al niño”, es  decir,  con mano dura. Sin embargo,  para  aprender  a 

usar el machete, hacer la tortilla,  para que ayude  a su mamá, el niño y  niña  nunca es 

presionado a hacer más de  lo que pueda; se le deja avanzar a su “paso”. ÉSta íüe la primera 

señal  que nos indicó la ruptura cultural  que la escuela estaba  imponiendo. “No se 

acostumbra  pegarles  a los niños ... las madres que lo hacen son mtljeres enfermas de la 

,, 122 

mente por tanto trabajo ; golpear a un  hijo no es práctica cultural, no  es  saludable, se 

enferman  además “porque no pueden  divertirse,  es que es mucho su trabajo 77 , 124 esto  les 

enferma. les daña su pensamiento, su idea,  al  grado de tener prácticas que no pertenecen  a 

su cultura. La solución estaría en su esparcimiento, sin embargo, muchas de  ellas  prefieren 

la cotidianidad del trabajo, ya que a  veces su salud depende de ello. 

v 123 

Los niños y niñas deciden cuándo  dejan  de ir a la escuela, esta no asistencia  a la 

escuela  implica  ser  joven,  regularmente  en los niños ocurre de doce  a  trece años y  en  el  caso 

de las niñas  cuando su busto comienza  a  crecer. A partir de este momento el joven o la 

jovencita podrán participar en actividades de la comunidad;  además é1 ya tendrá su propia 

milpa  y  ella  participará durante todo  el  día  ayudando  a su madre y demás  mujeres  en  las 

actividades del hogar. ¿Qué pasa  con  estos  niños  y niñas al irse  convirtiendo en achixetic y 

12’ Obtenido en entrevista con el compañero Efrén (1 3/07/96). 
Palabras del compañero Pedro (24/04/96) 

I?-¡ Ibid 
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winiquetic, es  decir,  muchachas y muchachos casaderos?; ¿qué  pasa  con  sus  trabajos, con 

sus  juegos,  con su compartir  como  hermanos? Ellos, al convertirse  en achix y winic dejan 

de trabajar juntos,  dejan  de  jugar,  dejan  de  compartir; aun existiendo una buena  relación  en 

lo privado,  en  espacios públicos nunca aparecen juntos:  ellas aparecen sólo  en  caso de 

requerirse su presencia en un acto  comunitario (misa, asamblea o baile), en caso  contrario, 

sólo ellos estarán  presente^."^ 

F M I L I A  EXTENSA 

La relación de la familia nuclear con las respectivas familias parentales  nunca es 

rota, acercándose primero  a partir de la enseñanza-aprendizaje de tareas: el hombre  con  su 

futuro suegro en el trabajo  de la milpa, la mujer con su suegra en la comida;  después en 

realidad con quien llevan una relación más cercana es  con la familia de é1, ya que  es 

regularmente en  esos  terrenos donde se quedan  a vivir (familia  extensa  patrilineal). 

Tal  patrón virilocal de  residencia  se relaciona  con las necesidades de  cooperación  en el 

trabajo y acceso a los recursos  en un marco  de escasez de tierra y feracidad  selvática’” 

Aunque ella  sigue  visitando  a  sus padres y hermanas ¿y la relación  con sus 

hermanos?  Quizá  para  ellos, ellas ya pertenecen a una familia distinta (si  no  es  en  voz de 

ellos, pudimos no habernos  enterado de quién era hermana de quién), además,  resulta más 

importante ser compadres que hermanos, ya que “el padrino es el segundo  padre 77  ; 127 se 

‘ I 5  En realidad cercanas a la relación  hermana-hermano  adolescentes  no  lo  estuvimos, sólo en un caso en el 
que los dos  entablan una  relación de  mucha cercanía al interior del hogar y fuera de el pareciera  no se 
reconocen. 
”’ Ascencio  Franco,  Gabriel. “Los tzeltales de Las Cañadas: notas etnográficas”. p. 71 

Obtenido en una entrevista  de la señora Cata (16/07/96). 
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busca como compadre “...uno que terga juicio, que entre a  la  iglesia , ...q  ue  te respete 3, 128 u 

y lo respetes ... si  es chavito todavía no tiene bien su pensamiento,  que tengan bien sus 

palabras y sepan  corregir ... ellos son el ejemplo en la educación y si  la  comunidad dice que 

no, entonces no ... el padrino no apoya económicamente en nada,  da orientación, los 

aconseja, si es un padrino bueno y si no se Son  ellos  quienes se hacen cargo del 

niño-niña en caso de horfandad y de inexistencia de la abuela y abuelo.  En cuanto a la 
I 

educación de los niños, quienes más incidencia tienen en ella  después  de los padres  son los 

abuelos paternos, quienes tienen toda la autoridad de enseñar a los nietos, se consideran 

como los propios padres “mis nietos  son mis  propios hijos,  enseñan también a hacer 

tortilla,  ayudar en enfermedad”’30 y si mueren los padres, ellos  (los abuelos) se hacen 

cargo del niño y niña. 

El “sitio”, el lugar donde vive toda la familia extensa,  el  lugar inmediatamente 

reconocido por estar perfectamente cercado, aquel que acoge a  varias  familias nucleares que 

son visualizadas al saber cuántas cocinas existen dentro de  él,  el  “sitio” tiene un lugar 

especial donde se reune toda la familia:  la cocina de los abuelos,  que  es compartida en  su 

uso por una familia  nuclear (generalmente una recién formada o la  familia del hijo que se 

ha hecho cargo de  sus padres) y por los solteros, la cocina  de  los abuelos, lugar de 

encuentro: el fuego  ardiendo; el café  sobre el fuego; el olor  a  ocote;  los niños, a veces 

todavía jugando;  los  hombres sentados o diciendo a su hijo  cosas  como: “toma  un tu 

chicle”, “ya no llorés y te abrazo”, bromas, historias, leyendas, chismes, hacen reir y unir a 

todos; las mujeres sentadas, las mujeres calentando café,  las  mujeres  dando el último 

”* Obtenido en entrevista con el señor José (16/07/96). 
Obtenido en entrevista  del  señor Roberto (1 7/07/96) 

‘’O Obtenido en entrevista de la señora Cata  (16/07/96) 
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alimento  del  día, las mujeres y  su lugar,  las mujeres y  el lugar familiar por excelencia: la 

cocina. 

EL “ES” Y EL “DEBER SER” FAMILIAR 

El espacio en donde la familia se desenvuelve lo ubicamos como un espacio privado 

(porque a &e sólo tienen acceso los miembros de la familia). La  familia se nos presenta en 

dos lugares dentro de este espacio: el  “es” (adentro) y el “debe ser” (afuera). El “es” nunca 

se evidencia de manera clara, el “es” estaba  ahí en el “estoy enferma de tanto pensar”;‘” 

pensar significa problemas, en este  caso específico, problemas familiares; el ”ser familiar” 

casi no presentado; el “ser familiar’’ que se oculta tras el “deber ser”: la unidad, la armonía, 

el siempre estar juntos; el lograrlo evitando siempre a toda costa los pleitos entre los 

miembros, evitando  a toda costa la ruptura. 

El logro en la  mayoría de los  casos de la unidad familiar, reflejado en la casi no 

existencia de separaciones matrimoniales, manifiesta que los patrones culturales de ayuda 

mútua  son  muy intensos: todos los  miembros son necesarios, todos dependen de todos. La 

cooperación entre todos los miembros de la familia crea las condiciones para  que se 

desarrollen fuertes lazos de solidaridad y unidad, los cuales se amplían hasta alcanzar a la 

comunidad  entera. La solidaridad es indispensable para su supervivencia. 

En la familia todos los miembros cooperan en las actividades productivas  y  todo lo 

producido es compartido, los niños-niñas en estas actividades tienen una  fünción  muy 

importante, de ahí su significación social: una familia sin hijos es considera incompleta; su 

significación económica: una familia con una mayor cantidad de hijos  es  una unidad 

‘j’ Palabras de la partera (1 4/07/96) 
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económica grande y fuerte.  Esto crea en los niños-niñas y demás  miembros  de la familia 

una seguridad psicológica  y personal muy grande y una dependencia  a la familia y  a la 

comunidad. Jamás percibimos dentro del ambiente familiar y comunal que los niños y niñas 

y demás  miembros se expresaran con miedo, fuera  de  la vergüenza característica de las 

mujeres, ellas y ellos, cuando tienen algo que decir, lo externan  sin  temor. Habría que 

distinguir entre las  prácticas culturales que han  hecho vivir y sentir  a las mujeres 

inseguridad en su  acceso  a formas nuevas de relación, porque las relaciones establecidas 

(ellos y ellas, niños y adultos)  las viven dejando fluir mucha  confianza en lo que dicen y 

hacen. 

[...I la gran solidaridad con la que cuenta  la  familia y las  comunidades indígenas queda 

de manifiesto en los patrones culturales  de  ayuda mútua, que  se  hacen  objetivos en la 

cooperación familiar o comunal y en las  formas de repartir’32 

“Mi necesidad  es necesidad de toda la c~rnunidad”;’~~ esto nos demuestra el 

pensamiento colectivo,  que no se queda sólo en el discurso cuando  vemos  las  formas de 

reparto: recibe más quien tiene la familia más grande; en este caso se toma en cuenta hasta  a 

los bebés, porque no sólo en la familia sino también en la comunidad, el niño  es visto como 

miembro importante y como tal se  le reconoce, esta  forma de reparto es transmitida  a los 

niños y lo vemos cuando hacen trabajos colectivos: su reparto es similar al de los grandes y 

más  aun cuando tienen  una  fiuta: se reparte de manera voluntaria. 

13’ Cisneros Paz, Eramo. El proceso  de  transmisión  cultural y la educación formal  en las comunidades 
indígenas  mexicanas. p. 57 
‘33 Obtenido en entrevista  del compañero Ignacio . 
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EL “ACOSTUMBRAMIENTO” Y EL “RESPETO” 

“aquí, [en la familia] qué enseño,  no  hay  nada ; la significación de la palabra n 134 

educación  se  ubica  en  el espacio escuela y es aprender letras y números. No se comparte en 

toda la comunidad la idea de que la educación (entendemos a ésta, como la transmisión de 

conocimientos y saberes que hace a un sujeto conformar su identidad) se da en todos los 

espacios de la comunidad. Cuando nosotras hablamos de que los niños aprenden también en 

la familia  y que en ese sentido la familia lo educa, entonces la educación se simboliza por 

ellos, sin  explicitarlo abiertamente, como respeto: “ensefiamos  a que sea respetuoso,  a que 

les  digan  maestras ... respetan a mi mama  y papa,  para levantar hay  que decir buenos 

El respeto implica una forma establecida de relación con el otro, el otro que por lo 

que  es  (adulto),  ocupa simbólicamente en el espacio un lugar de mayor jerarquía, que no 

determina una forma asimétrica de relación, sino que es determinada por  la normatividad 

que establece posiciones generacionales. Hablamos de la relación niño-adulto, los niños 

crecen en un ambiente de respeto hacia los mayores, se dice que se le enseña al niño  a ser 

respetuoso con  su padre-madre-abuelo-maestra-personas mayores. Una de las formas de 

expresar el respeto  es saludar adecuadamente o relacionarte con el otro a partir de la 

visualización de los lugares que ocupan, de la distinción asumida  de que no somos iguales, 

englobado  en  una palabra que lo caracteriza, esto se hace más evidente, en la constante 

petición de que  nos digan “maestras” porque si nos relacionamos con los niños  y niñas 

mediante  nuestros  nombres, el respeto se pierde. 

~ 

134 Obtenido  en  una  entrevista  de la señora  Lucia (1 7/07/96). 
’” Obtenido en una  entrevista con  el joven Rodrigo, hijo de l a  sra. Lucía (1 7/07/96). 

57 



Todos  los  saberes culturales que hacen al sujeto, y  la familia y la comunidad 

transmiten, no  los  ubican  en la palabra educación, para ellos  eso  es “la costumbre”. La 

costumbre  es lo que algunos autores llaman educación tradicional indígena. En esta 

educación no se cuenta  con una escala rígida para observar el proceso de maduración de los 

niños y niñas, sin  embargo, esperan que estos alcancen su completud al entrar al  mundo de 

los adultos. El sentirse  y ser considerado como  miembro de la comunidad los impulsa a 

conquistar su status de adulto. Los padres e hijos son sujetos activos en el proceso de 

aprendizaje, ambos son mediados por los objetos de conocimiento (instrumentos de 

trabajo) que no son más que elementos de la  realidad que viven, el aprendizaje del niño- 

niña es un producto de la práctica inmediata y de la manipulación de 

Hablibamos ya de  que la imitación es una primera etapa del aprendizaje, 

los objetos. 

el niño-niña 

aprende midiéndose con las situaciones de la vida cotidiana, poco  a  poco va identificándose 

como sujeto distinto  a su padre y madre, sujeto inmerso en una familia, en una comunidad; 

va identificando que a partir de la cooperación aprende y participa, en fin, el niño-niña va 

acostumbrándose a  las situaciones que debe aprender, se va familiarizando  con ellas hasta 

conocerlas y manejarlas  a la perfección, esto explica la conducta liberal y  permisiva  de sus 

padres, es decir, la no impaciencia por el rápido desarrollo, esperan hasta  que esté 

acostumbrado, ya acostumbrado  esperan que actúe de acuerdo con ello. 
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CAPiTULO 3 

HISTORIA DE UNA COMUNIDAD REBELDE 

LA  HISTORIA COMIENZA 

La  Selva  Lacandona: y llegó el “cadán ” 

La Selva  Lacandona  tiene una superficie de 18,366 km (1,836,611  Ha.) y se 

extiende por los municipios de Ocosingo, Palenque,  Margaritas,  parte de Altamirano, 

Chilón,  Trinitaria,  Salto del Agua e Independencia. Se localiza al Este y Noreste del estado 

de  Chiapas,  fue  llamada así desde 1928 por Enrique  Juan Palacios y ha  sido llamada de 

muchas  maneras como el “Desierto de los Lacandones”  por  Ballinas; “Serranía de  la 

Lacandona”  por  Mullerried; “Montañas de Oriente” por  Helbig y “Selva Chiapaneca” por 

Ascencio  Franco.136 El nombre de Selva Lacandona: 

I...] hace  honor  a las antiguas comunidades  de  indígenas  lacandones que  habitaban  en 

esta zona, y que  de acuerdo a las investigaciones realizadas por Jan de Vos [...I heron 

prácticamente  exterminados durante la colonización espa~lola’~’ 

’” De Vos, Jan. El Desierto de las Soledades,s.p. 

Lac.undona, Chiupas. p. 15 

I37 Rodiles  Hernández,  Rocio. La comervacióny el desarrollo sostenible en la Región de las Cuñadas, Selva 
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En el siglo XVI, existían tres  grupos hablantes de lenguas mayenses en la Selva 

Lacandona: los choles, un grupo que  parece estar relacionado con el  habla  tzeltal (los 

primeros se retiraron hacia Palenque  y  Tumbalá  y los segundos hacia Bachajón y Ocosingo, 

para huir de la embestida de los  europeos  y para escapar de las enfermedades)  y los 

lacandones de lengua chorti. 

Pero estos “lacandones”  no heron los que  ahora  reciben este nombre. Hablaban chol [De 

Vos] eran choltís Nations] hoy eliminados  por  completo  por  causa y desgracia  de las 

expediciones  a la .‘tierra de guerra” [Selva  Lacandona].’” 

La  región  en la que incursionaron los españoles (la primera se da en 1530 y la última 

en 1695) fue la del río Lacam tun (Peñón), pronunciado por los invasores como lacandon, 

de ahí que todos sus moradores recibían el nombre de lacandones. 

La tragedia de los “lacandones” fue una excepción, los otros pueblos  mayas 

(tzeltales, tojolabales, choles , tzotziles,  etc.) de alguna manera se arreglaron con los 

invasores y continúan ahora escribiendo la historia de su cultura. 

[...I las  comunidades de las otras regiones [...I se adaptaron más facilmente a la 

dominación  española. No sin resistencia y catástrofes demográficas, atendieron al 

llamado  de sus “señores  naturales” para tributar su excedente al nuevo  vencedor’’’ 

El proceso de inmigración, las condiciones sociopolíticas del reparto agrario y los 

decretos de la Comunidad  Lacandona en 1972 y la Reserva de la Biosfera en 1978, dieron 

lugar a la formación de  las siguientes regiones: 1) Norte, 2) Comunidad  Lacandona, 3 )  

138 

139 
Aubry, Andrés. Cinco Antitésis sobre la Selva  Lacandona. p. 5 
Garcia  de León, A. Resistencia y Utopia tomo 1, p.27 
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Marqués  de  Comillas, 4) Montes Azules, 5) Las  Cañadas  de Las Margaritas y 6 )  Las 

Cañadas  de  Ocosingo. Esta última región tiene  una  superficie de 398,225 Ha. y forma  parte 

de los municipios  de Ocosingo y Altamirano (en  ella,  se  ubica  el ejido en  el que 

trabajamos). 

Colonización: “los meros fundadores” 

“Se  jimdó el I 4  de marzo de 19.54.. . los meros ftlndadores se fileron [selva adentro 

en  busca de  mejores  tierras] , un findador me platícó  que  se  llama Garrucha  porque es un 

cerro, porque ni un burro puede La fundación de  colonias se inició en los treintas 

en la zona  periférica de la selva (Las Cañadas) y a  partir de  los  años cincuenta se aceleró el 

proceso  generalizándose  a una inmigración permanente y espontánea. Por la necesidad de 

mejores  tierras,  el  aumento de  la población y la demanda  de  tierra  por los jóvenes,  tuvieron 

que  emigrar  temporalmente o desplazarse selva  adentro,  esto  último  fue lo que más ocurrió, 

es  decir, que a  la  primera colonización se sucedieron  otras  dentro  de la  misma región, a  este 

fenómeno le han  llamado ciclos de colonización. 

A las  Cañadas  de Ocosingo llegaron tzotziles  de los Altos,  zoques de los valles 

centrales y choles y tzeltales del Norte, pero  fundamentalmente incursionaron tzeltales de 

Altamirano.  Las  microregiones de Patihuitz y Estrella se poblaron  en  los c~arentas.’~’ 

Rio  Blanco, Veracruz, San Juna. Pozo,  Vicente  Guerrero y el  Momón  en  el municipio de 

las  Margaritas, junto con Suschilá y Patihuitz en  Ocosingo, heron pioneros  de la 

colonización. Posteriormente a finales de los cuarenta y principios de los cincuenta 

debieron constituirse San Antonio Las Delicias, San Miguel, Laguna del Carmen Pataté, 

I 4 O  Obtenido en entrevista del compañero  Leo (13/06/96) 
’“ Ascencio Franco,  Gabriel. Op. Cit., p. 6 3 .  
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Hemenegildo  Galerna, Garrucha y Prado Pacayal en Ocosingo, así como  Guadalupe 

Tepeyac en las  margarita^.'^' 

Registrándose en esta  zona, la mayor  inmigración durante 1960-1970. “...setenta  a 

ochenta hombres vinieron, se dieron  cuenta  que  la tierra no es cultivable y la  gente fue 

buscando  más dentro de la selva ; ... llegaron de fincas y ejidos de Saltillo, San Martin, 

Jalisco,  la finca de La  Laguna, unos se quedaron, los demás se fueron lejos,  ellos no 

quisieron quedarse aqm . 

77 143 LL 

77 144 

Un día  salen  acompañados  de sus perros cargando  algunos alimentos y su  machete hasta 

la localidad que antes  parientes o conocidos asentaron  selva adentro ... despues  de  dos, 

tres, cinco. viajes de  exploración o más  encuentran e1 sitio apropiado.’” 

En el ejido se  quedó gente de  dos  lugares: unos del ejido Jalisco  (Altamirano)  y 

otros  de la finca de  La La,ouna (Altamirano);  cada uno tenía un porqué  asentarse en otro 

lugar: en Jalisco ya no había  suficientes  tierras; los de La Laguna “ya no aguantamos el 

trabajo con el patrón, por eso venimos al ejido, en la finca hay mucho  sufiimiento ... aquí 

todo el trabajo que voy a hacer es mío,  cuando estoy con el patrón  ahí va a  quedar ... si es 

buena  la  patrona le da un puño de café,  si no, nada . n 146 

Los colonos de esta  subregión [Las Cañadas] son los expulsados de fincas, ranchos y 

ejidos  de  los  propios  Altamirano y Ocosingo,  donde  quizá se afectaron tibia y lentamente 

Ascencio F., G. citado por  Rodiles  Hernández,  Rocio. La conservación y el desarrollo  sostenible en la 
Rrgidn de las Cañadas, Selva  Lacandona,  Chiapas. s.p. 

Obtenido  en entrevista del  compañero  Leo  (13/06/96) 
Obtenido en entrevista del señor José (1 6/07/96) 
Ascencio  Franco, Op. Cit., p. 64. 

I43 

144 

145 

146 Obtenido en entrevista del señor Tranquilino (1 7/07/96) 
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las grandes  propiedades,  pero el detonante  de la expulsión  campesina  fue la combinación 

de ganaderización y explosión dern~gráfica’~’ 

Desde  principios de siglo, ha sido característico en esta  zona  el acaparamiento de 

grandes extensiones de tierra por pocos propietarios, que formaban lo que Garcia de León 

ha denominado  “la  familia chiapaneca” y concentraba la mayor parte de la  superfkie del 

estado. Poseían haciendas  y fincas donde trabajaba gran parte de la población indígena. De 

acuerdo a los censos oficiales en 1910, en las fincas y ranchos habitaba entre el 80% y el 

90% de la población  total. Este alto porcentaje se debió a que a partir del s. XVIII las 

estancias se convirtieron en haciendas debido al aumento  de la población indígena, 

crecimiento de centros urbanos y sobre todo porque las estancias  que hasta entonces se 

dedicaban a la ganadería  empezaron  a cultivar maíz, requiriendo  mayor mano de obra 

permanente. 

De este modo, hasta entonces la hacienda vivía en conflicto con la en~omienda,’~’ 

debido a que aquélla siempre buscó la apropiación de las  tierras comunales, lo que no 

permitía que  las  comunidades pagaran tributo; se propició la casi desaparición de éstas 

dependiendo del tipo  de finca o hacienda para la cual trabajarían: henequenera, azucarera o 

maicera-ganadera. Así, la hacienda a veces “Propiciaba la  consewación  de formas 

comunales a  fin de disponer temporalmente de la fuerza de trabajo , o en otro caso, 97  149 

como ya  lo mencionamos, requiriendo tierras  y  trabajadores, se apropió de tierras  y 

hombres de las comunidades indígenas. 

147 

148 
Ascencio  Franco,  Gabriel. Op. Cit., p. 64. 
La encomienda es la institución colonial a cuyo cuidado se asignaba  cierto  número  de indígenas. El sentido 

teórico de la encomienda  pretendía asignar al tenedor  de la  misma  la obligación  de  evangelizar  a los indios 
encomendados,  pero  siempre se le utilizó como un medio  para allegarse mano  de  obra gratuita. 
I49 Millet Carnara, L., et. d., Hucienda y cambio socinl eri Yzrcatúq s.p. 
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La finca, como se llamaba  a la hacienda, era la  unidad de  producción  socialmente más 

importante  de su estructura y  de su universo largamente gestado  dependía  gran parte de 

la vida  económica;  pero  sobre todo, las formas de poder político y las ideologías 

dominantes.  Por eso en  1914 la región aparecía, para quienes  llegaban  de fuera, como 

una continuación  absurda  de la época colonial [...I Por muchas  razones este escaso 

ámbito  centroamericano  sobrevivió  replegado y larvario a la revolución, y se recrea hoy 

todaviáen latifundios y pequeñas  propiedades principalmente  ganadera^.'^' 

La finca fue perdiendo  su lugar frente al  ejido  a partir de  la década  de 1930, cuando 

se inicia  el reparto agrario  en  Chiapas. Aun así en el  estado se concentra el mayor rezago 

agrario  de  todo el país, debido  al control que  tiene la oligarquía rural. La frnca tradicional 

empezó  a modificarse a  partir  de 1950, cuando  se introdujo la ganadería bovina de  tipo 

extensiva  y se fortalecen  las  plantaciones  basadas en la sobreexplotación  temporal  de los 

jornaleros agrícolas; debido  a esta modalidad  muchos indígenas fueron  expulsados  de la 

finca. 

La gente de Jalisco y La  Laguna habló  con las “tres familias de  los  nativos”  que  aún 

se encontraban  en la vieja  Garrucha y hubo un acuerdo: los nativos necesitaban de más 

gente  para conformar el  ejido,  porque si no, podía desaparecer por falta de pago y por falta 

de  cuota  y los de  Jalisco y la  Laguna  necesitaban un ejido. 

Si no reúnen veinte hombres  con  edad suficiente para tener derecho  a solicitar tierra 

invitan a otros para cubrir la cuota  que  exige la  ley  para establecer un nuevo ejido [ . . . ] I 5 ’  

150 Garcia  de  León,  Antonio. Utopia y resistencia. p.97 
15‘ Ascencio  Franco,  Gabriel.,Op. Cif. p.65 
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De este modo  se constituyeron en “ejido  como poblado” también  llamado  ejido 

individual como lo marcaba la ley’52 cuyas características correspondían a  sus necesidades: 

una comunidad solicita una dotación de tierras; cuando éstas son  concedidas legalmente, 

son las autoridades agrarias nombradas  por  el gobierno quienes convocan  a la Asamblea 

General para nombrar  al Comisariado Ejidal  y Consejo de Vigilancia. En  este caso 

desconocemos la historia del primer nombramiento, ya que en el ejido existe una tercera 

autoridad que oficialmente el ejido no requiere como es el Agente. El cornisariado, primera 

autoridad encargada de resolver problemas de tierra; el consejo de vigilancia “cuida la 

invasión  del terreno o poblado [vigila que  estén bien hechos los deslindes] y la quema de 

parcela [vigila que se hagan los “callejones -zanjas- para evitar que se propague el 

fuego]”’” ; y el agente auxiliar “ministerio  público”:154 “son  siete los encargados, el 

agente,  el suplente, el comandante y los [cuatro] pol ic ia~”;’~~ “el  agente da orden al 

comandante y él arregla segzin el delito ... el  comandante da orden al poli&, el policia  se 

va al hecho ; no importa quién cumpla  esta función “puede ser cualquiera”, ya que la 

autoridad máxima  es la Asamblea Comunitaria. 

3 3  156 

Así, entre todos  se decide el tipo de explotación que se dará a la tierra donde cada 

ejidatario tiene derecho a un solar, donde  pastizales y bosques se disfrutarán en  común y si 

dejara de cultivar su parcela o no participara del trabajo colectivo se pierden los  derechos 

”’ Otras formas de constituirse como ejido hasta 1966  eran como  Sociedad  Local de Credit0  Ejidal y como 
Sociedad Colectiva Ejidal para  ser atendido  en el Banco Nacional de Crédito Ejidal,  lo cual suponemos 
implica cierta posición  económica. 

Obtenido  en entrevista del compañero  Roberto (1 7/07/96) 
Obtenido en entrevista del compañero  Leo (1 3/06/96) el nos  comentaba  que las tres autoridades  de la 

comunidad son como los tres  poderes  de  la nación: el comisariado es el ejecutivo; el consejo de vigilancia es 
el legislativo y el  agente es el judicial. 
1 5 5  

156 
Obtenido en entrevista del compañero Roberto (1’7/07/96) 
Obtenido en entrevista del compañero Efrén (1 3/07/96) 
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como ejidatario “se  tiene  que  trabajar siempre, ARIC-oJicial no ha trabajado,  si se  tiene 

año y medio y no se trabaja  se  quita  la tierra . ,Y 157 

Estuvieron  de  ocho  a  diez en  la vieja Garrucha: “ ... el  Jinquero decia que la 

tierra plana era de él, por eso quedaron  en el cerro”.’59 Los colonos  de  los nuevos ejidos 

en su mayoría, como ya se  dijo,  eran trabajadores de las fincas que  huían del sistema de 

dominio patronal y que  en ocasiones se convertían en vecinos “de  segunda” de sus ex- 

patrones o de otros  finqueros  debido  a que las mejores tierras eran de la finca. Bajaron a lo 

que llaman la nueva  Garrucha: 

[...I porque  aquíestáplano, alláya no había  sitio, puro  piedra ... este  lugar de por siera 

del  ejido [el  lugar en donde  ahora  se encuentra el asentamiento], después  del  rio antes 

era de la Garrucha, de los nativos. como se jiteron, el gobierno  vendió a los finqueros ... 

hace 8 años con la ampliación  entregó el gobierno la tierra ... 15 años estuvimos 

solicitando y no  daba nada. I6O 

No importó que “los vaqueros del finquero [guardias blancas’6’] echaban 

balazos , el terreno que  les pertenecía se pobló a pesar del miedo que  en muchos de ellos 

estaba presente, pero “vieron  que donde está la mayoría,  ahí está la fuerza . 

9 ,  162 

7, 163 

Se  puede hablar entonces de tres elementos que provocaron la colonización de la 

selva: la explosión  demográfica  en ejidos, la ganaderización y  latifundio de terratenientes 

15’ Obtenido  en entrevista con el compañero Leo  (1 3/06/96) 
‘58 La  información  con  respecto al tiempo  de permanencia  en  la vieja Garrucha varía, en los diferentes 
testimonios se maneja  desde los cinco  hasta los doce años. 
159 Obtenido  en entrevista del compañero  Leo (1 3/06/96) 
160 Obtenido en entrevista del compañero  Efrén (13/07/96). En  1989 el ARIC Unión  de  Uniones logró un 
decreto  de  dotación para 26 ejidos  en la región de las Cañadas de Ocosingo. 
1 6 ’  Es una  forma  de  organización de  los ganaderos y finqueros para  “defenderse” de las invasiones  de tierra 
por parte de los campesinos, en  realidad  son grupos de choque. 

Obtenido  en entrevista del compañero Efi-én 
Ibid. 
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en rancherías y fincas  que provocó que  los campesinos sin  tierra  (tzeltales, tzotziles, choles, 

tojolabales, zoques, y ladinos de varias partes de  la república) fueran  a la selva en búsqueda 

de las tierras nacionales, aconsejados o presionados por las  condiciones. Se reconoce como 

área de colonización  campesina  a partir de los cincuentas, después  del retiro de la mayoría 

de las compañías  madereras  que trabajaban desde finales del siglo 

Dos de ellas  (la  compañía Forestal de la Lacandona -COFALASA- y la compañía 

Triplay de Palenque  -TRIPSA-) continuaron operando hasta 1986. “Una compañía viene a 

sacar  la  madera de aquí [...I . TIUPSA estuvo operando en las  Cañadas de Ocosingo y ,) I65 

tuvo relación con  el ejido: “[ ...I los contratistas vienen a ver si la  comunidad vende la 

madera, la comunidad  saca  permiso  para trabajar con la madera  en Tuxtla [...I y se vendía 

a  los  contratistas . La relación que tuvo el ejido con  la  compañía maderera íüe 77 166 

radicalmente distinta  a  las historias de las monte~ías’~’ (grandes negociaciones madereras, 

conocidas en el sureste  con ese nombre), su relación fue más horizontal, de hecho la  gente 

no tiene una percepción negativa de  la compañía “[ ...I la compañía  enseñó  a la comunidad 

a cómo sacar  la madera, todos iban a  trabajar, el contratista paga  la madera y le paga su 

164 En  1882 la Selva  Lacandona es descubierta  por primera  vez  como reserva forestal, dando inicio a la 
explotación  de  toda la madera. Ya de  1  880  a  1895, tres compaiiias madereras  tabasqueñas se encargaban de 
la depredación  de la selva.  Desde este último año hasta 1910, el régimen  de Porfirio Díaz  impulsó la 
participación extranjera en la extracción  de la madera preciosa,  esta época es conocida como la “época de  oro 
de  la caoba  lacandona”. Sin embargo, a pesar  de  que en  191 7 se decide  detener el proceso  de  extracción  de la 
madera es hasta  1949  cuando el gobierno  decide prohibir la exportación  de  madera  en rollo, y aún así, entre 
1930 y 1980 se otorgaron  grandes  concesiones  para madera y hule a  compaiiias nacionales. 
165 Obtenido en entrevista con el compañero  Efién (1 3/07/96) 

Ibid 
’676‘Si por  esclavos se entendía  en la antigüedad  a hombres  que trabajaban  a  cambio  de lo necesario  para 
existir. es evidente  que en nada se diferencian estos hombres de los esclavos antiguos, puesto  que,  aunque 
disfrutan de un salario nominal,  en realidad la verdad  de las  cosas  es que  son  propiedad  absoluta  de las 
empresas  madereras,  para  quienes  trabajan  toda  su vida,  de  sol a sol, a  cambio  de un par  de  huaraches, un 
pantalón  de dril, una  camiseta  de manta, un sombrero  de paja y una mísera  alimentación” Brito Foucher, 
Rodolfo. “Misico  Desconocido (1924)” en: de Vos, Jan. Viajes al Desierto de la Soledad, p. 207 
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día a  cada uno que trabaja C...] hace doce años que ya no Incluso desean que 

algún día  vuelva. 

La estancia de esa compañía  es sentida por la gente como beneficiosa, las ganancias 

que  de ella  obtuvieron les permitió techar con lámina la escuela y la iglesia. Obviamente, 

sus  ganancias  fueron  mínimas  en comparación con las  obtenidas por la compañía  y  aun con 

el  distinto  trato, la opresión vivida por el indígena subsistió. No fue necesario que existieran 

los golpes para que la explotación económica  siguiera. 

Como ya hemos visto muy brevemente, la historia reciente de la Selva  Lacandona ha 

estado  marcada  por una constante de conflictos agrarios, con compañías madereras, fincas 

privadas cafetaleras y ganaderas y, con los decretos presidenciales de La Comunidad 

Lacandona (1 972) y de la Reserva de Montes  Azules (1 978) que desconocían los derechos 

agrarios de  muchas comunidades. 

Remitiéndose  a la explotación que se estaba haciendo de  la Selva Amazónica, en 

1967 la iniciativa privada vuelve los ojos a  Chiapas llamándola el “gigante dormido” y en 

1970 las empresas estatales esbozan planes de Desarrollo para la Selva Lacandona y para 

1972 la zona lacandona es tierra restituida y se lanza el decreto de la Comunidad  Lacandona 

excluyendo  a tzeltales y choles que habitaban la zona. 

Dicha ley implicaba la expulsión de los moradores, ya que aprovechándose del 

aislamiento y tratos con algunos lacandones, las compañías estatales como la Triplay de 

Palenque entre otras, podrían explotar la selva a su antojo. Dos argumentos eran utilizados 

para lograrlo: ecocidio: los campesinos indígenas destruyen la selva con sus métodos 

rudimentarios de trato a la tierra: roza, tumba y quema; y etnocidio: los campesinos 

- ~~ ~~~ 

Obtenido en entrevista con el compafiero Efrén (13107196) 

68 



indígenas no pueden seguir al  margen del desarrollo, su calidad de vida aumentará ... hay 

que integrarlo al aparato productivo. Aubry dice al respecto que: 

[...I los lacandones de hoy son yucatecos advenedizos  llegados  a  la  selva  en los s. XVIII 

y XIX, razón  suficiente para que disfruten  con  choles y tzeltales de la  explotación de los 

recursos  selvaticos  pero no excl~sivamente.‘~~ 

LA VIDA COMUNITARIA 

Las reglas de convivencia y las sanciones dadas al infringir estas, son dictadas por  la 

comunidad: “no hay escrito nada, es  el acuerdo de comunidad’;  hay  ley, ley de trago: 170 6‘ 

no puede tomar ...; ley de  la violación ... depende si da cuenta la muchacha, si da  se castiga 

muy  duro,  si no da cuenta y  queda  embarazada  castigan  a los dos; ley-de  robo o si se va a 

separar los esposos: la niña la viste el papá y el niño queda con la mamá, éI la va a cuidar 

y  cuando crezca va a sostenerla . El  robo, abuso sexual, chismes, “bolos” (borrachos) y , Y  171 

hasta el  envío  de  una carta de amor infringen la norma, y el  castigo:  multa y cárcel, 

regularmente depende de la gravedad del delito: cuando éste es grave lo resolverá la 

asamblea,  cuando se trata de alguna situación menos grave son las autoridades quienes lo 

resuelven a partir de la norma implícita: el común por encima de lo individual. La asamblea 

comunitaria, la autoridad máxima a partir de  la cual las decisiones más importantes pueden 

ser tomadas estando presentes el 50% más uno de los primeros solicitantes de tierra que 

conformaron el ejido; esto según la ley, sin embargo, el acuerdo de comunidad es que una 

decisión no se toma si no  están  todos los miembros de la comunidad de acuerdo, es decir, 

169 Aubry, Andrés. Op. Cit. p. 7 
I70 

171 
Obtenido  en  entrevista por el compañero Roberto (1 7/07/96) 
Obtenido en  entrevista del compañero Efrén (13/07/96) 
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no se votan las decisiones, se discuten: ‘)ara tomar una decisión tenemos que estar todos 

de acuerdo; si no, hay división, la palabra de Dios dice que somos  hermanos  y no debe 

haber di~isión”;”~ sin consenso no hay acuerdo. Estas decisiones en común  tienen  que ver 

con su pasado, ya que entre los mayas, a diferencia de los aztecas, no era conocida la 

propiedad privada  de la tierra, quizá por la baja calidad de los suelos que habitaban. La 

asamblea se erige entonces como  espacio de lo público. 

La comprensión de cómo  se vive lo público y lo privado en la tradición indígena, 

puede estar viciada si tratamos de entenderla a partir de la vivencia de lo público y lo 

privado en el occidente, si tomamos de ejemplo la  carta leída en la  asamb1eal7’ y valoramos 

este hecho a partir de occidente, de é1 podemos decir que es una violación a la privacía, 

intimidad de un sujeto, en este sentido la valoración es estrictamente negativa, pero si nos 

ubicamos en su contexto nos damos cuenta que ambos términos son vividos de forma 

distinta en cada cultura. Viendo  desde esta perspectiva el hecho, la primera idea que nos 

surge es que el hacer público un quehacer significado como subversivo de la norma se 

presenta como una forma de control social. Las maneras de hacer pública una situación 

“privada”’74 que  se presenta como ruptura de la norma, se da de distintas formas; 

podríamos hablar de dos específicamente: las normativizadas, es decir, las que surgen de las 

autoridades con  el  afán de dar solución al problema y en ese sentido corregir a partir de una 

sanción; o el chisme  como  una  forma cotidiana de hacer surgir ante los otros la falta a la 

norma por parte de alguien (existente o no), que puede terminar en inhibir la conducta (dada 

”’ Obtenido en entrevista con el compañero Ignacio (1 0/07/96) 

”‘ La vida  privada se nos presenta como imperceptible,  todo es vida  comunitaria, desde  ella  todos 10s espacios 
se normativizan, estableciendo cómo y cuándo acceder a ellos y cómo  deben  ser las relaciones  dentro de ellos 

17i Remítase a la nota 94. 
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o no) o pasar  de  la categoría de  chisme  al  ámbito  de  las autoridades.‘La ridiculización  de  las 

personas  es otra forma de  control  social, puede  ser  por parte  de otras personas o por  ellas 

mismas,  el  clásico grito de iiiijii! es utilizado por  hombres y niños cuando  alguien  hizo  algo 

que no tenía  que hacer o no supo  hacer. 

En occidente, una forma  de  entender lo público, es a partir del  modelo  cívico,175 

éste  supone  una peculiar definición  de lo público,  esta noción está  vinculada  con las 

nociones  de  política y gobierno, en ese  sentido  está  vinculada  a la idea de un conjunto  de 

mecanismos para tratar con los problemas  colectivos. Dewey, al formular la idea de lo 

público en  el modelo cívico dice  que la distinción  entre lo público y lo privado  se  encuentra 

en la comunicación de sujetos  que participa en  una  relación. En esta relación se tiene como 

consecuencia que sólo para los sujetos sea privada,  pero si, por el contrario,  se  comunica  a 

otros,  pasa  a  calidad de público. En este sentido,  en lo público se necesita  quien medie los 

problemas  vividos: de ahí surge el Estado:  “la  organización de lo público  efectuada  por 

medio de funcionarios,  para la prosecución  de  los intereses compartidos  de sus 

miembros . 7, 176 

Obviamente que la comunicación  de  sujetos que participa en una relación y su 

posterior  consecuencia no es lo que  verdaderamente  distingue lo público de lo privado. Con 

el  crecimiento del Estado, las  formas  tradicionales  de  relación (como la comunidad)  fueron 

perdiéndose, y los individuos pudieron  encerrarse en espacios más reducidos.  Esta  nueva 

forma  de  relación  (individualista)  está bajo la tutela  del mercado. En la medida  en  que el 

“a grandes rasgos, supone el respeto del orden jurídico,  la responsabilidad de los fimcionarios, la 
participación ciudadana, la protección de los derechos inidividuales ...” Escalante Gonzalbo, Fernando. 
Ciududunos  imuginurios, s.p. 
I76 Cita de Jonh Dewey en Escalante. 
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mercado  fue  creciendo, el Estado  se fue convirtiendo en un protector de los derechos e 

intereses individuales, por lo tanto, lo público empezó  a  ser  ocupado  por  individuos. 

El  modelo cívico  está  enmarcado en la tradición liberal, en  donde  el respeto al 

individuo, en  su caracter privado, es  el fundamento de la moral pública, ésta necesita de un 

tipo de sujeto: El Ciudadano.  La  idea de ciudadano reposa sobre el conjunto  de valores y 

supuestos del individualismo,  el ciudadano ante todo es un individuo, y como tal es la 

realidad básica de la vida social.  Una moral  pública -nos dice Escalante-  es un sistema de 

valores que orienta campos y tipos de actividad. En occidente el individuo (el ciudadano) es 

el fundamento de esta moral, aún así nos  dice Escalante que la moral pública  no es por 

fuerza una y homogénea en una sociedad: pueden coexistir otros tipos de moral, pero una 

de ellas es la dominante, la que organiza de  manera formal la vida. 

La lucha contra ella ha sido sostenida durante  más de cinco siglos  por  los indígenas, 

la lógica comunitaria de su vida cotidiana ha sido (a los ojos de los liberales o neoliberales) 

un obstáculo  para la lealtad cívica: con la  vida  han defendido su  orden comunitario. La 

comunidad, más  allá de una unidad demográfica es  una estructura política, una forma de 

relación, existe una fuerte cohesión interna entre sus miembros, una gran reciprocidad, que 

los ha llevado a luchar por la “defensa del  orden tradicional:  autogobierno, tierras 

comunales ...” (Escalante, p. 63). Su lucha por  la autonomía siempre se  ha  entendido  como 

separatismo, pero aun  no  entendida así, la  forma de organización de los indígenas y 

campesinos representa un gran obstáculo para el sistema liberal de occidente. Han hecho y 

harán todo lo posible por abolirlo;  la insistencia en civilizar a los indios (en el mejor de los 

casos, porque en el peor es  exterminarlos) va en ese tenor: civilizar es  individualizar, para 

7 2  



CAPÍTULO 4 

LA CONSTRUCCI~N DE LA PLURICULTURALIDAD 

IDENTIDAD 

“Hay otros tzeltales ... no son lo mismo los de  Bachajón que los de aqur 9’ ; 186 la 

identidad del ser  tzeltal se va reconstruyendo y reinventando  en la historia vivida por los 

sujetos, es  decir, su identidad se construye en la vida cotidiana. 

La identidad, entendida como “proceso de identificaciones históricamente 

apropiadas que le confieren sentido a un grupo social y le dan estructura significativa para 

asumirse como ~nidad”,’~’refleja que las identidades no  son estáticas ni indivisibles, sino 

dinámicas y fragmentadas: “en cada reconocimiento de un ‘nosotros’ denota un sistema de 

identidades diferentes  al interior  de cualquier identidad colectiva’’.188 Es, pues, un proceso 

de asimilación,  construcción y reconstrucción que da un marco  de reconocimiento de sí 

mismo y del otro distinto.Ig9 

186 

I87 
Palabras del compañero  Emiliano en varias ocasiones. 
Cita  de  Aguado y Portal  en Asimilación y diferenciación  de los indios en  México  de Alicia Castellanos 

Lara, citado en  Lisbona. “Del  indio a la identidad étnica. El  caso  de los zoques  de  Chiapas”  en  Anuario 

Retomanlos  de  Dussel el  ubicar  cuándo podemos  hablar  de  diferencia y cuándo  de distinción en la relación 
yo-otro. ‘‘&Lo otro’ en lo mismo  como diferencia [...I La palabra castellana ”di-ferencia” nos remite a la latina 
compuesta  de dis- (partícula con  la significación de división o negación) y el verbeferne (llevar con violencia, 
arrastrar). Lo diferente es lo arrastrado desde la identidad, indiferencia originaria o unidad  hasta  la dualidad. 
La diferencia supone la unidad: lo Mismo [...I ‘el Otro’ ante lo Mismo, como distinto [...I (de dis-, y del 

Guerrero, p. 106. 

1991. 
I89 
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Por tanto, si la identidad florece en la vida cotidiana, podemos  tomar  a  la  comunidad 

como  el primer espacio en donde  se  reinventan los tzeltales: “no SOH lo mismo los de 

Bachajón a los de aq~l”’;’’~no tan sólo viven  en  otro municipio, también se diferencian por 

el habla, ”no es el mismo tzeltal”. Su realidad  distinta los hace culturalmente heterogéneos. 

Es decir, dentro de un mismo tronco étnico-cultural (en este caso tzeltal), y  a partir 

de su historia, de su relación con la naturaleza  (como el  área geográfica en  que se 

desenvuelve) y con  el otro, se construye y  enriquece una  identidad local, que  da  como 

resultado diferentes formas de relación dentro  de una misma cultura: “los de Patihuitz 

tienen otra costumbre: dan cinco vueltas en el baile . 3, 191 

De este modo, aparecen como  niveles de análisis en  la relación yo-otro: la identidad 

local que, según nuestra experiencia, es  el  primer “nosotros” fragmentado que construyen, 

en este caso, los tzeltales; la identidad étnica, que los hace  ser tzeltales, distinguiéndose de 

otras etnias; la identidad india que une a  las  etnias (a los otros cercanos), identificándose 

todos como indios (más allá del ser tzeltal, chol, tojolabal, etc.)  para distinguirse  del otro 

lejano: el mestizo, el caxldn, por tanto,  esta  identidad es  excluyente de la identidad mestiza; 

la identidad mestiza, aunque no estudiada en este trabajo, a profundidad como  a la india, la 

sabemos igualmente framentada: identidad construida y reconstruida por todos  los  sectores 

que en ella convergen. Estas dos últimas identidades (india-mestiza) se presentan como los 

“más  otros”, los otros “más afuera y lejanos”  (en la comunidad  “ellos indígenas” y 

“nosostras caxlanas” las representábamos), ambas identidades amplias, al converger  en un 

verbo tinguere: pintar, poner tintura), indica mejor la diversidad y no supone unidad previa: es lo separado 
[...I “LO Mismo” como  la identidad o unidad  primigenia  desde donde  proceden  los di-ferentes, no es igual a 
“lo Mismo” como  dis-tinto a “el Otro” sin Totalidad  que los englobe originariamente”. Las negillas y el 
subrayado son nuestros,  en  “Para  una Ética  de la  liberación  latinoamericana I“, p. 102 
I90 

191 
Palabras  de varios compañeros 
Palabras del  compañero Leo (1 4/03/96) 
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mismo  territorio  crean  la identidad  nacional, resultado del diálogo de los “más otros”, 

aquella  que  está  construyéndose. 

En esta gran gama  identitaria,  la  úítima,  la identidad zapatista 4s aquella  en  la  que 

compartimos el “nosotros”,  fortaleciendo  el  nuevo proyecto de  nación y Estado 

Pluricultural, en la que se enmarca el trabajo. Así, asumimos que la identidad  se  fragmenta 

dependiendo del b‘no~otros’~ que dentro  de  ella  se  asuma. 
J 

Cuadro 1. IDENTIDAD ESTÁTICA E INDIVISIBLE 

En  ella  no  hay  posibilidad  de  cambio;  permanece  igual  temporal y espacialmente. 

Cuadro 2. IDENTIDAD DINÁMICA Y FRAGMENTADA 

Aquí se presenta  la  posibilidad de cambio. Es un proceso  de  asimilación, 

construcción y reconstrucción. 
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IDENTIDAD  LOCAL 

Los de la “fnca”y los del “ejido” 

Bajaron a la vieja Garrucha primero los de Jalisco, luego los laguneros: 

[...I ellos eran de la finca, no querían al principio cooperar, porque  no saben, están 

acostumbrados con su patrón,  tomaron  acuerdo, miraron que es  buen camino, no  hay 

otro, en el ejido no hay  patrón, todos somos patrones, si vamos  a hacer algo debe haber 

acuerdo  de  comunidad. ..si no cumple tiene que pagar, así avanzamos ... ahorita estamos 

Este no saber de los “de la finca” quizá se deba  a las relaciones sociales basadas en 

la producción mercantil propia de la finca, la cual no contemplaba la  producción directa de 

los bienes  de consumo, sino la adquisición de estos  a partir del crédito en la tienda de  raya, 

lo que implicaba una no organización propia para cubrir sus necesidades. 

Llegaron  a  construir  una comunidad, un pueblo tzeltal, pero por su historia, por su 

pasado,  se pueden entender como dos pueblos tzeltales; el convivir en un espacio, el saberse 

juntos, el vivir su presente  para ir perfilando su futuro, los hizo construir nuevamente su 

historia  juntos, su cultura juntos, la de todos. 

Aquí ya se perciben como un solo pueblo, aunque aún continúa presente  su historia. 

El ubicar en dónde se  encuentra  cada familia nos presenta, incluso territorialmente, a ambos 

pueblos:  los laguneros están  concentrados de un lado y los de  Jalisco de otro. A pesar de 

que ahora son un pueblo  con  las mismas reglas y normas que los rigen, los primeros 

pobladores aún conservan  más su lazo invisible de unión con los originarios  de sus propias 

tierras. Ya con la primera  generación,  la identidad inicial que los hace  ubicarse  en un lugar 

‘920btenido en entrevista del compañero Efién (13/07/96) 
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del ejido se  va difuminando; con los casamientos, los de la Laguna y los de Jalisco  van 

entrando  a vivir al otro lado, conformando  la identidad de “los de la Garrucha”. 

“...los acasillados  no tienen religión y las diferencias se  resuelven  a  través de 

autoridades ... se organizan de acuerdo a los problemas  que  se  presentan . La 7, 193 

conformación de autoridades reguló así las relaciones entre los pueblos. 

Las mujeres 

‘4... ellas pueden ser autoridades y no voy a pensar,  estamos  pidiendo  que los 

cambien, pero no entra la razón rápido ... ella no quieren, el trabajo no esfuerza  porque no 

es esforzado, los que  quieren, si voy a  obligar  a lo mejor sale mal ; por años, por siglos, 

las mujeres estuvieron impedidas incluso para opinar, ahora hasta autoridades pueden ser, 

7, 194 

pero ellas “no  quieren, tienen vergiienza”. ¿Por qué tienen vergüenza?, ;de dónde salió la 

vergüenza?. Por mucho tiempo les dijeron que no podían, que  no sabían, ahora les es dificil 

creer que si; durante muchos años la costumbre fue de  una manera, ahora cambiarla no es 

fácil: “las mujeres no quieren cambiar la idea, han dado plática sobre sus derechos, su 

derecho de divertirse y no entienden ... sus ideas son atrasadas,  crean  muchos 

problemas . El problema de  la opresión de las mujeres se presenta ante unos 3,  195 

compañeros  como un problema que ellas, sólo ellas reproducen: “los hombres no  son 

en discurso se  puede decir mucho, pero lo importante son las actitudes que niegan y 

no lo que se está diciendo. 

I93 

194 
Obtenido en entrevista del compañero Leo (1 3/06/96) 
Obtenido  en entrevista del compañero Efién (1 3/07/96) 

‘95 Palabras del compañero  Emiliano  (09/05/96) 
‘96 Ibid 
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¿Qué  pasaría  si una mujer fiera al centro a pasear? ¿Cuál sería la reacción de los 

hombres y de las mismas mujeres? o mejor aún, ¿qué pasaría si una  jovencita de trece años 

decidiera seguir en la  escuela?: “dejó de ir porque  la gente dice  que va a buscar novio . 

La gente lo dice, no  sólo las mujeres: cualquiera. El ir a clase cuando ya no  es su tiempo o 

el ir al centro es  inhibido por los chismes; así, para que no hablen de ellas, evitan hacerlo. 

Todos de alguna manera hablan (hombres y mujeres); todos de alguna manera participan en 

esta realidad, “no sólo el hombre tiene su derecho, estudiamos que no sirve mi  costumbre, 

ellas tienen derecho para  pasear, no voy a pensar que va a hacer mal,  ¿por qué sólo yo...?, 

pero no entra la razón  rápido . 

197 

I 

n 198 

La participación de las mujeres en esta realidad es  muy compleja; de ellas 

escuchamos desde quejas de que no pueden salir a divertirse hasta alegría por no hacerlo, ya 

que cuando lo hacen tienen más trabajo: 

“yo lo siento  bien  porque  tengo  trabajo. ¿qué van  a tornar [los hombres] cuando 

regresen  del  trabajo o de divertirse?, ¿quién lo va a hacer [si ella no está]? Cuando 

vamos a ver tele cuesta más, hay más trabajo,  hay que llegar  a  calentar  el 

Y las que se  quejan en privado (lo  hacen entre ellas o con nosotras, en su cocina, sin 

externarlo abiertamente), acusan a los hombres de que no las invitan “lo que pasa es que no 

nos invitan ... ellos no quieren que participemos ... nosotras también  queremos divertirnos, 

pero nunca nos avisan  cuando van a  prender la tele . Para  ellas, los hombres  son los 

responsables, la posibilidad o no de divertirse se la dan los hombres: luchan contra la 

7) 200 

‘97 Palabras de  la compañera  Magdalena  (26/02/96) 
Obtenido en entrevista del compañero Efrdn (1 3/07/96) 

Iy9 Obtenido en entrevista de la compañera  Lucía (1 7/07/96) 
?on Palabras  de la compañera  Adela (12/03/96) 

I98 
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costumbre con la  costumbre,  pero no todas: algunas, aunque  no  van  abiertamente luchando 

contra la costumbre, lo hacen en privado: “ayer  me enojé, él fie a ver su tele y yo aquí 

esperando, con p ío ,  me acosté y no le calenté su café y ni me paré cuando llegó”.’0’ 

Las mismas  que  defienden su derecho a  divertirse,  las  que  defienden su derecho a 

que las  inviten,  aquellas  que al estar juntas (las mujeres de la familia)  en la cocina, expresan 

sin ningún  problema,  frente  a  sus maridos, su molestia de que  ellos  insistan  en romper un 

acuerdo (el  acuerdo  es que no vean la tele sólo los hombres: “la tele es de todos, todos 

tenemos que verla”2o2 ); aquellas que dicen “vamos  con  garrote si quieren ver la tele solos 

[o] si no entienden  hay que hacer la Aquellas  mujeres  en  muchas ocasiones 

hacen la guerra  contra otras que deciden buscar lugares  fuera  de los establecidos para 

encontrarse  (como  las  jovencitas  que decidieron seguir estudiando por las tardes): “en esta 

comunidad  la gente  habla mztcho [hacen todos  hablan, pero aquí  se oye  más a 

las mujeres,  aquí su  voz se escucha y se escucha no sólo  para  apuntar con su  dedo acusador 

a las otras mujeres  de la comunidad, sino también a  nosotras  (mujeres al fin): “por lo menos 

yo  no voy al centro  a buscar hombre”; esta fiase, dicha  por  Esperanza  (una niña),  nos 

mostró como  nos estaban mirando. 

Somos  mujeres y dificilmente las mujeres nos  miraban  como  mujeres  de otra 

cultura.205 Nosotras  íbamos al Centro y platicábamos con los hombres,  porque platicar para 

nosotras no  significaba buscar pero para ellos “sólo de  ver platicar ya se  cree 

201 

202 

203 

Palabras  de la compañera Alicia (1 2/03/96) 
Palabras del compañero  Roberto  (04/05/96) 
Palabras  de la compañera  Francisca  (04/05/96) 

’O4 Palabras  de l a  compañera Alicia (1 4/03/96) 
*O5 La imagen  que de nosotras tenían los hombres era diferente, ellos sabían  que al ser nosotras  de una cultura 
las costumbres y valores  son distintos. 
206 Con la llegada  del  ejército federal se inserta una nueva  forma de  ver  a la mujer no indígena, “la mujer  del 
soldado: la prostituta”, aquella que: pasa en los camiones  del ejercito y que r ie y se embola  con ellos, la  que 
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que uno tiene relaciones sexuales con esa  persona”;207  “es una fea costumbre que se tiene 

porque la gente cree que platicar,  como está  obscuro y hay monte la pareja  puede hacer 

otras cosas . Y ,  208 

Las mujeres tzeltales tienen muy poca  relación con los hombres; ellos gozan  de  más 

libertad que ellas para expresarse y actuar  puesto que la discreción y la castidad  de  las 

mujeres  son valores altamente apreciados y cuidados por toda la comunidad. Sin importar 

su estado  civil, la mujer no puede platicar con  ningún hombre fuera de su casa y si lo hacen, 

será en la casa, delante de toda la demás familia y siendo familiares entre sí. 

Las jóvenes  son muy cuidadas, siempre  andan acompañadas, ya sea por sus 

hermanos menores o por su madre o abuela. A esa edad, formalmente es nula la cercanía 

con los jóvenes. En al,& momento habíamos  comentado que la distancia entre los sexos  se 

va acentuando  en la medida que los niños y niñas  van creciendo y, en ese sentido, el 

comportamiento de cada uno va acercándose  más  a la norma. Una niña, al no estar aún 

sujeta  a las convenciones de  los adultos, puede  encontrarse en el centro jugando  (aunque la 

regla no escrita diga que ese lugar es para hombres)  y no hay pero una joven 

~ ~ ~ ~~~~~ 

varias veces  han visto que  muchos soldados, uno a uno, se acostaban con ella en  el pasto, al pie de la 
carretera. Nueva  imagen para las mujeres, quizá  no  para  algunos  hombres que  ya  las  han  visto en  Ocosingo. 
La “puta” es carlanu y al ser mujer del soldado, también  como él es no deseada. ¿Será como  “la mujer  que 
busca  hombre” un  próximo insulto en  la comunidad? 
’O7 Palabras del compañero  Leo (1 4/05/96) 
208 Palabras del compañero Leo (1 6/05/96) 
209 Debemos aclarar que hablamos  de niñas muy pequeñas , en cierta medida a las niñas  más grandecitas  ya  les 
empieza  a afectar ciertas conductas, si no  ante  la comunidad, si ante ellas mismas. En  nuestro  último festival 
en donde los grupos “Guerrilleros” y “Zapata” decidieron  presentar una obra  de teatro en donde  mostraban 
como habían sido los maestros oficiales con ellos, una  niña tenía que  fingir que se orinaba en  el salón al no 
dejarle el maestro salir (situación realmente vivida con los  maestros oficiales). A Sandra la había  elegido el 
grupo para  que lo hiciera, ella prácticamente prefería dejar de ir a la escuela que hacerlo, por lo que 
significaría para ella que la comunidad viera  que se orinaba  (aunque fuera sólo actuación) o c w d o  Esperanza 
lloró amargamente cuando  en  su  casa  le  hacían burla  de  que tenía novio y  que el  la  había mordido,  nos 
preguntamos una y otra  vez por quC había llorado así,  acaso era  la  presión de la  costumbre, acaso  con las 
1;igimns nos quería decir que es  una  nifia  buena, que  no tiene novio, que no busca hombre. 
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(o cualquier mujer) sólo  asiste  al  centro cuando va a la iglesia:” al baile,  a la asamblea o a 

la clínica, y siempre va acompañada. 

Las jóvenes asisten  a su nuevo espacio: la escuela, sin compañía  de sus hermanos o 

de mujeres adultas de su casa,  pero siempre lo hacen en grupo; esperan  para entrar todas 

juntas, rápido, tratando en apariencia de no ser vistas: su rapidez demuestra esto, pero su 

arreglo hace  que  más de uno voltee  a verlas. La escuela es un espacio que  se han ganado; 

las que han asistido han  sido valientes. Aunque hubo acuerdo en la comunidad para que 

ellas asistieran  a clases, no  pueden del todo salvarse de chismes, que  van  desde que estaban 

gastando cuadernos que  deberían  ser para los niños, hasta que van a  buscar hombre. La 

escuela es el único lugar, fuera de  los acordados, donde se les ve juntas a  todas,  no hay  otra 

excepción,  sólo la escuela y los sitios establecidos, sólo a ellos asistirán2“  para mantener la 

imagen de mujer que es bien vista. Si alguna  de ellas rompe con la imagen o se ve envuelta 

en un chisme  que la mancha, es decir, que la hace dejar de ser “muchacha”,  puede ya no ser 

vista ni deseada para esposa por los jóvenes y su función de esposa  y  madre  jamás será 

cumplida. 

Las mujeres casadas  también deben seguir manteniendo su imagen:  la respuesta a 

por qué  no pasean, es que sus esposos son  muy celosos; por tal motivo,  salen  acompañadas 

por sus hijos, cuñadas o suegra. La  menor sospecha de infidelidad puede terminar en una 

separación, cosa que  difícilmente ocurriría en el caso de los hombres. Al casarse, e1 

esparcimiento de que  disponen  se ve reducido incluso en una de las  diversiones más 

210 

21 1 
Cuando hay oración diario, las jóvenes  son las que  más asisten. 
Por la falta de material  en  la escuela, para algunas  tareas  se hacía  necesario  que en  algunas  ocasiones 

compartieran entre todas un libro, la primera vez  que se presentó, nuestra  solución f i e  decirles  que se  vieran 
todas  en la casa  de  alguien y que  hicieran  la tarea juntas, fue imposible, ni siquiera ellas  se  podían ver para 
darse el libro. El medio fueron SUS hermanitos. El  intercambio entre ellas se da por medio  de los niños o 
visitas que llegan a sus casas. 
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disfrutadas por la comunidad: el baile; ahora ellas lo disfrutarán sólo mirando a las jóvenes 

no casadas que  aún bailan. Las casadas ya no lo hacen,  dicen que  por los hijos. La memoria 

de un compañero nos llevó a una costumbre diferente: 

[...I había baile cada semana,  para  alegrar  nuestro  corazón [...I con  marimba [ahora 

utilizarf un stereo,] termina  tarde,  hasta  las  seis  de la mañana [...I todos bailan, hasta 

los viejitos se echaban su baile [...I las mujeres  también  bailan  con  cualquiera [pero] los 

catequistas trajeron la idea  de que estaba  mal y la costumbre 

Desde  entonces, las mujeres y  hombres casados ya no bailan. La llegada  de mujeres 

de la ciudad  a  los  campamentos ha permitido que los hombres se diviertan bailando con 

ellas, pero las  mujeres tzeltales se siguen “divirtiendo” sólo  mirando. - 

Las  mujeres  que están separadas de su marido (son muy  pocos los matrimonios que 

terminan separándose) o las viudas, dificilmente se vuelven  a  casar, a diferencia de los 

hombres en la misma situación. Ellas ya no cumplen  el requisito: no son solteras, ya heron 

de alguien y, por  tanto, “no hay quien quiera casar~e”~” con ellas. 

Al  escuchar  a  las niñas  en  la escuela: “sí, quiero ser grande para moler, hacer mi 

tortilla,  hacer  la  comida , nos percatamos de que quieren  ser grandes para cumplir como 

mujer de la  comunidad, con el trabajo que su rol les  asigna;  “ser mujer’’ también para tener 

lecol (novio) y, por supuesto, casarse; “ser mujer” para que el  hombre vaya a la milpa a 

trabajar, al centro a divertirse, mientras ella hace el café y platica con las demás mujeres de 

la familia; “ser mujer” para mantener, bajo nuestra mirada, una distancia de kilómetros del 

u 214 

’I2 Palabras dichas por el compañero Emiliano (09/05/96) 
* I 3  Palabras  de la compariera Mm’a al referirse a ella (05/05/96) 
2’4 Remítase a l a  cita 1 17. 
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hombre con el que se casa, o hasta de sus propios  hermanos al hacerlo; “ser mujer” para ya 

no bailar más en cuanto se casen, porque alguna vez llegaron los catequistas y dijeron que 

era malo; “ser mujer” para que, siendo viudas o separadas, no  puedan volver  a casarse; “ser 

mujer” para que si cae en algún  chisme, no tenga derecho a ser tomada  como esposa, eso 

para ellas quedará vedado. 

Quizá la problemática de género la tengan más clara los hombres: “Emiliano  les dqo 

[a los hombres en  una reunión] que ayudaran  a sus mujeres, yo todavía no lo hago -dijo- 

pero debemos Ese debemos  empezar implica disminuir las distancias;  ese “es 

que no  entra la razón rápido” indica que los  hombres ven un problema que cuesta resolver; 

ese “es  que las pobres  trabajan mttcho, no  tienen  diversión, se enferman de la mente” 

indica que no es normal una situación así, pues provoca enfermedad. Para ellos la 

“liberación femenina” empezará cuando se les  comience  a quitar la verguenza a  las niñas y 

puedan hablar en público, por  eso nos piden trabajar con ellas en  la escuela. La intuición 

parece cierta en  una  parte de la comunidad, algo respecto a la  relación con  las mujeres anda 

mal, pero se puede cambiar. 

Esta realidad, que viven las mujeres indígenas, ha sido interpretada por algunas de 

ellas, (generalmente las que están enfiladas en el  EZLN),  como una opresión de la que 

necesitan liberarse (cambiar la costumbre), y  por  otras mujeres de la  comunidad,  con  la 

particular complejidad de que hablábamos. 

La primera revolución que ganó el EZLN fue la impulsada por sus mujeres al 

implantar la “Ley Revolucionaria de las Mujeres” en marzo de 1993; ellas han sido  ejemplo 

para todas las mujeres de la región, pero aún son vistas desde lo lejos: “ellas  son 

215 Obrenido en entrevista con la compafiera Benita 
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insurgentes”. El reto que tendrán que enfrentar “las de la montaña” y “las de la comunidad” 

para que la “Ley Revolucionaria de las mujeres” florezca, es primero mirar lo diverso del 

sentir de la mujer indígena. Poco  a  poco irá cambiando la costumbre si ellos y ellas así lo 

desean, si ellos y ellas creen que debe de cambiar. 

La primera manifestación pública del FZLN (Frente Zapatista de Liberación 

Nacional) fue el 8 de marzo de 1996, conmemorando el día de la mujer, y fue precisamente 

la mujer indígena la que llevó en sus manos  el símbolo de la nueva fuerza política naciente. 

Ese día,  el  CCRI-CG-EZLN (Comité Clandestino Revolucionario Indígena. Comandancia 

General del EZLN) nos dijo: 

Las mujeres zapatistas, las combatientes y las no  combatientes, luchan por sus propios 

derechos como  mujeres.  Enfrentan también la cultura machsta  que en los varones 

zapatistas se manifiesta  en  muchas formas. Las mujeres zapatistas no  son libres por el 

hecho  de ser zapatistas, tienen todavía mucho que luchar y mucho  que ganar. 

Entendemos que  esta lucha no es contra los hombres, pero sí es  también por los derechos 

de la  mujer. Entendemos que  esta lucha no es contra los ladinos y mestizos,  pero sí es 

también  por los derechos  de la mujer  indígena.”‘ 

La primer visita al Distrito Federal de  un zapatista fue hecha por lo que el mismo 

EZLN  llamó “el arma  más beligerante del EZLN”: La Comandante  Ramona, una  mujer 

indígena digna  que lucha. 

216 Comunicado  del  EZLN, La Jornadrt 9 de marzo de 1996 
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Zapatista o avic2I7 

Ser zapatista está por encima de ser indígena o caxkán, de ser  hombre o mujer, de ser 

niño o anciano, pero  si se pertenece a  la  ARIC (Asociación Rural  de Interés Colectivo) no 

importa si se es  hombre o mujer, niño o anciano; pertenecer a  la ARK es ser “un aric”. 

En algún tiempo, los que hoy  son  zapatistas  y los aric lucharon juntos;  sus  objetivos 

eran los mismos. La ARIC originalmente surgió  como  una organización independiente 

alternativa a las instituciones oficiales que  tenía  como fin impulsar iniciativas para mejorar 

las condiciones de vida de los pueblos indígenas en el medio rural. Sin embargo,  con el 

tiempo un sector de esta organización fue coptado por el gobierno y corporativizado. A  esta 

fracción de le conoce  hoy en  día como ARIC-oficial; otros prefirieron desligarse de ésta y 

nombrarse ARIC-independiente. 

La gente del poblado donde trabajamos participó en el proyecto de la ARIC-Unión 

de Uniones. Actualmente, un sector marcadamente minoritario sigue participando, pero 

ahora en  la ARIC-oficial; la mayoría restante, al ver que la ARIC dejaba de luchar por sus 

intereses para convertirse en un órgano de control corporativo del gobierno, decidieron 

dejar de participar en ella; esta fracción es la que se considera simpatizante del movimiento 

zapatista. Entonces  se fueron construyendo identidades diferentes en la misma comunidad. 

La existencia del centro (como un lugar para hombres) hace posible que  veamos la 

convivencia entre ambas partes (los aric y  los zapatistas), como respetuosa, aunque  no  muy 

estrecha; a los hombres de ambos grupos se les puede ver (no de manera  muy  frecuente), 

por las tardes, jugando  juntos o platicando. Existe respeto entre  los adultos, aunque  se  sabe 

perfectamente que gente de la AlUC  tiene  tratos con los soldados. Ni modo, un otro 

’”No nos estamos refirendo a l a  asociación corno tal sino a los sujetos que  militan en ella y así son definidos. 
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también  tzeltal  que no piensa igual que  la  mayoría, pero que sigue siendo miembro de la 

comunidad. 

De manera peyorativa, no existen alusiones hacia ellos más que  entre  los niños y las 

mujeres. Ellas  se limitan a acusar a las mujeres zapatistas que se casan  con un joven del 

ARIC diciendo  que “se vohió aric”,”’ aun cuando la  mujer  en cuestión siga afirmando que 

es zapatista, quizá más por sus hijos que por  ella  misma, pues entre los  niños se hace aun 

más evidente la etiqueta: en ellos parece aflorar el sentir más profundo de los adultos. 

“Es un pinche aric,  amigo de los soldados, [...I es un aric prijista”.”’ Ser aric 

significa para cualquier zapatista una ofensa. La palabra aric se  nos presentó en diferentes 

contextos: “el aric es amigo del soldado”;”’ i y  quién es el soldado?: El enemigo. Y si es 

amigo del enemigo, es también mi enemigo;”’ “los aric ven qué escuchan  para decírselo 

al soldado.”222 Se les ve como espías y traicioneros; ‘‘¿acaso sos a ~ i c ? ’ , ~ ~ ~  Se les ve como 

al diferente; “no sabe, parece  pinche aric.”223 Son los ignorantes; “no es una niña, es  una 

aric, ,7225 No se les  ve como personas, como compañeros, como indígenas, sino como “un 

aric” 

Existe un innegable maniqueísmo en esta percepción de identidades: Toda  la gente 

de la ARIC es mala; toda la gente  del movimiento zapatista es buena. Aunque  no  podemos 

218 Esto  posiblemente se da por la  visión que se tiene del matrimonio (patrilineal). 
’ I 9  Palabras  de los niños del grupo “Guerrilleros” cuando se estaban  peleando  con niños de la ARIC 
(27/02/96) 

Palabras del niño Mario (27/02/96) 
El 9  de febrero al recordar la traición cometida  por el gobierno en  el ‘95 ai impulsar  una  ofensiva militar, 22 1 

los niños nos platicaron como habian vivido eso, entre  otras  cosas nos dijeron que  a los de la ARIC no los 
habían  perseguido,  que se habían  quedado  en la comunidad y que  aprovecharon  para  saquear la tienda y 
algunas casas. 
2’2Palabras del niño Silvio (01/05/96) 
2’3 Palabras  dichas por  el niño Daniel (1 8/03/96) 
224 Palabras del niño Mario 

regalaban  dulces a una  niña hija de un miembro de la ARIC. 
Palabras del niño Daniel (25/07/96) en  la fiesta de cierre del ciclo escolar, reclamando  porque se le 
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negar que  la razón fundamental para fijar sus límites y no aceptar a los otros  es  más que 

suficiente: la traición. Esta relación  con el otro “aric” nos llevaría a pensar  en  una nula 

existencia de matrimonios entre  gente de los dos grupos; s i n  embargo, como se dijo 

anteriormente, ya se han dado casos,  aunque  muy pocos. 

Con respecto a los  espacios de vivienda, la gente de la ARIC no  se  encuentra aislada 

de los otros, pero sus casas se  pueden distinguir por la construcción (son de tabla y la 

mayoría tiene lámina en  el techo  y  no zacate como las demás), además de  que resalta una 

bandera blanca colocada siempre en un lugar visible.’26 El uso  de espacios como la escuela, 

la  biblioteca, el Aguascalientes,”: y la clínica, es nula por  parte  de la gente de la ARIC, 

pues saben que estos proyectos son impulsados por gente que se identifica con el 

movimiento zapatista y ellos, al no hacerlo, no consideran suyos estos espacios,  aunque se 

perciban como comunitarios. Sólo  en casos excepcionales participan de las actividades 

comunitarias: sólo en las fiestas religiosas. 

La visión que tiene la gente de la ARIC de los zapatistas la desconocemos,  pues no 

tuvimos acercamiento con ellos, quizá porque nos percibían y los percibiamos del  otro lado, 

el  otro lado cuyo límite se fmcó como una muralla. 

226 Es una estrategia para  no ser atacados  en caso de  una ofensiva militar. 
227 Se trata de u11 auditorio construido a partir del inicio del movhiento zapatista, destinado al diálogo, al 
encuentro  de ideas y a las manifestaciones culturales. 
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Cuadro 3. IDENTIDAD LOCAL 

Conformada a partir de los fragmentos  que en ella 
confluyen,  en este caso, el origen, el género y el grupo 

“EJIDO GARRUCHA” político. 

“EJIDO JALISCO” 

ID E NTI DAD  LO  CAL 

IDENTIDAD ÉTNICA 

Asumimos  que la identidad tzeltal de ahora no es la misma que la de los tzeltales de 

la rebelión de 1712, así como tampoco es la misma la de los de Ocosingo que la de los de 

Bachajón: “el tzeltal no es el mismo”. La identidad no es la misma ni siquiera entre las 

comunidades ubicadas en  la región. 

Por  ello, ya no podemos seguir hablando de la identidad étnica refiriéndonos a ella 

como  una  identidad cultural formada por una serie de características fijas:228 

228 En  cualquier  forma  de identidad,  si ésta se piensa así, hablamos  entonces  de identidades que están a-priori a 
la relación  yo-otro (relación que por supuesto  no la reconstruye), y  en este sentido los abarca, comprende  y 
justifica, ambos  son  necesarios para que esta exista. Siendo esta identidad (“lo Mismo” para  Dussel) el ámbito 
radical desde el cual todo se piensa, el otro es “lo Otro” como diferencia interna de la totalidad totalizante. 
Tanto  en la identidad  émica tzeltal: los tzeltales son y  serán  de tal o cual  forma, y defendiendo ésta tendrán 
una lucha frontal contra los occidentales con la finalidad de  asumirlos  a su proyecto;  como en la identidad 
nacional: “todos somos iguales” por tanto hay que integer  a los indios a  nuestro proyecto. En identidades 
originarias y totales no hay  diálogo, siempre pemaneceran cerradas a “el otro”. 
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En este contexto la  visión de los grupos indígenas como herederos  de  culturas 

milenarias,  portadores  de  una  identidad étnica esencial e inmutable no puede  dar  cuenta 

de la formación de culturas  híbridas en  el marco de procesos de resistencia y 

dominación.229 

Con lo anterior, evitan reconocer  su capacidad de cambiar y ser sujetos  de  su propia 

historia. Cambiar siendo ellos, cambiar s in  dejar de ser tzeltales, cambiar sin perder su 

esencia: no hay que “perder  la  costumbre de los mayas, de los antiguos”, pero  cuando 

“estudiamos que no  sirve  mi  costumbre [porque] ellas tienen [también] derecho  a  pasear”, 

se ve que hay  que cambiar aunque “no entra  la  razón rápido”. 

La insistencia en hablar de las  costumbres de los antiguos, del deseo  de recuperarlas, 

nos habla de  la búsqueda de los orígenes de un pueblo tzeltal , búsque‘da que no implica el 

deseo de aislamiento, de quietud, del ser estático, sino de la búsqueda de aquellas 

costumbres que los articulan como parte de un grupo étnico, que les fortalece en  la 

recuperación de su dignidad como  ser  étnico: su identidad étnica. 

Esa necesidad de volver al  pasado se entiende mejor cuando ellos  mismos  hacen 

referencia a “no  queremos  maestros  oficiales  porque traen otra idea”. No creemos  que sea 

dificil de entender la relación de la  identidad  con la  educación, pues es bien sabido  que  es a 

partir de ésta que la política indigenista quiere  romper con  la identidad étnica  para  llevarla a 

una gran y total identidad nacional. Implementa políticas integracionistas dentro de la 

educación para así homogeneizarlos a partir de la  lengua y de los contenidos. 

La  defensa de la costumbre, la mayoría de las  veces  ha sido resistencia al dominio 

del poderoso y lucha liberadora, el “traen  otra idea” lo demuestra; es una lucha contra la 

229 Hemández Castillo Rosalba A. “De la sierra  a  la  selva: identidades étnicas y religiosas  en  la  fiontera sur” 
en Chirrpns, p. 41 1. 
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educación que  no los reconoce,  que quiere desaparecer la alteridad étnica,  porque ellos, los 

otros, los indios son una “raza atrasada” y por tal, pobre; así que  sólo enseñándoles a 

cambiar sus patrones culturales podrán progresar. Pero hay que  tener  cuidado, porque lo 

étnico, al tener un carácter dialéctico, puede convertir determinadas tradiciones en 

estructuras de  dominación  utilizadas tanto por élites  como la de  los  Altos de C h i a p a ~ ~ ~ ’  

como  por  ellos  mismos  hacia,  por ejemplo, sus mujeres. 

La identidad étnica,  nos dice Alicia Castellanos, se  va contruyendo  desde las  formas 

de organización social, económica, política y cultural que expresan  la pertenencia a un 

grupo, a un “territorio histórico” distinto al  del grupo mestizo (que  ella  llama nacional 

mayoritario y los de la comunidad “caxlunes”). La identidad étnica  tzeltal, por tanto, se 

reconstruye desde las identidades locales: el ser tzeltal que emigró; el ser tzeltal que 

colonizó la selva; el ser  tzeltal de la finca; el ser tzeltal del ejido;  el  ser  tzeltal hombre;  el 

ser tzeltal mujer; el ser  tzeltal  “arid’; el  ser tzeltal zapatista que toma las  armas para  exigir 

el reconocimiento de la  dignidad de su existencia distinta; el ser  tzeltal que dialoga con  “el 

otro”; el ser tzeltal que  escucha; el ser tzeltal que vive aún la opresión  armada de que no 

tiene oidos; el ser tzeltal que nace y renace  en su historia como  “tzeltal”, entendido este 

úítimo como el tronco étnico-cultural, como la identidad étnica, conciencia de  la 

230 El mecanismo  de control que  se  ha utilizado para justificar las expulsiones  ha  sido la pertenencia  a 
religiones que se oponen  a la “costumbre”, el  rechazo  por parte de muchos indígenas (protestantes e incluso 
católicos) en los Altos a participar en los cargos tradicionales y a solventar los gastos  de la fiesta implica  para 
los caciques  (defensores  de la “costumbre”:  no préstamos, no consumo de alcohol, coca-cola, cerveza es 
decir, grandes  pérdidas  económicas.  Castellanos  Guerrero, Alicia. Notas sobre la identidad en la región 
tzotzil tneltal de los Altos  de Chiapns”, p. 62-63 
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d i f e r e n ~ i a ~ ~ ’  dentro de los pueblos indios que no excluye  la posibilidad de ver las 

semejanzas  que los unen y los hacen construir  la identidad india. 

Cuadro 4. IDENTIDAD ÉTNICA 

IDENTIDAD  IDENTIDAD 
TZELTAL TOJOLABAL 

Dentro  de  ella,  cada p p o  se  reconoce  como  parte de una matriz 

cultural, pero distinto a los demás. 

IDENTIDAD  INDIA 

“somos indígenas, somos campesinos, somos pobres”,232 son palabras a  través de 

las cuales se reconocen como p p o  oprimido (tzeltales, tzotziles, choles, nahuas, etc.), 

identidad fortalecida  por la resistencia de tantos años que permite distinguirse del otro 

“caxlan”. 

Sabemos  que regularmente se ha puesto al “otro” en un lugar pasivo, sobre todo si 

se considera que pertenece a un mundo  no-modem0  como  el  mundo indio. El indio ha sido 

tratado  como “lo otro”, la diferencia interna  (mundo  no-moderno) del mundo  moderno. 

23 I Bod11 Batalla  distingue  a la identidad étnica como ‘conciencia de  la  diferencia’ y a la identidad india  como 
‘conciencia de  identificación’. Aquí  aunque se utilize el término diferencia,  nosotros la entendemos como  la 
dada entre los menos  distintos, se trata entonces de diferentes  grados de distinción. 
232 Palabras del compañero LEO en varias ocasiones 
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Adjudicando el mismo  término  a todos los pobladores americanos en la conquista, se buscó 

agruparlos en  comunidades  para insertarlos en las relaciones de  mercado de desarrollo 

mundial; de este modo  se les controlaba militar, económica y políticamente  a  través de la 

Encomienda , de la que hablamos anteriormente y que, sabemos, abusaba  en  cuanto  al 

reparto de tierras y los 

Esto fue creando una ideología de racismo2j4 que para Alicia Castellanos surge 

como necesidad del  capitalismo de jerarquizar la fuerza de trabajo, estimulando la 

separación y convirtiéndose en una forma de dominio de la burguesía del campo  que 

permitía la construcción y destrucción de los a”rupos étnico-na~ionales .~~~ 

Los indígenas por años han luchado por que se  les reconozca como distintos, sin 

ocultar su diversidad étnica, enfatizando esa  dimensión común: la indianidad, la conciencia 

de identificación que los une y distingue del más distinto: el mestizo. En los años setenta se 

empezó  a hablar de indianidad porque las movilizaciones de los  pueblos indios habían 

alcanzado tal presencia que lograron que se introdujera en el discurso oficial.  En Chiapas, el 

Congreso Indígena realizado en San Cristóbal de las Casas en 1974 es un ejemplo de ello: 

233 Debido  a esto  algunos autores  miran que  las comunidades indígenas  son creaciones  de la política colonial 
para  que las comunidades pertenecientes  a un mismo grupo étnico se  aislaran perdiendo el sentimiento  de 
identificación (política atomizadora) . Sin  embargo más  tarde estas comunidades se convertirían en medios  de 
resistencia contra la explotación . Un estudio al respecto lo realiza Juan Pedro  Viqueira en “La  comunidad 
india en México  en los estudios  antropológicos e hist6ricos”Anuario 1994. 
234 El racismo no es más que  el  etnocentrismo  llevado al extremo, es una  forma de otrocidio. “Es un conjunto 
de representaciones, de  valores y normas  expresadas  en prácticas que  conducen a la inferiorización y 
asimilación-diferenciación  del  Otro ...” Castellanos  en “El indio  en el discurso social”, p. 15 
235 El capitalismo es un sistema  económico, político, social,  que se  instaura  como totalidad totalizante, en 
donde el todo está establecido  desde  quien lo defiende. La  ontología de  la totalidad -dice Dussel-  funda la 
“voluntad de  dominio“, dominio al que se coloca  desde  dentro como  “lo otro” (instrumento del dominador), 
estableciendo así la dialéctica de la dominación. El poderoso universaliza su pensamiento y oculta al que  sufre 
su podería, estas formas de ocultarlo van  desde  la eliminación fisica  hasta  la eliminación  psicológica  como ser 
distinto, como  “el otro” (otrocidio),  aquí la educacidn  ha jugado WI papel sumamente  importante. 
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La tierra, la salud, el comercio  y  la  educación  son  los  aspectos  alrededor de los  cuales 

giran las  intervenciones  de  los  delegados [...I se  identifican  a  los  finqueros como 

invasores de tierras comunales [...I medadores de terrenos [...I y transformadores de 

tierras  laborales en explotaciones  ganaderas [... Denuncian] la situación  laboral  de  los 

peones acasillados en  las  fincas[  ...I  exponen  la forma en  que las autoridades  legales  se 

coluden con los finqueros [...I coinciden en que el sistema de educación  vigente  es un 

instrumento de dominación  [expresan] la necesidad de la unión de todas  las  etnias 

Esta  organización de las etnias,  que  rompía con la política atomizadora impulsada 

desde la colonia para dividir a las etnias, es la semilla que hizo nacer al EZLN tras un sinfin 

de luchas pacíficas que dieron como  resultado que choles, tzeltales, tojolabales,  etc., 

empuñaran un arma. “El gobierno quiere bala,  no muy quiere entender”,’” que no son “lo 

Las luchas indígenas en defensa de  sus formas de organización no han  sido 

escuchadas verdaderamente por  el Estado,  aunque  su discurso indigenista desde  mediados 

del siglo sufrió cambios (ahora se habla del  respeto al derecho de las etnias,  respeto  a su 

diferencia y a sus formas y costumbres) en la  práctica obstaculiza la autogestión negándoles 

la decisión  de  sus  propios destinos . 239 

236 Castellanos  Guerrero  Alicia. Notas sobre ... p.40-41 
237 Palabras de  un compañero 
238 “Habiéndose  confimdido el Todo con el solo polo  dominador, lo dominado viene a ser la  di-ferencia (“lo 
otro”) interna  a  “lo  Mismo”. Si ese “otro”  irrespetuosamente intentara arrogarse el derecho, la justicia,  de 
declararse no di-ferente  sino dis-tinto, “fbea”  entonces  de  la  Totalidad o como “exterioridad” (el realmente 
Otro), significaría un peligro para “lo Mismo” como  totalidad-dominadora.  En  este caso habría  que  eliminar  a 
“el Otro”, que defiende  su “exterioridad” [... instaurando]  la guerra como modo permanente contra  la 
subversión del totalitario  orden del Todo,  que  “lo  otro”  como “el Otro” vendría a poner en cuestión [...I La 
ontología de la totalidad [...I es  una filosofia de la guerru [...I no hay paz sin alteridad, y no hay alteridad 
auténtica  sin la violencia justa que abre la  Totalidad  cerrada  e injusta a la Alteridad negada”. Dussel, E. “Para 
una ética  de  la  liberación latinoamericana” p. 118 y 145 
239 La totalidad  totalizante no niega  la pluralidad,  pero  ésta última refleja “lo otro” como diferencia,  por  tanto 
no hay por qué  aceptar  la autogestión. 
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La política indigenista, en  su contradicción de reconocer (en discurso) y negar la 

alteridad étnica (en práctica), nos presenta su verdadera finalidad: fortalecer las prácticas 

indígenas “positivas” y  necesarias para que continue la expansión  capitalista y eliminar las 

prácticas “negativas” como la cohesión grupa1 que la impiden. 

[...I el idioma distinto al nacional y la cultura de  comunidad  distiita  a la nacional 

representa  barreras  a la intergración que solo  pueden ser vencidas  cuando se emplean los 

métodos y las técnicas que han ido paso  a paso diseñando la antropología aplicada.240 

Es decir, continúa  con la estrategia asimilacionista que  impulsa el proceso de 

aculturación, entendido  éste  no  como resultado de la relación interétnica respetuosa, sino 

como una política clara  y dirigida con la finalidad de destruir al  otro ”’ y cuyos brazos 

ejecutores eran los antropólogos  y los maestros rurales. 

Frente a la política indigenista estamos ante un estereotipo del  indígena construido 

por la sociedad dominante  y reproducido en las comunidades indígenas: “no  entiendo 

porque soy campesino ; sus ideas [las de las mujeres] son atrasadas,  crean mucho 

El indigenismo “nuevo” parte de una perspectiva evolucionista, va (según él) 

más allá del discurso de culturas superiores e inferiores (ihdigenismo  anterior), instalándose 

7 9  242 66 

en un discurso de culturas contemporáneas y atrasadas. En  esta  lógica, supuestamente ya no 

hay imposición de una  cultura sobre otra, sino un porgreso gradual de la  cultura atrasada. 

240 

24 1 
Cita de Aguirre Beltrán en Lisbona Guillen. Del indio  a  la identidad étnica 
Muchos la  llaman etnocidio,  nosotros  creemos que  es otrocidio, porque esta política al ser general para 

indios y mestizos tiene como finalidad desaparecer al otro. “El otro” no  cabe  en un mundo  que pretende ser 
totalizante. 

mira a  su hijo” de Mario Benedetti, éSta fue su respuesta al poema,  platicamos y discutimos  párrafo por 
párrafo y é1 en todo momento se negó  a  admitir que realmente sabía de lo  que se trataba el  poema. 
243 Palabras del compañero Emjliano (09/05/96) 

Palabras del compañero Leo (08/06/96). En esta ocasión  leíamos  con  Leo el poema  de  “Hombre  preso que 
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El occidente, al concebirse a sí mismo  como “civilización contemporánea” y 

enmarcar a los indígenas en una “cultura atrasada”, parte de su ya conocido etnocentrismo 

que deforma su expresión  como principio básico de delimitación de  grupos de interacción 

social, al valorar negativamente al 

desaparecerlo porque  es percibido 

otro (indio) para discriminarlo, oprimirlo, excluirlo y 

como  jerárquicamente diferente (inferior, aunque en 

discurso se oculte) y así no cabe en su mundo, en su empresa. 

Hasta no  romper  con el estereotipo de personas humildes, desamparadas, atrasadas, 

que requiren de protección y ayuda para “progresar”, no se dejará florecer al sujeto 

constructor de su propia historia que es capaz de tomar opciones de cambio, permanencia o 

resistencia en un ámbito de autonomía que no significa separatismo con la sociedad 

nacional, sino una nueva relación en donde: 

[se] deben erradicar las  formas cotidianas y de  vida pública  que  generan y reproducen la 

subordinación [.,.I y debe  hacer efectivos los derechos y garantías que les corresponden: 

derecho  a su diferencia cultural; derecho  a su habitat [...I, derecho  a su autogestión 

política  comunitaria;  derecho  a sus sistemas de producción tradicionales; derecho  a la 

gestión y ejecución de sus propios  proyectos de 

Del lado opuesto a este estereotipo está el etnicismo, que ve al indio  como Único 

heredero de las culturas originarias; desde esta perspectiva, la solución del problema 

indígena está fuera de la lógica del sistema capitalista y por ende de las luchas de las clases 

trabajadoras. La función del etnicismo es ser un medio  para lograr la separación y 

aislamiento propio de comunidades de refugio, facilitando así los caciquismos de la 

244 Plenaria resolutiva de  la  Mesa 1 
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burguesía indígena, donde, al contrario de mantener la identidad étnica se va destruyendo, o 

bien la  comunidad sirve de fuerza de trabajo a las burguesías regionales. El etnicismo, al 

sobreponer los  valores indígenas a cualquier otro, podríamos definirlo como racismo. 

En  la  relación directa con los compañeros de la  comunidad se nos presentó el 

indígena no  como el ignorante y atrasado, estereotipo utilizado por los medios; ni tampoco 

como el “superhombre”, estereotipo utilizado por los etnicistas; sino como cualquier otro 

ser humano  con virtudes y defectos. Aún así, al  no ignorar ellos los estereotipos que les 

rodean, en ocasiones los utilizaban según su conveniencia: “yo soy un pobre campesino que 

nada  sabe”;245 al escuchar estas palabras, al principio replicábamos inmediatamente, pero 

con el tiempo nos dimos cuenta que esta imagen era utilizada por ellos para escuchar de 

nosotras lo contrario, o en otras ocasiones utilizan la imagen del “superhombre”, heredero 

de la cultura originaria, que está por encima del mestizo.246 

A diferencia de las perspectivas etnicistas e indigenistas que han dado lugar a que se 

presenten esas situaciones; el “tzi [caxlán] aquí est& así Dios quiere que trabajen con los 

indígenas , la palabra de Dios vamos  a trabajar juntos [...I tenemos que enseñar nuestra 

costumbre [sin] perder  porque es tu trabajo E...] así t o d a  los pobres de la ciudad y del 

campo  tenemos  que reflejan que la tendencia del movimiento de liberación 

indígena es contraria  a lo previsto por los etnicistas e indigenistas, ya que está  enmarcado 

en un movimiento  de liberación nacional. A partir de ello,  podemos decir que la cultura 

245 Palabras  del  compañero Leo (26103/36) 
246 Este  segundo  estereotipo la mayoria de las veces nos lo formularon  las mujeres, al negamos  nuestra 
existencia  como  mujeres por no saber  ser  mujeres indigenas. 
247 Obtenido en entrevista  con el compaiiero E€rh  <13/07/96). 
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indígena no  está por encima, ni es parte, de la occidental (ni viceversa); en esta  última nace 

la  cultura  popular, s in  la cual el  movimiento de liberación nacional jamás  se daría. 

Cuadro 5.  IDENTIDAD INDIA 

D E ~ D A D  \ 

Los grupos étnicos,  al  reconocerse  dentro  del mismo tronco  cultural y distinguirse  del 

otro  lejano, (el mestizo) conforman la  identidad  india. 

IDENTIDAD  MESTIZA 

De manera recíproca, los indígenas tienen una imagen propia del otro: “caxlán”, 

“ladino”, “mestizo”. El ser “caxlán”, (literalmente, Castellano), es ser no indígena. Lo 

ladino, por otro lado, forma parte de la tradición cultural hispana y se identifica  con una 

versión de la cultura nacional mexicana  conformada por dos componentes culturales 

básicos: el occidental (español, europeo, extranjero) y el indígena. El llamarnos mestizos 

para algunos  autores es incorrecto, ya que, de alguna manera, todas las culturas  se  han ido 

mezclando. 
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[...I cada  grupo ha tomado prestado a  lo  largo  del  tiempo  técnicas,  prácticas  y conceptos 

del  otro, en un proceso de filtro  selectivo  por el cual ha ido  adaptándolas  a su propio 

sistema  cultural,  que  de este modo tiende a  perpetuarse  en el tiempo.248 

Es claro  que  hablamos  de distintos niveles de mestizaje; los mal  llamados mestizos 

están  dentro del ser occidental y se les ha asumido como al ser  occidental.  Hemos dicho que 

la  identidad  se  halla  tan internamente fragmentada que  sería dificil perfilar la categoría 

occidental  como unitaria. 

Mirar  al  otro  como “referencia ineludible para la construcción de toda identidad 

sociocultural)3249 puede expresarse de distintas maneras. “El otro cadin”: la distinción no 

sólo radica en  su exterior (el dinero, el color, el vestir); en  algún  momento significaba todo 

aquello que  como indígena no se quiere ser: sus valores, “su idea”, el “otro7’ que construí 

dentro de mí y que por ello confundo con  “el otro” que  se presenta fuera de mí y por tal me 

resulta dificil  mirarlo  como extraño. 

Cada uno de los compañeros de la comunidad  dialogó  con  nosotras  a partir de la 

imagen y representación que  tenían de los mestizos, lo que  nos  hizo  ser y reconstruirnos 

como  ese  otro  que  es  de ciudad, ese otro que es rico: ‘‘¿acaso sos Jinquer~?”,”~~ ‘‘¿qué tus 

papás no tienen  tierras y animales. Como consecuencia de sus relaciones sociales, 739.251 

248 Pitarch R. Pedro  “Un  lugar  dificil:  estereotipos émicos y  juegos  de  poder  en los Altos de  Chiapas”  en 
Chiapas. p.238 
249 Castellanos  Guerrero  Alicia  Asimilación  y diferenciación de los indios  en  México  en Estudios 
Sociológicos, p.103 Hay que  distinguir  esto de lo que  dice Bajtin:  a  través del otro nos conocemos, en este 
sentido,  el yo y el otro no  son  alteridades sino complementarios. “La autoconciencia sólo alcanza su 
satisfacción  en  otra  autoconciencia”  dice Fitche, es decir, la autoconciencia  se  alcanza  con  respecto  a otra 
autoconciencia, al moverse  dialécticamente estas dos autoconciencias  se  suponen  parte  de un todo total, estos 
son los opuestos  hegelianos,  que no se  abren  a lo nuevo y sólo se  mueven  en “lo Mismo”. La relación yo-”el 
otro”  es una relación  irrespectiva  (exterioridades que se tocan), el  yo y “el otro” son originariamente distintos, 
y así  convergen  en  el  encuentro,  sin  unidad  e identidad previa. Esto no implica  olvidad  que  el mundo se abre 
desde  el  otro y que  de  hecho  procedemos  del otro tanto biológica  como  pedagógicamente. 
250 Palabras  del  compañero  Emiliano  en  varias ocasiones. 

Palabras del  compañero  Ignacio (1 3/07/96) 251 
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para ellos, el mestizo  es el hacendado, el que tiene dinero, el  que  los explotaba o bien el 

maestro oficial; es el que  tomó en sus  manos el monopolio  del poder, sus valores son 

asimilados del lado negativo, por eso  quizá el diablo personificado en el “sombrerón” 

ofrece dinero, igual que a Jesús, igual que  el gobierno a cualquier movimiento de lucha. Por 

esta razón, al ser personificado de esta manera el “mal”, es que no han  sido  dominados,  es 

un medio de resistencia.252 Actualmente, con la continua presencia de campamentistas y 

gente de fuera, se mira  también al mestizo como alguien que apoya al movimiento indígena, 

al movimiento  zapatista. 

, 

Específicamente, la visión que tienen de nosotras difiere entre  hombres  y mujeres. 

En el caso de las mujeres. tal vez debido  a su imposibilidad de conocer otras formas de 

relación,253 nos veían  y  juzgaban  a partir de lo  que es una mujer de comunidad, 

presionándonos a  actuar  como ellas: “no sirven,  no saben prender el fogón ; jacaso no 

subés  tostar el cafe.? ’J.2s5 Como se ve, la dinámica de  la comunidad  y especialmente la 

relación con las mujeres, intentaba d i b i n a r n o s  como seres distintos,  ante lo cual parecía 

confirmarse que la coexistencia entre otros  sólo es posible a partir de borrar a uno de esos 

otros, que en este caso éramos nosotras. 

7, 254 L L  

Sin embargo, en el caso de los hombres, parece que  su  mayor relación con gente 

externa les permitió vemos como mujeres de una cultura distinta que tienen,  por 10 mismo, 

252 . Pitarch  en su libro “Ch’ulel:  Etnografia del Alma tzeltal”, analiza como los seres  que  habitan  dentro  de 
cada  hombre  y mujer en la  cultura  tzeltal de Cancuc,  poseen  caractensticas  de  caxlanes:  castellanos, es decir, 
muestran emociones, están  a una gran distancia,  se  divierten. De este modo cuando  algo malo sucede, el 
culpable  es esa parte  de mí del  otro  intemalizado,  el caxlan. 
253 Al permanecer en su hogar,  dificilmente  tienen una relación con el otro distante, que en  este caso serían  los 
campamentistas o nosotras 

extremo ya no solo  es un principio de identificación sino de descalificación  al  otro  y por lo tanto de  racismo. 
255 Palabras de la  niña Esperanza 

254 Palabras de la partera.  Para  nosostros  el “no sirven” implica quizá ese etnocentrismo  que  llevado  al 
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actividades y costumbres distintas a las suyas, el “a ustedes les cuesta trabajo  prender el 

fogón, pero estamos igual nosotros, con la estufa no lo sabernos...”,256 y el “tú trabajas con 

1apicer0”~~’al referirse a las diferencias de su trabajo en  el  campo y nuestro  trabajo en la 

ciudad, nos presentaba a nosostras mismas  como un otro respetado y reconocido, viendo 

que la dificultad vivida  con las mujeres, en este caso se presentaba como la posibilidad de 

coexistir con un otro partiendo de costumbres y valores distintos. 

Cuadro 6. IDENTIDAD MESTIZA 

n 
IDENTIDAD 

OCCIDENTAL MESTIZA 

---” 
Se  halla  tan  internamente  magnetada,  que  sería  dificil  perfilar  la  categoría 

occidental  como  unitaria. 

256 Palabras del compañero Leo(27/02/96) 
257 Palabras del compañero Efién 



IDENTIDAD  NACIONAL 

Si nos remitimos  a  la  definición hecha por Garcia Castro, ésta: 

se ubica  en el plano  de la construcción de subjetividades [...I de la constitución  de los 

individuos en  sujetos políticos mediante su  incorporación  a un orden  simbólico 

determinado  expresado  por un discurso que incluye o excluye referentes con la  intención 

de  cohesionar  a  una  sociedad a escala nacional y establecer sobre ella una  hegemonía 

En este caso, el  discurso incluyente y excluyente que sirve para distinguirse del 

“otro” surge teniendo como  hegemonía al zapatismo que ha luchado por  devolver la nación 

al indio.259 

Sin embargo, hasta ahora la identidad nacional se ha constituido de manera inversa, 

es decir, a partir de cierta  hegemonía política (sistema capitalista) hace necesaria no la 

cohesión, sino la homogeneización y el racismo como  medio para lograr el “otrocidio”; 

donde  no  existen variantes de  adhesión  a lo nacional, el caminar es de uno solo. 

Podemos decir que  la  identidad nacional existe en la comunidad  -a  pesar  de lo 

anterior-; la petición expresa  de los  niños en el día de la bandera: “queremos las dos: la 

bandera zapatista y la de México” nos lo mostró. Sin embargo, esta última siempre parecía 

258 Garcia  Castro Mm’a. “Identidad  nacional  y nacionalismo en México”, en Socioldgica. 
259 El zapatismo  de  alguna  manera es una actitud distinta ante el otro, el otro como ser distinto que al 
encontrarse  con el  yo (o nosotros), como  externos que abren sus mundos,  pueden  a partir de m a  relación 
marcada  por el respeto construir lazos (identidades, totalidades que  deberán estar abiertas al otro) que los 
unan. La  identidad  nacional en  este  sentido se construirá siempre  y  cuando los que hasta ahora  han sido 
negados  como seres distintos tengan  voz  y  haya  oidos que  escuchen su  palabra  cambiando así las relaciones de 
dominación,  discriminación,  vividas  hoy  día. “El otro” (indio, mestizo, tzeltal, estudiante, hombre o mujer) 
puede  proponer  desde  su  exterioridad real algo nuevo, constituyéndose el diálogo entre el yo ’ ’  y “el otro” 
dejando atris al  monólogo de “lo mismo”  que se dá en la  totalidad  tot a I ‘  Izante. 
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alejada, parecía pues  que los símbolos patrios eran  propios sólo del caxlán, del fmquero, del 

rico, del otro; no se  miraban como propios por los  adultos, ya que, cuando eran pequeños, 

algunos hasta  los  desconocían,  como  el  Himno  Nacional  que cantaban en  la escuela: 

“cantábamos [¿qué cantaban, el himno?] ... eso”. Ahora, los niños tzeltales ya poseen la 

bandera, también  es suya, se asumen  como mexicanos. Esto llega  a confirmar que no 

necesariamente se debe responder a ciertas  formas  establecidas por el Estado para 

relacionarse subjetivamente con  la  Nación (Giménez,  1993),  es  decir, no deben perder su 

cultura para “ser i,auales” al mestizo y “ser mexicanos” a  través de esto. 

Por  siglos, la política nacional ha negado la pertenencia  a esta identidad a los 

indígenas al no admitir la expresión de sus culturas como  culturas distintas, teniendo como 

postulado, la ideología del universalismo. El “todos los  hombres son iguales” como 

fundamento del proceso nacional, llevó en el siglo XIX a negar las diferencias étnicas 

disolviendo la estructura de castas para establecer una serie de referencias unitarias que 

justificara la asimilación del indio a la nueva nación. (Castellanos,l994). La identidad 

nacional fue definida  por científicos sociales al servicio  del  Estado totalizante desde 

occidente, que  justificaba la asimilación de los  grupos  indígenas  y por lo tanto no 

incorporaba el  conrtenido  de sus culturas. 

Sin embargo, en el siglo XX a diferencia del anterior, los intelectuales indigenistas, 

obligados por las  constantes luchas de resistencia indígena, modificaron su discurso no 

negando ya la diversidad étnica y “replanteando” el proyecto de  nación para que reflejara la 

diversidad cultural,  pero,  como sabemos, en realidad el indigenismo continuó con la misma 

estrategia. asimilacionista.  Además, el aceptar la diversidad no implica ni su reconocimiento 
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ni el respeto a  las diferentes etnias y, por tanto,  tampoco  la oportunidad de participar sin 

paternalismos y de manera democrática en la construcción de  su país. 

Es hasta 1991 que el carácter multiétnico de la nación  es reconocido con  la reforma 

del artículo 4” de  la Constitución. 

L a  reforma  reconoce la existencia de las colectividades étnicas de las  colectividades 

étnicas históricamente  negadas. así como las lenguas, culturas. usos, costumbres, 

recursos y formas de  organización social, ayer  excluidas de  la constitución.260 

La reforma  al 4” constitucional es una conquista de los pueblos indígenas, pero, aun 

con ella, es  claro  que no se resuelve el problema  indígena. 

El levantamiento armado del EZLN en enero del 94 lo viene a demostrar. Además, 

nos ratifica que: 1) el problema de la discriminación, opresión y exclusión del indígena no 

se resuelve sólo reconociendo su existencia; 2) la dominación y explotación vivida por  los 

indígenas es  la dominación y explotación vivida por otros sectores no sólo de la nación, 

sino del mundo, ya que es el resultado de un sistema capitalista que actualmente tiene al 

neoliberalismo bolítica que lleva en  su vientre al otrocidio)  como política económica, y 3) 

en este  sentido,  la liberación del indígena y del c d á n  explotado se dará no sólo 

replanteando el proyecto de nación juntos, sino a  través de la unión de todos los que sufren 

la embestida del neoliberalismo (Encuentro Intercontinental). 

Esto  hace necesario que indígenas y no indígenas, mexicanos y no, se unan  para 

luchar por una verdadera democracia. Más allá de las diferencias entre un mexicano y un 

Castellasnos, “Asimilacion ...” p.115 
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francés, más allá de las  diferencias entre el indígena y el caxlán (en la comunidad) hay un 

elemente unificador que  nos ha  hecho  llamamos “compañeros”: somos zapatistas. 

Cuadro 7.  IDENTIDAD NACIONAL, 

Debe  ser  construida  por  las  identidades  que en ella  confluyen. 

IDENTIDAD ZAPATISTA 

Habiendo s u h d o  históricamente  cinco siglos de subordinación colonial y  bajo  gobierno 

que excluyeron al indio de sus proyectos de nación, los indígenas  constituyen  entidades 

étnico-nacionales  que reclaman  su derecho a existir y desarrollarse en un plano de 

igualdad efectiva y de justicia[ . . . ]I6’ 

Es en este contexto, y ante el fracaso de las políticas indigenistas,  que surge el 

movimiento  armado  zapatista,  que retoma y sintetiza las demandas  del  movimiento 

indígena y se opone, por un  lado, a la homogeneización planteada por el integracionismo y, 

por otro, al segregacionismo etnicista, al proponer la creación de un nuevo  Estado, en el que 
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convivan, en  un  ambiente  de reconocimiento y aceptación de las mutuas diferencias, todos 

los  grupos  que  conforman la sociedad. 

En este  sentido,  el  zapatismo ha trascendido las fronteras de Chiapas y de México: 

al tratarse de un movimiento incluyente que  promueve  la aceptación del otro, ha despertado 

el interés de diversos grupos sociales a nivel mundial. 

De  cualquier forma, para el caso específico de la sociedad mexicana, el zapatism0 

plantea la necesidad  de reconocer y aceptar como un elemento benéfico y enriquecedor las 

diferencias entre p p o s ,  ya sean étnicos o no, es decir, de buscar una convivencia entre 

diversos  sujetos  y culturas con  autonomía. 

Pero la utilización del término autonomía, si bien implica cierto grado de 

descentralización política y económica, no lleva implícita la idea del separatismo, como lo 

argumentan  intelectuales del indigenismo: 

[...I para  conformar  las autonomía  en  México [se  requiere de:] 1) el  caracter territorial, 

incluyendo los tres  niveles de autonomía [regional, comunal y municipal]; 2) El 

contenido jurisdiccional que daría calidad jm’dico-política  a los territorios para  que  los 

pueblos ejerzan allí gobierno  y  justicia; 3)la creación  de  gobiernos  autónomos en  el 

marco de la unidad nacional  (autogobiernos), y 4) la transferencia a éstos de facultades 

suficientes, y  de  los  recursos conexos,  para realizar sus fünciones.26’ 

Más aun: el establecimiento de las regiones autónomas tal como se plantean, implica 

no sólo su reconocimiento por parte del poder federal y su instauración por parte de la 

sociedad, sino  que requiere necesariamente de la construcción de un sujeto  autónomo, “un 

sujeto  político que ostenta una identidad propia dentro de los marcos  del  Estado nación, 

capaz  de  administrar, gobernar y dirigir los asuntos de su competencia en los niveles 

- 
Días  -polanco  Héctor.  “Constitucionalidad  dobre la  autonomía  en  MCxico”en Derechos humanos ,V 

ciududania SupleInento de L a  Jornada, p.111 
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locales, regionales y nacionales 3, . 263 Según se ve,  el  camino hacia ‘la constitución de estas 

autonomías  no  está  en forma alguna libre de dificultades,  pues  además de la decisión, por 

parte de la  sociedad involucrada, de luchar por la instauración de las mismas, se requiere de 

la disposición del gobierno a renunciar a parte de su poder político. 

La relación  entre estos sujetos autónomos,  sean indios o mestizos, establece la 

identidad zapatista. 

No se trata de que la identidad india nos abra un espacio, como establecen los 

etnicistas, sino de construir una nueva identidad, en la cual,  es cierto, el primer paso lo han 

dado ya los 

construcción 

pueblos indios, pero aún implica grandes esfuerzos pues se requiere de la 

de una  comunidad identitaria, incluyente, que permita no sólo el conocimiento 

del otro, sino una actitud de reconocimiento y respeto ante el otro. 

Cuadro 8. IDENTIDAD ZAPATISTA 

La relación  entre yo y cualquier “otro” establece la identidad zapatista. 

López y rivas. “Nación y pueblo...”, p. 114 
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CONCLUSI~N: NOTAS PARA UNA ESCUELA NUEVA. 

Llamar  a este trabajo “Nopteswanej: Hacia una utopía de la educación”, es un arma 

de dos filos si  no explicamos la concepción de utopía que nosotros asumimos, ya que, si se 

entendiese  como lo no existente, lo imposible, estaríamos hablando de  una fantasía. Para 

nosotras, la utopía es la búsqueda continua, la lucha por un ideal, en este caso la educación 

no  formal  y alternativa: aquella que implique una verdadera relación pluricultural. 

Nuestra investigación, realizada durante siete meses, no pretende ser un estudio 

acabado acerca de cómo debe ser la escuela en  la comunidad; más bien pretende sentar las 

bases para  una discusión ulterior al respecto. Hemos  trabajado en el entendido de que todo 

investigador despierta ciertas formas, por parte del investigado, de mostrarse; en este caso, 

tomando  en cuenta que somos tres mujeres, sabemos que las “realidades” que se nos 

presentaron pudieron haber sido modificadas por este hecho. 

Sabemos que lo aquí descrito en cuanto a la separación escuela-comunidad y todo lo 

que de ésta  se desprende, llámese metodología, contenidos u horarios, no  es un caso Único; 

sin embargo, en comunidades indígenas como en la  que nosotras trabajamos,  es vivido con 

mayor brutalidad. 

La investigación podrá ser retomada; de hecho, nosotras pretendemos profundizarla 

más  adelante. La amplitud de los temas nos orilló a  no analizados a  fondo; aquí sólo hemos 

retornado los que consideramos aportarían mis al estudio. 
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Hablar  de “realidades de fuera y de dentro” fue  quizá la mejor manera de abordar la 

importancia que  tiene  esta diferenciación y lo que  ello  implica, sobre todo  si se pretende 

contribuir en la creación de un  modelo de educación  no  formal  alternativo en una 

comunidad indígena. La diferencia radica en que suponíamos  una  comunidad  que por ser 

zapatista tenía plena conciencia de lo que la educación debería ser; vimos en el primer 

capítulo que, en efecto, la tenía. La escuela oficial se convirtió en tradición, por tanto, se 

requerían las  mismas características en  la escuela que ayudaríamos a construir. Sin 

embargo, no nos hubiera sido posible ver esto si hubiéramos permanecido idealizando a “el 

otro” compañero tzeltal, zapatista; si hubiéramos permanecido con el “superhombre” en la 

cabeza, viendo al “otro” que nosotras queríamos ver. De este modo descubrimos la 

importancia del proyecto (aunque no en un primer momento): fortalecer la lucha zapatista, 

contribuyendo en la discusión de educación en la propia comunidad, viendo  a ésta como “el 

otro” fuera de mí, aquel con el que, en una  relación cara-cara, construiríamos el MENFA. 

Fue  entonces que se presentó el primer punto concluyente: cualquier pedagogía, por 

muy  alternativa  que sea, (en este caso, la  de Freire), no funcionará si pretendemos fortalecer 

identidades culturales de  “x”  grupo étnico; esto hace necesario que surja la escuela nueva a 

partir de la  comunidad.  Además, la Pedagogia del Oprimido, es cierto, retoma a “el otro”, 

pero lo hace  a partir de una cosmovisión occidental; su trabajo  es ímicamente con adultos, 

de manera  que el proceso con niños es distinto; el educador se inserta en la cultura de “el 

otro” y el  “como otro” ya no  existe propositivamente, lo que implicó las dificultades que 

describimos en el capítulo correspondiente. Además, consideramos que  el conocimiento 

que ellos  tienen,  así  como el nuestro, nos !o podemos dar mutuamente, nos  podemos abrir 
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el uno al  otro,  porque  a  diferencia  de lo que Freire llama “conciencia mágica”, este 

conocimiento no tendría  por  qué  ser forzosamente modificado, ya que es parte  de  su 

cultura, de  su cosmovisión. 

Nuestra  llegada  a una comunidad indígena con un  programa de trabajo en la escuela 

ya definido desde  fuera,  era,  de  alguna manera, caer en lo que Freire llama “invasión”: 

llegar a  comunidades indígenas con programas adoptados  de grupos urbanos  tratando  de 

corregirlos y  ajustarlos  a las condiciones,  es hacer caso omiso de la lógica de conocimiento 

del indígena,  de  sus  concepciones  educativas,  de  su  cosmovisión del mundo. Y es también 

contribuir  a  que el conocimiento  propio de las comunidades indígenas sea  cambiado por 

uno externo.  Plantear  en el proyecto la investigación de  la vida cotidiana para  que desde ella 

se “construyera” la escuela nos ayudó  a darnos cuenta de lo anterior. 

No  sólo la política indigenista, al plantear la dicotomía  comunidad-sociedad (en 

donde la primera  envuelve lo étnico, el mundo rural y la segunda lo urbano,  el mundo 

moderno) y, vía la “modernización”, querer integrar a los indígenas a  occidente, los niega 

como  sujetos  distintos,  fuera  de su mundo, y por tanto con particularidades educativas; 

también,  como  nos  dice  Podestá, la alternativa popular264 llega con un conocimiento de raíz 

~banizante ,  de matriz clasista, lejos  del conocimiento étnico, así que  refuerza la identidad 

clasista,  sin  tomar en cuenta la importancia de  la identidad étnica. 

Sin  embargo, la transposición del análisis y la ideología  de clases de los países 

occidentales industrializados al Tercer  Mundo  a  tropezado con algunos  problemas serios, 

264 “ayuda  a explicar la función política de la escolarización en  términos  de los importantes  conceptos  de clase 
y dominación [...y] analiza el conocimiento  de la escuela como parte de un universo más amplio y trata de 
determinar  en  que  grado refleja los intereses de clase” Giroux, H. Teoría y resistencia en educacih. p. 84 y 
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precisamente  porque la  mayoría de las sociedades del Tercer  Mundo son étnicamente 

h e t e r ~ g é n e a s . ~ ~ ~  

El querer entender y analizar nuestra realidad pluiétnica desde modelos teóricos 

elaborados apriori sólo nos muestra la poca creatividad que nos envuelve y nuestro 

etnocentrismo no superado.  Basta ya de subsumir a “el otro” indígena a “lo otro”; 

asumamos lo étnico  como una dimensión claramente distinta (aunque no peleada) de lo 

popular. La cultura debe ser el referente obligado para gestar propuestas de educación 

alternativa en comunidades indígenas, lo que no niega que se dé un diálogo con las otras 

culturas, no niega que elementos culturales de ellas puedan  ser retomados por los indígenas 

y viceversa, pero pensarlo así es distinto, se  parte  del respeto al otro, de  la valoración del 

otro y no de su instrumentalización desde “mi mundo”. 

El  discurso de la SEP en cuanto  a una educación bilingüe y bicultural dentro de la 

comunidad, jamás  se llevó a  cabo, sólo era eso: un discurso. Así, hablamos  de que la 

escuela no apropiada se presentó en diferentes tenores, desde la concepción de educación 

hasta la organización de ésta. Hablamos entonces de  una amnesia; una amnesia en cuanto a 

lo que realmente era su tradición y no  a la maldición que la educación oficial les dejó: 

relaciones asimétricas maestro-comunidad (no sólo maestro-alumno); un comité  que hace la 

función de sociedad de padres de familia en  la ciudad y un bastón de mando  que  no tenían 

en sus manos. 

Nuestra forma de llevar la escuela y el cuestionamiento de cómo la querían, llevó a 

ser a la escuela, para los adultos, un espacio en “ruinas”; la escuela tradicional se cayó. Para 
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. los  niños  dio un giro  que significó  que la escuela  sea ya parte  de  ellos,  de su cultura. 

Teniendo una escuela  en “ruinas” ellos  y  nosotros  nos  dispusimos  a  levantarla, en un 

caminar  que  al  principio  sentíamos  de  soledad  absoluta;  sin  embargo,  este  sentir  es, 

posiblemente,  el de  todo sujeto  dispuesto  a  acompañar un proceso que no implique una 

actitud  receptiva sino propositiva,  de  diálogo con el  otro  (aunque,  como ya dijimos,  al 

principio  parecía  monólogo).  Todo  esto  permitió que la amnesia  se  fiera diluyendo,  y  que 

algunos  compañeros  comenzaran  a  recuperar la memoria: “ya no queremos maestros 

oficiales, traen otra idea”. Eso era: “otra  idea”, la idea de fuera, la idea que no era  tzeltal y 

por tanto  puede  destruirme y me  ha destruido como campesino, como indígena,  como 

tzeltal. 

Así se  dió la oportunidad  de la discusión de promotores,  de la importancia  de 

aprender más que letras y números y sin golpes. Lo anterior  sugiere  que  el  llevar la 

comunidad  a la escuela no sólo es trabajo  del educador, sino  de una discusión  continua 

entre  éste  y la comunidad. 

Lo que  implica  la vida cotidiana de la comunidad  no es  cosa fácil, mucho menos lo 

es  comprender que implica  también  educación. Fue a  partir de la interacción  con la 

comunidad  que  elementos  importantes  fueron surgiendo. Se nos  fue  presentando la 

importancia  de  la  familia en cada acto individual; por ejemplo,  en la formación de una 

nueva  familia, y, por tanto,  vimos la importancia de vincular  a  ésta  con la formación  de la 

nueva  escuela, tratando  de transportar a  ella las  mismas formas  de  relación  en la que 

hombres  y  mujeres  se  dividen  el  trabajo  y  siendo niños poseen  las  mismas  obligaciones  los 
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dos géneros, asumiendo responsabilidades de acuerdo con su edad, en espera de ser 

reconocidos como  miembro de la comunidad. 

La escuela en este sentido podría contribuir en la formación de este  miembro  que 

desde pequeño  debe  ser  visto  como completo, asumiendo  quizá  la responsabilidad de la 

hortaliza escolar, de realizar las cuentas que la comunidad necesite u otra actividad 

aprehendida en la escuela  que implique resolver problemas. Esto lo harán a partir de la 

metodología que llevan en su hogar y que otros autores han llamado acostumbramiento, a 

través del cual el  niño va primero recreando las actividades a partir de la conducta de su 

referente inmediato, en este caso su padre o madre, con quien establece una relación 

pedagógica con el correspondiente respeto que implica tomar al hijo  como distinto. El 

padre, con actitud permisiva y liberal deja que el niño vaya manipulando los instrumentos 

de trabajo y el niño o niña en la escuela irá acostumbrándose a las letras y números hasta 

hacerlos suyos. De  este  modo, el niño(a) se evalúa por sí mismo y a partir de entonces 

buscará más  conocimientos que serán “acercados” por el maestro,266 que  quizá tendría las 

características del compadre, quien es dueño de un  gran respeto porque “tietze juicio y da 

consejo”; guía es  una autoridad que no implica imponer, se dá un respeto y disciplina sin 

fuerza. 

Esta  forma  podría brindar a niños y niñas la seguridad psicológica que en su familia 

poseen. Asumiendo responsabilidades como autoridades de la escuela, podría permitir que 

las niñas más adelante no temieran asumirlas dentro de la comunidad, y así “ya no fuvievan 

266 Habría UI? diálogo entre maestro y alumno, donde el primero se abre al segundo y lo acerca a l  
conocimiento, esto es para los tzeltales por su cultura, su lengua, el maestro, el nopteswanej, el  que  tiene  el 
oficio de  acercar el papel. Esta relación  simbolizada  como  respeto  teniendo implícita la relación  pedagógica 
de  mirar al otro distinto porque me “acerca” mas jerárquicamente  adelante se convertirá  en la relacicin politica 
de iguales. 
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vergüenza”. Permitiendo  que  los niños y niñas establezcan las normas y organización de la 

escuela junto  con el educador, se fortalecería la formación de un  miembro  completo de 

comunidad que más  adelante podría ser una  autoriad. Así como  promover la resolución de 

sus  problemas por medio de la discusión y participación. 

Tan importante como el papel de los  niños es el papel del educador que nosotros 

llamamos promotor de educación que, como  todo en la escuela, debe ser miembro de la 

comunidad, pues, ¿quién puede conocer mejor  su cultura? Aunque en un principio esto se 

veía como una necedad, terminó viéndose como una verdadera necesidad, se vertieron 

propuestas: jóvenes  y solteros, pues los casados  cómo mantendrían su familia. Grave 

problema  que ha detenido el  proceso, pues ni un sueldo podría dar al solución. Promotores 

de la región la dieron: petición de un financiamiento al principio del proceso, éste se 

invertiría y quizá de una hortaliza o cooperativa podrían obtenerse los recursos necesarios. 

Otra solución es generada desde la gente relacionada con el problema: el ciclo escolar debe 

estar de acuerdo con el ciclo agrícola. Esta es una posible solución que también nosotros 

asumimos, así los niños podrían trabajar su milpa cuando sus padres lo requieran, asistir a 

la escuela cuando el  trabajo disminuya y el de promotor podría ser un cargo rotativo. De 

esta manera, la educación se convierte en acción política y la escuela en un espacio político 

a partir del cual se promueve una actitud ante  el otro de reconocimiento y respeto y, por 

tanto, pluricultural. 

Para tener “una educación que respete y aproveche sus saberes, tradiciones y formas 

de organi~ación”*~’se requiere que la escuela que se hizo tradición (escuela formal)  sea 

vista en sus verdaderos términos: una escuela qtle vino a  romper (en ese espacio) con la 

1’leim-ia resolutivxblesa 1 : Derechos y cultura ipdígena, del diilogo de San AndrZs 
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idea de  educación indígena; se requiere que la escuela deje ser un espacio ajeno, que la 

retomen, la reconstruyan, la  hagan  tzeltal; se requiere que su vida cotidiana empieze  a fluir 

en ella;  que  la  comunidad en su concepto más profundo esté presente; que la forma de 

trabajo  sea  siempre la ayuda mutua  y  el “mi necesidad es necesidad de  todos” sea lo que 

guíe; que el maestro  sea lo que su idioma dice que debe ser:  el que acerca al conocimiento; 

que  el niño aprenda acostumbrándose s i n  prisas, s i n  tiempos, a su paso; que su historia esté 

en los libros; que los contenidos estén anclados en la realidad cotidiana; que su idioma no 

sea sólo el pase  a occidente, sino el punto desde el cual se mira el mundo;  que el ciclo 

agrícola indique el ciclo escolar; que la escuela sea un espacio en donde se fortalezca la 

identidad, pero también se superen distancias; que  se pase la frontera que impide ver y 

dialogar con el otro (cercano o lejano), para aprender de é1 y enseñarle; que sea también u? 

espacio ejemplo  de la pluriculturalidad, espacio que existe dentro de un proyecto político 

alternativo que  implica la construcción de un Estado Pluricultural, estado que requiere para 

existir el cambio de las estructuras que permita el diálogo, la autonomía, la posibilidad de 

existir  como  sujeto distinto. 

Lo ímico cierto en estos momentos es el “no  queremos maestros oficiales,  traen otra 

idea” ya se ha  hablado  de la “escuela que queremos”, ellos la están discutiendo, nosotros 

esbozamos unas notas al respecto. Esperamos que  más adelante haya un diálogo entre ellos 

y  nosotros  cuando ya tengan todo discutido. 
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RECUENTO DE UN CAMINAR 

caminante, no hay camino,  se hace  camino al andar ... 
Antonio Machado 

ANEXO 1 
LA HISTORIA : PROYECTO NOPTESWANEJ 

FECHA 
Julio  de  1995 

PROYECTO DE AIIO DE INVESTIGACI~N 1995 -1996 

PROYECTO "NOPTESWAWJ" 
(EL QUE APROXIMA  AL  CONOCIMIENTO) 

TÍTULO 
* I E D U C A C I ~ N  D I A L ~ G I C A  Y TRAMFORMADOM: ¿UN MODELO 
ALTERNATIVO EN COMUNIDADES IND~GENAS (CHIAPAS)? 

LOCALIZACIóN DEL ESTUDIO 
La cañada de Patihuitz en el municipio de Ocosingo, Estado de  Chiapas. 

DURACIóN DEL TRABAJO 
12  Meses 

INTEGRANTES DE PROYECTO 
María  del Carmen Alvarez  Juárez 
Liliana del Rayo Farfán Rodriguez 
Gloria Lara Millán 
Noemí  Marín Mijangos 
Eva  Mireya  Pérez  Ruiz  Esparza 
Miguel Ángel Sánchez Guzmán 
Mónica Varela Cuevas 

JUSTIFICACIONES 
El primero de  Enero  de  1994  estalló  en el estado  de Chiapas un movimiento armado 

que  conmocionó al país y al el  mundo  entero.  A  partir  de este momento y aun  antes de esta 
fecha, empezaron a  cultivarse un sin  número de fenómenos  eminentemente de interés para 
cualquier investigador social.  Nosotros, los psicosociólogos no podemos  cerrar  los ojos a 
tan nutritivo caldo de cultivo de fenómenos psicosociales; por lo anterior,  aunado a nuestro 
interés  por las culturas indigenas  y  la inquietud por la educación, partimos  hacia  el análisis 
de  intereses más profundos,  los  cuales nos han llevado  a tomar como  objeto  de  estudio  a las 
comunidades indígenas de la. zona  en conflicto de Chiapas. 
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Suponemos  a éstas como  comunidades indígenas organizadas, con ideología 
autónoma y procesos socializadores con ideología política, lo cual nos hace pensar en  un 
posible modelo  educativo informal en el que se desarrollan y rigen estas culturas en el 
marco de la lucha por legitimar sus demandas. Es de nuestro interés poder llegar a conocer 
dicho  modelo  (si  bien  no se sabe a ciencia cierta si se  ha venido desarrollando, como se 
supone,  a lo largo de 1 1  años). 

Todo lo anterior se llevará a  cabo con el objetivo de concluir en una propuesta de 
educación formal, es decir, con los elementos aportados por la cultura, realizar un programa 
escolarizado adecuado  a  las necesidades expresadas por la gente de la comunidad, con base 
en los conocimientos  que  podamos aportar para su desarrollo educativo. 

El  espíritu de este trabajo se centra en llevar la universidad al campo  para compartir 
conocimientos en  el quehacer educativo. 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

influencia  ideológica del Ejército Zapatista de Liberación Nacional? 
¿Cuál  es el  modelo de educación informal de las comunidades que están bajo  la 

OBJETIVOS 
OBJETTVO GENERAL 

Conocer  el  modelo de educación informal de una comunidad zapatista. 

XConocer a través de los diferentes aspectos de la cultura indígena tzeltal 
(económico,  político, social, cultural y religioso), el modelo  de educación que plantea su 
cultura. 

XConocer los procesos socializadores de los individuos de la cultura tzeltal. 
XRetomar sus formas de participación hacia el desarrollo comunitario. 
XDesarrollar  un programa de educación formal  a partir de los conocimientos 

OBJETIVOS ESPECÍFICOS 

aportados  por  los investigadores y las contribuciones de la cultura local. 

HIP~TESIS 
El  modelo educativo informal que existe en las comunidades zapatistas es regido 

Existe un modelo educativo informal en las  comunidades zapatistas que esta 
por la ideología del  EZLN. 

determinado por la ideología del EZLN. 

MARCO HIST~RICO 
Para la realización completa de esta investigación se hace necesario contextualizar 

la zona:  a  partir de los antecedentes históricos de las  comunidades indígenas, el análisis 
cronológico de los sucesos a partir del primero de enero  de 1994, así como un estudio 
documental de los factores que rodean a la cultura tzeltal (Monografia). Es por  ello que nos 
hemos dado a la tarea de recopilar informacibn en las diferentes fuentes. 



MARCO TEÓRICO 
La intención del Marco teórico sería en  primera instancia recuperar las teorías y los 

aportes a  la educación indígena; y en  segundo lugar la revisión exhaustiva de la propuesta 
pedagógica liberadora de Paulo Freire, la  cual  consideramos podría hallarse inmersa en el 
modelo  educativo informal de las comunidades indígenas zapatistas, y por último 
fundamentar  la operacionalización de la teoría  del aprendizaje sigificativo en vinculación 
con el  modelo educativo informal que se recupere y la propuesta que se genere del equipo 
de trabajo. 

En lo que se refiere a la o las  teorías que podrían utilizarse como  marco de 
explicación psicosociai, se contempla en  primera instancia a Berger y L u c h a n  "La 
construcción social de  la realidad", que nos permitiría reconocer algunos de los aspectos por 
abordar de la mecánica de los procesos psicosociales  a analizar. 

METODOLOGÍA 
Nuestra investigación pretende ser  cualitativa  y en  estricta vinculación con la 

población en estudio. Por lo tanto, consideramos  que la metodología más adecuada a los 
intereses de la  presente investigación es la "Lnvestigación  Acción Participante" como la 
alternativa por medio de  la cual podríamos desarrollar el trabajo y conocer la realidad y los 
elementos  de la educación informal. 

Los  pasos básicos esta metodología son los siguientes: 
a)Diagnóstico. 
b)Priorización de aquellos aspectos que son de mayor interés para la comunidad. 
c)Búsqueda de alternativas de solución. 
d)Organización y planificación 
e)Evaluación  y retroalimentación. 

PROPUESTA 

sino que apoye el desarrollo de sujetos críticos y  reflexivos creadores de su propia historia. 
Es una propuesta de educación alternativa en l a  cual no  sólo alfabetizar sea la tarea, 
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FECHA: 
Diciembre  de 1995 

PROYECTO “NOPTESWANEJ” 

INTEGRANTES: 
Álvarez Juárez Carmen 
Farfán Rodriguez Liliana 
Garcia Garcia Alfred0 
Marín Mijangos Noemí 
Pérez Ruiz Esparza Mireya 
Sánchez Miguel Ángel 

MARCO TEÓRICO 
Otrocidio o pluriculturalidad 

La aceptación mundial del libre mercado como modelo económico de desarrollo, es 
en sí mismo, el último paso  para el triunfo del sistema capitalista. La apertura de las 
fronteras al comercio internacional,  requiere de  la homogeneización de la  sociedad, y para 
ello el sistema  económico  mundial  pretende crear una gran  masa ciudadana  con capacidad 
para consumir todo lo que  genere la producción mundial. Para lograrlo,  el capitalismo 
mundial ha vuelto los ojos hacia la revitalización de los postulados clásicos  del  liberalismo 
social, económico y político. Se ha impuesto un modelo neoliberal como  forma para hacer 
de los humanos una masa uniforme en  sus costumbres, hábitos, formas  de  pensamiento, 
formas  de comportamiento, formas  de consumo, en fin, se busca  estandarizar la 
cotidianidad de los sujetos  sociales. La forma para lograr  la homogeneización  de la 
sociedad,  es integrando a la dinámica social capitalista (consumista)  a los grupos 
marginados por  el propio desarrollo  capitalista, principalmente a los grupos Ctnicos. Pero 
esta integración es total,  sea en lo económico, como en lo cultural y en las  formas 
organización políticas. El  capitalismo (neoliberalismo, aún  el social) no comprende una 
integración donde convivan  diferentes  formas culturales, para  el capitalismo, la integración 
de los indígenas a la sociedad masa-consumidora, es eliminando las  formas culturales 
tradicionales indígenas, sustituyéndolas por una sola cultura: la de la sociedad 
automatizada,  individualizada,  consumista y utilitarista. 

La imposición de una  cultura  externa sobre las culturas indígenas,  implica, no 
únicamente la sustitución de formas  cotidianas de convivencia e  interacción  social,  sino, la 
total transformación de  las  relaciones sociales de los grupos indígenas hasta su 
desaparición. Se  trata  entonces, de una homogeneización social, sobre  la  muerte  de los 
grupos marginados. Los indígenas  y su cultura no caben en un mundo  que  pretende ser 
uniformado. 

Sin embargo, los grupos  indígenas se resisten a desaparecer y se muestran al mundo 
capitalista con su  cultura, sus tradiciones,  sus relaciones sociales y su hacer cotidiano, 
exigiendo, no sólo un lugar en la dinámica social contemporánea, sino, un lugar  donde su 
cultura sea comprendida como elemento indispensable en las nuevas  relaciones sociales 
generadas por la globalización de la economía mundial. Ante la resistencia de las  culturas 



indígenas,  se  hace  necesario,  formular nuevas  formas  de relación social  que  den  cabida  a  las 
diversas  culturas  de los grupos  que  integran  a  las  sociedades  nacionales y la sociedad 
mundial. 

El problema  es dar forma  a  políticas  sociales  que  consideran  a  la  pluriculturalidad 
como  elemento  esencial  en  las  relaciones  sociales  contemporáneas,  desde  abajo,  desde  las 
mismas  comunidades,  desde la vida  cotidiana. 

Comunidad y región 
El  concepto de comunidad, en  un  sentido  occidentalizado,  se  ha  diluido  entre  el 

individuo,  el grupo y la sociedad. Se  habla  de una agrupación organizada de personas  que 
se  perciben como unidad social situados en una área geo.qráfica determinada. en donde  los 
miembros tienen rasgos o intereses comunes,  tienen  conciencia de pertenencia  e  interactúan 
más  intensamente  que en cualquier otro  contexto. 

Ahora  bien,  a  pesar  de que los  Pueblos Indios recuperan el  término de comunidad 
europeo por encontrarse relacionados con  esta  cultura  occidental  y lo utilizan en su hablar 
cotidiano,  y si partimos  de  que con los diferentes lenguajes estamos  nombrando la realidad 
que  vemos y según la vemos, al nombrar  las relaciones y las  cosas  como las vemos hay 
diferencias  fundamentales en la manera como vemos al mundo, y en ese  sentido  en la 
manera  como se utilizan y se significan los  términos. 

En los Pueblos Indios se habla  de  que  no hay objetos  porque  todos  en  algún 
momento  somos  sujetos, no sólo los hombres  sino  también  los  animales, plantas, cerros, 
nubes,  sillas,  etc.  Entonces  somos  sujetos junto con  otros  sujetos  a  nivel de una comunidad 
que  podemos  considerar  cósmica. La relación  de  pertenencia  que  existe  entre el individuo  y 
la tierra es sumamente  importante,  a  ésta  se  le  considera  como la madre de toda  forma  de 
vida, en  ese  sentido,  al  hombre no se  le  concede  tanta importancia porque e s ,  entre  muchos 
otros,  con  quienes se debe relacionar en  una  comunidad , en  donde si todos  son  sujetos, 
tienen  que hablar de  igual  a igual. 

La  concepción  de  comunidad  de  los  Pueblos Indios, está  íntimamente  relacionada 
con la forma en como  se viven la democracia: la mayoría toma  las  decisiones y no se  habla 
de una mayoría cuantificable,  simplemente  si no hay  consenso no hay acuerdo  porque no 
esta  representada la voz  y  el pensar de  todos.  Si  el  pueblo  manda,  entonces la totalidad  del 
pueblo  debe  estar  representada,  con  ésto se entiende la fiase  zapatista  que ha recorrido 
muchos rincones de  nuestro  país y del  mundo:  “Todo para todos,  nada  para  nosotros”. 

El término  europeo  de  comunidad nos remite a la ubicación de una área geográfica, 
de una región: una división  administrativa  y  política que comprende una parte  del  territorio 
del  Estado y que  con  frecuencia  engloba  cierta unidad topográfica, étnica,  lingüística y de 
tradiciones  culturales,  cuya  manifestación  política puede llevar  al  regionalismo  y  al 
nacionalismo. 

El regionalismo es una doctrina  política  que  fundamenta la estructura y la dinámica 
de  las  colectividades  nacionales  en  los  valores  propios de las  regiones  que la constituyen. 
Es un  apego  a una determinada región de un  Estado,  generalmente  aquella  en la que  se  nace 
o en la que se vive, en  ese  sentido, se  tiende a  prevalecer  únicamente los intereses  de la 
región.  Esta  doctrina  está ligada a  posiciones  federalistas  y  a l a  reivindicación de la 
descentralización  administrativa,  política y económica,  el  regionalismo  reclama  para la 
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región  una  autonomía  (entendiendo  como  autonomía, independencia) más o menos  amplia 
en  virtud  de razones étnico-culturales,  históricas,  económicas,  etc. 

El regionalismo  aparece,  dependiendo de donde  se  ubique, más o menos en 
contradicción  con el desarrollo  de  la  colectividad  nacional de que la región  forma  parte. El 
caso  extremo  es  el  regionalismo  que  parte  del  principio  de  nación  y  desemboca  en  una 
reivindicación  propiamente  nacional,  de  manera  que se convierte en nacionalismo,  un 
ejemplo  claro  de  ésto es el fascismo. 

Dentro  de  este  contexto  del  regionalismo,  se ubica la orientación  teórica  estructural 
funcionalista  del  indigenismo  que  tiende ya sea al integracionismo o al  culturalismo. 

En la tendencia  integracionista, la orientación que marcó al  gobierno  mexicano  fue 
la desarrollista,  que  considera  que  todos  los  grupos indígenas deben  unirse al carro de 
producción para lograr el  desarrollo  económico  del  país,  es claro, que la intención del actual 
gobierno,  aunque  quiera  ocultarlo,  es  anular al indio de la vida  nacional  a  nivel  de 
individuo, grupo social o pueblo,  borrando toda huella de su pasado  exceptuando los 
paradigmas  que  “sostienen” la cultura  nacional. “Los indios, víctimas  del más gigantesco 
despojo de la historia universal,  siguen  sufriendo la usurpación de los últimos restos de sus 
tierras, y siguen condenados  a la negación  de su identidad diferente. Se  les  sigue 
prohibiendo vivir a  su  modo y manera, se les  sigue negando el derecho de ser. Al principio, 
el  saqueo y el otrocidio  fueron  ejecutados  en  nombre del Dios de los cielos.  Ahora  se 
cumplen  en nombre del  dios  del Progre~o”.~ 

La  tendencia  culturalista  considera  que el indio debe mantener,  acrecentar  y 
desarrollar su cultura  con  independencia de la cultura nacional, para integrar un Estado 
Multicultural.  Si se está  reclamando  para la región una autonomía  en  virtud de razones 
históricas, se está considerando  que  se  debe  construir el pasado histórico de los grupos 
indígenas para que éstos  resuelvan sus problemas  en fhción de  este  pasado  y  con  apego  a 
sus tradiciones  históricas,  sin  tomar  en  cuenta  el  desarrollo  del  país o si se  está  reclamando 
una autonomía  en  virtud de razones étnico-culturales se considera que  al  tener los a ~ p o s  
indígenas un idioma y una cultura propia  deben  desarrollarse,  como  etnias.  Esta postura nos 
lleva sólo a reconocer la diversidad  étnica o cultural  (multietnicidad o multiculturalidad)  sin 
dar  siquiera la posibilidad  de relación intercultural. 

El concepto  de  región  que  nosotros  estamos manejando no se  da  a partir de la 
significación  que  se  le ha otorgado  a la región desde lo geográfico,  que  lleva 
necesariamente  a  pensar en una delimitación  territorial  administrativa y que  además  lleva  a 
las consecuencias ya planteadas  anteriormente  en  términos de autonomía,  estamos  hablando 
de una región  que  anula los límites  territoriales  administrativos  recreándolos  a partir de  lo 
simbólico  que va  más allá  de sólo englobar  una unidad étnica, lingüística  y  de  tradiciones 
culturales,  de una región simbólica  en la que  dialogan distintos niveles  de  identidad: 
Identidad comunitaria: que  parte  de un mismo  tronco étnico-cultural (tzeltal)  pero que a 
partir  de su historia, de su relación con la naturaleza (con la región geográfica en la que  le 
tocó  desenvolverse)  se reconstruye y  se  enriquece  dando como resultado  diferentes  formas 
de  relación  dentro  de la misma  cultura. 
Identidad étnica-cultural: Contiene los elementos esenciales de  cada  cultura  y  que  aún  en 
la diversidad que se  crea  a partir de  cómo  se la vive cada comunidad  permanece  y  seguirá 
permaneciendo ya que  ésta  dota  a  las  commidades  de  su sentido cultural. 

Galeano, Eduardo. 
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Identidad cultural indígena: contiene a  los elementos que  hacen  a los Pueblos Indios y 
que en ese sentido  los diferencia de la cultura occidental. 
Identidad zapatista: une  a los pueblos indios y no indios en  la búsqueda de una sociedad 
justa, libre y democrática, donde la posibilidad de que convivan  como iguales los diversos 
grupos sociales: indígenas y no indígenas, sea  una realidad 

Hablamos, por tanto  de una región, que no se  ubica en una comunidad de las 
cañadas del municipio  de Ocosingo, del estado de Chiapas  que  pertenece  a México, país  de 
América  del Norte  que  se encuentra en el mundo, etc. Es una región que no implica limites 
geográficos, étnicos, lingiiísticos, ni culturales, es la región zapatista. 

En  este  contexto, la comprensión de la multietnicidad (como uno de los elementos 
de la pluriculturalidad) adquiere un valor relevante para el análisis de  la  lucha que los 
indígenas han librado durante más de 500 años en América contra la imposición de la 
cultura  occidental en sus pueblos. Esta lucha  se organiza en  torno  a movimientos sociales 
formados  por  indígenas pertenecientes a  diversos grupos étnicos, tal es el caso del 
movimiento  indígena  contra los 500 años del descubrimiento de América. El movimiento 
zapatista  es  formado  por sujetos que provienen  de  diversos grupos sociales, rurales y 
urbanos. En  cuanto  al origen de los elementos que forman al EZLN,  éstos pertenecen a los 
diferentes  grupos  étnicos que viven en el  estado  de  Chiapas,  además de los mestizos que 
también lo constituyen. 

La aceptación del un estado formado por sujetos  de origen- diverso, lleva  a la 
aceptación de  costumbres, tradiciones, formas de vida, formas  de relacionarse y en general 
de la cotidianidad de cada grupo étnico y no étnico, es  decir, de una convivencia entre 
diversos  sujetos y culturas, con autonomía 

La lucha  por la autonomía que mantienen ahora los Pueblos Indios no se  traduce 
entonces  en  separatismo, la autonomía conlleva sí, a una descentralización administrativa, 
política y económica  que les permita desde  su concepción de mundo, desde su cultura 
administrar sus recursos, organizarse, etc., pero que requiere también la conformación de 
espacios  en  los  que  dándose un dialogo tanto cultural (pueblos  indios)  como intercultural 
(con la demás  sociedad y el mundo) se construya una sociedad democrática, en donde  se 
reconozca la igualdad de derechos más no la igualdad cultural,  donde se reconozcan todas 
las raíces que nos  sustentan  como sociedad conformándose así un Estado Pluricultural. 

La pluriculturalidad no se da sólo  entre los pueblos  como colectivos, se puede y 
debe  dar  también en los espacios donde se encuentren dos  sujetos con culturas distintas, en 
ese  sentido,  la  experiencia que tendremos como grupo asumiéndonos -aunque nos parezca 
en  ciertos  casos  denigrante- como occidentalizados, en una comunidad tzeltal, será muy rica 
en términos de la  construcción de relaciones pluriculturales desde abajo que nos lleve  a la 
lucha por la construcción  de un país que se reconozca en  todo  sentido, pluricultural. 

Psicología Social  Comunitaria 
Lo anterior nos lleva a pensar en una orientación teórica en la cual se requiere el 

análisis  de  las  necesidades y los problemas subjetivo-objetivos concretos de las relaciones 
indígenas. Así,  consideramos que la teoría autogestionaria es la que más se adecúa  a  este 
objetivo ya que  niega la integración y la cultura como  pensamientos  y como actividades 
prácticas  para  dar  solución  a los problemas estructurales concretos del individuo, considera 
que el contacto  intercultural con los Pueblos Indios es el único y verdadero camino para 
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llegar al conocimiento y a la solución de sus problema,  la autogestión  tiene como 
fundamento el conocimiento de  los  problemas  reales de los pueblos indígenas y se  adquiere 
como resultado de la investigación y la práctica  social real en éstos. La investigación-acción 
inicia con el registro escrito  del  conocimiento externo, perceptivo y  aparente de las 
realidades sociales de los  pueblos  indígenas,  se  tiene investigación autogestionaria  cuando 
el conocimiento se presenta en integridad; la acción indigenista  ha de  ponerse  en  práctica 
considerando al indígena como actor  consciente, dicha actuación se alcanza  haciéndolo 
partícipe de la investigación de su propia realidad. La investigación debe ser  previa, 
paralela y posterior a la acción  transformadora, en ese sentido, el  investigador  debe 
integrarse a la comunidad indigena. 

Por tanto, es  a partir de la  vida  cotidiana  como se  construye la historia  y  no  a partir 
de los grandes acontecimientos de los  grandes hombres, pues es la  participación del 
individuo en su cultura la que  incide en los significados y realidad concreta para la 
reproducción o transformación de ésta; en ese  sentido, el mundo cotidiano  es el marco en el 
que se plantean los problemas dignos de investigación. 

Entendemos al hombre  como el ser  que por naturaleza tiene la capacidad  crítica, 
reflexiva y transformadora de su mundo,  así, la vida cotidiana da  la posibilidad de fortalecer 
y desarrollar esta capacidad, o bien,  descubrirla. 

La vida cotidiana es un mundo de actividades heterogéneas en donde el sujeto, al 
interactuar con otros, socializa el mundo en el que ha nacido, significando éste  a partir de su 
vida, recreándolo y enriqueciéndolo. 

En este proceso de socialización, que se da en la vida cotidiana, la educación  cumple 
un papel importante en  el desarrollo de estas capacidades que nos hacen  humanos.  En la 
educación están comprendidas las instituciones  (la escuela), así como todos los elementos 
que participan en las relaciones sociales. 

La sociedad capitalista se ha hecho  de instituciones que fortalece los valores de la 
clase dominante, la escuela cumple  dentro de estas instituciones un papel  importante. La 
escuela, dice Althusser, es un aparato  ideológico del Estado que reproduce las relaciones de 
producción, a partir de la creación de sujetos especializados con “vastos  conocimientos” 
que les permiten desenvolverse en este  “complejo cultural”. 

Esta posición parte de una concepción  de  hombre pasivo que solamente  es  capaz  de 
reproducir la ideología de la  clase  dominante, tomándola como propia,  el  sujeto  crítico, 
reflexivo y transformador, se  nos  presenta  como una utopía inalcanzable, sin  embargo, el 
sujeto, como ser activo, rebasa la finalidad de los aparatos ideológicos del  Estado. 

Los Pueblos Indios, que por  mucho  tiempo han  sido considerados por  esta  posición 
como razas inferiores, víctimas  del  otrocidio, nos han demostrado que,  aun  sin  una 
“escuela” que les brinde vastos  conocimientos  para merecer  ser gente  culta,  sin el uso de 
términos especializados, se puede  hacer  una crítica a la  sociedad y, en ese  sentido,  actuar 
para su transformación. Entonces,  partimos  de la hipótesis de que la  cultura  formó, 
construyó y enriqueció la lucha zapatista  y no esquemas teóricos ortodoxos  de  la lucha de 
clases, fue y es  a partir de la vida  cotidiana  que se construyó y se sigue  construyendo  ese 
hombre que desde GOS atrás se nos ha presentado como un hombre  critico,  reflexivo y 
transformador, por lo tanto debe ser a  partir de los elementos cotidianos que 10s hacen  ser 
(educación informal) que  se  debe  formular  la construcción de modelo  de  educación  no 
formal (educación sistematizada pero  no  reconocida institucionalmente) diferellciandolo de 



la educación formal (educación sistematizada y reconocida institucionalmente) que 
pretende impedimos  desarrollamos  como suietos. 

Ubicamos el modelo de  educación como un modelo no formal ya que no buscamos 
ni necesitamos el reconocimiento de las estructuras que hacen ser al partido de estado, sólo 
a partir de  su muerte podemos  construir esa sociedad que anhelamos, pero  queremos dejar 
muy  claro que la búsqueda de un modelo  de educación se presenta en la  región zapatista, 
como un modelo de educación formal. 

PLANTEAMIENTO  DEL PROBLEMA 

recuperación de los elementos de la educación informal de  la comunidad? 
¿Cómo construir un  modelo de educación no formal alternativo  a partir de la 

OBJETIVOS 
OBJETIVO  GENERAL 

Contribuir a la formación,  junto con la comunidad, de  un modelo  de educación no 
formal alternativo, en el cual la teoría  y la práctica se unifiquen para que el  sujeto social 
continúe desarrollando su  capacidad crítica, reflexiva y transformadora de su medio social. 

OBJETIVOS  PARTICULARES 
De la  investigación: 
* Identificar cómo se da el diálogo intercultural para contribuir en las discusiones  sobre la 

pluriculturalidad. 
* Profundizar en la construcción, a partir de lo simbólico, de  las regiones. 
* Hacer un estudio  comparativo  entre las dos comunidades en donde se indique  como se 

* Recuperar los elemento de educación informal que se dan en  la vida cotidiana de la 

* Desarrollar un programa de  educación  a partir de la cultura y las necesidades educativas 

conforman, se reproducen y  enriquecen los diferentes niveles de identidad. 

comunidad  a partir de la investigación-acción participante. 

de la comunidad. 

Del proyecto: 
* Contribuir  a la transformación del sistema político a través de la educación. 
* Fortalecer el Proyecto de Autonomías Regionales. 

JUSTIFICACI~N 
El 3 1 de diciembre de  1993  pensábamos  que íbamos a  despertar  al  otro día, 

paradójicamente, en el  primer  mundo, decimos paradójicamente porque millones de 
mexicanos vivían (y viven aún) en la pobreza extrema. Finalmente el  despertar  para unos, 
efectivamente fue en el primer mundo teniendo un pequeño problema por resolver: integrar 
a  los pobres indígenas al mercado mundial (en la mejor de  las soluciones) o exterminar a 
los “pocos”, recordando de  ahora en adelante sus “grandiosas tradiciones” (en la peor). 
Pero, para otros, el despertar del  día primero de enero de 1994, nos dio  un  hermoso regalo: 



la esperanza,  la  esperanza  de  creer, de saber, de  sentir,  que  este muído puede realmente ser 
transformado. 

El  primero  de  enero  de  1994 nace el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional),  gestado en las  montañas  del sureste mexicano,  ejército  de los pobres,  que lucha 
para y con los pobres por: trabajo, tierra, techo,  alimentación,  salud, educación, 
independencia,  libertad,  democracia,  justicia y paz. En la  primera declaración de la Selva 
Lacandona nos dicen que no dejaran  de “pelear hasta lograr el cumplimiento  de  estas 
demandas  básicas de nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro país libre y 
democrático”. 

Nosotros  respondemos  a la demanda de educación  del EZLN, más  aún,  de los 
indígenas  chiapanecos,  poniéndonos  como objetivo aportar  a la construcción de un modelo 
de  educación no formal alternativo que posibilite al  sujeto  social seguir desarrollando su 
capacidad  crítica,  reflexiva y transformadora, que lo lleve  a  formar ese gobierno libre y 
democrático  que  tanto  anhelamos. 

La construcción de  esa sociedad nueva requiere de la formación de un hombre 
nuevo,  a  la educación, por lo tanto, le corresponde un importante papel. Sabemos que no 
debemos  depositar  todas nuestras confianzas  en la transformación de  la escuela -y sólo de la 
escuela- para  posibilitar un cambio  social, pero, también  sabemos que no podemos seguir 
aplazando  esa  transformación en espera de cambios  en la sociedad global, ésto que se 
presenta a  simple  vista como una contradicción nos hace recordar una-cita  de  Marx que la 
resuelve dialécticamente,  a la letra dice: “ ... es necesario cambiar las condiciones sociales 
para crear un nuevo  sistema de enseñanza; por otra,  hace  falta un sistema de enseñanza 
nuevo para poder  cambiar las condiciones sociales”.’ 

El  modelo  de educación formal actual no da  esa  posibilidad, está pensado para 
seguir  conservando y reproduciendo el sistema de valores  de los poderosos -léase, sistema 
de  valores de la sociedad estadounidense, ya que al integrarnos al mercado mundial estamos 
obligados  a  importar modelos de vida y desarrollo-, el principal valor de este  sistema  es: el 
dinero,  en la educación el principal valor es: la super-especialización, ahí donde “alguien es 
un super-sabio en un tema aunque en los demás sea un perfecto bruto”.’ el modelo de 
educación  formal no da respuestas a las necesidades del pueblo, por lo  tanto, necesitamos 
crear una  nueva  pedagogía de acuerdo con las auténticas necesidades de la sociedad. La 
transformación  educativa es, entonces, una condición indispensable para el desarrollo total 
del hombre y para el cambio de las relaciones sociales. 

¿Por qué la decisión de llevar a cabo el proyecto en comunidades indígenas de 
Chiapas? 

Los indígenas chiapanecos tienen un espíritu de lucha  que sabemos no nació el 1 de 
enero de  1994,  ni  10  años antes; los indígenas chiapanecos nos regalaron en  el amanecer del 
94 la esperanza y nos enseñaron a actuar con dignidad. Ahora, con dignidad y esperanza, 
les solicitamos  que nos permitan trabajar con ellos  en la construcción de  esa sociedad 
nueva, en la  construcción de ese  modelo educativo que nos permitirá avanzar. Ellos nos han 
mostrado como  debe  ser ese hombre nuevo, ahora nos corresponde, juntos, construir ese 
camino  que nos lleve al hombre nuevo, ese camino que por su misma naturaleza no es 
estático  sino  esencialmente  dinámico. 

’ Max, Carlos. 
’ Palatras de Eduardo Galeano pronunciadas en .m? conferencia en l a  UAM-X. el 13 de octubre de 19% 
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ANEXO 2 

PROGRAMA  DE SERVICIO SOCIAL 
PROYECTO NOFTESWANEJ 

PROGRAMA  EMERGENTE DE ALFABETIZACIóN 
(PEA) 

INTEGRANTES: 
Álvarez Juárez Carmén 
Farfán Rodriguez Liliana 
Garcia Garcia Alfred0 
Marin Mijangos Noemí 
Pérez Ruiz Esparza Mireya 
Sánchez Miguel Angel 

LUGAR: La Comunidad de  la Garrucha  en el Municipio de  Ocosingo y El Ejido  Morelia 
en el Municipio de Altamirano, Estado de Chiapas. 

DURACIóN: Inicialmente la permanencia será de un año, del 29 de enero  1996 al 28 de 
enero  de 1997. 

OBJETIVOS 

OBJETIVO  GENERAL: 
A partir del la propuesta del Programa  Emergente de Alfabetización se  presentará un 
Programa Alternativo de Alfabetización, creado por  las propias  comunidades  Tzeltales, que 
tenga las características para ser aplicado en otras comunidades indígenas. 

OBJETIVOS  PARTICULARES: 
a) Alcanzar la alfabetización  de los niños y adultos de  las comunidades de  La  Garrucha y El 
Ejido Morelia , en la modalidad de la lecto-escritura. 
b) Que la lengua Tzeltal sea la base del proceso de alfabetización para reafirmar la cultura e 
identidad de  estas  comunidades. 
c) En los niños: que  el Programa Emergente de Alfabetización tenga la cualidad  de motivar 
y  fomentar el deseo  por una educación  de mayores alcances para fortalecer su ser 
transformador de la realidad social. 
d)  En los adultos: que el Programa Emergente  de Alfabetización les proporcione los 
elementos  indispensables para la expresión escrita de su palabra . 
e) Que  las  comunidades indígenas se comuniquen con el otro  partiendo de  su identidad 
cultural, por lo  mismo  de las características  de  su lengua. 
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JUSTIFICACI~N: 
Las condiciones  sociales, políticas y económicas en que se encuentran  las comunidades 
indígenas de nuestro  país,  las ha marginado de toda posibilidad de  acceso  a  la educación, 
razón por la cual su población se encuentra en un estado de analfabetismo 
que nos  les  permite  expresar su palabra al  otro. 
Las comunidades  indígenas del estado de Chiapas son un ejemplo real de ello. Esta 
necesidad ha sido demandada por el movimiento zapatista a  la  sociedad  civil mexicana. El 
equipo  Nopteswanej  responde  a esta demanda  con un Programa  Emergente  de 
Alfabetización, que  será realizado en las comunidades de La Garrucha y el Ejido Morelia, 
las cuales lo solicitaron de forma directa al equipo. 

ETAPAS: 
ETAPA  CERO:  CONTACTOS PREVIOS. 

a) San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 
El primer acercamiento  se realizó durante el trabajo de la Caravana Mexicana “Para Todos 
Todo” (del 10 al 17 de  junio de 1995) con la Comisión  Nacional de Intermediación 
(CONAI), con quien  se platicó de  la posibilidad de la realización de un Proyecto de 
Educación Alternativo con las comunidades situadas en la zona de conflicto, esto se llevó 
a  cabo el día 12 de  junio de 1995. 

b) La Garrucha, Chiapas. 
El día 16 de junio,  durante la visita a la comunidad de  la Garrucha, se tuvo  el primer 
contacto directo con los responsables de esta, con quien se platicó la propuesta de realizar 
el Proyecto de Educación Alternativo con la comunidad. Posteriormente, durante la 
permanencia de un integrante del equipo en esta comunidad (de  junio a  agosto de 1995), se 
le solicita un Programa Emergente de Alfabetización, al cual respondemos  con este 
Programa de Servicio Social. 
*Durante esta visita, el  equipo se pone a disposición de las necesidades de las comunidades 
de la zona de conflicto. 

c) Ejido Morelia, Chiapas. 
No existe contacto previo directo con esta comunidad, sin embargo,  a  través de la 
Coordinación de  Organizaciones No Gubernamentales Por la Paz  (CONPAZ), se nos 
solicita la cobertura con el  Programa de Alfabetización en el  Ejido  Morelia, lo cual es 
aceptado. 

ETAPA I: INSERCI~N EN LAS COMUNIDADES @EL 29 DE  ENERO AL 29 DE 
FEBRERO  DE 1996) 

a) Presentación con los responsables de las comunidades (29 de enero) 
El equipo se presentará con los responsables de las comunidades y expondrá brevemente su 
propuesta de  Programa  Emergente de Alfabetización (PEA),  proponiendo  una asamblea 
para presentación con la  comunidad . 



b) Presentación con  la  comunidad (30 de enero) 
Se realizará a través de la asamblea donde  el equipo propondrá los  siguientes puntos a 
tratar: 
l .  Presentación de los  integrantes del equipo. 
2. Presentación del PEA. 
3 .  Propuesta de formación  de un Comité de Escuela,  el cual estaría integrado por miembros 
de la comunidad y miembros del equipo Nopteswanej. 
4. Propuesta de realización de un sondeo de alfabetización. 

c) Revisión y análisis del PEA 
La revisión y el análisis  del  PEA será realizado por parte de  la comunidad (el equipo se 
sujetará al tiempo dispuesto por la comunidad para esta revisión). 

d) Realización del sondeo 
El Comité de Escuela se dedicará durante una semana  a la recolección de datos. 

e) Sistematización y Análisis de la información. 
El Comité de Escuela revisará la información obtenida por cada Comunidad. Los reportes 
de cada comunidad  posteriormente serán contrastados y redactados en uno solo. 

ETAPA 11: PRESENTACI~N DEL SONDEO GLOBAL Y PLANEACI~N 
(DEL 1 AL 15 DE MARZO DE 1996). 

a) Presentación de los  resultados del sondeo. Esto será realizado a  través de la asamblea o 
los medios que la comunidad  juzgue convenientes. 

b) Planeación Administrativa 
El Comité de Escuela organizará los grupos, horarios, días, materiales y espacios. 
* Ambas  comunidades  esperan el arribo de los equipos. Sabemos  que existe el espacio de 
trabajo en la comunidad de La Garrucha y de manera informativa se presentan las mismas 
condiciones en  el Ejido  Morelia. 

ETAPA 111: OPERACIONALIZACIÓN (DEL 16  DE MARZO AL 16 DE 
DICIEMBRE  DE 1996). 

COMTTÉ DE ESCUELA 
Se propone que el Comité  de Escuela desempeñe las funciones de la promotoría de 
Alfabetización de los  miembros de la comunidad . 

Promotoría de  la Alfabetización: 
l .  Planificarri y organizará las actividades relacionadas con el PEA. 
2. Evaluará e informará a la  comunidad las actividades a realizar y el resultado de estas. 



3. Gestionará la obtención de recursos materiales, económicos y h&anos indispensables 
para la realización de las actividades. 
4. Los miembros  del Comité de Escuela desempeñarán el papel de asesores en las diferentes 
actividades de la alfabetización. 

PROPUESTA DE ACTIVIDADES Y METODOLOG~A 
NIÑOS 

PRIMERA FASE: DIMENSI~N SOCIO-ESPACIAL 

OBJETIVO: El niño reconocerá los diferentes ámbitos espaciales que lo rodean: derecha, 
izquierda , arriba, abajo, adelante y atrás. 

CóMO: Los  ámbitos espaciales estarán relacionados con la cosmovisión y vida cotidiana 
de las comunidades. 

Derecha-Oriente-nacimiento del sol 
Izquierda-Occidente-muerte del sol 
Arriba-Norte-cielo (creadores del mundo) 
Abajo-Sur-madre tierra (dadora de vida) 
Adelante-morir para vivir (Democracia, Libertad, Justicia y Paz) 
Atrás-sabiduría (primeros abuelos) 

TÉCNICA: EJERCICIOS  CORPORALES 
El niño identificará con su cuerpo los ámbitos espaciales.  Además, se realizarán juegos de 
reforzamiento adecuados a las condiciones naturales y comunitarias. 

SEGUNDA  FASE: ACTIVIDADES MANUALES 

OBJETIVO: Los niños alcanzarán habilidades manuales para la escritura . 

CóMO: a)  Diseño  de figuras con plastilina, barro y los elementos naturales disponibles de 
su medio ambiente. 
b) Grafos sobre tierra y papel. 

TERCERA  FASE: ACERCAMIENTO A LA LECTO-ESCRITURA 

OBJETIVO: El niño descubrirá las letras, palabras y oraciones de uso cotidiano en su 
comunidad. 

CóMO: 
a) Técnica En el Nombre de ... 
Identificacicin visual y auditiva del alfabeto. En el  aspecto auditivo el alfabeto se 
identificará a partir de los sonidos propios de su lengua (Tzeltal). 



Una vez  identificado el alfabeto se continuará con el descubrimiento de palabras 
significativas  para ellos en relación a su comunidad. El  niño elige la palabra a descubrir y 
trata de escribirla hasta encontrarla. 

b)  Técnica  La Palabra Generada-Generadora (socio-lingüística). 
A partir de la palabra generada se encuentran nuevas  palabras significativas. En esta 
técnica se  utilizan  dos formas: 
1. Conceptual  en la que a partir de la palabra generada  se escriben nuevos conceptos 
relacionados con esta. 
Ejemplo:  tierra - vida - madre. 
2, División  silábica de la palabra generada. La  palabra  es dividida en sílabas  a partir de las 
cuales se  descubren nuevos conceptos. 
Ejemplo: tie-rra rra 

tiem-po rra-za 
tier-no 

c) Construcción de oraciones breves. 
Con las palabras generadas se construyen oraciones escritas breves, relacionando estas. 
Ejemplo:  tierra  madre tierra 

madre da vida  madre tierra da vida 
vida 

d) Intercambio  de mensajes. 
El niño  crea  oraciones para expresar su pensamiento y dirigirlo  a otro  en forma escrita y/o 
por medio  de  dibujos. 
Ejemplo:  mi casa 

* Inicialmente  esta transmisión de mensajes se realiza entre niños de la misma  comunidad y 
posteriormente  entre niños de ambas comunidades. 

ETAPA IV: EVALUACIóN GLOBAL (DEL 16 DE DICIEMBRE DE 1996 AL 28 
DE ENERO DE 1997) 

a) Será realizada  por la comunidad y a partir de los  medios  que esta decida (el equipo 
Nopteswanej  se considera parte de la comunidad). 

b) Propuesta de un Programa de Alfabetización Alternativo. 
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ANEXO 3 

JUSTIFICACI~N DE LA ENTREVISTA 

El proceso de inserción había pasado, cuatro meses de  trabajo  en la escuela y nuestra 
participación en la comunidad hicieron posible que la confianza se presentara y por lo tanto el 
momento propicio para la realización de las entrevistas familiares estaba dado. 

Las entrevistas familiares fueron pensadas como  una herramienta  que corroborara o 
contrastara nuestras observaciones,  de  las cuales nos servimos para seleccionar las temáticas 
que nos podrían ampliar o arrojar nueva información. Así seleccionamos  los siguientes 
indicadores: 

HISTOFU DE  LA COR/IUNIDAD 
En un estudio  de vida cotidiana de una  comunidad es necesario retomar su historia. 

para comprenderla. en diversas ocasiones se hablaba de la vieja Garrucha, del  tiempo en que 
formas diferentes de vida se encontraron en un territorio com h... por otra parte nosotros 
sabíamos de la migración a la selva de grupos indígenas, de  las tierras infkrtiles que les 
entregaron. Esto nos llevaba a preguntar cuándo sucedió ésto, cómo se organizaron, el por qué 
de su nombre, quiénes la fundaron, cómo se distribuyeron la tierra, entre  otras  cosas. 

ESCUELA 
Golpes  sinónimo  de  enseñar,respeto, decir maestro significa respetar y darle un lugar 

al que da el conocimiento, en una relación vertical, qué pasó con la idea de escuela 
culturalmente manejada, cómo se vivieron la escuela que implicó una pérdida  de identidad, 
por qué es innecesario el promotor, cómo se ve a futuro el trabajo en la escuela, ;se vive corno 
una continuidad de la vida  en  comunidad? 

RELACIONES INTERPERSONALES 
Las reglas de  convivencia eran evidentes pero cómo se establecieron, el decir es mi 

compaÍGa se utiliza hacía un compañero cercano, un amigo,  qué es la amistad.  El 
compadrazgo a veces parecía una relación más importante que la relación de  hermanos, cómo 
lo elegían, a partir de  qué. La relación entre familias parece establecerse sólo a través  de los 
hombres, ¿entre familias se fiecuentan o se conocen a partir de actividades comunes?  como en 
el baile, en el que ocupan  un sitio por familia y pareciese sólo  las  mujeres  jóvenes se 
relacionan entre sí, qué ocurre  con las mujeres adultas, qué es el baile a parte de un espacio de 
filtreo, cómo eligen con  quién bailar, qué  es el gusto ... 

RELACIONES INTRAPERSONALES 
Dentro de la familia  extensa la relación parece  muy estrecha, el acercamiento entre 

padres e hijos parece  alejarse conforme los hijos crecen asumiendo trabajos para ayudar a sus 
padres, entonces existe o no acercamiento, les dan o no chcote,  cómo es  el  hijo respetuoso al 
que ellos hacen referencia. Y respecto a la pareja qué buscan, cómo construyen sus espacios, 
qué les ocurre al casarse, qué con  la sexualidad, se habla o no de ella ... L a  relación entre 
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hermanos parece cooperativa ¿lo  es siempre?, p c e d e  lo mismo entre hermano  y hermana?, 
¿también se alejan conforme pasa el tiempo? ... 

RELACIóN DE GENERO 
La relación entre  hombre  y mujeres  de la misma familia parece abierta, platican, se 

escuchan, qué sucede entonces en los espacios  públicos, el “ellos no nos invitan” de ellas y el 
“es costumbre, ellas no quieren” de ellos, parecen marcar la muralla entre los dos. La  cocina 
parece a cierta hora un lugar exclusivo para las mujeres y el centro por las tardes un lugar 
exclusivo de los hombres, Les esta su recreación?, Les la relación hombre-mujer imposible de 
cambiar?, a pesar de que  en discurso se diga  lo  contrario ... 

ORGANIZACI~N SOCIAL 
Mandar obedeciendo es la forma  en que eligen y distribuyen funciones, es  por el 

común dicen algunos, organización social  se  basa  en esto, cuáles son las funciones y trabajos 
que realizan, cuáles son los trabajos comunitarios, quién juzga,  qué se juzga, quién  es la 
máxima autoridad ... 

RELIGIÓN 
“...porque cada hombre puede tener  doce hijos, porque a cada uno le corresponde un 

pedazo de tierra, eso dice la palabra de  Dios”, esto nos lleva a preguntamos cuál  es la 
participación de la religión en su lucha  política, cuál es la función de la iglesia, qué significa 
que la vida de comunidad se transforme, en  día  de fiesta religiosa ... 

SALUD 
Se sigue utilizando la medicina natural,  sin embargo  se recurre frecuentemente a la 

medicina química, qué ocurre, qué  es la  enfermedad, cuál es el trabajo del promotor de  salud y 
por qué se  llama así, quiénes acuden con  promotora y quiénes con promotor, por  qué las 
promotoras no trabajan en la clínica ... 

Se retoman todos estos elementos porque partimos de que se ubican en las cuatro áreas 
básicas que implican la educación: comunidad,  religión, familia y escuela. 

De esta manera elegimos al azar 11 familias de las 47 que  conforman  la comunidad, 
tomando  como parámetro “familia” a todos los miembros que comparten cocina ya que  es de 
este modo  como se cuentan al número de  familias y no de acuerdo al cerco como en un  primer 
momento lo pensamos. La mayoría de  entrevistas fueron realizadas dentro de la  cocina con 
por  lo menos el padre y  madre de familia,  resultando en algunos casos dificil conversar con 
las mujeres debido a su y nuestro monolingiiismo. 
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ANEXO 4 

PRESENTACI~N DEL PROYECTO “NOPTESWANEJ” 
EN LA RED DE EDUCACI~N ALTERNATIVA DEL ESTADO DE ~ É x r c o  

INTEGRANTES: 
Farfán  Rodriguez Liliana (L) 
Marín  Mijangos Noemí (N) 
Pérez Ruiz  Esparza  Mireya (M) 

APOYO: 
Castellanos Cruz  Oscar 
Herrera  Rangel  Mauricio 
Miranda  Pineda Neftalí 

Zapatista (Neftalí): Le  declaramos  la guerra al Ejército Federal Mexicano, pilar básico de 
la dictadura que padecemos, somos mayoritariamente indígenas, exigimos:  trabajo, tierra, 
techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. 
Nosotros  luchamos  con las armas ¿y ustedes? 

M: Esa lucha es de todos, debemos retomar nuestro papel como universitarios. 
L: ¿Cuáles serían nuestras armas? 
N: Las que  tenemos: el papel y la pluma. 
M: ¿Haciendo poesía? 
L: No, lo que  podemos dar como Psicólogos Sociales, para contribuir en el cambio del país. 
N: Es que  el  problema es estructural,  no cultural. 
M: ¿Por qué no la educación? 
L: Si,  a partir de ella se pueden preparar las condiciones para el cambio, logrando 
replantearla a fondo, clarificar sus objetivos y sus alcances. 
N: Así  puede  ser uno de los primeros elementos, puede convertirse en una alternativa de 
lucha para  la liberación. 

Sentadas, pasan  los meses. 
Lectura del proyecto y PEA. 

Política educativa (Mauricio): La política indigenista oficial se desarrolló desde la 
fundación  del Instituto Nacional Indigenista en 1948, nuestro interés siempre  ha  sido  no 
aislar al  indio  sino integrarlo y hacerlo participe del “progreso” del país. En  los años 
setentas  revisamos y replanteamos nuestros postulados para reorientar nuestra acción hacia 
una  política de participación de los indígenas. Nuestro nuevo enfoque fue el  de un 
indigenismo participativo, es  decir, un indjgenisrno no  para los indígenas sino  con los 
indígenas, partiendo de un reconocimiento de la realidad pluriétnica y pluricultural de 
nuestro país. Así, la educación indigenista al partir de esa política empezó  a  ser bilingüe y 
bicultural. 



Ya en comunidad  y  platicando  con la gente. 
M: “...sentimos gusto  por aprender” 
L: “...la  gente  pensaba lo de la  escuela, pero no sabía donde solicitar maestro ... el maestro 
llegó y el nos  dijo  todo,  nosotros no sabíamos organizar lo de escuela ...fo rmalizó 
trabajo ... desde entonces  la escuela se llama Felipe Berriozábal (Oscar) [quién es] saber, 
la escuela la  construimos  de  techo de zacate y tronco” 
N: su  interés en  la escuela  hubiera  permitido  su apropiación pero “éI” (política educativa) lo 
hizo  todo,  desde  el  nombre  hasta  la organización. la construyeron, construyeron la casa, en 
la construcción  simbólica  estuvieron sólo como espectadores 

N: “el primer  maestro fue Walter (años 70’s) el nos dijo todo ...” 

M: el horario  y los días. 
L: “entraban  a las ocho de la  mañana,  a las once salen una hora a  tomar  pozol  y termina 

M: Se trataba de exprimir  a los niños, de  hacer creer que la cantidad  y no la calidad hará 

N: “enseñan  a leer y escribir ... suma, resta, multiplicación y división ... todo  en castilla 
M: Una necesidad, leer y  escribir  en castilla, hacer operaciones y  así  tener las herramientas 

para enfrentar  de  manera  distinta al otro que lo ha oprimido  siempre,  herramientas no 
muy fuertes  (trabajaban la lecto-escritura copiando y las operaciones sin entender su 
significado  y  uso), pero al fin herramientas. En ese programa ¿dónde  está la comunidad? 

L: “nos da  libro de Ciencias  Sociales ... historia.(Oscar). [qué  de  historia] no me acuerdo” 
N:“ ... los lunes  hay que saludar  a  la bandera y cantar eso que cantan (Oscar) [¿himno 

nacional?] eso” 
M: ¿su historia? ¿su cultura? isus valores?, imposible, “la  cultura  nacional. los valores 

patrióticos”  y  nosotros  nos  preguntamos Len ese programa dónde  estaban los mayas, los 
tzeltales?, la forma  de  trabajo. 

la clase a las dos y media de la  tarde, de  lunes a sábado” 

que los niños  aprehendan el conocimiento, el programa. 

L: “echan chicote si  no  cumple cuando el  alucno puro jugar quiere” 
M: las letras con sangre  entran,  además  jugando no se aprende, en la escuela  está prohibido 

3) [entonces  nunca  juegan] N: “... si se juega, Doña Blanca” 
L: ‘(pero  ay  Dios,  llego un maistro bien bravo, ese Neptalí era bien bravo,  alguno se ponía 

su libro  atrás para  que  no le doliera cuando le pegaba” 
M: golpes  castigos  infames,  eran  las herramientas pedagógicas utilizadas por los maestros 

oficiales. 
N: “Yo ya  no  quería ir a  la  escuela  porque el maistro pegaba  mucho  con  una varita” 
M: claro, su pedagogía  aumentaba el nivel  de deserción ya alto en  las comunidades 

indígenas  por  las  responsabilidades que da el campo y hay que  cumplir, forma de 
evaluación. 

L: “el  maestro  nos  pasa  de  grado aunque no sabemos  nada ... cada  año  pasa de grado, 
pero como llega una o dos veces en la semana, no aprendemos  nada ... no sé a  lo mejor 10 
hacía para  ganar dinero” 

M: ¿Qué le importaba  al  maestro?, tener su plaza, tener su dinero, no le inlportaba que 
aprendieran, no le importaba  que aún con certificado de  primaria no  supieran ni escribir 
una carta.  Toda una política que maneja a l a  educación  indígena,  unos maestros la 

jugar,  el  juego  tiene  su  espacio: la hora del pozol 



llevaban como su piel y hacían todo lo posible por implantarla, otros  estaban  ahí por 
obligación y como tal se comportaban, en fin, no  hay  en ninguno de los dos casos 
verdadera responsabilidad con la comunidad. 

........................................................ 

3) ¿Qué era el  comité de escuela? 
N: "verlo  si trabajan bien o no los maestros, que los salones estén limpios y verlo que 
cumplan los niños" M:  es "para que el maestro no hable con  toda  la comunidad, tiene que 
mirar qué falta  en la escuela o si  no  cumple el  maestro" 
N: "va  a ver lo que necesitan en la  escuela, bancas, cosas" 
M: "avisa  si un niño es malcriado"' . 
L: De  esta  manera nos dimos cuenta que su función implicaba estar pendiente de las 
necesidades de la escuela; verificar el trabajo del maestro y el comportamiento de los niños 
y ser  vehículo de comunicación entre nosotras y la comunidad, estar siempre como 
espectadora y receptora de información. 
N: "el  nos  dqo todo, nosotros no sabíamos organiyar lo de  la escuela, formó el comité...". 
L: Esta  percepción del trabajo del comité,  es porque desde la primera experiencia escolar en 
la comunidad (años ~ O ' S ) ,  el profesor "caxlan" se encargó de organizar todo, de indicar 
cuales eran las actividades del comité, de explicar cual era su trabajo. Su ausencia en  la 
escuela y su aparente falta de interés no existe, bajo su mirada su participación se ha 
cumplido. 

~~~~ ~ ~~~~~~~~~ """"""" 

3) ;trabajaron con promotores de educación en alguna ocasión? 
M: La única experiencia con promotores fue por parte del INEA en 199 l .  
L: "no fue decisión de la  asamblea [.,.I la enseñanza del adulto fue  por  gratljcación,  si 
encuentra ocho [personas] lo gratrfcan". 
M: "pero no funcionó  porque, f i e  por  gratljcación más que por aprender " 
L: "...los promotores es gente de aquí,  casi no sabe" 
N: No se miraba a los promotores indígenas como  buenos maestros, esto debido al 
reconocimiento indirecto, del indignante proceso del que  han sido objeto por la educación 
oficial, el "no saber ni escribir una carta" aunque hayan terminado su primaria, lo 
demuestra, la desconfianza en sus compañeros no es más  que una muestra de desconfianza 
a la educación  que recibieron. El INEA se presentó distinto  a la escuela oficial,  no había 
maestros de fuera que pudieran llegar a trabajar en la escuela,  por lo tanto, se requería de 
promotores de educación de las mismas comunidades. La necesidad de promotores no 
requería, para  esta institución, la reflexión y discusión comunitaria que permitiera el 
nombramiento  de  compañeros para que cumplieran esa función, reflexiones que edificaran 
la importancia  de la educación. Lo  que importaba era extenderse a  más  comunidades 
indígenas aunque estas no vivieran un verdadero proceso educativo. 

M:La educación oficial en la comunidad fue dada hasta 1993, un somero  análisis nos lleva 
a concluir que  en discurso, la política indigenista y en este  sentido la educación indigenista 
había "revolucionado", pero su acción continuó y continúa siendo la misma: la integración 
del indígena a la cultura occidental y la desaparición de la cultura india. 

....................................................... 

I Obtenido en entrevista 
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L:En  la  comunidad  no  puede hablarse de una educación bilingüe, si la castilla fue la única 
lengua que se trabajó en la escuela, no puede hablarse de una educación bicultural si la 
organización, el programa, la metodología, las formas  de evaluación fueron  dados desde la 
cultura occidental, sin que la cultura indígena se hiciera presente. 
N: En acción,  la educación indigenista ha tenido siempre como  meta  preparar al indio para 
que  deje  de serlo, facilitar el “pase”, ladinizarlo, modernizarlo, comenzando  por devaluar la 
cultura propia, en este  sentido, no se limita tan solo a romper con las  prácticas culturales 
que  afectan  la rápida integración de los indígenas a la cultura nacional sino que además 
refuerzan las prácticas culturales que discriminan y favorecen la poca participación, como 
por ejemplo la discriminación a la mujer indígena. 
(En  las juntas con padres de familia  nunca se invitó a las mujeres a participar). 

ESCUELA NUEVA. 
M: La política educativa se instaló sutilmente, la relación vertical del maestro “que sabe” y 
la comunidad “que no sabe” formó la estructura y organización de la escuela, esto era 
posible porque el bastón de mando lo poseían los “caxlanes” y la comunidad se percibía de 
fuera, la escuela no les había pertenecido, esto era la costumbre. 
L: Un  problema  no se puede resolver hasta ser reconocido, el enfrentamiento con su 
realidad educativa ha hecho que poco a poco, la costumbre vaya cambiando, ha hecho que 
poco a poco la escuela se vaya simbolizando desde adentro, se vaya convirtiendo en escuela 
indígena, se vaya haciendo suya. 

Cartel: “No queremos  maestros  oficiales, traen otra idea ” 
“No queremos que los maestros nos peawen ’l. 

N: La educación fue nuestro motivo, todos y cada  uno de nosotros quisimos sumamos al grito 
del “Ya basta” y responder a la demanda de educación, no  para  resolverla pero si  para  brindar 
nuestros pocos saberes y ser parte de la  resolución,  no  la que tiene que dar el Estado, sino la 
que como sociedad civil que empieza a tomar  en sus manos  el  rumbo del país tenemos que 
dar. 

Chavos: Decimos junto con los zapatistas “Ya basta”. 
M: “Ya basta” a la educación que domestica, conforma. 
L: “Ya basta” a la educación que enmascara las desigualdades bajo  la  idea falaz de que todos 
somos iguales, de que todos tenemos las  mismas oportunidades. 
N: “Ya basta” a la educación que se utiliza fantasiosamente como peldaño para elevar el 
status, los ingresos. 
M: “Ya basta” a la educación que nos quiere homogeneizar; a la educación que  no nos  respeta 
como seres culturalmente distintos, que pretende hacemos creer que MCxico es un  país  con 
una sola cultura. 
L: “Ya basta” a la educación que nos individualiza, que nos deshumaniza. 



Representación teatral de  las  dos  escuelas: la tradicional y la escuela  que  queremos. 
Nota: La idea surge de un cuento  de unos compañeros  que trabajan en la Misión Tojolabal 
La Castalia llamado "Mi mamá  me mima o como  la educación tradicional  nos castra" 
presentado en el Foro Especial para la Reforma del Estado y de dos experiencias de 
representación en niños y promotores  de educación de la zona. 
Escena en la escuela tradicional: 
Maestro (Mauricio): Buenos días niños, tú ve por  mi vara, vamos a la  cancha. 
Ya en la cancha. 
Maestro: Fila, marchen. (Golpes, insultos, ¡crea!) 

Gustavo (Oscar) canta bien el himno, los demás sólo mueven la boca, a Lucia (Liliana) la 
regaña: 
Maestro: Canta, eres una tonta, aprendan a Gustavo, son unos burros. Al  salón. 
Lucia va a ir cantando el himno  zapatista. 
Ya en el salón. 
Maestro: La tarea. Fila. 
Maestro le dice a Juan: Esta  mal 
Juan (Nefialí): i..caso entiendo! 
Maestro: Que no tienes oreja, ihíncate! 

Amolda (Mireya): 3 por 1=3; 3 por 2=6; 3 por 3= ... 3 por 3= ... 3 pur  3= 
Maestro: que  no sabes (y le echa  vara a Amolda), a ver Gustavo. 
Gustavo: (dice toda la tabla bien)  Maistro ya  me se todas. 
Maestro: Muy bien Gustavo, así  vas a llegar muy alto, vas a tener dinero. 

¡Canten el himno! 

Vamos a ver las tablas de multiplicar, a ver tú, la  tabla del 3. (Amoldo) 

¡Vayan al recreo! 
...................................................... 

Los compañeros están en una reunión. 
Oscar: Tenemos que sacar cuanto  mide el terreno para poder pagar al tractorista. 
Nefialí:  El  dice que son 16 ha. Nosotros medimos 12 ha. con la cuerda. 
Oscar: Es  que el cabrón está midiendo el río. 
Nefialí: Pero hay que sacarlo con cuentas para que nos crea. 
Gustavo está escuchando y  dice:  Yo lo hago, se mera suma, mera resta, mera 
multiplicación. 
(Gustavo  suma, resta y multiplica y NADA). 
Nefialí: Que paso ya salió. 
Gustavo se echa a correr. 
Va caminando cabizbajo y se  dirige a otra al "Francisco Gómez" a buscar a su amiga 
Mireya que  es del proyecto Nopteswanej. 
Están jugando construyendo palabras con un nombre. 
"Liliana" 
Noemí:  Ana. 
Oscarín: lana. 
Liliana: ala 
Nef: luna 
Noemí:  no sirve, no hay u. 



Gustavo: Han de estar en  la  hora del pozol. 
Mireya  se acerca a  Gustavo y le  dice: Qué haces aquí, por qué no  estas en la escuela. 
Gustavo: ¡Caso sirve!, el maestro dice que se  mucho: los continentes; el sujeto y el 
predicado; suma, resta, las  tablas; las capitales de los países; el  himno nacional; tooodo. 
Para qué  no  pude  ayudarles  a  la  comunidad  en  su problema. Para qué  con  esto ni  me  voy a 
hacer rico. ¿Están en la  hora del pozol? 
Mireya: No estamos en clase. 
Gustavo : Jugando? 
Mireya: Si,  jugando  se  aprende,  no sirve aprenderse las cosas de  memoria,  además la 
escuela no es para hacerse  rico,  es para hacer crecer tu corazón, ven acércate, no tengas 
miedo. 
Oscarín: Cómo que “El  gato maúlla en  la noche”, quedamos en la asamblea que no íbamos 
a decir fiases tontas. 
Noemí: “Zapata luchó por  los campesinos” 
Liliana: Vamos  a jugar  ahora “Ya Basta” 
Nee abecedario. 
Oscarín: “Ya basta” 
Nef: “F” 
ANIMALES. 
Liliana: 
Nef: 
Oscarín: 
Noemí: 
Gustavo: 
PUEBLO 
Todos: “Francisco Gómez” 

Cartel: LA ESCUELA  QUE  QUEREMOS  (HECHO  POR  PROMOTORES DE 

* Que los alumnos estén contentos. 
*Que  al maestro le interesen  sus alumnos. 
*Que los alumnos pregunten lo que no entienden. 
*Que  el maestro apoye a sus alumnos para que aprendan. “No tengas  miedo”. 
*No hay castigos. 
*El alumno aprende del  maestro  y  el maestro del alumno. 
*El maestro debe ser niño. 
*Aprender a ayudarnos en nuestra costumbre. 

EDUCACI~N DE LA REGIÓN). 

Diálogo de Mafalda y  Susanita. (Liliana y Mireya). 
Noemí: Los problemas  educativos que hemos planteado, sabemos que  en las comunidades 
indígenas se viven de  manera más brutal, pero no  es privativo de ellas,  veámoslo  como un 
espejo que refleja la realidad educativa de México o del mundo. 
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ANEXO 5 

EL SOMBRERÓN 

Por el niño Mario 

Habíaduna  vez un señor pobre que no  tenía nada pero no 
le  gustaba  el trabajo pero pensó que le habían platicado 
por su vecino que el sombrerudo regalaba dinero por eso 
el  señor pobre fue  a buscar  el sombrerudo pero no ayo, 
tardo  a buscar en  las cuevas, en el cerro pero no lo 
encontró  paso tiempo ya se olvido del sombrerudo  por 
su buena suerte le  regalaron  un burro para traer leña fue 
a buscar bien temprano por una vereda entró un señor 
montó  en un caballo prieto -qué buscas- le dijo si 
quieres trabajar en  vaquería te  pago contestó. El  pobre 
hombre  no quiero trabajar pero si tu eres que regalas 
dinero dámelo pero no quiero trabajar.  Entonces el 
sombrerudo enojado dijo no quieres trabajar morirá tu 
burro y usted también. Entonces el pobre hombre  quedó 
muy  triste el sombrerudo desaparece. Colorín colorado 
el se acabó. 

XXV 



ANEXO 6 

PONENCIA  PRESENTADA EN  EL 
“FORO  ESPECIAL PARA LA REFORMA  DEL  ESTADO” 

OTROCIDIO O PLURICULTURALIDAD 

El  título  escogido por el  EZLN para el Encuentro Intercontinental y ahora para la 
mesa 5 del Foro  Especial para la Reforma del Estado  “Por  la  Humanidad  y contra el 
Neoliberalismo”, refleja no una lucha por mitigar los efectos desgarradores de una política, 
sino una lucha entre  dos proyectos que se sustentan en sistemas de valores completamente 
distintos. Bonfil  Batalla hablaba ya  de  que la lucha de los indígenas se inscribía en  el 
enfrentamiento  entre  dos proyectos civilizatorios: el  occidental  y el indio. El occidental 
ahora con su máscara más brutal, el neoliberalismo, y el indio en donde aunque lo llamase 
así no lo reducía  a la exclusividad indígena, ya que  se advierte que este proyecto 
civilizatorio  entendido desde la matriz cultural que  encierra sus principales valores -que 
más  que  valores indígenas son valores humanos- se presenta aún en amplios sectores 
sociales que no  son reconocidos ni se reconocen a sí mismos  como indios. 

El neoliberalismo inscrito en el sistema capitalista,  la mejor -y más sangrienta- 
bandera de  sus valores: individualismo, competencia, consumismo. Estos van poco  a poco 
depredando  al  ser  humano, su política atomizadora lo lleva a ya no percibirse con los otros, 
a  menos que los  necesite para participar en el mercado, el cual asegura la igualdad entre los 
individuos  al  otorgar las mismas oportunidades, por lo tanto  al individuo sólo se le resta a 
estar dispuesto  a “superarse” para ir escalando y  obteniendo  las preseas que el mundo 
moderno le proporciona, al participar en  el juego del mercado, el sujeto deja de comportarse 
como  ser libre, deja de ser sujeto histórico para convertirse en una pieza más del ajedrez(1a 
pieza que le toca  ser  jugada), sin necesidad de pertenecer a nada, de tener un “otro” con el 
cuál identificarse,  un “otro”, un “otro” al cual reconocer, un “otro” con el que pueda 
caminar,  un  “otro” con el que pueda luchar o hasta contra  quien luchar, el ”otro”  no existe, 
el “otro” no es, esto  es el otrocidio, el “otro”, el que no  cabe  en  este  mundo totalizante no es 
tan  sólo  negado, es aniquilado, no existe lo diverso, lo heterogéneo, la sociedad genera al 
ser que  la va a reproducir, no hay identidades reales sino  roles predeterminados los cuales 
deberán ser sólo asumidos, roles que coartan la posibilidad de  SER del humano, roles que 
llevan a  la superespecialización porque ésta es requerida para el “desarrollo”, para  el 
“progreso”, el  individuo debe de ser “un sabio en un tema  aunque sea un perfecto bruto en 
todo lo demás” (Eduardo Galeano en una conferencia en la UAM-X el 12 octubre de 1995). 
A la  educación le corresponde cumplir un papel importante  en el mantenimiento y 
reproducción  del  ser social necesario, ¿qué en estos tiempos  es dificil acceder a ella?, eso 
no  importa, el monstruo inventa toda una serie de estrategias corno la educación no formal, 
para que  ello  no le implique una inversión fuerte y siga proveyendo al individuo de 
habilidades en  función al desarrollo tecnológico y  manteniendo sin n i n g h  cambio las 
condiciones  estructurales. 



El proyecto civilizatorio no occidental se presenta como  enfrentamiento  y ya no 
como  una lucha contestataria desde el “YA BASTA” de los zapatistas, rechazan de manera 
tajante la  occidentalización  como vía o para resolver no sólo la problemática indígena -de 
ahí que  se llame “por la Humanidad...’” y se afirma el derecho  de los pueblos  de recorrer el 
camino que su  propio proyecto civilizatorio les marque. Ahora se erige como bandera la 
construcción de un Estado  Pluricultural -“un mundo en donde  quepan  muchos  mundos” 
(Cuarta  Declaración  de  la Selva Lacandona)- y con ello todos los problemas que representa, 
ya que implica la transformación de  los valores en los que se basan las  relaciones actuales 
de los  sujetos. Aquí el  sujeto le es necesario el “otro” para existir, es con el “otro” y  a partir 
del “otro”, y  el  “otro”  ,existe  a  partir de é1, el sujeto ya no  es un fragmento solitario y 
necesario de una  totalidad, de un mundo que ni siquiera es  construido por é1, pero el sólo 
reconocimiento del “otro” no  implica un diálogo intercultural, es  a partir de la relación 
recíproca con el “otro”, del encuentro con el “otro” que recupera el control de su propio 
mundo y retoma el  papel histórico que lo lleva a seguir su  propio  camino. 

La discusión  que mantienen los zapatistas tanto con el gobierno como con la 
sociedad civil de  cómo construir una sociedad que reconozca la pluriculturalidad significa 
un verdadero desafio. El pluralismo se presenta como uno de los principios fundamentales 
de la nueva  relación del E.stado y  de la sociedad con los pueblos indígenas del país. “El 
trato entre los pueblos  y culturas que forman la sociedad mexicana ha de basarse en el 
respeto a sus diferencias, bajo el supuesto de su igualdad fimdamental ... será necesario 
avanzar hacia la conformación de un orden jurídico nutrido por la pluriculturalidad que 
refleje el diálogo intercultural ... el desarrollo de  la nación debe  sustentarse  como 
convivencia pacífica, productiva, respetuosa y equitativa de lo diverso”(P1enaria resolutiva: 
mesa 1: Derechos  y cultura indígena, 13 al 16  de febrero de 1996. Documento 3.1). Sin 
embargo no es la  norma escrita la que permitirá que el “otro” sea,  que  seamos en el 
colectivo, que la cooperación y no la competencia maneje nuestras vidas,  no es a partir de la 
sanción que  estos  valores imperarán ya que coexisten en cada uno de nosotros  con rasgos 
impuestos por la cultura dominante. 

La relación  que se da entre diferentes como  individuos o como  entes totales 
@ueblos) puede ser  una  fuente de enriquecimiento y comprensión mutua  pero también una 
fuente de rechazo e incomprensión. N o  sólo es a partir del reconocimiento del “otro”, de la 
relación por sí o de una norma  establecida lo que permite una comunicación real entre lo 
diferente, también  es  a partir de la  vida cotidiana, de  la naturaleza de las  relaciones  que los 
sujetos  cotidianamente establecen basadas en el respeto, la aceptación y  la valoración del 
“otro” que se construye un Estado Pluricultural. 

La conformación del Estado Pluricultural presenta varios retos y  siendo la educación 
una parte importante en la vida del sujeto social, uno de ellos es la necesidad de  un sistema 
educativo  que  respete  el quehacer de cada pueblo dentro de  su espacio  cultural, una 
educación que  permite  el pleno reconocimiento y respeto del “otro”, una educación formal 
en la que  sea el propio  sujeto  quien,  a partir del aprendizaje que desarrolla a  través de SU 

vida, decida. 
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Grupo Mut 
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Grupos Gzwriller-os y Zirpata 
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Marcha rebelde en el día de la  bandera 

Tu ya  no bujes la  mirada 
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“Queremos las dos mexicana y la zapatista ’’ 

La piñata  aunque  sea “con piñuelos, no esfuerza el dulce” 
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Los pequeños sin rostro 

Viendo tele 



Na (madre) 

Flores para las  maistras 



Cantar de los pobres 

Representando a “Jacinto y su burro” 
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Representando a ‘)a no queremos que los maisLros nos peguen” 

Formando palabras 
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Escuela:  espacio  de ayuda y diálogo 

“Pon mera suma ’’ 
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Promotores de educación: “no tengás miedo” 

En discusión  de la “escuela que queremos” 
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Discutiendo qqé es  la educación en comunidad 

Dialogando con el “otro ’’ 

XXXVII 


