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   Yo digo al contrario, 'go native', pero 'go native armed'; es 

decir, equipado con todas sus herramientas teóricas y 

metodológicas, con todas las problemáticas heredadas de su 

disciplina, con su capacidad de reflexividad y de análisis, y 

guiado por un esfuerzo constante para, después de haber pasado 

por la prueba iniciática, objetivar esa experiencia y construir el 

objeto –en vez de dejarse abarcar y construir inocentemente por 

él. Vaya ahí, hágase indígena, pero vuelva hecho antropólogo. 

Loïc Wacquant 

 

   How, then, may be this done? One possibility may be to turn 

the more interesting portions of ethnographies into playscripts, 

then to act them out in class, and finally to turn back to 

ethnographies armed with the understanding that comes from 

“getting inside the skin” of members of other cultures, rather than 

merely “taking the role of the other” in one’s own culture. A 

whole new set of problems is generated by this apparently simple 

process. 

Victor Turner 

 

 

   A menudo digo que la sociología es un deporte de combate, se 

utiliza para defenderse y no se puede utilizar para dar golpes 

bajos. 

Pierre Bourdieu  

 



 
 

ÍNDICE 

 

AGRADECIMIENTOS ................................................................................................. 6 

PALABRAS PRELIMINARES .................................................................................... 8 

CAPÍTULO 1: LAS CONDICIONES SOCIALES E INSTITUCIONALES DE LA 

PRÁCTICA DEL KICK BOXING EN EL GYM INTERCONTINENTAL ........... 17 

El espacio de los deportes de combate ........................................................................ 17 

El Kick Boxing como deporte de combate ................................................................. 22 

Las redes del Gym Intercontinental ............................................................................ 25 

Red restringida y red amplia ................................................................................... 26 

Una irrupción en la esfera política .......................................................................... 27 

Desamparados socialmente ..................................................................................... 28 

El temor al olvido .................................................................................................... 29 

El soporte institucional ............................................................................................... 31 

La visibilidad del peleador: la dimensión performativa del Kick Boxing .................. 33 

Consideraciones finales .............................................................................................. 37 

CAPÍTULO 2: APRENDIZAJES CORPORALES EN EL KICK BOXING. UNA 

ETNOGRAFÍA CARNAL ........................................................................................... 38 

El espacio .................................................................................................................... 41 

La organización social de una práctica corporal ......................................................... 53 

El aprendizaje corporal ............................................................................................... 63 

El habitus como pregunta y guía de investigación .................................................. 63 

Los primeros pasos .................................................................................................. 66 

Cambiar la disposición ............................................................................................ 74 

El Sparring............................................................................................................... 83 

CAPÍTULO 3: UNA NOCHE DE KICK BOXING. EL ENFRENTAMIENTO DE 

JHONNY BOY ZÁRATE CONTRA EDWARD CASIMERO DAROCHA .......... 91 

“Es chingón sentir la adrenalina dentro del Ring” ...................................................... 94 

Eran auténticos gladiadores ........................................................................................ 95 

“Johnny es un campeón, las derrotas enseñan pero sé que Johnny va a regresar y va a 

volver a triunfar, estoy seguro” ................................................................................... 99 

CAPÍTULO 4. PELEA POR EL CAMPEONATO INTERCONTINENTAL: JOSÉ 

TACHO GUTIÉRREZ VS ARMANDO TAPIA ..................................................... 101 

CAPÍTULO 5: UN ANTROPÓLOGO ENTRE LAS CUERDAS ......................... 110 



 
 

CONCLUSIÓN: HACIA UNA ANTROPO-LOGÍA DE LA CORPORALIDAD 119 

Diseccionando la dimensión carnal de lo social ....................................................... 120 

Corporalidad y Etnografía......................................................................................... 124 

El habitus como concepto pivote de la etnografía carnal ......................................... 129 

Hacia una antropo-logía de la corporalidad. ............................................................. 135 

BIBLIOGRAFÍA ........................................................................................................ 137 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 



6 
 

AGRADECIMIENTOS 

   Después de hacer la última revisión, el autor deposita su informe de investigación en los 

“mares turbulentos” del escrutinio académico con la esperanza de que vaya a buen puerto, a 

pesar de no tener plena seguridad de ello ni de los posibles lugares a donde pueda llegar a 

“desembarcar”. Sin embargo, para que el informe pueda “zarpar”, el constructor tuvo que 

apoyarse en diversos soportes sin los cuales dicho informe sería imposible. El soporte que 

me ofrecieron mi mamá Flor y mi papá José es inconmensurable; a pesar de mis debilidades 

y errores me han apoyado plenamente no sin cierta dosis de exigencia y disciplina: mucho o 

poco de lo que he logrado en mi vida se lo debo a ellos. Mis hermanos José y Juan Pablo son 

un gran apoyo, brindándome su ayuda constantemente y siendo un ejemplo de tenacidad. Mi 

cuñada Edith, mis lindas sobrinas Mariana Sofía y Yaretzi Monserrat así como el recién 

llegado José Emiliano hacen que convivir en familia sea algo muy ameno. Agradezco a mi 

familia extensa por mostrarme el valor de la educación y del esfuerzo.     

   Otro gran soporte lo ofreció sin duda el comité dictaminador de la tesis. Agradezco al Dr. 

Rodrigo Díaz Cruz por dirigir esta investigación, su interés y entusiasmo así como sus 

atinados comentarios y sugerencias para enriquecerla, sobre todo agradezco la libertad que 

me brindó sin ningún afán de imposición. Doy gracias igualmente a los lectores Dra. María 

Eugenia Olavarría y Mtro. Ricardo Falomir por sus certeros comentarios y sugerencias para 

mejorar el texto. Los apoyos económicos que me ofreció la Coordinación de Licenciatura en 

Antropología Social para asistir a diversos congresos donde puse a prueba algunas de las 

proposiciones vertidas en esta tesis fueron muy provechosos. Así mismo agradezco al 

Departamento de Antropología por los recursos brindados, contribuyendo a la edificación de 

este trabajo terminal. A la distancia agradezco al Dr. Loïc Wacquant por la breve pero 

entusiasta ayuda al mandarme algunos artículos vía correo electrónico. 

   Los y las colegas fueron un tercer soporte. Doy gracias a mis amigos y amigas, a mis 

compañeros y compañeras por la convivencia y la amistad brindadas en el transcurso de la 

carrera. Sobre todo, por las pláticas en los pasillos de la UAM; con la compañía de un café, 

unas cervezas o una comida, incluso al caminar cuesta arriba sobre la montaña. Las 



7 
 

experiencias, las opiniones, los debates y los apoyos de diversas formas y tonalidades fueron 

plenamente enriquecedores. 

   Formar parte del Gym Intercontinental fue un soporte muy importante y una experiencia 

agradable. Agradezco a Johnny “Boy” Zárate, a Tacho y a los peleadores por brindarme su 

amistad, por sus regaños y exigencias que imperceptiblemente inculcan el afán de superarse. 

Quiero manifestar mi admiración y respeto por aquellos nativos que todas las tardes sudan, 

sangran y se esfuerzan en el entrenamiento. Esos jóvenes cuya disciplina y entrega a veces 

me hace pensar que en realidad yo soy el que está aprendiendo de ellos.  

   Finalmente quiero dar gracias a todas aquellas personas que “en las buenas” y “en las 

malas” siempre han creído en mí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 
 

PALABRAS PRELIMINARES 

   Esta investigación puede concebirse como un esfuerzo más en la “ola” de estudios 

antropológicos y sociológicos sobre la corporalidad que parten de una perspectiva diferente 

al pensamiento dominante occidental. El dualismo cuerpo-alma, imperante en la filosofía y 

las ciencias de Occidente, contribuyó a concebir al cuerpo como rex extensa, un ente estático 

y pasivo sobre el cual la sociedad y la cultura proyectan su sello peculiar. Si bien la 

perspectiva dualista ha sido cuestionada por miradas alternativas a lo largo de la historia del 

Occidente, es a partir de las últimas décadas del siglo pasado donde este cuestionamiento ha 

adquirido mayor fuerza (nutriéndose de múltiples fuentes y de diversas disciplinas1). 

Considerada por el dualismo como una cosa inerte en detrimento de un alma activa, la 

corporalidad ahora es pensada como una unidad constitutiva del ser humano, una Carne 

(básar desde una perspectiva semita) como expresión de un yo viviente y unificado. 

   Este cambio de presupuesto, de fundamento, obliga a observar las prácticas sociales desde 

un nuevo enfoque: iluminando aspectos que la perspectiva dualista dejó entre sombras así 

como la necesidad de construir nuevas categorías, métodos y técnicas de investigación que 

inherentemente surgen al realizar dicho cambio. Así, este trabajo pretende ser una modesta 

contribución desde la antropología social. La cuestión que se desprende es la siguiente: ¿por 

qué realizar dicho cambio? Para resumir –ya que después lo analizaremos con mayor detalle- 

podemos justificar este cambio por tres razones: 1) generalmente en antropología simbólica 

se tiende a reducir las prácticas humanas a una perspectiva representativa2, ignorando (en el 

doble sentido del término) las características propias de los aprendizajes y diálogos 

corporales. Usualmente se parte de edificar modelos que tienden a ser concebidos como los 

verdaderos motores de las prácticas humanas. 2) Por tanto, y siguiendo a Philippe Corcuff3, 

                                                           
1 Podemos destacar desde diversas disciplinas: Peter Freund (1988) Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock 

(1987), Pierre Bourdieu (1999), Silvia Citro (2010), Enrique Dussel (2011), Gilbert Ryle (2005); Susana Bordo 

(2001); Loïc Wacquant (2013); Michael Jackson (2010); Thomas Csordas (2010), entre otros. Incluso desde las 

investigaciones recientes en las neurociencias y las ciencias cognitivas se ha cuestionado la concepción dualista 

de la metafísica occidental, cfr. Damasio (1999), Castaingts (2011), Francisco Varela, Evan Thompson y 

Eleanor Rosch (1992). 
2 Esto no implica negar el papel de los símbolos y las representaciones, más bien se trata de analizar la relación 

entre las prácticas de los agentes y las representaciones o las reglas, o dicho de otra manera, se trata de mostrar 

el proceso en que la regla y/o la representación se incorporan. Como se verá posteriormente, el análisis 

simbólico será necesario más no suficiente. 
3 Corcuff (2008: 13-17).  
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partir de una concepción antropo-lógica distinta de la perspectiva dualista nos permite tener 

otra mirada que indague zonas de la praxis social generalmente oscurecidas y, por tanto, 

señalando los límites que una teoría puede llegar a tener. De esta manera, se trata de evitar lo 

que Ludwig Wittgenstein denomina como “enfermedad filosófica”4, que se nutre sólo “de 

una clase de ejemplos” y así emprender investigaciones desde los puntos ciegos que una 

perspectiva científica necesariamente va dejando. 3)  Finalmente, y no menos importante, el 

dualismo en su vertiente ideológica ha servido como un mecanismo que justifica la 

dominación del ser humano por el ser humano, incluso llega a convertirse en una doctrina de 

muerte. Al dividir a los humanos en seres corporales e intelectuales, concibiendo a los seres 

corporales menos humanos, imperfectos, la ideología dualista promueve la explotación, la 

dominación y en su grado más extremo, la aniquilación. No es gratuito que muchos 

genocidios son justificados a partir de corporalizar a las víctimas, amplificando más sus 

rasgos animales que los propiamente humanos. Sin embargo, yendo más al fondo, existe una 

preocupación por dar cuenta seriamente del ser de carne, sangre, nervios y sentido en sus 

vicisitudes, en sus ritmos, en sus condiciones y límites. El concepto vivencia (Erlebnis), es 

lo que se trata de indagar en su dimensión carnal, es decir en esos diálogos y aprendizajes 

corporales que los agentes sociales efectúan en su práctica cotidiana.  

   El inmenso y complicado trabajo que exige este cambio de enfoque no puede quedar 

reservado a una sola disciplina. Tampoco puede estancarse en el discurso y ser simplemente 

mencionado. La tarea consiste en traducir estos presupuestos en preguntas científicas, en 

problemas de investigación que exijan nuevas herramientas de indagación. Así, por una parte, 

la reflexión filosófica y teórica pueden inspirar a la construcción de instrumentos de 

investigación que deben ser aplicados en la realidad empírica para señalar su pertinencia y, 

por otra parte, los resultados de investigaciones concretas contribuyen a brindar, pulir, 

construir herramientas de investigación.  

I 

   Quisiera señalar brevemente cómo llegué a concebir esta investigación, ya que permitirá 

clarificar mis intenciones y mis objetivos. Uno de los intereses que me motivaron a 

                                                           
4 Nos dice Wittgensein: “causa principal de las enfermedades filosóficas –un régimen unilateral: se nutre el 

propio pensamiento con una sola clase de ejemplos”. Citado por Corcuff (2008: 15). 
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adentrarme en el mundo de las ciencias sociales consistió en entender cómo lo social puede 

estar inmerso en lo individual, es decir cómo nuestros modos de obrar, sentir y pensar se 

encuentran socialmente influidos. El conocimiento de la obra del sociólogo francés Pierre 

Bourdieu y el estudio de las problemáticas que implica el empeño de superar la antinomia 

objetivo-subjetivo fue, a riesgo de sonar irrisorio, profundamente revelador para mí. La 

manera en cómo construyó la noción de habitus y la aplicación de este concepto en sus 

diversas investigaciones fue inspirador en un punto específico: lo social es personal y lo 

personal es social en tanto la exposición a las condiciones sociales en que estamos inmersos 

y las experiencias que hemos tenido generan principios de visión y clasificación que son 

incorporados en el agente social y le permite orientarse ante las exigencias presentes de la 

vida cotidiana: una historia hecha cuerpo. Indagando sobre este concepto me encontré con 

un libro decisivo en mi determinación por hacer una etnografía sobre el Kick Boxing: Entre 

las cuerdas: cuadernos de un aprendiz de boxeador de Loïc Wacquant (2006). Como un 

medio para conocer los mecanismos de estigmatización y pobreza en un ghetto negro de 

Chicago, Wacquant se inscribe en una sala de boxeo y en su inmersión fue capturado por el 

magnetismo sensomotor de este deporte; la conversión moral y sensual a una práctica 

corporal lo llevó a tomar el cuerpo como un segundo objeto de estudio, realizando una 

etnografía sobre la fabricación del boxeador. La novedad radica en que el mismo investigador 

se somete a la disciplina deportiva y de esta manera trata de discernir cómo se van 

adquiriendo las disposiciones que hacen competente y apetente a un boxeador. Al deslizarme 

por las páginas de ese libro me llegué a plantear ¿Por qué no hacer algo similar? 

   Un estudio científico sobre las prácticas corporales debe ponerse en guardia contra las 

visiones dualistas que sitúan al cuerpo dentro de las periferias de indagación de lo social y lo 

circunscribe a una perspectiva estática y pasiva. Como dijera Antonin Artaud, nunca hubiera 

nacido una idea sin el trabajo efectuado un día por el cuerpo5, por tanto, la corporalidad está 

presente en todas las prácticas humanas. Sin embargo, considero que hay ciertas actividades 

donde el aprendizaje corporal se aprecia con mayor claridad, ya sea porque el moldeamiento 

del cuerpo es condición sine qua non de una actividad específica, ya sea porque se pone en 

juego de una manera más activa que en otras dinámicas sociales. El deporte y la danza son 

                                                           
5 Citado por Silvia Citro (2010: 17) 



11 
 

actividades corporales donde la explicitación consciente carece de sentido si no hay una 

práctica constante y la transmisión fundamental de la pedagogía va del cuerpo y hacia el 

cuerpo: una enseñanza gestual, visual y mimética donde los grados de aprendizaje están 

incorporados de tal manera que basta con ver los movimientos corporales para darse cuenta 

qué tanto se ha conseguido una competencia específica. Son estas prácticas donde los 

diálogos corporales son más palpables y, a mi parecer, son un terreno fecundo para indagar 

las relaciones que existen entre la dimensión carnal y la forma en cómo obramos, pensamos 

y sentimos el mundo social en que estamos inmersos. La presente investigación pretende dar 

cuenta de cómo es el proceso de construcción de una subjetividad6 en el seno de una 

disciplina deportiva como es el Kick Boxing. Un deporte que exige modificar los hábitos 

comunes y obliga la adquisición de técnicas corporales, habilidades, disposiciones, deseos y 

motivaciones a través de una pedagogía visual, gestual y mimética; por medio del 

sometimiento a las exigencias del entrenamiento y el paroxismo manifestado en cada una de 

sus fases, principalmente en el combate. Con ello se trata de rescatar la dimensión carnal de 

lo social, generalmente olvidada en los registros de las ciencias sociales, es decir, la 

posibilidad de una etnografía carnal. 

   Concebir al ser humano solamente como un ser consciente y racional ha ignorado que gran 

parte de nuestras percepciones y acciones generadas intersubjetivamente pasan más allá de 

esa consciencia y de esa racionalidad, se sitúa como un diálogo y aprendizaje corporales. 

Este peculiar acercamiento a lo social permite “sensibilizar” nuestros registros etnográficos 

y, por tanto, expande nuestra mirada anexando los olores, gustos, emociones y sonidos que 

contribuyen a entender las prácticas sociales, sobre todo cuando las dinámicas implican 

plenamente esa forma de diálogo inter-corporal7. Esto no significa dejarse absorber y hablar 

“a diestra y siniestra”, más bien se trata de acercarse a condición de tener herramientas que 

                                                           
6 Antes señalaba que el cuerpo podría ser concebido como un instrumento de investigación (Guerrero 2014), 

sin embargo creo que esta aseveración conduce a equívocos ya que implícitamente considera una separación 

entre cuerpo y sujeto. Una antropología unitaria sería así insostenible. Más que hablar de un cuerpo que se 

moldea, sería mejor decir un sujeto que se somete a la disciplina que exige una dinámica social concreta. 

Enfatizar la dimensión carnal no implica excluir necesariamente la dimensión cognitiva, incluso ambas pueden 

ir de la mano en diversas prácticas sociales. 
7 Enrique Dussel dice al respecto que la experiencia primera del ser humano no se da ante un objeto sino ante 

otro sujeto, y en esa proximidad previa a toda semiótica ya se entabla un diálogo corporal, por ejemplo, en el 

mamar (Dussel 2011: 46). 
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permitan aprehenderla científicamente. De esta manera, el antropólogo genera conocimiento 

armado con las teorías, métodos y técnicas de investigación heredadas de su disciplina.  

   Si la dimensión carnal de nuestra existencia recibe las huellas de nuestra inmersión social 

en forma de disposiciones y competencias, es imperativo que el etnógrafo se someta “al fuego 

del acción” y trate de aprehender los esquemas cognitivos, perceptivos, apreciativos y 

conativos que lo hacen competente ante una práctica determinada (en este caso el Kick 

Boxing). El etnógrafo se somete a la dinámica social que pretende estudiar de tal manera que 

puede llegar incluso al abandono como diría Kurt Wolf, es decir, “un compromiso total, la 

suspensión de los prejuicios, la pertinencia de todo, la identificación y el riesgo que te hagan 

daño” (citado por Wacquant 2006: 27). Al poner a prueba la etnografía carnal como una 

manera de indagación de lo social, tratamos de repensar ese acercamiento con la otredad y 

llevarla a terrenos hasta entonces insospechados.  

II 

   Inicié mi trabajo de campo el 10 de septiembre de 2012 después de una larga caminata por 

encontrar el Gym Intercontinental. Era la primera vez que hacía ambas cosas, tanto hacer 

investigación etnográfica como entrenar Kick Boxing profesionalmente8. El primer obstáculo 

a vencer era yo mismo, someterme al arduo ejercicio de la disciplina, tratar de dominarlo y 

ello a un nivel de alto rendimiento. Practicarlo previamente (podría considerarse dicha 

experiencia como una especie de trabajo de campo preliminar) me hizo consciente de que no 

podía ser cualquier lugar en el cual debía realizar el trabajo de campo, sino que debía elegir 

un gimnasio profesional en el pleno sentido de la palabra. Consultando vía internet algunos 

lugares que podrían estar lo más cerca de mi casa me encontré con el Gimnasio 

Intercontinental, administrado por el peleador profesional Johnny “Boy” Zárate, localizado 

en la zona de CTM IV en Culhuacán. Ese mismo 10 de septiembre, a las 5:00 PM hice una 

llamada por teléfono -que encontré en una página de internet- preguntando por los requisitos 

                                                           
8 Anteriormente había practicado Kick Boxing durante cuatro meses en un centro recreativo de mi colonia. El 

lugar era principalmente para aficionados por diversos motivos: 1) las instalaciones se compartían con otras 

prácticas como zumba, yoga, clases de salsa, entre otros; 2) no contaba con el material adecuado como un Gym 

profesional; 3) la mayoría de los asistentes sólo practicaban para hacer ejercicio sin pensar en tener un combate 

profesional. Antes de esa inmersión de aficionado, nunca tuve una práctica deportiva constante más que las 

“cascaritas” de futbol con los amigos, la práctica del campismo así como el montañismo y el senderismo 

(durante 12 años formé parte de una asociación scout). 
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para practicar Kick Boxing: “cuatro vendas del número 5 y muchas ganas para entrenar”. No 

tenía la más remota idea de cómo llegar, preguntando desde la estación del metro Taxqueña 

llegué a la calle Mariquita Sánchez pero el gimnasio se encontraba en el otro extremo. 

Caminé aproximadamente unos treinta minutos hasta llegar al mercado siglo XXI en cuyo 

primer piso se encontraba el Gym. Si bien ya llevaba una maleta donde guardaba unos guantes 

viejos y las vendas que solía usar (que como veré de inmediato no servían de mucho en el 

terreno profesional), mi intención de esa primera visita era platicar con el entrenador y 

comentarle mis intenciones académicas para posteriormente comenzar el entrenamiento al 

día siguiente. Después de conversar brevemente con la recepcionista (informándome sobre 

el costo de la mensualidad, los requerimientos y a la vez yo tratando de explicar mis 

pretensiones de investigación) fui hacia donde estaba Johnny que, con cronómetro en mano, 

vigilaba el entrenamiento de varias personas. Me le acerqué presentándome y tratando de 

explicar por qué estaba ahí, Johnny apenas me puso atención, me preguntó si tenía vendas y 

me ordenó inmediatamente ponerme a calentar. Así, sin más, comenzó mi inmersión en el 

mundo del Kick Boxing con un primer entrenamiento doloroso y desgastante. 

   Siguieron momentos de algunas pausas pero también se me dio una especie de “contagio” 

que me motivaba a practicar más. Era sin duda un reto conmigo mismo aunque no puedo 

asegurar todavía que he salido bien librado de ello. Muchas veces el dolor que sentía en mis 

piernas me obligaba a parar, otras veces un fuerte golpe. Tenía sin duda algunos handicaps 

con respecto al visitante medio que ya tenía un capital deportivo permitiéndole soportar el 

entrenamiento, pero traté de seguir aquel dicho de que “la práctica hace al maestro”. 

   Señalaré en grandes líneas cómo me he forjado (aún no de manera completa) en este duro 

mundo del Kick Boxing pero no con la intención de hacer una simple autoetnografía. Nancy 

Scheper-Hughes ha mostrado que es una ficción pensar que el etnógrafo se convierte en “una 

pantalla invisible y permeable a través de la cual los datos puros, los ‘hechos’ podían ser 

objetivamente filtrados y registrados” (Scheper-Hughes 1997: 34). La etnografía carnal, que 

implica situar al etnógrafo en su plena corporalidad y visibilizar la dimensión corpórea en 

las dinámicas sociales que pretende estudiar, implica necesariamente la explicitación de la 

sensibilidad y la parte afectiva que permean nuestras acciones humanas. La aprehensión con 

que se practica el Kick Boxing, tiene un carácter “adictivo” como señalan muchos 
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testimonios, verbigracia, lo que expresa el peleador Toño Arredondo: “Yo y mis 

entrenamientos de Kick Boxing los amo, acabo tan relajado y súper bien, ¡aahhhh! Esto es 

adictivo como dice el buen Tacho”. Negar esta implicación plena con la actividad haría 

incomprensible lo que es propio de nuestra experiencia corporal intersubjetiva9, donde parece 

que se entra en una especie de torbellino que exige al peleador la máxima atención, el 

movimiento perfecto, la convicción de aguantar el cansancio y las embestidas del rival al que 

se enfrenta. Por tanto, sí como etnógrafo plasmo el proceso de construcción de mi 

corporalidad a través de la disciplina del Kick Boxing no es con la intención de situarme en 

la “subjetividad” sino que, aprovechando ese diálogo gestual, visual, afectivo que se 

despliega entre las corporalidades (y el etnógrafo no es ajeno a ello), permita dar cuenta -en 

primera persona- la manera en que lo social es incorporado y plasme la adquisición de las 

habilidades necesarias para ser un participante en serio dentro del mundo del Kick Boxing y 

que más o menos todo aspirante busca dominar. Este diálogo corporal, lejos de ser un 

obstáculo para la indagación antropológica, se vuelve un instrumento de investigación que, 

junto a las técnicas clásicas10 de la antropología, pueden ayudar a captar mejor la lógica 

práctica en que se desenvuelven las acciones humanas. 

III 

   Este trabajo va de los marcos generales (las condiciones sociales, institucionales, 

económicas, etcétera) al registro de las experiencias concretas (la descripción y explicación 

de las habilidades, conocimientos y deseos necesarios para convertirse en un peleador a partir 

de la experiencia del etnógrafo), ambas consideradas como una especie de “vasos 

comunicantes” que buscan reforzarse mutuamente. El primer capítulo pretende ser una breve 

introducción al horizonte desde el cuál se despliega la práctica del Kick Boxing. Si bien el 

deporte per se no es lo central en esta investigación, considero que la explicitación de las 

redes institucionales, simbólicas y económicas son necesarias para el despliegue del 

entrenamiento, llegando a influirse mutuamente. Comienzo por señalar de manera breve la 

historia de los deportes de combate en general y del Kick Boxing en particular. 

Posteriormente indicaré las principales relaciones en que se desenvuelven los principales 

                                                           
9 Aunque desplegada en diversos grados según la acción concreta. 
10 Me refiero con ello al uso del diario de campo, las entrevistas, las historias de vida, entre otras. 
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protagonistas del Gym Intercontinental y finalmente trataré de señalar las principales 

motivaciones que posibilitan la práctica de esta disciplina deportiva. De esta manera, trato 

que el lector pueda adentrarse al horizonte que envuelve la dinámica del Kick Boxing y 

conocerla mejor. 

   El segundo capítulo, el más largo de este trabajo y quizás el más fundamental, aborda el 

aprendizaje corporal como tal. Comienza con un análisis del espacio que muestra al Gym 

como una fábrica de la corporalidad pero también como un templo de culto corporal. 

Posteriormente doy cuenta de la organización administrativa y la organización pedagógica, 

para finalmente plasmar cómo se forja un peleador de Kick Boxing desde la experiencia del 

etnógrafo. Este capítulo combina la reflexión analítica, registro fotográfico y registro 

etnográfico -a través de notas de campo editadas- con el fin de aprehender la manera en que 

se van adquiriendo las disposiciones y habilidades que hacen competente y apetente al 

peleador del Kick Boxing. 

   Los siguientes capítulos son registros etnográficos de tres combates: 1) la pelea de mi 

entrenador Johhny “Boy” Zárate contra el brasileño Edward Darocha, 2) el combate por el 

Título Intercontinental Superpluma en la que sale ganador el peleador José Tacho Gutiérrez, 

3) el enfrentamiento de exhibición que tuve en un evento en el gimnasio Coyoacán. En el 

primer combate hago un panorama general sobre cómo son las veladas de Kick Boxing; en 

el segundo realizo la descripción de un combate específico; en la tercera pelea describo las 

sensaciones, la adrenalina que sentí al subir al ring. Estos capítulos pretenden transmitir al 

lector esa viveza, esa afectividad, esa sensibilidad como parte imprescindible de ese diálogo 

que se despliega entre las corporalidades. Es cierto que las palabras tienen sus límites, pero 

como dice Marcel Mauss en su Manual de Etnografía, “la sociología y la etnografía 

descriptiva exigen que se sea a la vez cartógrafo, historiador, estadístico… y también un 

novelista capaz de evocar la vida de una sociedad entera” (Mauss 2006: 22) [las cursivas 

son mías].  

   La presentación de las implicaciones teóricas de esta investigación en diferentes eventos 

académicos así como la precisión de ciertas aseveraciones, me llevó a plantear todavía de 

una manera parcial, preparatoria e indicativa, lo que puede concebirse como una antropo-

logía de la corporalidad. Ante todo, esta antropo-logía de la corporalidad trata de rescatar 
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propiedades de nuestra existencia generalmente ignoradas en los registros etnográficos: el 

humano como un ser sensible11, susceptible de sentir sufrimiento, hábil, sedimentado de 

habilidades y técnicas, situado en un flujo colectivo de trabajo humano y portador de una 

identidad dentro de una configuración social peculiar. Intento, en la conclusión de esta 

investigación, hacer una presentación preparatoria de instrumentos que permitan observar a 

la corporalidad como unidad a partir de los datos obtenidos de esta etnografía (influenciado 

fuertemente por la perspectiva semita del ser humano12). Así, espero ofrecer una propuesta 

que pueda ser de utilidad para la realización de otras investigaciones ya sea que estén 

relacionadas directa o relativamente con el estudio de la dimensión carnal de lo social, y ello 

implica que se ponga a prueba en la práctica propiamente etnográfica.  

IV 

   A mi parecer, los estudios corporales en el siglo XXI van a generar innovaciones muy 

importantes e interesantes, no sólo en el ámbito teórico sino en la generación de nuevas 

estrategias de indagación de lo social. Espero que esta etnografía sea una pequeña aportación, 

si es capaz de contribuir a construir este nuevo enfoque aunque sea un poco, habrá logrado 

su propósito. 

 

 

 

 

 

                                                           
11 Es decir, “que siente física y moralmente” así como “[lo] que puede ser conocido por medio de los sentidos” 

por mencionar sólo dos definiciones del diccionario de la Real Academia Española. 
12 Para profundizar al respecto véase Dussel, 1969. 
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CAPÍTULO 1: LAS CONDICIONES SOCIALES E 

INSTITUCIONALES DE LA PRÁCTICA DEL KICK BOXING EN EL 

GYM INTERCONTINENTAL 

 

   [1] No es el propósito de este trabajo indagar al Kick Boxing como objeto de estudio 

antropológico per se, el interés central consiste en el estudio de la corporalidad en tanto es 

susceptible de generar diálogos y aprendizajes corporales que permitan dominar este 

agotador deporte. Sin embargo, no se pueden obviar las redes institucionales, sociales, pero 

sobre todo simbólicas que contribuyen a su práctica. Por razones de espacio no agotaré todas 

esas redes, sólo señalaré -a vuelo de pájaro- aquellas que son más significativas (aunque no 

por ello plenamente visibles). Empezaré por mostrar una breve historia de los deportes de 

combate en general y del Kick Boxing en particular así como su proceso de 

institucionalización para señalar sus rasgos peculiares; posteriormente daré cuenta muy 

brevemente de las principales relaciones en que está inmerso el Gym Intercontinental y sus 

principales protagonistas; finalmente indicaré cuáles son las motivaciones en general que 

contribuyen a la práctica de esta disciplina. Con ello, se trata de mostrar el horizonte en el 

cual se despliega el deporte de los puños y las patadas, clarificando mejor el contenido de la 

etnografía misma.  

 

    El espacio de los deportes de combate 

 

   [2] Los deportes de combate son prácticas recreativas que, a través de movimientos 

codificados y bajo ciertas reglas de contacto, simulan un enfrentamiento real entre dos 

peleadores. El objetivo final consiste en el triunfo de un oponente sobre el otro manifestado 

en su superioridad física y/o técnica. Las artes marciales por su parte tienen como finalidad 

herir gravemente o matar al adversario, permitiendo el uso de cualquier técnica sin importar 

lo mortal que pueda llegar a ser13. Si bien ambas comparten técnicas corporales comunes, los 

                                                           
13 En este sentido es importante cuestionar las percepciones que los mismos practicantes tienen de su actividad 

deportiva. Nociones como Academia para designar los lugares donde se practican los diversos deportes de 

combate y arte para expresar la actividad proviene de la apropiación por parte de la clase alta inglesa del boxeo 

en primer grado y posteriormente de otros deportes de combate en la segunda mitad del siglo XIX. Una 
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deportes de combate preservan la identidad física de los luchadores aminorando la violencia 

que se ejercen mutuamente pero sin eliminarla completamente. Como ha señalado Benoit 

Gaudin14, los deportes de combate se han articulado, posicionado y desplazado en un espacio 

transnacional sostenido por dos polos principales: la deportivización y la tradición; pero 

también dicho espacio aparece como curvado, y por decirlo así, atraído y entretejido por la 

dinámicas políticas y económicas. Ambas categorías no se deben confundir como etiquetas 

sobre las cuales se pueden agrupar y distinguir cada uno de los deportes de contacto. Más 

bien, haciendo una analogía con el campo magnético, tanto la deportivización como la 

tradición son polos de atracción y repulsión que no fijan de manera estática las características 

de los diversos deportes de combate, sino que se encuentran en un cambio relativo según la 

dinámica en que se encuentran inmersos, pero también del efecto de condiciones externas 

que puedan afectar a dicho espacio.  

 

   [3] Según Norbert Elias, los deportes modernos tienen como característica principal una 

mayor regulación de la violencia existente entre los competidores, pasando de un 

enfrentamiento real a una pelea codificada15. Regulación y codificación son elementos que 

dan pauta al proceso de deportivización16. La regulación de la violencia implicó el 

establecimiento de reglas claras así como una vigilancia exhaustiva de tal manera que, por 

una parte, se controlara los niveles de agresión física ejercida imponiendo límites precisos y, 

por otra parte, se estableciera sin ambigüedad al triunfador de la contienda. Así, surgieron 

organismos de supervisión que diseñan, remoldean y se encargan de aplicar dichas reglas a 

través de representantes (jueces y réferis) sancionando el triunfo del vencedor. La 

                                                           
observación interesante es que cuando las clases altas tratan de apropiarse de alguna práctica social, tienden a 

atribuirle nociones prestigiosas y nobles (Gaudin 2009: 11). 
14 Nos basaremos principalmente en el interesante artículo de este autor La codification des pratiques martiales 

(2009). 
15 Es ilustrativo el ejemplo señalado por el sociólogo alemán en cuanto a los niveles de violencia socialmente 

aceptados entre el boxeo inglés y el pancration practicado por los griegos (Elias y Dunning 1992: 168-170). 
16 Es preciso hacer dos aclaraciones. Primero, el proceso de codificación ha variado según los lugares y los 

momentos, por tanto, sería un error considerar al boxeo inglés como el único referente de este proceso. 

Disciplinas como la lucha iraní, el bharatiya kushti, el kanugaran, entre otros, han tenido procesos de 

codificación incluso siglos antes que el boxeo inglés (Gaudin 2009: 7). Lo que sí distingue al box es que su 

proceso de codificación tuvo una amplia difusión debido a la expansión de las potencias colonialistas, 

influyendo de alguna manera en el desarrollo de otros deportes de contacto “nativos”; el jiu jitsu japonés fue 

otro deporte que siguió un proceso de expansión relativamente similar. Segunda, esta influencia no es 

necesariamente asimiladora, al contrario, la deportivización se volvió un referente desde el cual se revivieron, 

consolidaron o renovaron prácticas de combate locales como el Muay Thai y el capoeira. 
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deportivización implica también un entrenamiento corporal específico de tal manera que el 

peleador se convierte en un arma, blanco y escudo; dicho de otro modo, se da una 

racionalización de los movimientos corporales que permita su efectividad tanto en defensa 

como en ataque, pero evitando atentar gravemente contra la integridad física de los 

combatientes.  Objetividad y universalidad  son las características principales del proceso de 

deportivización: objetividad en tanto se establecen criterios de evaluación objetivos (un 

Knock Out como primer criterio, la acumulación de puntos según la cantidad de golpes 

conectados, las penalizaciones por golpes no permitidos, la limitación a un espacio y tiempo 

específicos, entre otros) que impiden cualquier duda del resultado; universalidad en el sentido 

de que estas reglas objetivas tuvieron un gran atractivo que paradójicamente sirvió tanto de 

modelo a seguir como objeto de distinción. Así, la deportivización es un referente que ha 

servido como polo tanto de atracción como de repulsión estructurando, moldeando y 

renovando el espacio de los deportes de contacto17.  

 

   La inmersión de las prácticas deportivas dentro de la lógica de mercado contribuyó a 

acelerar la codificación de las peleas. El hecho de que los combates puedan ser observados 

por personas ajenas a su dinámica, y pagar por ello, obligó a dar mayor certeza al triunfo en 

cuestión, lo que permitió la profesionalización de los peleadores, entrenadores, jueces, 

árbitros como actividad económica renumerada. Asimismo, abrió un mercado que se 

extendió desde la promoción de los combates hasta la confección y venta de equipo 

especializado; pero también permitió masificar la práctica deportiva a través de su difusión 

por diversos medios de comunicación. Cada acción, cada entrenamiento, cada estrategia se 

encuentra enfocada en el triunfo, ya sea como medio de subsistencia económica, patrocinio 

y ganancias de mercado pero también como aumento de capital simbólico, influyéndose 

mutuamente. 

 

                                                           
17 En este sentido, acordamos con Niko Besner y Susan Brownell en rechazar la idea de que en el caso de los 

deportes “la modernidad no es una entidad monolítica diseminada a través del mundo en una sola dirección” 

(2012; 447) [la traducción es mía]. Sin embargo, las prácticas marciales locales se redefinieron en su contacto 

con las prácticas deportivizadas cuando una configuración sociológica externa comenzó a influir en el campo 

de los deportes de combate, el nacionalismo. El nacionalismo se vuelve un mecanismo ideológico que ciertos 

segmentos sociales pueden usar para lograr ciertos propósitos. Por ejemplo, el Muay Thai como deporte 

eminentemente nacional fue muy útil para reunificar a la sociedad tailandesa después de su fallida alianza con 

Japón en la Segunda Guerra Mundial. 
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    [4] El polo opuesto a la deportivización y sus criterios objetivos dentro del espacio de los 

deportes de combate corresponde a lo que llamaremos aquí como tradición18. Al triunfo 

como el fin último de la actividad deportiva se le opone la formación del individuo, a la 

racionalidad de los movimientos corporales se le opone los desarrollos individuales de 

iniciación entre maestro y discípulo como algo más personal y por tanto unívoco, a la 

expansión desterritorializada se le opone el repliegue territorial de una tradición que se debe 

preservar, a la cuantificación rígida de los resultados se le opone la manifestación de un 

espíritu, en fin, a la concepción occidental de deporte se le opone la idea de un arte (Gaudin 

2009: 22). A diferencia de otros deportes como el futbol, el básquetbol o el béisbol que se 

expandieron por el mundo sin ningún cambio fundamental en sus reglas, la difusión del boxeo 

inglés suscitó un rescate de las formas de combate locales en los lugares donde se trataba de 

expandir. Este renacimiento estuvo fortalecido por el nacionalismo y, por tanto, la 

construcción ideológica de “identidades nacionales” que se consideraban como expresión de 

la esencia de un grupo social o de una nación. En algunos Estados-Nación el deporte de 

combate tradicional se concibió como metonimia de un Volksgeist19.  Históricamente, los 

deportes de contacto tradicionales han seguido -desde su encuentro con los deportes 

occidentales codificados- dos procesos relativamente diferentes: por una parte hasta 196020 

se ha dado una deportivización parcial y una unificación de algunas prácticas marciales; 

posteriormente a esa fecha se han multiplicado variantes que se apartan más firme de las 

tendencias deportivizadas occidentales. Disciplinas nacionales como el Tae Kwon Do, el 

Muay Thai, el capoeira, el judo y el jiu jitsu irrumpieron en el espacio de los deportes de 

combate como una forma de representar la esencia de una nación, provocando que el lugar 

de origen impusiera la legitimidad de su práctica. Muchas de esas disciplinas llegaron a una 

codificación de su deporte en el sentido occidental del término así como a una amalgama de 

                                                           
18 Esta descripción debe considerarse como un tipo ideal en el sentido de Max Weber ya que su definición y 

características varían según las dinámicas en que se encuentran inmersos pero también en sus relaciones con 

otros grupos o naciones. 
19 “De manera muy original, es ella (y no los combatientes que la practican) la que va a representar a la nación: 

es el capoeira que está portando la identidad brasileña antes que el capoeirista. Lo mismo para el jiujitsu (además 

del judo) en el Japón, como más tarde para el pencak silat en Indonesia o el Tae Kwon Do en Corea” (Gaudin 

2009: 13) [la traducción es mía]. No obstante, esta construcción ideológica puede contener ciertas 

contradicciones como atestiguan Besnier y Brownell, verbigracia, en Samoa donde las prácticas deportivas son 

más individuales en detrimento de una sociedad que suele considerarse como “comunitaria” (2012: 445).  
20 No es casualidad que este tipo de prácticas deportivas tuvieron mayor auge en el momento de la Guerra 

Fría, cuando los conflictos internacionales se tornaron más simbólicos.  



21 
 

prácticas más o menos distintas hasta el momento en que peleadores no nacidos en el grupo 

social o nación donde surgió dicho deporte comenzaron a ganar torneos ¡incluso triunfando 

en los lugares de origen! Esta afrenta simbólica manifestada en la derrota de los peleadores 

originarios provocó un repliegue mayor llegando incluso a cuestionar la finalidad deportiva 

per se. Así, a partir de 1960 comenzó una tendencia espiritualista en la concepción de los 

deportes de combate tradicionales donde el triunfo a toda costa no es lo más importante sino 

el dominio y el desarrollo de la personalidad del practicante, y puesto que esta capacidad de 

control depende de cada persona, la transmisión pedagógica se volvió más cercana e 

individual entre maestro y alumno. Verbigracia, el aikido (“el camino de la energía y la 

armonía”) tiene como intención fundamental la reprogramación de la consciencia y el 

encauzamiento de su energía hacia un proceso constante de creación, pero también del 

dominio de las pulsiones agresivas. Por ello, el aikido no consiste en humillar y dejar 

debilitado al rival, más bien se trata de derrotarlo haciendo el menor daño físico posible; por 

otra parte la victoria no es el fin, sino una mediación en el desarrollo del individuo. Esta 

relación individualizada provocó la aparición de una serie de variantes en las disciplinas 

espiritualizadas creando nuevas prácticas de contacto. Por otra parte, también se han dado 

mezclas entre prácticas deportivizadas y prácticas tradicionales siendo el Kick Boxing una 

de múltiples disciplinas que surgieron de dicha amalgama. Esto se debió sin duda a la mayor 

interacción y migración laboral deportiva así como la adopción y remoldeamiento de diversas 

prácticas fuera de su “cuna”. Más que expresar una práctica milenaria u originaria sin cambio 

alguno en el tiempo, el deporte de combate tradicional se define en relación con otras 

prácticas de contacto y especialmente las deportivizadas, así como las dimensiones 

económicas y políticas que condicionan su incesante resurgimiento y reconfiguración, 

especialmente su utilidad ideológica, sin que esto implique que no porten concepciones 

originarias aunque éstas se encuentren en constante resignificación. 
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   El Kick Boxing como deporte de combate 

 

   [5] El Kick (patear) Boxing (boxear) es un deporte de combate que se encuentra en la 

intersección de la deportivización y la tradición señaladas en el apartado anterior21. A 

mediados de los años sesenta del siglo pasado, después de hacer un viaje a Tailandia y, por 

tanto, descubriendo el Muay Thai como deporte de combate, el japonés Kurosaki realizó una 

mezcla entre el karate y el deporte tailandés surgiendo así el Kick Boxing (Albuixech 1999: 

102). En 1970, casi de manera paralela, un karateka norteamericano de nombre Joe Lewis se 

“calza” los guantes y pelea contra Greg Baines en un ring de Long Beach California, siendo 

Lewis el vencedor del primer combate de Kick Boxing22 en los Estados Unidos, de una 

manera relativamente autónoma y paralela al diseñado por Kurosaki23. Esto explica por una 

parte que, cuando se habla de este deporte, es necesario tener en cuenta que existe una 

variedad de formas de practicarlo y, por tanto, una relativa heterogeneidad en sus reglas; por 

otra parte, este deporte presenta rasgos comunes al proceso de deportivización aunque con 

mayor grado de violencia y, por tanto, relativamente aislado de los deportes “civilizados”24. 

Johnny Zárate me señalaba que el Kick Boxing es un híbrido entre el Muay Thai y el Full 

Contact norteamericano; el que se practica dentro del Gym es “boxeo y patada con espinilla, 

mientras el norteamericano es con la rodilla”. Otra característica pertinente es que hubo una 

difusión relativamente rápida de este deporte de combate, y si bien tiene menos presencia 

con respecto a otras disciplinas, la necesidad de los combatientes por pelear con sus 

homólogos extranjeros, así como la aparición de un mayor número de practicantes25, obligó 

                                                           
21 Y por tanto, sirve de puente de atracción tanto a los practicantes de karate como los practicantes de box. 

Johnny comentaba que muchos profesores incursionaron primero en las disciplinas del Kung Fu, Karate pero 

buscaron algo más fuerte decidiendo practicar Kick Boxing, aprovechando el entrenamiento de box con la 

habilidad de pateo que ya tienen dominado, dejando poco a poco su disciplina de origen.   
22 Un registro audiovisual de este primer combate se puede observar a través del siguiente vínculo: 

http://bit.ly/1izCthe 
23 Una de las diferencias entre el Kick Boxing japonés y el norteamericano es que en éste último los golpes 

deben impactar por encima de la cintura, en cambio en el Kick Boxing japonés se permiten golpear los muslos 

de las piernas. 
24 Nos dicen Maarten Van Bottenburg y Johan Heilbron que el Kick Boxing como el Full Contact han seguido 

un proceso de para-deportivización: “bien que adoptan unos elementos del box inglés –los guantes, el ring, los 

rounds- y unas reglas estandarizadas por organizaciones nacionales e internacionales con el fin de permitir a 

los campeonatos sostenerse, estos torneos son desarrollados en general en un circuito aparte, fuera de las 

organizaciones deportivas reconocidas” (Van Bottenburg y Heilbron 2009: 35-36) [la traducción es mía]. 

Posiblemente el “estar aparte” posibilita un grado mayor de violencia en su práctica. El Kick Boxing no es 

deporte olímpico. 
25 Según datos de la World Kick Boxing Association, hay en el mundo aproximadamente 300, 000, 000 personas 

que practican alguna variedad de artes marciales y/o deportes de contacto. 

http://bit.ly/1izCthe
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a la formación de organismos internacionales que pudieran regular la forma de combatir y 

sancionar objetiva y claramente al ganador. Así, surgieron asociaciones como la World Kick 

Boxing Association (WKA), la World Associations Kick Boxing Organization (WAKO), la 

World Kick Boxing Organization (WKO) la International Sport Kick Boxing Association 

(ISKA), entre otras. La institucionalización del Kick Boxing y su referencia a asociaciones 

socialmente consideradas como garantía de una buena práctica son fundamentales para su 

consolidación y desarrollo: por una parte otorga a los participantes (peleadores, entrenadores, 

árbitros, jueces, promotores, etcétera) una remuneración económica que le permita vivir del 

y para el deporte26; por otra autoriza simbólicamente a los participantes como verdaderos 

exponentes y conocedores de dicho deporte; finalmente vigila el buen desarrollo de los 

combates como garantía de objetividad y claridad. 

 

   Otro elemento que posibilitó la institucionalización del deporte de los puños y las patadas 

es su desarrollo como deporte espectáculo. El hecho de que los combates puedan ser 

observados y disfrutados por personas ajenas a su práctica y pagar por ello, agilizó su 

regulación y codificación, ya que así se garantizaba al espectador que el triunfo era fidedigno, 

dando pie al desarrollo de un mercado del Kick Boxing que va desde la promoción de los 

combates hasta la confección y venta de equipo especializado. Ello también implicó otra 

característica importante, el aumento de capital simbólico27 del peleador victorioso.  George 

Berkeley afirmaba que ser consiste en “ser visto” y en el caso del Kick Boxing (pero también 

de otros deportes de combate) ser visto es ser un vencedor. Ello separa al peleador triunfante 

de los profanos para situarlo en el panteón de las leyendas. Este ensalzamiento del vencedor 

no sería posible sin el tratamiento mediático del deporte a través de los programas 

especializados que contribuyen a deificarlo así como el proceso de mercantilización que el 

deportista usa pero también es usado; sin embargo, este ensalzamiento es producto de la 

dinámica propia del deporte que, durante su transcurso, genera tensiones-emociones que son 

                                                           
26 Similar al político weberiano, mutatis mutandis.  
27 “En tanto que operación fundamental de la alquimia social, la transformación de una especie cualquiera de 

capital en capital simbólico, posesión legítima fundada en la naturaleza de su poseedor, siempre supone una 

forma de trabajo, un gasto visible (sin ser necesariamente ostentoso) de tiempo, de dinero y de energía, una 

redistribución que es necesaria para asegurar el reconocimiento de la distribución bajo la forma de 

reconocimiento que quien recibe otorga a quien, mejor situado en la distribución, está en condiciones de dar, 

reconocimiento de deuda que también es reconocimiento de valor” (Bourdieu 2011: 210). 
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placenteras tanto para el deportista como para el espectador teniendo su clímax en el 

desenlace del combate. De ahí que no todas las peleas generan el mismo grado de placer y el 

modo en que se desarrolla un combate engrandece mediáticamente al vencedor.   

 

   Finalmente, es preciso señalar otra dinámica de comercialización del Kick Boxing (al igual 

que otros deportes de contacto) que consiste en volverse una educación física mercantilizada 

(Gaudin 2009: 10). Dicho de otra manera, los combatientes se vuelven maestros 

profesionales que prestan sus servicios para enseñar las técnicas a aprendices ávidos de 

dominarlas, pagando por dicho aprendizaje. Esto contribuyó a una masificación de la 

disciplina deportiva en diversos sectores sociales, estableciéndose zonas delimitadas para su 

práctica con una organización social y espacial peculiares, así como un equipo específico. 

De esta manera, surgieron los gimnasios como espacios de entrenamiento y aprendizaje. 

Esto tiene una significación importante ya que dichos espacios son simbólicamente 

considerados como un aislamiento y una puesta en suspenso del trato común de la vida 

cotidiana para dar paso a una aceptación regulada de cierta dosis de violencia entre los 

asistentes. Dicho de otro modo, sólo en esos espacios se permite una relación interpersonal 

violenta necesaria para el aprendizaje de las habilidades que exige la práctica de los 

deportes de combate, fuera de dichos espacios es mal visto el uso de estas técnicas a menos 

que sea un recurso de defensa personal. Durante mi trabajo de campo llegó la noticia al Gym 

Intercontinental del asesinato de una persona por parte de un peleador de Kick Boxing con 

sus propios puños28. Esto generó un alto grado de desaprobación por parte del entrenador 

Johnny Zárate y los peleadores. Por una parte las quejas manifestaban que ese tipo de 

personas desprestigian el Kick Boxing y, por tanto, afectan al gremio, pues dicho deporte no 

es una pelea callejera ni sirve para eso. Por otra parte muestra lo letal que puede llegar a ser 

una corporalidad forjada por el entrenamiento, llegando incluso a ser considerada como un 

arma blanca. Para Johnny, un vago callejero no es rival para un combatiente en una pelea 

cuerpo a cuerpo. Él ha tenido varias experiencias al defender a personas de ladrones y señala 

que no le aguantan ni dos golpes. La diferencia es que el peleador de Kick Boxing está “en 

la práctica total y no se compara con un vago”. Obviamente frente a una pistola se complica 

                                                           
28 Para mayor información: http://www.razon.com.mx/spip.php?article198361 <Fecha de consulta: 26 de julio 

de 2014>. 

http://www.razon.com.mx/spip.php?article198361
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el enfrentamiento debido a que la bala es demasiado rápida, pero en un enfrentamiento 

“cuerpo a cuerpo” el combatiente sí es un peligro potencial. 

 

   Estas indicaciones generales son suficientes para dar paso al estudio concreto de las 

urdimbres sociales e institucionales del Gym Intercontinental donde se realizó el trabajo de 

campo, pero siempre como un caso particular de lo posible entre la vasta cantidad de 

gimnasios que operan en el Distrito Federal. 

 

   Las redes del Gym Intercontinental 

 

   [6] Cuando inicié mi entrenamiento en el Kick Boxing, las redes internas y externas que 

permeaban al Gym fueron invisibles para mí. Lo primero que se iba manifestando fue la 

organización pedagógica y administrativa del espacio ya que, como todo practicante, empecé 

a situarme dentro de dicha organización; la misma lógica del ejercicio me obligaba a 

centrarme en la actividad física. Sin embargo, poco a poco se manifestaban conexiones que 

iban más allá de la lógica interna del Gimnasio y, a medida que las indagaba, mostraban su 

importancia en el despliegue de la práctica deportiva. El Gym no sólo es una fábrica equipada 

con todas las herramientas necesarias para el entrenamiento, ni tampoco un templo que incita 

a los asistentes al esfuerzo corporal29, también es un espacio con una dinámica propia, 

separada relativamente de la vida cotidiana que se encuentra allende sus fronteras. A pesar 

de ello, no puede encontrarse absolutamente excluido: el gimnasio debe mostrarse para atraer 

a potenciales asistentes; por otra parte, los peleadores de Kick Boxing están insertados en 

redes que les permiten actuar dentro de fines políticos, económicos o simbólicos. Estas redes 

institucionales y simbólicas son importantes por tres razones: 1) proyecta una imagen social 

de la práctica deportiva a la que brinda una opción más en el abanico de las acciones 

recreativas; es decir, se hace mostrar con la intención de poder difundirse; 2) al respaldar 

dicha práctica, el asistente potencial tiene la seguridad de que su entrenamiento va a estar 

avalado por personas autorizadas, cuya legitimidad es sancionada por una o varias 

instituciones o por la trayectoria del instructor dentro del deporte; 3) dicha urdimbre posibilita 

el apoyo mutuo entre las diversas esferas inmersas dentro de la dinámica del Kick Boxing 

                                                           
29 Véase los párrafos [4] y [5] del capítulo 2. 
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(peleadores, entrenadores, jueces, árbitros, promotores, patrocinadores, empresas dedicadas 

a la fabricación de material deportivo, etcétera) pero también externos a ella (principalmente 

los medios de comunicación, empresas privadas, políticos, etcétera); a pesar de ello, esa 

urdimbre no se encuentra exenta de facciones y de intereses contrapuestos.   

 

   Red restringida y red amplia 

 

   [7] Para dar cuenta de las redes30 que penetran la práctica del Kick Boxing en el Gym 

Intercontinental es preciso distinguir dos niveles31: 1) la red restringida, que aglutina a los 

diversos grupos que participan directamente en la práctica deportiva, regulando las tensiones 

y las cooperaciones; 2) la red amplia donde se establecen las conexiones entre las personas 

y actividades propias del Kick Boxing con las diversas esferas políticas, económicas y 

simbólicas; dentro de esta red se puede distinguir dos perspectivas: una horizontal que pone 

en contacto a personas con similar capital simbólico32 a pesar de que se encuentren envueltos 

en diversas esferas de lo social y una vertical que relaciona a los poseedores de capital 

simbólico con los desposeídos. La dinámica de cada una de estas redes tiene una lógica 

relativamente independiente aunque se influyen de manera recíproca. El grado de autonomía 

de la red restringida con respecto a la red amplia va a depender de las condiciones sociales 

que posibilitan dicha autonomía, es decir, principalmente de la separación objetiva con 

respecto a la urgencia económica. Por otra parte, a medida que la red restringida carezca de 

una capacidad plena para seguir su propia lógica, la influencia de la red amplia va a ser más 

fuerte. A pesar de ello existe una codependencia entre ambas redes que varía según las 

condiciones concretas, utilizando el prestigio que socialmente han adquirido algunos 

deportistas para generar efectos en una esfera social que no corresponde al de su actividad 

cotidiana33, ya sea para que el deportista obtenga algunos beneficios materiales y/o 

                                                           
30 Compartimos la perspectiva de Larissa Adler de Lomnitz acerca del sentido heurístico que deben tener las 

redes -en tanto abstracción construida por el investigador- ya que permiten mostrar “una descripción concisa 

de ciertas relaciones de conjunto entre puntos correlacionados entre sí” (Adler 1975: 141). 
31 De esta manera evitamos el error de concebir la dinámica del Gym como un oasis indiferente de las dinámicas 

externas en que está inmerso a pesar de que el flujo del entrenamiento tienda a concebirlo así. 
32 Es decir, que su actividad concreta está permeada de una consagración socialmente sancionada y reconocida 

por aquellos que la alimentan dentro de sus esferas concretas y más allá de ellas.  
33 Generalmente tienden a ser actividades de tipo altruista aunque también son contratados por empresas para 

promocionar algún producto o una actividad. 
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simbólicos o, por el contrario, contribuya en el logro de un fin externo. Por ello, la dinámica 

de la red amplia como de la red restringida nos permite señalar tres aspectos importantes: 1) 

la situación social y económica en general de las personas que forman parte del mundo del 

Kick Boxing; 2) la forma concreta en que se vinculan ambas redes y sus elementos entre sí; 

vinculación que es mutable, variable y responde a acciones y fines; 3) las razones externas 

que motivan a los peleadores a practicar el deporte de los puños y las patadas y las 

percepciones que tienen ellos mismos de su práctica. Trataremos de explicar dichos aspectos 

a partir de un caso específico: la solicitud de Johnny (junto con otros profesionales) ante la 

Asamblea Legislativa del Distrito Federal para la creación de un hospital especializado en 

los deportes de contacto, una Casa de la Tercera Edad. 

 

   Una irrupción en la esfera política 

 

   [8] El antecedente de dicha solicitud es la 

amistad que Johnny tiene con Moisés Reyna 

Montalván, doctor en Derecho y promotor 

de peleas de box, a quien se le concedió el 

cargo de presidente de la Mesa de la Paz y 

no Violencia en el Distrito Federal por parte 

de Hiram Valdez, presidente de la Comisión 

Nacional para la Cultura de Paz y la No 

Violencia en México34. Moisés invita a 

Johnny (junto a otros profesionales de los 

deportes de contacto como el ex-luchador 

Jesús Reyes “Máscara Año 2000”) para 

formar parte de su equipo recibiendo el 

cargo de secretario de la Mesa de la Paz. 

Este puesto relativamente alejado de su papel deportivo permitió a Johnny tener una posición 

más visible en otros dominios, pero siempre llevando como carta de presentación el hecho 

                                                           
34 Organismo creado a iniciativa del Senado de la República el 9 de agosto de 2012 como una forma de 

contribuir a erradicar la violencia imperante en México. 
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de ser un excampeón de Kick Boxing. Así, Johnny trataba de usar su trayectoria deportiva 

como ejemplo para transmitir el mensaje a la población juvenil de que existe otro camino 

diferente a la violencia y las drogas. Esta postulación amplía más sus actividades ya de por 

sí extendidas como peleador, entrenador, promotor, organizador de combates, entre otras 

cosas. 

 

   En unión con otros deportistas de contacto destacados y la asesoría jurídica de Moisés 

Reyna Montalvan, Johnny impulsa una campaña que tiene tres objetivos: 1) la creación de 

un hospital especializado para lesiones provocadas en las peleas de los deportes de contacto; 

2) la posibilidad de adquirir una casa de la Tercera Edad para los deportistas retirados y así 

tener una jubilación digna; 3) un Salón de la Fama que permita recordar las grandes hazañas 

de los deportistas. Estas demandas son una excelente ilustración para mostrar tanto las 

condiciones económicas como sociales así como las aspiraciones que tienen los luchadores 

al estar inmerso en la dinámica de estos deportes.  

 

   Desamparados socialmente 

 

   [9] En términos generales, los combatientes provienen de niveles socioeconómicos medios 

y bajos; algunos tienen la oportunidad de hacer una carrera profesional paralela a su actividad 

deportiva aunque generalmente tienden a dedicarse completamente al entrenamiento. Sin 

embargo, las lesiones y los golpes se encuentran al orden del día y muchos deportistas no 

cuentan con el apoyo económico suficiente ante una atención médica especializada que de 

por sí ya es cara35. Incluso, como dice el entrenador Nacho Beristain36, para el deportista de 

alto rendimiento que tiene una solvencia económica suficiente el tratamiento médico 

especializado es caro. Por una parte, esta solicitud refleja el desamparo social en que se 

encuentran los deportistas ya que al estar expuestos a potenciales lesiones, sólo a base de 

sacrificios personales y familiares así como al apoyo del medio deportivo pueden recuperarse 

efectivamente. Y esta inseguridad médica, que también es una inseguridad económica (pues 

                                                           
35 De hecho si una lesión no se atiende oportunamente, ésta puede volverse crónica y puede afectar el desarrollo 

del deportista. 
36 Nacho Beristain es reconocido en el mundo del boxeo por sus grandes cualidades, ha entrenado a boxeadores 

de la talla de Juan Manuel Márquez y Ricardo “el Finito” López. 
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los ingresos que un deportista puede tener depende de su actividad y, por tanto, de 

encontrarse en excelentes condiciones para desempeñarla) se agrava cuando el deporte es la 

única profesión en que se puede desenvolver el luchador. Prácticamente no hay peleador que 

en algún momento de su carrera no se haya lesionado y, en algunos, dichas lesiones los han 

llevado al retiro. La casa de la Tercera Edad responde también a esta inseguridad y 

desamparo que ocurre cuando las carreras deportivas de los luchadores han culminado. 

Según algunos testimonios, muchas veces los combatientes quedan relegados al olvido y a 

una penosa vida económica, incluso si tuvieron una trayectoria exitosa. Eso manifiesta 

claramente cómo la práctica profesional de estos deportes es insegura económicamente y 

obliga a los deportistas a multiplicar sus actividades para (ob) tener ingresos suficientes. Eso 

provoca que los luchadores se encuentren obligados a buscar la excelencia deportiva37 en el 

plano internacional para asegurarse un futuro o multiplicar sus actividades dentro y fuera de 

la práctica del Kick Boxing. 

 

    El temor al olvido 

 

   [10] ¿Por qué entonces hacer una actividad cuya práctica seguramente provocará una lesión 

que en ocasiones puede llegar a ser crónica y, por tanto, demasiado cruel? La propuesta de 

un Salón de la Fama puede brindar la respuesta a la pregunta planteada. La argumentación 

que ofrecen los deportistas se manifiesta en tres vertientes: 1) puede servir como atracción 

turística para los visitantes extranjeros, dando a conocer a aquellos luchadores que han 

destacado en competencias nacionales e internacionales; 2) permite difundir lo que son los 

deportes de combate y las hazañas obtenidas; 3) finalmente y la más importante, la 

manifestación de la trascendencia, de haber cruzado los límites profanos para situarse en el 

panteón de los grandes y así darse un lugar en la inmortalidad. Esta trascendencia se presenta 

en dos niveles: 1) por una parte el nivel individual, en la que el peleador logra placer y 

satisfacción ante el logro de una meta, ante la superación de un límite; 2) por otra parte, el 

deportista es representante de su país o de una comunidad específica y al combatir contra 

                                                           
37 Sin embargo, esta excelencia deportiva debe ir paralelamente con el apoyo económico que la sustente de tal 

manera que el peleador pueda dedicarse exclusivamente a la práctica deportiva. Aunque este apoyo dista de ser 

constante, más bien depende de las buenas peleas que realice así como de los diversos tipos de patrocinio que 

pueda gestionar.  
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rivales de otras nacionalidades, enaltece su lugar de origen trascendiendo sobre la población 

en general. Para el deportista, esta trascendencia es razón suficiente para no caer en el olvido, 

para ser reconocido, es decir, visto por los demás como un triunfador, alguien diferente y, 

por tanto, respetado.  Sin esta motivación difícilmente los deportes de combate -con la 

inseguridad económica que implica su práctica- tendrían la atracción necesaria para su 

desenvolvimiento concreto. 

 

   El deporte de combate como profesión ofrece un sostén económico inestable y su seguridad 

varía según las actividades en que puede estar inmerso el peleador de tal manera que le 

permita tener ingresos suficientes para el desarrollo de su actividad. Algunos luchadores 

desempeñan profesiones paralelas a su labor deportiva, pero otros tienden a vivir del deporte 

(dicho de otro modo, obtiene ingresos por su práctica) y para el deporte (es decir, en un 

sentido de vocación, “ser llamado a”). Esto exige una disposición activa al esfuerzo deportivo 

así como la necesidad de multiplicar sus actividades dentro y fuera del deporte. Los 

combatientes tienden a ser promotores, organizadores de peleas, entrenadores, instructores, 

réferis, jueces, entablar negocios con empresas deportivas. Si el éxito deportivo descolla, el 

peleador entra en un mundo competitivo que le permite combatir con otros peleadores a nivel 

internacional por la obtención de los campeonatos según la categoría de peso en la que 

pretenda competir. Así, se pasa de una multiplicidad de actividades a una actividad 

predominante que el éxito deportivo contribuye a llegar. Sin embargo, el Kick Boxing no 

despierta el interés pleno por parte de empresarios que permitan organizar eventos cuyos 

patrocinios puedan ofrecerle una buena suma de dinero a los peleadores, a diferencia de otros 

deportes como el Boxeo y las Artes Marciales Mixtas. Lo que me ha permitido observar el 

trabajo de campo es que en el caso del Gym Intercontinental, el peleador no puede 

desprenderse de esa multiplicidad de actividades si quiere mantener su permanencia en el 

mundo del Kick Boxing. Dicha multiplicidad también se ve acompañada por tres grandes 

soportes en que se envuelve el peleador del Kick Boxing: el soporte institucional, el 

acercamiento con los medios y el entorno político.  
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   El soporte institucional 

 

   [11] Dentro de la red restringida, la institucionalización del Kick Boxing es un sostén que 

contribuye a construir y reforzar una imagen social tanto interna como externa de la práctica 

deportiva. Es más probable que los potenciales patrocinadores inviertan su dinero en las 

actividades de una institución deportiva formal que a peleadores desprovistos de estas redes. 

La institución por una parte tiene la capacidad de sancionar y autorizar a entrenadores, réferis 

y jueces como competentes; por otra parte es un regulador de las relaciones a través de ciertos 

reglamentos, sanciona cuando existe una falta que atente tanto al desarrollo del deporte como 

a la seguridad de los peleadores y premia a los deportistas destacados.  

 

   El Gym Intercontinental es sede de la 

Federación Mexicana de Kick Boxing, 

Vale Todo y Deportes de Contacto A.C 

así como de la Asociación de Kick 

Boxing del Distrito Federal, respaldada 

por la primera. La primera es dirigida por 

el mismo Johnny mientras que la segunda 

por David Hinojosa. Ambas 

organizaciones son avaladas por la 

CONADE lo que les permite ejercer un 

reconocimiento social y un soporte a las 

actividades realizadas dentro del Gym. 

Otra organización que tiene su sede en el 

Gym es Proyecciones Intercontinentales, 

cuyo objetivo consiste en organizar las 

peleas de Kick Boxing y atraer a los 

diversos patrocinadores que contribuyan 

a promocionar dichos combates.  

 

   Dentro del Gym Intercontinental se dan 

una variedad de cursos relacionados con 
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la práctica deportiva. Hay talleres de Primeros Auxilios y Lesiones para atender a peleadores; 

técnicas de judo, jiu jitsu y de diversas artes marciales, cursos de nutrición y vendaje, entre 

otros.  La constancia o diploma es el marcador por excelencia del respaldo institucional que 

se opone a la clase libre pero desprovista de una referencia que le genere mayor legitimidad.  

 

 

 

   Pero de todo ello, el objetivo más importante es su vocación de rescate de la juventud. Se 

considera al deporte en general y al Kick Boxing en particular una forma de escape a los 

vicios que pueden adquirir los jóvenes como las drogas, el alcohol, la delincuencia, etcétera. 

Frank Muñoz, un peleador español dice al respecto: “dedicarte a este deporte te exige adquirir 

unos hábitos y te marca un objetivo, en definitiva te saca de la calle y te enseña algo por lo 

que luchar. Hoy hasta los asistentes sociales lo saben y recomiendan a los padres de chicos 

problemáticos. Les mandan al gimnasio. Les recomiendan que quemen con esto su 

agresividad. Después llegan a casa reventados y sin ganas de meterse en líos. Y los fines de 

semana estás hasta cansado para pasarte cuando sales de juerga. Funciona”. En un día de 

entrenamiento un reportero de TV Azteca visitó el Gym Intercontinental para hacer un 

reportaje sobre el peleador José “Tacho” Gutiérrez. Después de grabar momentos de su 

entrenamiento, Tacho es entrevistado y señala que antes consumía drogas (sin especificar 

cuáles) pero que con ayuda del Kick Boxing logró vencer su adicción. Posteriormente supe 

que no era cierta esa presunta adicción. Lo importante no es señalar la falta de coherencia, 

sino manifestar cómo se expresa y se impone la narrativa a través del cual se trata de 
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visibilizar el Kick Boxing en tanto barrera y rescate a las desviaciones de conductas 

juveniles apropiadas, especialmente de vicios como las drogas. Al preguntarle una vez a 

Tacho qué palabras le diría a un joven que duda de entrenar Kick Boxing, me respondió que 

su práctica le permite alejarse de los malos vicios.  

 

   La visibilidad del peleador: la dimensión performativa del Kick Boxing  

 

   [12] Al hacer la distinción entre juego y rito, Juan Castaingts (1993: 127) señala que 

mientras este último parte de una asimetría para llegar a una simetría, el juego otorga las 

condiciones que aseguran en su inicio toda igualdad posible (al menos formalmente). Así, 

durante el transcurso del combate se va generando una desigualdad plena que culmina en la 

victoria (aunque en el caso del Kick Boxing un empate mantendría esa igualdad38). La 

desigualdad singulariza y separa al vencedor del peleador común, el triunfo lo sitúa en un 

espacio distinto y, por ende, a una valoración peculiar. De ahí que la meta de todo aspirante 

que desea participar en serio en el mundo del Kick Boxing consiste en dar ese paso de lo 

común a lo singular, de lo homogéneo a lo heterogéneo, de lo general a lo distintivo. Las 

mediaciones para llegar a esta utopía triunfal son sin duda performativas. Y esta serie de 

performances, que devienen a su vez en una especie de alquimia social, contribuyen en la 

formación y acumulación de capital simbólico con el que el combatiente se presenta frente a 

las personas “comunes”. 

 

   Estamos aquí ante lo que podemos llamar la dimensión performativa del Kick Boxing. En 

efecto, no basta con sólo reducirse a la narrativa que rodea la práctica de este deporte hasta 

ahora esbozado. Como dice Rodrigo Díaz, es preciso que dicha narrativa se encarne, se 

traduzca, se redefina, es decir,  

 

   No supone sólo repetir, copiar o imitar; mejor: es reacomodar fragmentos de conducta, inscribir 

algún orden, es un restaurar en el presente performativo –todavía no completado ni concluido, todavía 

abierto a la posibilidad de interpelar sus efectos emocionales y políticos- esas relaciones sociales y 

                                                           
38 En este sentido juega un papel fundamental en la calificación del combate la labor de los jueces quienes van 

anotando la cantidad de golpes conectados, lo que se vuelve en el segundo criterio de victoria después del Knock 

Out, el marcador contundente por excelencia. 
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hábitos corporales que consagra y reitera; abierto a transformar lenta y tenazmente sus tópicos, reglas, 

materia, textos, elementos, objetos (Díaz 2008: 34).   

 

   Todos los deportistas exitosos están cargados simbólicamente de abnegación, dedicación, 

esfuerzo, lucha (amplificados si el deportista tuvo que enfrentarse a una serie de handicaps). 

Los records logrados y las metas alcanzadas son una forma de trascender lo común, de 

separarse de lo profano. Es a partir de esta separación cómo los peleadores exitosos crean su 

presencia. Son en estos actos de consagración (por ejemplo, la victoria de un campeonato, la 

entrada al Salón de la Fama), en esta alquimia social, donde las habilidades corporales 

desplegadas en la victoria o en el reconocimiento confirman, ratifican, sancionan y santifican 

al peleador39. Es por ello que los rivales no son simples figuras desechables, gracias a ellos 

el peleador es lo que es. Este pasaje hacia la consagración a través de las victorias no es algo 

que se realiza en el vacío, parte de la narrativa subyacente pero también la refuerza y la 

renueva (el prefijo “re” debe entenderse no como una simple imitación, sino como una 

actualización que puede presentar rasgos creativos pero también contradictorios). Por tanto, 

podemos decir que la práctica del Kick Boxing tiene su atractivo en que la serie de 

habilidades adquiridas y manifestadas en el triunfo va de la mano con una consagración que 

es también una diferenciación social a través de las narrativas que le subyacen, de los canales 

por los cuáles se despliega y de los posteriores usos sociales que pueden y se pueden hacer 

de todo ello.   

 

   [13] Para señalar un ejemplo entre muchos, retomemos de nuevo aquel momento en que el 

peleador José “Tacho” Gutiérrez es entrevistado por un reportero de TV Azteca, ya que este 

evento significó una alteración en la dinámica cotidiana del Gym: 

 

   Observo que éste no iba a ser un día común, ya que íbamos a tener visitas de un reportero de TV 

Azteca que iba a realizar un reportaje. Al principio pensé sobre Johnny y la dinámica del Gym, pero 

después me doy cuenta de que Tacho va a ser el protagonista. Después de practicar patadas, Tacho y 

Rétiz se ponen shorts típicos de combate […] Johnny nos pone el tiempo para la práctica en los costales 

                                                           
39 Es por ello que no se pueda hablar exactamente de un peleador hecho, cada combate y cada participación en 

que está envuelto su rol se está constantemente rehaciendo, llevándose a cabo. Es como una especie de espiral 

creciente donde cada victoria va engrandeciendo deportiva y mediáticamente al peleador hasta llegar a un tope 

para iniciar el trayecto descendente hasta el retiro. 
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pero toda mi atención se dirigió a la forma en que el “Boy” preparaba a Tacho… A la luz de la cámara 

Johnny le unta vaselina por los hombros, los brazos, la espalda y parte del pecho, posteriormente Tacho 

empieza a calentar secundado por la cámara: estiramiento de piernas, lagartijas, abdominales, 

sombrita, patadas, entre otros ejercicios que mostraban las habilidades de Tacho. Después Johnny toma 

las manoplas y Tacho empieza a practicar dando sonoros golpes y patadas al cuerpo. Posteriormente, 

Johnny golpea el vientre endurecido de Tacho primero con las manoplas (el impacto del cuero en la 

piel de Tacho hacía resonar la zona de Kick Boxing) y después con un palo de madera (de grosor 

similar al del palo de una escoba). Puesto que ya había pasado más de los tres minutos muchos pararon 

el entrenamiento, Johnny no ponía atención porque estaba al tanto del reportaje de Tacho, ya dio la 

señal de final de tiempo mucho después. Johnny nos incitaba a que le echáramos ganas ya que le 

servíamos de ambiente al reportaje de Tacho. Sincronizo los tiempos del entrenamiento con dos 

sparrings de exhibición que iba a realizar Tacho primero con Francisco y luego con Rétiz. Al combatir 

no se pegaban fuerte pero sí trataban de mostrar movimientos espectaculares. Al terminar los dos 

asaltos el reportero se dispone a entrevistar a Tacho, ambientado por el golpe a los costales que todos 

dábamos. Johnny le coloca un cinturón de campeón y el reportero le da unas breves instrucciones antes 

de grabar, el cuál inicia con Tacho diciendo “cómo salí de las drogas para pisar el ring”. Si bien tenía 

interés en escuchar la entrevista, no puse toda la atención que deseaba ya que debía seguir continuando 

mi entrenamiento […] Se dan las últimas tomas de Tacho con el cinturón, Johnny “cotorrea” con el 

reportero y se toman unas fotos para el recuerdo. Posteriormente el reportero hace una toma donde 

Tacho levanta su cinturón detrás de nosotros entrenando en la zona de costales, sirviendo de fondo. 

Finalmente lo graba en la zona de Pesas, cargando unas barras, entre otras cosas. Así, termina la 

grabación del reportaje y se ponen a platicar brevemente antes de que el reportero se retire del Gym 

para volver todos a las actividades normales. 

 

 

   Esta descripción entre bastidores se completa, se cumple en el performance final 

manifestado en el reportaje40. En este caso concreto la teatralización del peleador fue llevada 

a un grado extremo.  

                                                           
40 Acción que como dice Rodrigo Díaz, es muy parecido al registro etnográfico: “al regresar a casa después del 

trabajo de campo, con sus diarios llenos de anotaciones, sus videos y sus fotografías, los antropólogos son 

auténticos performers, completan el proceso de investigación con la redacción de sus etnografías, un genuino 

ejercicio de verosimilitud al modo en que lo hace el editor de películas: restauran, reacomodan y reconstruyen 

conductas” (Díaz 48: 2008). 
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    La entrevista de Tacho se presentó en el programa Al Extremo con una duración aproximada de 

minuto y medio. El reportaje comienza con Tacho en el centro de la pantalla, sosteniendo el micrófono 

y hablando: “Hola amigos de Al Extremo, yo soy José Tacho Gutiérrez y les voy a explicar un poco 

de mi vida, de cómo salí de las drogas y vine a parar al ring”. En la siguiente escena Tacho está 

practicando sombrita y posteriormente patadas dentro del ring mientras una voz en off suena: “durante 

cuatro años, este joven deportista estuvo sumido en un infierno, y es que José cayó en el oscuro abismo 

de las drogas”. La escena posterior Tacho siguió la entrevista: “yo era un chavo que le gustaban las 

calles, le gustaban las drogas, o sea, me empezaba a meter al vicio, y [aparece la imagen Tacho 

practicando el pateo con ayuda de Johnny] conocí este deporte muy bello, me llamó la atención, y me 

metí al Gym, me empezó a gustar, comencé a pelear y [aparece Tacho con el micrófono en la entrevista 

de nuevo] con el apoyo de mi familia y mi gente comencé a entrenar”. La siguiente escena es la de 

Tacho en Sparring mientras la voz en off prosigue: “día y noche se la pasaba bajo el influjo de los 

enervantes, dejó de ir a la escuela, se quedaba tirado en la calle [aparece en cuadro la imagen de Tacho 

levantando los brazos mientras atrás de él los asistentes practicaban, incluido el antropólogo] a 

expensas de que le sucediera algo malo; [aparece en cuadro Johnny auxiliando a Tacho] pero un buen 

día Johnny Zárate, su actual profesor de Kick Boxing se lo encontró en la calle y lo llevó a entrenar, y 

desde ese entonces José Tacho Gutiérrez se convirtió en una figura de este deporte y le agarró tanta 

pasión que ya ha sido campeón nacional en dos ocasiones [aparece de nuevo con su cinturón de 
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campeón y rápidamente se desvanece la imagen por otra donde hace pesas] y tiene en la mira ganar un 

tercer título”.  Finalmente sale el reportero con micrófono en mano y a cuadro: “así es amigos de Al 

Extremo, como ustedes pudieron ver y escuchar, [la toma se abre para dar espacio a Tacho] Tacho es 

un auténtico ejemplo de superación personal, un verdadero campeón ¿o no mi querido Tacho?” (“claro 

que sí” le responde el peleador) “Para Al Extremo, Juan Bermúdez”. Finaliza el reportaje. 

 

   Como había señalado, posteriormente me enteré que Tacho no fue un adicto a las drogas. 

Sin embargo, esto manifiesta cómo la narrativa que rodea el deporte en general y el Kick 

Boxing en particular parte de la idea de superación personal, de vencer los handicaps para 

lograr entrar a la zona de los campeones, la trascendencia en un plano diferente al común. 

Esta consagración social obliga al peleador a presentarse bajo ciertas conductas, ciertas 

disposiciones y ciertas posturas, definiendo su yo con respecto a ellas. El acto de 

consagración por excelencia es la entrada en el Salón de la Fama, aquel paso en que el 

peleador común pasa al reconocimiento no solo de su gremio, sino también en la búsqueda 

del reconocimiento social. Bajo esta narrativa el peleador se piensa a sí mismo, 

autorreflexiona y trata de llevarla a cabo redefiniéndose constantemente. 

 

   Consideraciones finales 

 

   [14] Hemos señalado, a vuelo de pájaro, el horizonte desde el cual se despliega la práctica 

del Kick Boxing. Una examinación más completa y más precisa desbordaría el interés central 

de esta investigación. Sin embargo, considero que se ha dado un panorama suficiente que 

permita al lector adentrarse en el mundo del Kick Boxing, conocer las redes en que está 

inmerso y así comprender mejor la práctica deportiva per se. Si bien, no nos adentramos 

plenamente en la dinámica política, esto se debe porque mi posición como un aprendiz más 

del deporte de los puños y las patadas impidió una observación más precisa de dicha 

dinámica. Un estudio del Kick Boxing sin someterse al entrenamiento se limitaría a este tipo 

de examinación, lo que pretendemos es ir más allá y analizar la forma en que la subjetividad 

es moldeada por la práctica. Le recuerdo al lector que no estamos en el ámbito de la 

antropología del deporte, sino en el de la antropología de la corporalidad.
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CAPÍTULO 2: APRENDIZAJES CORPORALES EN EL KICK 

BOXING. UNA ETNOGRAFÍA CARNAL 

 

   Así funciona de asombroso el cerebro de un 

genio en acción. Es un recuerdo veloz en donde 

el pensamiento, la decisión y la ejecución operan 

en un mismo acto.  

Jorge Valdano. 

 

     [15] Como se ha mencionado, la dinámica del Kick Boxing no puede desplegarse sin las 

redes económicas, sociales e institucionales en que se encuentra inmersa. Sin embargo, 

limitarse a esta explicación global impediría observar lo propio de las prácticas deportivas 

como pedagogías corporales: ese diálogo carnal que se establece in actu; exigiendo pensar, 

decidir y actuar en una fracción de segundos; donde la racionalidad, la emoción y el 

movimiento corporal confluyen en la actualización de una serie de habilidades sedimentadas 

que exige el enfrentamiento con otro contendiente. Esto es lo propio de la etnografía carnal 

y que trataremos de plasmar en estas líneas.  

 

      A pesar de todas las influencias exteriores que generan ciertos efectos, la lógica del 

entrenamiento es hermética: exige olvidarse de todo lo que ocurre fuera de esas cuatro 

paredes y concentrarse en cada ejercicio, prepararse lo más arduamente posible y en el rival41. 

Boxers have to train hard…train hard, train hard…and if they train hard, the fight is easy, 

decía el famoso pugilista filipino Manny Pacquiao. De alguna manera, este fue el primer 

mensaje que recibí cuando crucé el umbral del gimnasio: 

 

   Cuando llegué al encuentro con Johnny, me presenté y le comenté que me gustaría entrenar, así como 

mis motivos académicos. Percibí que no tenía del todo su atención ya que vigilaba el entrenamiento de 

otros peleadores. Después de haberme escuchado, me propuso de inmediato ponerme a entrenar. 

Llevaba una mochila con unos guantes viejos y vendas que otrora había usado. Después de sacarlas de 

la mochila, Johnny me pidió las vendas y al observarlas me dijo que las consideraba inútiles; por eso 

                                                           
41 Por tanto, podemos concebir al Gym como una institución avara en el sentido de Lewis Coser. 
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quería cuatro vendas del número cinco: aquí sí entrenamos de verdad. (Nota del 10 de septiembre de 

2012).  

   De esta manera, una observación lejana que no se someta a las exigencias del entrenamiento 

sería impotente en captar la sensualidad que se despliega a través del contagio que se llega a 

tener en la práctica, ya que implica la adquisición de nuevas disposiciones a través de 

mediaciones que son más gestuales, visuales y miméticas que verbales o cognitivas, aunque 

implique ciertos llamados taxativos por parte del entrenador. Comenzaremos por diseccionar 

el Gym Intercontinental como un espacio que cumple principalmente con dos funciones: 1) 

ser una fábrica que brinda los instrumentos materiales necesarios para el moldeamiento de la 

corporalidad, así como unos ritmos y una organización social específicas; 2) un templo de 

culto corporal cuyos símbolos sirven como complemento para motivar al practicante a 

esforzarse en su práctica cotidiana. Posteriormente nos adentraremos en lo propio del 

aprendizaje corporal. Sin duda, uno de los problemas que presenta la realización de la 

etnografía carnal consiste en plantearse si las palabras son suficientes para expresar el 

magnetismo senso-motor que impregna dicha práctica. Trataremos de hacer el esfuerzo de 

escribir de tal manera que el lector pueda insertarse en la piel del etnógrafo, pero no con la 

intención de escribir una autoetnografía, sino para develar la lógica sensual que se despliega 

entre las corporalidades a través de la sensibilidad propia del etnógrafo (que por ser un 

investigador no puede devenir en un Dios que se encuentra por encima de su objeto de estudio 

y, como ser humano, es también partícipe42).  

 

   En este sentido me gustaría dialogar con la perspectiva de la autoetnografía tal y como la 

propone Mari Luz Esteban en su Antropología Encarnada (2004). La virtud principal que 

encuentro en esta perspectiva es la visibilización del ser sufriente como atributo humano, en 

el caso concreto de la autora, el dolor que provoca la ausencia de un lugar específico dentro 

del orden clasificatorio. Mari Luz Esteban nos recuerda esta dimensión sufriente que generan 

las amenazas del mundo físico y del mundo social sentidas plenamente en la corporalidad del 

antropólogo. De esta manera lo señala: “la parte negativa de este itinerario personal ha sido 

                                                           
42 Nada ha frenado tanto el desarrollo de este tipo de investigaciones como la perspectiva mentalista que reduce 

al cuerpo como una cosa exterior del individuo. Esto implica que el cogito no conozca más evidencia de su 

existencia que su absoluta certeza y por tanto, el cuerpo lo llega a representar algo exterior a él, como una cosa 

entre las cosas. Así se deja entre sombras la dimensión carnal de lo social intersubjetiva que desplegamos en 

nuestras prácticas humanas y que pretendemos revelar en una situación extrema.   
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el sufrimiento que experimenté durante muchos años, la sensación de haberme equivocado, 

no sólo como mujer sino como ser humano, en algo que no era capaz de ver pero que intuía 

definitivo” (Esteban 2004: 9).  Las causas de este sufrimiento fueron el hirsutismo y la 

obesidad que generó en Mari Luz Esteban un sentimiento de estar al “margen de lo social”. 

Esta experimentación personal lo considera un referente para hacer el análisis del otro (en 

este caso la imagen corporal) ya que hace manifestar en la vivencia individual el peso de la 

anormalidad con respecto a las clasificaciones socialmente concebidas y, por otra parte, las 

actividades que empujan hacia la adecuación a la normalidad o hacia el empoderamiento de 

lo diferente pueden hacer visible dicho sufrimiento y los efectos generados a partir de otra 

forma de expresión.  Hablar desde uno mismo implica, por tanto, “no despojarse del cuerpo, 

censurarlo” (Ibíd.: 15), recordando que necesariamente participa en la actividad intelectual 

misma, pero también en los diversos espacios físicos y sociales por los que recorre el 

investigador. En este sentido la autoetnografía más que un fin en sí mismo es un medio que 

va desde lo individual a lo colectivo, de lo local a lo global. Pero también permite construir 

narrativas cuyo poder de transmisión y reconstrucción de estados y situaciones lo hace más 

pasional o rebelde, ya que el narrador es el objeto y sujeto de las circunstancias que desea 

expresar. Mari Luz Esteban, siguiendo a Dona Haraway, dice muy bien que todo análisis 

“está situado y es subjetivo” pero no desarrolla las consecuencias de ello. Y eso es 

precisamente las virtudes del método etnográfico, ya que exige al investigador un 

sometimiento a las circunstancias de vida del objeto que estudia, impregnarse en cuerpo y 

alma a su dinámica específica y a un cambio de disposiciones que exige dicha impregnación 

para penetrar física y ecológicamente al círculo de su situación laboral, étnica o el que sea, 

como diría Erving Goffman (1989). Lo importante no es la descripción de esa vivencia, sino 

diseccionarla, desmenuzarla para plantear y resolver preguntas científicas. En el caso de esta 

etnografía se trata de usar la dimensión carnal de lo social, fuertemente expresada en la 

práctica del Kick Boxing, para manifestar su lógica sensual y la adquisición a través de 

mediaciones gestuales, visuales y miméticas de las habilidades necesarias para lograr una 

competencia (en el sentido de competente) plena. Así, el etnógrafo manifiesta por 

experiencia propia el proceso que relativamente todo agente social debe seguir para ser hábil 
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en este duro deporte43 -Antonio Damasio (2000) dice al respecto que no existe alguna razón 

científica para demostrar que un individuo sea capaz de experimentar los mismos sucesos de 

otra persona; podemos tener alguna familiaridad pero nunca experimentación plena-. No se 

trata de reflejar en el otro las vicisitudes de la experiencia personal del etnógrafo, más bien 

en señalar cómo se puede convertir en el otro, pero equipado con las herramientas teóricas y 

metodológicas heredadas de la disciplina antropológica; como diría Loïc Wacquant, vaya 

ahí, hágase indígena, pero vuelva hecho sociólogo (Wacquant 2009: 132). 

 

   De esta manera, expresamos lo que debe ser un imperativo en la práctica etnográfica: la 

reflexividad, en tanto se parte de la objetivación del sujeto objetivante en el proceso de 

investigación. Esta reflexividad, lejos de ser biográfica o situada en la intimidad del 

investigador, debe reflejarse en el proceso mediante el cual el etnógrafo se cuestione 

constantemente la pertinencia de los instrumentos de investigación, las condiciones en que 

puedan desplegarse así como los sesgos que podrían provocar; así como las categorías 

empleadas en el curso mismo de la investigación y no sólo en su finalización. 

 

   El espacio  

 

   [16] En el momento originario de todo trabajo etnográfico, el investigador es un ser 

exterior a su objeto de estudio. Si bien ya tiene un proyecto de investigación que va a orientar 

su trabajo, es un desposeído del conocimiento práctico y de las relaciones familiares del 

entorno que pretende indagar44. De esta manera, el etnógrafo penetra en un espacio físico y 

social, por tanto, a una dinámica concreta y relativamente cerrada con el exterior, a la cual 

                                                           
43 Loïc Wacquant señala al respecto la necesidad de introducirse “lo más profundo y por el mayor tiempo posible 

dentro del cosmos bajo examinación; que nos sometamos a su temporalidad y contingencias específicas; que 

adquiramos las disposiciones interiorizadas que demanda y nutre para que podamos comprenderlo por medio 

del entendimiento preconstruido que define la relación nativa con este mundo” (Wacquant 2009a: 33). 
44 Con esto no pretendo justificar una división intelectual del trabajo donde el etnógrafo construye un saber qué 

sobre un saber cómo (en el sentido de Gilbert Ryle, 2005) del grupo social que pretende estudiar. Muy por el 

contrario, es el etnógrafo que aprende de ese grupo social, de sus ritmos, de sus exigencias, de sus dificultades. 

Me refiero principalmente a la sensación de desnudez con la que el investigador penetra en un universo 

novedoso con respecto a las capacidades y habilidades que exige la práctica deportiva y que poco a poco va 

asimilando conforme “trabaja” en su adquisición. Esta sensación de desnudez, de desposesión fue la primera 

impresión que tenía de mí mismo cuando empecé a someterme a la disciplina del entrenamiento. De hecho, el 

lector advertirá en mis notas etnográficas que me veo a mí mismo como un aspirante más en proceso de 

aprendizaje en vez de un intelectual que se pone por encima de su objeto de estudio imponiéndole un modelo a 

pesar de ellos. 
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trata de acoplarse a sus ritmos, a sus exigencias. La desposesión como condición existencial 

originaria del etnógrafo comienza poco a poco a diluirse en el primer contacto con el espacio 

y a través de la relación cara-a-cara con respecto a aquellos a quienes se pretende estudiar. 

Así, al subir por primera vez las escaleras para acceder al Gym, ya uno nota la música a un 

volumen relativamente alto, fotografías de José “Tacho” Gutiérrez en posición de guardia, 

imágenes de Johnny así como peleadores de Kick Boxing en acción. Una vez en la planta 

alta, se puede observar a la esposa de Johnny sentada en un escritorio pequeño que sirve 

como recepción platicando con una chica que suele bailar en la sesión de zumba o con otra 

persona generalmente del sexo femenino; el ruido que provoca el uso de los instrumentos de 

ejercicio, la respiración forzada, algunos alaridos que tratan de mitigar el dolor que causa el 

esfuerzo, y un poco más a lo lejos el sonido seco del golpe a los costales, las llamadas de 

atención y aliento de Johnny: ¡Vamos campeón, dele fuerte! ¡No se haga menso campeón y 

péguele bien! ¡Ponga su guardia si no le van a dar un buen golpe! Un poco más en broma: 

¡Péguele duro, yo pago el hospital! Así, el espacio no sólo es un lugar físico, sino que la 

misma dinámica que se despliega dentro de ella constriñe a los asistentes a actuar de una 

manera más acotada con respecto a otros espacios45 y así, ciñe a sus asistentes en su actividad 

específica, en sus ritmos y en sus estilos; pero también Johnny, como director de orquesta, 

busca que cada cosa y persona se encuentre inmerso en el flujo del trabajo corporal: en el 

gimnasio se viene a entrenar y no a otra cosa. Incluso si alguien va al gimnasio por cuestiones 

ajenas al entrenamiento, Johnny trata de que participe en dicho flujo: “En el momento en que 

estaba trabajando en los costales, Johnny observa que el chavo que iba a arreglar su 

computadora estaba sin hacer nada y lo pone a entrenar; era un chico chaparro, obeso y que 

obviamente reflejaba que no hacia ejercicio […] Cuando me puse a hacer abdominales, el 

chico estaba calentando y al mirarme me sonrió y dijo, ‘yo nada más venía a ver lo de la 

computadora’” (Nota del 11 de diciembre de 2012).   

 

                                                           
45 Lo mismo se podría decir por ejemplo de una iglesia, estar adentro de dicho espacio físico y simbólico implica 

actuar de una manera determinada y más restringida ya que gritar o mover las imágenes sacras puede 

considerarse como una transgresión para aquellos que asisten regularmente, empezando por la autoridad 

inmediata que es el sacerdote. En cambio existen otros espacios donde la actividad es menos limitada pero no 

por ello absolutamente libre, por ejemplo una plaza pública. 
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Ubicación exacta del Gym Intercontinental en el rectángulo rojo, sobre la calle Mariquita Sánchez. 

(Tomada de Google Earth). 

 

 

 

 

El Gimnasio Intercontinental desde la calle. 
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: Croquis del Gym Intercontinental. 

 

      [17] En la esquina de las calles Mariquita Sánchez y Rosa María Sequeira se encuentra 

el mercado siglo XXI. Avanzando sobre Mariquita Sánchez se llega al Gym Intercontinental 

distinguiéndose por el alto volumen de la música que suena en el interior de sus paredes así 

como por la estatua negra de un hombre musculoso que se encuentra en su techo. Desde 

afuera se pueden observar a través de amplios ventanales los diversos instrumentos de 

ejercicio de pesas ubicados en el primer piso, así como a varios jóvenes entrenando. Al 

cruzar el umbral de la puerta de entrada la primera imagen es de un peleador de Kick Boxing, 

José “Tacho” Gutiérrez; se accede por medio de una escalera avanzando por la derecha hasta 

llegar al rellano y posteriormente se sube a la izquierda para acceder al espacio del Gimnasio. 

Las imágenes que rodean las paredes de la escalera reflejan muy bien lo que ahí se hace: dos 

grandes fotografías muestran por un lado a una chica guapa y esbelta y por el otro a dos 

peleadores de Kick Boxing de gran musculatura luchando entre ellos. Al llegar a la planta 

alta se encuentra la esposa de Johnny, que generalmente funge como recepcionista del lugar, 

ocupando un escritorio justo al lado de las escaleras; detrás de dicho escritorio se encuentra 

un refrigerador con muchas bebidas (agua, Gatorade, jugos, etcétera) que venden a todos los 

practicantes deseosos de mitigar su sed. Desde la perspectiva del escritorio de la 
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recepcionista, el gimnasio se distingue en tres grandes zonas: la zona de pesas situada a la 

derecha; la zona de Zumba situada al centro y la zona de Kick Boxing situada a la izquierda, 

si bien no son ajenas una zona de otra, si mantienen una relativa independencia. La zona más 

“invadida” suele ser la de Zumba ya que en muchas ocasiones varios practicantes del Kick 

Boxing corren, hacen “step” en ese lugar o los que practican pesas llevan sus mancuernas y 

ahí trabajan; esta zona tiene la ventaja de contar en una de sus paredes con un espejo que 

permite autoevaluar las técnicas del practicante, no es gratuito que antes o después de la 

sesión de zumba varios prefieran calentar frente al espejo. La zona de pesas se extiende a 

cuatro aparatos que se encuentran frente a los baños y tiene su parte medular en la parte 

derecha del gimnasio, posee todos los aparatos necesarios para trabajar los músculos del 

cuerpo: las piernas, los bíceps, los tríceps, los hombros, etcétera, pesas que van desde los 2 

hasta los 30 kilogramos. A la derecha se encuentran los ventanales a través de los cuales se 

distinguen los edificios habitacionales ubicados al cruzar la calle, a la izquierda se encuentra 

la zona de Zumba y en las paredes que lo limitan se puede observar en la parte poniente una 

imagen de un hombre de piel clara musculoso, mientras que en la parte oriente se observa 

una imagen de una chica bien formada así como una serie de dibujos en blanco y negro 

donde se muestran los diferentes ejercicios que se pueden hacer con pesas, debajo de esos 

dibujos existe una especie de perchero que sirve para colgar las fajas de piel para hacer pesas. 

La zona de zumba se encuentra limitada al norte por la zona de pesas, al poniente por dos 

grandes espejos que cubren toda la pared y en medio de ellos se encuentra un reloj blanco 

con el logotipo de Gatorade, culminando hasta donde se encuentra un mueble que sostiene 

una televisión y un reproductor de DVD, conectados a unas bocinas ubicadas en las dos 

esquinas, envolviendo de música a todo el gimnasio como un acompañante más de todos 

aquellos que están entrenando. En la parte izquierda se encuentran dos bicicletas y dos 

escaladoras y un soporte que contiene varias barras con distintas pesas. El centro de la zona 

está despejado y sirve usualmente para todas aquellas personas que hacen Zumba, cuyo 

horario es generalmente de 8:00 a 9:00 PM. En la parte oriente se encuentran otros aparatos 

de entrenamiento y al fondo se encuentran dos baños, uno para hombres y otro para mujeres; 

al lado de los baños hay un almacén en cuyas paredes se encuentran las imágenes de dos 

peleadores y un cartel grande de una noche de combates. Finalmente se tropieza con la zona 

de Kick Boxing que se distingue por el área de los costales sostenidos por una estructura 
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metálica: costales de diferentes tamaños y pesos que contribuyen a practicar determinadas 

técnicas específicas, inmediatamente se encuentra el ring a ras de piso que llega hasta topar 

pared y a la izquierda del ring está la oficina, donde Johnny observa las acciones de sus 

combatientes. La oficina está compuesta por el escritorio con una computadora, 

generalmente llena de papeles, carteles de peleas, fotos; atrás del escritorio se encuentra un 

librero que le sirve a Johnny para guardar diversos legajos y a un lado del librero se encuentra 

un mueble donde guarda todos los cinturones obtenidos en sus diversos combates. Frente a 

la oficina se encuentra un espacio usado por los peleadores generalmente para calentar que 

llega hasta donde se encuentra una mesa donde hay diversas herramientas como son los 

guantes, mancuernas ligeras para hacer “sombrita”, colchones delgados para hacer 

abdominales, etcétera, y pegado a la mesa se encuentra un aparato para hacer abdominales. 

Esta zona es la más autónoma ya que prácticamente ahí se encuentran sólo los que hacen 

Kick Boxing si bien algunos que hacen pesas van ahí a realizar abdominales.  

 

 

 Distintas áreas del Gimnasio. 

 

   [18] Así el Gym puede concebirse como una fábrica que otorga todos los instrumentos 

técnicos para el desarrollo de las habilidades corporales: la zona específica de la práctica del 
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Kick Boxing, su área de pesas y un espacio amplio que permiten cumplir a cabalidad los 

diversos tipos de entrenamiento. El gimnasio otorga las herramientas necesarias para la 

práctica del Kick Boxing: guantes de box, mancuernas, sogas para saltar, manoplas para 

practicar el golpeo, dommys para entrenar el pateo, costales de diversos pesos y tamaños, 

pelotas de golpeo, chalecos para practicar el golpe a cuerpo, caretas para el sparring, 

gobernadoras, entre otros instrumentos. Los brazos y piernas se moldean y fortalecen a través 

de los aparatos de pesas; cada aparato y cada movimiento del cuerpo que se hace con él 

contribuyen a fortificar los músculos, lo que desemboca en una agilidad y fuerza más 

prominentes; incluso un palo duro presenta la utilidad de fortalecer el abdomen en el 

momento en que éste es golpeado con dicho palo. Antes de entrenar propiamente Kick 

Boxing, los peleadores hacen una parada previa en el área de pesas, una sesión es de la 

siguiente manera: 

 

   Tacho me propone trabajar con las pesas. Le comento que nunca había hecho y me propone una 

rutina. Así que empiezo trabajando bíceps, tomando una mancuerna de 2 kg en cada mano, y 

elevándolas como si la mancuerna fuera hacia el hombro y cerrándose hacia el cuerpo, hago tres series 

de veinte; luego hago elevaciones laterales, igualmente sosteniendo la mancuerna en una mano y las 

levanto de tal manera que mis brazos estén perpendiculares a mi cuerpo sin flexionar los codos, hago 

igualmente tres series de veinte con algunos 45 segundos de descanso por cada serie. Tacho y Rocky 

igualmente están haciendo pesas, al finalizar sus series Tacho me indicaba otras actividades con 

mancuernas. Toca ahora entrenar el tríceps, llevando el brazo recto con la mancuerna por encima de 

la cabeza y flexionando de tal manera que la mancuerna esté por detrás de la cabeza; hago igualmente 

tres series de veinte por cada brazo… sin duda un día tranquilo hasta el momento. Después del trabajo 

con las mancuernas, me siento enfrente de una polea y sujeto la barra que se encuentra por encima de 

mi cabeza y que carga un peso de 16 kg; jaló la barra hasta la altura de mi pecho y de mi nuca, tres 

series de veinte por cada una. Este ejercicio si me provocó más cansancio pero no lo suficiente para 

sentirme adolorido. Tomo de nuevo las mancuernas, y bajo la indicación de Tacho, me siento en un 

aparato, levanto las mancuernas a la altura de mi pecho de tal manera que choquen entre ambas en 

frente de mí, haciendo tres series de veinte… mis brazos resienten un poco más… Finalmente Tacho 

me indica el último ejercicio, sentado, apoyar mi brazo sobre mi pierna y sujetando una mancuerna, 

levantarla a la altura del hombro igual tres series de veinte por cada brazo. Al terminar Tacho me 

indica que con eso es suficiente y ahora vamos a trabajar el abdomen. (Nota del 19 de octubre de 

2012). 
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   Johnny me lleva a la zona de pesas y comienzo haciendo cinco minutos bicicleta. Johnny no me 

toma explícitamente el tiempo ya que toma una barra en la zona de pesas para entrenar también, así 

que me fijo en el reloj que se encuentra encima del espejo… aunque eso no implica que en ocasiones 

Johnny “me eche un ojo” y me pide que pedaleara más rápido. Después, otros cinco minutos corriendo 

en torno a la zona de zumba, igualmente me apoyo en el reloj. Al finalizar de correr, Johnny me da 

una barra con un peso en cada extremo de 2.5 kg, el ejercicio consistía en mover los brazos de tal 

manera que al elevar la barra ésta fuera a mis hombros, cerrando el movimiento hacia mi cuerpo. 

Posteriormente trabajo mancuernas de la misma manera que me dijo Tacho la otra ocasión, aunque 

ahora el peso de la mancuerna era de 4 kg… lo que hizo que el esfuerzo era mayor. Trabajé bíceps y 

tríceps, a pesar de que sólo tenía que mover el brazo, el cansancio me obliga impulsar un poco el 

cuerpo para apoyarme y finalizar el movimiento. En todos los ejercicios tenía que hacer tres series de 

veinte por cada brazo. Posiblemente por el calentamiento no sentía dolor en mis brazos aunque muchas 

veces se resistían a continuar el ejercicio, pero de alguna manera logré hacer de manera completa 

dichos ejercicios. Completo esta sesión de pesas con el trabajo de piernas en dos aparatos: primero en 

la máquina por extensión, colocando mis pies por debajo de unos rodillos que están sujetados a una 

polea con una carga de 16 kg, la tarea consistía en elevar mis pies mientras estaba sentado, igualmente 

tres series de veinte; el otro aparato era similar pero en vez de estar sentado tenía que acostarme e 

igualmente tenía que flexionar mis rodillas moviendo mis piernas hacia arriba para cargar el peso de 

16 kg, tres series de veinte. (Nota del 26 de octubre de 2012). 

 

   El área de pesas no es exclusiva para el entrenamiento de Kick Boxing, muchos jóvenes 

sólo van a ejercitarse en los aparatos, lo que amplía la oferta de asistentes al gimnasio. 

Obviamente ellos tienen una rutina diferente y más completa que el peleador. Sin embargo, 

como me comentaron Tacho y Rocky, el entrenamiento es más efectivo agregando el trabajo 

en el área de pesas. 

 

    A diferencia de otros lugares de entrenamiento, el Gym Intercontinental es muy completo 

por los instrumentos que contiene. En el “área de Kick” se puede distinguir el ring a ras de 

piso, al lado una zona de costales de diferentes tamaños (algunos blandos y otros duros) que 

ayudan demasiado para el perfeccionamiento de las diversas técnicas de golpeo y pateo así 

como la velocidad. Pegado al ring y atrás de la zona de costales hay una vitrina con fotos de 

Johnny con personajes del mundo deportivo, carteles de los diferentes rounds que usan 

edecanes antes de proseguir el combate, entre otras cosas; al lado de dicha vitrina hay unas 

tablas para hacer “step”. Enfrente de la zona de costales y pegado a una esquina se encuentra 

una mesa llena de guantes de box (ya usados), mancuernas de 1 kg para hacer “sombrita” y 
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alfombras de ejercicio. Generalmente el equipo “específico” es guardado por Johnny en un 

cuarto que sirve de almacén especial (manoplas, dommys, caretas, chalecos para sudar, 

gobernadoras, entre otras cosas), sólo deja fuera el equipo desgastado en una esquina del 

ring. En los postes hay cuerdas para saltar y una campana que sirve para iniciar un round en 

los sparrings. Todas las veces que he ido a entrenar nunca he escuchado que falte algo para 

proseguir el ejercicio. Sin duda el Gym Intercontinental tiene los instrumentos necesarios 

para un entrenamiento efectivo en Kick Boxing. 

 

 

 

Zona de costales y al fondo el Ring. 

 

 

    La zona de zumba suele ser usada principalmente para dicha práctica, aunque en el 

momento que está disponible para los peleadores se ocupa para correr alrededor de ella, 

también se suele realizar un “step” masivo o una sesión de desplantes46 o “fuerza 

                                                           
46 Ejercicio que consiste principalmente en hacer escuadra con la pierna manteniendo el tronco recto y 

perpendicular a las piernas. Generalmente recorremos toda la zona de zumba haciendo desplantes con pierna 

izquierda y derecha, lo que a la larga cansa mucho las piernas.  
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expansiva”47. También en esta zona se encuentra -en una esquina- un televisor de 32 pulgadas 

conectado a un DVD y a unas grandes bocinas que inundan de música a todo el Gym. La 

música es perenne compañera de los asistentes en su entrenamiento diario: cuando se acaba 

un disco o un DVD, Johnny solicita de nuevo que se ponga otro disco, sin elegir uno en 

especial, la intención es que se escuche algo (generalmente los géneros son pop, salsa, 

merengue, música disco y lo más sonado en el momento). La práctica de zumba amplía 

también la asistencia al Gym en otro tipo de entrenamiento, lo interesante es que las mujeres 

son las que acuden; a excepción del instructor no he visto a un hombre en una sesión de 

zumba. De esta manera, las zonas del Gym marcan divisiones en cuanto a los instrumentos 

de entrenamiento y, por tanto, a las diversas actividades específicas que se realizan, pero 

también una división sexual del espacio: 1) hombres principalmente en las pesas (muy pocas 

veces he visto a alguna chica haciendo pesas); 2) hombres y mujeres practicando en la zona 

de Kick (una proporción relativa sería de que por cada mujer hay tres hombres entrenando) 

y la zona prácticamente femenina (en las sesiones de zumba). Esto no significa esencializar 

las prácticas según el sexo, sino constatar cómo cada tipo de ejercicio tiene mayor 

probabilidad de ser practicado por hombres o mujeres.  

 

    Las actividades que se hacen dentro de las tres zonas son relativamente autónomas, pero 

cada zona se encuentra equipada con todas las herramientas e instalaciones necesarias para 

el moldeamiento de la corporalidad según los fines específicos de cada dinámica peculiar. 

Por tanto, el gimnasio puede concebirse como una fábrica de la corporalidad48. Cada uno 

de los instrumentos cumple una función peculiar en relación a la rutina que ejecuta cada 

practicante. El aprendizaje corporal es más efectivo a través de la mediación que ofrecen 

dichos instrumentos y, por tanto, son indispensables para la formación de un peleador de 

Kick Boxing.  

 

                                                           
47 La fuerza expansiva es un ejercicio muy cansado que consiste en correr hasta diversos segmentos 

imaginariamente limitados, partiendo del punto de origen hasta llegar al más cercano, regresar de nuevo y ahora 

corriendo sobre el siguiente hasta llegar al otro extremo. Cada vez que se llega a un punto se debe de tocar con 

las puntas de los dedos. Este ejercicio debe hacerse lo más rápido posible y comenzando de nuevo hasta 

completar tres minutos. 
48 El diccionario de la Real Academia Española define fábrica como un “establecimiento dotado de la 

maquinaria, herramienta e instalaciones necesarias para la fabricación de ciertos objetos, obtención de 

determinados productos o transformación industrial de una fuente de energía”. 
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 Zona de zumba. 

 

   [19] Sin embargo, el Gym Intercontinental se rodea de imágenes llenas de fortachones o 

mujeres guapas con ropa interior en la zona de pesas a diferencia de la zona de Kick donde 

se encuentran fotografías de Johnny en combate y con grandes personalidades del deporte 

mexicano, así como carteles de peleas, cinturones de campeonato y estatuas pequeñas 

manifestando los premios otorgados. Todas estas imágenes no son de adorno sino que 

cumplen un papel fundamental. Este papel se puede dividir en tres aspectos: 1) ofrece 

seguridad al practicante de que gente profesional lo está entrenando; 2) garantiza al 

practicante que el esfuerzo y cansancio sentidos durante el entrenamiento se verán reflejados 

en el triunfo del mañana; 3) transmitir un ethos de lucha y abnegación como condición 

indispensable para volverse un peleador de Kick Boxing. 

 

      El simbolismo presente en la zona de Kick Boxing exige un análisis específico. En todas 

las imágenes el personaje central es Johnny “Boy” Zárate. Partiendo de la pared poniente 

enfrente de la zona de costales se encuentra una vitrina con algunos instrumentos de 

entrenamiento, algunos combates de Johnny ocurridos en el pasado, destacando una foto de 

Ana Gabriela Guevara  -medallista en los Juegos Olímpicos de Atenas 2004- y varias 

pancartas que son utilizadas para indicar el número de round durante un combate, siguiendo 
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a la izquierda se observan dos carteles de combates, al lado del ring se observa un diploma 

que se le fue otorgado a Johnny por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal 

reconociendo su esfuerzo a la difusión del deporte, una foto con el famoso luchador el Hijo 

del Santo. Siguen fotos de varios combates de Johnny: en una aparece con la mano levantada 

por el referí en señal de triunfo, en otra sale con sus hombres de esquina posterior a un triunfo 

dentro del ring, en dos fotos se encuentra dentro de un automóvil convertible con sus 

cinturones ganados sobre su cuerpo junto con otros luchadores –parece que estaban en un 

desfile-. Siguiendo a la izquierda se pueden observar otras fotos de carteles de peleas en las 

que participó Johnny. Arriba de esas fotos enmarcadas se encuentran mantas amplias con 

imágenes de Johnny en señal de triunfo y con su cinturón puesto, en otra foto sale como 

hombre de esquina en el triunfo de otro luchador de Kick Boxing. En la parte sur se encuentra 

una foto grande de Johnny en pleno combate y otra con el puño levantado por el réferi en 

otra de sus peleas; en la parte oriente se encuentran varias fotos de Johnny en combate o 

victorioso, en algunas siendo entrevistado y en otras con amigos del gremio de las artes 

marciales mixtas. Destaca entre ellas dos fotos de Johnny donde aparece en una con Marco 

Antonio Barrera –excampeón de Boxeo profesional- y en la otra con varios cinturones de 

campeón sobre su cuerpo y un mensaje cuyo título comienza “si no tienes sueños no tienes 

nada”. En este mensaje da las gracias a sus rivales porque sin ellos no sería lo que él es y 

señala todos los esfuerzos que tuvo que hacer, “picar piedra” para conseguir los triunfos que 

lo marcarán toda su vida; dicho de otra manera, con las victorias obtenidas y el esfuerzo para 

llegar a ellas, Johnny ha logrado llegar a una posición privilegiada, saliendo de lo 

intranscendente y destacando por los demás, es decir, ser un triunfador, un campeón. En este 

escrito converge el significado de todos los significantes presentes en la iconografía de la 

zona de Kick. Una imagen que muestra a Johnny en pleno combate, otra en que se muestra 

victorioso y otra imagen con personajes trascendentes en el mundo del deporte expresan 

cadenas sintagmáticas49 cuya unificación significan el esfuerzo, la perseverancia y la actitud 

necesarios para ser un ganador.  Estas cadenas sintagmáticas manifiestan dos ideas que se 

inculcan en el practicante: una relación a futuro donde los esfuerzos del presente pueden 

reflejarse en el triunfo del mañana y el afán de trascender.  El símbolo Johnny se vuelve un 

                                                           
49 Utilizo este concepto en el sentido en que lo toma Juan Castaingts como “una relación directa entre símbolos 

o palabras” (Castaingts 2011: 41). 
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rex50, es decir, la encarnación de todos los valores que permean en el Kick Boxing. Se 

convierte en un culto para el cuerpo apto: la imagen de una corporalidad que ha sido 

golpeada, lastimada pero a pesar de ello logra salir adelante, volviéndose una fuente de 

inspiración para todos aquellos que se animan a adentrarse en el mundo de este duro deporte. 

De esta manera, el gimnasio no sólo otorga los instrumentos y aparatos necesarios para 

moldear el cuerpo, contribuye, por la dimensión oréctica51 con que están “cargadas” sus 

redes simbólicas,  a formar una disposición en la medida en que inculca el deseo al triunfo: 

un conatus -en el sentido de Baruch Spinoza- que a pesar de todo el dolor, esfuerzo y 

cansancio hace posible mantenerse de pie y seguir adelante52 así como una línea de tiempo 

que va desde el combatiente anónimo, homogéneo a un peleador visible, heterogéneo, 

vencedor. De esta manera, y siguiendo a Émile Durkheim, la dinámica del Gym funciona 

como un culto negativo, ya que procede a partir de arrancar el cuerpo de su parte profana, es 

decir, limitada y por otra parte le otorga promesas de triunfo en el futuro que sólo pueden 

lograrse si se trabaja en el presente. Es en el día a día que se forja el peleador, de ahí la 

necesidad de buscar en estos elementos simbólicos la inspiración para proseguir el duro 

esfuerzo que implica el ejercicio. 

 

   La organización social de una práctica corporal 

 

   [20] Una fábrica no se distingue sólo por otorgar las herramientas adecuadas y las 

instalaciones necesarias, es preciso que también transmita sus propios ritmos y requiera de 

una organización social específica. En el caso del Gym, podemos distinguir dos tipos de 

organizaciones: la administrativa y la pedagógica. Johnny Zárate es sin duda el director de 

orquesta de ambas. Sin embargo, el cuerpo de ayudantes es distinto en uno y otro caso. La 

organización administrativa es eminentemente familiar. La esposa de Johnny lo ayuda 

encargándose del cobro de las mensualidades; suele entregar recibos que acredita al 

                                                           
50 Aunque en realidad creo que es más un dux siguiendo la terminología de Victor Turner, es decir, un 

organizador pragmático que trata de aumentar su capital simbólico per se o con fines relativamente alejados al 

mundo del Kick Boxing. 
51 Siguiendo a Victor Turner, en condiciones óptimas los símbolos “pueden reforzar la voluntad de los que están 

expuestos a ellos y hacerlos obedecer a los mandatos morales, mantener convenios, volver a pagar deudas, 

cumplir obligaciones y evitar comportamientos ilícitos” (Turner 2008: 66).  
52 Esto lo hace diferir de otras relaciones sintagmáticas que se presentan en los gimnasios comunes, donde no 

importa el cuerpo apto para una práctica específica sino el cuerpo bien formado, musculoso pero sin ninguna 

utilidad más allá que el de mostrar una imagen considerada como bella. 
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practicante la posibilidad de asistir un mes53 y lleva una libreta donde administra las entradas 

y salidas de dinero. Ella suele quedarse en la recepción haciendo estas actividades y sólo deja 

ese lugar cuando realiza algunos ejercicios con los aparatos de pesas o participa en una sesión 

de zumba si no hay mucha asistencia; ella nunca interviene en la acción pedagógica, es como 

si estuviera aparte y sólo interrumpe cuando tiene que aclarar alguna cuestión con Johnny 

quién, por su parte, está al corriente de los pagos de la renta del espacio: luz, agua, entre otros 

servicios.  

 

   El Gym es prácticamente el segundo hogar de la familia de Johnny, sus hijos -un chico de 

ocho y una niña de cuatro años aproximadamente- siempre están presentes y juegan en 

diferentes lugares siempre y cuando no se encuentren ocupados debido a una práctica 

específica. El chico en ocasiones entrena con nosotros o se pone a jugar en otro lado; la 

pequeña chinita sin duda es la consentida de Johnny, siendo muy cariñoso con ella y 

regañando al hermano cuando le pasa algo a la pequeña.  

 

   [21] Como director de orquesta, Johnny siempre trata de estar presente todos los días; 

cuando algún compromiso le impide asistir o llegar a tiempo, toma su lugar Robert, un 

instructor que entrena en Ciudad Deportiva, Magdalena Mixhuca. Esto refleja la 

preocupación de Johhny por no dejar acéfala cualquier jornada de entrenamiento, incluso si 

tiene que pelear. Generalmente en días festivos no abre el Gym debido a que la asistencia es 

muy escasa. Como adiestrador Johnny es el que marca los tiempos de entrenamiento54, indica 

qué tipo de rutina se debe realizar (particularizada según el nivel de los asistentes) y a la vez 

incita al esfuerzo: es común escuchar los llamados taxativos y exigentes pero respetuosos. 

                                                           
53 El desconocimiento de este rol me llevo a un desacuerdo con la esposa de Johnny ya que en el pago de una 

mensualidad yo le entregué el dinero a Johnny, pero debido a que estaba ocupado en otros asuntos, se le olvidó 

entregarme el recibo y posteriormente su esposa me reclamó la falta de pago. Le comenté a Johnny y me 

respaldó en el pago, lo cual posteriormente aceptó su esposa no sin algunas dudas. 
54 Como veremos de forma más detallada, los ejercicios están sincronizados a tres minutos y Johnny es el que 

marca el tiempo a través de un cronómetro que tiene colgado en el cuello o que puede pegar en un soporte de 

la zona de costales. La posesión del cronómetro es también un marcador de poder, en el sentido de que quien 

lo tiene se adueña no sólo del tiempo de los otros, sino de lo que deben hacer en ese tiempo. 
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Johnny “Boy” Zárate 

 

   [22] Sin embargo, Johnny no detenta el monopolio de la acción pedagógica sino que también 

juega un papel importante los profesionales. A diferencia de otras disciplinas deportivas del 

mismo tenor, la organización del Kick Boxing no jerarquiza las habilidades de los practicantes 

en avances simbolizados por uniformes, cintas, medallas, etcétera; el único elemento material 

que distingue es el cinturón de campeonato, expresión del triunfo. Obviamente, cuando se va 

a entrenar no se hace con un cinturón puesto, por tanto, la jerarquización se expresa 

corporalmente. Los entrenamientos de los aprendices y aficionados suelen ser menos 

considerados por Johnny e incluso los subordina al de los profesionales que están entrenando 

para una futura pelea. Incluso la zona de entrenamiento refleja esa distinción: generalmente 

dentro del ring practican los profesionales mientras que afuera se encuentran los aprendices y 

aficionados. Los instrumentos de entrenamiento que usan tanto unos como otros son 

igualmente diferentes: los primeros trabajan con manoplas, petos de entrenamiento, dommies 

mientras que los segundos entrenan en la zona de costales y el esfuerzo tiende a ser menor. 

Pero la marca por excelencia que distingue a todos los combatientes es la habilidad corpórea, 

es decir, el mayor dominio de las técnicas corporales en el sentido de Marcel Mauss, producto 

de “la adaptación constante a una finalidad física, mecánica y química […] seguida de una 

serie de actos de acoplamiento” (Mauss 1975; 343). La aptitud de la corporalidad con respecto 

a las exigencias de la práctica del Kick Boxing es el elemento de distinción por excelencia, 
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clasificando a todos los asistentes. Esta distinción se expresa sólo con observar a los 

peleadores en acción: la elasticidad, la flexibilidad, la fuerza que imprimen en cada uno de sus 

movimientos plasma lo que se encuentra sedimentado en su corporalidad en tanto acto y 

potencia. La aceptación de los otros se manifiesta a través de la valoración positiva que se 

hace al esfuerzo visible: “Tacho es un cabrón” expresó una vez Bebesaurio (22 de noviembre 

de 2012). Esta es a mi parecer la marca que permite distinguir al profesional del aficionado. 

Para ser considerado profesional y formar parte del mundo del Kick Boxing no se necesita 

seguir un procedimiento estandarizado55, más bien, como dice Pierre Bourdieu, es “una 

adhesión indiscutida, prerreflexiva, ingenua, nativa que define la doxa como creencia 

originaria” (Bourdieu 1991: 115). Johnny no hace un “examen de diagnóstico” para señalar 

en qué nivel se debe situar al aspirante, basta con observar su entrenamiento y, por tanto, su 

habilidad corporal para darse cuenta de sus capacidades y así proponerle una rutina específica. 

Es desde la corporalidad misma y su nivel de destreza sedimentada el clasificador por 

excelencia que distingue al profesional del aficionado. 

 

 

 Preparación previa al calentamiento 

 

   [23] El entrenamiento tiene una duración aproximada de hora y media a dos horas, 

dependiendo de lo que se vaya a trabajar. Los aprendices tienen una dependencia más fuerte 

con respecto a las indicaciones de Johnny mientras que los profesionales tienen mayor 

                                                           
55 Aunque participar en una pelea ya es indicio de avanzar en vías de una mayor profesionalización. 
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autonomía relativa en la forma en que se ejercitan. No existen horarios definidos sino que 

cada quien llega a la hora que más le conviene, pero normalmente los entrenamientos 

comienzan en grupo de dos o tres personas que si bien, en ocasiones no practican 

simultáneamente, sí lo hacen con una relativa cercanía de minutos. El ritmo del 

entrenamiento exige un uso lo más fecundo posible del tiempo. 

 

Saludo a Johnny y me dispongo a hacer el calentamiento habitual con el que regularmente inicio el 

entrenamiento; guardo llaves, monedas, celular, me quito el suéter y los lentes… Johnny se enoja 

debido a mi tardanza y me apura a calentar “ándale campeón”… (Nota del 24 de octubre de 2012). 

 

 Johnny obliga a que las personas hagan algo mientras están en el entrenamiento, no concibe 

que se encuentren sin hacer nada y si alguien no realiza algún calentamiento o trabajo sobre 

el costal, rápidamente lo pone a trabajar ya sea poniéndole una rutina de entrenamiento o 

animarlo para que continúe el ejercicio que estaba realizando. Esto provoca que las 

interacciones que se dan entre los practicantes sean breves. Pareciera que en el gimnasio sólo 

se va a entrenar y se deja muy poco espacio para la plática con otros combatientes; 

generalmente se intercambian unas palabras entre los descansos pero no tienden a perdurar 

mucho. Las pláticas extendidas a menudo se vuelven distractores del trabajo corporal, de ahí 

la exigencia de que en el gimnasio vas a entrenar, no a otra cosa.  

 

    Johnny es el director de orquesta que mueve todos los aprendizajes corporales que se 

generan en la enseñanza del Kick Boxing. Todos tienen una dependencia con Johnny siendo 

más fuerte entre los aprendices y primerizos mientras que los avanzados en ocasiones actúan 

de manera relativamente independiente. Johnny es el primero en corregir tanto a los avanzados 

como a los iniciados: “sube bien la guardia”, “pega fuerte”, “mueve más rápido tu pierna”; el 

que otorga las indicaciones de lo que se debe hacer y trabajar: “hoy toca pierna”, “vamos a 

mejorar tu golpeo”. La forma de transmitir las habilidades del Kick Boxing no pasa por una 

planificación estandarizada de lo que se debe hacer en un día determinado: en primera porque 

la asistencia no es obligatoria, son muy pocos los que asisten regularmente todos los días y 

generalmente lo hacen en vísperas de un combate; en segunda porque el aprendizaje de una 

técnica no puede evaluarse más que en la práctica, y por tanto, implica una adecuación que 

varía según las capacidades corporales de cada quien. Por ejemplo, el Pantera me comentaba 
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que en la primera semana de asistir al Gym Johnny lo puso a hacer sparring (antes de practicar 

Kick Boxing estuvo cinco meses entrenando Box), mientras otros han tardado más tiempo. 

Tanto los aficionados como los profesionales imprimen en la práctica su intención: los 

primeros suelen ser lentos, hacen pausas en su entrenamiento, suelen ir dos o tres veces al 

Gym a la semana si no es que menos y se conforman con terminar las indicaciones que señala 

Johnny; los profesionales asisten regularmente a entrenar, su compromiso es tal que hacen 

más de lo que Johnny indica: por ejemplo, si Johnny les pide hacer cincuenta lagartijas hacen 

sesenta; tienen mayor conocimiento de cómo deben entrenar y la parte del cuerpo que 

necesitan fortalecer, generalmente ya han tenido un combate; pero lo que los distingue es su 

gran condición física y sus habilidades corporales que manifiestan al entrenar, elementos que 

no son fáciles de obtener y que exigen un gran esfuerzo para adquirirlos. Otro elemento a 

destacar es que los profesionales son el segundo mando respecto a Johnny en la acción 

pedagógica, cuando corremos son los que ellos impulsan a los demás a seguir adelante, hacen 

correcciones a la forma de golpear o patear:  

 

  …el ejercicio consistía en dar una patada derecha, girar el cuerpo hasta dar una patada izquierda y 

rematar posteriormente con otra patada derecha. Tacho comenzó sosteniendo el dommy. Teníamos que 

hacer cincuenta cada quien. Mi torpeza se reflejó mucho al intentarlo y Tacho me pidió que lo hiciera 

lentamente pero bien.   Al intentar una serie, en un giro, resbalé y caí de trasero sobre el suelo, mejor 

dicho, sobre la lona. Al preguntarme Tacho si estaba bien –respondiendo afirmativamente- me solicitó 

quitarme los tines para que no me resbalara y me sostuviera mejor; en general no controlaba mi 

equilibrio y daba pasos de más al momento de hacer el giro y al regresar el pie después de golpear el 

dommy, “mantén el equilibrio” me señalaba Tacho, mal que bien llegué a terminar mis cincuenta series 

(Nota del 23 de noviembre de 2012). 

  

   Esto refleja cómo el aprendizaje corporal no es plenamente vertical según las indicaciones 

de Johnny sino que también el grupo en que se encuentra uno inmerso contribuye al 

perfeccionamiento de las técnicas corporales que exige el entrenamiento de Kick Boxing. Por 

obvias razones, los profesionales son los más cercanos a Johnny, muchos de ellos le ayudan 

en sus diversas actividades e incluso los acompañan como hombres de esquina en sus 

combates, de forma inversa, Johnny se vuelve hombre de esquina de cada uno de ellos.  
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   [24] Una de las reglas de oro implícita en las relaciones dentro del Kick Boxing consiste en 

el respeto. Sin duda los peleadores se dicen groserías ocasionales pero como expresión de 

relaciones más amistosas: ¡Pégale bien güey! O ¡Menos fuerte cabrón, sólo es para practicar! 

Nunca en todo el tiempo en que hice trabajo de campo observé un enfrentamiento pleno entre 

dos asistentes. De hecho, la palabra con que se nombra al novato como una forma de generar 

un primer lazo es el término campeón: ¡Échale ganas campeón! ¡Así no campeón, el brazo 

más recto! ¡Vamos campeón, no esté flojeando! Nos dice Johnny en sus llamados taxativos, 

pero también los peleadores se refieren así a los desconocidos que comienzan a visitar el Gym. 

Cada vez que alguien llega saluda a todos con un golpe de puño y a las pocas muchachas que 

entrenan con un beso en la mejilla; después se da una plática breve con Johnny o un peleador 

y enseguida se pone a calentar. Muchas veces pequeños grupos se ponen a entrenar como por 

ejemplo el que hacen Tacho y Rocky o Memo y Rétiz, entre otros. El rango de edad promedio 

de las personas que frecuentan el Gym oscila entre los 19 y los 29 años, pero eso no impide 

que algunos niños56 vayan a entrenar o un grupo de señores57 -cuyo rango de edad va de los 

45 a los 55 años- practiquen, aunque los ejercicios que hacen obviamente no tienen la misma 

exigencia que la de los jóvenes. Por tanto, el universo de ingreso no es tan restringido y admite 

la participación de una amplia gama de asistentes que entrenan según la exigencia que desean.  

 

   [25] A pesar de la brevedad de las interacciones podemos distinguir algunas que son las más 

predominantes: Johnny – profesionales, Johnny – aficionados, profesionales – profesionales, 

profesionales – aficionados, Johnny – mujeres, hombres – mujeres. Como lo hemos señalado 

previamente, la interacción Johnny – profesionales es la más importante, ya que genera un 

fuerte compromiso por ambas partes así como su compromiso para con las actividades a 

realizar. La relación entre profesionales igualmente cumple un papel importante en la 

construcción de una identidad grupal entre los miembros del Gym. Los discípulos de Johnny 

conforman más un séquito que han pasado por el dolor, el sudor, la sangre que implican los 

combates, situándose en una posición privilegiada en las redes interpersonales. En cambio, las 

                                                           
56 Los pocos niños que asisten generalmente son acompañados por su madre que se queda sentada en una banca 

enfrente del ring o van de la mano de su padre que igualmente entrena.  
57 Este grupo llega generalmente hasta la noche cuando ha culminado la jornada de su trabajo. Muchos viven 

cerca del lugar o vienen en auto aunque vivan relativamente lejos, eso por la buena reputación que tiene el Gym 

Intercontinental. 
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interacciones Johnny – aficionados y profesionales – aficionados son más volubles e 

inconstantes, ya que sus actividades se subordinan al trabajo serio de los primeros. La 

finalidad primera del novato consiste en “aguantar” el entrenamiento y tratar de adaptarlo a 

su vida cotidiana, en la medida en que logre dicho propósito poco a poco va accediendo al 

círculo profesional. Sin duda, el acto que mejor refleja el rito de paso es tener un combate 

amateur al menos, “tener su merecido” entre las cuerdas. Esto implica que las distinciones 

“exteriores” como la clase social, la escolaridad, entre otros, sean minimizadas por esa cultura 

homogénea que implica el enfrentamiento sobre la lona. De ahí que también los profesionales 

sean vistos por los aficionados como un camino a seguir, una línea de continuidad; señalado 

sobre todo cuando narran su trayectoria, manifestando la empatía entre lo que vivió al 

comenzar su entrenamiento y lo que vive ahora el aficionado: 

 

   Un poco para animarme [Tacho] me comentaba que él había empezado como yo, poco a poco agarró 

el gusto por el Kick Boxing y a los tres meses de estar entrenando Johnny le planteó la posibilidad de 

pelear y desde ahí lleva 11 peleas ganadas con una sola derrota. (22 de noviembre de 2012). 

 

   Otro aspecto que sin duda posibilita un ascenso rápido al profesionalismo es la edad con la 

que se comienza a entrenar. Los que ingresan en el rango de 16 -19 años tienen mayores 

probabilidades de ser profesionales que los que empiezan más tarde. Por tanto, los niños y los 

adultos, así como la gran mayoría de las mujeres entrenan como afición, para estar en buena 

condición física, pero no para integrarse plenamente en el mundo de los combates. Sin 

embargo, la dinámica misma del entrenamiento y el vértigo que manifiesta hacen dudar a 

algunos de limitarse solamente a adquirir mayor condición física. Pepe de 27 años me comentó 

que al principio sólo quería entrenar porque estaba un poco obeso, pero al “clavarse” más en 

la actividad decidió probar suerte dentro de las cuerdas y, desde ese momento, lleva ya cuatro 

peleas profesionales. Esta falta de atención a los aficionados es, sobre todo, porque se 

considera que se encuentran “en el limbo”, es decir, son concebidos como potenciales 

deportistas que pueden adaptarse para llegar plenamente a ser profesionales o visitantes 

ocasionales que en un mes o dos dejarán de asistir al Gym. Sin embargo, hay personas que 

siempre están en el limbo, es decir, viven la práctica del Kick Boxing como afición (esto se 
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evidencia más en las personas mayores58). El trabajo de cara (Goffman 1970: 19) que realizan 

los profesionales consiste principalmente en dos vertientes simultáneas: atraer al aprendiz al 

trabajo serio y encarnar en su identidad, pero también en su presentación corporal, en su 

postura, las virtudes del Kick Boxing. Un ejemplo interesante es el regañó relativamente 

fuerte que Johnny le dio a Memo cuando este último no hizo las configuraciones necesarias 

para conectar internet a la computadora de Johnny que se encuentra en su oficina. El regaño 

comenzó desde lo más técnico, “oye, me urge comunicarme con patrocinadores, tener los 

carteles de combate listos, necesito tener esto ya” hasta la concepción que desea transmitir del 

peleador como sacrificio y pundonor, “¿tú crees que yo me estoy haciendo menso 

emborrachándome como bruto? No, yo me esfuerzo y me ha costado lograr hasta dónde he 

llegado, pero tengo que tener todo listo, si me vas a ayudar hazlo bien”. 

 

 

 Johnny Zárate y algunos peleadores. 

 

   Finalmente, las relaciones Johnny – mujeres y hombres –mujeres tienen su configuración 

peculiar ya que los peleadores hombres manifiestan, si se me permite la expresión, la “carga 

masculina” con la cual significan sus actividades. La masculinidad, más que ser algo dado, es 

                                                           
58 Es interesante el trato que Johnny tiene con las personas mayores. A menudo cuando les da una indicación 

utiliza la palabra “jefe” para dirigirse a ellos: ¡Ahora tres minutos de costal jefe! Siempre que culmina el 

entrenamiento tienen una plática sobre cuestiones familiares o laborales. Sin embargo, los mayores también 

tienen una autonomía relativa con respecto a la rutina que propone Johnny haciendo lo que está a su alcance. 

Hay algunos que golpean muy bien en los costales pero cuando corren rápidamente se cansan o viceversa, unos 

que tienen buena condición física pero su pegada es muy pobre. 
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algo que se tiene que llegar a alcanzar. Por tanto, masculinidad y heroísmo se encuentran 

fuertemente enraizados: se debe negar en acto todo miedo y dolor sentidos, expresar un 

control firme y realizar acciones asertivas. La práctica del Kick Boxing ofrece un buen medio 

para manifestar los rasgos masculinos vinculados al heroísmo. De las pocas mujeres que 

practican Kick Boxing la gran mayoría lo hacen como aficionadas, sólo dos mujeres detecté 

en mi trabajo de campo son profesionales, pero que asistían de forma irregular; ambas eran 

consideradas bajo la misma percepción que los profesionales hombres. Las chicas aficionadas 

por su parte eran las que más interactuaban con Johnny; las pocas oportunidades que tuve para 

escuchar a lo lejos las pláticas, el entrenador contaba sus experiencias de combate, sobre todo 

las que implicaban mayor intrepidez.  Por otra parte, Johnny es más bromista con ellas y 

relajaba más sus actividades, dando una notoria atención que luego llegaba a chocar con 

algunos peleadores, pero que no se manifestaba abiertamente.  

 

   El profesional, puesto que se encuentra más encerrado en sus actividades, llega a ejercer el 

contacto con las damas más por la inquietud de estas últimas que por el deseo de los primeros 

por mantener la interacción.  Puesto que la lógica del entrenamiento tiene su vertiente 

mimética, la curiosidad y el respeto que gana el profesional al encarnar en sus acciones 

concretas la hexis del Kick Boxing llama la atención y la deferencia de los demás. Sin 

embargo, la misma lógica del entrenamiento limita la profundidad del contacto y queda más 

como algo potencial, algo que podría haber llegado a realizarse. 

 

   [26] No podemos culminar sin hacer referencia a esos momentos de convivencia donde los 

lazos estrictos del Gym se relajan, aunque no se eliminan plenamente, como son los festejos 

de cumpleaños. Cuando se celebra a algún peleador o al mismo Johnny, todos tienden a 

organizarse y cooperan para comprar una pizza y un pastel o traen algún refrigerio preparado. 

El festejo suele realizarse generalmente los días viernes posterior al cumpleaños y la dinámica 

es plenamente diferente al entrenamiento. Hay bromas y pláticas, anécdotas de peleas así 

como la oportunidad de platicar de la vida de cada uno más allá del mundo del Kick Boxing. 

Sin duda refuerza la unidad que se tiene entre todos así como la identidad de formar parte del 

Gym Intercontinental. Sin embargo, esa unidad e identidad tienen sus matices según el tiempo 

y la fraternidad desplegada entre los peleadores.  
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   El aprendizaje corporal 

 

   [27] Entraremos de lleno en lo que es el aprendizaje corporal, dicho de otro modo, el 

aprendizaje basado en la dimensión gestual, visual y mimética desplegada entre las 

corporalidades. Las habilidades corporales que se adquieren y actualizan en la pedagogía del 

Kick Boxing parten de una apreciación global de las anticipaciones y las posibilidades al 

calor de la acción, como señala Pierre Bourdieu: 

   [Se] decide en función de las probabilidades objetivas; es decir, en función de una anticipación global 

e instantánea del conjunto de los adversarios y del conjunto de compañeros tomados en su devenir 

potencial. Y esto ocurre, como se dice, en el acto, en un abrir y cerrar de ojos y en el calor de la acción; 

es decir, en unas condiciones que excluyen la distancia, la perspectiva, la panorámica, la demora, el 

desapego (Bourdieu 1991: 139). 

   Así, la dinámica del Kick Boxing no puede reducirse a una concepción determinista de 

cuerpos mecánicamente construidos para la lucha: en el momento del combate hay estrategias 

y evaluaciones que realiza el peleador de manera constante ante los desafíos singulares que 

se le presenta; sin embargo, estas reflexiones ante la urgencia se realizan en el flujo de la 

acción y no por medio de un descentramiento y una separación de las actividades tal y como 

regularmente se asocia al acto reflexivo. Es cierto que después de la actividad y con “la 

cabeza fría” se tiene otro tipo de evaluación que permita dar cuenta de acciones que en el 

flujo pasan desapercibidas; pero no hay duda que se efectúan valoraciones ante la urgencia 

de la actividad; más que proyectos (planes conscientes sobre el futuro) se dan protensiones 

“propósito prerreflexivo de un porvenir que se presenta como un cuasipresente dentro de lo 

visible” (Bourdieu 1999: 276). Dar cuenta de ello sólo es posible si el investigador se somete 

a la práctica, “afina” [fit] su cuerpo de acuerdo a las exigencias y aprehende esa serie de 

disposiciones inculcadas que hacen competente y apetente a un peleador de Kick Boxing por 

su adquisición en primera persona.  

   El habitus como pregunta y guía de investigación 

   [28] No tomaremos la noción del habitus elaborado por Pierre Bourdieu como una losa que 

aplaste el desarrollo de la investigación, más bien lo usaremos pero en constante cuestión, es 

decir, manifestando desde nuestro trabajo empírico su pertinencia para la explicación de estas 

prácticas que no son ni mecánicas ni desplegadas por una consciencia libre de las urgencias 



64 
 

del juego. Sin duda la concepción del habitus es demasiado compleja ya que envuelve 

diversos niveles de explicación de lo social. La perspectiva que nos interesa rescatar en esta 

investigación es, lo que podríamos denominar, el proceso de incorporación de lo social que 

va de las exigencias externas por condiciones sociales concretas a los sistemas de 

disposiciones duraderas y transferibles, a los esquemas de percepción, apreciación y acción 

que organizan las prácticas mejor que cualquier decisión consciente. De esta manera, no 

trataremos el habitus de manera sincrónica sino que lo analizaremos procesualmente, es 

decir, cómo se forja, se despliega y se transforma. ¿Qué se va adquiriendo detrás de cada 

ejercicio, habilidad, aprendizaje, técnica corporal, de cada regaño de Johnny, de cada 

movimiento que observamos de los peleadores de Kick Boxing?   

   Marcel Mauss fue uno de los primeros antropólogos en llevar el habitus a la trama 

conceptual de las ciencias sociales para señalar cómo ciertas formas de andar y mover el 

cuerpo no tiene sólo su origen en el equipamiento biológico del ser humano, sino que son 

adquiridas, es decir “acoplamiento[s] que se lleva a cabo en el individuo no por él solo, sino 

con ayuda de la educación, de la sociedad de la que forma parte y del lugar que en ella ocupa” 

(Mauss 1975: 343). La forma de marchar del ejército francés con respecto al ejército inglés, 

la manera de andar de las chicas francesas con respecto a las norteamericanas manifiesta no 

una esencia corporal, sino un uso peculiar del cuerpo a través de una educación social. Pierre 

Bourdieu comparte esta noción de habitus como lo adquirido pero agrega que es incorporado 

de manera duradera a través de sistema de disposiciones. A diferencia de Mauss, Bourdieu 

señala que el habitus no se puede limitar simplemente a la adquisición de una forma de andar 

corporal como algo repetitivo y mecánico sino que es más amplio; implica una dimensión 

activa, es decir, histórica. Por una parte las condiciones sociales, los ritmos y la dinámica de 

una práctica social concreta incorpora un sistema de disposiciones, es decir, la propensión59 

a actuar de una manera similar ante exigencias de la vida concreta a través de pre-reflexiones 

efectuadas in actu y mediadas por esquemas de percepción, apreciación y acción. Armado 

                                                           
59 Recordemos siguiendo a Loïc Wacquant (2014a) que el habitus tiene tres componentes: cognitivos (es decir 

construyen categorías de percepción a partir del cual clasifican el mundo bajo consideración, otorgándole 

patrones y significados), conativos (en la medida en que los agentes construyen adquieren y perfeccionan 

capacidades propioceptivas, habilidades senso-motoras y facilidades kinestésicas que son perfeccionadas en y 

por la acción determinada) y afectivos (invistiendo las energías de vida hacia los objetos, proyectos y agentes 

que pueblan el mundo bajo consideración).  
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con dichos sistemas de disposiciones y con dichos esquemas, el agente social engendra 

prácticas sociales, responde a las urgencias del mundo y es en el choque de estas 

disposiciones (forjadas en un espacio y tiempo sociales específicos) con nuevas vivencias 

que implican nuevos desafíos cómo el habitus puede transformarse. Como dice Loïc 

Wacquant, una pedagogía corporal como el Kick Boxing puede ser abordada mediante el 

habitus por cuatro razones: 

 El habitus es un conjunto de disposiciones adquiridas y el individuo no es un peleador 

de nacimiento: el entrenamiento de los combatientes está compuesto solamente de 

ejercicios físicos, de reglas de vida ascéticas, de juegos sociales para conferir nuevas 

habilidades, nuevos esquemas y deseos específicos en el microcosmos a indagar. 

 El habitus supone que el dominio práctico funciona por debajo de la consciencia y el 

discurso. 

 El habitus indica que los conjuntos de disposiciones varían en función de las 

posiciones y de las trayectorias sociales. 

 Las estructuras conativas y cognitivas socialmente constituidas que componen el 

habitus son maleables y transferibles porque ellas resultan de un trabajo pedagógico. 

(Wacquant 2010: 115 – 116). 

 

   Bajo este análisis preliminar del habitus trataremos de guiar y ordenar los datos que 

obtuvimos en el trabajo de campo con la intención de esclarecer mejor el proceso de 

aprendizaje corporal de este duro deporte como es el Kick Boxing. Enfatizaremos tres 

momentos importantes: el paso de principiante a un peleador en potencia (al menos en mi 

caso), la lógica peculiar del entrenamiento y construcción de la corporalidad, la dinámica 

práctica de los combates. La estrategia que utilizaremos será combinar momentos de mi 

entrenamiento con reflexiones generales sobre cada fase de la acción pedagógica en general. 
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   Los primeros pasos 

 

   [29] Cuando crucé por primera vez el umbral del Gym, tenía pensado manifestarle a Johnny 

la justificación académica de mi presencia. Lo que pensé que sólo sería una charla de 

conocimiento se volvió en un primer entrenamiento lacerante, como si fuera una advertencia 

de lo que me esperaba: 

 

 […] Empecé esa serie con el punching-ball golpeando sólo con el brazo izquierdo. Ese ejercicio 

prácticamente quemó mi brazo ya que con el sólo hecho de ponerlo de frente me generaba dolor, pero 

tuve que aguantar los minutos del ejercicio. La siguiente sesión sólo fue con el derecho, al que considero 

más hábil y más resistente […] Posteriormente hice trabajo en costal, empezando el tiempo de forma 

vigorosa pero el cansancio y el dolor de brazo izquierdo menguaba mi fuerza, escuchando las 

reprimendas fuertes aun siendo mi primer día. Los últimos cuarenta segundos fueron fatales pero 

alcancé a terminar, aunque no sin ciertas pausas para tomar algo de aliento […] Consideré muy cansado 

el entrenamiento pero creo que no es nada con lo que me espera. (Nota del 10 de septiembre de 2012). 

 

     Los primeros días de entrenamiento eran dolorosos ya que mi cuerpo no estaba habituado 

a ese tipo de ejercicio, o al menos a un grado extremo; la intensidad del ejercicio era fuerte 

que en ocasiones quemaba rápidamente la destreza de mis brazos y piernas: 

 

“De pronto [Johnny] nos dijo que íbamos a hacer ‘escaleritas’, el ejercicio más pesado del día. Este 

ejercicio consistía simplemente en subir y bajar a toda velocidad las escaleras de acceso al gimnasio 

durante tres minutos […] Corría lo más rápido que podía pero Johnny nos obligaba que la subida fuera 

de dos en dos escalones. Estas escaleras estaban divididas en dos partes donde la mitad era un cuadro 

pequeño que comunicaba a una escalera con otra. Conforme avanzaba el tiempo sentía mis piernas más 

pesadas para seguir, las sentía flaquear y desvanecerse, la bajada era tranquila pero la subida era mortal. 

Johnny nos indica los últimos diez segundos –que para mí fueron como un minuto-, después de bajar y 

subir Johnny me indica el fin del entrenamiento “ya estuvo”. Me senté para tomar un poco de aire, 

descansar y tratar de que el corazón latiera un poco más lento ya que lo hacía a mil por minuto, o al 

menos eso yo sentía” (Nota del 20 de septiembre de 2012). 

 

   Al llegar de correr [con los otros chavos] Johnny nos puso a hacer las clásicas “escaleritas” aunque si 

bien las sentí pesadas no fue tanto como la primera vez que lo hice […] Johnny marcó el tiempo y todos 

al unísono subíamos y bajábamos las escaleras, la subida era de dos en dos escalones. Las últimas tres 

subidas las sentí mortales, como si mis piernas se llegaran a quebrar, solían aliviarse un poco en la 
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bajada pero de nuevo tenían que seguir subiendo. Al término de los tres minutos sentí mis piernas como 

si se fueran a desvanecerse, pero seguí caminando a la zona del ring y los costales. Johnny me pide que 

caliente ¡qué más puedo calentar con correr y hacer “escaleritas”! Todavía no me reponía del esfuerzo 

e incluso sentía la necesidad de vomitar el estómago, así que en ocasiones pausaba el calentamiento, lo 

que implicaba el regaño de Johnny: “no esté de huevón y sígale”.  (Nota del 24 de septiembre de 2012). 

 

    El ejercicio me impidió en algunas ocasiones escribir posteriormente el diario, ya que 

llegaba cansado y prefería descansar. Inicié asistiendo al Gym de tres a cuatro veces por 

semana, ya que el cansancio me exigía reposar un día al menos. Las sesiones de 

entrenamiento con Johnny variaban de intensidad, en ocasiones los consideraba tranquilos, 

en otros los hacia más pesados. La torpeza de mi cuerpo con respecto al entrenamiento era 

evidente: 

 

   El siguiente entrenamiento fue el salto de cuerda que fue para mí uno de los más cansados del día y 

donde mostré una gran torpeza de novato. Al principio no podía hilar tres-cuatro saltos continuos, pero 

poco a poco empecé a hilar diez no sin algunas trabas y choques de la cuerda con mis pies […] Johnny 

de vez en cuando “echaba una ojeada” al desempeño de los combatientes y en mi caso me animaba a 

seguir adelante en algunas de tantas veces que me detenía para tomar un respiro. En una de esas tomé 

ganas y fui capaz de llegar a veinte saltos continuos lo que me obligó a parar nuevamente ante el fuerte 

esfuerzo que yo sentía. Posteriormente empecé a hilar siete–ocho pero en ocasiones ¡sólo podría hacer 

dos! Muchas veces me recriminé en silencio pero traté de hacerlo un poco mejor, sobre todo a insistencia 

de Johnny de repetir una y otra vez el salto de cuerda, con sus respectivas pausas. En total hice cuatro 

series de tres minutos. (Nota del día 13 de septiembre de 2012). 

   

   Asistí el día 18 de septiembre a entrenar, sin embargo, el cansancio que me generó me hizo no escribir 

¡me sentía muy agotado! así que al regresar a casa me bañé y directamente me fui a la cama. El 

agotamiento se debió principalmente a un dolor de espalda (en la parte baja) provocado por un mal 

movimiento al tratar de desviar mi cuerpo ante el movimiento oscilatorio de un costal –

aproximadamente de un metro de altura pero que llegaba hasta mis hombros-, con la intención de 

aprender a desviar los ataques de los oponentes; en vez de mover mis hombros y bajar un poco mi 

espalda en línea recta, inclinaba oblicuamente mi espalda haciendo una especie de semicírculo, cuya 

constante repetición hizo mella; incluso después de terminar el ejercicio me seguía doliendo, producto 

de mi torpeza al tratar de guarecerme del costal; si bien cuando venía a mí lograba esquivarlo, el retorno 

era interrumpido por mi cabeza o mis hombros. Si bien Johnny decía que era muy fácil, a mí se me 

complicaba mucho y creo que aún no lo domino totalmente, espero hacerlo pronto. (Nota del 20 de 

septiembre de 2012). 
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   [30] La sesión de entrenamiento tiene una duración aproximada de hora y media aunque a 

veces se puede extender otra media hora más. Las actividades regulares de un peleador 

consisten:  

 

 Llegar al Gym, vestirse para la ocasión y vendarse las manos. Iniciar el calentamiento 

con estiramientos, desplantes, sentadillas, saltos. 

 Siguen ejercicios aeróbicos como correr, escaleritas o step, generalmente se hace con 

duración de 10 minutos o en ocasiones se hace dos tipos de ejercicio en la misma 

sesión.  

 Posteriormente se realiza “sombrita”, trabajo sobre el costal, salto de cuerda, se 

perfecciona el pateo, trabajo de manoplas o sparring. Todos estos ejercicios están 

sincronizados al cronómetro de Johnny y, a su voz de tiempo, todos los practicantes 

trabajan al unísono en su labor específica. En todos los tres minutos que dura la sesión 

se escuchan los duros golpes al costal, a las manoplas, al dommy o al cuerpo del 

contrincante: “30 segundos, 20 segundos, 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1… ¡Tiempo!” y 

todos paran el ejercicio para descansar y tomar un poco de aire. Como se había 

mencionado, hay pocos tiempos libres ya que de alguna manera se trata de emular el 

ritmo de un combate, donde cada round dura tres minutos con su respectivo descanso 

de un minuto entre cada round. 

 Finalmente se culmina el entrenamiento haciendo una serie de cincuenta abdominales 

y de cincuenta lagartijas. 

 

   Una jornada común de entrenamiento sería de la siguiente manera: 

 

   Llego a las 19:15 al gimnasio, saludo brevemente a las chicas que se encuentran en la mesa de 

recepción y a lo lejos veo a Johnny preparando el step para varios asistentes, tanto para los de Kick 

como para los que hacen pesas. Al observarme de lejos me indica que vaya por mi tabla para 

incorporarme con los demás, que estaban en cuatro filas de tres personas en la zona de Zumba ¡Vaya 

forma de comenzar a entrenar! Johnny se veía evidentemente lastimado de la batalla anterior, con el 

ojo derecho morado y con vendas en las rodillas; tenía dificultad para caminar y a mi parecer, se 

notaba un poco triste por el resultado de su combate pero con la decisión de seguir entrenando (y 
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entrenándonos). Usualmente llego al Gym con un suéter o una chamarra puesta para mantenerme 

caliente y protegerme del viento una vez terminado el entrenamiento. Por la prisa de integrarme con 

los demás no me quité el suéter ni tampoco los lentes; dejé mi mochila al lado del lugar donde se 

ponen las tablas y regresé rápido con el grupo para realizar el step. Primer ejercicio: subir y bajar 

rápidamente sobre la tabla lanzando un golpe izquierdo y un derecho al aire mientras se está arriba 

durante tres minutos sin parar. Me sentí cómodo aunque llegué a pensar si el calentamiento previo no 

iba a afectar aunque no sentí mucho el cansancio hasta los últimos 45 segundos. Segundo ejercicio: 

después de un minuto de descanso ahora tenemos que subir de lado, igual arriba lanzar golpes 

izquierdo y derecho; mis piernas empiezan a resentir un poco más. Tercer ejercicio: saltar de un lado 

a otro sobre la tabla sin tocarla. Todos empezamos a resentir un poco más el esfuerzo y algunos hacían 

unas breves pausas antes de proseguir, la respiración se manifestaba más rápido y poco a poco la 

playera empezaba a inundarse de sudor. Sin embargo, parece que todos salimos avantes, nada grave 

(creo). Posteriormente Johnny me llama junto a dos chicas y un chavo para hacer abdominales dentro 

del ring: 3 series de 30 apoyado por el chavo mientras las chicas se apoyaban entre ellas. Los tres eran 

nuevos, ya que no los había visto; ahora sí dejé mis lentes y mi suéter para disponerme a entrenar. 

Para asegurar que hacíamos bien las abdominales uno tenía que pisar los pies del que las ejecutaba 

mientras que al subir el tronco se daba una palmada con el compañero. La primera serie que realicé 

me sentí tranquilo, pero al llegar a la segunda serie las últimas diez se me hicieron muy pesadas, tuve 

que hacer algunas pausas pero alcancé a culminarlas. Mientras apoyaba al compañero me mentalizaba 

para realizar las últimas treinta; al parecer el chavo agarró mejor el ritmo que yo. Siguió la última 

serie… empecé a sentir un fuerte cansancio y ya no levantaba el tronco tan firme como antes, pero 

aun así proseguí con las abdominales. A lo lejos veo que llega Tacho y saluda a todos, posteriormente 

se va a cambiar al vestidor mientras las chicas, que ya habían acabado, se ponen los vendajes 

auxiliadas por Johnny. Al terminar las sesiones de abdominales Johnny nos pide las vendas para 

prepararnos, vendando primero al chico y luego a mí; en ese momento observo más de cerca los 

estragos de la pelea que tuvo con el brasileño Darocha y comentamos brevemente en torno a ella: 

 

   JOHNNY: ¿Cómo viste la pelea? 

   TOÑO: Estuvo buena… si no fuera por la rodilla porque al cuarto round yo ya lo vi muy tocado. 

   JOHNNY: Así es, me lo iba chingando pero ni modo… 

   TOÑO: ¿Y qué tal? ¿Cómo sientes ahorita la rodilla? 

   JOHNNY: Pues todavía me duele… ¿si es cierto que se escucharon los madrazos? 

   TOÑO: Sí, retumbaron muy fuerte en el salón. 

 

   Al terminar de ponerme las vendas me puse los guantes, Johnny me los amarró no sin decirme que 

ya estaban feos. Pregunté por el costo de unos nuevos y me respondió que él los vendía… a $300. 

Seguí el entrenamiento con el chavo y Johnny nos puso en la zona de pelotas: dar golpe izquierdo, 

derecho e izquierdo y al culminar levantar las piernas de tal manera que la rodilla llegue a la altura del 
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abdomen, primero la izquierda y luego la derecha. Mientras un golpeaba el otro debería levantar las 

piernas y así durante los tres minutos que debía durar el ejercicio. “Rapidez, quiero que le metan fibra” 

nos incitaba Johnny. Le tomo la palabra y empiezo a golpear con velocidad, mi compañero se 

desconcierta al principio de la rapidez pero sigue la dinámica. Las primeras dos series me salieron 

muy bien, a excepción de una corrección de Johnny sobre la posición de mis piernas: la izquierda 

delante de la derecha y bien firmes. En la tercera serie mi brazo izquierdo empieza a resentir el 

esfuerzo y bajo un poco la velocidad, a pesar de ello, trato de minimizarlo lo más que se pueda. 

Mientras las chicas, que estaban trabajando sobre el costal, Johnny las supervisa y les señala 

correcciones cuando era necesario. No había visto a Johnny tan exigente como en esta ocasión, nos 

incitaba mucho a trabajar duro.    

 

   Después seguimos con el trabajo en costal. El primer ejercicio: tres golpes izquierdos, un derecho, 

izquierdo, derecho, hacer tres saltos y repetir de nuevo el ciclo. Tres series cada una de tres minutos. 

La asistencia relativamente alta y el golpeo al unísono a los costales de cuatro personas que estábamos 

trabajando me hacía sentir como si el ejercicio que estaba haciendo fuera parte de un trabajo colectivo, 

como si cada quien entrenara no para sí mismo, sino para algo más global. Golpeaba con furia al 

costal, tenía la intención de aprovechar cada ejercicio para mejorar lo más que pudiera. Paf–Paf–Paf-

Paf siguió la segunda serie dándole la misma intensidad y a la tercera serie empecé a sentir de nuevo 

dolor en mi brazo izquierdo, sobre todo porque era el que más ocupaba. A la cuarta si me desinflé 

relativamente y sentí como quemado mi bíceps. Mientras trabajaba las series observo que llega Rétiz 

y se pone a calentar, mientras las chicas terminaban el entrenamiento y se disponían a hacer las series 

de lagartijas y abdominales. En cambio a nosotros, Johnny nos mantuvo en el trabajo de costal pero 

cambiamos los movimientos y ahora en vez de dar tres saltos, teníamos que patear de lado con la 

derecha tres veces. El sudor y el esfuerzo realizado en el ejercicio anterior me dejaron algo tocado así 

que bajé un poco la velocidad y la fuerza del impacto, aunque también de alguna manera empezaba 

ya a mantener constante mi nivel de esfuerzo. A la par que comenzaba, llega Tacho y calienta 

brevemente para luego entrar al ring y practicar con Rétiz la patada con unos protectores que se 

adherían a los brazos mediante unas cuerdas. Tacho daba golpes izquierdo, derecho, izquierdo, patada 

izquierda y patada derecha ¡Vaya que cada golpe hacía retumbar la zona de Kick! Johnny estaba más 

atento a su entrenamiento que al nuestro, dando diversas órdenes con la intención de mejorar su 

técnica. 
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 Un antropólogo trabajando en el costal 

 

Siguió otra rutina más para nosotros en el trabajo al costal. Tres golpes izquierdos (para seguir 

menguando mi fuerza en dicho brazo) y dos patadas (a la altura imaginaria del abdomen y del rostro). 

El costal con el que me ejercité llegaba a la altura de mi cintura y era muy duro, comparación del otro, 

que era más blando. Mi elasticidad obligaba a alzar lo más posible la pierna que llegaba a la altura de 

mi pecho pero mi pie resentía lo pesado del costal (era como si golpeara arena bien cimentada, aunado 

a que guardé unas monedas al interior de mis tenis puesto que constantemente se me caían en el 

momento en que hacía las abdominales). Al ver la forma en que pateaba Tacho traté de emularlo 

aunque mi elasticidad no tenía la misma eficacia que la de él aunque de alguna manera me servía de 

modelo para mejorar mi pateo. Sin embargo, algunas veces no controlaba el equilibrio y después de 

dar la patada daba dos o tres pasos; unas veces pateaba el costal, otras no; en algunos momentos me 

desbalanceaba. Cambiamos de patada derecha a patada izquierda y el esfuerzo se hacía mayor, ya que 

nunca fui muy eficiente con el pie izquierdo (generalmente cuando juego futbol el pie que 

prácticamente uso para dominar y tirar es el derecho)… fue un verdadero desastre mi patada izquierda. 

No traté de desesperarme y busqué una meta que estuviera a mis posibilidades así que 

imaginariamente marqué una línea sobre el costal con la intención de que mi patada izquierda fuera a 

dar a ella. No lo hacía muy rápido, prefería hacerlo lento pero de manera efectiva así como ensayar el 

giro que mi cuerpo debe hacer para que el impacto se sintiera más claro. Hicimos cuatro series de tres 

minutos. En ocasiones sentía la mirada de Johnny aunque no me decía nada, su interés central seguía 
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en el entrenamiento de Tacho y Rétiz, en uno de esos momentos Johnny les habla pero con una 

resonancia que llegó a nosotros “sólo practicando y repitiendo el ejercicio les van a salir bien las 

cosas”. Después de esas series Johnny por fin nos pide terminar con abdominales y lagartijas. Mi 

playera ya estaba completamente sudada y mis músculos plenamente resentidos.       

 

   [31] Esta pedagogía corporal cumple tres funciones principales: la transformación de una 

corporalidad común en una corporalidad hábil; la transmisión y adquisición de un sistema 

de disposiciones por y para la práctica corporal a través de una vertiente gestual, visual y 

mimética; la actualización de esas habilidades corporales al calor donde la evaluación, la 

asimilación y la respuesta de la acción se dan de forma instantánea. Este proceso va desde 

las primeras rutinas de entrenamiento hasta el sparring con otros peleadores; sin duda el 

sparring es la bisagra entre el entrenamiento como tal y el combate profesional. 

 

   [32] El primer paso pedagógico es la afinación [fit] del cuerpo. Dicho de otro modo, se 

empieza a someter y acoplar las capacidades corporales a las exigencias, a las cargas y a los 

ritmos, es decir, al flujo del entrenamiento.  Hemos señalado que el Gym como espacio de 

adiestramiento pone entre paréntesis las actividades comunes para dar paso a la aceptación 

regulada de cierta dosis de violencia60, pero también para formar parte y contribuir a poner 

en marcha el flujo de entrenamiento junto con las personas y las herramientas materiales que 

la hacen posible. Este fluir, colectivamente orquestado, impregna el trabajo corporal al que 

el aspirante trata de adaptarse pero a la vez, contribuye a sostener. Aquellos que no son 

capaces de lograr esa adaptación son los que llegan a abandonar el entrenamiento. Las 

exigencias que sentí desde el primer día y el trabajo de desprendimiento de las prácticas 

corporales comunes para adquirir las necesarias para la práctica del Kick Boxing es uno de 

los blancos al que apunta el entrenamiento. La actitud distanciada de etnógrafo, alejada del 

flujo con que me presenté a Johnny la primera vez que pisé el Gym se encuentra en las 

antípodas de lo que realmente se exige.  En cambio, cada vez que golpeaba el costal, las 

lagartijas que fortalecen los brazos, los abdominales que endurecen el abdomen, los 

ejercicios de estiramiento que ayudan a mejorar la elasticidad de piernas, los saltos sobre la 

cuerda o correr dos cuadras alrededor del Gym  mejorando la resistencia de entrenamiento, 

                                                           
60 Véase apartado [5] de este trabajo. 
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ayudan poco a poco a que la corporalidad se habilite para ser capaz de adquirir las destrezas 

que necesita un peleador de Kick Boxing y formar parte contribuyendo al flujo de 

entrenamiento. 

 

   La afinación implica en primera instancia una transformación de las capacidades físicas 

corporales que implican resistencia (permitiendo mantener un ritmo de entrenamiento a 

pesar de la fatiga), fortaleza (fortificando las principales partes del cuerpo que van a estar 

expuestos a los golpes del rival), velocidad (destreza para agilizar el movimiento de piernas, 

tronco, cabeza y brazos), elasticidad (lo que permite ejecutar con mayor facilidad las 

diferentes técnicas de pateo), entre otras. En el momento en que se logra una serie de 

capacidades corporales necesarias, el peleador poco a poco entra más de lleno en el 

aprendizaje de las técnicas propias del Kick Boxing.  Estas capacidades corporales se 

sedimentan a través del ejercicio tenazmente repetitivo hasta la saciedad pero a través de una 

transmisión gestual, visual y mimética que permite el entrenamiento en grupo. Los ejercicios 

son inmanentes a la actividad concreta y entender cada uno de ellos de manera separada del 

flujo de la actividad, del desafío que presenta la urgencia, impide ver con mayor claridad su 

eficacia en la afinación corporal. 

 

 

 Instantánea del entrenamiento. 
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   [33] A excepción del calentamiento así como de las series de abdominales y lagartijas, 

todos los ejercicios se encuentran sincronizados a tres minutos en el cual cada asistente 

recibe una instrucción específica. Muchas veces, cuando abundan una cantidad considerable 

de practicantes, se siente la impresión de que el entrenamiento genera una especie de 

efervescencia colectiva en donde el trabajo de cada uno se adhiere armónicamente al de 

todos y eso motiva a seguir entrenando: 

 

   Finalicé el trabajo sobre el costal y posteriormente pasé a las pelotas adheridas del techo al suelo 

por una soga: golpes izquierdo – derecho – izquierdo en la pelota de arriba – izquierda – derecha – 

izquierda en la pelota de abajo, durante dos series de tres minutos que a mi parecer los sentí como si 

fueran de cinco. Esta fue la parte que más me gustó de todo el día ya que aproximadamente un conjunto 

de doce personas estábamos trabajando arduo: el salto de soga de algunos, el golpe seco a los costales 

de otros y el hecho de que el propio Johnny se pusiera a entrenar daba la apariencia de estar en una 

fábrica, como si todos mantuviéramos el mismo objetivo y fuéramos cada uno a la vez, sostén de este 

trabajo (Nota del 20 de septiembre de 2012). 

 

   Esta sensación muestra el efecto del trabajo en conjunto que de alguna manera “contagia” 

a los asistentes a esforzarse más. Asimismo observar a los otros peleadores entrenar 

transmite mejor que unas indicaciones estandarizadas la forma de ejecutar las técnicas 

pertinentes: “vamos campeón, hazlo bien como el Tachito” me dijo un día Johnny cuando 

estaba ejecutando mal unos golpes frente a un costal duro. En otras ocasiones el mismo 

compañero te indica cómo moverte: “gira más tu tronco para que la patada sea más fuerte” 

me señalaba Rocky al practicar el pateo. 

 

   Cambiar la disposición 

 

   [Robert] nos pide ponernos los guantes ya que íbamos a entrenar juntos Bebesaurio y yo. Me generó 

cierto temor tener que entrenar con él, ya que por primera vez iba a comprometer un ataque a mi cuerpo, 

que iba a doler. Aunado a ello, Bebesaurio no tenía nada de bebé, más alto que yo, con sus 38 años y 

117 kilos a cuestas. Su aspecto relativamente obeso pero con unos brazos bien curtidos -producto de 

hacer pesas desde hace tiempo- sin duda haría temblar a cualquier novicio que estuviera entre las cuerdas 



75 
 

con él. Cuando Robert nos indicó el primer ejercicio dentro del ring, empecé a sentirme más nervioso: 

cruzados izquierdo y derecho, volados izquierdo y derecho. En ese momento llega Johnny con una chica 

platicando cosas que no alcancé a distinguir. Robert nos preguntó si teníamos protector bucal, 

Bebesaurio dijo que sí pero yo no, Robert me dice “nomás cierra bien la boca y pon duro los dientes”. 

Teníamos que esquivar los golpes… pero por si llegaba uno a conectarnos. Empezamos el intercambio 

de golpes: paf – paf – paf – paf. Vaya que Bebesaurio sí tiraba duro –o al menos esa era mi impresión- 

aunque la intención era aprender a esquivar mejor los golpes ya que al momento de dar los volados tenía 

que agacharme un poco más sin perder de vista al oponente, “no cierres los ojos” me regañaban 

Bebesaurio y Robert, aunque en ocasiones era inevitable cerrarlos, posiblemente respondiendo a un 

instinto de supervivencia. Creo que Bebesaurio se sintió algo incómodo al trabajar con un novato como 

yo pero aun así le seguimos dando. Poco a poco agarré ritmo y le metimos mayor velocidad, lo que a 

veces nos hacía detenernos para tomar aire, aun así no dejaba de sentir miedo ante una posible 

“desviación” y un golpe certero a mi humanidad. Sólo hicimos dos series de tres minutos. Robert cambió 

el ejercicio, para ello tomamos un cojín que se puede adherir al brazo con unos cinturones (obviamente 

quitándonos los guantes) y empezamos a practicar el golpeo de sólo un brazo. Bebesaurio empezó a 

darme sobre mi brazo izquierdo con su puño derecho, yo tenía que mover el brazo de tal forma que mi 

antebrazo estuviera a la altura de mi rostro, por cada golpe tenía que moverme unos pequeños pasos de 

tal manera que hacía un breve círculo. Bebesaurio empezó a darle duro y aunque el colchón 

amortiguaba, a la larga sentí el cansancio, sobre todo por tener mi brazo en esa posición. En una de esas 

Bebesaurio lanza un golpe y yo me muevo, lo que le provoca un tirón en su brazo. Robert me dice que 

no me mueva mientras él lanza el golpe, para evitar alguna lesión, Bebesaurio mostró una cara de 

incomodidad, pero no llegó a quejarse directamente. Cambié el colchón al brazo derecho y al tener 

mayor habilidad sobre esa parte de mi cuerpo aguanté más los golpes de Bebesaurio, aunque sí le pegaba 

duro. Ahora le tocó a Bebesaurio ponerse el cojín y a mi golpear, el izquierdo era débil, incluso se 

reflejaba porque el sonido del impacto sobre el colchón se escuchaba tenue, sin embargo mi derecho era 

más poderoso. Tres minutos por cada ejercicio. Descansamos un poco y Robert nos puso el siguiente 

ejercicio, que consistía en hacer una serie de combinaciones: Bebesaurio me daba dos rectos izquierdo 

– derecho (yo los tenía que detener) respondo con cruzado derecho (esquiva mi ataque), me da cruzado 

izquierdo (esquivo su ataque), respondo con cruzado izquierdo (esquiva mi ataque), pega cruzado 

derecho (esquivo su ataque), me da volado izquierdo (bajo la cabeza), después golpea con upper derecho 

(que paro con mi brazo izquierdo moviéndolo hacia abajo para detener su dirección) y termina con un 

golpe izquierdo al estómago pero pegando de frente. Así nos íbamos intercalando, empezaba él y luego 

yo. Antes de comenzar le había preguntado a Bebesaurio si ya había peleado, me comentó que 

últimamente no pues tenía su rodilla lastimada pero luego se aventaba unos sparrings en el Gym. 

Iniciamos el ejercicio un poco despistados por la cantidad de golpes que teníamos que dar, lo que 

implicaba realizar ciertas pausas para que Robert nos recordara lo que seguía. El golpe final de 

Bebesaurio sobre mi estómago era fatal, incluso algunos golpes estaban a punto de sacarme el aire del 

estómago. La chica con la que platicaba Johnny ya se había retirado y este último empezó a observar 
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nuestro entrenamiento. Cuando Bebesaurio me daba el golpe final y resentía el impacto, Johnny le decía 

que le bajara más, a lo que el primero respondía que sólo estaba marcando. Cuando conectaba un recto 

cometí el error de llevar mi puño a la altura del oído y recibí el regaño de Robert: “no hagas eso gallo, 

dejas tu rostro al descubierto y te pueden masacrar” y moviendo sus brazos me indicó que el puño 

debería estar un poco frente al rostro (que me permitiera ver al oponente) para no dejarlo al descubierto, 

ese regaño iba secundado de las observaciones de Bebesaurio. Al terminar dos series cada quien de tres 

minutos descansamos brevemente y, a manera de justificación de los golpes dados, Bebesaurio me dice 

su edad y peso, lo cual podría explicar la dureza de los golpes ¡Cómo sería si golpeara con todas sus 

fuerzas! Robert cambió el ejercicio y “para masacrarnos” íbamos a dar dos rectos izquierdo y derecho 

que teníamos que esquivar y dos patadas directas al estómago, una con la pierna izquierda y la otra con 

la derecha, es decir, teníamos que aguantar el impacto, sin ningún afán de esquivarlas. Las patadas de 

Bebesaurio me generaban el mismo dolor que su puño izquierdo; y la amenaza me impulsaba 

inconscientemente a bajar la guardia y encorvar el torso con el afán de reducir el impacto de su patada. 

En verdad que me sentía atemorizado, ahora no se trataba sólo de golpear un costal como otras veces, 

era la exposición de mi cuerpo ante el dolor de un golpe, el temor al dolor, lo que en ocasiones me 

paralizaba. “No tengas miedo valedor” me decía Bebesaurio, mostrando por momentos un rostro de 

decepción. Constantemente Johnny le decía a Bebesaurio que “no se manchara” y respondía Bebesaurio 

que sólo marcaba. “Cuando sea un campeón vas a ver la tunda que te va a dar” y bromeaba un poco al 

respecto “acuérdate de Memo, empezó bien flaco”. Poco a poco tomé confianza y empecé a recibir los 

golpes con mi tronco recto; a veces me daba la impresión que Bebesaurio sólo levantaba el pie, yo por 

mi parte me resistía a golpearlo duro, posiblemente porque no tenía la intención de golpearlo o por el 

temor de recibir una represalia. En una serie, Bebesaurio no midió bien el viaje en su pie y golpeó mis 

genitales, provocándome un dolor tremendo, me tiró a la lona y tuve que flexionar mis pies con su ayuda 

para mitigar un poco el efecto de su patada. Johnny reprochó medio enojado “Ya ves, ya me lo fauleaste, 

tranquilo”. Agarré poco a poco aliento y seguí con el entrenamiento. Hicimos tres series de tres minutos, 

yo ya me sentía profundamente cansado y adolorido. 

 

   [34] Uno de los conceptos en boga para dar cuenta de las prácticas humanas es el de 

disposición. Con este concepto se trata de evitar la concepción de la praxis humana como 

marionetas sostenidas por el hilo de la estructura o el sistema sociales, pero también trata de 

explicar por qué hay cierta regularidad en dicha praxis sin caer en un individualismo libre que 

ignore las constricciones que la cultura y la sociedad les impone. Lo que propone Bourdieu 

con su noción de habitus es que detrás de cada aprendizaje concreto, de cada ejercicio, de cada 

habilidad dominada, se adquiere por añadidura y de forma paulatina e imperceptible un 
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sistema de disposiciones61 duraderas y transferibles, un saber-hacer que se encuentra 

incrustado en la actividad práctica sin ser explícitamente planteada, pero también una illusio, 

es decir, una motivación de lo que se encuentra en juego es importante, vale la pena luchar 

por ello. Así, la noción de habitus tiene afinidad con la de acción hábil (skillfull action) de 

Michael Polanyi así como la de Transfondo (Background) de John Searle62. Estas perspectivas 

comparten la idea de que para comprender la transmisión de habilidades debemos tener en 

cuenta que muchas veces ésta se da en un dominio principalmente tácito, en la adquisición de 

ciertas disposiciones que no se explicitan y que la misma práctica no tiene necesidad de 

explicitar ya que su lógica de entrenamiento no la exige salvo en algunas ocasiones 

apremiantes, quedan en el plano de lo inconsciente, es decir, no precisan de la consciencia 

para actuar. De esta manera, los llamados de atención por parte de Johnny son como una 

especie de diques que orientan el flujo del trabajo corporal más que unos pasos estandarizados 

por fuera de las actividades inmanentes a dicho flujo. Las regularidades del entrenamiento 

corporal a las que se somete el aspirante a peleador le permite adquirir e incorporar 

disposiciones que no son naturales, es decir, no surgen en el ciclo natural de la vida humana63 

ni se desarrollan por ellas y, por tanto, tienen un sello deleble; pero tampoco son pasajeras 

(diáthesis en el sentido de Aristóteles) e incesantemente cambiantes sino que son duraderas. 

Cada ejercicio dispone al peleador a actuar de una manera relativamente determinada, a 

percibir las cosas de una forma específica y actuar de acuerdo a dichas percepciones, lo que 

permite una certeza de que se actuara así bajo circunstancias similares. Sin embargo, no 

existen las certezas plenas y un grado de indeterminación permea en la actualización de las 

disposiciones que al presentarse ante experiencias o desafíos nuevos, pueden generar una 

                                                           
61 De ahí su diferencia principal con la noción de habitus de Marcel Mauss. 
62 Para Michael Polanyi una acción hábil consiste en “una acción que es lograda utilizando un conjunto de reglas 

que no son conocidas como tales a la persona que realiza la actividad” (Espejo 2005: 32), por tanto, existe un 

conocimiento implícito que se encuentra por detrás de la realización de la actividad y contribuye a la eficacia 

de la acción. Por su parte, John Searle refiere “que toda representación, ya sea en el lenguaje, en el pensamiento 

o en la experiencia, sólo tiene éxito de representar dado un conjunto de capacidades no representacionales” 

(Searle 1996: 181) es decir, en el Transfondo. 
63 Aunque sí podríamos señalar como hipótesis que el aprendizaje es una capacidad innata del ser humano como 

especie. Jean-Pierre Changeux señala que el aprendizaje no se da como una especie de circuitos a la manera 

que opera un ordenador sino por procesos de ensayos y errores haciendo intervenir algunas elecciones a partir 

del reforzamiento o debilitamiento de algunas conexiones sinápticas que operan en el cerebro. Así “un 

aprendizaje, un almacenamiento de información por selección epigenética de sinapsis tiene lugar, ‘una 

transformación selectiva y durable de los cuerpos se opera´” (Changeux 2006: 149) [la traducción es mía].  
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huella pasajera o permanente en el sistema de disposiciones que motivaría al agente social a 

reforzarlas o transformarlas.  

 

   [35] En el caso del Kick Boxing, una de las múltiples disposiciones que se adquieren 

consiste en “sentir y aceptar el dolor como parte del trabajo corporal”. El aspirante a peleador 

es enseñado a resistir los golpes del adversario y por tanto, debe desprenderse de la disposición 

de proteger su cuerpo a costa del dolor. Es muy notorio entre los aprendices ese temor a ser 

golpeado pero que se va transformando conforme se afina en el entrenamiento. ¡Aquí no sales 

limpio! Suele escucharse en los momentos del sparring, aunque obviamente es una violencia 

controlada. Igualmente, algunos ejercicios sirven para fortificar y endurecer partes del cuerpo 

de tal manera que le permitan resistir el duro intercambio de golpes, algo que se da de forma 

gradual. Un duro palo de madera sirve para endurecer el abdomen en el momento en que es 

golpeado fuertemente por un compañero. Otra clasificación que se da entre los practicantes es 

la capacidad de aguante a los golpes, es decir, los que ya están acostumbrados de los que 

todavía no.  

 

   La disciplina y el esfuerzo es algo que se “contagia”, aunque depende también de la 

intensidad de los compañeros de entrenamiento. Sin ninguna reprimenda, sin una obligación 

excesiva, de alguna manera el aprendiz no quiere “desentonar” y trata de adecuarse al ritmo 

de entrenamiento. Esto a la vez se le puede considerar como un acto de reciprocidad: al 

observar el esfuerzo de los otros, uno trata de emularlo para ponerse a la altura. Es tanto así 

que el carácter de ocio es desplazado por el de trabajo; expresiones como “ahora toca trabajar 

pierna” o “vamos a trabajar tu puño izquierdo porque es endeble” muestran otra percepción 

de cómo se concibe el entrenamiento. Sin embargo, el trabajo corporal es paradójico, por una 

parte exige los máximos cuidados, la mayor disciplina pero también exige un esfuerzo 

constante que vaya superando sus límites a partir de su exposición al dolor que trata de 

subsumir como parte de su progreso; un error de concentración sale demasiado caro. 

 

   Empiezo a entrenar con un señor de aproximadamente 45-50 años, según él, un antiguo peleador que 

viene sólo a practicar. Johnny nos pone a pegar uno sobre el otro jab izquierdo, cruzado derecho, recto 

izquierdo, recto derecho para culminar con una patada de frente y patada circular. Comienzo de forma 

rutinaria sobre la corporalidad del señor siguiendo las indicaciones de Johnny. Pero cuando le toca al 
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señor ¡intenta pegarme de lleno en la cabeza! Me finta que me va a pegar con la izquierda y me da con 

la derecha (siento como si mi cabeza vibrara); “concéntrate más” me dijo. Lo bueno es que llevaba 

puesta una careta que amortiguó un poco el golpe pero no impidió que sintiera dolor. De alguna manera 

dicho golpe me prendió y empecé a pegar con más fuerza aunque no llegué a conectarle bien. A pesar 

de su edad y lo poco obeso que estaba, el señor tenía buena habilidad en sus manos para defenderse así 

como velocidad al momento de impactar; al contrario sus patadas sí eran lamentables. También era muy 

bueno en la finta, movía sus brazos de tal manera que parecía que me daba con la izquierda o con la 

derecha para destantearme en el movimiento de mis brazos y dejar el hueco necesario para meter el 

puño. Empecé a concentrarme mejor y tratar de responder más rápido al movimiento de sus brazos. Casi 

al final de que acabara la serie de tres minutos, por error mío, bajo el puño izquierdo de mi defensa y 

me conecta muy duro. Sentí como si en una fracción de segundos todo se volviera negro y rápidamente 

recobrara la conciencia. El señor me dijo, “pon más atención, yo apenas te di eso, una persona de tu 

edad ya te hubiera tirado al suelo”. 

 

   [36] Otra disposición que va a la par con la disciplina y el esfuerzo es el sacrificio. El ethos 

del peleador parte de que nada está a la mano, una pelea se tiene que ganar así como la 

valoración positiva del peleador. Un buen peleador no surge de la nada, tiene que esforzarse 

pero también tiene que sacrificarse. El sacrificio puede concebirse en el sentido de que para 

ganar algo debes dejar algo. De esta manera, se incita a dejar el ritmo cómodo para 

incorporarse al ritmo del sudor, del dolor. El objeto del sacrificio es el luchador mismo: sus 

actividades, sus horarios, sus dinámicas y el cuidado de su objeto y sujeto de trabajo: su 

corporalidad. La estricta rutina que va aparejada a la formación del cuerpo hábil exige ponerlo 

como meta primera por encima de otras cosas. Las fiestas y las borracheras son concebidas 

como actividades fútiles que entorpecen y retrasan una buena preparación para el combate. 

Esto no significa que los peleadores no asistan a fiestas, sino que ante la proximidad de un 

combate su atención se centra más en la obtención de la victoria que en cualquier otra cosa. 

La convivencia con amigos desaparece no sólo por eso, sino también porque el entrenamiento 

es tan cansado que ya no hay suficiente energía para una desvelada. Muchos peleadores 

señalan que al prepararse para los combates se olvidan de las novias o pierden mucho de su 

vida social por la dinámica misma del entrenamiento.  Hay una regulación exigente de su 

alimentación y en ocasiones Johnny propone algunas dietas que permitan a los peleadores 

llegar fuertes a la pelea. Incluso existe una regulación sexual: nada de mujeres semanas antes 

del combate, “llegas más debilitado” afirman los profesionales y en una pelea no debes dejar 

ninguna ventaja.  
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   [37] ¿Por qué entonces realizar una práctica que implica un riguroso entrenamiento y una 

ascesis de la vida común? El flujo del trabajo corporal genera el despliegue de apetencias y 

placeres que “enganchan” a los peleadores. La superación de habilidades y el hecho de 

adquirir capacidades que antes no se tenía contribuye a la generación de una sensación de 

placer que alimenta el flujo de trabajo corporal. 

 

   Comienzo con una sesión de patadas con el chico nuevo que había llegado un mes antes. Teníamos 

que dar patada al muslo, veinticinco por cada pierna; tomo el dommy y comienza el chavo a dar sus 

patadas con la pierna izquierda. Daba duro que hasta me sentía como una campana retumbando cada 

vez que su pie golpeaba el dommy que yo tenía sujetado y apoyado por mi pierna. Así, cada vez que 

lanzaba la patada inclinaba mi pierna para amortiguar el golpe. Después sigo yo y el chavo toma el 

dommy; empiezo con mis patadas 1…5…8 (contaba el chico). Con mi pierna derecha de frente, el 

movimiento de mi pierna izquierda debe ir acompañado por el impulso del giro de mi tronco para que 

llegue más fuerte y se resienta más el impacto de mi patada. Daba golpes rápidos y fuertes, sentía que 

las patadas eran efectivas y me entusiasmaba, aunque al llegar a la patada número veinte empecé a 

resentir el esfuerzo. Mi frente sudaba y el cuello de mi playera poco a poco se iba mojando. Siguió el 

turno de nuestras piernas derechas y posteriormente teníamos que hacer el giro mortal: patada de 

derecha, girar sobre nuestro eje para golpear con patada izquierda y de nuevo rematar con otra patada 

derecha. Lo que otrora fue una difícil coordinación se me hizo más fácil y eso me motivó a patear con 

mayor fuerza. Me gustaba cómo el movimiento se estaba perfeccionando y no pude disimular una 

sonrisa de satisfacción al saber que iba mejorando. 

 

      Las disposiciones que permean la práctica del Kick Boxing implican un alto grado de 

afectividad. Dicho de otro modo, se genera un goce, un disfrute de la actividad pero a la vez 

una motivación por seguir en ella, es decir, “it entails the vesting of one’s life energies into 

objects, undertakings, and agents that populate the world under consideration” (Wacquant 

2014: 7). Sin duda alguna, el Kick Boxing proporciona lo que Mihaly Csikszentmihalyi señala 

como estados de flow. En su clásico libro Flow: una experiencia de la felicidad (2000), 

Csikszentmihalyi mostró que en el estado de Flow intervienen algunas de las siguientes 

sensaciones: 
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• La actividad implica una serie de desafíos que para su obtención requiere adquirir, 

poseer y desarrollar habilidades apropiadas. Eso implica el enfrentarse a desafíos cada 

vez más difíciles. 

 

• La atención queda completamente absorbida por la actividad. La energía psíquica 

está completamente inmersa en el logro de la meta. 

 

• Esa inmersión hace sentir que la actividad de la persona es automático, espontáneo y 

se da una sensación de estar como separados de las acciones que están realizando. 

 

• La retroalimentación y el gusto por hacerlo motivan a los individuos a alcanzar metas 

más difíciles. Esto porque al lograr cada meta y perfeccionar sus habilidades, la 

personalidad se hace más compleja. Durante la realización de la acción el individuo 

no tiene oportunidad de pensar sobre su autodesarrollo, pero al concluir la actividad y 

reflexionar sobre ella, el individuo ya no es el mismo del que inició el estado de flujo, 

ahora se encuentra enriquecido por habilidades y logros nuevos. 

 

• Se percibe una distorsión del tiempo, puede sentirse que se achican o se agrandan las 

horas en que dura la actividad. 

 

• El individuo siente que tiene el control sobre la actividad o mejor dicho, hay una falta 

de preocupación sobre la pérdida de control. Eso brinda al individuo una seguridad de 

alcanzar la meta. 

 

   Sin duda, la práctica del Kick Boxing favorece la aparición de estados de flow. El 

enclaustramiento dentro de un gimnasio y a un uso del tiempo que impida la distracción hacia 

otras cosas obliga al practicante a pensar en el entrenamiento y sólo en el entrenamiento. El 

desarrollo de las habilidades se da de modo paulatino y en cada avance se siente más seguro 

y lleno el practicante64.  

                                                           
64 A diferencia de otras actividades placenteras, el estado de flujo ha generado complejidad en el agente social 

al adquirir y perfeccionar habilidades en el alcance de dichas metas, obteniendo en ocasiones algo inesperado 
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   La pedagogía del Kick Boxing es estricta pero va imperceptiblemente de paso en paso. El 

paulatino desarrollo de las habilidades que exige el entrenamiento ofrece un goce y un placer 

en el momento en que el peleador congela de alguna manera su historia pasada y da “un 

vistazo” a todo el proceso realizado. “Sabes, antes me sentía un don nadie, ahora que he 

entrenado y pienso en todo lo que me he esforzado me siento más pleno, el Kick me ha 

demostrado que soy capaz de realizar muchas cosas” me manifestaba Toño Arredondo. Por 

su parte, José “Tacho” Gutiérrez, un joven de 19 años que ya lleva 14 peleas profesionales 

(perdiendo sólo dos de ellas) me expresa “yo llegué [a entrenar] nada más para aprender a 

defenderme, pero con el tiempo el Kick se ha hecho mi vida, he logrado cosas inolvidables, 

he recibido mucho el apoyo de familia, de amigos, de Johnny, pero sobre todo me ha hecho 

superarme y eso me satisface enormemente”.  

 

   Como manifiesta Csikszentmihalyi, “sólo después de que se ha completado la tarea tenemos 

tiempo para mirar hacia atrás, considerar lo que sucedió, y es cuando nos vemos inundados de 

gratitud por la plenitud de esa experiencia” (Csikszentmihalyi 2006: 45). Sin esta sensación 

de gratitud, de goce, difícilmente el peleador continuaría con la implacable exigencia de este 

duro deporte. Pero la retroalimentación debe tener también un componente social, es decir, 

influye mucho la sanción de los otros en la motivación del peleador, aunque no necesariamente 

es un factor determinante. Este componente social sobre todo proviene del apoyo de los otros, 

expresiones tan fútiles para los que observan por fuera el entrenamiento como una sonrisa 

instantánea de Johnny, una palmada en la espalda de los profesionales, frases cortas como un 

“muy bien” o “vas mejorando” incentivan al peleador a proseguir en el ritmo del 

entrenamiento. Finalmente, el apoyo familiar, de amigos y de compañeros de esquina en los 

combates es para muchos peleadores una fuente de inspiración. Pero también del lado negativo 

pueden existir motivos para ganar una pelea; Tacho me comentaba que en otros gimnasios 

hablaban mal de él porque pensaban que Johnny lo protegía mucho, en especial un 

combatiente llamado Eder Luna, que hace poco venció. El duelo sin duda tenía un toque 

                                                           
e inimaginable. Esto da la sensación de que ha existido un cambio en nuestro ser, llegando a ser nuestra 

personalidad más compleja de lo que era antes. 
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especial y Tacho se preparó mucho para vencer al rival y así callar con su victoria el rumor 

que Luna propagaba.  

 

   El Sparring 

          

 [38] El Sparring sin duda es uno de los momentos más importantes en la pedagogía del Kick 

Boxing. Por una parte es la antesala al combate como tal, por el otro, es el resultado del 

entrenamiento previo y la actualización de las habilidades adquiridas. Es prácticamente 

imposible hacer sparring si la afinación de la corporalidad no ha llegado a un grado 

específico. Cada minuto que dura el round parece eterno y el hecho de estar expuesto a los 

golpes pero también dispuesto a golpear al contendiente, hace del sparring uno de los 

momentos de máxima concentración en la práctica del deporte de los puños y las patadas. 

 

   Llegó el momento. Es la primera vez que entro en serio a la lona; me espera un chico de 17 años que 

de broma le dicen el “Hombre Elástico”. A pesar de su juventud, tiene una agilidad y elasticidad 

increíbles (es capaz de abrirse plenamente de pies sin ninguna dificultad) aunque es delgado. Ambos 

nos preparamos, Johnny nos pone unos petos delgados para aminorar un duro golpe, yo llevaba una 

careta negra que tiene unas rendijas de metal que protegen el rostro. Cuando Johnny me amarra los 

guantes le pone suspenso a mi primera vez en el sparring: “ahora sí campeón, se tiene que salir del ring 

al menos con un labio hinchado”. Empecé a sudar en la frente… el chico no se me hace colosal pero sí 

correoso. Después de acomodar mi equipo Johnny va con el chico y lo prepara para el combate. De 

repente empecé a sentir cierto nerviosismo… espero en una esquina dentro del ring. Al terminar Johnny 

de preparar al chico se sale del ring y toma su cronómetro mientras da indicaciones a otros practicantes 

que están en la zona de costales. ¿Listos? Nos dice Johnny, “Tiempo”. Al unísono de la orquesta de 

golpes a los costales, el chico y yo chocamos el guante derecho como señal de saludo y respeto. Fueron 

unos breves segundos de titubeo y el chico comienza dándome recto izquierdo y derecho, los detengo 

con mis guantes y después de ello se me viene con todo dando izquierdos y derechos a una velocidad 

impresionante al cual trato de responder de la misma manera. Nos empezamos a fajar (pegar a distancia 

corta) y el intercambio fue tremendo. Sentí como si a mi cabeza llegara una lluvia de pedradas a las que 

unas yo podía detener pero otras llegaban duramente a blanco. Tuve la impresión como si estuviéramos 

dentro de un vértigo de puños efectuados el uno contra otro sin que ninguno bajara la intensidad. El 

chico intentó darme patada de lado pero al tratar él de mover la pierna derecha me desplazo un poco a 

la izquierda para que no me impacte de lleno y aprovecho su movimiento para darle un izquierdo y un 

derecho el cual el primero golpeó pleno mientras el segundo lo pudo detener. Nos tomamos un breve 
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respiro, empezamos a jadear y mi playera se inundó repentinamente de sudor. Rápidamente volvimos a 

fajarnos hasta escuchar el “Tiempo” de Johnny. Todo el round se me hizo como de 30 segundos, 

¡demasiado rápido!.. al terminar me sentí exhausto. Apoyo mis brazos sobre las cuerdas y trato de 

respirar más profundamente esperando que mi corazón detenga un poco su acelerado ritmo. Toda mi 

cabeza está inundada de sudor y la careta no me deja respirar tan bien como quisiera. “Prepárense para 

otro round” nos dice Johnny, “Tiempo” nos dice de nuevo y chocamos los guantes derechos. Ahora este 

round fue mucho más mesurado, empiezo dando izquierdo y derecho, los detiene. Girábamos sobre el 

ring viéndonos de frente el uno al otro sin prestar atención a otra cosa. Veo que intenta darme un 

izquierdo directo pero detiene repentinamente el movimiento y me da una patada a la derecha que entra 

directo a mi hombro… ¡Pas! (se escucha fuerte el golpe seco) ¡vaya que dolió mucho! La finta fue muy 

buena que si cumplió su cometido. Retrocedo unos tres pasos y sigo girando. Trata de cercarme pero 

evito de nuevo fajarnos de nuevo, ¡no aguantaría otro vértigo semejante! Lo que trato es dar rápidamente 

izquierdo y derecho para después moverme y salirme de sus intenciones. Trato de administrar el 

esfuerzo e intento de alejarlo a través de unas patadas. El chico tampoco es tan insistente como antes, 

de seguro también resintió el efecto. “Último minuto” nos dice Johnny. Intento ponerle mayor enjundia 

y lo trato de buscar. Doy izquierdo y derecho, lo detiene. Me da patada derecha al muslo y la detengo 

levantando mi pie para posteriormente intentar golpearlo con varios de izquierda y derecha. Veo un 

hueco que pienso puede llegar a blanco y le doy volado derecho. ¡Bien! Le alcancé a dar que hasta tuvo 

que retroceder algunos pasos. Pero sentí otro nuevo impulso de él y se me vino encima buscando fajarse 

pero trataba de evitarlo. “Tiempo, listo ya sálganse del ring” nos grita Johnny. Me sentía profundamente 

cansado y toda mi cabeza inundada de sudor. Creo que no me fue tan mal como pensaba. Me felicita el 

chico, “muy bien peleado”; le respondo lo mismo pero nos oye Johnny y nos regaña. “Se cansaron bien 

rápido, tienen que administrar mejor su esfuerzo y no ser tan impulsivos; ahora hagan sus lagartijas y 

abdominales para terminar”. 

 

   [39] El sparring es la parte del entrenamiento más cercana al combate real. Por una parte 

implica la actualización de las habilidades adquiridas ya no frente a un costal, unos dommies 

o unas manoplas; es frente a otro peleador que igualmente busca afinar y desarrollar sus 

habilidades para adquirir mayor capacidad en el combate. Por otra parte, el Sparring 

manifiesta en cada peleador lo que Arturo Rico Bovio denominara como necesidad 

noogenética en tanto “lo distintivo, lo particular de un ser humano, tiende a expresarse por 

medios originales y productivos (Bovio 1998: 62). El peleador adquiere, madura y manifiesta 

características específicas sólo a través del Sparring65. Existen los que son más mesurados, los 

                                                           
65 No es gratuita la idea de que la única forma de aprender sparring consiste en hacer sparring (Wacquant 2006: 

81). 
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que de inmediato imprimen un ritmo frenético y los que hacen una “lectura” de las 

circunstancias para apretar o frenar el tempo del combate. En otras palabras, el peleador 

esculpe un estilo que, si bien implica ciertos parentescos con el estilo de otros peleadores, es 

el rasgo característico personal que imprime primero en el sparring y posteriormente en el 

combate. El entrenamiento inicial tiende a situar al peleador en una matriz de habilidades, 

disposiciones y apetencias a partir del cual en el sparring se va forjando una forma de combate 

peculiar, un ritmo y una intensidad; el sparring presenta el rasgo paradójico de individualizar 

a partir de una socialización66.  

 

   [40] Las tipologías de habilidades que surgen a partir de la inmersión en el sparring son 

generalmente los fajadores (los que pelean mejor a corta distancia), los estilistas (los que 

pelean mejor a larga distancia), los boxeadores (los que son más poderosos en las manos que 

en las piernas), los pateadores (los que tienen buena pegada y elasticidad en las piernas), entre 

otros. Pero más allá de esas tipologías técnicas, se encuentran aquellas de temperamento. Hay 

peleadores que al entrar al ring son un torbellino, se dejan atrapar tanto por la actividad que 

tienden a plasmar una fuerza desmedida para las exigencias peculiares del entrenamiento. 

Otros por el contrario, son más mesurados y hacen una “lectura” del desarrollo del combate 

como un juego de ajedrez de tal manera que cada movimiento corporal se percibe como una 

jugada que posibilite tener mayor ventaja sobre el otro contendiente.  Estas características son 

más bien los extremos de un continuum de habilidades y estrategias que exige el sparring. 

Muchos de los reclamos de Johnny van en uno u otro sentido, dependiendo de cómo “observa” 

el despliegue de un peleador en combate: “No le pienses campeón, pega con todo”, “a lo que 

vas, no le pienses más”; “tampoco se trata de irte a lo bruto, ve cómo están las cosas”, 

“tranquilo, tampoco te me vuelvas loco”.  

 

                                                           
66 Esto es similar a la idea de Karl Marx de que el hombre no es sólo un ser social, sino un ser que se individualiza 

en la sociedad.  
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 Sparring entre José Tacho Gutiérrez y Óscar Hernández. 

 

  [41] Es así que el sparring manifiesta la capacidad de pensar en el acto, es decir, la capacidad 

de ejercer una lectura de qué estrategias se tiene que seguir o cómo se debe proseguir en y 

ante las urgencias inmediatas del combate. Este pensar en el acto está alejado tanto de la 

reflexión distante, desinteresada y desencarnada como de la inmersión irreflexiva del dejarse 

llevar. Esta lectura del porvenir del futuro no se da como un proyecto, sino como protensión. 

Para Alfred Schutz “una acción es consciente en el sentido de que antes de que la realicemos, 

tenemos en nuestra mente una imagen de lo que vamos a hacer. Este es el ‘acto proyectado’ 

(…) Nuestras acciones son conscientes si las hemos diagramado en el tiempo futuro 

perfecto”67. Dicho de otro modo, la acción es producto de un plan previo que se despliega tal 

y como se le había concebido antes de la realización de dicha acción. Esto sin duda puede 

existir en el Sparring ya que el peleador piensa en el momento que se prepara cómo puede 

hacerle daño al rival; pero durante la inmersión y el tempo del combate, surgen nuevos 

desafíos que obligan a hacer cambios instantáneos de estrategias. Si fuera tal cual dijera 

Schutz, el peleador simplemente sería un autómata que reproduce el proyecto previamente 

definido. Por el contrario, el peleador debe plantear incesantemente cada estrategia y las 

                                                           
67 Citado por Juan Dukuen (2010: 42). 
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circunstancias pueden obligarlo a variar con o sin el éxito deseado. Es dentro del flujo y la 

inmersión en la práctica, en las posiciones y las posturas tanto suyas como del combatiente 

que tiene enfrente, donde se da “un porvenir ya presente en el presente inmediato y no 

constituido como futuro” (Bourdieu 1999: 279). Una de las dificultades de la etnografía carnal 

es plasmar íntegramente esta protensión ya que todo registro, aunque se haya realizado 

minutos u horas después de la acción,  lleva ya la impronta del sujeto reflexivo que la vivió, 

es decir, como dice Francisco Ferrándiz, de “una selección, contextualización y jerarquización 

de los hechos que es irrepetible” (Ferrándiz 2011: 117). 

 

      Entre las diversas lecturas en acción que se realiza dentro del Sparring se encuentra el del 

control de la violencia. Cuando los peleadores entran al ring para enfrentarse se da una especie 

de acuerdo tácito que regula la violencia a la que se someten. Generalmente la elección de 

quien se enfrenta en cada sparring la señala Johnny, quien ya tiene un conocimiento de las 

actitudes y aptitudes de los peleadores de tal manera que escoge a aquellos que no se puedan 

dañar mucho entre sí. Por ejemplo, cuando decidió por Tacho y Rétiz para pelear les dijo que 

sólo iban un round porque se pueden enganchar y darse más fuerte; en otras ocasiones le pide 

a Tacho bajar la intensidad: “Tachito, te queremos nomás al 40 por ciento”.  Pero también ese 

acuerdo tácito se da entre los mismos peleadores. Algunos aumentan la intensidad para probar 

al otro o la bajan según las circunstancias de la pelea. Esto curiosamente posibilita una 

camaradería entre los peleadores ya que de alguna manera se evita por un lado hacer un daño 

innecesario pero por el otro lado se ejerce una presión mutua que exija un mayor esfuerzo. La 

intención es que cada peleador se vaya acostumbrando a recibir los golpes sin que el dolor 

sentido los imposibilite a seguir peleando.   

 

      “Sigues campeón”, me avisa Johnny poco antes de terminar el tiempo de mi trabajo en el costal. 

Me sentía ya un poco cansado y no creí que fuera el momento propicio de hacer sparring pero no 

quedaba de otra. Va a pelear conmigo Óscar, un chavo que se ve tiene la misma complexión corporal 

que la mía pero un poco más chaparro que yo. Mientras nos preparabamos traté de pensar cómo podría 

ganar, si tiene menos altura que yo no me conviene fajarme ya que me daría más golpes y de forma más 

rápida. Pensé por tanto en ser más elusivo, tratar de dar unos buenos golpes y mantener la distancia. 

Esta vez no teníamos un peto puesto, sólo la careta. Óscar muestra una mirada socarrona y espera a que 

todo se encuentre listo. “¡Tiempo!” De repente sentí un golpe izquierdo y otro derecho en mi cabeza 

que me hizo retroceder a una esquina… no cerré muy bien la guardia y esos golpes entraron justo en 
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medio. Óscar empieza a hacer movimiento de hombros y brazos buscando “fintarme”, camino en forma 

de semicírculo y lo atacó, empiezo con izquierda que evita al hacer hacia atrás su cabeza e 

inmediatamente voy hacia adelante con derecha que llega a detener poniendo su puño derecho. Entre el 

estirar y el recoger mi brazo derecho ya recibo otros dos golpes Pam Pam. ¡Es muy rápido el tipo! Lejos 

de tratar fajarse también se vuelve elusivo. Nos estamos viendo mutuamente y él sigue haciendo sus 

movimientos de hombros y brazos. Lo busco de nuevo pero lo finto haciendole creer que doy izquierdo 

y derecho pero mi intención fue darle una patada en el muslo. Lo resintió y voy por izquierdo y derecho 

el cual el primero si pega pero el segundo ya no. Tenía que dar respuesta y que se diera cuenta de que 

también le iba a pegar. Nos alejamos otra vez, su mirada ya no fue la misma.  La respiración de los dos 

se vuelve más forzada. Esta vez es él quien me quiere atacar y trata de aprovechar su velocidad para 

conectarme pero mi mayor distancia de brazo me permite alejarlo un poco. Pero en una de esas logra 

entrar e intenta conectarme, pongo la guardia y recibo el caudal de izquierdas y derechas. Ninguno hizo 

su efecto. ¡Tiempo! Grita de Johnny señalando el final del primer round. Óscar me dice “esto apenas 

comienza valedor, me agarraste con ganas de sparring”, no le presté atención al carácter intimidatorio 

de su expresión, lo único que me interesaba en ese minuto de descanso era agarrar un poco de respiración 

para lo que seguía.  

   ¡Tiempo! Nos dice Johnny para el segundo round. Voy de nuevo tras él pero hago el engaño de pegarle 

de frente pero le doy un izquierdazo en el estómago que lo hace retroceder unos dos pasos y trato de 

rematar rápido con izquierda y derecha sobre la cabeza que detiene eficientemente. Paramos un poco el 

ritmo y caminamos otro medio giro sobre el ring. Óscar no deja de hacer esos movimientos de hombros 

y brazos, yo no le doy prisa al despliegue de fuerzas. Se deja venir con una serie de rectos y nos fajamos 

intercambiando unos golpes para rematar entre los dos con unas patadas. Sentí en especial su puño 

izquierdo dándome unos golpes a la cara que me destantearon un poco, ¡maldito izquierdo! Pero me 

sentía tan concentrado que no le enseñé la menor señal de que hacían efecto sus golpes. Retrocedemos 

otro vez para posteriormente intercambiar unas patadas que detenemos con nuestros hombros. Mi 

cabeza y el cuello de mi playera se estaba inundando de sudor y empecé a resentir el cansancio del 

enfrentamiento. Nos dimos otro intercambio que yo inicié. Le empecé a pegar rapidamente izquierdo – 

derecho – izquierdo – derecho y vi que tardó un poco en responder lo cual me obligó a seguir dando al 

blanco en su estómago con izquierdo y con derecha en la cabeza después. Sentí satisfacción al ver que 

al menos en ese intercambio yo di unos buenos golpes de poder. ¡Tiempo! Nos detuvo Johnny. 

   El detener la pelea después del intercambio me hizo sentir un “bajón”. Ahora Óscar ya no me dijo 

nada; al igual que yo, recargamos nuestros brazos sobre las cuerdas del ring esperando el minuto de 

descanso que al menos para mí se me hicieron como de diez segundos. Estabamos jadeando y mi piel 

empezó a resentir la exposición a los golpes. Ya sentía la cabeza y los brazos adoloridos. “El último” 

nos dice Johnny. Tardamos mucho en realizar un ataque y cada vez que lo hacemos damos unos cuatro 

golpes de intercambio Pam, Pam, Pam, Pam. Parecía que medíamos el esfuerzo para no agotar la poca 

gasolina que nos quedaba. Trato de darle una patada de lado que rechaza alejándose hacia atrás. Lo que 

no deja de hacer Óscar es ese movimiento de hombros y brazos, como si fuera algo ya inherente a él. 
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Volvemos a hacer otro intercambio de golpes pero nos alejamos. Estamos dando vueltas sobre el ring 

dando uno que otro golpe pero sin ir a más. Hasta que por fin en una de esas alcanzo a pegarle lo que 

desencadenó  que se viniera conmigo con todo “intentado gastar toda su gasolina”. Al principio hago 

que mis brazos se vuelvan un escudo pero algunos volados derechos alcanzaron su objetivo al darme. 

Trato de responder y nos fajamos aunque después nos retrocedimos. Ya sentía mi boca seca. Trata de 

darme patada pero en una de esas me alcanza a dar el famoso “golpe de Superman”. Salta y agarra 

impulso sobre el brazo que me pega directo en mi quijada ¡Pas! Me dolió tremendamente y sentí como 

si mi quijada se hubiera movido de lado. ¡Tiempo! Nos dice Johnny. El golpe me había dejado prendido 

pero el tiempo se había acabado. Vaya que lo hizo bien. Después de todo, Óscar me comenta “muy bien 

peleado pero en momentos dejas mucho tu guardia abierta, debes cerrarla más”. El dolor en la quijada 

que me quedó toda la noche me lo hizo recordar bien.  

 

     [42] La pedagogía corporal del Kick Boxing culmina cuando el cuerpo se afina a las 

exigencias del entrenamiento. El peleador desarrolla capacidades sensomotoras a partir de la 

repetición hasta la saciedad de ejercicios a los que se habitua, se instala en ellos y ellos se 

instalan en él de tal manera que pasan a sedimentarse en disposiciones duraderas y que les 

sirven de apoyo ante los incesantes desafíos que le pudiera presentar cualquier combate al que 

se enfrenta. Adquiere un saber cómo en el sentido de Gilbert Ryle que actualiza en cada 

momento en que se presenta la situación, similar al aprendiz de músico que, como señala 

Ramon Pelinski, ejecuta “un pasaje dificil sin saber cómo ha movido los dedos ni poder decir 

exactamente dónde se encuentran sobre el instrumento cada una de las notas ejecutadas […] 

El aprendiz ha aprendido un pasaje, cuando el cuerpo lo ha comprendido, esto es, cuando lo 

ha incorporado a su mundo. El aprendizaje no se hace pensando sino haciendo” (Pelinski 

2005: 14). De la misma manera, el peleador de Kick Boxing se vuelve hábil porque ha 

incorporado y sedimentado disposiciones y estrategias que no se explicitan ni tienen necesidad 

de explicitarse, simplemente se despliegan68. Pensar por tanto, en una mente que significa y 

un cuerpo que es objeto olvida que existe una inmersión plena y necesaria entre ambas que 

las hace actuar juntas si es que se puede concebir dicha expresión. La perspectiva reflexiva y 

distanciada omite plenamente esta dimensión carnal lo que nos obliga a repensar a encontrar 

nuevas estrategias de investigación que le den su importancia en nuestros registros 

etnográficos. 

                                                           
68 Así recordamos la clásica frase de Michael Polanyi de que los agentes “podemos saber más de lo que podemos 

decir”. 
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   [43] Todo este flujo de entrenamiento en que se someten las corporalidades a una serie de 

ejercicios, disciplinas, dietas, promesas que lleva a la adquisición de un sistema de 

disposiciones y, por ende, a la construcción social del peleador, desemboca en el combate 

como tal. La victoria es la finalidad por excelencia de la práctica deportiva, es el derrotero de 

todo el flujo. Pero en el transcurso de la preparación hacia la victoria, los cuerpos se habituan 

a través de la creciente adquisición de habilidades cuya maestría va desplegándose conforme 

se alejan más del plano reflexivo como tal para insertarse. La repetición hasta la saciedad de 

los sucesivos ejercicios hacen que cada jab, recto, cruzado, patada de lado devenga en lo que 

señala Raúl Sánchez como “un patrón motriz flexible y adaptativo como consecuencia del 

carácter activo del aprendizaje del individuo, incluso en algo que denominamos comúnmente 

como automático” (Sánchez 2009: 88).  Este patrón, lejos de ser simplemente algo adquirido 

que se actualiza de forma mecánica, es el soporte que hace actuar al peleador sin pasar por la 

dimensión reflexiva69. De la misma forma, el flujo de entrenamiento otorga un sentido tácito 

que se despliega solamente ante las urgencias del combate: la posición de piernas y brazos así 

como los diversos movimientos pueden ser anticipados en una evaluación instantánea o por 

el contrario, es posible dar golpes de poder al rival a través de un examen de sus movimientos. 

Ese sentido de evaluación instantánea nos permite proponer un tercer tipo de captación de 

vivencia que no se puede reducir a simples automatismos mecánicos ni a un pensar distante, 

la noción husserliana de protensión nos da la clave para comprender esta particular forma de 

aprehensión de la vivencia. Por otra parte esta protensión permite pensar en esa serie de 

prácticas donde el cuerpo y la mente están tan imbuidos que manifiesta más una carnalidad 

indivisible que un alma aprisionada por un cuerpo. Así, el peleador que está próximo a la 

pelea, es el culmen de toda una gama de esfuerzo y ejercicios físicos.  

 

                                                           
69 Muchas actividades de la vida cotidiana pueden comprenderse a partir de la adquisición y actualización de 

cada patrón desde el cuál realizamos nuestras diversas actividades. Un acto reflexivo, es decir, un pensar por 

fuera del flujo del entrenamiento refleja más bien las torpezas del principiante. Cuando aprendemos a manejar 

por ejemplo poco a poco adquirimos ese padrón que posibilita que nuestras actividades sean más automáticas 

o también cuando aprendemos cómo tocar un instrumento musical. En la misma dinámica del Kick Boxing, si 

un peleador piensa de más, es seguro que reciba un duro golpe. 
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CAPÍTULO 3: UNA NOCHE DE KICK BOXING. EL 

ENFRENTAMIENTO DE JHONNY BOY ZÁRATE CONTRA 

EDWARD CASIMERO DAROCHA 

 

   A pesar de que había quedado con Rocky de ponernos bien de acuerdo para asistir juntos 

a la pelea de Johnny, consideré conveniente no asistir al Gym para evitar esfuerzo de más en 

mi cuerpo, ya que sentía un notorio dolor en mis piernas, así que ayer no entrené. Pensaba 

que podía verlo directamente en el lugar del combate junto a Tacho y los demás para poder 

platicar y conocernos mejor. A pesar de todo, tenía cierta zozobra de haber cometido un error 

y ser percibido por ellos como alguien “cortante”. De mi casa me fui directamente al salón 

Lux que se localiza en Calzada de Hueso, a unas cuadras de Galerías Coapa. El salón Lux 

se encuentra localizado dentro del deportivo de los electricistas (SME). Traté de ser puntual 

para ver si me encontraba a Rocky y a Tacho pero llegué muy temprano ya que todavía no 

entraba gente al lugar. En el estacionamiento iban llegando carros y me sorprendió observar 

a un público muy diverso: desde parejas de novios, grupos de jóvenes, adultos que salían del 

trabajo e incluso familias enteras con padre, madre e hijos. Poco a poco llegaban los 

peleadores que accedían al lugar mientras los demás teníamos que hacer cola para poder 

pasar. Hubo un momento en que repentinamente se fue la luz pero regresó al instante. Poco 

a poco la fila crecía y llegaban muchas personas del universo del Kick Boxing: jueces, 

mánagers, entrenadores, aficionados y familiares de los combatientes; me formé rápido al 

observar que la fila se hacía más grande, incluso pensé que si veía a los chavos del gym les 

podría apartar el lugar para poder entrar juntos. En eso veo que a lo lejos llegan Rocky, 

Tacho y otro chavo. Observo que Tacho me saluda de lejos pero Rocky se acerca conmigo: 

 

   ROCKY: Ya no quedamos porque no fuiste a entrenar. 

   LUIS ANTONIO: No pude, me sentía cansado. 

   ROCKY: No hay bronca. 
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En eso regresa con Tacho y el otro chavo. Especialmente veo que Tacho saluda a muchas 

personas del Kick Boxing y empiezo a lamentarme por no ir con ellos y por la impresión que 

les pude generar. ¡Perdí una oportunidad! En ese momento anuncian que en diez minutos 

van a dar acceso al Salón… observé el reloj de mi celular y el tiempo de espera fue de 

cuarenta minutos; Tacho se dirige a la entrada del salón y logra pasar con Rocky y el otro 

acompañante… volviéndome a lamentar de nuevo. Hasta que al fin entramos, preparo mi 

boleto que había guardado en una libreta para hacer apuntes y, antes de que me revisaran los 

vigilantes en la entrada por medida de seguridad, me quitan el boleto. Antes de llegar al lugar 

donde se encuentra el ring es preciso pasar por un pasillo relativamente estrecho y en una 

esquina se encuentra una chica guapa promocionando un torneo amateur de Kick Boxing en 

un lugar cercano a Pino Suárez. Me dirijo directamente al baño y en el camino me encuentro 

a Johnny que llevaba pants y una chamarra deportiva, lo saludo de manera rápida, parece 

que trata de resolver cuestiones organizativas.  Después de ir al baño empiezo a tomar una 

serie de fotos al ring, a los cinturones en disputa, a la gente que asiste. El ring estaba rodeado 

de mesas en las que se podía sentar siempre y cuando hubiera un consumo continuo de 

bebidas y botana durante las peleas; si no se deseaba consumir había unas sillas detrás de las 

mesas donde se podía sentar y observar los combates. Por lo que pude observar, las mesas 

se encontraban ocupadas según los diferentes “equipos” que representaban a un gimnasio en 

específico o un grupo de amigos que iban a apoyar a un peleador en concreto. En especial 

me llamó la atención la porra de un peleador llamado Yang, ya que era un nutrido grupo de 

15 a 20 personas aproximadamente y se distinguían porque todos llevaban una playera 

naranja que en la parte frontal tenía el nombre del peleador. Mientras tomo fotografías al 

entorno observo que a un costado del salón se encuentra una parte superior que se accede a 

través de unas escaleras, en ese lugar se encuentra el sonido que envuelve con música a todo 

el salón así como un espacio donde algunos combatientes se estaban preparando para las 

peleas venideras. Veo que Tacho, Rocky y el otro chico, que después sabría que le apodaban 

Pantera, se sientan en una mesa y poco después me invitan para sentarme con ellos; Tacho 

platicaba con el presentador de las peleas, ataviado con un traje negro y camisa blanca. Poco 

después, el presentador le solicitó a Tacho le reservara y cuidara la mesa que se encuentra al 

lado de donde nosotros nos sentamos. Al llegar saludo a Tacho e intercambio algunas 

palabras con ellos. La plática versaba sobre algunas chicas guapas que se encontraban dentro 
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del lugar, también sobre las personas que representaban a diferentes gimnasios, tratando de 

distinguir a dos o tres chavos que consideraban buenos peleadores; por el otro, también 

distinguían a los “faroles”, es decir, que expresan un porte de presunción pero que no son 

buenos luchadores. Puesto que desconocía de todos aquellos aspectos, mi participación en 

la plática era marginal, incluso platiqué brevemente con el hijo de Johnny que se sentó un 

tiempo con nosotros. El niño comentaba que antes de sus peleas, Johnny se aísla y muestra 

un dejo de nerviosismo; una vez que su padre peleó -señalaba el chico- fue tirado dos veces 

durante el combate, sin embargo logró levantarse y contrarrestar la dificultad, aun así 

terminó con el rostro demacrado a pesar de que fue vencedor del combate. Poco después el 

infante se retiró, posiblemente se encontró a un amigo ya que posteriormente lo vi con otro 

niño jugando.  

 

   “Es chingón sentir la adrenalina dentro del Ring” 

 

Los peleadores estaban calentando ya que pronto estaba llegando el tiempo para iniciar los 

combates… poco a poco me integro a la plática con los chavos y empiezan a contarme 

cuestiones en torno al mundo cotidiano del Gym. Hablaron en un principio sobre los 

combates que tuvieron en Querétaro donde los tres salieron victoriosos. La plática empezó 

a centrarse en dos asuntos: 1) el sparring y 2) el combate. Tacho me comentó que lleva doce 

peleas, once ganadas y una perdida en tan sólo dos años activos dentro del Kick Boxing y 

ya está empezando a incursionar como peleador profesional, “ya me verás igual que a ellos”. 

En cambio, Rocky y Pantera llevaban tan sólo cinco meses entrenando; Pantera se alejó un 

poco debido a que no tiene recursos para seguir ejercitándose. A una pregunta de si les 

gustaría combatir profesionalmente Rocky y Pantera me responden que sí (Tacho ya había 

combatido en profesional), “es chingón sentir la adrenalina dentro del ring”. Platicamos un 

poco de lo que hacían fuera del Gym, Rocky estudiaba gastronomía, Tacho en un Cetis 

mientras que Pantera estudiaba derecho en una universidad privada, yo les comenté que 

estaba estudiando antropología en la UAM-I, “ah, los que estudian las pirámides” me dijo 

Rocky. En un momento en que Tacho se alejó a saludar a jóvenes peleadores de otros 

gimnasios, Rocky y Pantera comentaron las habilidades de Tacho señalando que él tiene una 

técnica muy buena al momento de pelear y es muy escurridizo en el ring, “cuando hacía 

sparring con él me sacaba sangre pero le seguía”, me comentaba Rocky. Hablaron también 
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de Rétiz, caracterizado como un peleador muy fuerte pero que no mide del todo su fuerza al 

momento de entrenar, incluso me comentaron que en una ocasión llegó a romperle la costilla 

a una señora cuando estaban practicando la patada. Después de indagar un poco, recuerdo 

que Rétiz fue aquel que me entrenó el primer día que entrené cuando Johnny se fue a la zona 

de pesas. En cuanto al sparring, Rocky señala que fue al primer mes cuando empezó a subir 

entre las cuerdas mientras que Pantera lo hizo al tercer día (la diferencia con Pantera es que 

entrenó cinco meses box antes de practicar Kick Boxing). Este comentario me permitió 

cuestionar la diferencia de esfuerzo entre el boxeo y el Kick Boxing. Pantera me señalaba 

que el box exige una fuerza y resistencia en los brazos así como resistencia en las piernas, 

mientras que el Kick Boxing exige fuerza y resistencia en piernas y brazos, por tanto, el 

desgaste es mayor. De hecho, en competencias oficiales, son tres rounds en una pelea normal 

mientras que en combate de campeonato son cinco. Regresa Tacho a la mesa por Rocky y 

Pantera, tuve la sensación de pararme y seguirlos pero iba a dejar desocupada la mesa y se 

corría el riesgo de que nos la pudieran ganar… así que decidí quedarme; posteriormente 

llegó Tacho y me comentó que tenía que ir al Gym por unas cosas de Johnny, solicitándome 

que cuidara la mesa en lo que ellos llegaban, así que acepté. Poco después el sonido 

anunciaba la primera llamada e invitaba a los combatientes prepararse… empezó a sonar la 

famosa canción de Eye of the Tiger que popularizó la saga de películas de Rocky; el réferi 

empieza a revisar el ring: la lona, las cuerdas, las esquinas… “segunda llamada”… empiezan 

a sonar algunas chiflidos de impaciencia… la música sigue sonando con varias canciones de 

los años 70’s y empiezan a prenderse las luces sobre el ring; las mesas que rodean al ring 

prácticamente estaban llenas e incluso me llegan a preguntar si estaban ocupadas las sillas 

donde yo estaba así como la mesa que cuidábamos al presentador, ¡Menos mal que no me 

fui! Poco antes de que dieran la tercera llamada llegaron Tacho, Rocky y Pantera.  

 

   Eran auténticos gladiadores 

 

   Inicia la velada con tres peleas de box amateur a sólo tres rounds. Tacho y los demás 

analizaban las peleas y cuestionaban el golpeo de los peleadores. El primer combate fue KO, 

el segundo estuvo un poco más cerrado, tuvo que llegar a decisión unánime y el tercero fue 

también KO. En el interludio de un combate fui al baño y al salir, me encontré a Johnny, se 

notaba preocupado pero concentrado; en la zona de mingitorio orinó y apoyó su cabeza con 
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la pared, denotando angustia y nerviosismo, al observarme le desee suerte y me lo agradeció: 

“gracias campeón”. Al llegar a mi lugar vi otro combate de box y posteriormente iniciaron 

los enfrentamientos de Kick Boxing (aproximadamente unas 10 peleas antes de las dos 

estelares); cada pelea era objeto de comentarios, yo en menor medida porque mi 

conocimiento era deficiente. Me quedaba sorprendido de la fuerza de los golpes que 

retumbaban en todo el salón… eran auténticos gladiadores. Algunos deportistas destacaban 

por la porra que llevaban, especialmente la de Yang, ya que en el momento en que peleó, 

todo el salón quedó cimbrado por el apoyo de su porra. Hubo peleas que se ganaron de forma 

fácil, algunas en el primer round; otras que fueron más cerradas y que obligaron a la decisión 

de los jueces. Destaca en ellas la eficacia que tienen las patadas, a un peleador se le notaba 

una mancha roja en el muslo interno del pie, producto del dolor que imprimían las patadas 

de su oponente. En otra pelea, a juicio de Tacho, un peleador ganó a partir del pateo, si bien 

el otro “boxeaba” mejor. Tacho vislumbró a un futuro contendiente y lo comentaba con 

Rocky y Pantera, “cómo ven a ese chavo para mí”, respondiendo ambos afirmativamente. 

Otro combate se puso “calientito” ya que se daban con todo y al final de un round un peleador 

intercambió insultos con un sector del público lo que recibió posteriormente el regaño del 

árbitro.  

 

   El primer momento de una pelea era el anuncio del presentador de los dos contendientes 

identificándose por su nombre así como un apodo específico: el “Troyano” Vera, el “Dragón” 

González, también por la esquina en que se ubican ya sea roja o azul; los jueces se preparaban 

ubicándose en cada lado del cuadrilátero y un quinto juez se ubica en la campana que se encuentra en 

una esquina para medir los tres minutos que dura cada round. Al subir al ring y ser presentados, los 

combatientes reciben las últimas instrucciones de sus entrenadores y posteriormente se ven cara a cara 

junto al réferi antes de combatir y este último les dice las últimas indicaciones, al finalizar se dan un 

choque de guantes en señal de saludo y regresan a su esquina a esperar el sonido de la campana. 

Generalmente y al iniciar cada round, los peleadores chocan un guante en señal de respeto y 

caballerosidad, iniciando posteriormente las hostilidades. Era posible también distinguir a los 

peleadores por su cuerpo, especialmente el trabajo corporal que se muestra en su constitución física. 

Unos peleadores estaban eminentemente obesos y todos ellos perdieron su combate; no 

necesariamente un cuerpo musculoso era apto para la pelea, la mayoría de los peleadores eran delgados 

pero con brazos y piernas tonificadas y en lo general no son chaparros sino que eran altos, eso permitía 

cierta ventaja ya que el alcance en el golpe y la pierna son mayores. El triunfo por Knock Out (KO) 

es el más espectacular y la evidencia contundente de la victoria, consistente en dejar lastimado al otro 
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combatiente que le impidiera continuar peleando. Si en el transcurso de los tres round no se puede 

noquear al contrario, entonces se da una decisión de los jueces en función de quién dio más golpes y 

patadas, siendo en ocasiones controvertido.  

 

   Al llamarme la atención el papel del entrenador le pregunté a Rocky quién entrena a Johnny 

y me responde que él no tiene ninguno, se entrena solo. Y hablando de Johnny ya no lo veo 

merodeando los lugares de la sala, posiblemente ya se está preparando para su combate. 

Después de unos combates interesantes, otros aburridos (varios de nosotros bostezamos en 

el transcurso de unas peleas) finalmente van a dar inicio las internacionales. Tacho se retira 

de la mesa para auxiliar a Johnny mientras que Rocky y Pantera se ausentan un poco para de 

nuevo regresar. En el sonido anuncian la presencia del luchador retirado Máscara Año 2000 

así como el hecho de que las peleas van a ser transmitidas en el canal 28, cadena tres.  

 

 

 

   El primer combate estelar e internacional fue un mexicano contra un venezolano: Arturo 

de la Cruz contra Ulises Suárez Ortega. El venezolano era más alto que el mexicano e iba 

secundado de su equipo de esquina, mientras que este último estaba acompañado de dos 

luchadores profesionales, el Matemático y otro que me era desconocido, este último llevaba 

una máscara de color azul marino y una chamarra con propaganda hacia Enrique Peña Nieto 
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(ahora presidente de México). Antes de iniciar sonaron los himnos nacionales de Venezuela 

y México. El combate empezó cerrado, intercambiando jabs, volados y patadas a mi parecer, 

con relativa ventaja para el venezolano que aprovechaba su estatura sobre el mexicano. Sin 

embargo, en el segundo round, el mexicano se fue como una avalancha contra el venezolano, 

dando golpes certeros sin que el venezolano pudiera zafarse del todo… logró terminar el 

segundo round pero al comenzar el tercer asalto el venezolano ya no quiso salir y perdió por 

KO técnico, júbilo para el mexicano que iba acompañado de los luchadores y de la bandera 

mexicana en señal de triunfo, aunque el venezolano no desmereció en apoyo y aplausos.  

 

 

Johnny Boy Zárate vs. Edward Casimero Darocha 

 

El sonido anunció un receso de cinco minutos antes del combate estelar, el de mi entrenador 

Johnny “Boy” Zárate contra el brasileño Edward Casimero Darocha. La pelea es por el 

Campeonato Intercontinental de Kick Boxing. Llega el retador primero al ring con sonido 

de samba brasileña, era un peleador musculoso de tez negra, llevaba un short negro pero 

diseñado de tal manera que aparentaba tener un taparrabo de los indígenas amazónicos… 

posteriormente sale Johnny acompañado de todos los chavos de ring (observo ahí a Rétiz y 

a Memo entre otros) así como un cutman que lleva una bata blanca, de tez negra y 
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evidentemente obeso.  Curiosamente antes de que iniciara el combate, se fue la luz del 

recinto durante tres minutos… al regresar la luz, el presentador anuncia la pelea y se 

escuchan los himnos nacionales de Brasil y México, posteriormente los combatientes reciben 

las últimas indicaciones del réferi antes de comenzar las hostilidades. Observo la hora en mi 

celular ¡Son las tres de la mañana! Inicia el combate, el brasileño parece un coloso y mi 

entrenador se ve un poco obeso pero pronto se observa su fortaleza, pega unos golpes que 

hacen cimbrar a todo el salón… No es una pelea muy vertiginosa, se estudian mucho pero 

cuando conectan se dan con todo. Los golpes sonaban muy duros, el primer round fue muy 

parejo. El segundo round inició con un poco más de estudio, no atacaban mucho y eso 

provocó ciertas rechiflas de parte del público, pero era lógico que cualquier desconcentración 

podría ser fatal para uno de los dos, debido a la gran potencia de sus golpes. Hubo ocasiones 

donde Johnny conectó buenos golpes que hicieron cimbrar a Darocha pero el brasileño 

también respondía para luego separarse y buscar otra alternativa de ataque… suena la 

campana que indica el final del segundo round. Inicia el tercer round, ambos ya se encuentran 

visiblemente cansados y se vuelven un poco más cautos, en un inicio se daba poco 

intercambio de golpes pero de pronto inició un vértigo de golpes y patadas que a mi parecer 

salió favorecido el brasileño, pero al finalizar Johnny conectó varias veces con sus puños en 

la cabeza del brasileño dejándolo bastante tocado, aunque Johnny igualmente resintió el 

intercambio de golpes. Al iniciar el cuarto round pensé que Darocha ya no iba a seguir pero 

se levantó de su esquina dispuesto a proseguir, Johnny igualmente se levantó pero resintió 

una patada en la rodilla que prácticamente lo inhabilitó para continuar en combate… de esa 

manera ganó el brasileño. Yo, Rocky y Pantera inmediatamente nos paramos para si bien no 

auxiliar a Johnny, sí estar a su lado y en cierto sentido, darle el respaldo moral. En su esquina 

Johnny resentía el dolor en la rodilla derecha y a través de inyecciones trataron de 

anestesiarle esa parte.  

 

   “Johnny es un campeón, las derrotas enseñan pero sé que Johnny va a regresar y va 

a volver a triunfar, estoy seguro” 

 

   Con auxilio de los chavos del Gym Johnny se dirigió a la zona de vestidores que no era 

otra cosa más que un cuarto largo donde había sólo unas sillas metálicas con el logotipo de 

la marca refresquera Pepsi, guardando sus instrumentos de pelea en una mochila deportiva. 
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Ayudaron a Johnny a sentarlo en una silla, Johnny se sentía dolido tanto por su rodilla como 

por el hecho de perder el combate; un doctor certificado llegó a revisarlo y todos hicimos un 

semicírculo en torno a él. Había poco intercambio de palabras, alguien fue por hielo y una 

Coca-Cola que Johnny tomó para relajarse un poco. De repente llega el luchador con máscara 

azul marina y la chamarra en apoyo a Peña Nieto arengando a favor de Johnny y solicita a 

los presentes lanzarle una porra: “¡chiquitibum a la bim bom ba, a la bio a la bao a la bim 

bom ba, Johnny, Johnny, ra!”, “Johnny es un campeón, las derrotas enseñan pero sé que 

Johnny va a regresar y va a volver a triunfar, estoy seguro”… “un aplauso para el campeón”, 

en correspondencia, todos aplaudimos y lanzamos vivas a Johnny. Llegó posteriormente el 

combatiente brasileño cambiado y se acerca a Johnny: 

 

    DAROCHA: ¿Cómo se encuentra profe? 

   JOHNNY: Bien. 

 

   No mantienen mayor intercambio de palabras y Darocha se sienta en una esquina del cuarto 

y toma un refresco, platicando con un compañero de su esquina. Johnny se quita su short de 

combate, su concha de protección y se pone su playera y pants con auxilio de Tacho y otro 

chavo. Posteriormente llega el combatiente venezolano ya cambiado y felicita tanto a Johnny 

como a Darocha para posteriormente despedirse de todos y con él, poco a poco la gente se 

iba. Observé la hora en mi celular y señalaba las 3:40 AM, por lo que pensé también en 

retirarme. A pesar de terminar su combate, Johnny atiende los aspectos administrativos de 

la velada, recibiendo y entregando dinero, Trato de ser breve al despedirme para no 

interrumpirlo y me despido de los demás chavos del Gym… al ir con Tacho me comenta que 

este viernes en la tarde iban a festejar el cumpleaños de Johnny terminando el entrenamiento 

y me invita a asistir, le pregunto qué puedo llevar y al no decirme algo claro le propuse llevar 

refrescos, respondiéndome afirmativamente. Nos dimos un abrazo y agradeció que asistiera 

al combate.  
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CAPÍTULO 4. PELEA POR EL CAMPEONATO 

INTERCONTINENTAL: JOSÉ TACHO GUTIÉRREZ VS ARMANDO 

TAPIA 

I 

      Llega después de una hora de trayecto al Gym. Saluda a todos los concurrentes de manera 

cordial y se va al pequeño cuarto que sirve de vestidor para quitarse sus pantalones y ponerse 

sus clásicos shorts rojos y su chamarra azul marina con blanco para empezar el 

entrenamiento. Calienta con estiramientos, desplantes, sentadillas y después hace una parada 

a la zona de pesas para ejercitar y endurecer brazos y piernas. José Gutiérrez, mejor conocido 

como “Tacho”, es sin duda el mejor peleador que entrena en el Gym Intercontinental. Se 

toma el trabajo en serio y cada ejercicio que realiza lo hace al máximo, “pienso en la pelea, 

me concentro y dejo todo en el ring para que en la pelea llegue al 100%”.  

   Tacho es oriundo del barrio de Actipan donde nació un 27 de agosto de 1995. Hijo de madre 

soltera, observó con admiración cómo su mamá se esforzaba duro para salir adelante, 

respaldada por la familia materna; “trabaja mucho por el bienestar de la familia”. Tacho 

considera su infancia y su adolescencia como excelentes, vivió sin vicios y con el cariño 

brindado por su madre y su familia. Se consideraba travieso e inquieto, a veces era necio pero 

los pleitos que pudo tener contra otros chicos se daban porque la situación se volvía 

insostenible “ya cuando me buscaban me encontraban”. A uno de sus tíos le gustaba mucho 

el boxeo y al año que falleció decidió comenzar a entrenar. Su motivación inicial fue aprender 

a defenderse, pero al insertarse en el flujo de entrenamiento y ganar peleas, Tacho comenzó 

a engancharse hasta llegar a ser dos veces campeón nacional y pelear por el campeonato 

intercontinental. “Cuando peleo me siento al principio muy emocionado y como se van dando 

las cosas ¡es algo inexplicable! Es una sensación de adrenalina sensacional”. Su primera 

derrota la sufrió mucho porque sabía que no le echó todas las ganas de las que podría dar en 

ese momento: “en este deporte debes dejar todo, cualquier cosa que hagas a medias la pelea 

te lo va a cobrar caro”. Tiene un afecto por sus rivales, las peleas no son sólo intercambio de 

golpes para saber quién es el vencedor, antes que nada los rivales “son grandes peleadores 

que me han permitido aprender grandes cosas y cada uno me brindaba una experiencia 
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diferente porque sin ellos yo no sería quien soy”. La competencia obliga a sacar de uno lo 

mejor de sí mismo y eso contribuye al crecimiento personal; sin la presión del rival, 

difícilmente podría lograrse ese crecimiento. 

   Para Tacho, Johnny Boy Zárate es más que un entrenador, “es un padre que me ha enseñado 

más cosas de las que un entrenador común enseña, le tengo un gran cariño y respeto”. Y para 

corroborar estas palabras sólo hay que ver la interacción que tienen Johnny y Tacho para 

darse cuenta de ese cariño mutuo que se tienen. Al terminar cada jornada de entrenamiento 

Johnny le echa un “raid” a Tacho a su casa, van juntos a diversas peleas de Kick Boxing, 

cada reportaje de un canal televisivo que se hace en el Gym Intercontinental Johnny siempre 

elige a Tacho como el protagonista. Pero el trato amable y sencillo de Tacho también se 

refleja en la simpatía de los asistentes al Gym y en la familia de Johnny. A pesar de la clara 

preferencia de Johnny hacia Tacho nunca percibí en mi trabajo de campo que otro peleador 

sintiera envidia u otra cosa, es tan fuerte el respeto que se tiene hacia Johnny y Tacho 

simplemente porque se lo han ganado en y desde las cuerdas. Tacho considera que todo el 

apoyo que recibe de sus amigos, familiares y su pareja “brindan el empujoncito para dar el 

extra, a veces sin que se den cuenta ellos”. 

   Para Tacho, lo más gratificante que ha recibido del Kick Boxing es saber que la 

responsabilidad y la disciplina bien enfocadas pueden llevarte a lograr tus metas. Ahora carga 

una responsabilidad más en su vida, próximamente va a ser padre y el hecho de ya tener una 

familia lo motiva a esforzarse al máximo: “ahora no sólo peleo por pelear, peleo por el 

bienestar de mi familia”.  

   La lección principal que considera Tacho recibió del Kick Boxing  es que “he aprendido 

que la vida como persona es similar a la vida como peleador, porque para cada pelea o cada 

evento tienes que entrenar y prepararte duro y así lograr la victoria y ser el mejor”. Tacho se 

encuentra ahora frente a un duro reto, lograr el campeonato superpluma Intercontinental 

vacante ante el combatiente Armando Tapia.    

II 

      21 de agosto de 2013. Las luces comienzan a apagarse excepto aquellas que iluminan al 

ring. El presentador, vestido con un traje negro, anuncia el combate principal de la noche y 
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a los peleadores que serán los protagonistas. Aparece el peleador Armando Tapia con una 

bata negra que le cubre el cuerpo y acompañado de su séquito de esquina; en el trayecto que 

hace Tapia hacia el ring suena la famosa canción del grupo Survivor “Eye of the tiger”. Se 

nota a Tapia confiado, dando algunos golpes en el aire para mantenerse caliente. Después, el 

presentador anuncia a José “Tacho” Gutiérrez que desciende de las escaleras del salón Lux 

donde al final lo espera su mentor Johnny “Boy” Zárate poniéndose delante de Tacho 

mientras este último apoya sus manos vendadas en los hombros de su maestro, el grupo que 

apoya a Tacho se colocan atrás de él formando una hilera para llegar al ring mientras suena 

la canción “El palenque” de Vicente Fernández (“Traigo un gallo colorado que jamás se me 

ha rajado en el ruedo del palenque / En las ferias que ha peleado muchos gallos afamados 

han perdido lo valiente”). Memo y Toño cargan los cinturones de otras categorías en los que 

ha triunfado Tacho poniéndolos en alto como parte de la presentación del alumno de Johnny 

Zárate. El apoyo del público por sus peleadores no se hace esperar: chiflidos y gritos inundan 

el salón Lux. Al subir al ring, Tacho da una vuelta por todo el cuadrilátero levantando su 

brazo izquierdo agradeciendo la presencia del nutrido grupo que lo apoya. Tapia por su parte 

se coloca en el centro del ring e inclina su cuerpo a cada lado del ring como una especie de 

reverencia y saludo. Posteriormente cada uno de los peleadores es revisado por sus 

entrenadores: les colocan los guantes y examinan que estén bien ajustados, desparraman 

vaselina por todo el cuerpo del peleador para aminorar un poco que el golpe del contrario sea 

duro y seco y dan las últimas indicaciones como las palabras de aliento.  

   PRESENTADOR: Proyecciones Intercontinentales presenta, uno de los mejores eventos posibles 

con el realismo y la autenticidad de las verdaderas artes marciales. [Levantando la voz] ¡Kick Boxing 

al más alto nivel! Damas y caballeros, una pelea pactada a cinco rounds de tres minutos por uno de 

descanso en contienda por el cinturón Intercontinental superpluma; título avalado por la 

Intercontinental Association Kick Boxing Organization en manos en este momento del réferi y la 

Federación Méxicana de Kick Boxing. [Levantando la voz] Pelearán cinco rounds de Kick Boxing en 

este cuadrilátero postrado en este gran Salón Lux de la ciudad de México, es un placer presentarles en 

la esquina azul ataviado en negro con vivos Super calzando guantes verdes, ésta es la presentación de 

[levantando la voz] ¡Armando Tapia! [Las voces y los ruidos de apoyo al peleador detienen un poco 

la presentación mientras Tapia levanta los brazos en señal de ánimo]. En la esquina roja, nacido en el 

barrio de Actipan, discípulo de Johnny Boy Zárate, el orgullo del Gimnasio Intercontinental, dos veces 

campeón nacional, [levantando la voz] ¡José Tacho Gutiérrez!  [Resuenan los silbidos, gritos y 



104 
 

aplausos mientras Tacho levanta los brazos manifestando seguridad para el combate]. Réferi de esta 

contienda el máster David Hinojosa Rivera. 

   Tanto Tapia como Tacho se arrodillan en sus esquinas y hacen una breve oración para 

posteriormente levantarse y acercarse al cuadrilátero donde se toman una foto con el réferi y 

con el cinturón a disputar. Cada uno de los entrenadores le pone el protector bucal a sus 

peleadores. ¡Dale Tacho! Suena entre el grupo que apoya al peleador del Gym 

Intercontinental lo que desencadena una nutrida porra. Sin duda Tacho tenía más apoyo en 

el público que Tapia. El presentador acerca el micrófono al réferi que señala las últimas 

indicaciones, chocan los guantes y se van a sus esquinas a esperar el sonido de la campana. 

 

Antes de comenzar las hostilidades 

   Comienza el primer round y los peleadores chocan su mano derecha en señal de camadería. 

Al principio no son muy agresivos, más bien “se están estudiando” y manifiestan una 

concentración plena en una observación mientras giran brevemente alrededor del 

cuadrilátero. Tacho empieza a atacar tratando de dar una patada derecha al muslo de Tapia 
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que no llega a su destino, intenta otra segunda patada lo que obliga al retador a responder 

tratando de pegar a Tacho con unos volados sin llegar a conectar de forma contundente. Tapia 

responde a Tacho con una patada derecha al hombro y Tapia la devuelve de la misma manera 

pero llega a chocar con el guante del peleador. Tapia intenta conectar una serie de rectos y 

volados a lo cual Tacho responde igualmente al intercambio para finalizar ambos con una 

patada. Esta es de alguna manera la dinámica del primer round. Unas patadas al muslo 

derecho de Tapia levantan los ánimos de la concurrencia, los gritos de “Tacho, Tacho” 

opacan claramente aquellos del retador. Cada intercambio de golpes suele concluirse con un 

abrazo que detiene el vértigo de golpes lo que obliga a que el réferi los separe para proseguir 

con la pelea. En otro intercambio de golpes, Tapia llega a caer a la lona al recibir un recto 

izquierdo y un upper derecho duro por parte de Tacho. El réferi se acerca a Tapia para 

verificar que se encuentra en buenas condiciones para seguir la pelea mientras el público se 

encuentra desbordado por la caída y el apoyo de Tacho va in crescendo. Tacho se ve más 

confiado y al reanudarse el combate intenta acorralar a su rival con una serie de patadas que 

la campana interrumpe al señalar el final del primer round. 

   Suena el sonido del lugar mientras los peleadores reciben el auxilio de sus entrenadores en 

ese efímero minuto de descanso. Johnny y Memo auxilian a Tacho limpiándole el sudor, 

refrescando su espalda con una esponja húmeda y dándole agua en la boca que Tacho escupe 

para refrescarla. “Vas muy bien campeón” le indica Johnny. Se levanta Tacho y espera a 

Tapia que se tarda un poco en su esquina. Suena la campana que da comienzo al segundo 

round y tanto Tacho como Tapia chocan el guante derecho. Tapia empieza el ataque con 

patadas al hombro de Tacho que tapa con su mano izquierda mientras éste le responde con 

otras patadas al muslo. Tapia intenta igualmente dar patadas al muslo que no llegan a conectar 

lo que suscita el grito de “ole, ole” en la porra del peleador del Gym Intercontinental. Cuando 

Tapia intenta dar otra patada Tacho se le adelanta golpeando con volados y rectos la cabeza 

y el pecho obligando al peleador a tambalearse y caer de rodillas sosteniéndose de Tacho lo 

que obliga al réferi a detener brevemente el combate y revisar de nuevo a Tapia. Prosigue el 

combate con otro choque de guantes entre los peleadores; Tapia ha resentido el castigo de 

Tacho y ya se nota cansado lo que lo hace retroceder y alejar a Tacho con patadas o, por el 

contrario, abrazarlo para que el réferi detenga de nuevo el combate. Empiezan a marcar una 

distancia aunque cada vez que se da un breve intercambio de golpes Tapia se lleva la peor 
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parte. En una de esas Tacho acorrala a Tapia en una esquina haciéndole caer una lluvia de 

golpes lo que obliga a Tapia a empujarlo y tirarlo a la lona. Prosigue el combate entre patadas 

y cierto intercambio de golpes hasta que suena la campana. 

 

El combate 

   Tacho recibe el auxilio de Johnny. Es notorio que por golpes conectados va ganando el 

combate. Antes de seguir con el tercer round, el réferi revisa los protectores bucales de ambos 

peleadores y posteriormente reanuda la pelea. Choque de guantes. Tapia va como un 

torbellino sobre la humanidad de Tacho tratando de emparejar el combate. Sin embargo, sus 

golpes son caóticos y no hacen un efecto pleno, todo intento culmina en un abrazo que obliga 

al réferi a separarlos. En otra tentativa de Tapia por hacer daño, Tacho lo conecta con un 

recto izquierdo y un upper derecho que cimbra la corporalidad del retador; Tapia intenta 

responder pero recibe una fuerte patada al muslo que lo tumba de nuevo a la lona. El apoyo 

a Tacho resonó como nunca mientras Tapia se levantó rápido y limpia con sus pies la lona 

como si justificara su caída por lo resbaloso que estaba la lona del cuadrilátero. Al reanudar 

el combate, el retador se vuelve menos explosivo y recibe otros duros golpes que lo tiran de 

nuevo. Ahora Tapia intenta mantener a distancia a Tacho con patadas y cuando llega el 
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intercambio de golpes casi automáticamente intenta abrazarlo. Esta imagen se vuelve tan 

repetitiva que se escucha entre el público: “Te abraza porque le gustas, dale Tacho”. Así 

termina el tercer round. 

     Johnny y Memo auxilian a Tacho que se muestra ya cansado aunque seguro de la victoria. 

Johnny lo refresca agitando una toalla para que sienta aire. Se levantan para proseguir con el 

cuarto round. Choque de guantes. El ritmo de Tapia es menos frenético aunque en momentos 

intercambia golpes intentando revivir sin éxito. Cada vez que intercambian golpes terminan 

abrazados lo que obliga al réferi a detener el combate continuamente. “Es Kick Boxing no 

futbol americano” se escucha otro grito en la porra de Tacho para presionar a Tapia a que 

abrazara menos. “The Tacho Team”, como se autonombra la porra del peleador, no deja de 

apoyarlo con gritos, aplausos y presión para el rival. Tapia busca menos a Tacho y trata más 

bien mantenerse a distancia. Tacho por su parte, sigue su ritmo de pelea sin que el retador 

pueda responder de manera efectiva. “Dale duro a Superman Tacho”, en clara evidencia al 

logo del súper héroe que estaba bordado en el short de Tapia. Así culmina el cuarto round. 

   Antes de empezar el último round Tacho se queja con el réferi de un roce de la cabeza de 

Tapia para que lo vigile. Levanta el puño derecho para indicar al público que está fresco y 

listo para acabar el combate. Tapia por el contrario, se le notaba el castigo en su rostro al 

tener los pómulos y el labio hinchado pero se levantó para proseguir. Suena la campana y se 

dan el choque de guantes. Tapia trata de agotar toda la gasolina, no le queda otra más que el 

Knock Out porque en puntos está perdiendo. Los gritos de “Tacho, Tacho” resuenan más que 

nunca en el Salón Lux, me sorprendió la forma en que la porra de apoyo a Tacho estaba 

metida en la pelea. “Te abraza porque le gustas, duro Tacho” se escuchó de repente entre el 

grupo. Tapia ataca de manera caótica y es más impulso que un desciframiento pleno de cómo 

hacerle daño a Tacho. Pero todo era mantener a distancia con patadas y/o abrazar al peleador 

después de un breve intercambio de golpes. “Acábalo Tacho, ya está cansado” le espetaban 

al campeón. Tacho va tras Tapia y en una combinación de volados y uppers hace caer al 

retador evidentemente castigado pero que se levanta para proseguir el combate. Tapia ya no 

podía más y lo mejor que le podría pasar es que sonara la campana. Al culminar el round se 

abrazan los peleadores en señal de respeto y que sólo era una actividad deportiva. 

Posteriormente, Tacho se sube sobre las cuerdas en una esquina del ring y levanta los puños 
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en señal de triunfo. Johnny se sube al ring y espera a que se baje Tacho de las cuerdas para 

auxiliarlo y quitarle los guantes. Los gritos y el apoyo de Tacho ante la seguridad del triunfo 

no se hacen esperar. Sin duda se encontraban muy felices por el triunfo y la obtención del 

título de campeón. 

   PRESENTADOR: Gran arrojo de los dos merece el aplauso de todos ustedes [y resuenan los gritos de “Tacho, 

Tacho” inundando el salón Lux]. 

   Tacho se pone su bata mientras el réferi recoge las puntuaciones de cada uno de los jueces 

que se encuentran en un lado del ring. Posteriormente, Tacho camina sobre el cuadrilátero 

con los brazos levantados mientras se escuchan las palabras de agradecimiento a cada una de 

las organizaciones mientras se revisan los resultados. Tacho se acerca a una esquina del ring 

y se arrodilla orando y agradeciendo por el triunfo y que no salió con una lesión grave durante 

la pelea. 

PRESENTADOR: Los datos con el resultado oficial [comienza a escucharse el grito de Tacho, Tacho mientras 

el réferi coloca en el centro a los dos peleadores tomándolos de los brazos]. El primer juez dio 50 -45, el segunda 

juez dio 50-43, el tercer juez dio 53 -44. Por decisión unánime a favor del nuevo campeón superpluma 

[Levantando la voz] José Tacho Gutiérrez.  

 

Los brazos levantados en señal de triunfo. 
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   El réferi levanta el brazo de Tacho en señal del triunfo y le pone el cinturón con el que 

detenta el título de campeón, los gritos de apoyo no se hacen esperar.  Tapia por su parte 

felicita a Tacho y hace la misma reverencia sobre los cuatro lados del ring como inició el 

combate. Finalmente Toño Arredondo levanta a Tacho sobre sus hombros y suena de nuevo 

la canción del Palenque de Vicente Fernández con la que el campeón avanzó hacia el 

cuadrilátero. Johnny, la novia de Tacho, su familia y amigos están sin duda muy contentos 

ante el triunfo del campeón. Me le acerco y lo felicito “se vio fácil campeón” y me responde 

“para nada campeón, adentro del ring nada es fácil”. 
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CAPÍTULO 5: UN ANTROPÓLOGO ENTRE LAS CUERDAS 

   A pesar de que sólo era un combate de exhibición, el nerviosismo se apoderó de mí antes 

del día. Un amigo que era profesor de Tae Kwon Do me había recomendado que si era de un 

solo asalto el combate, debería enfrentar al contrincante como torbellino sin pensarlo y ver 

qué pasaba. Gaby, una amiga que otrora practicó Kick Boxing, me decía que era preferible 

mantener al potencial peleador a distancia con patadas, “te pegan menos y dar patadas te da 

más puntos que si sólo le llegas a los puños, así ganas el combate sin que te dañen mucho”. 

Tenía un poco de dudas por el camino que debería ser el preponderante. “No comas mucho 

para que estés ligero” me decían en el Gym. Dos semanas previas habíamos hecho mucho 

sparring y pensé que un aprendiz como yo, al pelear con personas con el nivel 

“relativamente” similar al mío, había caído en una zona de confort que no me hacía ir más 

allá; en el fondo tenía zozobra ante mi primera vez entre las cuerdas. Ir como torbellino o 

racionalizar los golpes, eran las dudas que me asaltaban en la noche, sobre todo ante un 

peleador desconocido que ni le he visto la cara. Bueno, es sólo un asalto y ya veré que pasa. 

   Mi hermano ya me había advertido “como médico te ordeno que no combatas”. Eso en 

alusión a un accidente que tuve hace seis años cuando una combi me atropelló y me noqueó 

dejándome una cicatriz en mi ceja izquierda. Estuve tres días hospitalizado y si bien el golpe 

no pasó a mayores, tenía que estar en observación para desechar cualquier lesión que pudiera 

haber tenido. Desde esa vez, la parte de mi cuerpo que más protejo es mi cabeza. Pero al 

entrenar Kick Boxing he recibido duros golpes aunque esa necesidad de proteger mi cabeza 

todavía no me lo quita el adiestramiento de Johnny, dudo incluso si se me pueda quitar. Creo 

que eso ha retrasado mi desarrollo como peleador de Kick Boxing. En el fondo pienso que 

no vale la pena arriesgar mi salud ante un duro golpe. Pero por otra parte no quería perderme 

la experiencia de vivir personalmente un enfrentamiento entre las cuerdas. A final de cuentas, 

¿para qué sirve tanto sudor y tanto esfuerzo si no lo despliegas, si no lo llevas a su derrotero 

final? Todo lo que los compañeros del Gym me comentaban sobre la sensación de adrenalina, 

el sentimiento de sentirse vivo, me atraía a pelear.  

   Posiblemente el combate de exhibición es el término medio entre una pelea arriesgada y 

una inmersión al Kick Boxing de aficionado. Era una presentación general en el gimnasio de 
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Coyoacán para dar a conocer la práctica del deporte de los puños y las patadas a través de 

una gama de peleadores que iban desde expertos hasta aprendices para motivar a todo tipo 

de gente a unirse a este deporte. Las peleas iban a ser de un solo asalto, pero a pesar del 

carácter de exhibición, los organizadores nos exigían el pundonor y la fuerza. “Sea como sea, 

si están sobre un ring deben dar su mayor esfuerzo”. Los sparrings que había hecho eran 

sobre todo para tener confianza en el momento del combate. 

   Me desperté a las seis y media pero me levanté hasta las siete. La noche anterior ya había 

preparado mi equipo. Me bañé, me cambié, desayuné ligeramente (leche y pan). A las siete 

cuarenta y cinco tomé el microbús rumbo al Gimnasio Coyoacán. Apenas el sol hacía acto 

de aparición pero la convocatoria de los diversos peleadores era evidente. A dos cuadras de 

llegar se veía el contingente de peleadores de diversas edades tanto hombres como mujeres 

caminando rumbo al destino final. Desde niños de 7 y 8 años hasta señores de cuarenta. Al 

llegar al lugar, los organizadores comenzaban a pesar a los diferentes peleadores como 

mecanismo de selección del rival. Después de pesarnos nos empezaron a juntar por rango de 

cinco kilos: 60 – 65, 65 – 70, 70 – 75 (en el que me incluí), 75 -80 y así. De esta manera, 

cada peleador que iba llegando pasaba por la báscula para ser registrado. Después de pesarnos 

teníamos que llenar una ficha que posteriormente iban a servir para las puntuaciones así como 

efectuar un pago de $200.  

   Todo el transcurso de llegada de peleadores fue expectación, me paré cerca del ring, le di 

unos golpes a la lona, toqué las cuerdas. El ring se iba rodeando poco a poco de gente que se 

preparaba para ver las peleas, no había mucho espacio y hubo entre los asistentes un relativo 

amontonamiento. Algunos luchadores se sentaban en espera de llenar el registro que debería 

comenzar como a las 9:00 AM. Vi a Rocky y al “chico elástico” llegar, después de que se 

pesaron los saludé y platicamos brevemente. En realidad el ambiente lo impregnamos de 

nerviosismo, “se ve bien el ring” mientras volteamos a verlo con una sensación de 

incertidumbre. “Vamos a ver qué tal nos va”. 
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Escuchando instrucciones 

   Los organizadores son parte de un grupo llamado los “Dragones Cárdenas” que organizan 

este tipo de eventos para dar a mostrar este deporte así como un espacio para que los 

aprendices puedan foguearse. Hacen una invitación a todos los practicantes para que participe 

todo aquel que estuviera interesado. Así se fomenta la disciplina del Kick Boxing y se hace 

promoción a los distintos gimnasios. Es ideal para aquellos que pretenden evaluar sus 

habilidades sin llegar al extremo del combate profesional.  Nos recomendaban estos tipos de 

combates para ver cómo nos sentíamos y de qué manera nos podríamos desplegar en 

combate. Será interesante, consideré. 

   Cuando los peleadores estaban terminando de pesarse nos empiezan a juntar para empezar 

con un calentamiento general. Los combates iban a ser de tres tipos: infantil, femenil y 

varonil. Los niños iban a combatir primero. Eran alrededor de 8 infantes de una edad entre 

siete y once años. Posteriormente iban a pelear las mujeres y al último los hombres, que es 

el grupo más nutrido. 

  El primer criterio para seleccionar a los oponentes fue el peso, el segundo criterio la 

experiencia en combates. Cuando nos pesaron a cada peleador los organizadores anotaron 

nuestro peso en el brazo y así se hicieron las pequeñas filas para hacer la elección de los 

contendientes. De esta manera, me toco con un chavo de playera blanca y short negro, era 

más chaparro que yo aunque tenía unos brazos curtidos; sin duda iba a ser un oponente que 
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me iba a poner a prueba. Mientras los niños y las mujeres combatían iniciamos un 

calentamiento general entre todos los hombres. Empezamos a correr en el amplio patio del 

gimnasio durante cinco minutos. Después de correr hicimos ejercicios de estiramiento. Ya 

empezaba a sentir algo de nerviosismo y observé a mi próximo rival cómo hacía sus 

ejercicios. No traté de verme descarado pero indagaba en todo lo que hacía para pensar una 

posible estrategia.  

   Posteriormente nos pidieron colocarnos el equipo de combate: careta, peto, espinilleras y 

coderas. Yo no llevaba concha, que es el artefacto que protege los genitales del peleador. 

Comenzamos el primer ejercicio de tres minutos dando dos golpes izquierdo y derecho al 

pecho para culminar con una patada de frente sobre el otro contendiente; no teníamos que 

protegernos ya que para eso estaban los petos. Empieza a pegar mi futuro rival con unos 

golpes relativamente duros, yo respondí de la misma manera. La interacción me puso más 

nervioso pero también me obligó a concentrarme más.  

 

Calentamiento previo al combate. 

   El siguiente ejercicio fue dos rectos izquierda, derecha, volados izquierda y derecha 

culminando con una patada de lado. En la pausa para cambiar de ejercicio el chavo me 

preguntó mi nombre y si ya había combatido, respondiendo que no, “estamos igual” volvió 
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a decir. Y seguimos con el último que fueron dos golpes al estómago y patada de lado. Ya 

empezaba a sudar mi frente, el calentamiento me despejó un poco del combate pero al 

culminar el último ejercicio mi mente quedó absorbida en lo que iba a ocurrir.  

   Nos empezaron a formar de menor a mayor peso, esperando el turno para la breve pelea. 

Cuatro parejas de peleadores estaban antes que mi rival y yo. Y así inicio la ronda de pelea 

de los hombres. Estaba profundamente nervioso, mi corazón latía demasiado y simplemente 

me sentí fuera del mundo. Todo mi ser estaba enfocado en esa primera vez, apenas le puse 

atención a mi rival y a las otras peleas. Los gritos de la gente ante lo que ocurría sobre el ring 

tampoco despertaron mi interés. Recibo el apoyo de Rocky que está dos parejas detrás de mí: 

¡vamos campeón, tú vas a poder! Volteo y le respondo levantando el puño. De repente me 

llega la duda que me atormentaba en la noche previa: ir como torbellino o mantenerlo a 

distancia a través de patadas. La tensión, la concentración y la duda me envolvían en esos 

breves minutos antes de que subiera al ring.  La adrenalina era inmensa cuando al fin tenía 

que subir al ring. Primero sube el chico que se dirige hacia una esquina mientras yo me dirijo 

a la otra. La gente que rodeaba al ring se nos quedaba mirando, no me imagino que pensarían 

en ese momento. 

   En cada esquina del ring había tres jueces que llevaban un pañuelo negro y uno rojo con el 

cual iban a determinar quién para su gusto fue el vencedor de la contienda. Puesto que mi 

careta y mi peto eran negros, me colocaron una banda roja para que los jueces pudieran 

distinguir al ganador. El réferi nos da unas breves instrucciones: “no golpes bajos, cuando 

les diga que se separen se tienen que separar y actúen deportivamente, que tengan buen 

combate”. Veo el rostro de mi rival, denotaba supongo el mismo nerviosismo que yo sentía. 

Chocamos los guantes y regresamos a la esquina para dar inicio a la breve pelea. Estaba 

extasiado, prendido, con ganas de que ya comenzara el combate 

   El réferi se pone en medio y al grito de “Kick Boxing” inician las hostilidades. Nos 

acercamos mutuamente y empezamos a fajarnos en un torbellino de golpes izquierdos y 

derechos. Pas – Pas – Pas – Pas. Había unos golpes que chocaban en mis guantes y otros que 

llegaban a mi cabeza. Recibo una patada y en ello aprovecho para soltar dos rectos que lo 

llegan a conectar. Sin embargo esto no aminora a mi rival y empieza a atacar con más puños. 

Trato de hacerme para atrás y en eso intento las estrategias de las patadas. Traté de dar patadas 
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de lado pero ante la urgencia de patear rápido creo que no las hacía del todo bien. Sin embargo 

por cada patada que conectaba recibía unos golpes y eso me hacía más lento, vaya que dolían 

esos puños. Cambio de nuevo a intercambio de golpes pero me entraban sus puños. ¡Qué 

guardia tan deficiente tenía! A pesar de sentir el dolor de sus puños la dinámica no me daba 

tiempo para pensar en dicho dolor, tenía que seguir actuando inmediatamente. El tiempo 

perdió su sentido, cada segundo del round se me hacía una eternidad, me sentía excitado en 

el paroxismo del combate y con una sensación de adrenalina que curiosamente me sentía a 

la vez concentrado  pero también como fuera de mí mismo.  Empezamos de nuevo a darnos 

en un duro torbellino sin descanso alguno de segundos. En una de esas intento buscarlo con 

una patada de lado pero me recibe con patada de frente que no llega a medir bien y golpea de 

lleno a los genitales que me tira a la lona. ¡Puufff! ¡Qué dolor tan más profundo sentí! El 

dolor me llegó a la entrepierna y tardé un poco en levantarme. El árbitro toma mis piernas y 

las comienza a mover como un intento de aminorar el golpe, después me levanta y me hace 

saltar. Después grita “para eso hay que traer la concha como equipo”. Poco a poco me 

incorporo sin que se me quite plenamente el dolor pero el asalto debe continuar. El réferi 

reanuda el combate y pienso más en mantenerlo a distancia con patadas aunque no creo ser 

suficientemente efectivo y trato de dar todo a golpes. No creo hacerle mucha mella y en ese 

continuo intercambio el réferi da por terminado el combate. Estaba plenamente sudado, 

cansado y adolorido. 

   A pesar del cansancio y de lo adolorido que estaba de la patada me sentía pleno, feliz, como 

si tuviera una sensación de estar completo. Me abrazo con mi contendiente y le deseo lo 

mejor. “Eso es espíritu deportivo” decía de nuevo el árbitro. Posteriormente nos toma de los 

brazos y solicita a los jueces que levanten el pañuelo indicando quién es el ganador, estos se 

ponen a espaldas nuestras y a la orden del réferi levantan su brazo indicando al ganador. 

Todos levantan el pañuelo negro dándole la victoria a mi rival. ¡Uufff! Sin querer justificarme 

pero esa patada que recibí me bajó el ímpetu. El réferi por tanto levanta la mano de mi rival 

en señal de victoria. Posteriormente nos dan una medalla conmemorativa y agradecen nuestra 

participación. Hay que bajar rápido porque siguen las otras peleas.  

      Ya abajo del ring tomo un Gatorade que había comprado y empiezo a beberla. A pesar 

de llevar la careta me dolía el pómulo izquierdo de mi cara, todavía siento el dolor de esa 
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dura patada. Mi hermano que ahí estaba me comentó que me faltó más explosión. Unas 

amigas que fueron a verme me felicitaron por la breve osadía. Se me acerca el rival y me 

felicita por el combate “Felicidades valedor, aunque fue de sólo un round estuvo muy bien; 

y perdón por lo de la patada”. Yo lo felicito por la victoria. Así fue mi primera inmersión 

entre las cuerdas.  

 

 

Los jueces decidiendo al ganador 
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CONCLUSIÓN: HACIA UNA ANTROPO-LOGÍA70 DE LA 

CORPORALIDAD 

 

   La solución de las contradicciones teóricas es posible 

sólo a través de medios prácticos, mediante la energía 

práctica del hombre. Su resolución no es pues, de ninguna 

manera, sólo un problema de conocimiento, sino un 

problema real de la vida, que la filosofía fue incapaz de 

resolver precisamente porque sólo veía en él un problema 

puramente teórico. 

Karl Marx   

 

    Los análisis desplegados en el curso de esta investigación a través del sometimiento a una 

práctica eminentemente corpórea y desgastante como es el Kick Boxing, nos permiten inferir 

el error de pensar la corporalidad como una simple ubicación material, peor aún, observarlo 

como un ente estático y pasivo donde el cual la sociedad imprime unilateralmente su sello 

peculiar. Lo que trataremos en esta conclusión es proponer qué anteojos específicos (teóricos 

y metodológicos) son indispensables para dar cuenta de la dimensión carnal de lo social y 

cómo podemos aprehenderla en el trabajo etnográfico, teniendo como base la etnografía aquí 

elaborada.  Siguiendo a Loïc Wacquant (2014b) la dimensión carnal de lo social se visibiliza 

a través de enfatizar cinco atributos de nuestra existencia humana que complementan al ego 

cogito, al homo narrans y al animal simbólico: el humano como un ser sentiente, sufriente, 

hábil y sedimentado de habilidades y técnicas, situado en un espacio concreto donde está 

inmerso en una dinámica social específica, es decir, expuesto. Daremos contenido a estos 

atributos a partir de los datos obtenidos y complementado por autores que considero 

relevantes para ello. 

 

                                                           
70 Entiendo por antropo-logía (con guion) no la disciplina académica ni mucho menos la antropología 

corporalidad como un sector específico de lo real, sino como una perspectiva particular que se tiene del propio 

ser humano desde la Weltanschauung de una cultura específica o una mirada teórica. Muchas veces esta 

antropo-logía queda en estado de presupuesto sin cuestionarse. De ahí que considere imprudente concebir la 

antropología del cuerpo como un marco que delimite las prácticas corporales en una participación específica 

que la disciplina pueda abordar, la dimensión carnal de lo social se manifiesta en todas las actividades sociales 

ya sea que se desplieguen en mayor o menor grado. 



120 
 

   Diseccionando la dimensión carnal de lo social  

 

    Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, sentir se define como 

la capacidad de “experimentar sensaciones por causas externas o internas”. Siguiendo a 

Antonio Damasio, esta capacidad es posible en la medida en que somos conscientes de sentir, 

o dicho de otro modo, junto a la experimentación de dichas sensaciones se percibe a la vez 

un yo [self] que siente. De esta manera, el neurobiólogo portugués propone que el acto 

humano de sentir parte de la experimentación de una emoción, pasa por tener un sentimiento 

y desemboca en conocer dicho sentimiento. Lo interesante de cada uno de estos procesos es 

su relación con la corporalidad: 

 

   Empezamos con un organismo conformado por cuerpo propiamente tal y cerebro, equipado con 

determinadas modalidades de respuesta cerebral ante ciertos estímulos, y con la capacidad de 

representar los estados internos causados por la reacción ante estímulos que desencadenan repertorios 

de respuestas prefijadas. Conforme las respuestas del cuerpo crecen en complejidad y coordinación, 

llegan a constituir una representación integrada del organismo, el proto-self. Una vez sucedido esto, se 

torna posible engendrar representaciones del proto-self a medida que lo afectan interacciones con un 

entorno determinado, Solo entonces empieza la consciencia y solo después un organismo que 

interactúa perfectamente con su entorno empieza a descubrir que está respondiendo de manera 

adecuada a su entorno. Pero la ejecución de todos estos procesos –emoción, sentimiento y consciencia- 

depende de representaciones del organismo. El cuerpo es su esencia compartida. (Damasio 2000: 310-

311). 

 

   Así, cada estímulo que afecta nuestra corporalidad (sea éste visual, táctil, auditivo, etc.) es 

asimilado en relación a representaciones que el cerebro hace de nuestro organismo a partir 

de lo cual genera respuestas ante dichos estímulos. El ser humano es capaz de captar 

sensitivamente los diversos de tipos interacciones que tiene en su entorno físico y social, 

percibir instantáneamente cómo afecta a su organismo a través de representaciones que el 

cerebro hace de él y, en todo ese proceso, percibe la sensación de que es ese organismo el 

que está interactuando71. Esta capacidad de sentir es posible también porque la corporalidad 

                                                           
71 Nos dice Damasio: “las imágenes sensoriales de lo que percibes externamente, y las imágenes asociadas que 

evocas, ocupan la mayor parte de tu mente, aunque no toda. Junto a esas imágenes se halla también esa otra 

presencia que te identifica como observador de las cosas imaginadas, actor potencial de las cosas imaginadas. 

En ti hay una presencia que guarda una relación singular con un objeto” (Damasio 2000: 26). Posiblemente el 

acto instintivo en el cual inclinaba mi tronco para amortiguar el golpe de Bebesaurio fue una reacción 
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está expuesta, y por tanto, vulnerable a las diversas dinámicas en que está inmersa. Las 

sensaciones pueden ser mediaciones -a través de sus captaciones propioceptivas e 

interoceptivas- que permitan comprender el flujo de vida de nuestras investigaciones en la 

medida en que el etnógrafo sea capaz, a pesar de las limitaciones propias del registro 

etnográfico, de manifestar los dolores, los temores, las alegrías que nutren y dan vida a las 

dinámicas sociales. El Kick Boxing es una práctica eminentemente sensitiva, ya que el 

practicante está expuesto al dolor, al cansancio que penetran al peleador en su entrenamiento 

pero que a la vez se esfuerza por salir avante de ello. Por otra parte implica la educación de 

la sensibilidad, ya que en la afinación de la corporalidad, la aceptación del dolor se vuelve 

inherente en la dinámica del entrenamiento. “Si no dolió entonces no estuvo bueno” suele 

luego escucharse en los sparrings. 

 

    Porque somos seres sensitivos es que también somos seres sufrientes. Estar expuestos en 

un mundo físico y social no sólo nos permite moldear nuestro entorno para satisfacer nuestras 

necesidades y generar mayor bienestar, sino que también estamos envueltos en amenazas y 

peligros tanto del mundo físico como del mundo social (Wacquant 2014b). Sentimos en 

nuestra corporalidad tanto la alegría como el sufrimiento, la plenitud como la carencia. La 

historia del ser humano se ha distinguido por darle un orden al mundo físico-natural y ejercer 

un dominio sobre él de tal manera que pueda adquirir mayor seguridad ante los peligros que 

éste presenta. A pesar de ello, estamos lejos de ejercer un dominio pleno. El mundo físico-

natural nos ha dado muestras de su peligrosa capacidad sobre la corporalidad y la vida 

humanas generando terribles estragos a pesar de nuestra voluntad. Las relaciones sociales a 

la vez, nos generan tanto la mayor felicidad como el sufrimiento más doloroso. Encontramos 

en nuestras relaciones sociales un apoyo, una base desde el cual desplegamos nuestras 

actividades pero también esas mismas relaciones nos pueden limitar, nos pueden causar 

sufrimiento desde un aspecto físico (el ser agredidos por alguien) hasta un desprecio, una 

indiferencia, o la muerte de un ser querido.  

 

                                                           
inconsciente de una representación instantánea de mi corporalidad hecha por mi cerebro ante la proximidad del 

dolor (véase antes de comenzar párrafo [34]). 
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   En otras palabras, los sufrimientos manifiestan nuestra fragilidad72, el hecho de que 

tenemos límites precisos, siendo la muerte quizás el límite más inquietante y más misterioso. 

Posiblemente un atractivo del Kick Boxing así como de otros deportes y actividades 

arriesgadas es el intento de transgredir esos límites y sentir la sensación que la acción implica, 

aunque también el sufrimiento. Pero como dice David Le Breton, esa fragilidad posibilita 

que cada acción la vivamos con fervor, le damos sabor al mundo siendo la corporalidad el 

agente y el medio sintetizador que genera esa sensibilidad.  

 

   Pero existe otra causa de sufrimiento, aquella que surge de la insatisfacción de las 

necesidades básicas que impiden el desarrollo de nuestras facultades. Karl Marx lo señala 

notablemente en sus Manuscritos de 1844:  

 

   Como ser natural, corpóreo, sensible, objetivo [el ser humano] es un ser sufriente, condicionado y 

limitado como los animales y las plantas. Los objetos de sus impulsos existen fuera de sí mismo como 

objetos independientes de él, y no obstante, son objeto de sus necesidades, objetos esencialmente 

indispensables para el ejercicio y la confirmación de sus facultades (Marx 2003: 188).  

 

   Nuestro organismo no está diseñado para satisfacer nuestras necesidades de manera 

endógena, necesitamos apropiarnos de alimentos y líquido que se encuentran fuera de nuestra 

corporalidad para mantener su equilibrio homeostático. Dicho de otra manera, tenemos la 

necesidad de subsumir los nutrientes necesarios que se encuentran en los alimentos y así 

posibilitar el correcto desarrollo de nuestras funciones fisiológicas.  

 

  Pero así como somos seres sentientes y sufrientes también somos seres hábiles. El ser 

humano es capaz de producir satisfactores que mitiguen sus necesidades y, por medio de esa 

capacidad, adquiere habilidades que posibilita transformar la naturaleza para adquirir los 

satisfactores necesarios para su subsistencia, hace frente a los peligros a los que se enfrenta 

y responde a las urgencias de la vida cotidiana. Regresemos de nuevo al excelente libro de 

Antonio Damasio citado previamente. El neurobiólogo portugués hace referencia a las 

habilidades sensomotoras como aquellas: 

                                                           
72 De nueva cuenta, la aceptación del dolor puede ser una autoeducación del peleador para intentar negar esa 

fragilidad.  
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    Destrezas que adquieres cuando aprendes a nadar, andar en bicicleta, bailar o tocar un instrumento 

musical […] una sesión tiene menos errores que la anterior y el tiempo para completar la tarea es 

menor. Se familiarizan con el lugar y la gente que lleva a cabo el experimento, con el aparato 

experimentador, las instrucciones relativas a la tarea, y aprenden a desempeñarse cada vez mejor. De 

hecho la práctica, los vuelve perfectos, hasta que llega el momento en que no se puede ser mejor. 

(Damasio 2000: 325). 

 

   Según Damasio, las habilidades sensomotoras tienen dos características principales: 1) por 

una parte son desplegadas sin una evaluación consciente, es decir, se generan por fuera de la 

consciencia; esto permite liberar tiempo y atención con respecto a actividades que tienden a 

ser más automatizadas73 2) por otra parte, posibilita al practicante concentrarse en aspectos 

más finos de la acción técnica de tal manera que pueda adecuarse a las intenciones 

desplegadas en una acción particular. La adquisición de estas habilidades se da de manera 

imperceptible y varía según la adecuación con el cual cada agente social lo va desplegando 

en la práctica. La consciencia juega un papel importante en un inicio, pero conforme se va 

habituando a la actividad deja de tener mayor presencia. El cuerpo habituado permite una 

comprensión del mundo, un actuar en torno a él en una dimensión distinta al de la actividad 

consciente, aunque pueden ser complementarias en algunos de sus momentos. Como dice 

Maurice Merleau-Ponty “un movimiento se aprende cuando el cuerpo lo ha comprendido, 

eso es, cuando lo ha incorporado a su ‘mundo’, y mover su cuerpo es apuntar a través del 

mismo, hacia las cosas, es dejarle que respondan a la situación que éstas ejercen en él sin 

representación alguna” (Merleau-Ponty 1994:156). El fenomenólogo francés agregaría que 

en la adquisición de la habilidad generamos una significación motriz con respecto a los 

objetos de nuestra actividad. Tenemos una comprensión de las cosas que pueblan el horizonte 

inmanente a la actividad corporal: “comprender es experimentar la concordancia entre 

aquello que intentamos y lo que nos viene dado, entre la intención y la efectuación” (Merleau-

Ponty 1994: 162).  

 

                                                           
73 Por ejemplo, cuando se llega a dominar la habilidad de manejar un auto, permite la posibilidad de hacer otras 

actividades (escuchar música, platicar) mientras se hace la actividad. Acelerar, cambiar la velocidad son 

acciones que se hacen inconscientes porque no necesitan de la consciencia para poder realizarse, no en el sentido 

de Sigmund Freud.  
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   Cada habilidad adquirida debe ser constantemente reforzada según las actividades que 

despliega el agente social, lo que permite que sean duraderas. Dicho de otra manera, se 

sedimentan. Un sedimento es una materia que al haber estado suspensa en un líquido llega al 

fondo del recipiente que contiene dicho líquido debido a su mayor gravedad. Esta metáfora 

puede ser útil para ilustrar cómo las habilidades sensomotoras, al estar en constante 

perfeccionamiento, llegan a incorporarse. Alfred Schutz agregaría que no sólo nuestras 

habilidades se sedimentan, sino también nuestras experiencias previas lo que permite que 

“existe una selección de cosas que son significativas para mí en cualquier momento dado” 

(Schutz 2003: 93). La sedimentación implica a la vez la visibilización de la historia del agente 

social en la medida en que todo su pasado está manifestado en sus habilidades adquiridas y 

en todas sus experiencias significativas. El ser humano no nace con destrezas, es a través de 

su exposición al mundo social, a las formas de ser y comportarse que exige una dinámica 

social, al someterse a sus ritmos y a sus obligaciones -a través de una pedagogía colectiva- 

cómo el agente social se vuelve capaz de actuar en dicha dinámica. Y a medida que las va 

adquiriendo e incorporando, hace también entrar toda su historia en dicho proceso. 

 

   Corporalidad y Etnografía 

 

   En sus inicios, las ciencias sociales en general y la antropología en particular tomaron como 

enfoque central de observación y explicación las estructuras, las regulaciones y las 

perspectivas sincrónicas. Bronislaw Malinowski, reconocido como el pionero de trabajo de 

campo en la incipiente disciplina de la antropología, consideraba que el ideal de toda 

etnografía consiste en discernir el esqueleto de la vida tribal, es decir, “la obligación de hacer 

un estudio completo de los fenómenos y no buscar lo efectista, lo singular, y menos lo 

divertido y extravagante” (Malinowski 1986: 28). Las etnografías para Malinowski deben 

visibilizar ese esqueleto que permea en la vida de todo grupo social a estudiar. Este enfoque 

generó tres efectos en los registros etnográficos: 1) lo común, lo permanente, lo estático, lo 

armónico era priorizado por lo singular, lo pasajero, lo dinámico, lo conflictivo; 2) por el 

mismo hecho, el tiempo y el carácter procesualista de la vida social eran generalmente 

desdeñados; 3) la vida y la actividad del ser social es reducido a la construcción teórica, dicho 

de otra manera, el modelo construido por el investigador es el verdadero motor de la acción 

más allá de las prácticas e interpretaciones de los agentes sociales.   
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   Esta perspectiva dominante se volvió objeto de cuestión por científicos sociales que veían 

una riqueza explicativa en lo dinámico, en lo conflictivo, en lo procesual, y por tanto, era 

necesario recuperarlo para ofrecer una explicación más amplia de las prácticas sociales. Así, 

muchas obras intentaron dar cuenta de la vivencia (Erlebnis), cada una con sus propios 

matices y enfatizando ciertos aspectos. Podemos distinguir al menos dos aspectos que la 

noción de vivencia exigía enfocar en las dinámicas sociales: 1) un reconocimiento a la 

capacidad de los agentes sociales para interpretar, actuar y evaluar el mundo social en que se 

encuentran inmersos; 2) una priorización de las prácticas sociales como un flujo74, es decir, 

como procesos que se desenvuelven en el espacio y el tiempo. La forma en que se ha 

elaborado dichos enfoques ha sido diversa. Lo que si podemos señalar es que en múltiples 

elaboraciones la corporalidad ha sido puesta poco a poco como un referente central. Como 

dice Rodrigo Díaz: 

  

   Cualquier bucle desplegado de la trama conceptual de la mente necesita un transfondo de 

comprensión que incluye habilidades motrices y técnicas y memorias corporales que arraigan en la 

estructuración sociobiológica de nuestra corporalidad, bucle que se vivencia, encarnadamente también, 

en el ámbito de una interacción histórica y culturalmente constituida (Diaz 1997: 14). 

 

 Dicho de otra manera, tanto el-ser-en-el-mundo para la fenomenología (especialmente la de 

Maurice Merleau-Ponty), el homo performans que trata de conocerse por medio de su 

actuación75, el agente social que se enfrenta a las urgencias de la vida a través del 

conocimiento práctico que tiene de ella, hacen referencia a la corporalidad no como una 

simple ubicación material, sino como un depositario activo de saberes, técnicas que están 

                                                           
74 Daré tres ejemplos. Norbert Elias, en contra de las pretensiones teoréticas de Parsons, señala: “el problema 

de las relaciones entre estructuras individuales y estructuras sociales comienzan a aclararse en la medida en que 

se investigan ambas como algo mutable, como algo que está en flujo continuo” (Elias 2009: 37).  Victor Turner 

por su parte, citando a W. H. Auden, conminaba a los científicos sociales a pensar las sociedades como 

fluyentes, como una peligrosa marea que no se detiene, y que si se le detiene, por un momento, quema la mano 

(Turner 2008: 48). Pierre Bourdieu menciona que “reintroducir la incertidumbre es reintroducir el tiempo, con 

su ritmo, su orientación, su irreversibilidad, sustituyendo la mecánica del modelo por la dialéctica de las 

estrategias” (Bourdieu 1991: 169).  
75 Como dice Rodrigo Díaz: “la posibilidad de tener ciertas experiencias –místicas, sublimes, preformativas- 

depende menos de la capacidad de interpretar símbolos y más de la adquisición de ciertas habilidades: lograr 

un estado de excepcionalidad corporal. En efecto, los actores que se preparan para realizar una performance se 

ven sometidos a rigurosos ejercicios que reconfiguran y dotan a sus cuerpos de una excepcionalidad” (Díaz 

2008: 39). 
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previo o actúan a la par con el acto cognitivo; de la misma manera, la corporalidad se vuelve 

el punto de partida a partir del cual interactuamos en el mundo histórico y socialmente 

constituido, no sólo cognitivamente, sino también conativa y afectivamente.   

 

   [7] Por tanto, si Malinowski exigía como ideal del trabajo etnográfico la visibilización del 

esqueleto del grupo social, ¿qué ideales deben tener y guiar la etnografía desde el cuerpo, es 

decir, la etnografía carnal?  

 

    1. Sensibilizar nuestros registros etnográficos. Debido a que existe una tendencia en 

antropología a olvidar al mismo objeto de estudio por las construcciones que el investigador 

realiza respecto del mismo, sensibilizar la etnografía obliga expandir el campo de 

observación desde el cual los agentes sociales están inmersos en el mundo a cuestión76. Como 

señala Francisco Ferrándiz, la antropología perdería su rumbo si no toma en cuenta los olores, 

los sabores, los temores ya que son elementos indispensables en la construcción de la 

experiencia (Ferrándiz 2011: 145). Radicalizando esta sensibilidad en nuestras etnografías, 

llegamos al aspecto ético. Las etnografías pueden ser una mediación para visibilizar el 

sufrimiento del Otro negado en un sistema opresivo. Dar la voz a las víctimas de tal manera 

que pueda resonar en dicho sistema y así contribuir a mandar éticamente a los sujetos que la 

pueblan a negar dicho sufrimiento. Como brillantemente señala Nancy Scheper-Hughes:  

 

Creo que para los sujetos de este libro la antropología no es una mirada hostil sino más bien una 

oportunidad para contar parte de sus vidas. Y aunque puedo oir entre bastidores las voces disonantes 

protestando justamente de estas palabras, creo que la escritora de etnografías todavía tiene el papel de 

dar voz, lo mejor que pueda, a todos aquellos que, como la gente del Alto, han sido silenciados por la 

                                                           
76 Un escollo que impide captar la sensibilización en nuestros registros es sin duda el sesgo androcéntrico desde 

el cual producimos nuestras etnografías. Para Susan Bordo (2001), el dualismo cuerpo – alma no es algo 

reservado a los especialistas, actúa implícitamente en la práctica cotidiana. Así el espíritu, que es lo activo, lo 

intelectivo ha sido considerado como lo masculino; mientras que el cuerpo, considerado como lo pasivo, lo 

sensitivo, lo instintivo se ha concebido como lo femenino. Un ejemplo contundente proviene del mismo Émile 

Durkheim al tratar de explicar por qué las mujeres divorciadas se suicidan menos que los hombres divorciados: 

“la mujer tiene un carácter menos intelectual, porque, en general, su vida psíquica está menos desarrollada […] 

la mujer es un ser más instintivo que el hombre, para encontrar la paz y la calma no tiene más que seguir sus 

instintos” (Durkheim 1997: 237) y por tanto, no puede captar el problema moral al que se enfrenta ¡El sociólogo 

que combatía firmemente las prenociones utilizó una prenoción para explicar la diferencia estadística de 

probabilidad de suicidios entre divorciados y divorciadas! 
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opresión política y económica y por el analfabetismo, o como sus hijos, por el hambre y la muerte 

prematura (Scheper-Hughes 1997: 38).   

 

   2. Esto nos tiene que hacer recordar que cada concepto, cada sistema teórico que 

construido para explicar las prácticas humanas, no actúan per se en un modelo diseñado 

por el investigador sino que son alimentadas, reproducidas y transformadas por seres de 

carne sangre, nervios y sentido, situados en unas condiciones específicas y enfrentándose 

ante las urgencias del mundo. Nociones como estructuras sociales, relaciones de producción, 

clases y estamentos sociales son conceptos que permiten visualizar la dinámica social a través 

de una mirada más amplia. Sin embargo su tratamiento puede llevar a considerar dichos 

conceptos y a la urdimbre en que están inmersos como los motores de la acción humana77, 

colocando, como dice Pierre Bourdieu, “los modelos que el sabio ha de elaborar para dar 

cuenta de las prácticas en la consciencia de los agentes” (Bourdieu 1997: 211). La etnografía 

carnal nos hace recordar que son las acciones de seres humanos concretos en sus múltiples 

dimensiones y esferas de actividad los que participan en este mundo, los que construyen, 

mantienen y transforman las redes en que están inmersos. Las tercera tesis de Marx sobre 

Feuerbach es muy esclarecedora al respecto: “la teoría materialista del cambio de las 

circunstancias y de la educación olvida que las circunstancias las hacen cambiar los hombres 

y que el educador necesita a la vez ser educado”.   

 

  3. Ampliar el registro de las diversas dimensiones de la interacción humana más allá de lo 

consciente. La revuelta contra la posición positivista en las ciencias sociales llevó a 

considerar a los agentes como seres que interpretan, evalúan y actúan en los entornos sociales 

en que está inmerso, en vez de ser vistos como simples epifenómenos de las estructuras y los 

sistemas sociales. De esta manera, el ser consciente y volitivo se convirtió en el punto de 

partida desde el cual se elaboraron diversas perspectivas opuestas al positivismo, incluso esta 

característica se ha considerado como lo exclusivamente humano78. La reflexividad, como 

                                                           
77 Es por ello que imponer una lógica estricta deforma más que clarifica las prácticas sociales que se pretende 

indagar. 
78 No hay duda que el equipamiento biológico humano posibilita la autoconciencia en el grado más amplio hasta 

ahora conocido y por tanto hacer la distinción de un yo, con respecto a un nosotros, ustedes o ellos. Arropado 

por su capacidad lingüística y de memoria, el ser humano tiene autorreferencia de su ser, puede evaluar sus 

actividades y actuar según sus fines, sus creencias y sus posibilidades. El “coeficiente humanistico” de Florian 
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dice Rodrigo Díaz, es “una experiencia singular que, al descentrarnos y separarnos de 

nosotros mismos, nos permite conocernos en el mundo, definirnos, erigirnos y 

transformarnos como sujetos activos” (Díaz 1997: 11). Y el separarse de nosotros mismos es 

también separarse del flujo de la vida en la que estamos inmersos en otro tipo de experiencia: 

la sensación de flow -que hemos señalado previamente tomando el concepto de Mihaly 

Csikszentmihalyi79- como el sentirse plenamente compenetrado en la actividad, como una 

especie de dejarse llevar. Rodrigo Díaz señala que en el transcurso de la experiencia 

tendemos a situarnos en dos polos: en el del flujo y en el de la reflexividad.  

 

   Los datos obtenidos en esta etnografía permiten repensar y, por tanto, precisar mejor esta 

noción de flujo el cual agrego para su comprensión la protensión y el pensar en el acto como 

hemos señalado en el capítulo 280. Dicho de otra manera, ante la necesidad de actuar en una 

situación concreta, el agente social es capaz de desplegar evaluaciones, estrategias y 

motivaciones en el curso de la actividad, los cuales están mediados por esquemas de 

percepción, apreciación y acción que son producto de la inmersión en una dinámica concreta. 

Estas evaluaciones y estrategias se dan, según Pierre Bourdieu, en el dominio práctico:  

 

   Es necesario inscribir en la teoría el principio real de las estrategias, es decir el sentido práctico, o si 

se prefiere, lo que los deportistas llaman el sentido del juego, como dominio práctico de la lógica o de 

la necesidad inmanente a un juego que se adquiere por la experiencia del juego y que funciona más 

acá de la consciencia y el discurso (Bourdieu 2000: 68-69). 

 

      De esta manera, hay unos conocimientos, aprendizajes que no necesariamente necesitan 

de la consciencia para adquirirse y desplegarse. Las evaluaciones y las estrategias que efectúa 

el peleador del Kick Boxing dentro del ring es un buen ejemplo de cómo hay una 

comprensión práctica más allá del acto reflexivo. Es una comprensión sin una separación del 

yo, inmanente a la práctica ya que un error es fuertemente castigado. Es curioso por ejemplo 

que cuando los peleadores tratan de transmitir un “tip”, el movimiento corporal de quien 

                                                           
Znaniecki y el “yo autónomo” de Jeffrey Alexander (2001) tienen un parentesco semántico con esta capacidad 

peculiar del ser humano. 
79 Véase párrafo [33]. 
80 Véase párrafos [41], [42] y [43]. Esto no significa que neguemos esa inmersión plena del dejarse llevar en la 

compenetración plena de la actividad, pero no podemos reducir la sensación de flujo sólo a eso. 
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explica es básico para la comprensión de lo que se desea transmitir. Es más un “hazle así y 

así” que una serie de pasos estandarizados por fuera de la práctica. Desde la perspectiva 

feminista, Susan Bordo igualmente señala estos conocimientos y hábitos adquiridos más acá 

de la consciencia: 

 

   Por medio de la rutina, la actividad habitual, nuestros cuerpos aprenden lo que es “interno” y lo que 

es “externo”, cuáles gestos están prohibidos y cuáles son los requeridos, qué tan violables o inviolables 

son las fronteras de nuestros cuerpos, cuánto espacio alrededor del cuerpo se puede reclamar, etcétera. 

Éstas son con frecuencia lecciones mucho más poderosas de las que aprendemos conscientemente, a 

través de una instrucción específica acerca del comportamiento apropiado para nuestro género, raza y 

clase social. (Bordo 2001: 34). 

 

   Con esto no queremos negar el papel consciente, volitivo y reflexivo que es propio del ser 

humano. Sin embargo, si queremos explotar con toda claridad la vivencia (Erlebnis), es 

preciso que tomemos en cuenta estos aprendizajes preconscientes que tienen un papel 

importante en la dinámica de la vida cotidiana.  

 

   El habitus como concepto pivote de la etnografía carnal   

 

   Es por tomar en cuenta este conocimiento y dominio práctico que considero al habitus de 

vital importancia en el desarrollo de este trabajo. En el capítulo 281 usamos algunos de sus 

aspectos y aquí vamos a concluir las reflexiones hechas en dicho capítulo. Para ello es preciso 

explicar dos puntos de vital importancia: 1) ¿cuál es la diferencia entre hábito y habitus?  2) 

¿el habitus se puede transformar o es estático y determinista? 

 

   Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, el hábito se define como 

el “modo especial de proceder o conducirse adquirido por repetición de actos iguales o 

semejantes u originado por tendencias instintivas”. Esto significa que no nacemos con los 

hábitos, sino que los adquirimos, desplegamos y actualizamos ante las exigencias de la vida 

cotidiana. Los hábitos tienden a ser mecánicos, automáticos y, por tanto, reproductivos. Esto 

permite, como dice Roberto Varela (Varela 2005:90), que los hábitos se traduzcan en 

                                                           
81 Véase párrafos [28], [32] e implícitamente [41], [42] y [42]. 
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disposiciones permanentes ya que así otorga seguridad a nuestras acciones y evita así los 

constantes titubeos que tendríamos ante las incertidumbres del mundo. 

 

   La noción de habitus comparte con la noción de hábito el hecho de que también es 

adquirido e igualmente necesita desplegarse y actualizarse en la vida cotidiana. Sin embargo, 

existe una diferencia radical: el habitus no se reduce solamente a la reproducción de acciones 

habituales sino que también posibilita la generación de prácticas. ¿Cómo es posible esto? El 

habitus es producido por las condiciones y los condicionamientos sociales en que está 

inmerso (no surge ex nihilo), por lo tanto, está adecuado a la dinámica social desplegada bajo 

dichas condiciones. Pero, en esa adecuación a dicha dinámica social, los sistemas de 

disposiciones y los esquemas de percepción, apreciación y acción que componen el habitus 

se encuentran en una constante evaluación y actualización por lo que ante prácticas 

imprevistas e incluso contradictorias con respecto a las condiciones en que se forjó el habitus, 

puede renovarse o transformarse. Por tanto, el habitus es un producto histórico ya que 

constantemente se está remoldeando según la trayectoria social que lleva el agente o el grupo 

social por la posición que ocupa o que llega a ocupar en el espacio social, así como las 

habilidades y exigencias necesarias para estar situado en dicha posición; si la trayectoria es 

más o menos homogénea con las condiciones primeras el habitus no variará mucho, en 

cambio si se despliega dentro de prácticas imprevistas o contradictorias  puede renovarse o 

transformarse; por otra parte esta evaluación y posible transformación se da en el dominio 

práctico. Esto implica que el habitus no actúa per se, es preciso “la conjunción de disposición 

y posición, capacidad subjetiva y posibilidad objetiva, habitus y espacio social (o campo) 

para producir una conducta o expresión dada” (Wacquant 2014a: 3) [la traducción es mía].  

 

   El sometimiento al ejercicio duro que exige el entrenamiento de Kick Boxing me hizo 

observar que la formación del cuerpo hábil no es mecánico, ya que si así fuera, el peleador 

entraría al ring como un autómata que simplemente reproduce golpes y patadas. Muy por el 

contrario, el habitus adquirido en la práctica deportiva dota al peleador de un sentido del 

juego, de lo que está en juego, y armado con habilidades y estrategias evalúa incesantemente 

cada momento. Es por ello que la noción de habitus la considero más útil para indagar la 

dinámica del Kick Boxing.  



131 
 

 

   ¿Y cómo responder entonces a la crítica de que el habitus es determinista y estático? 

Quisiera centrarme especialmente en la crítica que hace Jeffrey Alexander (2001). Para el 

sociólogo norteamericano: 

   El habitus no tiene un poder independiente para dirigir la acción, de la manera en que lo posee el 

‘yo’ (según Mead) o la ‘personalidad’ (en la perspectiva de Parsons) […] En vez de eso, lo que da 

lugar es a una descripción interminable y circular de estructuras objetivas que estructuran a las 

estructuras subjetivas, que a su vez estructuran a las estructuras objetivas (Alexander 2001; 55). 

    A pesar de los intentos “retóricos” que realizan Bourdieu y sus seguidores, Jeffrey 

Alexander considera que el intento de superar el dualismo objetivo-subjetivo a través del 

habitus fracasa y sólo se revela como “un caballo de Troya” del determinismo: “Bourdieu 

parece incapaz de abstenerse de afirmar el determinismo ‘en última instancia’” (Alexander 

2001; 58). 

  ¿Cuáles son las premisas de las que parte Jeffrey Alexander para criticar a Bourdieu? “El 

habitus no tiene sus propias características emergentes, su propia lógica, su propia 

complejidad interna” (Alexander 2001; 57), o dicho de otra manera, existe una relativa 

autonomía del yo [self] que no pueden reducirse a las condiciones materiales de existencia, 

para ello Alexander recurre a los estudios psicoanalíticos que conciben al yo [self] 

constituyendo su identidad en lucha contra las constricciones sociales, es decir con una 

autonomía e independencia y, por tanto, con capacidad de reflexión más allá de ellas. No 

existe capacidad de decisión y reflexión en los seres humanos si se sigue la noción de habitus, 

más bien lo que se da son prácticas sociales cuyas disposiciones están “determinadas” por 

las condiciones sociales en que están inmersas. Para el sociólogo norteamericano, el 

desarrollo individual ocurre en una dirección que va desde su capacidad de pensar, sentir y 

evaluar de una manera concreta a una mayor abstracción de tal manera que al ir de las cosas a 

las reglas, y luego a las reglas de las reglas, se posibilita la aparición de una individualidad 

que le permite pensar, reflexionar sobre las mismas reglas y, por tanto, tener una autonomía 

con respecto a ellas (Alexander 2001; 54). Señalar cómo se da ésta autonomía del yo [self] 

es un paso previo a la explicitación sobre la forma en que dicho yo [self] puede relacionarse 

con las condiciones materiales en que está inmerso: “como [el habitus] no posee ninguna 
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independencia real, no puede constituir un vehículo para establecer un verdadero vínculo 

micro-macro” (Alexander 2001; 57). 

   La crítica de Alexander a Bourdieu tiene como zócalo el dualismo cuerpo-alma, es decir, 

un principio incorporado en su formación académica. Esto se puede notar cuando toca la 

cuestión del cuerpo en la reconstrucción arquitectónica que hace del habitus. Cito in extenso 

a Alexander: 

   Al leer estos análisis de una forma puramente empírica, uno puede encomiar a Bourdieu por retomar 

la sugerencia de Merleau-Ponty y centrar su atención en el dominio poco estudiado de la vida social. 

Al mismo tiempo, sin embargo, el hecho de que Bourdieu centre su atención en el cuerpo también debe 

interpretarse de manera más específicamente teórica. En la medida en que reduce el habitus al 

cuerpo socializado Bourdieu descubre una ubicación material para las disposiciones 

internalizadas, lo cual le permite ignorar las complejidades y las subjetividades que la categoría 

de “yo” implica (Alexander 2001; 61) [las negritas son mías]. 

   Posteriormente Alexander señala: 

   Al afirmar que la “creencia práctica no es un ‘estado de la mente’ […] sino un estado del cuerpo”, 

Bourdieu 1990a; 68) utiliza su peculiar biologismo socializado –en forma parecida a su utilización 

del habitus más general – para reforzar la determinación antes que para reducirla: “El cuerpo [es] un 

autómata que ‘conduce a la mente de manera inconsciente junto con él’” (Bourdieu 1990ª; 68). La 

socialización no depende de la interacción simbólica y de una habilidad aprendida para 

interpretar la sensibilidad y las intenciones del otro; antes bien, simplemente involucra el 

contacto del niño “con el cuerpo paterno y el cuerpo materno” (Bourdieu 1990a; 78). El resultado, 

el “sentido práctico” convertido en hábito, es la necesidad social transformada en naturaleza [y] en 

esquemas motrices y automatismos corporales (Bourdieu 1990a; 69). (Alexander 2001; 61) [Las 

negritas son mías]. 

   De estas dos citas discernamos tres aseveraciones según la perspectiva que tiene Jeffrey 

Alexander del papel del cuerpo en la concepción del habitus: 1) el cuerpo es una simple 

ubicación material para las disposiciones, es decir, tiene un carácter pasivo y, por tanto no 

puede comprender la complejidad que implica el yo [self]; 2) el cuerpo actúa como una 

máquina donde se sedimenta lo social y obliga al sujeto a comportarse como autómata que 

simplemente reproduce las estructuras objetivas a través de la interiorización de las 

estructuras subjetivas; 3) la única forma de interpretar la sensibilidad y las intenciones del 
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otro es a través de la mente y su autonomía (por su carácter activo), para el sociólogo 

norteamericano no pueden existir ni diálogos ni aprendizajes corporales. Concluyendo, para 

Alexander el habitus fracasa por ignorar en primera instancia la autonomía de yo y no indagar 

posteriormente su vinculación con lo social, lo único que genera es una teorización errónea 

que en última instancia concibe un determinismo del sujeto que simplemente reproduce las 

estructuras objetivas en que está inmerso. 

   Cuando Loïc Wacquant le pregunta a Bourdieu sobre el carácter determinista del habitus, 

el sociólogo de Bearn reflexiona antes de responder el por qué del rechazo de este concepto, 

atribuyéndolo al carácter chocante del “creador increado” que concibe el producto de sus 

acciones y de su vida a partir de sus propias elecciones, es decir, de su capacidad y habilidad 

intrínsecas (Bourdieu y Wacquant 2005; 194-195). Pero en el capítulo “Conocimiento por 

cuerpos” de su libro Meditaciones Pascalianas (Bourdieu 1999; 171- 214) podemos 

encontrar una respuesta a los que conciben al habitus como un determinismo. 

   Bourdieu parte de la expresión pascaliana: “por el espacio, el universo me comprende y me 

absorbe como un punto; por el pensamiento yo lo comprendo”. ¿Qué significa que “el 

universo me comprende y me absorbe”? Significa que el sujeto está necesariamente situado 

en un mundo, que existe en relación con otras cosas pero, puesto que es persona, puede 

comprender este mundo. De esta manera el espacio físico y el espacio social se instalan en la 

corporalidad: 

  …está comprendido, en un sentido completamente distinto, es decir, englobado, inscrito, implicado 

en este espacio: ocupa en él una posición, de la que sabemos (mediante el análisis estadístico de las 

correlaciones empíricas) que habitualmente está asociada a ciertas tomas de posición (opiniones, 

representaciones, juicios, etcétera) acerca del mundo físico y social. (Bourdieu 1999; 173-174). 

   Muchos pensarán que Bourdieu sigue reforzando la perspectiva determinista “en última 

instancia” pero, como primer punto de escape, señala que al comprender el mundo, el sujeto 

puede dar cuenta de los determinismos (las condiciones materiales y los sistemas de 

disposiciones socialmente constituidos) que pesan sobre su existencia y ser capaz de 

trascenderlos. Dicho de otro modo, la mejor forma de superar los determinismos parte por 
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un esfuerzo de conocerlos y dar cuenta de los mecanismos que aseguran su reproducción o 

su transformación: 

   Aquellos que claman contra el determinismo deberían recordar que ha sido necesario apoyarse en el 

conocimiento de la ley de gravedad para construir máquinas voladoras que permitan desafiar 

eficazmente esa ley (Bourdieu 2003; 107). 

   El mundo para el cuerpo se encuentra dotado de sentido (es decir, concibe cada parte en 

relación con el todo) pero a la vez el mundo dota de sentido al cuerpo en tanto adquiere un 

sistema de disposiciones que concuerdan con las condiciones sociales que las hicieron surgir, 

es decir, formas de pensar, percibir y actuar que lo capacitan a desenvolverse en dicho mundo. 

Este sistema de disposiciones se sedimenta en el cuerpo de manera práctica, es decir 

inmanente a esas condiciones que la producen y que suelen escaparse a una elección 

consciente y deliberadamente formulada. Esto es lo que permite que las prácticas sociales 

sean razonables a las condiciones en que se encuentra inmerso, motiva el surgimiento de la 

doxa, que por ser tan evidente no necesita explicitación. El habitus se produce porque el 

cuerpo está expuesto: 

   Aprendemos por el cuerpo. El orden social se inscribe en los cuerpos a través de esta confrontación 

permanente, más o menos dramática, pero que siempre otorga un lugar destacado a la afectividad y, 

más precisamente, a las transacciones afectivas con el entorno social […] Las conminaciones sociales 

más serias no van dirigidas al intelecto, sino al cuerpo, tratado como un recordatorio (Bourdieu 1999; 

186). 

  El cuerpo aprende las habilidades prácticas que exigen una acción concreta más allá de la 

consciencia y del intelecto: formas de mover el cuerpo, posturas, una sensibilidad específica 

y una disposición a actuar: en el caso de la distinción entre sexos según la visión de la 

dominación masculina se exige al hombre mostrar una hexis corporal activa: cabeza en alto, 

de frente, con seguridad para ser observado en público; a la mujer en cambio se le exige ser 

pequeña, sin mostrarse mucho, inseguridad y situándose en lo privado. Estas formas de usar 

el cuerpo tanto para hombres como para mujeres no fueron adquiridas de manera consciente, 

sino que fue un aprendizaje que se dirigió al cuerpo, a través de esa relación mimética, 

silenciosa y gestual que despliega el contacto con otros cuerpos. Se genera entonces una 

disposición corporal, o dicho de otro modo, una manera de usar el cuerpo de manera regular 
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y relativamente coherente, pero que es arbitrario. Estas formas de usar el cuerpo se 

sedimentan hasta adquirir un sistema de disposiciones duradera que el agente social imprime 

en los entornos sociales en que se encuentra inmerso. Sin embargo, estas disposiciones no 

son eternas y, ante nuevas experiencias pueden modificarse. 

   ¿Cómo puede modificarse el habitus? En primera instancia implica un desplazamiento en 

la posición en que se desenvuelve. Como ha señalado Bourdieu, nuestras primeras 

experiencias son las más fundamentales pues ellas generan esquemas de percepción, 

apreciación y acción a partir del cual nos situamos en el mundo y actuamos dentro de él. Las 

elaboraciones realizadas por Loïc Wacquant y Raúl Sánchez García82 posibilitan distinguir 

entre un habitus primario y un habitus secundario, terciario, etc. El habitus primario es 

adquirido en la infancia temprana, de forma lenta, imperceptible y sirve de base a la posible 

adquisición de habitus específicos (habitus científico, habitus de peleador de Kick Boxing, 

habitus de músico, etc.) Estos últimos son forjados a través de una acción pedagógica que 

tiende a ser corta en duración, acelerada en ritmo y explícita en organización (Wacquant 

2014a: 5).  La posibilidad de adquirir un habitus específico va a estar en relación directa con 

su concordancia respecto al habitus primario, aunque hay ocasiones en que la adquisición de 

un habitus específico implica la renuncia a las disposiciones primarias. Podríamos hablar, 

por ejemplo, del efecto “Benito Juárez”83. Por tanto, no considero que el habitus sea rígido y 

determinista. 

   Hacia una antropo-logía de la corporalidad. 

   Esta etnografía tuvo por fin penetrar en lo más recóndito de la vivencia humana tratando 

de manifestar dentro de ella la dimensión carnal de lo social a través de una situación extrema. 

Trataba antes que nada de encontrarse al humano de carne, sangre, nervios y sentido, 

percibido a la vez como un ser a la vez propio y ajeno, visibilizarlo y enfatizar su importancia. 

En un artículo que escribí durante el proceso de esta investigación (Guerrero 2014) traté de 

                                                           
82 Para profundizar al respecto véase Wacquant, 2014a y Sánchez García, 2008. 
83 Sabemos que Benito Juárez fue el primer presidente indígena de México. Sin embargo, para llegar a esta 

posición específica, tuvo que renunciar a sus disposiciones primeras para adquirir las necesarias para ser un 

eminente político y posteriormente un estadista. Esto a diferencia del actual presidente de Bolivia Evo Morales 

que mantiene en su carta de presentación el hecho de ser indígena. 
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responder al final: ¿participa la dimensión carnal en todas nuestras acciones sociales? ¿Se 

puede hablar de dinámicas sociales que no sean corporales? 

   Planteo que en toda actividad social participa la dimensión carnal de lo social aunque 

desplegada en diversos grados y con matices propios de una dinámica social específica. 

Nuestro cuerpo permea y está presente en cada actividad humana, por tanto, no podemos 

negarla. Pero sobre todo el percibir nuestro cuerpo, experimentar la sensibilidad y el 

sufrimiento, nos recuerda que antes que cualquier otro atributo somos seres vivientes; y en 

esa producción, reproducción y desarrollo de la vida, nuestras corporalidades son la materia, 

el objeto y el instrumento de esa actividad vital, como diría el joven Marx. 

   Así, podemos observar en los aprendizajes y diálogos corporales un campo fecundo para 

comprender mejor la forma en que nos situamos en el mundo, nos moldeamos y actuamos 

dentro de él. Si bien pueden existir diferencias de grado de acuerdo a la diversidad de las 

prácticas sociales, la dimensión carnal no es ajena a cualquier actividad humana y su 

conocimiento a través del dominio práctico nos hará comprender las apetencias a través del 

cual el agente social es construido pero también es constructor de su vida. Por tanto, en vez 

de afirmar como la consigna feminista de que somos dueños de nuestro cuerpo, sería más 

pertinente decir que somos nuestro cuerpo y una agresión a nuestra corporalidad no es dañar 

un objeto de nuestra propiedad, sino una violencia a nuestra subjetividad.  
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