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INTRODUCCION

Presentacion

Esta tesis doctoral analiza una de las muchas experiencias autonémicas presentes hoy en dia
en el territorio mexicano, enfocando las practicas de resolucion de los conflictos vy la
administracion de la justicia en el marco del ejercicio de la autonomia indigena. La
organizacion que protagoniza el estudio resalta, por su trascendencia y continuidad, en el
panorama de las luchas indigenas entre el final del siglo XX y el principio del siglo XXI: se
trata de las Juntas de Buen Gobierno, proyecto civil del Ejercito Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) en Chiapas.

La hipotesis central es que los procesos autonOmicos representan una respuesta positiva
a las distintas dimensiones de la violencia que histéricamente han padecido los pueblos
indigenas. La importancia del tema trasciende en la situacion social que caracteriza México
hoy en dia, pues la violencia desbordada trastoca todos los a&mbitos sociales y tiene
importantes implicaciones para los procesos organizativos de distintos sectores sociales, entre
ellos los indigenas.

En este trabajo documento el desarrollo y los alcances de la autonomia zapatista,
situandola en una perspectiva histérica. La importancia del ambito de resolucion de conflictos
y de construccién de sistemas normativos, como parte de los procesos de autonomia, ha sido
definida por algunos autores como una suerte de “indicador” de la vitalidad de los procesos
mismos. El espacio de la justicia adquiere particular relevancia también por el contexto en el
cual se desarrolla, caracterizado por multiples formas de violencia, que van forjando las
maneras en las que se ejerce la justicia (tanto por parte del Estado que de los procesos
autonomicos) y determinando sus alcances.

Los topicos de la autonomia indigena (como reivindicacion y construccion concreta de

espacios de justicia social) y la justicia (como horizonte, sistema de valores y sobre todo como
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experiencias concretas de resolucién de conflictos) se entretejen con otro tema, el de la
violencia, que representa una suerte de telon de fondo y de leit motif que atraviesa e interviene
en todos los procesos estudiados.

Este trabajo se inserta por lo tanto en la rama de estudios denominada antropologia de la
paz, la cual “no estudia a las sociedades no violentas, sino los contextos violentos o
potencialmente tales, y las acciones humanas emprendidas para establecer un poco de paz o
mantener la que existe” (Hébert 2006:8).

Este trabajo se fundamenta en cuatro hipdtesis generales, ligadas a las tematicas que lo

articulan:

1. Violencia. Histéricamente, los pueblos indigenas han vivido en situaciones de violencia
(violencia de Estado y represion, caciquismo, racismo, violencia inter e intraétnica,
delincuencia comun, crimen organizado, violencia politica y violencia estructural).
Los procesos de organizacion y construccion de autonomia representan una respuesta a
estas variadas situaciones de violencia.

2. Autonomia. La experiencia analizada representa un importante proceso autonémico, que
contextualizaré comparandolo con otros que tienen alcances distintos en el ejercicio de la
autonomia. Los conflictos y los obstaculos, externos e internos, determinan la forma de la
autonomia y su magnitud.

3. Justicia. El proceso estudiado cuenta con un sistema juridico autbnomo y autoridades
para su ejercicio. Vistas las deficiencias del sistema juridico y judicial del Estado, los
sistemas autdbnomos para la procuracion e imparticién de justicia constituyen una
respuesta mas adecuada a las necesidades de los pueblos indigenas, y les garantizan un
mejor acceso a la justicia, representando una alternativa a partir de una concepcion
distinta de la justicia.

4. Relacion con el Estado e institucionalizacion: La justicia autbnoma puede ser una
practica que apunta hacia la democratizacion de la sociedad y del Estado, pero sera
trascendente solo si un sujeto autondémico fuerte puede imponer la viabilidad y la
legitimidad del autogobierno indigena (en especifico, el sistema juridico indigena) en la
negociacion con el Estado. De otro modo, después de un tiempo, la justicia autdbnoma
sera subsumida por el sistema estatal o por los poderes facticos a nivel local, perdiendo

su autonomia.
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Formulé cada hipotesis de acuerdo a una serie de interrogantes, que me guiaron para el

desarrollo del trabajo. En relacion a la violencia, me pregunte:

(Cuales “tipos” de violencia se viven en las regiones de estudio, cudl es su origen y cual la
reaccion de los pueblos?

¢El conflicto intercomunitario, o entre organizaciones politicas, como se articula con la
violencia del Estado?

¢Qué impacto puede tener la creciente presencia de la delincuencia organizada en las regiones
indigenas (en términos culturales, en el sentido comdn de la gente, en sus expectativas, y en su
vida cotidiana, pero sobretodo en los procesos organizativos de los pueblos) y la
correspondiente militarizacién que conlleva la “lucha contra el narcotrafico”? ¢Se pueden
observar herramientas o estrategias defensivas elaboradas por las organizaciones o pueblos

indigenas?

Con respecto a la autonomia, las preguntas giraron alrededor de dos ejes. En primer lugar, la
aproximacion a distintas definiciones de autonomia y a diferentes perspectivas de
interpretacion y analisis; en segundo lugar, el espacio social y las relaciones de poder y
violencia en las regiones vistos como generadores de los procesos autondmicos, y las

particularidades de cada proceso. Asi, me pregunté:

¢Cbémo se han construido histéricamente las diferentes interpretaciones sobre la autonomia?
¢En qué ambitos los procesos autondémicos que destacan en la actualidad (en distintas regiones
de Meéxico) estan construyendo autonomia? ¢Cual es su discurso y percepcion sobre la
propuesta autonémica?

En la region de estudio, ¢qué tipo de contexto local y regional determinan la particular forma
de autogobierno en construccion (experiencias organizativas anteriores, estructura de gobierno
local actual y precedente a la organizacion auténoma)?

¢Cuéles son las bases ideoldgicas y culturales de las practicas y de los discursos politicos que
sustentan los diferentes proyectos autonémicos?

¢Cudles fueron los problemas o necesidades principales que determinaron el inicio de la
experiencia autonémica? ¢En qué dmbitos se empez6 a construir la autonomia, cuales fueron
los primeros pasos de la organizacién autonoma?

¢En el gjercicio de la autonomia, en qué coinciden y en qué se diferencian las experiencias?
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Para el tema de la justicia, las principales preguntas de investigacion fueron:

¢Como se articulan las formas de resolucién de los conflictos propias de las culturas indigenas
con los elementos del derecho positivo?

¢ Qué eficacia y que legitimidad tienen los sistemas de justicia autnoma?

¢ Cuéles son los valores que mueven las préacticas de justicia autonoma? ¢De qué forma estas se

diferencian de la justicia del Estado?

Finalmente, el tema muy espinoso y en continua transformacion que es la relacion entre las

justicias auténomas y el Estado, ha sido enfocado con base en preguntas como estas:

¢Como actdan las autoridades judiciales y ministeriales de la region frente a la poblacion
indigena y campesina?

(La “justicia autdbnoma” es una alternativa eficaz para resolver los problemas de la poblacion
gue la aprovecha?

¢Cual es la relacion, en términos concretos, entre el sistema policiaco, judicial y juridico estatal

y las estructuras autonémicas?

Estructura de la tesis

La tesis consta de una introduccion y cinco capitulos. En el texto introductorio explico cual ha
sido mi aproximacion a las experiencias investigadas, junto con una reflexion sobre los temas
del conflicto, la investigacion académica y el compromiso politico.

En el capitulo 1 propongo una revision sobre las principales teorias y conceptualizaciones
de la violencia en una perspectiva interdisciplinaria; un breve esbozo general de las principales
formas de violencia que viven los pueblos indigenas; la caracterizacion de la situacién actual
en el pais y de las reformas que se han impulsado en el &mbito penal a nivel nacional. Planteo
también la hipétesis de que las experiencias de justicia indigena en el marco de la autonomia
representan una alternativa a la “in-justicia” dominante.

El capitulo 2 ahonda en la relacién entre los pueblos indigenas, la nacion y el Estado en
el México contemporaneo, en particular analizando las politicas enfocadas al “desarrollo” y
aquellas que se centran en el multiculturalismo, como dos formas de

desconocimiento/reconocimiento, siempre parciales, de la diferencia cultural y politica. En
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este capitulo abordo uno de los temas centrales de la tesis: la temética del derecho a la
autonomia de los pueblos indigenas, analizando el debate sobre el tema y esbozando algunas
experiencias de autonomia indigena en México y en otros paises latinoamericanos. La
discusion tedrica se enriquece con experiencias concretas, tanto en el planteamiento de los
derechos indigenas como en el anélisis de la relacion entre las autonomias y el Estado.

El capitulo 3 analiza la construccion del espacio social de la Selva Lacandona en
perspectiva histérica, identificando algunos sujetos y momentos determinantes para la region y
para el contexto estatal. Visualizo las manifestaciones de la violencia, en particular el racismo
y la corrupcion institucional, la violencia estructural y el conflicto social, como tres
dimensiones de la relacion entre instituciones, grupos oligarquicos y pueblos indigenas. En
este capitulo utilizo las herramientas teoricas desarrolladas en el Capitulo 1 para caracterizar el
contexto regional en el cual florece la experiencia de organizacion indigena.

El siguiente capitulo representa el nucleo de la tesis y se nutre principalmente del
material etnogréfico fruto de la investigacién de campo en Chiapas y otras regiones del pais,
en particular la Montafa de Guerrero. En el capitulo 4 expongo y discuto algunas
aproximaciones desde la antropologia juridica sobre los temas de la justicia indigena y el
pluralismo juridico. Introduzco unas experiencias de justicia indigena en Chiapas, que me
ayudaran a contextualizar el caso especifico analizado, es decir la justicia autbnoma zapatista
en la Zona Selva-Fronteriza. Finalmente, muestro el funcionamiento, la estructura y los
valores de dicho sistema de justicia, asi como los conflictos de dificil resolucion y que
representan puntos de quiebre en el sistema (conflictos con otras organizaciones y disputa por
el control politico el territorio).

En el capitulo 5 analizo la legislacidn estatal en materia indigena, enfatizando aquella
que instituye instancias especializadas para la atencion a la poblacién indigena y
enmarcandola en el contexto de la reforma al sistema de justicia nacional y la introduccion de
sistemas alternativos de resolucion de conflictos. Expongo las caracteristicas del sistema de
(in)justicia estatal y las multiples violaciones a las garantias individuales, y a los derechos de
los pueblos indigenas, que en tal contexto se llevan a cabo, lo que ha originado fuerte
movilizaciones de presos indigenas.

Finalmente, propongo unas conclusiones generales, evidenciando las perspectivas hacia

justicias y autonomias integrales. A la luz de lo que he expuesto en los capitulos anteriores,
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argumento las posibilidades y los limites que tienen las autonomias, y en particulares de los
sistemas de justicia autbnoma, para ser una respuesta y una solucion a las situaciones de
violencia. Asimismo, frente a las deficiencias del sistema de justicia estatal, busco determinar
si los sistemas autonomos representan una alternativa eficaz a partir de un sentido diferente de
la justicia, pero sobre todo, desde una perspectiva concreta, de una préctica distinta para la
resolucion de los conflictos. El andlisis de las practicas juridicas autdnomas proporciona
elementos para reflexionar sobre la necesidad y la viabilidad de nuevas legalidades y formas
de ejercer la justicia, cuya valoracion puede abonar a la apertura de espacios democraticos y a

la reduccion de las dinamicas violentas que atraviesan la sociedad.

3. Conflicto, investigacion y compromiso

Mi aproximacién a las experiencias investigadas

El sistema de gobierno autbnomo zapatista en Chiapas es una experiencia paradigmatica para
las nuevas luchas indigenas que caracterizan el México actual. Fue sobre todo a raiz del
levantamiento zapatista en 1994 que las luchas indigenas, hasta entonces en muchos casos
encubiertas, empezaron a buscar y encontrar las formas para hacerse patentes, ponerse en red
entre ellas y con la sociedad a nivel mas amplio. Empecé a acercarme a las experiencias de
resistencia indigena en ocasion de un momento de apertura y encuentro entre los indigenas
zapatistas y la sociedad civil: el Primer Encuentro Intergalactico Por la Humanidad y Contra el
Neoliberalismo realizado en 1996 en la comunidad chiapaneca de La Realidad. El discurso
zapatista tuvo desde el primer momento un fuerte impacto entre los movimientos y las
experiencias (auto) organizativas que, “desde abajo y a la izquierda”, en diferentes rincones
del mundo tratan de construir alternativas de participacion ciudadana y nuevos derechos. En
precedentes investigaciones (2004, 2005) he tratado de explicar el importante papel que tuvo
el movimiento zapatista en la izquierda alternativa italiana y en el debate sobre autonomia y
democracia participativa que se dio en algunos ambitos de la izquierda institucional italiana.
Mi primera estancia larga en La Realidad, en ese entonces sede del Aguascalientes 1 y cuartel
general de la Comandancia del EZLN, fue en 1999, cuando participé en el proyecto para la

instalacion de una turbina para la energia eléctrica, impulsado por la asociacion italiana Ya
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Basta, a la que pertenezco desde entonces. A ese viaje se sucedieron otros, siempre ligados a
los proyectos de cooperacion entre la Junta de Buen Gobierno de la Zona Selva Fronteriza y la
asociacion Ya Basta, pero también por el proyecto de investigacion personal que empezé a
tomar forma: la trascendencia del debate sobre la autonomia, en México y en Italia, me
empujo a ahondar en la forma en como la estaban construyendo las mismas comunidades
zapatistas, realizando sobre el tema mi tesis de licenciatura en Etnologia en la Universidad de
Padova, ltalia. L’autonomia possibile. Chiapas: la costruzione dell’autogoverno nelle
comunita indigene della Selva Lacandona es fruto de un trabajo de investigacion de
aproximadamente tres afios, durante los cuales fui conociendo con mas profundidad el alcance
de las reivindicaciones zapatistas y la importancia de la lucha indigena en México. Asi,
empecé a interesarme en otras experiencias autondémicas que estan construyendo los pueblos
indigenas mexicanos, con la preocupacion de documentar los diferentes caminos posibles en la
basqueda de alternativas de convivencia entre los hombres, que sean respetuosas Yy
sustentables.

Desde el 1994 a la fecha, el movimiento indigena propuso y experimentdé mucho, pero
mi interés se fue focalizando en algunas situaciones paradigmaticas por los temas movilizados
en su practica y en su discurso. Asi me acerqué al Municipio Auténomo de San Juan Copala,
Oaxaca, y acompafié en parte su proceso y su lucha de resistencia, lo que resulté en una
relacién de confianza y amistad con algunos de sus representantes, al igual que con Radio
Nomndaa de Suljaa’, Guerrero. Al mismo tiempo, realicé muchas estancias de trabajo de
investigacion y de cooperacion con la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-
Policia Comunitaria (CRAC-PC) de la Costa Chica y Montafia de Guerrero. Entrar al
Posgrado en Ciencias Antropoldgicas de la UAM me permitio concretizar el interés hacia este
ultimo proceso en la investigacion para la Maestria. Empecé el trabajo de campo sistematico
para la elaboracion de esta tesis en julio 2006; durante mas de seis afios, realicé repetidas
estancias de investigacion en la Costa y Montafia de Guerrero, en particular en la cabecera de
San Luis Acatlan, en las comunidades de Colombia de Guadalupe y Espino Blanco (zona
me’phaa), asi como estancias mas breves en las comunidades de Zitlaltepec y Chilistlahuaca
(zona fiu saavi). En calidad de observadora he participado a numerosas Asambleas Regionales,
micro-regionales y comunitarias, asi como a los eventos de Aniversario de la Policia

Comunitaria.
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Instalacion de Kimi Ndica 2, 2009

Mi acercamiento a esta organizacién fue, en un primer momento, como antropo6loga para
realizar mi investigacion en la region, pues pedi y obtuve el permiso de los Coordinadores
Regionales para acompanarlos en sus actividades cotidianas y realizar entrevistas, formales e
informales, a los integrantes de la organizacién. Sin embargo, después de unos meses, fui
invitada a apoyar a la CRAC en la implementacion de un proyecto de largo alcance: el
proyecto de Comunicacién Comunitaria, que se ha concentrado, hasta la fecha, principalmente
en el &mbito radiofénico. Mi interés para el mundo de la radio nacié hace tiempo, cuando,
antes de transferirme en México, trabajé por algunos afios en una histérica radio de mi ciudad,
Padova: Radio Sherwood, una radio “comunitaria” por su organizacion y “antagonista” por los
contenidos de su programacion, desde siempre ligada a los movimientos de izquierda en la
region. Después de esa experiencia, mantuve una atencidn particular a los procesos de
organizacién y comunicacion que nacen desde abajo, y acepté con entusiasmo la invitacion de
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la CRAC. Desde el 2006 iniciamos el disefio del Proyecto de Comunicacion Comunitaria, que
se ha concretado en la instalacion de cuatro radios comunitarias y la creacion de una pagina
web, todas herramientas operadas por jovenes de la region.

El largo proceso de sensibilizacion de la gente, la organizacion de incontables talleres de
capacitacion para los futuros locutores y operadores de las radios, los procesos de instalacion,
la reflexion sobre los problemas que fueron emergiendo en el proyecto y entre los grupos de
locutores, la organizacion de eventos con otras radios comunitarias: en todos estos momentos
tuve la oportunidad de caminar con La VVoz de los Pueblos, La VVoz de la Costa Chica, Radio
Kimi Ndica y EI despertar de los Pueblos, creciendo junto a los jovenes de las radios, y
construyendo con la organizacion responsable —la CRAC- una relacién de profunda confianza,
que parte del trabajo compartido en un proyecto de comun interés. Fruto de esta experiencia es
el trabajo “No morira la flor de la palabra... La radio comunitaria indigena en Guerrero y
Oaxaca, México”, en el que traté de sistematizar los conocimientos adquiridos y las
reflexiones desarrolladas en esta experiencia, ubicandolas en un marco teérico que abarca la
antropologia y los estudios comunicacionales.

El trato con la CRAC cambi6 desde una relacidn externa hacia una posicion mas interna
u organica de quien escribe, pues fui asumiendo tareas de largo plazo en el desarrollo de uno
de los nuevos proyectos de la organizacion. Es sabido que una excesiva cercania a lo que
estudiamos puede deformar nuestra mirada impidiéndonos tener un enfoque critico y
fomentando la tendencia a la idealizacion, y no excluyo que esto haya podido suceder también
en este caso. Por otro lado, este posicionamiento de alguna manera “interno” a algunos
ambitos de accion de la organizacién me ha permitido acercarme a su realidad mas alla del
discurso publico de sus representantes, en muchos casos “edulcorado” con respecto a las
dindmicas cotidianas y a los conflictos reales que atraviesan la administracion de justicia
comunitaria, y determinan su transformacion. Esto me permitié una mirada mas decantada y
honesta, pudiendo apreciar los limites y las posibilidades de las personas con puestos de

responsabilidad y de las acciones colectivas promovidas por la organizacion.
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Taller en La VVoz de Los Pueblos, 2008.

Desde luego, en todo momento he tenido el cuidado de delimitar mi papel activo al
ambito exclusivo del Proyecto de Comunicacion, manteniéndolo separado de mis actividades
de investigacion sobre el funcionamiento y la trascendencia del Sistema de Justicia
Comunitaria. Estas se han desarrollado de manera relativamente “formal”, en el estilo mas
clasico de la observacion participante durante la resolucion de conflictos a los que pude
participar y en las asambleas; con entrevistas formales e informales tanto a las diferentes
autoridades de la CRAC (ya que su cargo dura tres afios pude conocer ya tres “formaciones”)
y a los Policias Comunitarios, cuanto a los habitantes de las comunidades y de las cabeceras
de San Luis Acatlan y de Tlapa. Al respecto, es necesario observar que mis tareas en el
Proyecto de Comunicacién me llevaron a acercarme y convivir de forma particular con los
jévenes de las comunidades, ya que la edad de los que se acercan a las Radios va desde los 15
a los 25 afios. Compartir experiencias de trabajo, discusiones y momentos de fiesta con los
jovenes me’phaa, fiu saavi y no indigenas, estudiantes o jovenes profesionistas, en su mayoria
sin cargos comunitarios y con una vision de la vida en la comunidades algo distinta a los
adultos, ha sido una experiencia muy rica y estimulante.

La comunidad indigena donde mas tiempo he permanecido ha sido Colombia de

Guadalupe, en la region me’phaa (tlapaneca) de la Montafia. Aqui, la maravillosa hospitalidad
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de una familia cuyos hijos participaron desde el principio en el Proyecto de Comunicacién, me
permitié pasar largas temporadas en la comunidad; la autoridad del jefe de familia, maestro y
profesor, me ayudo a despejar las dudas de los habitantes sobre mi presencia en el pueblo. En
Colombia de Guadalupe realicé un trabajo de investigacion y documentacion fotografica sobre
las fiestas y danzas tradicionales que se realizan en la actualidad. El proyecto “Fiestas y
danzas de nuestros pueblos” me dio la oportunidad de participar, en diversas ocasiones, a los
momentos festivos de la comunidad, incluso en ceremonias muy privadas; conversando con
los ancianos y los encargados de los momentos rituales, pude apreciar una parte de la vida
comunitaria y de la cultura me’phaa que no se veia reflejada en las platicas cotidianas con los
jévenes y los adultos.

Sobre la organizacion del Sistema de Seguridad, Justicia y Reeducacion Comunitaria
(SSJRC) realicé la tesis de Maestria, que conclui en el afio 2007. Mis estancias en la region
prosiguieron hasta el 2012, ligadas a las actividades arriba mencionadas y también a la
intencidn, para el trabajo doctoral, de contrastar esta experiencia con la justicia zapatista. Sin
embargo, decidi finalmente enfocar mi atencion en el sistema de gobierno y de justicia
zapatista, en primer lugar por ser un aspecto de la autonomia zapatista poco investigado y por
lo tanto mas interesante para dar a conocer. En segundo lugar, considerando que uno de los
temas centrales de este trabajo es la construccion de la autonomia, y la experiencia del SSIRC
y sus representantes, la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) ha
perdido en tiempos recientes mucha de la autonomia operativa y discursiva que enarbolaba
hace unos afos, los dos casos resultaban demasiado disimiles, y cada uno con una complejidad
propia tan elevada, que opté por analizar en profundidad solo uno de ellos, utilizando el otro

como referente y término de comparacion.

! Junto con Jaime Quintana, quien estuvo conmigo en buena parte de las estancias de trabajo e investigacion, asi
como en las actividades ligadas al Proyecto de Comunicacién.
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Junta de Buen Gobierno “Hacia la esperanza”, caracol de La Realidad, Chiapas.

La experiencia de investigacion el territorio zapatista, en Chiapas, ha sido muy diferente. Mis
estancias han sido menos frecuentes pero mas largas, debido a la dificultad para acceder a la
zona y a las posibilidades para la investigacion mismas ofrecidas por la Junta de Buen
Gobierno. La situaciéon de conflicto que permanece en la region hace que las autoridades
zapatistas sean mucho mas cuidadosas con las personas que llegan proponiendo desarrollar
proyectos de investigacion sobre su sistema de gobierno, rechazando en muchos casos dichos
proyectos. Al igual que con la CRAC, me acerqué a la Junta de la Zona Selva Fronteriza
presentando mi proyecto de investigacion y pidiendo el permiso formal para realizar una serie
de actividades. He encontrado una excelente disponibilidad en las autoridades en turno durante
las diferentes estancias, quienes aceptaron inmediatamente el proyecto; sin embargo, no tuve
el permiso para realizar muchas de las actividades propuestas. Esto depende de varios factores.

La presencia del Ejéercito y de los grupos paramilitares se combina con un exacerbado
conflicto entre las numerosas organizaciones presentes en el territorio de influencia zapatistas, lo
gue crea una situacion muy tensa y delicada. El nivel de violencia es muy alto si se consideran
los conflictos que tienen motivaciones politicas. Pero, debido a esta misma naturaleza politica
del conflicto, las autoridades y los habitantes de las comunidades zapatistas tienen un extremo

cuidado al platicar del tema. Las autoridades omiten responder a preguntas que tengan que ver




AUTONOMIAINDIGENAVIOLENCIAY JUSTICIA

con ello, y los habitantes tratan de no expresar opiniones. Hay una parte de la vida comunitaria
que parece estar reservada y protegida de ojos externos, creo con la intencién de no exacerbar
aun mas el conflicto. Pero debido a que es la pertenencia politica que parece originar la mayoria
de los conflictos y la violencia, esto es una gran limitante a la investigacion, que gira
precisamente alrededor de la resolucion de los conflictos.

En este contexto de guerra de desgaste, la etnografia (método por excelencia de la
antropologia) se puede convertir en un arma de doble filo, pues al presentar descripciones con
lujo de detalles de la regidn y de los miembros del movimiento, o sobre el funcionamiento de los
gobiernos auténomos, éstas podrian ser usadas en contra de los militantes zapatistas. Las
autoridades auténomas zapatistas seguramente han profundizado mucho en tales reflexiones,
viendo el claro caracter “contrainsurgente” que tienen los resultados de varias investigaciones
realizadas alrededor del EZLN vy al interior de los territorios auténomos.

A diferencia de otras organizaciones y sistemas de autogobierno indigenas, que se abren —
relativamente- a 0jos externos, el sistema de gobierno zapatista es completamente cerrado. Para
poner un simple ejemplo, no es permitido permanecer cerca de la oficina de la Junta de Buen
Gobierno, lo que impide saber cuales son sus tareas cotidianas, cuales los conflictos que se le
presentan y como los resuelve. Pude recaudar la informacion que se presenta exclusivamente a
través de entrevistas formales con las autoridades —comunitarias, municipales y regionales- que
manejan un discurso politico elaborado y, como es previsible, filtran la informacion que dan; la
entrevista que tuve con los castigados se realiz6 en la oficina de la Junta de Buen Gobierno con
la presencia de una autoridad. Los resultados de la investigacion que aqui se presentan han sido
revisados y avalados por la Junta de Buen Gobierno en turno en el 2011, quién ratificd su
acuerdo a la difusion de la informacion elaborada.

Las limitaciones a las actividades de investigacion (por ejemplo, no tuve el permiso de
visitar otras comunidades mas alla de La Realidad, sede de la JBG; y en la misma comunidad,
crispada por fuertes conflictos internos, la movilidad es reducida, pues no es permitido caminar
por doquier ni conversar con cualquiera) determinaron también la reduccion de mis estancias en
el territorio. Realicé cuatro estancias de investigacion de aproximadamente un mes y medio

cada una, en 2008, 2009, 2010 y 2011. Quienes escogemos hacer investigacion a lado de los



-, > -, -, = 7 ,
C,zap/zf’///o 2. ///Cb/n:: indigenas, naciony j _stado en /V/c,\//cn
/ (= J ’

grupos organizados en lucha? (Leyva y Speed 2008: 40) reconocemos los limites que nuestro
trabajo puede encontrar y nuestro compromiso® nos orienta en la relacién con el grupo.
Asimismo, tenemos que reconocer que, en todo contexto de organizacion social, hay aspectos
que son accesibles a observadores externos y otros que pertenecen exclusivamente a los mismos
actores; en el desarrollo de una investigacion frecuentemente encontramos limites al analisis que
no podemos cruzar y que debemos respetar.

Las personas con las que pude conversar o entrevistar formalmente, tanto en Chiapas
como en Guerrero, mostraron una gran disponibilidad e interés en la investigacion y sus
finalidades; cada quien segun su tiempo y a pesar de la incomodidad que a veces puede
provocar una persona extrafia, con una grabadora y haciendo muchas preguntas, todos me
apoyaron de manera muy abierta en el trabajo. Encontré una actitud diferente entre las
autoridades ministeriales y judiciales, cuyas declaraciones fueron por cierto de gran utilidad
para esclarecer la relacion entre la institucion auténoma y las formales. Tanto en Chiapas
como en Guerrero, las entrevistas formalmente solicitadas no siempre fueron otorgadas; en
ocasiones, la actitud de la autoridad fue manifiestamente hostil hacia la investigadora; en otros
casos, durante las entrevistas se ha expresado la agresividad o el aburrimiento, dos posturas
evidentes hacia los temas de conversacion. En otras ocasiones, las autoridades han mostrado
amplia disponibilidad y también la voluntad de demostrar que su trabajo ya estaba
completamente acorde a los preceptos de reconocimiento multicultural que animan las

constituciones estatales.

? La definicion se encuentra en Leyva, Xochitl y Speed, Shannon, “Hacia la investigacion descolonizada: nuestra
experiencia de co-labor” en Xochitl Leyva, Araceli Burguete y Shannon Speed (Coordinadoras) Gobernar (en) la
diversidad: experiencias indigenas desde América Latina. Hacia la investigacion de co-labor. México D.F.,
CIESAS, FLACSO Ecuador y FLACSO Guatemala, 2008, pp. 34-59.

% Hale se refiere a esto con la necesidad de la “alineacion” (alignment) del investigador con los intereses del
grupo organizado en lucha. En: Hale, Charles, “Reflexiones hacia la practica de una investigacion
descolonizada.” Ponencia presentada en la Reunion de Investigacion Indigena, organizada por CLASPO, La Paz,
Bolivia, 2004.
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Investigacion: ¢cémo, para qué y para quién?

Son éstas unas preguntas que, probablemente, datan cuanto nuestra disciplina, e
inevitablemente se presentan, en algin momento del trabajo etnogréafico o de sistematizacion,
al antropdlogo que trabaja en situaciones de conflicto social o cultural. Las preguntas
metodologicas que se abren al respecto tienen que ver con: la relacion entre el antropologo y
los sujetos protagonistas de la investigacion; la manera en que se desarrolla la investigacion; y
el objetivo mismo de la investigacion.

En particular, los estudios centrados en los pueblos indigenas se han enfrentado con la
permanencia de la dominacion, primero aquella colonial y sucesivamente la que han
emprendido los Estados nacionales (colonialismo interno, indigenismo, desarrollismo, etc.).
Ya desde las Declaraciones de Barbados (1971 y 1977) se ha denunciado la colonialidad del
saber producido en la academia, el papel del antropdlogo como instrumento de la dominacion
colonial y la naturaleza extractivista y explotadora de la antropologia. En Meéxico, la
antropologia se ha desarrollado, en su inicio y desde el impulso del Estado, como una
produccion y organizacién de los saberes sobre los pueblos indigenas tendiente a construir y
mantener en condicion subalterna partes enteras de la poblacion.

A partir de los afios setenta del siglo pasado iniciaron a manifestarse fisuras en esta
visién, con los procesos de descolonizacion y las practicas intelectuales ligadas a ellos. En
México la antropologia critica y comprometida ha puesto en claro la pregunta sobre el papel
del antropdlogo y su relacion con los sujetos estudiados. En la misma época, el socidlogo
colombiano Orlando Fals Borda formul6 la propuesta de Investigacion-Accion Participativa
(IAP), que es a la vez una metodologia de investigacion y un proyecto de transformacion
social. La IAP propone el andlisis de la realidad como una forma de conocimiento y
sensibilizacion de la poblacion, que pasa a ser sujeto activo y protagonista de un proyecto de
cambio social; se integran el conocimiento popular y el académico para un comun objetivo de
transformacion.

Los diferentes planteamientos sobre como hacer investigacion y como construir la
relacion entre el investigador y los sujetos de la investigacion, que retomaré mas adelante,
tienen que ver necesariamente con un planteamiento epistemoldgico sobre el tipo de

conocimiento generado, y su utilizacion. El mismo Fals Borda denuncié la “arrogancia
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académica”, seglin la cual el saber producido cientificamente es superior a los otros tipos de
conocimiento. La corriente critica en las ciencias sociales plantea la complementariedad de los
saberes en la interpretacion integral de la realidad y en la construccion del conocimiento.
“Solo entre todos sabemos todo”, afirmaba un marakame wixarrica, y este acercamiento sin
presuncion es sin duda una herramienta epistemoldgica, pero también etnogréfica, que puede
ser clave en el trabajo antropologico.

Por otro lado, reconocer el valor politico de la produccion del conocimiento ayuda a
superar la idea de la “objetividad de la ciencia” que todavia se sostiene en algunos &mbitos de
las ciencias sociales; mientras que la histérica y actual servidumbre de la antropologia al poder
-politico o econdémico, estatal o transnhacional- demuestra la falacia de la decantada
“autonomia de la investigacion”. La pregunta sobre el ¢para qué y para quienes? se genera
conocimiento, formulada por Robert Lynd desde 1939,* sigue siendo necesaria. Al respecto,
concuerdo con la respuesta del historiador Andrés Aubry, quién, después de una larga
trayectoria a lado de los pueblos indigenas chiapanecos, afirma que “investigar un problema
no es solo indagar como se plantea sino también llegar a resolverlo”, y sostiene que el papel de
la ciencia social es también la transformacion de la realidad. El autor retrata el

(13

comportamiento de buena parte de los antrop6logos hacia los procesos que estudian: “el
antropologo se interna, a veces penetra, se va con datos e informacion (no siempre relevante)
para escribir su tesis, y si le va bien su libro, regresa un rato para entregar puro papel si tiene
un tanto de formalidad, y luego desaparece para siempre sin dejar otra devolucion a la
comunidad que su literatura ilegible para campesinos” (Aubry 2007: 111-112). Esta
descripcién resume los comportamientos mas comunes y al mismo tiempo mas negativos de
quiénes hacemos trabajo de campo. En muchos casos, los cientificos sociales nos dedicamos a
estudiar procesos de organizacion, resistencia y autonomia de los pueblos, y en nuestros
escritos afirmamos la legitimidad de tales luchas; pero se trata de articulos académicos,
escritos con un lenguaje muy especifico, publicados en revistas especializadas, que se
difunden entre un publico extremadamente reducido. ¢Es util o suficiente esta forma de

“compromiso”, para la transformacion de la realidad en la que nos movemos junto con los

procesos y movimientos que estudiamos? Seguramente no, han contestado cientos de

* En su trabajo Knowledge for What? The Place of the Social Sciences in American Culture. Retomo la cita desde
Aida Hernandez Castillo: 2003.
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investigadores que dieron vida a diferentes corrientes de la llamada ‘“antropologia

2 ¢¢

comprometida”: asi, se ha definido la disciplina como “publica”, “descolonizada”, “activista”,
“militante”, “dialdgica”, “critica”...posiciones cercanas que buscan, en diversa manera, hacer
productivo y contundente este compromiso.

En este panorama, el “investigador activista” Charles Hale destaca cuatro posiciones: en
primer lugar la antropologia puablica, que pondria énfasis en la difusion amplia del
conocimiento experto, pero que no tiene interés en las metodologias alternativas de
investigacion. Se mantiene la imagen del cientifico como una figura con autoridad, pero que
escoge sus temas de acuerdo a un compromiso social. Complementaria a esta posicion, que
enfatiza los resultados de la investigacion, estaria la antropologia descolonizada, que hace méas
énfasis en los procesos: parte de la creacion de categorias del pensamiento que rompen con la
hegemonia occidental, denunciando la “colonialidad del saber”. Ambas posiciones se enfocan
sobretodo en la produccion académica, a diferencia de la antropologia activista y aquella
militante, que enfatizan las relaciones politicas. La antropologia activista, de la cual Hale es

sostenedor, pretenderia:

Establecer relaciones de colaboracion entre investigadores con base en el mundo académico, e
intelectuales asociados con un grupo organizado en lucha [...] En vez de una descolonizacion
prioritaria de nuestras categorias del analisis, se propone poner esas categorias y herramientas
investigativas al servicio de las luchas subalternas, propiciando el dialogo con los otros

saberes, sujetando ambos a una critica mutua.

Segun esta idea, el proceso de la investigacion es parte de los resultados; tanto el objetivo,
como la metodologia y los resultados esperados deberian ser consensados con los “sujetos de
estudio”, que participarian activamente en el proceso. La necesidad del investigador de tener
un analisis critico y autbnomo sobre lo que se estudia, que no sea subsumido por los discursos
y las finalidades politicas del “grupo organizado en lucha” es una tension abierta en este tipo
de investigaciones; Shannon Speed trata de resolver la contradiccion afirmando que “en el
ideal de la investigacion critica y activista, el analisis critico esta dirigido a aterrizar

politicamente, y la estrategia politica se fortalece por sus resultados” (2006:83).
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Finalmente, la investigacion
militante toma elementos de los
tres anteriores puntos de vista,
enfatizando particularmente las
relaciones cotidianas, la
participacion directa en el
proceso de lucha que hace
posible la investigacion. Asi,
enfatizaria mas el proceso de

investigacion que los

resultados, que serian

comprometidos en cuanto fruto

Grabacion del largometraje Raices de Nuestra Justicia, Jaltepec ~ de tal proceso; segun Hale, “la
de Candayoc, Oaxaca, febrero 2012, apuesta epistemoldgica de esta

posicion se ubica claramente en el proceso mismo de lucha: al organizarse, analizar las
condiciones opresivas, y sobre todo, a luchar en contra de estas condiciones y reflexionar
sobre la experiencia misma, se genera una comprension empirica y teérica de la realidad social
que ningun académico convencional podria lograr”.

Lo que es comun en todos estos enfoques, y las experiencias de investigacion que
resultan de ellos, es la voluntad de crear una relacién de intercambio con los sujetos
estudiados, y realizar investigaciones Utiles (en el proceso o en los resultados) a ellos. El ideal
propuesto por muchos investigadores activistas seria la “co-teorizacion” (Rappaport, 2007), lo
que implica un profundo trabajo en la planeacion misma de la investigacion. Si bien la
presente investigacion sufre de la falta de “co-teorizacién”, no cabe duda que muchas de las
pistas estudiadas en adelante surgen de reflexiones aportadas por los entrevistados. Asimismo,
lo que animd este trabajo es la voluntad de hacer una investigacion cuyos resultados sean
utiles a los “grupos organizados en lucha” con los que trabajé, en el entendido que la difusion
de sus experiencias puede ser un instrumento didactico y politico para otros pueblos que viven
situaciones similares. Esta apuesta fue la que animO otra experiencia paralela a la tesis
doctoral, que fue la investigacion de campo y la documentacion a través de entrevistas

audiovisuales de cuatro experiencias de justicia indigenas en Meéxico, realizada bajo el



AUTONOMIAINDIGENA, VIOLENCIAY JUSTICIA

auspicio del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, para la realizacion de
un video documental sobre el tema. Durante la realizacion del documental, tuve la oportunidad
de conocer las practicas para la resolucion auténoma de los conflictos en la comunidad
wixarrica Banco de San Hipdlito (Durango); la comunidad mixe Jaltepec de Candayoc
(Oaxaca); y los jueces tzeltales de Bachajon (Chiapas), lo que me permitié ampliar la vision
sobre el tema central de esta tesis.

Preparando las ofrendas para Tata Bégo, Colombia de Guadalupe, Montafa de Guerrero, 24 abril 2011.

Asi, aunque esta investigacion no ha sido desarrollada utilizando alguna metodologia
“comprometida”, la conciencia del compromiso en todo momento ha sido clara en quien
escribe, tanto sobre los resultados que se esperan lograr, cuanto en la relacion establecida con
los sujetos estudiados.

En esto, siempre he tenido claro y quiero reivindicar que el conocimiento que aqui se
expresa es por necesidad y por eleccion “situado”, en la acepcion adoptada por Donna
Haraway. La autora, quien escribe desde los estudios feministas, afirma que el saber siempre
es parcial y contingente, y reivindica el “privilegio de la perspectiva parcial”, local, desde

abajo, pues ésta da consistencia y autoridad a lo que se dice; segun esto, la parcialidad se
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distingue del relativismo porque es siempre localizada y critica. A pesar de las diferentes
formas de produccion del conocimiento, quien lo produce siempre se sitla en un lugar y su
interpretacion es determinada por su posicionamiento: pues precisamente por esto la ciencia
social nunca puede ser objetiva. Esto determina por necesidad una relacion diferente con el
sujeto de estudio: “los saberes situados requieren que el objeto de conocimiento sea
representado como actor y como agente, y ciertamente nunca como esclavo del amo que no
admite dialéctica atribuyendo sélo a si mismo el poder de actuar y la autoridad del saber
objetivo”, afirma Haraway (1995:24). Reconocer el lugar donde nos situamos como
investigadores, que puede ser mas o menos cercano al rol de activista o al de académico
“tradicional”, obliga también a reconocer que las posiciones sociales ocupadas por el
investigador y por los sujetos estudiados pueden ser diferentes; pues es posible y necesario, en
lugar de intentar negar tal diferencia, usar las “posiciones privilegiadas™ que gozamos desde
la academia para respaldar estos procesos, a través de la difusién de su experiencia y la
denuncia de la represién que padecen.

Esta aspiracion fue la que animo la realizacién del libro colectivo Otras geografias.
Experiencias de autonomia indigena en México, que coordiné con Jaime Quintana en el 20009.
Esta obra fue para mi una experiencia profunda de ‘“co-labor” con representantes de
organizaciones indigenas, académicos, periodistas y activistas mexicanos; tratamos de romper
la mala costumbre de que los académicos escribimos lo que los otros hacen, y bajo el lema
“todos tenemos la palabra” invitamos a las organizaciones que luchan para la autonomia a
escribir ellas mismas sobre su lucha, e lo mismo hicimos con los activistas e investigadores
comprometidos.

El texto resulté por lo tanto polifénico y realmente representativo, pues todos lo
asumieron como suyo; y tuvo también el resultado de fomentar las redes de solidaridad e
intercambio entre los que participaron en el proyecto: entre las organizaciones cuyas luchas
mostraron sus similitudes, y con los académicos que se acercaron a procesos que no conocian

desde cerca. Este resultado se logro en buena medida a través del “plan de diseminacion” por

® La “antropologia activista” toma conciencia de que el investigador y los “sujetos de estudio” se encuentran
inevitablemente en condiciones de poder desiguales, asi como desde afuera hay una valoracién desigual del
“conocimiento cientifico” producido por los antropo6logos sobre el conocimiento producido por los sujetos en si
(Speed:2006).
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medio de las presentaciones: ademas que en las ciudades, organizamos eventos en los
territorios indigenas donde actuan las organizaciones que escribieron, y que en cada
presentacion estuvieran representantes de las demas experiencias autondémicas. Esto se hizo
posible en gran medida por la disponibilidad y la vision “descolonizadora” que, sobre este
proyecto, tuvo la Universidad Autdnoma Metropolitana y su Departamento de Antropologia:
al donar la mitad del tiraje de la primera edicion, permitio que los libros se pudieran vender a
precios bajos para financiar los viajes de presentacion, y en muchos casos hasta regalar.
Concebido como un texto de difusion, pedimos a los investigadores que utilizaran un lenguaje
“profano”, es decir coloquial y no especializado, y esto abri6 la posibilidad de que cualquier
persona alfabetizada pudiera aprovechar los contenidos expresados.

Con estas reflexiones reafirmo la conviccion de que el investigador, sobre todo aquel
gue se mueve Y trabaja en contextos de conflicto, debe ser flexible y predispuesto para cubrir
diferentes roles: activista para plantear la investigacion al servicio de los sujetos en lucha,
publico para hacer valer su autoridad en contextos institucionales, militante para acompafar
las luchas y servir de amplificador de las reivindicaciones, critico para mantener una vision
propia y con ella aportar a la reflexion interna de los procesos estudiados, y siempre de
acompafiante solidario sin caer nunca en la intervencion. Lo que mantiene el rumbo del
investigador, en todo caso, es precisamente la conciencia de nuestro posicionamiento y la
afirmacion de nuestra peculiar visién, de las lentes con las que miramos las situaciones que

vivimos y estudiamos.



C alo/’tu/o 2. /> ueblos 1}7c7//gcnas, nacion Yy | stado en México

L
.
.
.
-
~
-
&

Protagonistas de Otras Geografias con la Junta de Buen Gobierno de Oventik, enero 2010.
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CAPITULO 1
VIOLENCIAS Y PUEBLOS INDIGENAS

1. Violencias: horizonte interpretativo y realidad cotidiana

Inicié hace unos afios el trabajo de investigacion con la mirada puesta en los procesos
autonémicos de los pueblos indigenas y, en particular, en como construyen sistemas de
justicia; el principal objetivo era indagar si las experiencias de justicia indigena representan
una alternativa eficaz para los pueblos, contrastandolas con los (inservibles) sistemas de
justicia y seguridad publica del Estado. Sin embargo, después de la inmersion en los casos de
estudio por medio de repetidas estancias de trabajo de campo durante casi siete afios, y el
sucesivo periodo de decantacion de las experiencias y los aprendizajes hechos, percibi que las
herramientas interpretativas con las que me estaba acercando a los procesos de autonomia y de
justicia indigenas no eran suficientes para explicar su importancia. La vivencia cotidiana en
este México, la reflexion obligada sobre otros tipos de fenémenos, me acercaron al topico de
la violencia, que finalmente me parecié imprescindible para explicar la trayectoria de los
procesos sociales estudiados.

Utilizaré entonces el tema de la violencia como categoria interpretativa que atraviesa los
varios bloques tematicos de la investigacion; no representa el concepto central de la tesis, pero
me sirve para contextualizar y explicar varios de los fendmenos que son el objeto de la
investigacion. En términos generales, utilizaré la reflexion sobre la violencia para explicar: 1)
la emergencia de los procesos de autonomia en la region indigena e intercultural que estudio
(la Selva Lacandona en Chiapas); 2) la necesidad y la trascendencia de los sistemas de justicia
que se estan implementando en éste y otros procesos autonémicos.

Para el primer tema, la hipotesis que pretendo demostrar es que las autonomias, en sus
diferentes caracterizaciones, representan una defensa y una respuesta positiva frente a las
multiples dimensiones de la violencia que, en los diversos momentos histéricos, han penetrado

y atravesado las sociedades indigenas. Violencia como despojo y dominacion, o sea violencia
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estructural; violencia politica como violencia de Estado, represion y militarizacion, y como
conflicto entre grupos de poder indigenas y mestizos; violencia como resistencia, rebelion e
insurgencia; violencia como estigma; violencia comun y delincuencia... Frente a todas estas
violencias, cuyas caracteristicas analizaré en el espacio social especifico de la region Selva
Lacandona, las autonomias representan proyectos afirmativos de los pueblos indigenas que se
sitlan en el espacio central del poder y tratan de romper los mecanismos de dominacion; pero
el desarrollo de las autonomias también estd condicionado y acotado por las violencias
mismas, como muestra tristemente la experiencia de los triquis de San Juan Copala, o los
golpes que la violencia criminal estd actualmente descargando en contra de las comunidades
indigenas en varias entidades de la republica.

Mi hipotesis trata de demostrar que es posible romper el “efecto espiral” de la violencia,
segun el cual si el violentador ejerce su accion sobre el objeto de la violencia, este reacciona
violentamente, y luego el violentador original responde con més violencia (Concha Malo
1998). Tal modelo proporciona una explicacion a las formas de resistencia y de respuesta
violenta de los que viven la violencia (en lo especifico la violencia estructural y la
dominacidn), como son los movimientos armados Yy las rebeliones, que por otra parte también
encuentran su justificacion en las diferentes teorizaciones sobre la necesidad de la “violencia
revolucionaria”. En los procesos de autonomia, si bien no se logra superar con tanta facilidad
la polarizacion social, que es otro de los efectos mas evidentes de una situacion de violencia,
encontramos la voluntad —y la posibilidad- de modificar el entramado de la violencia y
desactivarla con la implementacion de proyectos propios de gobierno y desarrollo. Esto
significa desmarcarse de las estructuras corruptas y de las instituciones ineficientes, no
reconocer la autoridad de quien ejerce el poder arbitrariamente, emprender un éxodo del
sistema politico y econémico que discrimina y explota, e intentar la construccion de otras
formas de vida y de convivencia.

La idea de justicia social, como el horizonte hacia el cual apuntan los procesos
autonomicos cuando buscan salir de los contextos de violencia social y estructural a traves de
la autorganizacion y la busqueda de valores propios, es un concepto amplio que puede
representar el espacio de relacién entre los propios procesos de autonomia y las practicas de

justicia y de resolucion de conflictos que en ellos se desarrollan.
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Para el segundo tema, la normalizacion de la impunidad, de la corrupcién e del abuso de
poder en las instituciones, y en particular en aquellas destinadas a garantizar la seguridad
publica y administrar la justicia, se ha hecho mas evidente en un contexto en que las violencias
del Estado y del crimen organizado han llegado a niveles ain no conocidos en esta sociedad,
sin olvidar la situacidon vivida durante la “Guerra sucia”, en la década de los setenta. En este
aspecto, los territorios indigenas se vuelven espacios de contienda entre los poderes en
disputa, mientras el sistema de justicia, cada vez mas corrupto y racista, representa mas un
peligro que una garantia para la poblacion indigena. A partir del anélisis de estos fendmenos
en el territorio, en la tesis analizaré el sistema de justicia que se esta plasmando como parte del
gjercicio de la autonomia, y también como respuesta obligada a una situacion de falta de
acceso a la justicia y de imposibilidad de hacer valer sus derechos.

Queda asi ubicado el tema de la violencia como categoria interpretativa al interior de la
tesis; en este capitulo propongo un recorrido a través de las diferentes conceptualizaciones de
la violencia, tratando de identificar las diversas facetas del fenbmeno que, en un segundo
momento, utilizaré para la descripcion del espacio social en el que se desarrolla la
investigacion (el oriente de Chiapas).

En este trabajo no se remite a una bibliografia preponderantemente antropolégica; las
referencias son por eleccion maultiples, y recupero una visién interdisciplinaria sobre el
fendmeno, que es requerida por su misma complejidad; asimismo, me valgo tanto de autores
clasicos como contemporaneos, tanto europeos como latinoamericanos. Mi argumentacion se
desarrolla a partir de la insigne referencia al filésofo e historiador Walter Benjamin, cuyas
reflexiones sobre la legalidad/ilegalidad y la legitimidad/ilegitimidad de la violencia, en su
relacién al Estado y al Derecho, son una herramienta para la interpretacion del fendmeno de la
violencia, pero también de las justicias que se desarrollan al margen o en contraposicién al
sistema legal oficial, como las justicias indigenas e interculturales aqui estudiadas.® En la
eleccion de las fuentes y de la bibliografia, he privilegiado el hecho de que ideas y conceptos
propuestos por los autores resultaran sugerentes para mi argumento, en la idea de que la

especificidad antropoldgica del trabajo, que reside en el planteamiento del problema, se ve

® \Véase al respecto la reflexion de Sousa Santos sobre la presencia de dos legalidades y dos ilegalidades: la
legalidad y la ilegalidad de los poderosos, y la legalidad e ilegalidad de los subordinados.
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enriquecida por las aportaciones de otras disciplinas, cuyos puntos de vista pueden contribuir a
ensanchar la mirada y la comprension del problema mismo.

Considero que una aproximacion al estudio de la violencia debe valerse de las miradas
de todas las ciencias sociales, e incluso puede encontrar un oportuno sustento en las ciencias
médicas y naturales: tal como lo muestra el proceso de elaboracién de la Declaracion sobre la
violencia de la UNESCO por parte de un heterogéneo grupo de cientificos, animados por el
antropologo Santiago Genovés. En términos generales, creo necesario aprovechar de la
estrecha proximidad entre los distintos campos del conocimiento que conforman las ciencias
sociales, cuya “contaminacion” es benéfica y enriquece todas las disciplinas. El enfoque que
he construido en esta investigacion se basa en la amplia bibliografia relativa a la llamada
antropologia de la violencia,” pero también en fuentes de otras disciplinas, que
proporcionaron aproximaciones mas cercanas al tema tratado y a las hipotesis que se quieren

sostener. Retomo la sugerencia de Ferrandiz y Feixa (2004:170), para quienes:

La creciente complejidad de los &mbitos en los que se producen y resuenan las violencias hace
aconsejable el fomento de compromisos interdisciplinarios, tanto en la fase de elaboracion de
proyectos, como en el curso de la investigacion, o en la busqueda de espacios para la
divulgacion e intercambio del conocimiento producido. [Esto] es, mas alla de la retérica, un
proceso necesario si de lo que se trata es de investigar, desenmascarar y desarmar las

violencias con eficacia.

A pesar de que la violencia (en particular como genocidio y etnocidio) siempre constituyé el
“escenario de fondo” de las investigaciones antropologicas, por largo tiempo la disciplina no
se interes6 del tema, manteniendo un cémplice silencio al respecto; tradicionalmente, los
antropo6logos no vieron, no escucharon y no reportaron ninguna violencia desde sus trabajos de

campo, extremadamente detallados en el estudio de los sistemas de cargo, de parentesco, de

” Para una revision critica de la corriente de la antropologia de la violencia, véase Ferrandiz y Feixa (2004) y el
excelente texto de Dei (2005). Para una discusion sobre la bibliografia relativa a la violencia y el Estado, véase
Nagengast (1994). Entre los textos recientes mas relevantes, hay que citar los coordinados por Scheper-Huges y
Bourgois (2004); Schmidt y Schroeder (2001); Dei (2005), Héritier (1996; 2005). La antologia Fieldwork under
fire coordinada por Nordstrom y Robben (1995) se inscribe en esta corriente, enfocandose particularmente a las
dificultades éticas y practicas que deben enfrentar antropdlogos e investigadores que realizan sus actividades en
contextos de guerra y conflicto armado (seguridad, confidencialidad, bisqueda de fuentes, aproximacion a las
fuentes, etc). La produccién de Maldonado Aranda (2012, 2010, 2009) resulta muy importante para ubicar, en
una perspectiva antropologica innovadora, la problematica del narcotrafico y la actual violencia que se vive en
México.
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los rituales y de los sistemas culturales. Segun Scheper-Huges y Bourgois, “las formulaciones
teoréticas, las orientaciones epistemologicas, y la identidad burgues de la mayor parte de los
profesionales, dirigieron la disciplina lejos de la violencia estructural y de las patologias del
poder” (2004:6).

Al lado de esta suerte de ceguera, el tema del conflicto ha estado presente desde ya
muchas décadas en la literatura antropoldgica clasica; sin embargo, como apunta Nagengast
(1994:112), se privilegio por mucho tiempo la investigacion del fendmeno en las sociedades
no occidentales y en los estudios de caso de pequefias comunidades, estableciendo una
diferenciacion entre las sociedades historicamente “violentas” y aquellas definidas como mas
“pacificas”. Algunos estudiosos se han concentrado en el rol de la guerra para la supervivencia
y la reproduccion de las sociedades primitivas (Clastres 1977) y en la relacion entre la
violencia, la religién o lo sagrado, para la constitucién de la sociedad moderna (Girard 1972).2

En tiempos més recientes, se ha desarrollado una mayor atencion hacia la violencia
politicamente y socialmente marcada, en nuestras sociedades, tanto en los términos micro
(relaciones interpersonales) como macro (conflictos y guerras). Schroeder y Schmidt (2001)
analizan las directrices que han caracterizado los estudios antropoldgicos mas recientes sobre
la violencia, diferenciando entre los enfoques fenomenoldgicos y las perspectivas teoréticas.
En el primer caso, los autores afirman que la violencia es un hecho social que puede ser visto
desde tres perspectivas: violencia entendida mas ampliamente como una forma de relaciones

interpersonales en la realidad cultural cotidiana; como conflicto, enfocada a las causas

® Para el autor de Arqueologia de la violencia, caracteristicas de la sociedad primitiva son su independencia hacia
el exterior, basada en el dominio de un territorio localizado, y su unidad (indivision/indiferenciacion) en el
interior. “Cada comunidad necesita, para pensarse en ese caracter —totalidad-una- de la figura opuesta del
extranjero o enemigo, tal que la posibilidad de la violencia se inscribe por anticipado en el ser social primitivo; la
guerra es una estructura de la sociedad primitiva” para evitar el cambio social. Segun Clastres, tal organizacion
es, por su misma naturaleza, contra el Estado, érgano unificador y jerarquizante que llevaria a la desaparicién de
la sociedad primitiva, multiple e indivisa. Por su parte René Girard, en la clasica obra La violencia y lo sagrado,
a partir de la teoria del deseo mimético afirma que quien ejerce violencia lo hace por la voluntad, frecuentemente
no patente, de supeditarse al otro y poseer lo que posee, tomar su lugar o establecer su superioridad en una
relacion de poder. El autor, siguiendo a Freud, otorga a la violencia un papel fundador en las sociedades
primitivas, que se fundan en el mecanismo sacrificial del “chivo expiatorio”. El mismo autor estudia la relacion
entre la violencia y el &mbito de lo sagrado, investigando como la religion, en su aspecto normativo, pasé a ser un
elemento regulador de esta violencia “originaria”, impidiendo que su fuerza destruyera a la sociedad. El
cristianismo, y con ¢l la modernidad, eliminaron este “mecanismo victimario” sobre el que se descargaba la
violencia social ritualizada, instaurando una “cultura de las victimas” y abriendo paso al desarrollo de la violencia
en lo individual, en las relaciones intimas y cotidianas, asi como a la violencia desbordada de los genocidios. Para
ambos autores, aunque desde enfoques diferentes, la violencia —y su manifestacion extrema, la guerra- tiene un
papel estructurante en las sociedades primitivas, entre las cuales Clastres incluye también los indigenas no
contactados de la Amazonia contemporénea.
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materiales y politicas, histéricamente medibles; y como proceso que lleva a la guerra.’ En el
segundo caso, hay tres perspectivas teoréticas que cruzan los enfoques fenomenoldgicos: la
aproximacion operacional que conecta la violencia a propiedades generales de la naturaleza
humana y la racionalidad; “busca explicar acciones violentas comparando condiciones
estructurales como causas que afectan especificas condiciones histéricas” (2001:17). La
aproximacion cognitiva “retrata la violencia en primer lugar como culturalmente construida,
como una representacion de valores culturales” (2001: 17). Finalmente, la aproximacion
experiencial “se enfoca en las calidades subjetivas de la violencia. Se ve la violencia como
algo que impacta la vida y puede ser reflejada solo a través de la experiencia individual”, lo
que, segun los autores, puede interferir con una comprensién profunda del fenémeno.

En la literatura revisada, en particular aquella producida por investigadores
estadunidenses, he encontrado efectivamente un fuerte énfasis en la experiencia subjetiva®®,
sea de las victimas que de los testigos (incluidos los investigadores mismos), y una atencion
particular a la dimension cultural y simbolica,! en lo que esta detras de manifestaciones
opacas de la violencia, como la crueldad v la tortura,'® y en sus expresiones extremas como los
genocidios y las guerras™, temas sobre los que hay una produccién muy abundante. Este
trabajo se acerca mas a otra tendencia, que, segun Hébert, “se interesa a las ramificaciones del

fenémeno de la violencia social y en ubicar las violencias directamente observadas —0 mas

% El enfoque en el nivel interpersonal puede mostrar las estrategias de cierre cultural, que definen nosotros y ellos
como entidades claramente y diametralmente opuestas. La imagen de la violencia culturalmente legitimada,
puede servir al propoésito de exclusion e inclusion social. El enfoque en el conflicto mira méas alla de las
relaciones de violencia cotidiana y su legitimacion discursiva para subrayar las causas del establecimiento de
estas formas de comportamiento. La violencia es identificada como una estrategia generada por la competicion
sobre recursos escasos. Bajo estas circunstancias, la violencia se puede establecer como una estrategia viable y de
largo plazo para mantener un grupo y de la reproduccién social y fisica de una poblacién (2001: 13-15). El
enfoque en la guerra asume que la violencia es resultado de un proceso de escalation: conflicto/
confrontacién/legitimacidn/guerra (2001:19).

19 Un ejemplo son los textos incluidos en la antologia Fieldwork under fire (Nordstrom y Robben 1995); algunos
trabajos de Das (1991, 2005), entre otros.

1 Dos ejemplos, enfocados en el fenémeno de los cortacabezas en el estado de Chiapas, son Gorza (2002) y
Jacorzynsky (2002).

12 Como ejemplo, véase Talal Asad (2005); Nahoum Grappe (1997).

13 En varios trabajos, el italiano Fabio Dei articula el tema de la guerra y su memoria, el genocidio y el aspecto
ritual de la violencia (una recopilacion de muchos textos publicados por Dei se encuentra en
<http://www.fareantropologia.it/sitoweb/index.php?option=com_content&view=category&id=51&Itemid=65>).
Por otro lado, la estadunidense Sheper-Huges (2005) establece una suerte de continuum entre las violencias
masivas y los crimenes de guerra, y los llamados “crimenes de paz” (Basaglia), es decir las pequefias y grandes
violencias perpetradas en la administracion cotidiana del poder y en los espacios normativos de la sociedad. Para
el caso de Africa, un ejemplo es el trabajo de Liisa Malkki, Purity and Exile: Violence, Memory, and National
Cosmology among Hutu Refugees in Tanzania (1995).
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exactamente las nombraria como ‘los efectos de la violencia’- en un contexto mas amplio de
violencias estructurales, culturales o simbolicas” (2006:12). En los siguientes apartados
realizaré una excursion entre algunas caracterizaciones de la violencia, centrandome en las
violencias mas silentes como la estructural, expresada en la explotacion y la desigualdad, asi
como en la violencia politica y la violencia del Estado (“las pequenas guerras y los invisibles
genocidios”, en una atinada expresion de Scheper-Huges); en esto, no he privilegiado los
aspectos simbolicos cuanto los efectos sociales.

En segundo lugar, he encontrado que una buena parte de la antropologia de la violencia
estudia situaciones de conflicto “étnico” o religioso, o sea donde la etnicidad y la diferencia
cultural son movilizadas como un recurso importante por las partes beligerantes o interesadas
en el conflicto, en particular los casos de Africa y los Balcanes; en mi caso, me detengo en las
manifestaciones de violencia social, como el racismo, donde la etnicidad es movilizada por
parte de las instituciones o sectores dominantes para justificar las multiples violencias
egjercidas, sin que esto origine un verdadero conflicto armado o situacion de guerra.
Finalmente, la abundante produccién de Colombia,** sea antropolégica o sociolégica,
justificada por la particular situacién de conflicto interno que desde hace décadas vive este
pais, me ha resultado de gran utilidad por la cercania con el contexto mexicano actual.

Considero que la mirada antropolégica, enriquecida con los aportes interdisciplinarios,
puede aportar al estudio de la violencia una especial sensibilidad y la posibilidad de
desplazarse, como usando un zoom fotografico,™ desde los aspectos macro hacia los aspectos
mas intimos y cotidianos, enriquecedor movimiento de ida y vuelta que es caracteristico de

nuestra disciplina.

Aproximaciones a las violencias

Siendo un tema concurrido por todas las ciencias sociales, pensadores de diferentes épocas han
elaborado diversas conceptualizaciones de la violencia, que en ocasiones reflejan el momento
historico y su vision politica. Para los fines de esta investigacion, no pretendo adoptar una

definicion finita de la violencia, sino mas bien ubicar algunas expresiones del fenémeno.

4 \/éase los trabajos de Blair, Gros, Hernandez, Rodriguez, Sandoval Forero entre otros.
1> Un excelente ejemplo es el texto de Juan Cajas (2005) sobre Violencia y narcotrafico en la ciudad de Tijuana.
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En un interesante estudio, Tosca Hernandez proporciona algunos elementos utiles para
acercarse al entendimiento de la “violencia” como término, como relacién y como fenémeno.

En la primera acepcion, Hernandez afirma que:

Mas que un concepto, violencia es un término utilizado en la vida cotidiana para designar
comportamientos, situaciones, efectos de comportamientos y sensaciones que se viven [...] la
palabra “violencia” expresa diferentes acciones, en diferentes espacios, con diferentes actores,

y adquiere nuevas significaciones en distintos tiempos histéricos (2002: 59).

La autora advierte que la tendencia a definir mas hechos o situaciones como “violentos” lleva
a justificar una respuesta violenta antes un nimero cada vez mas grande de comportamientos,
especialmente por parte del Estado, en cuanto monopolizador del uso legitimo de la fuerza,
ampliando de esta forma los circuitos de la violencia. Esta advertencia va mas alla del uso
discursivo del término, ya que -por ejemplo- una reflexion sobre la violencia criminal y
delictiva “no puede dejar aparte los procesos de criminalizacion que también los crean, ya que
las acciones policiales, las decisiones judiciales y la propia cércel van definiendo y delineando
el tipo de violencia criminal que hoy vivimos y la inseguridad social que la acompafia”
(Hernandez 2002:61).

En segundo término, Hernandez considera que la violencia siempre emerge en espacios
relacionales, caracterizados culturalmente y socialmente: “espacios donde predominan las
interacciones dinamicas de poder, discriminatorias y de desigualdad y exclusion social”
(2002:63). En este aspecto haré especial hincapié al tratar de exponer las diferentes vertientes
de la violencia que involucran los pueblos indigenas en las regiones de estudio.

En tercer lugar, la autora enfoca la violencia como fenémeno histérico, mutable en su
significado social y en su manifestacion; en esta perspectiva se encontraria la posibilidad de su
desactivacion “al entenderla como una tarea permanente y comprometida que al irse
realizando va configurando, a su vez, unas nuevas bases de convivencia social” (2002:67).
Recurrir a la historia en una perspectiva analitica permite desnaturalizar la violencia y
contextualizarla en el marco de los procesos mas amplios que afectan a las regiones y a la
nacién. En esta perspectiva, las conceptualizaciones sobre la violencia que aqui sintetizo seran
las herramientas para reconstruir en perspectiva histérica el espacio social region de estudio,

en particular en la relacion entre los pueblos indigenas y el Estado.
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Partiendo de estos presupuestos, y en la necesidad de definir aunque convencionalmente
el tema de este apartado, retomo la definicién propuesta por Galtung:*® “la violencia esta
presente cuando los seres humanos se ven influidos de tal manera que sus realizaciones
efectivas, somaticas y mentales, estan por debajo de sus realizaciones potenciales”, una
definicién que incluye madltiples acepciones del fendmeno; ademas, convengo que “la
violencia no se limita al uso de la fuerza...sino mas bien en la posibilidad o amenaza de
usarla” (Velho 1996, cit. en Ferrandiz y Feixa 2004:161). Unos ejemplos pueden explicar esta
definicion: actualmente, para los indigenas o los afromexicanos es posible trabajar en igualdad
de condiciones que los “mestizos”, sin embargo esto no ocurre. Eso es violencia. Actualmente,
en México, una persona puede morir por falta de asistencia sanitaria, por no estar afiliado a la
seguridad social, y esto es violencia. Cuando es posible algo y no se realiza o ejecuta, €so es
violencia. Cuando lo potencial es mayor que lo actual, es por definicion evitable y cuando es
evitable y no se evita, entonces es violencia.

Como innumerables son las definiciones de la violencia, asimismo lo son los paradigmas
y las teorias que buscan su explicacion. Aqui retomo la propuesta del antropélogo Philippe
Bourgois (2001, cit. en Ferrandiz y Feixa 2004:162), quien divide la violencia en cuatro

modalidades: violencia politica, estructural, simbélica, y cotidiana. *’

Violencia y politica, entre el Estado y el Derecho

La violencia politica incluiria “aquellas formas de agresion fisica y terror administradas por
las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen, tales como represion militar, tortura
politica y resistencia armada, en nombre de una ideologia, movimiento o estado politico”
(Ferrandiz y Feixa 2004:162), y vierte necesariamente en torno a la cuestion del poder, ya que
histéricamente, y desde diferentes posiciones politicas, se ha justificado el uso de la violencia

para mantener, tomar o transformar el poder.

16 Se trata de uno de los precursores y fundadores de los peace studies (estudios sobre la paz). La conexién entre
esta rama de la investigacion, que se ocupa del conflicto y su transformacion positiva, y la antropologia, dio vida
a la llamada antropologia de la paz.

Y Un enfoque diferente es el que propone Sanmartin (2006), quien elabora una completa taxonomia de la
violencia, que adquiere denominaciones y caracteristicas diferentes: segln las victimas sobre las que se ejerce;
segun el escenario en que ocurre; segun el tipo de agresor; segun el tipo de dafio causado. EI denominador comun
a todos estos tipos de violencias seria el afan de control y dominio del agresor sobre la victima.
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Desde la perspectiva sociolégica y filosofica, Pilar Calveiro discute algunas de las

principales interpretaciones de la violencia politica: en principio, las que define “vision
guerrera” y “vision contratualista”, ya identificadas por Michel Foucault en Genealogia del
racismo. La vision guerrera, a la que se suscriben algunos trabajos del propio Foucault,

evidencia la relacion de necesidad entre violencia y politica:

Si es verdad que el poder politico detiene la guerra [...] no es para suspender los efectos de la
guerra o neutralizar el desequilibrio que se manifestd en la batalla final. EI poder politico, en
esta hipotesis, tiene de hecho el rol de inscribir perpetuamente, a través de una especie de
guerra silenciosa, la relacion de fuerza en las instituciones, en las desigualdades econdmicas,
en el lenguaje, hasta en los cuerpos de unos y otros (Foucault 1992: 29-30, cit. en Calveiro
2008:24).

Por otra parte, la visién contratualista concibe el poder politico como fruto de un acuerdo, del
cual proviene la legitimidad del poder mismo; la politica entonces seria un ambito de
consenso, donde el Estado ejerce el “monopolio de la violencia legitima” (Weber) para
garantizar dicho acuerdo. Entre otros, Hannah Arendt ha desarrollado esta concepcién en su
libro Sobre la violencia, donde considera que la politica no est4 unida a la violencia, sino que
ésta se instaura precisamente cuando se crispa el consenso social alrededor del poder.

Para discutir estos supuestos, Calveiro retoma un imprescindible ensayo de Walter
Benjamin, Para una critica de la violencia, en donde el filésofo alemén discute sobre el
problema de la legitimidad de la violencia como medio, indagando la articulacion de la
violencia con el derecho (que pertenece a la categoria de los medios) y con la justicia (que
pertenece a la categoria de los fines).

En el texto de 1921, el autor afirma que la teoria positiva del derecho distingue entre la
violencia histéricamente reconocida, 0 sea sancionada como poder, y la violencia no
sancionada, lo que corresponde a la idea weberiana de violencia legitima e ilegitima.
Reconociendo en la violencia el caracter de creadora de derecho, sostiene que cualquier
violencia que se manifieste afuera del derecho (entendido como derecho de Estado) representa
para éste una amenaza, no a causa de los fines que la violencia persigue, sino porque toda

violencia que ocurre por fuera del derecho es potencialmente fundadora de un nuevo orden
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legal. Este tipo de violencia, definida “creadora” o “fundadora”, corresponde por excelencia a
la violencia revolucionaria.

En muchos aspectos, la violencia “creadora” se diferencia de la violencia
“conservadora” del derecho y del Estado. Criticando indirectamente la idea que el contrato

social se basa principalmente en el consenso, Benjamin afirma que:

Al igual que el resultado, también el origen de todo contrato conduce a la violencia [...] el
poder que garantiza el contrato es a su vez de origen violento, cuando no es sancionado
juridicamente mediante la violencia en ese mismo contrato. Si decae la conciencia de la

presencia latente de la violencia en una institucion juridica, ésta se debilita (1921:9).

En esta categoria de la violencia “conservadora” se incluiria toda violencia que viene desde las
instituciones, y de forma evidente la que se conoce como violencia de Estado, que se

caracteriza por instaurar el estado de excepcidn en un territorio. Segun Calveiro:

La excepcion es como una forma de ‘“alargar” el brazo del Estado, incluyendo lo
supuestamente excluido, alcanzando los margenes y extendiendo la potestad del Estado y su
derecho, para legalizar lo ilegal. Las llamadas guerras sucias de los afios setenta y las argucias
legales de las que se valieron nuestros Estados para violar o “alargar” las legislaciones previas

constituyen un claro ejemplo (2008:26).

La autora considera que el estado de excepcidn, entendido como ambito externo al derecho —
donde rige una violencia “regulada”- es un espacio donde la violencia estatal se ejerce de
cualquier forma e intensidad; esta condicidn rige sobre todos los individuos que la sociedad
actual considera innecesarios, eliminables: criminales y terroristas, pero también pueblos
indigenas y disidentes politicos, por poner solo algtn ejemplo.*®

Segun Benjamin, “creacion de derecho es creacion de poder, y en tal medida un acto de
inmediata manifestacion de violencia” (1921:15). De este modo queda resuelta la dicotomia
aparente entre la violencia que funda y la que conserva, pues ambas hacen referencia al

derecho y sobre todo al Estado, para defenderlo o transformarlo; cuando aquellas fuerzas

'8 En tiempos recientes, hemos observado la proliferacion exponencial de los estados de excepcion, en particular
en los contextos de guerra: los escenarios centroamericanos y de Oriente Medio, sobre todo a raiz de las mas o
menos directas intervenciones norteamericanas, se han vuelto espacios donde todo es valido, y lo ilegal ha sido
institucionalizado.
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oprimidas “predominan sobre la violencia que hasta entonces habia fundado el derecho y
fundan asi un nuevo derecho destinado a una nueva decadencia” (1921:18). Asimismo, resulta
evidente la conexion entre la politica estatal o revolucionaria y la violencia.

Benjamin propone un tercer tipo de violencia, la violencia “pura”; si bien en su ensayo
no termina de esclarecer el concepto, Calveiro busca su aplicacion en esas experiencias que
“proponen la construccion y defensa de ‘espacios’ fisicos y simbdlicos autobnomos del Estado
y el derecho, ampliando a su vez los alcances de la politica. Estas, a diferencia de las ldgicas
anteriores, operan desde ambitos externos a lo estatal y evitan la confrontacion abierta”
(2008:37). Estas violencias “resistentes”, por su distanciamiento de la idea de la toma del
poder del Estado y su debilidad objetiva frente a éste, no buscan la confrontacion; esto les
permite obtener resultados politicos (que no excluyen el uso de la fuerza pero no se centran en
ella) sin potenciar la espiral de la violencia. Como ejemplos paradigmaticos de las
“resistencias”, Calveiro propone el movimiento de trabajadores y desempleados argentinos y
el movimiento indigena encabezado por el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional; con
respecto a éste, mucho se ha dicho sobre la paradoja de un ejército que se crea para
desaparecer, que toma las armas mas para ser visible y denunciar las maltiples violencias que
padece, que para usarlas.

En esta somera discusion he hecho referencia a la distincion weberiana entre la violencia
legitima, que corresponderia a los Estados, y aquella ilegitima. Sin embargo, como se vera en
el curso de este trabajo, frecuentemente la violencia que ejerce el Estado no es legitima, pues
es utilizada en contra de los derechos fundamentales de las personas; y por otro lado, muchos
elementos de legitimidad se encuentran en las violencias “resistentes”.

Zimmermann (1983, cit. en Corte Ibafiez 2006: 80-81) propone una tipologia de la
violencia segun criterios éticos/juridicos, articulando sus manifestaciones en los ejes de la
legitimidad (violencia legitima y violencia ilegitima) y de la legalidad (violencia legal y
violencia ilegal). El cruce entre violencia legal y legitima resulta en la violencia que la
tradicion weberiana atribuye al Estado. La violencia legal pero ilegitima ocurre, por ejemplo,
cuando un gobierno promulga leyes que legalizan formas de accion violenta que vulneran los
derechos de los ciudadanos. llegal e ilegitima es la violencia usada por los dirigentes que
ordenan la agresion o el asesinato de sus opositores politicos; mientras la violencia ilegal, pero

utilizada contra un régimen opresivo, puede ser considerada legitima. Sobre tal tipologia
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ocurre observar que el concepto de estado de excepcién abre un terreno amplisimo para la
institucionalizaciéon de la violencia “ilegal e ilegitima”, pero que el Estado posmoderno
practica de forma sistematica. Por otra parte, la mirada antropoldgica sobre las guerras y los
conflictos confiere matices necesarios a tal esquematica tipologia, incluyendo todos los actores
que se mueven al interior, al margen o afuera del Estado, pero que interactdan con él cruzando
continuamente los linderos de lo legal e ilegal, legitimo e ilegitimo, y creando un sinnimero
de zonas grises.

Una mirada critica puede ayudar a discernir cuando la violencia ejercida por el Estado
es solamente “legal”, legitimada por el derecho, mas no legitima, porque ha roto el pacto

fundador del Estado. Al respecto, el filésofo Enrique Dussel afirma que:

La legitimacion no es la legalidad. Legal es el acto que cumple la ley. Se puede cumplir la ley
sin conviccion subjetiva, por obligacién, contra la propia voluntad, hasta con violencia, y sin
embargo el acto acorde objetivamente con la ley es legal. Por el contrario, un acto se juzga
como legitimo si el sujeto que lo cumple lo cree valido, es decir, si subjetivamente se tiene la

conviccion, si se cree que el acto pudo realizarse libre y equitativamente.*®

En términos generales, la violencia politica se caracterizaria por ser un elemento de orden o
cambio social (se da entre gobernantes y gobernados; entre dominantes y dominados; entre
clases); por su naturaleza siempre colectiva y por su caracter vertical y desigual, ya que en
principio uno de los antagonistas tendria mejores posibilidades que el otro (poder, recursos,
influencia, etc.).

La mayoria de las definiciones de violencia politica que he encontrado hacen referencia,
en Gltima instancia, a la conservacion, la conquista o la reforma del Estado. Sin embargo, en el
estudio de la regién indigena de Chiapas en perspectiva histérica, se encuentra un alto nivel de
conflicto —que frecuentemente se vuelve violencia- entre grupos de poblacion que disputan
territorio, recursos y representacion en nombre de la militancia en uno u otro partido politico,
0 bien en la organizacién que reivindica la autonomia (y con eso se aleja de la militancia
partidista). En estos casos, si bien para unos la supremacia pueda significar llegar a ocupar

puestos en el poder politico local, para otros no se vislumbran objetivos o resultados que

¥ Enrique Dussel, “;Fue democratica la eleccién?”, en La Jornada, 4 de julio de 2012,

<http://www.jornada.unam.mx/2012/07/04/opinion/020alpol>, consultado el 14 febrero 2013.


http://www.jornada.unam.mx/2012/07/04/opinion/020a1pol
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tengan que ver con la participacion en la estructura estatal, sino mas bien una supremacia en el
territorio y el control de los recursos estratégicos. Aqui quizas se revela pertinente la
definicion de violencia politica acufiada por unos estudiosos de la crisis peruana en el decenio
de 1980, en el que destacan dos elementos: “primero, dos o mas actores sociales que son
portadores de proyectos politicos asumidos, al menos por uno de ellos, como irreconciliables;
segundo, la apelacién a acciones de fuerza, coercion o intimidacion como parte dominante de
su estrategia o metodologia para definir dichos proyectos”(citado en Gonzalez Calleja
2010:286).

Segun Arostegui, la violencia politica se diferencia de la violencia social, en la que los
sujetos 0 grupos se enfrentarian a partir de condiciones mas parecidas. Otra interpretacion de
la violencia social es la que propone Rodriguez Araujo: ésta se expresaria de diversas formas,
desde las tomas de tierras, las huelgas, los linchamientos y hasta en la inseguridad publica, sin
embargo el autor resalta un aspecto de la violencia social “como praxis social positiva hacia
metas de cambios y liberadoras de clases o de fracciones de clases suficientemente
significativas. Es el derecho a la rebelion de los pueblos contra el poder instituido” (1998:104)
y ejercido sobre y en contra de ello. A este tipo de violencia pertenecerian las revoluciones, las
rebeliones y las insurrecciones, movimientos que para otros harian referencia a la violencia
revolucionaria.

Otro aspecto de la violencia politica es la violencia de Estado, que se ejerce sobre todo
en contra de movimientos de inconformidad social. Segun Carlos Montemayor, uno de los

investigadores mexicanos que con més lucidez se ha acercado al tema:

En la violencia de Estado hay espacios oficiales que poseen mecanismos propios y recurrentes.
A nivel policial y militar destaca la creacion y continuidad de comandos de elite como fuerzas
de choque para enfrentar movimientos populares no armados. A nivel procesal, la accion
coordinada del Ministerio Publico y de los jueces que obvian procedimientos legales para
acusar, castigar y resolver de manera expedita y justa. En la desaparicion forzada, la
aquiescencia de autoridades politicas, militares, policiales y judiciales a nivel municipal, estatal
y federal (2008).

En México, la mas evidente manifestacion de este tipo de violencia es la estrategia

contrainsurgente que se vivid en los afios 70 y ’80, conocida como “Guerra Sucia”; pero se
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encuentra también en las masacres perpetradas por grupos policiales y militares en Guerrero
durante los afios '90 (Aguas Blancas, El Charco), en la mal llamada “guerra de baja
intensidad” que el Ejército mantiene en Chiapas desde el levantamiento del EZLN en 1994, y
en el uso de grupos paramilitares para golpear a organizaciones y movimientos sociales en
varias regiones del pais (el caso més notorio es la masacre de Acteal, Chiapas, en 1997).

En sus manifestaciones, la violencia de Estado implica una generalizada violacion de los
derechos humanos y la limitacion de las libertades fundamentales, en aras de garantizar la
“estabilidad politica” frente al peligro de subversion o insurreccion, real o imaginado. ES una
de las vertientes del “estado de excepcion” mencionado arriba por Calveiro. En el mismo

sentido, el reconocido filésofo Bolivar Echeverria afirma:

El uso ‘informal’ de la violencia represiva —el de las guardias blancas, los grupos paramilitares
o parapoliciacos, las bandas de jovenes resentidos, por ejemplo- no es vista por la opinién
publica dominante como una ruptura de ese monopolio [que tiene el Estado sobre el uso de la
fuerza legitima] sino como un reforzamiento espontaneo o salvaje del mismo. Lo ubica, con
razon, junto a las ‘extralimitaciones inevitables comprensibles’ de la propia violencia estatal

(1998:366).

Al reflexionar sobre la emergencia de los movimientos armados rurales en México, y sobre la
estrategia adoptada por el Estado en su contra, Montemayor (2008) propone una interesante

reflexion sobre otro tipo de violencia, la violencia institucional o legal, que consistiria en:

La pobreza, la desnutricion, el desempleo, al analfabetismo, la marginacion, la carencia de
servicios de salud, la vivienda deficiente, los servicios publicos insuficientes o inexistentes, la
desigualdad social extrema, la pérdida de talla o estatura en nucleos rurales e indigenas, el
acortamiento del promedio de vida en zonas rurales y marginadas. Indicadores asi, y otros que
pueden conformarse de acuerdo con caracteristicas regionales, gremiales o de legislacion local
0 nacional (podriamos decir caciquismos, corrupcidn policial, venalidad de jueces, explotacion
laboral en campos agricolas, industrias, maquiladoras o sectores de servicios mediante
presiones sindicales, indefension o subcontratacion laboral por terceros a nifios, mujeres o

jovenes).

Al introducir esta conceptualizacion de la violencia en una reflexion sobre las guerrillas, los

movimientos rurales y la violencia de Estado, el autor subvierte el tépico, comin en los
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ambientes de derecha, de que seria a causa de la inconformidad social que se origina la
violencia (lo que justifica la represion estatal). Al contrario, la inconformidad social surge

precisamente para que cese esta situacion de violencia institucional previa.

Violencia estructural: desigualdad y explotacion

La violencia institucional o legal particularizada por Montemayor se parece en muchos
aspectos a la que Johan Galtung ha definido como violencia estructural, diferencidndola de la

violencia directa y la violencia cultural.

Segun el fundador de los peace studies, la violencia
estructural seria un tipo de violencia indirecta, que radica en la desigual distribucién del poder
de decidir sobre los recursos, y produce grandisimas diferencias entre la autorrealizacion
humana real y la potencial. Esta violencia se expresa en la pobreza (que provoca la privacion
de las necesidades humanas basicas), la represion (que provoca la privacion de los derechos
humanos), y la alienacion (que provoca la privacion de los derechos humanos y politicos)
(Galtung 1981).

Lo que esta detras de la violencia estructural es la desigualdad, que tiene que ver con los
procesos econdémicos y con el poder de acceso a los bienes publicos y a los producidos por el
mercado. Jorge Arzate (2008:137) identifica dos dimensiones de la violencia estructural: una
relacionada a los procesos de exclusion social, que se define por la falta de acceso a las
oportunidades; la otra ligada a los procesos de explotacion, que se define por el acceso
inequitativo a los bienes materiales.

El concepto de violencia estructural resulta de gran importancia para describir la
realidad de los pueblos indigenas; el racismo y la discriminacion que han padecido
histéricamente y que determinan el acceso desigual al poder —econdmico y politico- y la
diferencia en las condiciones de vida, no son mas que otras vertientes de este tipo de violencia
transversal y multiforme.

Segun Martin Hébert, antropélogo que ha utilizado el concepto en un estudio sobre la

Montafia de Guerrero:

%0 Sin embrago, Galtung diferencia la violencia institucional de la violencia estructural, ya que ésta tendria una

“naturaleza mas abstracta [...] que no puede ser atribuida a ninguna institucion en particular” (Galtung 1975: 173
y 175, cit. en Ferrandiz y Feixa 2004:163).
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El concepto de violencia estructural - una violencia indirecta, inmediata y sin agente que
produce efectos similares a la violencia directa - sin duda se abrié camino en la antropologia
(junto con conceptos similares y complementarios, tales como el sufrimiento social, la
violencia simbdlica, la cultura del terror y otros). Estos tipos de violencia son los que interesan
principalmente a la antropologia de la paz, porque son los mas antitéticos a un estatus social
verdaderamente pacifico (2006: 17).

La perspectiva de este autor relaciona el concepto de violencia estructural con la antropologia
de la paz (una rama de estudios complementaria a la antropologia de la violencia), pues parte
del presupuesto, planteado ya por Bourgois y Scheper-Hughes (2004) que la guerra y la paz no
pueden ser incluidos en una ldgica dicotdmica, sino como un continuum de violencia social
visible e invisible, directa y estructural; y de los planteamientos de Galtung segun los cuales la
mera ausencia de violencia no garantiza la situacion de paz, asi como no se puede pensar una

sociedad libre y ajena de conflictos (seria una ‘sociedad muerta’). Asi:

La antropologia de la paz no estudia las sociedades no violentas, sino los contextos violentos o
potencialmente tales, y las acciones humanas emprendidas para establecer un poco de paz o
mantener la que existe. El proyecto neoliberal de la paz perpetua, la paz tan cinicamente
explotada por las grandes potencias, la paz como "proceso”, la paz como desarrollo, la paz
violenta del funcionamiento "normal” de las sociedades injustas, la paz policiaca que se busca
imponer en las zonas calientes de las metrépolis del mundo. Abundan los terrenos etnograficos
donde se puede documentar empiricamente las diferentes “paces” que se hacen y se mantienen
a diario en todo el mundo (Hébert 2006: 8-9).

Scheper-Huges y Bourgois sintetizan algunas conceptualizaciones que resultan muy
importantes para enfocar la violencia en estos términos. En primer lugar sugieren pensar la
violencia como un continuum que va desde los crimenes de guerra hasta los que Franco
Basaglia ha llamado crimenes de paz, cometidos diariamente en los espacios sociales
normativos como escuelas publicas, hospitales, guarderias, oficinas del registro civil, y desde
luego tribunales y prisiones. Estos espacios son ejemplos de las que han sido definidas por el
mismo Basaglia instituciones de violencia oficial y legalizada. La multitud de “pequefias
guerras e invisibles genocidios” muestra que las formas cotidianas de la violencia de Estado

son utilizadas para mantener la “paz” y la “estabilidad” interna. Segun muestra la
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investigacion de Scheper-Huges en favelas brasilefias durante y poco después de la dictadura
militar, las practicas de la “violencia cotidiana” representan otra forma del “terror de Estado”:
la autora documenta las “desapariciones” perpetradas por los censos publicos que nunca dan
cuenta de los habitantes de las favelas, invisibilizados en la vida y también en la muerte, pues
en las numerosisimas actas de defuncion de nifios los registros civiles raras veces especifican
la causa de la muerte, que acontece principalmente por la malnutricion cronica y aguda.

En segundo lugar, los autores afirman que una mirada enfocada a las “pequefias”
violencias producidas en las estructuras, los habitos, y las mentalidades de la vida cotidiana
nos permite ver las “patologias” de las de desigualdades marcadas por clase, raza y género
(Scheper-Huges y Bourgois 2004:19-20). Concuerdo con esta afirmacion, mientras la mirada a
lo cotidiano no implique una inmersion en lo subjetivo que puede implicar el riesgo de perder
la mirada mas amplia hacia los procesos macrosociales, que determinan y significan las
expresiones de estos crimenes de paz. Al respecto, un ejemplo excelente es el trabajo de
Farmer (2004), quien parte del relato de historias individuales de sufrimiento en Haiti,
conectandolas al contexto politico y econdémico nacional e internacional, que de manera
indirecta esta tras su acontecimiento. Para despejar el halo de impersonalidad que puede
caracterizar a la violencia estructural, Farmer afirma claramente que hay precisas decisiones
humanas detras de estas acciones —la construccion de una presa que inunda el territorio, la
mercantilizacion y la corrupcion, la pobreza, la persecucion del régimen hacia la disidencia
politica- que impactan negativamente y con un efecto “domind” sobre las vidas de las
personas. Para el autor, “las fuerzas economicas y sociales que dictan elecciones de vida en el
Altiplano Central de Haiti afectan a muchos millones de individuos, y es en este entorno de
fuerzas globales que el sufrimiento de los individuos recibe su contexto apropiado de
explicacion” (2004: 286-7)

Una de las principales criticas al concepto de violencia estructural es que representa la
violencia como indirecta, 0 sea casi como un efecto colateral de las politicas econémicas
neoliberales, y anénima, lo que ayuda a eludir la tarea de encontrar los responsables. Al
respecto, Cejas Minuet afirma que “la desigual distribucion del poder de decision sobre los
recursos es fruto de un proceso con protagonistas reconocibles, [lamense clase dirigente y sus
asociados, grupos de interés economico, etcétera. Negar su ‘identificabilidad’ seria negar la

posibilidad de contestar a los mismos, de producir un cambio” (Cejas Minuet 2000:72).
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Siguiendo este supuesto, la autora analiza la realizacion y el impacto de las politicas y los
proyectos de desarrollo en Africa, reconociendo en el “desarrollo” los elementos sugeridos por
Galtung como componentes de la violencia, y tratando de identificar en todo momento a sus
protagonistas. En la misma linea, algunos trabajos incluidos en el volumen Desarrollo,
ciudadania y violencia estudian la aplicacion y los resultados de los proyectos de “desarrollo”
en México, sin dudar en definir como violencia tanto los mecanismos para su aplicacién como
sus consecuencias entre la poblacion “beneficiaria”.?* Igualmente, es oportuno mencionar el
trabajo de Pierre Becauge (2008) quién estudia las politicas del Estado hacia los cafeticultores
indigenas en dos regiones de México, evidenciando como éstos son objeto de una violencia
estructural ejercida por el mercado global, y de una violencia definida “institucional” porque
producto de las diferentes politicas desarrollistas del Estado.

Desde las perspectivas de la filosofia, la ciencia politica y la sociologia, varios autores
analizan esta violencia estructural, congénita al capitalismo y al neoliberalismo. En términos
generales, el filosofo Bolivar Echeverria propone un andlisis marxista que evidencia la falacia
del supuesto caracter pacificador del crecimiento capitalista. El autor ubica el origen de esta
violencia en el capitalismo mismo que, para poder funcionar, reproduce artificialmente la
condicion de escasez “primitiva”, poniendo a la sociedad humana, en principio, “como
constitutivamente insaciable o infinitamente voraz y, al mismo tiempo, a la riqueza como
siempre faltante o irremediablemente incompleta” (1998:378). Asi, el Hombre esta a punto de
convertirse en “un animal de voracidad sin limites, irremediablemente insatisfecho e
insaciable, y por lo tanto a la Naturaleza en un reservorio constitutivamente escaso; en una
simple masa de ‘recursos no renovables’” (1998: 382).

En un andlisis realizado a finales del siglo pasado, Marcos Kaplan (1998) considera que
“una tradicion multisecular de poder concentrado y violencia estructural, que recorre como un
hilo rojo la historia latinoamericana, culmina en el siglo XX con la multiplicacién y el
refuerzo de viejas y nuevas formas el uno y de la otra y sus combinaciones”, encarnados sobre
todo en las dictaduras del Cono Sur, el narcotrafico y el crimen organizado. Segun el autor, el

neoliberalismo supone un crecimiento (econdémico y social) cuyos beneficios son

2! Considerando que una de las perspectivas para analizar la violencia institucional hacia los pueblos indigenas es
abordar las politicas pablicas que los involucran, como el indigenismo y las politicas multiculturales, y que éstas
han sido orientadas por la ideologia del desarrollo, abordaré este tema con mas profundidad en el capitulo 2.
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monopolizados por grupos minoritarios, 1o que origina pobreza y marginalizacion para los
grupos mayoritarios, asi como polarizacién social y conflictividad politica.

A la sombra de las politicas de ajuste y las reformas del Estado, y favorecidas por la
paralizacion de la actividad agraria e industrial que implica el libre comercio en los paises
“periféricos”, crecen la economia informal, la delincuencia organizada y la economia criminal.
La “economia violenta”, representada por el modelo neoliberal que crea y reproduce
desigualdad, se funde frecuentemente con la “economia de la violencia” y la “economia

politica de la corrupcion”, que:

Se dan la mano en los cruces mas espectaculares del trafico de armamentos y de narcéticos
[junto al trafico de personas], ambos articulados por organizaciones criminales cuya
morfologia y dinamica las lleva a vincularse con los érganos del Estado y a contaminar el
poder politico. La produccion y el usufructo de este tipo de actividad econdmica se realizan en

funcién o dependencia del recurso a la violencia (Cordera Campos 1998:253).

Si pensamos en la violencia estructural como enraizada en el modelo econdémico y de
“ingenieria social” que es el neoliberalismo, también es necesario considerar la violencia
directa que rodea a este modelo, por ejemplo la violencia de Estado, la violacion a los
derechos humanos y la militarizacion que son necesarias para imponerlo en las sociedades.
Estos mecanismos de aplicacion de fuerza no sélo impactan a las personas o grupos a los
que van dirigidos, con propoésito de aniquilamiento, de paralisis, de neutralizacién; sino que

alcanzan a toda lo sociedad, con el objetivo de infundir miedo e inhibir.

Acerca de la situacion del Estado, existe un gran consenso en torno a la idea de que es cada vez
menos capaz de cumplir sus funciones basicas y que en la practica la definicion weberiana —de
monopolio de la violencia fisica legitima— parece ya no dar cuenta de las caracteristicas del
Estado contemporéneo. Lo que tiende a predominar, en cambio, es la privatizacion de la
violencia, que se suma también a la informalidad, a los mercados negros, a la evasion fiscal, al
trabajo clandestino y al déficit en la aplicacion de la justicia que son moneda corriente en la
mayoria de los paises del mundo. A todo esto se agrega el aumento de la violencia ilegitima de
parte de los propios aparatos del Estado que se constata por el aumento de la represiéon y la
tortura. Por otra parte existe la sensacion en la poblacion de que los crimenes quedan impunes,
lo que revela una aguda crisis en las formas de accion de los sistemas judiciales (Riella
2001:191).
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¢Un nuevo paradigma de la violencia?

Desde la perspectiva socioldgica, Michel Wieviorka analiza las transformaciones y las formas
que asume la violencia en la sociedad contemporanea. Segun el autor, la crisis de la
modernidad® ha originado el declino y la progresiva pérdida de importancia de la arena
politica y, por ende, de la violencia pensada a partir de sus dimensiones politicas. Partiendo de
este supuesto, el autor elabora un nuevo paradigma de la violencia con el que trata de explicar
las manifestaciones de la actual violencia difusa, fruto de la rabia y de la frustracion, una
violencia que no es solamente un conjunto de précticas objetivas sino también una
representacion (2003:109).

Reconociendo que la violencia puede seguir ocupando el nivel politico, Wieviorka
introduce dos conceptos para describir las vertientes de la violencia contemporanea. La
violencia infrapolitica deriva de la creciente privatizacion de la economia, y la consecuente
privatizacion de la violencia hace que su caracter politico sea atenuado o diluido. “La principal
caracteristica de la violencia infrapolitica es su asociacion con el declino de los Estados y con
las précticas que son parte del crimen organizado [...] Esto no parece ser el preludio hacia
conflictos sociales y politicos. La criminalidad organizada es frecuentemente asociada, entre la
poblacién, con una opinidon muy negativa hacia el Estado, sus leyes, y su policia, pero es
dificil interpretar esto como una expresion de revuelta” (2003:129) pues estdn ausentes
ideologias politicas. La violencia infrapolitica seria entonces fruto de un proceso de
degeneracion, en el que sus caracteristicas politicas son superadas por la privatizaciéon de la
violencia, con el objetivo de controlar recursos econémicos y territorios. La privatizacion de la
violencia se expresaria también en el uso ilegitimo que de ella hacen quienes controlan
también el uso legitimo —policia y ejército- abusando de sus privilegios y su inmunidad.

Cuando la violencia se extiende mas alla de lo politico, para vehicular “significados que
son intransigentes por naturaleza —algo innegociable, una dimension religiosa, ideoldgica o
ética que parece ser absoluta” (Wieviorka 2003:130), se vuelve metapolitica. Este tipo de
violencia no seria apolitica, sino que sus instancias politicas son asociadas y subordinadas a

otras instancias definidas en términos culturales o religiosos, que no admiten ninguna

22 Que se encarna en la definitiva separacion de sus dos polos constitutivos (el mundo de la técnica, los mercados
liberales y la ciencia de un lado, y del otro la identidades culturales y comunitarias).
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concesién. En trabajos recientes (2007) el autor se ha preocupado por analizar esas
expresiones de la violencia en las que la identidad y la cultura subordinan lo politico, como
por ejemplo el “terrorismo” contemporaneo.

Finalmente, el autor ubica la violencia contemporanea en la interseccion entre lo social,
lo cultural y lo politico, y considera que se puede mover de un nivel a otro.”® Pero sobre todo,
esta nueva violencia parece ser lo contrario de lo teorizado por Weber, y representar la derrota
de lo politico, la marca de descomposicion del Estado. Esta perspectiva es muy controvertida,
ya que de alguna forma la podemos encontrar en las caracterizaciones hechas por funcionarios
estadounidenses de los estados latinoamericanos como “Estados fallidos”, donde el Estado
pierde el control y los actores violentos y la economia ilegal toman las riendas de la sociedad.
Varios analistas, por ejemplo en el caso de la actualidad mexicana, consideran esta vision
como una mistificacion, enfatizando que el Estado no pierde el control sobre la sociedad, sino
lo transforma,?* dejando deliberadamente espacios para que otros actores los controlen. Una
sugestiva corriente de estudios antropoldgicos, surgida en afios recientes,” se ocupa de
estudiar al Estado desde sus margenes, entendidos no como espacios ajenos a su control, sino
como supuestos necesarios al funcionamiento de los Estados mismos (zonas de excepcion,
periferias, economias “ilegales”, sujetos sociales invisibilizados, etc.). Trataré este punto mas
adelante, al abordar la actual politica del gobierno mexicano en relacion con la emergencia del

narcotrafico.

Bpuede iniciar en el nivel social y subir al nivel politico, o ser una violencia politica que se privatiza adquiriendo
un objetivo exclusivamente econémico, o bien iniciar como una frustracion social que se carga de caracteristicas
culturales y metapoliticas.

2 Al respecto, Lopez y Rivas (2010: 6) afirma que México “lejos esta de ser un Estado fallido. Lo cierto es que el
Estado transnacional, mientras se sustrae de sus obligaciones sociales, no “falla” en sus tareas esenciales: a)
Coercion y represion de las luchas sociales; b) Cambios en los marcos juridicos internos para la
extraterritorialidad de las guerras del imperio o la proteccidon de sus fronteras e intereses estratégicos; y c)
Rescate de los capitalistas en las crisis recurrentes y cada vez mas profundas. Asi, el desmantelamiento del
Estado es solo parcial, ya que se fortalecen en gran medida los aparatos represivos que por naturaleza son
violatorios de los derechos humanos”.

% Como ejemplo, véase el volumen coordinado por Das y Poole, Anthropology in the Margins of the State
(2004).
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Violencia y cultura

Susana Devalle propone una interpretacion de la violencia estructural entendiéndola como
dominacion, lo cual le permite enfocarse también a las resistencias que se oponen a ella. El
volumen Poder y cultura de la violencia analiza como esta se ejerce “en acciones
desarrolladas por los sectores dominantes de una sociedad, por sectores que respaldan
ideologias exclusivistas y racistas, y por el Estado sobre sectores de la poblacion que se
consideran ‘subordinados’ o por subordinar y controlar” (2000:15). Devalle introduce en el

analisis de la violencia el elemento cultural, al afirmar que:

En situaciones de dominacién, la violencia marca el orden existente y se convierte en un
sistema significativo, en un lenguaje [...] Donde la violencia se desarrolla, esta adquiere para
las clases dominantes el peso de un ‘valor’, es decir, de condiciéon normal de la vida, necesaria
para mantener el orden existente, legitimada como ‘el derecho’ de los que tienen el poder
(2000: 21-22).

La autora define tal orden de ideas como cultura de la opresion: esta seria “el agregado de
valores dominantes, acompafiados por practicas en las cuales la violencia y la coercion entran
como elementos constitutivos de importancia en la reproduccion del orden hegemdnico”
(2000:21). A este orden cultural, fundamentado en la violencia, se contrapone la cultura de la
resistencia, cuya manifestacion mas significativa es la “voluntad colectiva de los sectores
subordinados por vivir, por ser, no solo por sobrevivir, tanto en términos fisicos como también
en términos sociales e historicos” (2000:21). Tlustraré como esta voluntad afirmativa esta en la
base de los procesos autondmicos, que se caracterizan por un lado como expresiones de
resistencia, pero se desarrollan en términos propositivos y creativos.

El debate sobre la relacion entre violencia y cultura es de gran relevancia para los
estudios antropoldgicos, en los que tiene raices muy profundas. Por la amplitud y la
especificidad del tema, me propongo sefialar algunos de los topicos que considero mas
relevantes, y que me llevan a introducir en este analisis el sujeto de la investigacién, los
pueblos indigenas.

Desde una perspectiva antropologica clasica, que manifiesta un cierto legado

evolucionista, la violencia y la cultura serian contrapuestas, siendo la primera expresion de las
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pulsiones animales y primitivas del hombre, una suerte de “esencia natural” de los seres
humanos.”® Esta visién, que vuelve a proponer la dicotomia entre natura y cultura, refleja
también el paradigma hobbesiano segun el cual, en una sociedad primitiva, las relaciones
interpersonales se regularian a través de la violencia, hasta la instauraciéon del contrato social
que delega al Estado, una entidad impersonal y superior a todos los hombres, el uso legitimo
de la fuerza, erradicando asi el uso de la violencia en las relaciones individuales. Fabio Dei
considera que, segun este enfoque, las sociedades, las instituciones comunitarias y la cultura
compartida tendrian la funcién de neutralizar los impulsos agresivos y violentos de los
hombres. Sin embargo, y como sostiene Benjamin en el ensayo analizado, “hay otros puntos
de vista, [...] segun los cuales la sociedad y la cultura no son tan inocentes, y fundan su
arraigo en los individuos precisamente sobre la gestion de la violencia” (Dei 1999). Dei
discute al respecto tres autores, Frazer, Freud y Girard, que muestran desde diferentes
enfoques como “la civilizacion contemporanea, fundada sobre la remocion de la violencia
fisica [...] también se funda en un acto originario de violencia” (1999).

Otra aproximacion asume que “la violencia que se manifiesta en la historia y en la vida
social no es el contrario de la cultura sino el producto de cierto tipo de cultura” (Dei 1999). De
esta se pueden derivar dos enfoques: uno, muestra que “la violencia y la agresividad se
manifiestan en el comportamiento humano, al interno de determinadas sociedades y
civilizaciones, en maneras culturalmente e histéricamente plasmadas” (Dei 1999). En la

misma direccion, el estudio de Tosca Hernandez citado anteriormente apunta que:

No son aspectos bioldgicos los que determinan la violencia, [...] ya que es en el espacio
relacional donde ésta emerge, se particulariza, se asienta culturalmente y se nos hace evidente
en sus consecuencias [...] En la produccion de la violencia es fundamental el sistema
fenoménico generador (sociocultural) y por lo tanto ella expresa caracteristicas de la sociedad
en donde emerge (2002:62).

El otro enfoque, muy cercano al primero pero con importantes diferencias, invita a pensar en

la presencia de una “cultura violenta”, o, dicho de forma mas sutil, una cultura de la violencia

% Tal visién es ampliamente refutada en el Manifiesto de Sevilla sobre la Violencia (Conferencia General de la
UNESCO, 1986) que se funda sobre estas proposiciones basicas: 1. La violencia no esta genéticamente
determinada; 2. La violencia no esta inscrita en nuestro cerebro; 3. La violencia no viene de nuestro pasado
animal; 4. En el proceso de la evolucion no ha habido una seleccién mayor hacia el comportamiento agresivo o
violento, que hacia otros tipos de comportamiento, y 5. La violencia no es hereditaria.
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que caracterizaria determinadas sociedades o estaria presente en algunos sectores de éstas.
Esta aproximacion, si bien util para cuestionar los paradigmas positivistas basados en la raiz
bioldgica de la violencia, ha sido también muy criticada, pues ha llevado a interpretaciones
igualmente deterministas sustentadas ahora en criterios culturales. Elsa Blair ha analizado el
debate que se ha desarrollado en el contexto colombiano, donde los estudios sobre el tema son
numerosos, de acuerdo a la situacion que el pais vive desde hace varias décadas. La autora
menciona que el concepto de “cultura de la violencia” ha sido generalmente rechazado en

ambito académico durante mucho tiempo, ya que implicaria asumir que:

Hay en Colombia un sino fatal que puede provenir de fundamentos atavicos de profunda
raigambre histérica y constitutivos de una personalidad colectiva que construyen la
omnipresencia de la violencia: se puede adjudicar asi la paternidad de ésta a factores étnicos,
geograficos o de cualquier indole metasocial que la convierten en inevitable [y, sobretodo,
inmodificable] (Camacho 1991, cit. en Blair 2003:17).

Sobre la base de esta explicacion de los fendmenos violentos se han construido los estigmas
que marcan de manera persistente enteros contextos o grupos sociales, en una colusion
profunda con prejuicios racistas basados en la discriminacion étnica o econémica. Es el caso
del tépico del Guerrero bronco que, si bien puede ser usado para sintetizar un contexto
violento por motivaciones politicas e historicas claramente determinables —como lo hace
Armando Bartra en el libro que lleva el titulo homénimo-, con mayor frecuencia es utilizado
como una adjetivacion sustancial y definitiva de todos los que habitan en la entidad. Esto es,
qgue el animo intrinsecamente violento de los guerrerenses explicaria en buena medida
cualquier manifestacion de la violencia en el estado; asi, politicos o analistas se evitan la tarea
de buscar las reales causas —econdmicas, politicas, sociales- de la violencia, y de fincar las
debidas responsabilidades. En el contexto guerrerense, las manifestaciones de la violencia
hunden profundas raices en el autoritarismo, la corrupcion de las instituciones y la
discriminacion hacia grandes sectores de la sociedad. Aqui cabe subrayar que, utilizado de la
forma citada, el argumento de la “cultura de la violencia” es una cémoda herramienta que
justifica el desinterés y la represion institucional, una definicion autocontenida que muestra

una situacioén violenta como inevitable e inmodificable.



-, > -, -, = 7 ,
C,zap/zf’///o 2. ///Cb/n:: indigenas, naciony j _stado en /V/c,\//cn
/ (= J ’

Esto se relaciona a una vision esencialista (casi una “segunda naturaleza”) de la cultura
entendida como estatica e inmutable, lo que finalmente es “todo lo contrario de lo que
significa cultura, es decir, historia y por tanto procesos largos de intercambios y de cambios”
(Martin Barbero 1998, cit. en Blair 2003:18). Considerar siempre la capacidad de los sujetos
de interactuar en los cambiantes contextos cotidianos, y de transformar su propia cultura, es
necesario para no caer en simplificaciones esencialistas y, en muchos casos, en prejuicios
racistas.

Sin embargo, a la luz de un interesante recorrido teorico alrededor de las
conceptualizaciones de la cultura y las aproximaciones al concepto de la violencia en

Colombia, Blair admite que:

aln no se sabe muy bien de qué manera abordar la incidencia de lo cultural en la produccién de
la violencia o de qué manera situaciones de violencia pueden construir nuevas significaciones
sociales. O como construyen diversos actores sociales —en un contexto de violencia- sus tramas
de significacion” (2003:12).

Un enfoque muy sugerente, que se opone a todos los paradigmas esencialistas, es el que
propone la antropdéloga colombiana Maria Clemencia Ramirez, para quién la relacion entre
cultura y violencia es de doble via, en tanto “la violencia en lugares donde se ha vuelto parte
de la vida cotidiana puede incidir en la construccién de significados culturales, y no
necesariamente es una cultura dada la que explica el comportamiento de los individuos”
(Ramirez 1997, cit. en Blair 2003: 25). Este enfoque se revela mucho mas adecuado para el
entendimiento de las manifestaciones de la violencia (no para la conceptualizacién aprioristica
de ellas): habra entonces que estudiar como las situaciones y las manifestaciones de la
violencia generan modificaciones en la cultura y crean visiones y productos culturales, que
reflejan, responden a, y reproducen la realidad de violencia.

En esta misma vision se puede ubicar la nocion, elaborada por Taussig, de cultura del
terror, que expresa el poder de las narrativas de la violencia como herramienta de

dominacién.?” Reflexionando sobre la construccién y la permanencia del sistema colonial, el

%" Taussig analiza algunos aspectos de la relacién presentada en 1910 por el diplomatico irlandés Roger Casement
sobre las atrocidades cometidas contra los indigenas en las plantaciones de caucho en el Putumayo peruviano. El
documento no se limita a denunciar el trabajo forzoso y los abusos perpetrados por la Amazon Peruvian
Company, sino que ilustra el entramado de relaciones culturales y de poder sobre las que se habia construido esa
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autor evidencia la importancia de “pensar a través del terror, que ademas de ser un estado
fisiologico, es también un hecho social y una construccion cultural cuyas dimensiones
barrocas le permiten servir como mediador par excellence de la hegemonia colonial”

(2004:39). Taussig esplica que:

La caracteristica verdaderamente fundamental radica en crear una realidad incierta afuera de la
ficcion, una realidad de pesadilla en la cual la interaccién oscilante de verdad e ilusion se
vuelve una fuerza social de dimensiones horrendas y fantasmales. En una medida importante
todas las sociedades viven de ficciones tomadas como realidad. Lo que distingue las culturas
del terror es que el problema epistemoldgico, ontoldgico, y por otra parte puramente filos6fico
de realidad-e-ilusiéon, certidumbre-y-duda, se vuelve mucho mas que un problema
“meramente” filos6fico. Se vuelve una herramienta muy poderosa para la dominacion y el

principal medio de la practica politica (2004:50).

La presencia masiva de soldados y paramilitares armados en comunidades indigenas remotas
de la Selva y Los Altos de Chiapas crea y mantiene una cultura del terror, que se perpetta por
el miedo instaurado por el poder, fundado en la violencia ejercida, y en la posibilidad (real o
ficticia) de ejercerla, que unos individuos adquieren sobre otros.

Se puede facilmente tender un puente entre la perspectiva interpretativa de Taussig y la
teoria de Galtung, para quién hay una relacion de interdependencia entre las violencias directa,
estructural, y cultural. El autor utiliza el término violencia cultural para definir “aquellos
aspectos de la cultura, la esfera simbdlica de nuestra existencia —ejemplificada por la religién
y la ideologia, el lenguaje y el arte, las ciencias empiricas y las ciencias formales (l6gica,
matematicas)- que pueden ser usadas para justificar o legitimar la violencia directa o
estructural” (1990:291).

No obstante defina la violencia cultural como una invariante, una “permanencia”, para el
autor ésta no tiene ninguna caracteristica esencial o aprioristica, pues no se puede entender sin

conectarla a las otras dos formas de violencia, de las que depende, o que encubre:

sociedad de la explotacion y del miedo. La “cultura del terror” se ubica en el contexto de lo “salvaje”, tal se
puede describir el entorno selvatico, los habitos de los indigenas y las acciones de los empleados de la compafiia
contra ellos, justificadas por el mismo pretexto de su “salvajez”. Esta narrativa del terror y lo salvaje originaba y
se alimentaba del miedo a las rebeliones de los indigenas (que nunca tuvieron lugar) y el miedo a su supuesto
canibalismo. Los empleados de los campamentos caucheros vivian obsesionados con la muerte. VVeian peligros en
todos lados. Esa idea de muerte, que golpeaba constantemente su imaginacion, los aterrorizaba y los hacia
capaces de cualquier acto.



-, > -, -, = 7 ,
C,zap/zf’///o 2. ///Cb/n:: indigenas, naciony j _stado en /V/c,\//cn
/ (= J ’

La violencia cultural permite que la violencia directa y estructural aparezca, o se perciba, justa,
0 por lo menos, no erronea [...] Por un lado la violencia cultural trabaja para cambiar el color
moral de un hecho desde el rojo/malo al verde/bueno o por lo menos al amarillo/aceptable. Por
otro lado hace opaca la realidad, de tal manera que no vemos el acto o hecho violento, o no lo
vemos como violento (1990:291-292).

Es destacable la teoria de Galtung porque proporciona una critica aguda desde el interior del
sistema capitalista, evidenciando el caracter estructuralmente violento de las relaciones que
¢éste impone a todos los sujetos “otros”, y los mecanismos que tal sistema utiliza para su
legitimacion.® En una perspectiva que se acerca a la que propone Devalle cuando refiere a la
violencia como cultura de la opresién, Galtung muestra que, en algunos casos, la violencia
directa ejercida hacia un grupo social —por ejemplo, los africanos esclavizados en las
Américas- se sedimenta en violencia estructural masiva —desigualdad y explotacion-, la que
produce y reproduce violencia cultural en forma de una ideologia racista y discriminatoria. En
otros casos es la raiz cultural —por ejemplo la idea del pueblo elegido por Dios- que funciona
como origen y justificacion Gltima de la violencia estructural y directa —el ejemplo propuesto
es la politica de Israel hacia el pueblo palestino-. A través de diversos ejemplos, el autor
explica como algunos elementos de la cultura pueden ser utilizados para legitimar la violencia
directa o estructural; su argumentacion muestra que los universos culturales son construidos y
transformados de acuerdo a las necesidades de los sectores dominantes de las sociedades, en
las diferentes épocas y contextos.

Desde otra perspectiva, también el concepto de violencia simbolica propuesta por Pierre
Bourdieu se ubica en el cruce de las manifestaciones culturales y las estructuras que subyacen
a las relaciones de dominacién. Un ejemplo de violencia simbdlica es la violencia de género,
presente en todas las practicas sociales; su reproduccion se basa por un lado desconocimiento,
pues su cotidianidad y familiaridad la hacen invisible. Es una violencia “que extorsiona
sumisiones, que ni son percibidas como tales porque se apoyan en expectativas colectivas,

creencias inculcadas culturalmente” (Bourdieu 1994, citado en Becauge 2008: 83).

% “La cultura predica, ensefia, amonesta, incita y adormece para hacernos ver la explotacion y/o la represion
como normal y natural, o para no hacérnoslas ver completamente (en particular la explotacién). Luego viene la
erupcion, el intento de usar la violencia directa para salir de la caja de acero estructural, y la contra-violencia para
mantener la caja intacta” (Galtung 1990:295).
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Quiero cerrar este apartado con un ejemplo que articula algunos de los elementos y
caracteristicas de la violencia que he mencionado. Analizando el contexto actual de
Guatemala, definido “el paraiso de los sicarios” por los altisimos niveles de violencia e

impunidad, Michelle Bellino considera que:

La impunidad legal por los criminales del pasado [politicos y militares responsables de la
violenta represién en contra de los opositores durante mas de 40 afios] ha generado una
‘cultura de la impunidad’ que penetra la vida cotidiana de los guatemaltecos, disminuyendo su
confianza en el gobierno, en el sistema de justicia, y el papel de los ciudadanos aparentemente
sin poder [...] para muchos, la impotencia civica lleva a la apatia respecto la violencia,

mostrando una suerte de resignacion (2010:14).

Una explicacion generalizada a esta situacion es “que Guatemala es un pais violento con una
cultura violenta” (el sino fatal que caracterizaria los colombianos, o los guerrerenses broncos).
Esta lectura establece una continuidad necesaria entre la guerra y la violencia actual, como dos
ejemplos de la misma realidad, asumiendo que “una historia de violencia implica una cultura
de violencia”. En esta lectura esté presente el pasado reciente de guerra, represion y masacres,
vivido por tres generaciones de guatemaltecos —en su mayoria indigenas y que provoco
alrededor de 150.000 muertos; se enfatiza que la violencia ha sido socializada, interiorizada y
aprendida por todos los actores involucrados en el conflictos (soldados, paramilitares,
guerrilleros, poblacion civil), que ahora reproducen automaticamente métodos y relaciones
violentas. Esta vision es en parte certera, pero es un engafio creer que la criminalidad
contemporanea puede ser entendida simplemente como una consecuencia de la violencia
historica; en esta vision de la historia no se enfatiza la continuidad en el poder y la desigualdad

estructural que, antes y ahora, siguen marcando el pais.

La falta de justiciabilidad para la violencia del pasado y del presente ha creado un ambiente en
donde la violencia es permitida, si no es que provocada, por la garantia implicita de impunidad.
Y la criminalidad actual involucra frecuentemente criminales del pasado, que han sido

beneficiados por amnistia oficial” (Bellino 2010:16).

Otra interpretacion a la realidad violenta del pais centroamericano es la que abunda en los

discursos del poder: relega la guerra en un pasado completamente desconectado del presente,
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olvida la violencia histérica que ha marcado cientos de miles de personas, y justifica la
violencia de la posguerra con la asercion de que la naturaleza de los guatemaltecos es
inherentemente violenta. Esta interpretacion, sumamente reductiva, asegura que la violencia es
endémica porque es intrinseca; ademas, negando el caracter politico del conflicto, asume que
no es posible una solucion politica.

Este ejemplo confirma algunas consideraciones que he propuesto a lo largo de este
apartado. En primer lugar, que para la comprension de las violencias es necesario situarlas
siempre en su dimension historica, diacronica; la violencia es un proceso, y reificarla es un
error de perspectiva. En segundo lugar, que el elemento cultural es fundamental, mas como
una manifestacion de la violencia que como su origen; y adquiere relevancia en relacion con la
dimensidn estructural de la violencia. Finalmente, que ésta es la mas importante manifestacion
de la violencia en la modernidad, alrededor de la cual giran todas las violencias diversamente

adjetivadas.

2. Los pueblos indigenas y la violencia

Racismo y discriminacion

Una primordial manifestacién de la violencia en los paises latinoamericanos es la que se ha
ejercido histéricamente hacia los pueblos indigenas, en la forma de ideologias, politicas y
comportamientos racistas. Esquematicamente, se puede identificar el racismo “cuando existe
una situacion social y econémica de desigualdad, junto con una serie de representaciones del
grupo dominado” (Carrillo Trueba: 2011, cursivas mias). Segun los elementos de esta
definicion, el racismo representaria una combinacion de violencia estructural y violencia
cultural, tal y como aparecen en la teoria de Galtung.

Para entender el fendbmeno del racismo, varios especialistas proponen una primera
diferenciacion entre el racismo como una “ideologia que mantiene ciertos mecanismos de
categorizacion y de exclusion para ejercer el poder sobre sectores subalternos” (Paris Pombo
2002:292), y las préacticas que de ella resultan. Una de las mas reconocidas estudiosas del tema
en México, Alicia Castellanos, sefiala que, en términos generales, el nucleo basico de la

ideologia racista “estd fuertemente asociado con la creencia acerca de la
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superioridad/inferioridad bioldgica de las razas, sustentada ésta en una jerarquizacion que se
manifiesta inexorablemente en una superioridad/inferioridad cultural y social” (Castellanos
2000). Asi, el racismo es el fundamento ideologico de los procesos de dominacion,
legitimando el predominio politico de un grupo definido a partir de sus caracteristicas étnicas
y que se identifica con la nacion.

La ideologia racista se traduce en practicas sociales legitimadas, que van desde el
prejuicio y la discriminacion, pasando por la segregacién y la violencia racial, hasta los
episodios de etnocidio. La practica racista méas difusa es la discriminacion, que consiste en el
trato diferencial hacia ciertos sectores sociales, en “una suerte de difusion institucional de la
ideologia racista que provoca la desigualdad social en la escuela, en el sindicato, en la
empresa, en el habitat, etc.” (Paris Pombo 20012:305).

Otra categorizacion es la que distingue practicas racistas asimilacionistas, que tratan de
negar la Otredad e incorporar su identidad en los esquemas sociales y culturales dominantes, y
précticas diferencialistas, que se caracterizan por su sentido excluyente y de segregacion,
exacerbando las fronteras étnicas al interior de las sociedades, asi como las vetas de la
dominacién. Con frecuencia, en las relaciones sociales y en las politicas publicas, las dos
vertientes se combinan, generando complejos mecanismos de inclusién/exclusion de los
pueblos indigenas en la sociedad: por ejemplo, se favorece la inclusion de los indigenas en el
mercado laboral como fuerza de trabajo barata pero se los excluye del acceso a los derechos
laborales y ciudadanos; o se propugna la insercion de los territorios indigenas y de sus
manifestaciones culturales a la industria del turismo, y a la vez es vetado a los indigenas
controlar, dirigir o definir autbnomamente los mismos proyectos turisticos.

Para la reflexion que aqui se formula, que trata de mostrar el racismo y la discriminacién
como expresiones generalizadas y multiformes de violencia hacia los pueblos indigenas, es
necesario sefialar que no se pueden explicar sin la intervencién directa o indirecta del Estado;
esto es, segun Castellanos, que “la violencia fisica y simbdlica, con la que se han producido
las politicas segregacionistas y asimilacionistas, no hubiesen sido posibles sin esa intervencion
estatal” (2001a). Por otra parte, la legitimacion de ideologias y préacticas racistas sustentan la
conformacion politica y social de la nacion, “imaginada” generalmente sobre la exclusion de
algunos sectores. Es cierto que no todas las formas de racismo son una politica directa del

Estado, sin embargo “el Estado interviene institucionalizando ciertos discursos y practicas de
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exclusion y no sancionado otras practicas”, o también fomentando un racismo que se
manifiesta méas en las practicas que en los discursos (Castellanos 2001a).

Segun la misma autora, las representaciones y practicas del racismo cambian en el
tiempo y en el espacio, pero a partir de un sustrato anterior (para las sociedades
latinoamericanas, la historia y el imaginario coloniales) que revela la persistencia de ciertos

estereotipos. En la actualidad, este racismo institucionalizado:

Conforma politicas del Estado mexicano, las cuales impulsan y coadyuvan a la desaparicion de
los pueblos indigenas, al abandono de su cultura, su modo de vivir y pensar, su emigracion
para trabajar en el norte. Tal es el caso de la promulgacion de las reformas al articulo 27 de la
Constitucion, que pareciera la realizacion del suefio de los liberales del XIX de convertir a los
indigenas en pequefios propietarios, de acabar con la propiedad colectiva; el despojo de tierras
para levantar proyectos turisticos, tornandolos mano de obra para la construccion y servicios
asociados; o bien los paquetes tecnoldgicos, inadecuados para su medio, que pretenden
reemplazar el cultivo de maiz por cultivos comerciales, y un largo etcétera” (Carrillo Trueba
2011).

A lo largo de la dominacion colonial, la imagen y las relaciones con los indigenas, basadas en
los supuestos de su inferioridad bioldgica, derivaron en politicas de segregacion e incluso
exterminio (Castellanos 2001a:166). Después, en la historia reciente de México, el racismo se
manifestd principalmente en su acepcion asimilacionista, que supone la disolucion vy
desaparicion de la identidad indigena (desindianizacion) en el proceso de mestizaje, por medio
de las politicas indigenistas de la primera mitad del siglo XX. Segun la autora, “desde el siglo
XIX, el mestizaje es simbolo de la nacionalidad y prueba irrefutable para negar la existencia
del racismo hacia los indios de México. Sin embargo, éste ha sido un proceso violento que ha
ocultado desde la asimilacion forzada hasta el etnocidio” (Castellanos 2000a). En la
actualidad, la aceptacion del multiculturalismo y las politicas que apuntan hacia el
fortalecimiento de la interculturalidad representan esfuerzos importantes pero limitados, ya
que en el sentido comdn, en las instituciones, y en los funcionarios publicos permanecen

arraigadas précticas como la discriminacion.?

% No voy a ahondar en el argumento aqui, pues es en el capitulo 1 donde realizo una breve exposicién critica de
las principales politicas del Estado hacia los pueblos indigenas en los siglos XX y lo que va del XXI.
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Racismo de Estado y violencia: una perspectiva histérica

Pero més alld de esto, observando en perspectiva histérica las relaciones entre los pueblos
indigenas y el Estado mexicano, me atrevo a avanzar una hip6tesis un tanto radical pero no
infundada, o sea que con frecuencia la violencia ha sido utilizada como politica de Estado
hacia los indigenas. La violencia como sojuzgamiento, explotacion y aniquilacién sistematica
de los pueblos se traslapd desde el gobierno de la Colonia a las instituciones del México
independiente, imbuidas de la ideologia liberal-positivista, que sostenia la eliminacién de todo
lo que pudiera representar un obstaculo al “progreso” capitalista en su pleno desarrollo.®

El historiador Enrique Florescano afirma que, si se recorre la historia del siglo XIX, “se
advierte que desde la Independencia los autores de los proyectos nacionales trataron a los
indigenas peor que los conquistadores del siglo XVI” (1996:490). El autor explica como el
proyecto politico liberal nunca acepto6 a los indigenas como pueblos con tradiciones distintas,
y por lo tanto nuca se aceptaron estas tradiciones como parte del proyecto politico nacional. Al
afirmar la superioridad de la cultura de raiz europea, “el ataque a los valores y a las tradiciones
indigenas alimentd el nacimiento de una conciencia social excluyente, que condujo a la
intolerancia del otro [...] los medios mds diversos difundieron una imagen degradada, salvaje
y obtusa de los indigenas” (Florescano 1996:491). Podemos afirmar que de esta manera se
construyé el prejuicio o la vertiente cultural de la violencia, en la acepcion propuesta por
Galtung, que justifico el ejercicio recurrente de la violencia directa por parte del Estado contra
los pueblos que reivindicaban la legitimidad de una cultura y la propiedad sobre un territorio.
Asi, “cuando los pueblos indios se atrevieron a resistir a esta avalancha impositiva, los
declararon enemigos de la civilizacién y no vacilaron en promover guerras exterminadoras
contra ellos” (Florescano 1996:491).

Las més de cien® rebeliones indigenas, o mal llamadas “guerras de castas”, que se
prolongaron por todo el siglo XIX y los primeros afios del siglo XX, fueron la respuesta a una
durisima politica de expropiacién de las tierras comunales, asi como de desconocimiento de

las identidades y formas de organizacion indigena. Frente a la violencia estructural ejercida

%0 para José Marifa Luis Mora, uno de los més destacados pensadores liberales de la época, los indigenas no eran
mas que “cortos y envilecidos restos de la antigua poblacion mexicana”, que no podian considerarse la base de
una sociedad mexicana “progresista” (cit. en Florescano, 1996:363).

31 El dato fue elaborado por Coatsworth, cit. en Florescano (1996:37).
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por el Estado, vuelta a minar definitivamente las bases de reproduccion social y cultural de los
pueblos, éstos defendieron sus reivindicaciones con una insurgencia generalizada en todo el
territorio nacional. Sin embargo, en lugar de abrir espacios de negociacion, el Estado volco
contra los pueblos indios el peso de su aparato represor, en una dinamica que, grosso modo,
sigue invariada hasta la fecha. La eliminacion fisica de enteros pueblos indigenas “rebeldes”
fue una practica constante del Estado decimononico. La memoria de estas “guerras” puede
ayudar a la comprension del desarrollo y la actualidad de la relacion entre los pueblos
indigenas y el Estado, porque muestran la continuidad del conflicto y de sus motivos, asi como
de las précticas del Estado mismo. La excelente investigacion de Leticia Reina sobre Las
rebeliones campesinas en México (1819-1906) explica que las principales demandas que
animaron las innumerables rebeliones campesinas -e indigenas- en el siglo XI1X (la tierra, la
cultura, la historia, el aspecto econdémico, el aspecto politico, el aspecto religioso, la denuncia
del racismo y la identidad étnica) siguen presentes en los actuales movimientos, lo que
muestra que los elementos estructurales no han desaparecido.

Los tres grandes movimientos de corte netamente indigena fueron la lucha del pueblo
yaqui en Sonora, la “guerra de castas” en Yucatan y la rebelion de 1868 en Chiapas. Aqui, en
el territorio tzotzil al norte de San Cristobal de Las Casas, los indigenas adoptaron en 1867-
1868 un nuevo culto religioso (a las “piedras parlantes”) y se apartaron de las redes de
explotacién comercial a las que los sometian los ladinos.®® “Su independencia inesperada
alarmé a los curas, comerciantes y politicos ladinos, quienes desataron una guerra feroz en su
contra” (Womack 2009:143), que termind en la masacre de todos los indigenas “levantados”.

A lo largo de su historia, el pueblo yaqui —que se reconoce como una nacién- ha
emprendido una infatigable lucha para la defensa de su identidad cultural, de su gobierno
tradicional y de su territorio. Segin Hernandez Silva, los yaquis protagonizaron una verdadera
insurgencia cuyo objetivo era la autonomia politica, y “los levantamientos armados fueron el
punto extremo de una lucha politica desarrollada de manera cotidiana en todo el siglo XIX”
(1996:147-148).

Los gobiernos liberales y el de Benito Juarez, de Porfirio Diaz e incluso los gobiernos
posrevolucionarios mantuvieron una sanguinaria guerra de exterminio contra los yaquis,

rebeldes al despojo de su territorio comunal y de sus recursos (en particular el agua del Rio

%2 La novela Oficio de Tinieblas, de Rosario Castellanos, se basa en este episodio de la historia chiapaneca.
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Yaqui) para favorecer el “progreso” y la naciente industria sonorense. La llamada “Guerra del
Yaqui” es uno de los conflictos armados mas largo de la historia de México: la primera
rebelion estalld en 1825, y la ultima en 1926; en su larga insurgencia, el pueblo yaqui se
enfrentd a las fuerzas armadas de los gobiernos federal y del estado de Sonora, y a las guardias
blancas de los terratenientes. Ni la militarizacion del territorio y las mdltiples batallas
emprendidas por el Ejército contra los combatientes indigenas; ni la masiva deportacion (a
principios del siglo XX) de miles de familias enteras, enviadas como esclavos a trabajar en las
plantaciones henequeneras de la peninsula de Yucatan y en Valle Nacional, Oaxaca; ni el
bombardeo de la Fuerza Aérea Mexicana en 1928 sobre la sierra del Bacatete y varios
poblados, pudieron doblegar la determinacion de los indigenas en defender su autonomia.

En el otro extremo de la recién formada “nacion” mexicana, la mal llamada “Guerra de
Castas” sacudio la peninsula de Yucatdn mas o menos en el mismo periodo: inicio en 1840 y
termind alrededor del 1910. Mal Ilamada porque, de acuerdo a las interpretaciones vigentes en
la historiografia actual, la denominacion se concentra en el odio étnico de los indigenas hacia
los criollos, contribuyendo a la estigmatizacion de los indigenas como “barbaros” que
rechazan la civilizacion, mientras pasa por alto la discriminacion social y la explotacion
econdmica de los mayas. La aversion hacia los blancos estaba presente, pero las reales
motivaciones del levantamiento se encuentran en el creciente deterioro de las condiciones de
vida de los mayas peninsulares. A la explotaciéon y la presién fiscal propias del periodo
colonial, se aunaron nuevos elementos, como la instauracion de las primeras grandes

plantaciones de monocultivo (cafia y henequén). Segun Barabas (2002:172):

La causa econdmica de la guerra maya debe buscarse en la expropiacion territorial (de la tierra,
el monte y el agua) provocada por las plantaciones, lo que implica también la desaparicion de
los pueblos absorbidos por éstas; en la apropiacién de la fuerza-trabajo de los mayas
convertidos en siervos y peones [acasillados]; y en los impuestos excesivos que ataban a los

trabajadores a la plantacién a través del endeudamiento continuo.

Sucesivamente, la rebelion se fortalecio al incluir el elemento religioso: la Cruz Parlante que
se dirigia a los indigenas en contra de los blancos, y alrededor de ella se formo una suerte de
territorio “autdbnomo”, con autoridades civiles, religiosas y militares propias; la ocupacion, por

parte del Ejército mexicano, del area de Chan Santa Cruz y la derrota de los cruzoob, en 1901,
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marcO el fin de la sangrienta guerra en la cual perdié la vida el 50% de la poblacion
peninsular, y miles de mayas rebeldes fueron vendidos como esclavos a Cuba.

El movimiento revolucionario de 1910 surgié0 también, y sobre todo, de las
reivindicaciones por tierra y territorio enarboladas por los pueblos indigenas, duramente
afectados -en su forma de organizacion colectiva y comunal- por las politicas de
desamortizacion propugnadas por el Estado liberal. La instauracion del Estado
posrevolucionario implicé cambios profundos en el discurso y en las politicas publicas hacia
los pueblos indigenas, rompiendo (aparentemente) la espiral de insurgencia y represion que
habia marcado el siglo XIX. Por un lado, la reforma agraria y el reparto de tierra desactivaron
—en un primer momento- la conflictividad ligada a este tema; sucesivamente, las multiples
fallas e inequidades que incurrieron en el reparto, y la sucesiva interrupcién del mismo,
generaron muchisimos episodios de inconformidad y conflicto que vieron como protagonistas
las comunidades indigenas, movilizadas otra vez en la lucha por la tierra.

Este contexto, en el que la tierra se volvid el centro de las reivindicaciones hacia el
Estado, propicio la formacion de organizaciones orientadas, en mayor o menor medida, por la
ideologia marxista, adaptada al contexto latinoamericano. Aqui, el sujeto de cambio o
revolucionario era el campesino, y desde 1930 a 1990 fue la lucha agraria la que represento el
mayor motivo de conflictividad en las regiones rurales. Como se ha abundantemente
reflexionado, los que se vieron involucrados en las luchas campesinas eran en su mayoria
indigenas, que por supuesto no dejaron de serlo, pero no utilizaron la identidad indigena con
fines de movilizacién politica, lo que sucedi6 a partir de la década de los noventa.

Por otra parte, durante ese largo periodo la identidad indigena fue objeto de una
poderosa intervencion por parte del Estado y de sus instituciones: las politicas indigenistas
crearon la imagen del indigena como pobre, atrasado y marginal, alguien a quien habia que
incorporar al proyecto nacional y a las filas del progreso econdémico. Siendo asi el panorama,
las reivindicaciones basadas en la especificidad indigena se desdibujaron para dejar el paso a
las méas propiamente agrarias; lo que no cambi¢ sustancialmente, fue la estrategia de represion
operada por las instituciones del Estado ahora “democratico”.

Para explicar las relaciones entre los pueblos indigenas y el Estado en esta época que el
socidlogo Pablo Gonzélez Casanova acuiio el término de “colonialismo interno” (1965), que

considera que las relaciones y las condiciones de explotacion a los que estan sometidos los
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indigenas en el capitalismo son la prolongacion del periodo colonial. En un libro publicado en
el mismo afio, Franz Fanon afirma que el colonialismo es una forma explicita de violencia que
destruye las condiciones sociales autoctonas y la economia local, imponiendo la cultura del
colonizador. El colonialismo interno se puede entender como una forma de actuar, hacia los
pueblos indigenas, del Estado y de los actores sociales que de una u otra manera se vinculan
con él; articula la violencia estructural socioecondmica y la violencia directa ejercida por el
Estado, su ejército y sus policias; la violencia de los terratenientes y sus grupos armados, que
por décadas han saqueado y sometido a los indigenas con la violencia y el terror, protegidos
por la connivencia del Estado; y por los grupos paramilitares que representan una perversa
imbricacién de los intereses del Estado y de las élites locales.

En la bibliografia analizada sobre insurrecciones y levantamientos indigenas, o sea
contextos en los cuales los pueblos utilizaron el recurso de la violencia y de la fuerza, no se
encuentran referencias a episodios de este tipo ocurridos durante el periodo 1930-1990. Al
parecer, durante la larga noche del nacionalismo, del indigenismo y del corporativismo, se
desactivaron los conflictos directamente ligados a la reivindicacion de la diferencia. Christian
Gros y José Bengoa proponen una reflexion al respecto, a partir de una mirada amplia sobre el
continente latinoamericano, en el cual (a diferencia de Africa o de algunos paises de Europa)
la historia reciente no registra conflictos que surgen a partir de una movilizacién politica de la

identidad y de las fronteras étnicas. Observa Bengoa que:

Las relaciones de dominacién étnica en Latinoamérica han sido mas dominadas por la
violencia institucionalizada, que las ha reproducido, que por la violencia de resistencia [...] La
caracteristica de los movimientos propiamente de la emergencia étnica latinoamericana ha sido
su condicion pacifica. En cambio la violencia institucional y sobre todo la represion contra los

movimientos indigenas es una realidad posible y actual (2005: 131-133).

Es notable que un sujeto politico (los pueblos indigenas) que, particularmente en las Gltimas
décadas, se ha movilizado en la arena politica con acciones contundentes, manifieste una
reserva o incluso el tajante rechazo al uso de la violencia; considerando que, entre los pueblos
indigenas latinoamericanos, se pueden observar los mismos elementos que, en otros contextos,
contribuyen a la explosion de sangrientos conflictos definidos como “étnicos”. Reflexionando

sobre esta “anomalia” latinoamericana, Gros se pregunta si:
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¢Acaso no priva en América Latina una indiscutible discriminacion, una estigmatizacion, un
conjunto de injusticias estructuralmente organizadas que se ejerce contra grupos o
comunidades definidos por su pertenencia étnica o cultural, es decir, acaso no se halla presente
la conspicuous distinction a la que Ted Gurr sefiala como la raiz de muchos conflictos étnicos
en el mundo entero? (Gros 2005:108)

El mismo autor cita a Bengoa para afirmar que una de las razones que explican esta opcion
politica y rara vez violenta de las movilizaciones indigenas, es el “relativo éxito” del modelo
integracionista impulsado por los regimenes nacional-populistas que se desarrollaron en varios
paises latinoamericanos. Segun esta lectura, los modelos nacionales integradores -como el que
surgi6 de la Revolucion Mexicana- y las relativas politicas indigenistas con tintes
asimilacioncitas, aunque ahondan la discriminacién, impiden que los pueblos subordinados
tomen la opcion de la violencia. Mas recientemente, en lo que ha sido definido como
neoindigenismo,*® el Estado abriria espacios de negociacion, en los cuales ahora serfa posible
luchar politicamente por la autonomia, esto es, una nueva forma de participacion y de relacion
con el Estado.

Otros dos factores que, segun estos autores, dan cuenta del caracter relativamente
pacifico de las movilizaciones indigenas en América Latina son la indole no religiosa de los
intereses implicados, y la opcion por la negociacion y la apelacién a la justicia y a la ley que,
desde la época colonial, ha caracterizado la accion de los pueblos indigenas. Para defender sus
derechos, en la actualidad, las organizaciones indigenas se apropian con gran destreza de los
instrumentos juridicos, del derecho nacional e internacional.

Como corolario a estas argumentaciones, quisiera apuntar algunas consideraciones sobre
el tema de los “conflictos étnicos” que, atn si no corresponde directamente al caso de estudio,
es un tema recurrente en nuestra disciplina. Se ha profundizado sobre el uso de la violencia, y
sus manifestaciones, en conflictos en los que se utiliza como pretexto o justificacion la
pertenencia y la diferencia étnica. Entre ellos, se pueden citar varios trabajos incluidos en la
obra coordinada por Héritier (1997), para los casos de Africa y de los Balcanes; y el notable
texto de Stavenhagen (2000). Este autor define asi la emergencia de los conflictos étnicos:

cuando las diferencias étnicas “se utilizan de manera consciente o inconsciente para distinguir

% La aceptacion “forzada” o retorica de demandas étnicas, especialmente en el ambito cultural, para hacer frente
al desmoronamiento del modelo proteccionista y corporativista vigente antes de la imposicién del neoliberalismo.



AUTONOMIAINDIGENAVIOLENCIAY JUSTICIA

a los actores rivales en una situacion de conflicto, sobre todo cuando se convierten en
poderosos simbolos de movilizacion, como es frecuente, la etnicidad pasa a ser un factor
determinante para la naturaleza y la dinamica del conflicto” (Stavenhagen 2000, cit. en
Castellanos 2001b: 168).

Al respecto, quiero manifestar mi desconfianza en el uso demasiado generalizado —y
generalizador- del concepto de “conflicto étnico”. El analisis atento de la realidad y el estudio
de la literatura antropologica y socioldgica correspondiente, advierte que los conflictos surgen
siempre por un conjunto de motivaciones: las mas profundas suelen ser las relacionadas al
ambito econdmico, o territorial, o las que atafien al control de los recursos, o aun las que se
inscriben en la esfera especificamente politica. Si bien es frecuente que la etnicidad sea
también movilizada como una de las reivindicaciones en el conflicto, muy raras veces se
encuentra en la raiz de ello. Sin embargo, la naturaleza del discurso sobre la etnicidad permite
interpretaciones muy diferentes: abre a la convivencia pero también puede ser manejado en
términos esencialistas, intolerantes y excluyentes. La “opacidad” del discurso étnico permite
gue en muchos casos venga utilizado —por uno u otro de los actores- para invisibilizar las
motivaciones profundas del conflicto, y para justificar la conducta igualmente opaca o
injustificable de los involucrados en el conflicto. Me refiero por ejemplo a la polémica sobre la
masacre de Acteal, acontecida en Chiapas en 1997, cuando, como parte de la estrategia de
contrainsurgencia del Estado mexicano en contra del EZLN, grupos paramilitares —entrenados
y armados por el Ejército- asesinaron a 45 indigenas. Politicos e intelectuales cercanos a las
esferas del poder siguen afirmando que se tratd de un conflicto de indole religiosa, y que las
atrocidades cometidas por los paramilitares se inscriben en la cultura y en la idiosincrasia
indigena. Asimismo, el conflicto que desde hace décadas involucra a varias organizaciones
triquis, que sostienen proyectos politicos encontrados y que se disputan el control politico del
territorio y de los recursos, ha sido frecuentemente resuelto, en la prensa y en la literatura, con
la afirmacién de que “los triquis son violentos y de por si se matan entre ellos”.

En este somero analisis quise mostrar como las expresiones y las representaciones
discursivas del conflicto entre pueblos indigenas y Estado pueden ser muy diversas,
dependiendo de las configuraciones histéricas de las regiones y de las mismas sociedades
indigenas. Sin embargo, me parece que se demuestra la validez de la hipdtesis que avance al

inicio de este apartado, o sea que la violencia es una suerte de politica de Estado hacia los
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pueblos indigenas. En primer lugar, el uso de la fuerza o de la violencia directa por parte del
Estado es recurrente cuando los indigenas se levantan en defensa de su territorio o de su
autonomia. Las luchas agrarias del siglo XX, protagonizadas en buena medida por indigenas
campesinos, en muchos casos recibieron también una respuesta violenta.

En segundo lugar, mientras las luchas indigenas (en general) han tenido y tienen un
caracter pacifico, es necesario recordar que la violencia (y asi aquella del Estado) no sélo se
manifiesta como violencia directa: el racismo se relaciona con la dominacion y la explotacion,

expresiones de la violencia estructural. Asi, durante el siglo XX:

Las practicas discriminatorias y etnocidas fueron promovidas por ideologias y politicas
desarrollistas del Estado, la construccion de las grandes obras de infraestructura y de los
proyectos turisticos justifican el despojo de sus territorios de origen y la destruccion de las
bases de su reproduccidn cultural, y subsisten sistemas de categorizaciones de raiz colonial que
se renuevan y revelan las relaciones de desigualdad y el racismo hacia los indios (Castellanos
2001b: 168).

En tercer lugar, hay que considerar que la violencia del Estado se manifiesta también de forma
indirecta, esto es, con su apoyo a los sistemas regionales de dominio, muchas veces
construidos sobre racismo e impunidad histéricamente arraigados. El estudio de los contextos
sociales y politicos de las regiones indigenas en el estado de Chiapas, por ejemplo, pondra a
relucir una profunda connivencia entre las instituciones, el poder politico, los grupos de poder
econdmico locales, las élites regionales, etc. En este sentido podemos interpretar el apoyo y la
legitimacion a los caciques y las guardias blancas por parte de los gobiernos estatales, como
eficaz contencion de los conflictos locales.

Asimismo, la perpetuacion de situaciones de desigualdad y violencia estructural —me
refiero por ejemplo a las fincas en Chiapas donde los indigenas permanecian toda su vida
acasillados, practicamente en calidad de esclavos, a través del enganche y sometidos a todo
tipo de violencia por parte del patrén, o a la falta endémica de servicios como centros de salud
en gran parte del estado de Guerrero- son otro aspecto de la violencia institucional hacia los
pueblos indigenas.

Como observa Bengoa, la inevitable conflictividad generada por esta violencia

estructural se manifiesta frecuentemente en “conflictos cerrados”, esto es:
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Aquellos en que el Estado y la sociedad, sobre todo local, recubren y ocultan la demanda
indigena bajo la apariencia de una causa diferente: por lo general, construccién de un camino,
represa, infraestructura, explotacion de recursos, etc. En estos casos el planteamiento indigena
es oscurecido y se emplean los métodos tradicionales [...] para resolver las cuestiones

confrontacionales en el continente (2005:126).

Si bien hay una infinidad de conflictos que involucran pueblos indigenas, que reivindican de
una u otra manera el respeto a sus derechos individuales o colectivos, no siempre se moviliza
la identidad indigena, lo que transformaria los conflictos en “abiertos”.** Sera interesante
retomar esta diferenciacion entre “conflictos abiertos” y “cerrados”, de acuerdo a las
estrategias de invisibilizacion del Estado, y considerando las motivaciones del conflicto, en el

estudio de las movilizaciones indigenas en Chiapas.

3. Laviolencia desbordada: México, siglo XXI

Hasta este punto he tratado de realizar una somera tipologia de las formas y tipos de violencia
y del debate alrededor de ellas, en particular esas violencias que, histéricamente, se han
ejercido y se ejercen hacia la poblacion indigena. Por ello, hice un énfasis particular sobre la
violencia estructural, el racismo y la violencia institucional o violencia de Estado, pues
representan unas de las mas importantes vertientes de los conflictos que involucran a los
indigenas. Este conflicto, ain irresuelto, entre los pueblos indigenas y el Estado mexicano, a lo
largo del siglo XX, serd objeto de discusién en el capitulo 2. El contexto de violencia en la
region de estudio sera analizado en el capitulo 3, en el cual realizaré un recorrido histérico
sobre las formas especificas de la dominacion y la violencia hacia la poblacion indigena de la
Selva Lacandona.

En este apartado me propongo esbozar la situacion que se vive en el pais en el momento
en que estoy redactando este trabajo, pues la omnipresencia de la violencia y su aparente
ineluctabilidad obligan a reflexionar sobre los cambios en la sociedad y en el campo de las

ideas que estan transformando la realidad mexicana, y con ella el debate sobre los pueblos

3 «Los conflictos abiertos serian aquellos en los que la cuestién étnica se plantea directa y explicitamente como
reivindicacion por parte de los indigenas frente a la sociedad y al Estado. En estos conflictos los indigenas
buscaran, como lo han hecho, aliarse con la poblacién no indigena buscando métodos de accion adecuados y que
les permitan a la mayoria apoyar sus demandas” (Bengoa 2005:126).
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indigenas. Por un lado, la creciente penetracion de los grupos de narcotraficantes en las
regiones indigenas estd rapidamente modificando las formas de vida de la poblacion, y
obligando a las organizaciones a elaborar nuevas estrategias para defenderse de la cooptacion,
las amenazas, las ejecuciones selectivas y masivas, asi como para defender su territorio. Por
otro lado, la mayor presencia de las Fuerzas Armadas en las ya militarizadas regiones
indigenas, también conlleva crecientes riesgos de violaciones a los derechos humanos
individuales y colectivos de la poblacion, y sirve para mermar los procesos organizativos que
se oponen al despojo de recursos naturales y a la pérdida de identidad. Asi, es necesario
dibujar el escenario, cada dia mas complejo, en el que se desarrollan y al que responden las
experiencias de organizacion indigena que apuntan hacia la autonomia y a la construccion de

otras formas de resolver los conflictos y entender la justicia.

“Guerra” al narcotrdfico, militarizacion de la seguridad publica y violacién de los derechos

humanos

En la Gltima década, México ha asistido al crecimiento desbordado de las actividades y de la
visibilidad de los grupos de delincuencia organizada, en particular aquellos ligados al trafico
de droga y de personas. Entre las causas de este fendmeno se encuentran: la
transnacionalizacion creciente del crimen; una cronica impunidad y deficiente
comportamiento del aparato de justicia; la carencia de un marco normativo adecuado para
hacer frente a la delincuencia organizada desde la perspectiva de seguridad ciudadana; vy la
posicién geogréafica de México y la insercion del pais en la globalizacion (Acosta 2011: 49).
La presencia de la delincuencia organizada ligada al narcotréafico no es nueva en el pais,
sin embargo ha aumentado su poder debido a las causas mencionadas, y ha adquirido mayor
visibilidad a partir de la alternancia partidaria en la Presidencia de la Republica. Segin Acosta
(2011: 55), durante el largo periodo hegemonizado por los gobiernos del Partido

Revolucionario Institucional (PRI):

La politica de tolerancia en el contexto de un sistema presidencialista autoritario, mantuvo
bajos los niveles de violencia durante mucho tiempo. Sin embargo, tal politica debilito el
estado de derecho y propicio la corrupcion entre autoridades civiles y militares. A la larga

fortalecio a los carteles y debilitd la capacidad del Estado para controlarlos.
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Asi, el crimen organizado ha penetrado la economia legal, el ambito politico y las
instituciones locales, contando ademés con el apoyo de sectores sociales empobrecidos. Las
dimensiones mas visibles de las organizaciones criminales son las milicias de sicarios al
servicio de los diferentes carteles; las empresas clandestinas dedicadas al trafico de drogas,
secuestros y extorsion; y las élites mafiosas que venden proteccidn e influyen en las decisiones
institucionales.

En un interesante articulo donde compara la realidad de varios paises latinoamericanos,
Maldonado argumenta que el problema de la producciéon y trafico de sustancias ilicitas, y las
luchas para erradicarlo, no es nuevo, y tampoco se resuelve con la interpretacion del Estado
fallido, o sea de un poder estatal que ha perdido el control sobre sus territorios o su poblacién.
Segun el autor, el narcotrafico no es un fendmeno distintivo de regiones poco integradas al
Estado y la globalizacion. De hecho, es una respuesta compleja a los proyectos estatales y
privados de colonizacion y mercantilizacion de las economias regionales, relacionados con la

formacion de los Estados-nacion. Para Maldonado (2010: 347):

Estos procesos son la base sobre la cual nacieron determinadas economias ilegales,
transnacionalizandose a partir de que los Estados cambian sus politicas asistenciales de
desarrollo regional por otras de tipo neoliberal, al mismo tiempo que utilizan la fuerza armada
y civil para contrarrestar la resistencia de la gente abandonada por el asistencialismo y las elites

gue controlan las regiones de droga.

Para su analisis, Maldonado se basa en la idea que “el derecho del Estado crea sus
contrapartes: zonas de ambigledad e ilegalidad. Submundos criminales, piratas, mercados
negros, migrantes ilegales, proteccion especial, etc., no son puntos aparte del Estado; son parte
sustancial de €1” (2010 :349).

En contraste con lo que ha sido definido como una suerte de “pacto” entre el Estado y
los grupos criminales,® vigente en el periodo priista, el gobierno presidido por Felipe
Calderén Hinojosa, perteneciente al Partido de Accion Nacional (PAN), que gobern6 a
México entre el 2006 y el 2012, operd un cambio importante en las estrategias politicas,

policiacas y militares hacia el crimen organizado, implementando la confrontacion directa a

% Ricardo Monreal, entrevista, en “Renovar el decalogo criminal?” Milenio, 10 de noviembre de 2010, citado en
Acosta 2011:55.
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los carteles mediante operaciones politico-militares. La Estrategia Nacional de Seguridad,
nombre asignado a la que es cominmente definida como “guerra al narcotrafico”, se basa en
una creciente influencia e injerencia por parte de Estados Unidos en la politica y la seguridad
interna; politicas de mano dura y operativos militares y policiacos vistosos; el empleo de las
fuerzas armadas en tareas policiacas, lo que ha llevado a una mayor militarizacion de la
seguridad publica; la transicion del enfoque de la seguridad publica hacia al de seguridad
nacional y la consiguiente voluntad de modificar el marco legal al respecto; la voluntad de
reforma a la legislacion y al sistema penal.

Segun Mariclaire Acosta, quien realiza un estudio basado en un cuidadoso analisis de
datos estadisticos y hemerograficos, México es el escenario de tres guerras: las que libran los
carteles al interior y entre ellos (una entre grandes carteles y otra entre bandas delictivas de
narcomenudeo en localidades), y la tercera es la que despliega el gobierno federal. Para la
autora, “es probable que alrededor y entre estas guerras, el papel de las autoridades locales
(gobernadores, alcaldes, cuerpos de seguridad locales) tenga distintos niveles de
involucramiento, lo cual esta mediado por la corrupcion y la penetracion del narcotrafico en
dichos gobiernos” (Acosta 2011: 58).

Es importante considerar que el aumento de la violencia visible ligada a las guerras
entre, para y contra el narcotrafico, coexiste con las violencias mé&s arraigadas e
institucionalizadas como la impunidad, la corrupcién y la discriminacion sistémica; el uso
excesivo de la fuerza por parte de la policia, la represion y la criminalizacion de la protesta
social se profundizan en el nuevo contexto de “inseguridad” generalizada.

La “guerra contra el narcotrafico” inicio oficialmente en 2005, cuando el Gobierno
federal, en ese entonces encabezado por el panista Vicente Fox, anuncio la puesta en marcha
del Operativo México Seguro, con la participacion de las secretarias de Gobernacion,
Seguridad Publica, Defensa Nacional, Marina, asi como la Procuraduria General de la
Republica. Sin embargo, el mayor impulso a los operativos a gran escala fue proporcionado
por el gobierno sucesivo, iniciando en 2006 con los Operativos Conjuntos Michoacéan,
Tijuana, Guerrero, Sierra Madre, Chihuahua, etc. Estos operativos implican el envio de miles
de efectivos militares para cumplir, junto con las fuerzas policiales federales, actividades de

control de la delincuencia. En esta tarea, el gobierno mexicano recibe financiamiento,
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armamento y entrenamiento, junto con la injerencia en la politica interna, desde Estados
Unidos, a través del convenio establecido en 2008 y denominado Iniciativa Mérida.

En lugar de reformar profundamente los cuerpos de seguridad ineficaces, la estrategia de los
gobiernos panistas consistio en preconizar la politica de la “tolerancia cero” mediante el
despliegue de numerosos contingentes de Ejército y Marina con funciones de seguridad
publica, justificado por el hecho de que las policias locales estdn profundamente penetradas
por los intereses de los carteles.

El saldo de este nuevo rumbo en la politica y la seguridad es espeluznante: entre 2007 y
2012 el Sistema Nacional de Seguridad Pablica (SNSP) y la Procuraduria General de la
Republica (PGR) han contabilizado 121.683 defunciones accidentales y violentas,®® a las que
se suman al menos 29 mil 417 homicidios dolosos perpetrados entre diciembre de 2012 y el 30
de julio de 2014.%

A las muertes violentas se suman las desapariciones forzadas, perpetradas tanto por
grupos delincuenciales que por instancias de seguridad del Estado (policias y Ejército): una
tragedia que llegd a su apice con el secuestro y desaparicion de 43 estudiantes de la Escuela
Normal de Ayotzinapa, en Guerrero, el 26 de septiembre de 2014, por mano de policias
municipales en colaboracion con sicarios de un cartel local. El Registro Nacional de Datos de
Personas Extraviadas (parte del SNSP) ha contabilizado, entre diciembre 2006 y octubre 2014,
22.322 desaparecidos.®

Finalmente, en 2013 han sido contabilizados al menos 160.000 desplazados internos,

135.000 ligados a la violencia generada por el crimen organizado trasnacional®® y 25.000

% a cifra, que corresponde a un resumen de los datos recabados por el Instituto Nacional de Geografia y
Estadistica (INEGI), correspondientes a los registros administrativos generados por cada entidad federativa, es
proporcionada por el semanario Proceso el 30 de julio 2013. En < http://www.proceso.com.mx/?p=348816>,
consultado el 4 de noviembre 2014.

%" El Semanario Zeta, cotejando la informacion difundida por el INEGI (sobre la base de los datos del SNSP) con
los datos proporcionados por las fiscalias y procuradurias estatales y con fuentes hemerograficas, afirma que la
cifra fue mayor, es decir 36.718 homicidios dolosos. Véase <http://zetatijuana.com/naticias/reportajez/9373/los-
muertos-de-epn-36-mil-718>, consultado el 1 de diciembre 2014.

%8 De los cuales 12.532 entre 2006 y 2012, y 9.790 sélo en el bienio 2012-2014.

%9 Segun Fidel Lopez, coordinador de la mesa de desplazamiento interno del Instituto Mora, “la poblacion méas
vulnerable es victima de esta situacion y se encuentra entre dos fuegos (el del crimen organizado y el de las
fuerzas federales), por lo que se ve obligada a huir de sus territorios y dejar atras su poco o mucho patrimonio,
renunciando a sus raices para salvaguardar su seguridad.. Ante la incapacidad que ha demostrado el gobierno
federal para atender el problema, paradojicamente se expone a los desplazados a ser cooptados por el crimen
organizado”, en Emir Olivares Alonso, “La guerra antinarco agravo el problema del desplazamiento en diversas
comunidades”, La Jornada, 19 de septiembre 2012.
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chiapanecos en “desplazamiento prolongado” como secuela de la guerra en contra del EZLN
en los afios noventa del siglo pasado.®

Esta realidad ha sido denunciada con valentia por decenas de organizaciones de la
sociedad civil, asi como por los familiares de las victimas, aglutinados en el Movimiento Por
la Paz con Justicia y Dignidad, que recorri6 el entero pais en el 2011 y el 2012. No obstante la
necesidad urgente de cambiar el rumbo politico en la estrategia de seguridad, los
representantes institucionales mantuvieron una posicion cerrada e inamovible frente a las
demandas del Movimiento.

En el otofio de 2014, la desaparicion forzada de los 43 estudiantes en la ciudad de Iguala
origind un movimiento espontaneo a nivel nacional, inédito por su magnitud y por la
radicalidad de sus demandas y de sus formas de protesta, que generd una grave crisis politica
en el pais. La exigencia de presentacion con vida se auno a la denuncia de la responsabilidad
directa del Estado en lo que ha sido definido un crimen de lesa humanidad, evidenciando a
nivel internacional la gravedad de la crisis humanitaria que México esta atravesando.

Recientemente se produjo una gran cantidad de documentos, analisis y denuncias
relacionadas a esta problematica. Los puntos clave de la discusién coinciden en la mayor parte
de estos trabajos, donde se evidencia que las politicas de mano dura son acompafiadas por la
introduccién de nuevos conceptos en el debate politico y legislativo, que se reflejan también
en la voluntad de reformas legales. Asi, la presencia de la delincuencia organizada es definida,
por el gobierno federal, como un problema de seguridad nacional, lo que justifica el uso de las
Fuerzas Armadas en su combate (lo que no seria permitido por el marco constitucional, que
hace una distincion entre la seguridad nacional y la seguridad publica, sancionando asimismo
la supremacia del poder civil sobre el poder militar). La iniciativa de Ley de Seguridad
Nacional, impulsada fuertemente por el poder Ejecutivo durante el mandato de Calderon, con
la formula de seguridad interior crea una peligrosa zona gris entre los dos conceptos
anteriores, y el mecanismo de alerta de afectacion a la seguridad interior corresponderia de
hecho a un estado de excepcion irregular (Cantd 2011).

El uso de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad publica y la consiguiente

militarizacion del espacio publico y de la vida cotidiana, tanto en contexto rurales como

“0 a cifra es proporcionada por el Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC). La misma cifra habia sido
documentada en 2011 por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR).
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urbanos, ha comportado un aumento exponencial de las violaciones a los derechos humanos
entre la poblacién. Las FFAA son entrenadas en un modelo de guerra que postula la
aniquilacion del enemigo, pero su accion en contextos de paz conlleva el riesgo de que todos
los civiles sean considerados como posibles enemigos, sospechosos; y que los métodos de
guerra, vigentes en ese contexto donde se considera legitima la suspensién de las garantias, se
trasladen a los operativos cotidianos en barrios y comunidades. Ejemplo de esto es la masacre
de 22 jovenes, hombres y mujeres, perpetrada por soldados en el municipio de Tlatlaya,
Estado de México, el 30 de junio de 2014. El hecho, inicialmente enmascarado como un
enfrentamiento en el cual los presuntos delincuentes perdieron la vida, se reveld una ejecucion
extrajudicial masiva en la cual los elementos del Ejército actuaron en contra de los “enemigos”
bajo un esquema bélico, en lugar de arrestarlos y someterlos a un proceso que fincara o
deslindara sus responsabilidades y su calidad de delincuentes.

En un informe difundido a finales del sexenio de Calderdn, la organizacion defensora de
los derechos humanos Amnesty International ha documentado un aumento de las violaciones
graves de derechos: confesiones obtenidas bajo coaccion, incluidas ejecuciones extrajudiciales
desapariciones forzadas, detenciones arbitrarias e ilegales, con violencia contra las mujeres y
los migrantes, uso excesivo de la fuerza y tortura, cometidas por funcionarios publicos

federales, estatales y municipales.

El despliegue de 50.000 efectivos del Ejército y la Marina para desempefiar funciones
policiales ha contribuido a este aumento de los informes de tortura y otros malos tratos a
manos de militares. Amnistia Internacional no tiene conocimiento de que en alguno de los

casos que ha documentado se haya dictado sentencia condenatoria por un delito de tortura.**

Segun los datos difundidos por la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) sobre
las denuncias de violaciones graves de derechos humanos, como tortura y otros malos tratos,
en las que estan implicados funcionarios ptblicos federales, éstas son aumentadas del 500%.*
Asimismo, las quejas presentadas ante la CNDH donde la Secretaria de la Defensa Nacional
(SEDENA) es sefialada como autoridad responsable, en 2011 aumentaron del 893% con

! «Culpables conocidos, victimas ignoradas. Tortura y maltrato en México”, Amnesty International, octubre
2012, <http://www.amnesty.org/en/library/asset/ AMR41/063/2012/en/fdd33aa6-4226-407f-bf8e-
aB8d7ff8bf6e6/amr410632012es.pdf>, pag. 3, consultado el 30 de octubre 2012.

*2 pasando de 392 en 2007, a 1669 en 2011.


http://www.amnesty.org/en/library/asset/AMR41/063/2012/en/fdd33aa6-4226-407f-bf8e-a8d7ff8bf6e6/amr410632012es.pdf
http://www.amnesty.org/en/library/asset/AMR41/063/2012/en/fdd33aa6-4226-407f-bf8e-a8d7ff8bf6e6/amr410632012es.pdf
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respecto al 2006.*® En el periodo 2006-2013, la Comisién Nacional de Derechos Humanos
(CNDH) recibi6 8.150 denuncias de abusos cometidos por miembros del Ejército. Por su
parte, el nimero total de quejas registradas por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos contra el Ejército desde el comienzo de la “guerra a las drogas” bajo la
administracion de Calderdn es de 5.055 hasta mediados del 2011; sdlo se han emitido 78
recomendaciones. Debido al alto nivel de impunidad, que representa uno de los principales
problemas de la justicia en México, es minimo el nimero de las denuncias que han proliferado
en acciones penales, también porque el fuero militar ha protegido a los integrantes de las
Fuerzas Armadas impidiendo su presentacion frente a las autoridades civiles. Carlsen denuncia

que:

El Ministerio de Defensa ha intentado minimizar la gravedad de esta situacién, declarando que
debido a su ofensiva contra el crimen organizado, “hay quejas que son presentadas por
miembros del crimen organizado para difamar a este instituto militar y de ese modo limitar sus
operaciones”. [...] Hay todas las razones para ver con alarma el nimero de declaraciones del
gobierno que asocian las denuncias de violaciones a los derechos humanos con vinculos con el
narcotrafico, ya que apuntan a una actitud de ensuciar o criminalizar a los defensores de

derechos humanos, lo que los coloca en una posicion de mayor riesgo.*

En este contexto el sistema de justicia penal ha permanecido altamente ineficaz y corrupto, y
albergando un altisimo nivel de impunidad para los crimenes cometidos ahora y los de las
décadas pasadas. Las reformas constitucionales en materia de justicia penal y al Cédigo de
Procedimientos Penales, impulsadas entre 2008 y 2011, en lugar de resolver estos problemas,
abren mas espacio para la actuacion arbitraria de las autoridades y la violacion de los derechos

de los detenidos.

La “guerra” en la sociedad: miedo, criminalizacion de la protesta social, paramilitarismo

** En 2006 recibié 182 quejas mientras que en 2011 la cifra ascendi6 a 1,626. Tan solo el primer semestre de
2012 la CNDH ha registrado 1,164 quejas en contra de la SEDENA. Informe conjunto que presentan la Red
Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos “Todos los Derechos para Todas y Todos” (RedTdT) y la
Organizacién Mundial Contra la Tortura (OMCT) en vista de la consideracion del 5° y 6° informe consolidado de
México ante el Comité contra la Tortura de las Naciones Unidas, 49° periodo de sesiones 29 de octubre al 23 de
noviembre de 2012, <http://redtdt.org.mx/media/descargables/Informe_CAT_Mexico_RedTdT_OMCT .pdf>,
consultado el 30 octubre 2012.

# Carlsen, Laura “Falso Dilema de México: Derechos Humanos o Seguridad”, Programa de Las Américas, 1 de
junio 2012, <http://www.cipamericas.org/es/archives/6897>, consultado el 4 de junio 2012.


http://redtdt.org.mx/media/descargables/Informe_CAT_Mexico_RedTdT_OMCT.pdf
http://www.cipamericas.org/es/archives/6897
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Segun encuestas realizadas en los ultimos afios (Encuesta Nacional sobre la Percepcion de
Inseguridad Ciudadana en México) el miedo entre la poblacién va aumentando.* Estos datos
muestran dos aspectos de la cuestion: en primer lugar, la amplia publicidad en los medios
masivos de comunicacion que reciben estas encuestas —y todas las noticias de sangre ligadas a
la guerra entre cérteles y contra ellos- contribuye a aumentar el clima de miedo realmente
existente, y esto genera un ambiente propicio para que el gobierno pueda implementar
medidas represivas, justificandolas como necesarias: un proceso similar al estudiado por
Taussig (2004) en el citado trabajo sobre la cultura del terror. Al respecto, afirma el analista

politico Carlos Fazio:

Instalado en el discurso del miedo —que como arma mediatica legitimadora del accionar oficial
utiliza un lenguaje maniqueo gue enfrenta a los malos criminales con las fuerzas del Estado
bueno—, Calderén ha permitido y fomentado la burocratizacion de la tortura, la desaparicion
forzada y los homicidios dolosos extrajudiciales [...] La realidad ha sido encubierta, en parte,
mediante campaifias de intoxicacion (des)informativa. [...] Como elementos de control social,
la manufacturacién de enemigos fantasmales y la exhibicion de la violencia cadtica en los
medios buscan evadir y ocultar la responsabilidad estatal en flagrantes violaciones a los

derechos humanos.*

En segundo lugar, sin embargo, la violencia se ha hecho tan visible —son a la orden del dia los
cuerpos destazados y encontrados por montones, o las solas cabezas u otras partes del cuerpo
esparcidas en lugares publicos de las grandes ciudades como Acapulco, Guadalajara o
Veracruz-, tan penetrante en los varios &mbitos de la vida cotidiana, que ésta se ha visto
profundamente alterada: los habitos han sido trastocados, se han impuesto restricciones a la
circulacion y modificaciones relevantes a los estilos de vida. “Este incremento del clima de
violencia guarda una estrecha relacion con violencias simbdlicas y reales como el aislamiento

de zonas residenciales, la contratacion de guardias personales y el aumento de la violencia

** Decima Encuesta Nacional sobre la Percepcion de Inseguridad Ciudadana en México, marzo 2012, México
Unido Contra la Delincuencia A.C.- Encuestas Mitofsky
<http://consulta.mx/web/images/mexicoopinapdf/Decima%20Encuesta%20Nacional%20sobre%20Percepcion%?2
0de%?20Inseguridad%20Ciudadana.pdf>, consultado el 30 octubre 2012.

*® Fazio, Carlos “Sobre guerra y verdad”, en La Jornada, 9 de enero 2012.


http://consulta.mx/web/images/mexicoopinapdf/Decima%20Encuesta%20Nacional%20sobre%20Percepcion%20de%20Inseguridad%20Ciudadana.pdf
http://consulta.mx/web/images/mexicoopinapdf/Decima%20Encuesta%20Nacional%20sobre%20Percepcion%20de%20Inseguridad%20Ciudadana.pdf
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contra las mujeres, quienes estan actualmente en situaciones de mayor riesgo Yy
vulnerabilidad™’.

Por otro lado, la misma Encuesta sobre la Percepcion de Inseguridad reporta también la
conviccion generalizada que “los operativos establecidos por el gobierno federal para combatir
al crimen organizado han sido un fracaso”. De acuerdo a los datos recogidos por la Comision
Interamericana de Derechos Humanos en 2011, entre 2008 y 2010 la violencia criminal ha
aumentado del 50% cada afio.*® En esto, concuerdan los principales organismos de defensa de
los derechos humanos del pais, para quienes las politicas de mano dura no han logrado
promover descensos sustanciales en los indices de delincuencia, que han alcanzado niveles
insospechados desde el inicio de la Estrategia Nacional de Inseguridad,”® pero si han
aumentado los riesgos para los civiles de padecer violaciones a sus derechos personales,
civiles y politicos; asimismo, las medidas de mano dura “se prestan para ser abusadas por las
autoridades que recurren al sistema de justicia penal como una herramienta de represion hacia
los que protestan contra las acciones gubernamentales” (ProDH 2008:3).

Mientras se descalifican las organizaciones sociales y sus lideres acusandolos de
vinculos con el narcotrafico, se observa una tendencia creciente a asociar o asimilar muchas
formas de protesta social con la delincuencia organizada, y en consecuencia a aplicar a los
movimientos civiles las mismas disposiciones judiciales (la reciente reforma del Cddigo Penal
prevé unas medidas extremadamente represivas y violatorias de los derechos humanos
precisamente para los acusados de delincuencia organizada). EI problema de fondo reside en
que la estrategia represiva frente a la delincuencia reduce el problema a una visién que
privilegia el mantenimiento del orden social pese a que éste ha propiciado durante muchos
afios desigualdad, injusticia y exclusion.

En estas circunstancias, cualquiera puede ser acusado de colusion con el narco, sin que
haya la necesidad de probar con detalle tal acusacion; asi, organizaciones y lideres sociales

son desprestigiados y reprimidos con una estrategia analoga a la que ha usado Estados Unidos

# <10 mitos para justificar una estrategia equivocada frente a la violencia. Una critica sustentada desde las
organizaciones de la sociedad civil”, 2011, pag. 3,
<http://www.centroprodh.org.mx/index.php?option=com_docman&task=doc_details&gid=108&Itemid=28&Ilang
=es>, consultado el 10 junio 2012.

# Camacho Servin, Fernando “La desaparicion forzada es el delito mas preocupante en México: CIDH”, en La
Jornada, 1 de octubre 2011.

**1dem.


http://www.centroprodh.org.mx/index.php?option=com_docman&task=doc_details&gid=108&Itemid=28&lang=es
http://www.centroprodh.org.mx/index.php?option=com_docman&task=doc_details&gid=108&Itemid=28&lang=es
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después del 11/09, al promulgar leyes “antiterrorismo” que en efecto limitan las libertades
ciudadanas. Un ejemplo de esto, ubicado en una region de recién incorporacion a la Policia
Comunitaria, ha sido el asesinato de dos dirigentes de la Organizacion para el Futuro del
Pueblo Mixteco, del municipio guerrerense de Ayutla de los Libres. En febrero de 2009, los
dos indigenas defensores de derechos humanos, fueron secuestrados mientras presenciaban a
un acto oficial organizado por el gobierno municipal, y sus cuerpos encontrados en un
basurero diez dias después. Se trata de un hecho de gravedad por el nivel de impunidad que
pone de manifiesto, en una zona que desde hace mucho tiempo sufre la represion del Estado
en su manifestacion més despiadada.®® Lo que sobresale fue que las instituciones, en un primer
momento, deslindaron cualquier responsabilidad afirmando que los dos indigenas fueron
“levantados”, insinuando su inclusion en actividades delictivas. Como documenta un estudio

sobre el tema:

La accion represiva del Estado tiende a transformar la cuestion social en cuestion penal [...] La
ubicacion del 1@s excluid@s como amenaza, y de sus acciones como delitos, interfiere la
simbologia que consideraba el luchador o la luchadora social como militantes solidarios,
justicieros. Cuando est@s militantes populares eran reprimidos o encarcelados, nadie dudaba
en solidarizarse. Sin embargo hoy quienes luchan son presentados como delincuentes, y su

prision es sefialada como un castigo ejemplificador (Longo y Korol 2008: 47- 56).

Paralelamente al incremento de la militarizacion y de las estrategias de lucha frontal contra la
delincuencia organizada, se han registrado en afos recientes acciones igualmente agresivas en
contra de organizaciones y movimientos sociales que reivindican el respeto a los derechos
humanos basicos (salud, vivienda, educacion, territorio, etc.), sistematicamente desatendidos

por los gobiernos en turno.”* Por otra parte la creacion de un clima de miedo e inestabilidad

% os habitantes de las comunidades ubicadas en el municipio de Ayutla de los Libres reconocen al Ejercito
culpable de la masacre de civiles en la comunidad de el Charco, el 7 de julio 1998 y de la violacién de dos
mujeres en 2002, asi como el caso de los 14 hombres de El Camalote que fueron sometidos a esterilizacion
forzada en 1998 y 2001.

5! Segun la informacion recogida por el Observatorio de la Conflictividad Social en México, la criminalizacion de
la protesta social se expresa en tres fases: “1. Existe una tendencia a la invisibilizacion de los conflictos sociales
por parte del Estado, asi como al no reconocimiento de la legitimidad de los actores. 2. La invisibilizacion
provoca un escalamiento social de la conflictividad en el que se generan formas de confrontacion mas radicales.
3. A partir del cierre de canales de dialogo y el escalamiento en la confrontacion, se genera una tendencia de
respuesta por parte del Estado en torno a la represion y judicializacion que tiene como objetivo el desgaste de los
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entre la poblacion también funciona como arma politica, con el fin de desmovilizar a los
movimientos de protesta incipientes.
Pero no solamente se criminaliza quien protesta, sino que asistimos a una tendencia a la

criminalizacién de sectores enteros de la sociedad:

1. Las y los migrantes son puestos bajo sospecha, detenidos arbitrariamente, maltratados
y extorsionados, por las bandas y por los representantes de las instituciones. Son vistos como
potenciales delincuentes porque se internan al pais ilegalmente, y sus movimientos en muchos
casos son controlados por las mismas redes de la delincuencia.

2. Las mujeres y hombres jovenes son discriminados y tratados como posibles o futuros
delincuentes.™

3. Los pueblos y las comunidades indigenas, cuyos territorios son militarizados desde
hace varias décadas, son amenazados y hostigados porque defienden su tierra y los recursos

que alli se encuentran.

He mencionado que la violencia estructural es congénita al sistema neoliberal, que en
Meéxico se muestra en una creciente concentracion de la riqueza y del poder, y en el
correspondiente aumento de la desigualdad, la pobreza y la exclusion de gran parte de la

poblacién. Segin Rodriguez Rejas:

La concentracion de dicha estructura de poder opera sobre la eliminacion de los mecanismos
de mediacion mientras recurre a la represion como garantia del orden ante el agotamiento de
los controles ideol6gicos y la legitimidad. Se apela entonces a las instituciones encargadas del
uso legal de la violencia para restablecer el Estado de Derecho que no es otro que el derecho de
las minorias. De esta manera, la violencia de Estado -e incluso el terrorismo de Estado- es parte
de la gobernabilidad actual. Desde esta perspectiva, la militarizacion es pieza esencial de la

reproduccion del patrén de acumulacion neoliberal y su estructura de poder (2010: 1).

movimientos”. Observatorio de la Conflictividad Social, Reporte sobre la Criminalizacion de la Protesta Social,
SERAPAZ, México, 2008.

52 “En un gran nimero de los asesinatos de jovenes en el contexto de la guerra contra el narcotrafico, autoridades
locales, estatales y sobre todo las federales se han apresurado a descalificar a las victimas, sefialando que se trata
de jovenes que participan en bandas de delincuentes o que estan vinculados con el narcotréafico. Con ello buscan
justificar los errores que comete el Ejército o los cuerpos de seguridad publica” (Nerio Monroy 2011:19).
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Es evidente que, en este contexto, la guerra no es solamente contra el narco, sino que incluye
todo lo que implique un riesgo para esta gobernabilidad tan endeble y corrupta. El estado de
excepcion vigente de facto permite el control violento y la represion de las organizaciones
sociales y politicas; y al mismo tiempo facilita la emergencia y la reactivacion de grupos
paramilitares, guardias blancas y grupos de “seguridad” del narcotrafico. En México, como en
otros paises de Ameérica Latina, los grupos paramilitares han sido utilizados histéricamente
con funciones contrainsurgentes, en contra de las guerrillas o de los movimientos civiles de

protesta. Segun Lopez y Rivas (1999:2):

Los grupos paramilitares cuentan con organizacién, equipo y entrenamiento militar, a los que
el Estado delega el cumplimiento de misiones que las fuerzas armadas regulares no pueden
llevar a cabo abiertamente, sin que eso implique que reconozcan su existencia como parte del
monopolio de la violencia estatal. Lo paramilitar consiste en el ejercicio ilegal e impune de la

violencia del Estado y en la ocultacion del origen de esa violencia.

En México los grupos armados irregulares jugaron un papel importante en la llamada Guerra
sucia, durante los afios setenta del siglo pasado, en concomitancia con las acciones de
contrainsurgencia realizadas por el Ejército mexicano, que ocupé enteras zonas del pais. En
fechas mas recientes, el paramilitarismo se desarrolld en el estado de Chiapas, a raiz del el
Plan de Campafia Chiapas 94, lanzado por el Ejército en contra del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional y sus bases de apoyo. En el estado de Oaxaca, los grupos paramilitares,
ligados a las élites politicas locales, siguen actuando en contra de los movimientos que
plantean el cambio social: es el caso de los grupos de choque impulsados por el exgobernador
de Oaxaca Ulises Ruiz que asesinaron a 20 militantes de la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (APPO), o de los grupos armados ligados al MULT-Partido de Unidad Popular y a
UBISORT, facciones politicas opositoras al proyecto autonémico de los indigenas triqui, el
Municipio Auténomo de San Juan Copala, que causaron decenas de muertos desde 2008 a la
fecha. En el estado de Guerrero, se observa una continuidad entre las guardias blancas al
servicio de los terratenientes, la estrategia de militarizacion social de los afios setenta y la
persistencia de grupos paramilitares, ligados a élites politicas corruptas y a la delincuencia
organizada, presentes en regiones donde son activas organizaciones guerrilleras vy

movimientos sociales, como en las regiones Costa Grande y el municipio de Ayutla.
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Actualmente, algunos analistas denuncian que “a los brotes de paramilitarismo regional
ya existentes bajo el mando de cacicazgos o politicas contrainsurgentes con objetivos locales y
precisos” se estan sumando grupos paramilitares organizados a nivel nacional, “incluso contra
el poder oficial que le dio origen”.>® Maldonado analiza, para el caso de Michoacén pero
también para el de Colombia o Peru, que el fendbmeno del narcotrafico encuentra parte de sus
origenes en las defensas armadas de hacendados y finqueros, que luego se transformaron en
organizaciones clandestinas, ejerciendo la coercién y proteccion a cambio del pago de sus
servicios. Estas asociaciones, “tipicas del bandolerismo o de los brokers, siguieron existiendo
en medio de un proceso de expansion del Estado nacional porque el gobierno necesité siempre
de hombres fuertes (caciques) en las regiones para mantener el control politico y la
estabilidad”. Estas asociaciones de “seguridad privada” permitieron “una cierta expansion del
narcotrafico moderno cuando determinados individuos necesitaron de sus servicios para
proteger sembradios y comercializacion” (Maldonado 2010: 359-340). En fechas recientes, se
ha reavivado el debate sobre la presencia de grupos paramilitares en el pais.>* Segtin Eduardo
Buscaglia se contarian en México 167 grupos paramilitares, cuya proliferacion se debe a “una
fragmentacion cada vez mayor de la estructura del Estado. Existen porciones del Estado que
han sido compradas al por mayor por grupos empresariales oligopdlicos y monopdlicos; otros
pedazos del Estado estdn en manos de grupos ilegales. [...] Cada trozo le pertenece a un
carte]”™ y cuando estos pedazos del Estado inician a limpiar los territorios de los grupos
criminales adversarios, se produce una orgia de violencia donde se enfrentan grupos
paramilitares del Estado, y grupos paramilitares de empresarios que pagan mercenarios para su
seguridad.® Buscaglia define entonces como paramilitares tanto a los grupos de seguridad
privada, como aquellos “pagados por los propios gobernadores, para limpiar territorios y
salvar los mercados de la droga™.>” A este complejo mosaico se afladen también “policias

municipales o estatales que realizan el trabajo sucio a los grupos criminales, limpiando las

>3 Rascén, Marco, “Paramilitarismo ”, La Jornada, 4 de mayo 2010.

> A raiz del hallazgo, en septiembre 2011, de 35 cadaveres en la ciudad de Veracruz, asesinatos reivindicados
por un grupo que se autodenominé “Matazetas”, lo que fue interpretado por las autoridades como un ajuste de
cuentas entre carteles rivales, identificando a los muertos como ligado al grupo de sicarios Los Zetas.

% Ricardo Ravelo, “La multiplicacion de los ‘paras’, Proceso, 1 de noviembre 2011.

% Edgardo Buscaglia, entrevista en Noticia MVS, 21 de septiembre 2011,
<http://ww2.noticiasmvs.com/entrevistas/primera-emision-con-carmen-aristegui/edgardo-buscaglia-especialista-
en-seguridad-y-crimen-organizado-324.html>, consultado el 30 de octubre 2012.

>’ Ricardo Ravelo, “La multiplicacién de los ‘paras’”, Proceso, 1 de noviembre 2011.


http://ww2.noticiasmvs.com/entrevistas/primera-emision-con-carmen-aristegui/edgardo-buscaglia-especialista-en-seguridad-y-crimen-organizado-324.html
http://ww2.noticiasmvs.com/entrevistas/primera-emision-con-carmen-aristegui/edgardo-buscaglia-especialista-en-seguridad-y-crimen-organizado-324.html
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regiones de grupos adversarios. Eso sucede en todo el pais, son extensiones del Estado,
policias que utilizan activos, vehiculos o dependencias del Estado para llevar a cabo esas
tareas".>® Esta realidad sali6 a flote en la masacre de Iguala, Guerrero, donde el 26 de
septiembre 2014 policias municipales, en coordinacion con un grupo de sicarios de un cartel
local, asesinaron a seis personas y desaparecieron a 43 jovenes estudiantes de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa.

Por otro lado esta el ingente nimero de militares y policias que desertan para
involucrarse en los grupos criminales, cuyo ejemplo mas notorio, y ampliamente
documentado, ha sido el grupo de Los Zetas, creado por el cartel del Golfo a partir del
“alistamiento” de 40 miembros de los GAFE (Grupo Aeromdvil de Fuerzas Especiales del
Ejército, un grupo de élite ya de por si encargado, dentro del Ejercito, de acciones poco
transparentes). Al respecto Lorenzo Meyer, en un breve texto, analiza precisamente la cercania
entre estos grupos “de choque”, liminales en la estructura del Ejército, los grupos paramilitares
que se desprenden de la misma matriz (en especifico el grupo de Los Kaibiles guatemaltecos),
y los “escuadrones de la muerte” del narcotrafico.”

En contraste con la vision de Buscaglia, el periodista José Gil afirma que los Unicos
paramilitares que se pueden definir tales, de acuerdo a la definicion de Lopez y Rivas citada
arriba, son aquellos activos en Chiapas, mientras que los demas grupos serian mas bien
“guardias blancas y los escuadrones de la muerte que, apoyados por caciques y gobiernos, han
sido usados para eliminar a dirigentes sociales”, y en otros casos “la nueva version de
‘escuadrones de la muerte’, esto es, grupos subvencionados o apoyados por algln cartel y sus
coémplices gubernamentales utilizados para eliminar a otro grupo del crimen organizado y
quedarse con la plaza”. A pesar de las diferentes interpretaciones, queda claro el
involucramiento directo (en forma de entrenamiento por parte del Ejército) o indirecto (el
apoyo de grupos en el poder politico) de las estructuras institucionales en el impulso de grupos
armados que operan de manera ilegal, con diferentes funciones.

La aparicion, en afos recientes, de grupos paramilitares en muchas mas partes del pais

muestra la conexion que existe entre la erra al narcotrafico as politicas represivas hacia
tra | te entre la ¢ 1 trafico” y 1 lit h

% Ignacio de los Reyes, “México, bajo el fantasma de los paramilitares”, BBC Mundo,

<http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2011/10/111006_mexico_paramilitares_matazetas_irm.shtm>,
consultado el 5 de noviembre 2012
> Meyer, Lorenzo, “México: la Guerra Fria y la del narco se enlazan”, Reforma, 29 septiembre 2011


http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2011/10/111006_mexico_paramilitares_matazetas_irm.shtm%3el
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la protesta social. Segun Carlos Fazio, junto a la militarizacion del territorio por la llamada
estrategia contra el crimen organizado hay un proceso de paramilitarizacion en el que
reaparecen las torturas, ejecuciones, desapariciones y otras practicas de la guerra sucia, que
son el tipo de violaciones a los derechos humanos con que se tipifico el terrorismo de Estado
cuando estaban implantadas las dictaduras en América del sur.®® El limite entre la violencia
“legal” y la ilegal, en esta situacion de “estado de excepcion” no declarado pero vigente, se
hace muy sutil; asi, mientras las fuerzas armadas “legales” perpettan el utilizo de métodos
violentos e ilegales, se impulsa también la actuacion de grupos armados “ilegales”, que
protagonizan un uso de la violencia aun mas feroz: los paramilitares, segun la lectura de Fazio,
serian un desdoblamiento clandestino de la funcion, legal, de las fuerzas armadas y policiacas.

En contextos de conflicto social, los paramilitares son utilizados por el Ejército para
ponerse en una “tercera posicion’ y permitir su estancia en el territorio: los militares serian “la
solucion al conflicto” entre dos partes (paramilitares y organizaciones civiles). Maldonado
explicita la relacion entre el paramilitarismo y la militarizacion en presencia de la

delincuencia, afirmando que:

la ilegalidad produce violencia porque supone territorios bajo disputa. Por tanto, la
militarizacion puede concebirse como una medida contra la exteriorizacion estatal de lo ilegal
en términos de seguridad nacional, lo cual significa que los Estados o sus elites no son ajenos

al control de espacios ilegales para sus propios intereses (Maldonado 2010: 349).

Abordar este tema, y el debate que se ha generado en México recientemente, se hace necesario
para el argumento de esta tesis, que se enfoca hacia la legitimidad de experiencias de
seguridad y justicia que nacen, de forma auténoma y a veces en conflicto con el Estado, por
iniciativa de los pueblos indigenas organizados, y como respuesta a situaciones de violencia en
Sus varios aspectos.

En la situacion actual, no han sido aislados los casos donde los gobiernos locales han
instado grupos o partes de la sociedad a organizarse para su autodefensa, lo que ha llevado a la
creacion de grupos de seguridad privada a sueldo, o bien grupos de ciudadanos armados con el
beneplacito de las autoridades, como ha sucedido en 2009 en la comunidad Le Bardn, en

Chihuahua, y de forma masiva a partir de inicio del 2013 en los estados de Guerrero y

% David Carrizales, “Resurgen practicas de la guerra sucia”, La Jornada, 14 de mayo 2011.
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Michoacan. Sin embargo, en las regiones donde es mas alta la pobreza, la violencia estructural
y con ello la conflictividad social, los experimentos de autodefensa son regularmente
reprimidos por las autoridades, que a veces intervienen militarizando el territorio, como es el
caso de los Comités de Seguridad Ciudadana creados en 2012 en los municipios guerrerenses
de Huamuxtitlan y Olinala. Frecuentemente el argumento del paramilitarismo viene usado,
desde los ambientes mas reaccionarios, para deslegitimar estos procesos de organizacion
popular que surgen de necesidades innegables. Sin embargo, el andlisis anterior deja clara la
diferencia entre los procesos basados sobre la organizacion comunitaria indigena, y los grupos
paramilitares o de seguridad privada —mercenarios-, 0 ain mas de los grupos que, enarbolando
legitimas reivindicaciones ciudadanas a la paz y la seguridad, son armados Yy dirigidos por los
grupos de poder local —autodefensas-.

En el curso del 2013, la emergencia, a lo largo y ancho del pais, de grupos de civiles
armados que declararon levantarse en contra de la delincuencia organizada y en defensa de las
comunidades —grupos de autodefensa, en su mayoria no respaldados por la institucionalidad
comunitaria- complicé el debate y favorecié la difusion de muchos lugares comunes y analisis
apresurados. Los actores institucionales no titubearon en igualar la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAC-PC), los paramilitares y las
autodefensas, ademas acusadas frecuentemente de ser emanaciones de los mismos carteles del
narcotrafico. Surgidos en casi todo el territorio nacional por una suerte de efecto dominé,®*
dichos grupos de autodefensa responden a dinamicas diversas en los diferentes contextos,
aunque por lo general comparten la situacion dramética de haber alcanzado los limites de su
seguridad como comunidades, frente a la corrupcion e ineptitud del Estado hacia la
delincuencia que aniquila a las comunidades rurales, ya asoladas por la pobreza y el saqueo de
los recursos naturales.®® El analisis al respecto debe ser muy cuidadoso y rebasa los limites de

este trabajo.®® Para el particular caso de Guerrero, el surgimiento de muchos grupos de

%1 \/éase el mapeo elaborado por La Jornada del Campo en el nimero monogréfico sobre el tema, ndm. 68, mayo
2013, en <http://www.jornada.unam.mx/2013/05/18/cam-grupos.html>, consultado el 20 mayo 2013.

%2 Como un ejemplo de la denuncia de esta realidad, véase “Purépechas: pobreza e inseguridad obligan a crear
grupos de autodefensa”, La Jornada, Domingo 13 de octubre de 2013,
<http://www.jornada.unam.mx/2013/10/13/sociedad/030n2soc>, consultado el 13 de octubre 2013.

% Entre la copiosa produccién periodistica y de opinién sobre el tema, me limito a citar algunos textos de
reflexion cuyo enfoque comparto, publicados en el periddico La Jornada: de Lopez y Rivas, G,
“Paramilitarismo, grupos armados y autodefensas comunitarias” (29/03/2013); Dussel, E., “;Son legitimas la
policia y la justicia comunitarias segun usos y costumbres?” (15/01/2013), “;Son legitimas las policias
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autodefensa en las regiones de la Costa Chica, ligados a la Union de Pueblos y Organizaciones
de Guerrero (UPOEG, con una trayectoria de cercania al ejecutivo local) ha provocado, junto a
otros factores, un deterioro de las relaciones entre la CRAC-PC y el gobierno.

Estas reflexiones remiten nuevamente al tema, ya abordado, de la violencia de Estado y
de las maltiples maneras que éste utiliza para ejercerla. El Estado mexicano, actualmente,
estaria actuando en términos “delincuenciales”, utilizando el monopolio de la violencia
“legitima” en contra de los derechos de las personas, lo que vuelve dicha violencia ilegitima,
utilizando también todas las formas de violencia ilegal a su alcance. Asi, para Lopez y Rivas
(2011):

Una nueva modalidad de Guerra sucia se impone actualmente al pueblo mexicano, en la
modalidad de la llamada “guerra contra el narcotrafico”. Utilizo el término de “guerra sucia”
para definir un tipo de crimen de Estado que -al margen de la Constitucién y las leyes- tiene
como proposito el aniquilamiento de los considerados “enemigos internos” por medio de su
localizacion, seguimiento, captura, interrogatorio a través de la tortura, mantenimiento en
carceles clandestinas, desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales, todo ello llevado a
cabo por integrantes de las fuerzas armadas, agentes de policia y de inteligencia, grupos
paramilitares (que actGan bajo las érdenes —usualmente- de la Seccién Segunda del Ejército,
Inteligencia Militar), o pandillas del crimen organizado que constituye la cara ilegal,

clandestina, supletoria y complementaria de la acumulacion capitalista en nuestro pais.

Violencia, narcotrafico y organizacion comunitaria en las regiones indigenas

Si asumimos, con Lépez y Rivas, que el narcotrafico no es mas que otra faceta de las
corporaciones del capitalismo neoliberal, tendencia que actualmente mueve el accionar
politico de los Estados, su presencia en las regiones indigenas aparece claramente como una
fuerza méas que apunta hacia el control de los territorios y el despojo de los recursos que en
ellos se encuentran. Las formas de organizacién propia de los pueblos indigenas, y la estrenua

defensa de sus territorios culturales, representan en esta lectura un obstaculo para la

comunitarias?” (13/02/2013); Lopez Barcenas, F. “Policias comunitarias, grupos de autodefensa y paramilitares”
(22/02/2013).
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apropiacion y de la tierra y de la fuerza de trabajo que la poblacion campesina representa,
elementos codiciados tanto por las economias legales como por aquellas ilegales.

Las regiones indigenas, en México asi como en otros paises de América Latina, estan
siendo fuertemente trastocadas por estas nuevas facetas del “colonialismo interno”. Los grupos
de la delincuencia organizada buscan controlar los territorios indigenas, estratégicos para la
produccion de plantas ilegalizadas, o para controlar el paso de las mercancias y el trafico de
personas. Frecuentemente, se trata de territorios ricos en recursos naturales, y pobres de
infraestructura comunicativa, lo que favorece el desarrollo de actividades ilicitas. La pobreza
generalizada que priva en el mundo rural representa una ventaja para el crimen organizado:
frente a la falta de oportunidades econémicas, las comunidades campesinas son inducidas a
cultivar amapola o mariguana en sus terrenos, a cobijar a los traficantes, mientras jovenes y
adultos, en alternativa a la migracion, se alistan en las redes del narco como correos y
vigilancia, o para transportar y distribuir la mercancia que se produce o transita por sus
territorios. La violencia estructural, la pobreza y la marginacion, hacen entonces a los
habitantes de comunidades indigenas y campesinas mas vulnerables a la penetracion de la
delincuencia organizada.

Las luchas entre grupos adversos para el control de los territorios crean un aumento de la
violencia visible entre los pueblos indigenas y campesinos, que son obligados a escoger Si
someterse a los que se imponen con el poder de las armas, e integrarse a la economia ilegal, o
desplazarse abandonando sus tierras. En el norte del pais, han sido denunciados casos de
comunidades indigenas que se organizaron para expulsar de su territorio a los grupos de
delincuentes y sicarios; en varias ocasiones, la respuesta de éstos fue ocupar las comunidades,

asesinar a pobladores, e incendiar todas las casas. ** A lo largo de la otra frontera, en la Selva

84 Jicamorachi, comunidad en la sierra tarahumara, fue ocupada y quemada, y 6 de sus habitantes fueron
asesinados en mayo 2011. En diciembre 2010, habitantes de San Francisco de Ocotén, en ElI Mezquital, Durango,
repelieron el ataque de un grupo de delincuentes. En el mismo municipio, en enero 2011, habitantes de la
comunidad de Tierras Coloradas, expulsaron a un grupo de pistoleros que mataron a dos vecinos. Como
respuesta, la comunidad fue incendiada y la poblacion se vio obligada a abandonarla. El presidente del municipio
de El Mezquital denuncia que “la gente ve que el Gobierno no puede con el grupo criminal, entonces se defiende
como puede" y que “la gente no informa, porque hemos vivido una crisis de inseguridad, no sabemos con quién
estamos hablando y por eso la gente tiene ese temor, no tiene el valor de decir qué estd pasando en su propia
comunidad”. El Siglo de Durango, 14 de enero 2011, <http://www.elsiglodedurango.com.mx/noticia/298528.
revelan-otro-ataque-a-comunidad-indigena.html>. Una situacion similar se denuncid en la region de Barranca de
Pueblo Nuevo, también en Durango: véase ElI Siglo de Durango, 14 de enero 2011,
<http://www.elsiglodedurango.com.mx/noticia/298445.alarma-exodo-de-comunidades.html>, consultado el 12 de
septiembre 2012,


http://www.elsiglodedurango.com.mx/noticia/298445.alarma-exodo-de-comunidades.html
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Lacandona en Chiapas y en Tabasco, también se conocen casos de comunidades enteras
sitiadas y obligadas a alojar y respaldar a los traficantes de drogas y personas. Segun Lopez y

Rivas:

Han sido denunciados grupos del narco operando en zonas indigenas con mayor frecuencia en
Michoacén, Jalisco, Sonora, Guerrero, Durango, Chihuahua, Oaxaca, Chiapas, Veracruz, y en
las cérceles de estos estados se registran centenares de presos indigenas acusados por delitos
contra la salud [...] Se calcula que alrededor de 50 mil indigenas han sido victimas de las redes

del narco en al menos 60 comunidades del pais.

Esta situacion plantea muchas interrogantes y temas necesarios para futuras investigaciones.
Una de estas preguntas vierte sobre el impacto que puede tener la creciente presencia de los
grupos del narco en las regiones indigenas (en términos culturales, como impacto en los
modos de vida, en la vision de la gente, en sus expectativas, y en su vida cotidiana). Sin duda,
hay quién es abrumado por el miedo y quien se involucra en las actividades ilegales
toméandolas como una oportunidad de sobresalir. Entre los efectos més visibles, esta el
aumento de la desigualdad entre los habitantes (ya es comun ver sofisticadas camionetas del
afio adquiridas por indigenas en las regiones mas penetradas por el narcotrafico) y el
consecuente aumento del miedo y la desconfianza entre quienes viven en la misma
comunidad. También se observa el aumento del consumo de drogas entre jovenes indigenas,
elemento que tiene un fuerte potencial desintegrador del tejido social.

Es evidente que el Estado y las élites econdmicas (locales, nacionales o trasnacionales)
favorecidas por los gobiernos en turno aprovechan la situaciéon de violencia y de impunidad
generalizada. Por un lado, se acusan las organizaciones y los lideres indigenas incomodos de
estar coludidos con el narcotréafico, con objetivos contrainsurgentes (un ejemplo de ello es el
ya mencionado caso de Ayutla, en Guerrero, o las repetidas acusaciones —que siempre se
revelaron infundadas- de que en los territorios controlados por el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional, en Chiapas, se cultiva mariguana). La militarizacién justificada con el
pretexto de la lucha contra la delincuencia significa, en los hechos, el control de territorios
extensos, que puede ser utilizado también para dar campo libre a la prepotente irrupcion de
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grandes proyectos de explotacién de los recursos naturales, como la madera, el agua o los
minerales.

Otra de las preguntas que surgen al respecto es qué herramientas pueden desarrollar los
pueblos y las comunidades indigenas frente a estas amenazas, que ponen en riesgo no solo los
derechos humanos y la vida misma de las personas, sino también las estructuras colectivas de
organizacion y reproduccién econémica y cultural.

En la Montafia de Guerrero, region donde opera la Policia Comunitaria, se observa la
reciente penetracion de las redes del narcotrafico, problema que la organizacion comunitaria
esta enfrentando con muchas dificultades; a la vez, la region es amenazada por dos inminentes
proyectos de explotacién minera a gran escala, que también son objeto de rechazo entre la
mayoria de la poblacion. He podido observar como estos dos elementos ejercen presion en la
organizacion comunitaria y miran a la desarticulacion de las estructuras colectivas, lo que
facilita su aceptacion y penetracion, favorecida también por la falta de oportunidades entre la
poblacion. En este caso, la fuerte organizacién comunitaria ha impedido la presencia del
Ejército, que sin embargo presioné a las comunidades, cuando éstas enfrentaron
autonomamente a una banda de narcotraficantes. El desenlace ha sido diferente en las
comunidades de Olinalda y Huamuxtitlan, que en la segunda mitad del 2012 denunciaron la
presencia de bandas de narcotraficantes y secuestradores y organizaron Consejos Ciudadanos
armados para su autodefensa. Dichos Consejos fueron rapidamente desmovilizados por la
intervencion del Ejército que se hizo presente para controlar el territorio. No obstante, la
ciudadania ha expresado su desconfianza hacia las autoridades y ha formado Policias
Comunitarias, sucesivamente integradas a la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias. También en los municipios indigenas de Ostula y Cheran, en el estado de
Michoacéan, la presencia de grupos armados ligados al trafico de droga y de madera ha
estimulado la organizacion comunitaria y la creacion de nuevas estructuras de gobierno y de
autodefensa; sin embargo, también en este caso los pueblos han tenido que negociar con las
Fuerzas Armadas que se instalaron en el territorio.*®

Estos acontecimientos, que discutiré mas adelante, abren la reflexion sobre el alcance
que puede tener la organizacion de los pueblos (que es el paso que muchos de ellos estan

escogiendo, frente a la ineficacia de las instituciones para garantizar la seguridad) frente a los

% Marina en Ostula; bases de operaciones mixtas en Cheran.
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grupos de delincuencia organizada, cuya potencia de fuego y nimero parece a veces rebasar
hasta las mismas Fuerzas Armadas. Asi, la poblacion se encuentra muchas veces “entre la
espada y la pared”, amenazada por un lado por la violencia delictiva y por otro lado por los
abusos cometidos por los militares, cuya presencia muchas veces tiene precisamente el
objetivo de controlar la emergencia popular.®® La organizacién colectiva, frecuentemente en
términos autonémicos, representa una de las formas mas eficaces para controlar la penetracion

de estos actores de la violencia en los territorios indigenas.

% Las denuncias sobre este tema son numerosas. Citaré aqui solo algunas referencias: “Organizaciones
campesinas denuncian militarizacion de la Huasteca. Bajo apariencia de combate al crimen encubren
contrainsurgencia”, 1 de marzo 2009, en <http://zapateando2.wordpress.com/2009/03/01/organizaciones-
campesinas-denuncian-militarizacion-de-la-huasteca/>; “Denuncian operativos militares contra comunidades
indigenas y campesinas”, enero 2011, Agencia Internacional de Prensa India AIPIN.


http://zapateando2.wordpress.com/2009/03/01/organizaciones-campesinas-denuncian-militarizacion-de-la-huasteca/
http://zapateando2.wordpress.com/2009/03/01/organizaciones-campesinas-denuncian-militarizacion-de-la-huasteca/
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CAPITULO 2
PUEBLOS INDIGENAS, NACION Y ESTADO
EN MEXICO

En el México actual, la condicion de las comunidades y pueblos indigenas, y la reivindicacion
compartida por los diferentes sujetos indigenas organizados, expresa la necesidad de que el
poder central actle con politicas concretas de reconocimiento, al interior de un nuevo pacto
social, de una nueva relacion entre el Estado y la sociedad, en donde éstos sean reconocidos
como sujetos de derecho, y puedan ejercer la autonomia, como articulacién interna de la libre
determinacion.®’

En este capitulo esbozaré, enfatizando algunos pasajes historicos y debates politicos que
los caracterizaron, la trayectoria de la conflictiva relacién entre los pueblos indigenas y el
Estado mexicano. Mencionaré las politicas publicas aplicadas a la poblacion indigena del pais,
relacionandolas con el debate en continua evolucion sobre la necesidad del desarrollo, y con el
crecimiento del movimiento indigena nacional. Considero importante exponer la evolucion de
las politicas del Estado hacia los indigenas, ya que estas pueden estimular las acciones
politicas de los propios pueblos para replantear su participacion en el Estado, como es el caso
de los proyectos autonémicos.

En segundo lugar, abordaré el complejo debate sobre la autonomia indigena, entendida
como la propuesta politica de una parte importante del movimiento indigena hacia el Estado
mexicano; describiré tanto la lucha por el reconocimiento, como las practicas de construccion
de autonomias -en diversos territorios del pais- que representan una de las vertientes mas

profundas de la actual relacion entre los pueblos indigenas y la institucion estatal.

%7 Acuerdos de San Andrés, Documento 1, en Hernandez Navarro y Vera: 1997.
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1. Indigenismo, desarrollo, neoliberalismo, participacion. Las politicas de Estado en el
siglo XX y XXI1 y el movimiento indigena en México

La nacion mexicana: ficcion y exclusion

Hasta fechas recientes, el proyecto nacional del Estado mexicano ha marcado la pauta de su
relacién con los muchos pueblos que viven al interior del territorio. La voluntad de aniquilar la
fuerza cultural y politica de los pueblos indigenas ha caracterizado a los sucesivos gobiernos a
partir de la administracion colonial, cuya estrategia fue fragmentar en comunidades y
territorios discretos la unidad de los pueblos.

Pero en esta discusion debemos considerar que la relacion entre las estructuras
dominantes (administracion colonial y, luego, Estado nacional) y los pueblos indigenas
siempre ha sido dialéctica, y que una lectura de tal relacion que enfatice solamente los
procesos de represién y dominacion dejaria de lado los igualmente importantes procesos de
resistencia y adaptacion que han protagonizado los pueblos. Precisamente en los términos de
cémo los mismos pueblos indigenas han construido y siguen modificando su relacién con el
Estado, estd la clave para entender la fuerza politica de sus reivindicaciones y de las
instituciones propias con las cuales se gobiernan. Con respecto al periodo colonial, Stern
afirma que “el proceso de colonizacion «desde arriba» generd también una colonizacion ‘al
revés’. En ésta, son los pueblos indigenas quienes van invadiendo el laberinto del Estado, la
iglesia y los mercados coloniales, tratando de hacerlos suyos y asi protegerse” (2000:77).

En el siglo XIX, a pesar de que la lucha por la Independencia rompia con el pasado
colonial, el mismo proyecto nacionalizador liberal produjo un nuevo racismo sobre lo diverso,
debido a que se pretendia una “igualdad” ciudadana retomada de las ideas de la Revolucion
francesa, que superara las divisiones estamentales que habian caracterizado la sociedad de la
Colonia. Pero en un territorio donde habia multiples culturas, dicha idea implicaba la
imposicion de un solo pensamiento (el liberal y, mas en general, el producido por la
civilizacion occidental) y, por tanto, una intolerancia y negacion de todo aquello que no
promoviera la homogeneidad. En pocas palabras, desde su acto fundacional (el primer
Congreso del Meéxico independiente, en 1824) el pais se organiz6 partiendo del supuesto que

los pueblos indigenas no existian.
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Segtin Lopez y Rivas, “la nacion es esta construccion historico- social que por un lado
dota de identidad al Estado pero lo desborda al estar constituida por sujetos cuya identidad es
negada por la hegemonia de la consolidacion estatal” (2004:63). En el amplisimo debate sobre
las configuraciones que debiera y que ha adquirido la nacién a lo largo de su evolucion
historica, un tema de central importancia atafie al lugar que, en la politica nacional, han
ocupado Yy estan disputando los pueblos indigenas. En los estados que se han creado a partir de
procesos de colonizacién y ocupacion territorial y cultural, la lucha de los Otros -
histéricamente discriminados- para participar y reconocerse en la estructura nacional ha
marcado la evolucion de las estructuras politicas y culturales; asimismo, el trato reservado
desde las instituciones a estos Otros subalternos ha marcado su relacion, mas o menos
conflictual, con el aparato estatal. Segun Villoro, desde su constitucion, el Estado nacional
mexicano ha sido marcado por la “contraposicion entre dos corrientes que responden a ideas
distintas de la nacion: la construccion del Estado nacion moderno, que habia imaginado el
grupo fundador; y la resistencia de las comunidades que no encajan en este proyecto” (Villoro
1998: 34).

| ~ BIENVENIOOS AL
FIiner Aniversario Tel Municipio
Mitonomo: San JTuan Copalo, O

PR,

Autonomia y nacion, el futuro en sus manos. Primer Aniversario del Municipio
Auténomo de San Juan Copala, Oaxaca, enero 2008.
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Alicia Castellanos muestra que las politicas del Estado hacia sus Otros internos han sido
orientadas por dos enfoques fundamentales. El enfoque diferencialista admite la diferencia del
Otro afirmando implicitamente su inferioridad, y se expresa en los gobiernos coloniales y
liberales; en sus formas extremas, puede traducirse en politicas segregacionistas y de
exterminio. Por otro lado, el enfoque universalista afirma la “unidad del género humano”, y se
expresa en politicas asimilacionistas, miradas a “erradicar la cultura del otro y absorberla”
(Castellanos 2012). También este enfoque puede llegar al etnocidio, como ocurrié en el
México independiente: en aras de la construccion de iguales, que suponia el aniquilamiento de
todas diferencias raciales y culturales, se implement6 la eliminacion fisica de los indios
rebeldes e insumisos.

Los gobiernos liberales que siguieron a la Independencia de México, con mas esmero se
dedicaron a la tarea de constituir la “comunidad imaginada” nacional (Anderson: 1993) a costa
de la desestructuracion de las comunidades indigenas, reales y concretas. La Constitucion de
Céadiz (1812) y luego la primera de la Republica (1824) perfilaron un nuevo concepto de
ciudadanfa, proclamando la igualdad de —casi- todos los habitantes de México;® tal igualdad
implicaba gue los bienes poseidos en forma comunitaria debian pasar a ser propiedad privada,
un supuesto que fue ratificado en la Constitucion del 1857. Esta Carta Magna, “al declarar
ciudadanos iguales a todos los habitantes de la Republica, privéd a los grupos étnicos del
derecho consuetudinario que amparaba sus formas de vida comunitaria, los despojé de
personalidad juridica para defender su tierra y no proveyo ninguna legislacion social en su
favor” (Florescano 1996: 487). En el texto constitucional se destruia uno de los pilares de la
organizacion de los pueblos, el territorio, que actualmente estd al centro de todos proyectos
politicos de autonomia y autodeterminacién, quitando a los pueblos indigenas el derecho de
propiedad sobre las tierras comunales. “De alli provinieron el afianzamiento del régimen de
las haciendas, el latifundismo porfiriano y el comienzo de un rampante capitalismo liberal”
(Leon Portilla 2011:75).

Segun el antropdlogo Andrés Medina, las caracteristicas de los aparatos estatales del
nuevo Estado independiente y de su base nacional respondian en términos globales a las

exigencias de un proyecto de desarrollo capitalista; la politica racial de “blanqueamiento”, que

%8 La Constitucion de Cédiz exclufa claramente de la calidad de ciudadanos a los originarios de Africa, que en
casos especiales podian adquirir la ciudadania por méritos particulares y calificados (art. 22)
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expresaba este proyecto de nacion dominante, “tiene su reverso en la desenfrenada violencia
etnocida generadora de los grandes y sangrientos levantamientos de los pueblos indios”
(Medina 1987a: 172). Durante la dictadura porfirista, el papel protagénico por parte del Estado
hacia los pueblos indigenas corresponde al Ejército; frente a esto, la Unica alternativa posible
es la resistencia armada, y la identidad étnica encierra un explosivo potencial de violencia
(Medina 1987b: 8).

Las raices profundas de la autonomia indigena

En todo el continente, las autonomias hunden profundas raices en la historia de los pueblos
indigenas y la relacion entre estos y el poder dominante, sea colonial o del Estado nacional. En
México, la fundacion del Estado independiente se realiza desconociendo la diversidad de la
nacion; sin embargo, para Leticia Reyna, al son de protestas, levantamientos y rebeliones los
pueblos indigenas lograron en el siglo XIX un proceso de reconstruccion interna, de
adecuacion a la nueva logica del gobierno nacional, estableciendo inéditas estructuras que

permitieron la permanencia de su autonomia.

Mayordomos y ofrenda de flores y velas, Colombia de Guadalupe, Montafia de
Guerrero, Semana Santa, 2008.
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La historiadora encuentra en el municipio, la mayordomia y el ciclo festivo-religioso, y el
sistema de cargos que lo administra, “instituciones que se apropiaron y transformaron los
pueblos para construir un autogobierno. Esto es, un sistema autonomo y clandestino e inserto,
paraddjicamente, en la legalidad del modelo liberal republicano” (Reyna 2000: 247). En

particular, el sistema de cargos estructuraba y daba sentido a las comunidades.

Al margen de la legalidad y de las politicas liberales por separar lo religioso de lo politico, los
pueblos refuncionalizaron l6gicas de reproduccion social que mantuvieron unidos estos dos
ambitos. La nueva organizacion social indigena decimonénica generd una cultura de
resistencia clandestina [...] y este es el secreto por medio del cual pudieron sobrevivir,
conservando una relativa autonomia al margen de lo dispuesto por las leyes liberales. (2000:
266-267)

En la interpretacion de Reyna, fue el mismo marco racista que caracteriz6 a la sociedad post-
independentista que ahondd la separacién entre los pueblos indigenas y los demas sectores
sociales, reafirmando sus formas de organizacion social y de autogobierno.

La participacion de los indigenas en la Revolucion del 1910 se debe la voluntad de
cambiar tal situacion de privacion material y simbdlica; la lucha agrarista encabezada por
Emiliano Zapata planteaba de hecho la restitucion de las tierras segun los confines presentes
en los titulos prehispanicos y amplias autonomias locales®. El Articulo 27 de la Constitucién
de 1917 retoma este espiritu, volviendo a legalizar la propiedad comunal y colectiva, y por
varias décadas ha fungido como proteccion para la poblacién campesina e indigena mexicana,
hasta su modificacion en sentido profundamente neoliberal durante el mandato presidencial de

Carlos Salinas de Gortari, en 1992.

Intricadamente vinculados con la division clasista de las sociedades capitalistas, anclados en
modo profundo en el pasado cultural, mezclados con desigualdades regionales [...], reclamos y
propuestas de caracter y de origen étnicos se enfrentan a modelos de organizacion politica de
tipo “nacion” y se tienen que articular con ellos. Tal enlace es de cardcter altamente
conflictivo, porque este modelo siempre pretende, en virtud de su propia naturaleza, reducir al
maximo y, de ser posible, eliminar la diversidad en todas las esferas. [...] En América Latina,

esta situacion se agudiza por el pronunciado autoritarismo que, segin algunos estudiosos,

% Ley Agraria de la Soberana Convencion, Cuernavaca, 22 octubre 1915.
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constituye una compensacion caracteristica de sistemas nacionales faltos de concentracion de
poder real (Krotz 1993: 20).

Siguiendo las sugerentes afirmaciones de Krotz, podemos considerar como, para las regiones
de estudio, la relacion entre los pueblos indigenas y los poderes del Estado no ha sido marcada
solamente por la actitud racista de este, sino que se ha articulado segun ldgicas
“premodernas”, con arreglos entre estructuras de poder locales (cacicazgos, latifundistas y sus
“guardias blancas” o “bandoleros™) que sustituian o suplantaban las instituciones estatales
débiles 0 ausentes; y estas mismas instituciones reconocian y se apoyaban en dichas
estructuras de poder para el gobierno de los territorios, aunque no ejercieran sobre éstos
ninguna forma de control politico, el cual estaba en las manos de los poderosos locales.
Podemos afirmar que en las zonas rurales de Guerrero o de Chiapas, el Estado ha sido en
buena medida ausente en cuanto garante del bienestar y de los derechos basicos de los
ciudadanos; pero no ha sido ausente la estructura politica corporativista que aseguraba la
continuidad del sistema unipartidista del Partido Revolucionario Institucional. Por estos
motivos, los representantes de las instituciones generalmente han ejercido su funcion de forma
autoritaria y corrupta, entendiendo su poder mas en forma personal que como funcionarios

publicos.

Desarrollo e indigenismo

En la historia reciente del pais, el despojo de recursos y propiedades se uni6 a la voluntad de
desaparecer la diferencia cultural de los pueblos indigenas: el Estado pos-revolucionario, en su
mision homogeneizadora, se propuso desarrollar e integrar los indigenas a la nacion a través
de un conjunto de teorias, politicas publicas e ideologia: el indigenismo. Como ideologia, éste
se identifica en la época de consolidacion del Estado-nacion mexicano, que se enfrentaba a
grandes mayorias de la poblacién que no se reconocian en tal proyecto nacional y que se
necesitaba integrar; asimismo, sirvid para contrarrestar, al menos formalmente, las politicas
abiertamente discriminatorias que caracterizaron la segunda mitad del siglo XI1X.

No obstante, hay una continuidad entre ese periodo y el indigenismo pos-revolucionario:
en ambos casos la idea del otro es permeada por un racismo de marca asimilacionista, que se

expresa en el mito del mestizaje; éste no sera fruto de un proceso de intercambio, sino de la
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implantacion de la “cultura nacional” (blanca y criolla) sobre las culturas de los pueblos
indigenas: su “aculturacién”, segin el tedrico Aguirre Beltran. La integracion racial, que
deberia combatir la discriminacion, reconoce la especificidad étnica pero mirando a su
desaparicion; asimismo, favorece una nueva polarizacion: el mestizo sustituye al blanco en el
lugar dominante y privilegiado culturalmente, mientras el indigena permanece en el lugar
subalterno, atrasado, que se necesita desarrollar.

La definicién de indio elaborada por el Congreso Indigenista Interamericano’® como
aquel “individuo econdémica y socialmente débil” expresa claramente esta vision. Con el
indigenismo, el procedimiento para suprimir la diferencia cambia desde la represion violenta
al empleo de recursos politicos y cientificos, en primer lugar los de la disciplina antropoldgica.
A nivel tedrico y a nivel concreto, los esfuerzos para “mexicanizar el indio” més bien han ido
haciendo mas hondas las fracturas que caracterizan la sociedad mexicana, juntando nuevos
argumentos a viejos racismos’*. Para el historiador Andrés Aubry, “el indigenismo no es sino
una respuesta del sistema a una pregunta de blancos: ¢por qué los paises pluriétnicos estan
atrasados? Encubre una hipotesis: el indigena es un freno al desarrollo. En vez de cuestionar la
sociedad global y su modelo de desarrollo, desprecia la cultura indigena” (Aubry, 1982: 15).

El discurso integracionista escondia una infantilizacion del sujeto indigena, que era
considerado como incapaz e inadecuado a participar en la vida pablica, lo que evidencia una
concepcién racista profundamente arraigada. Como ejemplo, cabe resaltar que, en el cdodigo
penal de Chiapas, los indigenas fueron considerados hasta 1980 como minusvalidos y
retrasados mentales (Paris Pombo: 2000).

En esta etapa de las politicas indigenistas gran importancia fue otorgada a la asimilacion
cultural, impulsada a través de los programas educativos. Segin una tendencia que aun
encontramos en las actuales politicas “multiculturalistas” o “neoindigenistas”, no se rechazan
por completo las culturas indigenas, sin embargo se asigna al Estado y a sus instituciones la
facultad de decidir cuédles son los aspectos positivos que hay que “proteger”
paternalisticamente (en lo general las lenguas y las manifestaciones artisticas y culturales) y
cuéales deben ser eliminados por ser incompatibles con los valores de la sociedad nacional (por

ejemplo las formas de organizacion politica o econdmica).

"0 Evento realizado en Patzcuaro en 1940, y que marca la institucionalizacion de la ideologfa indigenista.
™ por un anélisis de las politicas indigenistas véase Oemichen 1999; Del Val 2004; Saldivar Tanaka 2008.
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Me interesa aqui enfatizar la imbricacién entre el racismo del mestizaje y de la
integracion, que planteaba la “evolucion” de los pueblos indigenas, desde el “atraso” que los
caracterizaba hacia su incorporacion a la “sociedad nacional”, y la idea del desarrollo, que
desde la mitad del siglo XX ha orientado las politicas sociales del Estado. De hecho, el
indigenismo como politica de Estado nace apenas unos afios antes’® que el concepto mismo
de desarrollo,” que tiene méas o menos la misma funcién: un conjunto de ideologia, practicas y
politicas publicas miradas a regular la poblacién. Politica formulada por los no indigenas para
resolver los problemas de los indigenas,” el indigenismo integracionista coincidié en términos
temporales con el desarrollismo més marcadamente economicista. Las acciones miradas a la
disolucion de las diferencias culturales en la identidad nacional se implementaron
conjuntamente con politicas de industrializacién y modernizacion.

Dada la trascendencia de este enfoque (el desarrollo) en la elaboracion de las politicas
indigenistas, pasadas y presentes, considero necesario aclarar someramente lo que representa.
Segun Esteva, en el imaginario comun “la palabra sugiere siempre un cambio favorable, de lo
inferior a lo superior, de lo peor a lo mejor. Indica que uno lo esta haciendo bien, porque
avanza en el sentido de una ley necesaria, ineluctable y universal hacia una meta deseable”
(2001: 71). Pero esta acepcion vagamente positiva es mermada por la complementaria cara
negativa de la misma moneda: para las dos terceras partes de la poblacién mundial, la palabra
desarrollo es un recordatorio de lo que no son (segun el pensamiento dominante), de lo que no
han alcanzado todavia. EI mismo concepto de desarrollo ha creado su complemento, el
subdesarrollo: una condicion indefinible e indigna, que denota una situacion de carencia e
inferioridad, definida por los ‘“desarrollados”. La etimologia de la palabra desarrollo,
propuesta por el gedgrafo brasilefio Porto-Gongalvez, explica la vocacion del desarrollo para
suprimir lo “Otro”. Des-arrollar implica abrir, romper, extender lo que esta arrollado,
envuelto. Development, sviluppo, desenvolvimiento: en diferentes idiomas el significado es lo

mismo, quitar algo de lo que lo envuelve, que lo enrolla, que lo contiene e involucra. Ya que

72 Se institucionaliza en el Primer Congreso Indigenista Interamericano, en 1940.

® El desarrollo fue plblicamente lanzado como proyecto innovador por el presidente estadunidense Harry
Truman, en su discurso de investidura, en 1949. Premisa basica del desarrollo es que aquellos paises con altos
niveles de pobreza son paises atrasados, cuya Unica via posible de transformacion es la acumulacion del capital y
el modo industrial de produccién: se trata de un proyecto de sentido marcadamente liberal (Barcenas y Sauceda
2007).

" La definicion fue acufiada por el célebre antropélogo y animador del indigenismo, Gonzalo Aguirre Beltréan.
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estamos hablando de los hombres, lo que los envuelve es la naturaleza, un territorio propio, su
cultura, que finalmente orienta también las formas de relacionarse con la naturaleza y el
territorio. En este sentido, el desarrollo entonces impone a las colectividades humanas salir de
la naturaleza, instrumentandola; despegarse de su territorio y de su cultura, de su diversidad,
para alcanzar un modelo universal.

Desde su origen, la nocion de desarrollo estuvo marcada por una vision economicista,
que sirvio para impulsar el modelo econdmico de los paises dominantes e imponerlo como
parte del sentido comun universal. También se trata de una idea rigurosamente colonial: en el
contexto de las revoluciones y los movimientos anticolonialistas que se desencadenaron
después de la segunda Guerra Mundial, Estados Unidos -quién se asumi6 como el campedn de
la economia y de la politica a nivel mundial- acufié un nuevo termino para dividir el mundo,
una vez mas, en un abajo y un arriba, en los que eran desarrollados y los subdesarrollados,
estableciendo que éstos debian seguir el modelo de aquellos. “Asi, con un sesgo universalista,
aunque con un origen bien provinciano, el occidental, se presentaba a la ciencia occidental
como una panacea, independiente de los contextos socio-geograficos especificos donde fuera a
insertarse” (Porto-Gongalvez 2009: 11).” En consecuencia de esto, la condicion de
subdesarrollo implica también la de dependencia por tiempo indefinido: habré que entregarse
a la guia de “expertos” y sacrificar conocimientos tradicionales, sabidurias y cosmovisiones en
el altar del desarrollo, que por cierto nunca se alcanzara a plenitud.

Como expresion del llamado “pensamiento Unico”, la nocion de desarrollo, ya que es
univoca y unidireccional, implica la cancelacion de la diversidad cultural, social, politica y
productiva. Esto significa que otras formas posibles de hacer las cosas —de alimentarse, de
producir, de intercambiar bienes, de relacionarse con la naturaleza- no son percibidas como
expresiones de diversidad sino como la incapacidad de actuar de acuerdo con el modelo visto

como universalmente valido, esto es, el occidental (Agostino 2009:14). De manera anéloga, el

> La nocién de desarrollo, en todas sus acepciones, tiene un sesgo positivista: las sociedades subdesarrolladas
pueden progresar si se entregan a las soluciones cientificas y técnicas propuestas por quien detiene la solucion a
sus problemas, o sea los paises “desarrollados”. En una critica a las politicas de desarrollo rural, hace ya 30 afios,
Diaz-Polanco considera que estas han sido caracterizadas en un sentido ahistorico y tecnicista. Segun el autor, “la
insistencia en lo técnico y, aln mas, en la neutralidad técnica de los proyectos de desarrollo rural puestos en
practica en América Latina, implica en los hechos que se parte del presupuesto, nada obvio, que el desarrollo que
deseamos para nuestro mundo rural es el desarrollo capitalista o dentro del esquema capitalista” (Diaz-Polanco
1981: 17). Cuando lo técnico cobra esta desmedida importancia, las relaciones sociales de produccién y los
mecanismos de funcionamientos propios de las sociedades en que se aplican las politicas de desarrollo, se pierden
por completo.
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indigenismo integracionista implementado por el Estado mexicano en su etapa “desarrollista”

(desde 1948 hasta 1980 aproximadamente) propugna la “desindianizacion” y la consiguiente

proletarizacion de los indigenas, favoreciendo su transito —segun la interpretacion de los

propios integracionistas- desde una situacion de castas hacia una situacion de clase, como

paso necesario para su articulacion dentro de la sociedad (capitalista) moderna. Esto se hizo

por varios medios: desde la ensefianza forzada del idioma espafiol y la denigraciéon de las

lenguas indigenas, o la generacion de demandas por productos, como fertilizantes, semillas,

etc.

La interpretacion del “problema indigena” como una situacion reducida a regiones

particulares (las “regiones de refugio” segun la definicion acufiada por Aguirre Beltran)

orientd la atencion de las instituciones en tales localidades, a través de los Centros

Tostando café. Hogar indigena, Colombia de Guadalupe,
Montafia de Guerrero, marzo 2011

Coordinadores Indigenistas.

También esta “espacializacion”
y localizacion de la problematica
étnica responde al énfasis puesto sobre
el aislamiento de los pueblos
indigenas y la necesidad de incorporar
los territorios ocupados por ellos al
espacio nacional. Segiin Medina, “no
es que la politica indigenista aporte los
mecanismos para el mantenimiento de
las especificidades étnicas, sino méas
bien contribuye a que las regiones
donde actia cumplan con las
determinaciones politicas y
econdmicas impuestas por el Estado
en su estrategia de desarrollo”

(Medina 1987a: 193).
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Entre 1955 y 1975, las politicas autoritarias y paternalistas se acompafiaron a la
implementacion de megaproyectos (creacion de presas) mirados a explotar los recursos
naturales de los territorios indigenas. "® Durante este tiempo el indigenismo recibié una fuerte
influencia de las politicas desarrollistas impulsadas por la CEPAL y de los programas de
cooperacion internacional que se aplicaron en América Latina.

A partir del afio 1968 inicia a tomar fuerza un cuestionamiento difuso hacia las
instituciones y a las politicas del Estado, e incluso hacia las agencia de desarrollo
internacionales, tras la evidencia que los proyectos de desarrollo habian fallado en su
propdsito. Asi, tanto a nivel internacional como nacional, se inici6 a tomar en cuenta (aunque
con frecuencia solo aparentemente) la realidad social y cultural de los grupos a “desarrollar”.
La visi6n economicista y tecnicista del desarrollo empezé a mostrar sus limites,”” pero el
concepto se mantuvo. Se inicid a considerar la integracion de los objetivos econémicos con los
aspectos sociales, y en los organismos internacionales (ONU, UNESCO) se acufiaron nuevos
términos: desarrollo participativo, desarrollo integrado, otro desarrollo y desarrollo
endégeno.’®

En correspondencia a las primeras criticas al desarrollo, junto con el despertar de las
movilizaciones indigenas, también la perspectiva integracionista del indigenismo fue criticada
por muchos intelectuales y académicos, coincidiendo con un cambio de tendencia en la
reflexion antropoldgica. La siguiente estrategia, el indigenismo de participacion, representd
una actualizacion de los mecanismos de control del Estado. Las politicas hacia los pueblos
indigenas siguieron siendo caladas desde arriba, y no se modificd la voluntad de fondo que
mira a desaparecer la diversidad. Es en este contexto cultural y ideoldgico que se desarrolla
con mas fuerza el debate sobre la “cuestion étnico-nacional”, empezandose a plantear posibles
formas de interaccidn que reconocieran la diversidad cultural de la sociedad mexicana.

El llamado indigenismo de participacion se despliega desde finales de los afios setenta

hacia finales de los ochenta, y nace en un momento de fuerte movilizacion indigena y

"® Véase Arze Quintanilla (1988: 112).

" Un informe de expertos convocados por las Naciones Unidas en 1969 afirma que el desarrollo crea de alguna
manera grandes zonas de pobreza, estancamiento y marginalidad (Naciones Unidas, “Report of the 1969 meeting
of experts on social policy and planning”, citado en Esteva 2001:75).

"8 Sin embargo, este énfasis en dar al desarrollo una perspectiva mas amplia fue frenado en la década de los
ochenta del siglo pasado, llamada “década perdida para el desarrollo”. El “proceso de ajuste estructural” implico
para muchos paises abandonar o desmantelar muchos de sus logros previos en términos de politicas pubicas y de
bienestar social (Esteva 2001: 79).
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campesina, provocada por una importante crisis de la produccion agricola. Segin explica
Saldivar Tanaka en un estudio sobre la evolucion del Instituto Nacional Indigenista, ahora:

Ademas de ser entendidos desde su aislamiento, los pueblos indigenas fueron vistos desde su
pobreza y marginacion. En esta etapa la asimilacion cultural fue desplazada por la idea de
Ilevar bienestar econdmico y organizar a las comunidades. [...] Haciendo eco a las demandas
de las organizaciones indigenas y bajo la influencia de la critica antropologica, el INI [...]
jerarquizara el fortalecimiento de la produccion local sobre la incorporacion a los mercados

regionales y nacionales (Saldivar Tanaka 2008:88-89)

En términos de politicas publicas, se sustituyd la integracion cultural por la integracion
productiva y la incorporacion politica; a tal proposito, aumentd la cantidad de recursos
canalizados a las comunidades a través del Plan Nacional para Zonas Deprimidas y Grupos
Marginados (Coplamar), bajo la idea de que los indigenas deberian “desarrollarse a si
mismos”.

Este programa en extremo desarrollista inici6 a modificarse en la medida en que la
institucion indigenista se vio mayormente influenciada por una corriente del pensamiento
antropologico que partid de la “antropologia critica” para llegar a una propuesta denominada
etnicista o etnopopulista, que inicié a promover el concepto de etnodesarrollo. Una vez mas
fue importante el papel de los antropdlogos, dentro y fuera del Instituto Nacional Indigenista,
que cuestionaron los efectos homogeneizadores de la integracion econémica que se pretendia
para los indigenas a través de los proyectos de “desarrollo comunitario”. Esta corriente recibio
un fuerte impulso de las reuniones realizadas en Barbados en 1971 y 1977,”° y nacié con una
profunda censura al indigenismo integracionista y homogeneizador, subrayando la pluralidad
o diversidad sociocultural de las naciones latinoamericanas. Este planteamiento, de gran
fuerza politica, fue sin embargo criticado por enfatizar una vez mas la dualidad de las
sociedades pos-coloniales® (que serian compuestas por indigenas y no-indigenas, con
proyectos nacionales forzosamente excluyentes), y por proponer una visién basicamente

esencialista (los pueblos indigenas serian portadores de una esencia éetnica inmutable) que

" En particular la 1° Declaracion de Barbados marcé un parteaguas al denunciar el etnocidio de los indigenas a
nivel internacional y al fincar su responsabilidad en los Estados, las congregaciones religiosas y los antropdlogos.
80 \/éase el clasico México profundo. Una civilizacion negada (1987) de Guillermo Bonfil, quién fue el principal
representante de esta corriente.
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descalifica el devenir histérico de las sociedades indigenas. Como consecuencia de esto, la
otra critica que proviene desde la corriente denominada “etnomarxista” es que el etnicismo
concibe los indigenas como ajenos a la estructura clasista de la sociedad moderna, y, por lo
tanto, las luchas indigenas como intrinsecamente distantes y diferenciadas de las luchas
realizadas por los otros sectores sociales en defensa de sus derechos. No obstante estas
criticas, el planteamiento etnicista fue fundamental para posicionar el debate sobre la
diversidad y los derechos de los pueblos indigenas, en un momento histérico en que la
mayoria de los gobiernos latinoamericanos los desconocian y reprimian deliberadamente.

La perspectiva etnicista fue paulatinamente perdiendo su radicalidad al ser incorporada
al planteamiento indigenista, con la integracion al INI de algunos antropélogos e intelectuales
“criticos” y de lideres indigenas. Estos encarnaban la politica de “participacién”, que se redujo
a la implementacion de programas siempre disefiados desde el Estado, y a favorecer la
constitucién de organizaciones indigenas acordes a la vision institucional, que sirvieran como
interlocutores entre los pueblos indigenas y el Estado, y asi reducir la posibilidad de conflictos
o0 la necesidad de vinculacion entre los indigenas y otros sectores sociales organizados. Un
ejemplo es la creacion (1975), impulsada desde las instituciones,®* de los Consejos Supremos
Indigenas, uno por cada pueblo, reunidos en el Consejo Nacional de los Pueblos Indigenas.

La propuesta misma de etnodesarrollo, que en una de sus formulaciones méas conocidas
supone la “ampliacion y consolidacion de los ambitos de cultura propia, mediante el
fortalecimiento de la capacidad de decisién de una sociedad culturalmente diferenciada para
que guie su propio desarrollo y el ejercicio de la autodeterminacion”,® mantuvo el afan
intervencionista de las instituciones sobre las sociedades indigenas. En México, después de la
incorporacion oficial del etnodesarrollo, su discurso fue ademéas simplificado y banalizado,
reduciéndose a “la promocién y defensa de las culturas indigenas”, lo que significé el impulso
a programas para la compra de instrumentos musicales, vestimentas para danzas tradicionales,
etc. Segun Sarmiento (1998a:109), “el etnodesarrollo fue el argumento central del sexenio de
Miguel de la Madrid para despolitizar las reivindicaciones indias que se generaron durante los
afios setenta”. Las instituciones gubernamentales, sostiene el autor, mostraron su disposicion a

apoyar la defensa de los derechos culturales (se impulsa la educacion bilingle y las

8 Instituto Nacional Indigenista, Secretaria de la Reforma Agraria y Confederacion Nacional Campesina.
82 Declaracion de San José sobre etnodesarrollo y etnocidio en América Latina, 1981.
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organizaciones de profesionales en dicha area), con la condicién de que los indigenas se
alejaran de las reivindicaciones que el gobierno no estaba dispuesto a negociar, como el
derecho a la tierra y a los recursos naturales, los derechos politicos, etc. Para tal efecto, el
Estado siguié impulsando, como lo hacia desde hace décadas, la formacion de organizaciones
de la “sociedad civil” creadas desde arriba y leales a los intereses gubernamentales, como el
Consejo Nacional de Pueblos Indios (CNPI, 1975) y la Asociacion Nacional de Profesionistas
Indigenas Bilingties A.C. (ANIPBAC, 1977)%.

El indigenismo de esa época, lejos de mejorar la situacion de los pueblos indigenas,
acelerd su deterioro a causa de las medidas de ajuste estructural y de austeridad introducidas a
nivel nacional. El proyecto neoliberal de modernizacion de la economia conllevé una fuerte
recesion en el campo y la supresion de los subsidios y créditos para los pequefios campesinos.

En tal contexto:

La poblacidn rural puso en funcionamiento su capacidad de resistencia, dio forma a una amplia
gama de estrategias de sobrevivencia, para tratar de superar las terribles condiciones en que la
ponia la crisis econémica. Para los pueblos indios esto representd esmerarse en tareas de
recomposicién de sus estructuras fracturadas, para seguir existiendo como grupos y con
identidad propia (Sarmiento 1998a: 103).

La “cuestion étnico-nacional”

Con este nombre se identifica un profundo debate intelectual que tuvo lugar entre la segunda
mitad de los afios setenta y los afios ochenta del siglo pasado. Tal y como es definida, la
cuestion etnico-nacional es una aproximacion marxista al problema de la relacion entre los
pueblos indigenas y el Estado, que retoma la discusion abierta a principio de siglo por Rosa
Luxemburgo y la corriente socialdemadcrata sobre la relacion entre las distintas nacionalidades,

histéricamente oprimidas y negadas por los Estados imperiales europeos, y el proyecto de

8 Véase el sucesivo apartado Articulacién del movimiento indigena 1970-1990. Una documentada critica a las
politicas indigenistas de los afios ochenta y al etnodesarrollo es elaborada en el texto citado de Sarmiento Silva
(1998a, pp. 107-114).
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Estado revolucionario que se estaba gestando.®* A partir de este debate el etnomarxismo
elabora una articulada critica a las politicas indigenistas oficiales, retomando después, en la
practica, la propuesta de autonomia como una nueva forma de relacion entre el Estado y los
pueblos indigenas, en el contexto de una transformacién de la sociedad en su conjunto. No es
casualidad que tal propuesta, proveniente de una larga y articulada reflexion marxista, se
concretice por primera vez en la construccion de la autonomia regional en la Costa Atlantica
de Nicaragua, precisamente al interior de un Estado nacido de un proceso revolucionario.

Frente a las politicas oficiales vueltas a transformar desde el Estado la vida de los
pueblos indigenas, los etnomarxistas afirman de manera contundente que el “problema del
indio” no es una condicion particular de los indigenas sino que atane a toda la sociedad
nacional, y su resolucion pasa por una amplia democratizacién de las estructuras del Estado y
una refundacion del proyecto nacional, no por la aplicaciéon de “acciones indigenistas”
restringidas. La afirmacion del carcter nacional de la cuestion étnica es una clara respuesta a
la teoria de las regiones de refugio, elaborada por el tedrico del indigenismo Gonzalo Aguirre
Beltran, que restringe a estas areas la problematica ligada a la desigualdad y la explotacion de
los indigenas, desmarcandola de la politica nacional.

Por otro lado, se define la cuestion étnico-nacional como profundamente politica,
oponiéndose a la vision “culturalista” del indigenismo oficial que, mientras promueve las
manifestaciones culturales y folcldricas de los pueblos, estigmatiza las manifestaciones que
considera incompatibles con el proyecto dominante, como la organizacion politica, econémica

y social de los pueblos.

Asi, la cuestion étnica deviene necesariamente parte fundamental de la cuestion nacional. Los
grupos étnicos se enfrentan, en rigor, al proyecto de sociedad de las clases dominantes y
explotadoras, un proyecto que asume el cardcter de nacional; a este proyecto sélo puede
enfrentarse un proyecto contrahegemonico alternativo, también nacional, que agrupe a los

indigenas junto a los demas sectores explotados y dominados de la sociedad. Como corolario

84 Véase Rosa Luxemburgo, “La cuestion nacional y la autonomia” (1908), en Textos sobre la cuestion nacional,
Madrid, Ediciones La Torre, 1977, en <http://www.upf.edu/materials/fhuma/
nacionalismes/nacio/docs1011/9luxemburg.pdf>, consultado el 10 diciembre 2012.

% En el documento llamado “Declaracion de México. La cuestion étnico-nacional en America Latina” (1984),
manifiesto fundador del Consejo Latinoamericano de Apoyo a las Luchas Indigenas, se encuentra una sintesis de
las criticas y de las propuestas de la corriente etnomarxista.
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de lo anterior, la solucién de la problemética étnica requiere de la accion politica de los

indigenas (L6pez y Rivas 2009: 10)

Es importante notar que estos planteamientos se volveran centrales en la propuesta que
emergera de los Dialogos de San Andrés entre el EZLN y el gobierno mexicano, en la
demanda de establecer una “nueva relacion entre los pueblos indigenas, el Estado y la
sociedad” como unica forma para resolver el conflicto estallado en Chiapas, pero emblema de

la situacion de la poblacion indigena en todo el pais.

Articulacion del movimiento indigena mexicano 1970-1990

El movimiento indigena mexicano, que fue creciendo por dos décadas y sobresalio6 al inicio de
los afios noventa, debe verse en su continuidad con el fuerte movimiento agrarista, al interior
del cual se desarrollé paulatinamente la reflexion sobre la identidad indigena de la gran
mayoria de los sujetos campesinos mexicanos, y se construyo una propuesta politica que no se
limitara a las reivindicaciones agrarias sino que incluyera también las culturales y las sociales;
esto es, la apuesta politica de autonomia.?® Al respecto, Bartra y Otero afirman que las
identidades indigena y campesina, y por ende las demandas materiales (tierra) y de identidad
(cultura) son historicamente superpuestas e inseparables; pues “la etnia y la cultura indigenas
son simplemente los puntos clave de la lucha por la tierra” (2008:402).

En la década de los setenta, cuando el movimiento campesino tuvo mayor auge, se
empez6 a reflexionar sobre lo indigena como identidad cultural y también politica; sin
embargo, el centro de las demandas siguid siendo la tierra y la cuestion agraria.
Acontecimientos importantes en este proceso de reflexion fueron, en primer lugar, el Congreso
Indigena que tuvo lugar en 1974 en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, impulsado por la
Iglesia Catdlica y el magisterio rural, que representd el primer momento publico de discusion
entre los pueblos indigenas a nivel regional, donde la comunicacién se realiz6 en las lenguas

indigenas habladas en el territorio; sin embargo, las conclusiones, articuladas alrededor de los

8 No es mi intencién aqui realizar un recuento exhaustivo de la trayectoria organizativa indigena, sino
simplemente mencionar algunos momentos y actores importantes para la construccion de las propuestas politicas.
Entre la abundante bibliografia consultada sobre el argumento, hago referencia, en particular, al extenso trabajo
de Sarmiento (1998a) y al articulo, mas acotado, de Bartra y Otero (2008), asi como a lo sefialado por Lopez
Barcenas (2009).
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temas de tierra, comercio, salud y educacién, no reflejaban aun plenamente una especificidad
indigena. En segundo lugar, el Congreso Nacional de los Pueblos Indigenas organizado en
1975 por el gobierno federal en Patzcuaro, Michoacan, a pesar de su marco oficialista fue

también un importante momento de encuentro de representantes indigenas a nivel nacional.

Congreso Indigena, San Cristobal de Las Casas, 1974. Foto: Rogelio Cuellar, en Garcia de Ledn
y Rumazo, s/f

Entre las primeras organizaciones propiamente indigenas que surgieron en este periodo,
algunas responden a la politica del Estado de generar sujetos afines a él como canales
privilegiados de interlocucion con los sectores de la sociedad que iniciaban a movilizarse:
ejemplo de ello son el Movimiento Nacional Indigena (MNI; 1973), integrado principalmente
por profesores bilingles; la Asociacion Nacional de Profesionistas Indigenas Bilingties A.C.
(ANPIBAC, 1977), y el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas (CNPI, 1975), integrado por
los representantes de los Consejos Supremos, nombrados en el Congreso de Patzcuaro. Estas
organizaciones se crearon tras el impulso estatal, y les fue otorgada desde arriba la
representatividad de los pueblos indigenas del pais, a cambio de su accion legitimadora de las
politicas indigenistas. EI CNPI intenté desarrollar una trayectoria autbnoma, y fue entonces
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sustituido por la Confederacion de Pueblos Indigenas (1985). En ese momento, la “indigena”
era una identidad que ciertas estructuras del Estado ain manipulaban y hegemonizaban, en lo
que se estaba incubando el desarrollo de un sujeto politico indigena con reivindicaciones y un
proyecto especifico.

Pero en este mismo periodo inici6 a producirse una ruptura con el integracionismo y, sin
la tutela del Estado, se formaron organizaciones campesinas de caracter regional y nacional,
que planteaban un discurso de autodeterminacion propio de su préactica politica, pero también
surgido en los Congresos Indigenas de 1974 y 1975. Mezcladas a las reivindicaciones mas
especificamente agrarias y campesinas, se iniciaron a formular los reclamos de poder nombrar
autoridades propias, y sobre todo el cese a la represién en contra de organizaciones y pueblos,
y a la violencia del Estado en algunos territorios. La guerra sucia perpetrada en Guerrero en
contra de enteras comunidades campesinas e indigenas, acusadas de respaldar al Partido de los
Pobres y a la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria, y la criminalizacién de las
organizaciones agraristas en Chiapas, deben entenderse como una faceta mas de las politicas
estatales hacia la poblacion rural e indigena.

En la década de los ochenta, en un contexto de grave crisis economica que prefiguraria
las politicas neoliberales, mientras el reparto agrario habia de hecho terminado, se fortalece el
movimiento campesino y nacen organizaciones de base étnica, pero cuyo propdésito era
impulsar proyectos productivos propios. Estos procesos ya iniciaban la reflexion sobre la
autonomia entendida como independencia de los partidos politicos y las instituciones, asi
como autogestion y control del proyecto productivo.

En el desarrollo de las organizaciones campesinas durante los afios *80 es importante la
progresiva superacion de la lucha comunal, local, y la creacion de redes de movilizacion a
nivel mas amplio: sobre estas mismas redes se conformara y movilizard el movimiento
indigena de la década siguiente. Asi se formaron a nivel nacional la Coordinadora Nacional
Plan de Ayala (CNPA), que tuvo su primer Encuentro Nacional de Organizaciones indigenas
Independientes en 1982, y la Unidon Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas
Auténomas (UNORCA). Otras importantes organizaciones, que como las anteriores no
postularon con fuerza la cuestion étnica pero cuya base era mayoritariamente indigena, son la
Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC); la Union de Ejidos

Quiptic Ta’lecubtesel y la Union de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios, en
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Chiapas; la Alianza de Organizaciones Campesinas Autonomas de Guerrero y la Coalicién de
Ejidos Cafetaleros de la Costa Grande, en Guerrero, entre otras.

A principio de la década de los setenta, en Oaxaca se formo el mayor nimero de
organizaciones regionales indigenas. Bartra y Otero (2008: 412) citan una declaracion
conjunta de tres organizaciones®” fechada a principio de los afios ochenta, donde ya era
explicita y articulada la demanda de “absoluto respeto por nuestra autodeterminacion
comunitaria sobre nuestras tierras, sobre todo por nuestros recursos naturales y sobre las
formas de organizacion que deseamos darnos”, en una reflexion de sorprendente actualidad.

En términos organizativos, fue importante la trayectoria de la Coalicion Obrero
Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI), también en Oaxaca, organizacion que desde los
afios setenta constituyd una amplia red a nivel regional, luchando contra los cacicazgos e
impulsando la recuperacion de la tierra comunal ocupada por éstos. La COCEI, junto con el
Partido Socialista Unido de México (PSUM), en 1980 logré acceder al poder politico y
establecié el Ayuntamiento Popular en Juchitan, Oaxaca, respaldado por un amplio
movimiento popular cuya columna vertebral fueron los campesinos indigenas juchitecos. “Con
esa fuerza gobernamos en aquel entonces, surgida de la lucha por la tierra y su recuperacion”,
sostiene Leopoldo de Gyves (1995), quien fue presidente municipal del Ayuntamiento
Popular. Aunque la excepcional experiencia termin6 en 1983, fue un ejemplo muy importante
para los movimientos populares en el pais y su lucha para lograr espacios de representacion a
través de la movilizacion: fue “el primer ayuntamiento libre de México”.

Es asi como la articulacién de la lucha indigena se convierte en una apuesta politica que
madura al interior del movimiento campesino en la década de los setenta y ochenta,® en tanto
que articula y transforma la demanda por la tierra en la demanda por el territorio, término que
incluye también los derechos culturales y simbolicos y no sélo los econémicos. Es aqui donde
se traslapa el discurso desde lo campesino a lo indigena, con el impulso del debate que se
estaba dando sobre la figura de “pueblo indigena”, y las atribuciones de éste, en el marco del

Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas, parte de la Comision de Derechos Humanos

87 Se trata de la Organizacion para la Defensa de los Recursos Humanos y el Desarrollo Social Sierra de Juarez
(Odrenasij), también zapoteca; el Comité de la Defensa de los Recursos Naturales y Humanos (Codremi); y el
Comité de Organizacion y Consulta para la Unidn de Pueblos de las Sierras del Norte de Oaxaca (Codeco).

8 a organizacion politica regional de los ochenta presenta la construccion de bases étnicas que daran fruto mas
adelante a la formacion del movimiento indigena (Mattiace 2002).
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de las Naciones Unidas. Este grupo sirvié como tribuna para la discusion y la denuncia sobre
la situacion de los pueblos indigenas a nivel internacional, y trabajé por 22 afios a la
Declaracion de Derechos de los Pueblos Indigenas que incorpora la autonomia como derecho
fundamental de los pueblos. Igual importancia tuvo la difusion, en 1989, del Convenio 169
sobre Pueblos Indigenas y Tribales, elaborado por la Organizacién Internacional del Trabajo™
y que México formalmente adopt6 inmediatamente, en 1990.

Durante la década de los ochenta y a principio de los noventa se mantuvo la tendencia a
la formacién de organizaciones regionales independientes, y se celebraron varios encuentros:
el Primer Encuentro de Organizaciones Indigenas Independientes fue realizado en
Puxmecatan, Oaxaca, en 1980; el segundo en Cheran, Michoacan. En 1989, durante el Primer
Foro Internacional sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas realizado en Matias
Romero, Oaxaca, se acord6 la realizacion de la Campafia Mundial 500 afios Resistencia
Indigena, Negra y Popular. En 1990, se conform¢é el Consejo Mexicano de 500 Afios y, como
parte de él, el Frente Nacional de Pueblos Indios (FRENAPI).

En 1988 fue importante la conformacion del Frente Independiente de Pueblos Indios
(FIPI), que se planteaba articular luchas diversas en el ambito nacional, y que inici6 a impulsar
el reconocimiento constitucional de los derechos indigenas; esta organizacion se afiliard
prontamente al oficialista Congreso Indigena Permanente (CIP) y confluird después en la
Asamblea Nacional Indigena para la Autonomia (ANIPA), impulsora de la autonomia regional
pluriétnica al estilo nicaragliense y de un proyecto de reforma constitucional sobre el tema, en
1991.

Neoliberalismo y multiculturalismo: maquillar el desarrollo y preservar la desigualdad

A partir de la segunda mitad de los afios ochenta en México se observa un cambio en las
politicas indigenistas, que se hara mas evidente bajo el gobierno de Carlos Salinas (1988-
1994). En términos generales, se profundiza la tendencia a investir los pueblos indigenas de la

responsabilidad de su propio desarrollo (siempre, claramente, en los términos definidos por las

8 A la fecha es la herramienta del derecho internacional mas utilizada para sustentar la legalidad de las luchas y
los derechos indigenas. A pesar de que México fue el segundo pais en adoptarlo, nunca se implemento realmente
ni se tomé en cuenta en el marco legal y en las decisiones politicas del pais.
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instituciones), lo que responde al precepto neoliberal de reducir la participacion estatal y las
politicas redistributivas, y aumentar la presencia del mercado y de los actores privados en la
cobertura del bienestar social. Para leer claramente los cambios importantes acontecidos en las
politicas del Estado hacia los indigenas, hay que ubicarlas con precision en el marco de la
crisis profunda que involucrd los paises latinoamericanos (y no solamente ellos) y que dio pié
a la instauracion del proyecto neoliberal que, con pequefios ajustes, sigue vigente (y se esta
expandiendo profundamente en los paises europeos, a consecuencia de la crisis econdémica
iniciada en 2008).

El modelo politico y econdmico neoliberal se impone definitivamente a finales de los
afios ochenta, justificando el desmantelamiento del sistema de politicas publicas y econdmicas
comunmente conocido como Estado de Bienestar. Para el contexto latinoamericano, varios
analistas definen el extinguido modelo como Estado nacional-desarrollista y populista (Assies
1999; Castro, Mussali, Oliver 2005); dichos investigadores mencionan la coincidencia entre la
crisis de la deuda externa y la época de las “transiciones democraticas” en diversos paises de
América Latina, lo que impuso en la agenda politica el tema de la “reforma del Estado”. Tal
cuestion, necesaria en ese entonces como ahora, fue utilizada instrumentalmente por las élites
politicas conservadoras y las lobbies econdmicas, que hicieron suyo el supuesto de las
organizaciones financieras internacionales (sobre todo el FMI, el BM y el BID) de que el
Estado se habfa convertido en un obstaculo al crecimiento econémico de la regién.*

A esta vision respondié el primer intento de invertir la marcha en las politicas
indigenistas mexicanas; condenando los enfoques asistencialistas y enfatizando el valor de la
“participacion” en los proyectos de desarrollo, nacen el Programa Nacional de Solidaridad
(PRONASOL) y los Fondos Regionales de Solidaridad. En linea con la tendencia general de

depositar la responsabilidad de desarrollo social en la sociedad civil, los proyectos promovidos

% Segun Castro, Mussali y Oliver, “las principales tesis del neoliberalismo sobre el Estado han girado en torno a
las siguientes ideas bésicas: 1) El Estado nacional-desarrollista entré en una crisis terminal porque su dinamismo
econdmico estuvo basado en el gasto publico discrecional y populista, en el intervencionismo del Estado que
impidio el desarrollo del mercado y la eficiencia econdémica. 2) Los estados deben dejar su lugar a las fuerzas del
mercado y acabar con la regulacion politica de la acumulacién, con el intervencionismo en la economia y con el
proteccionismo industrial y comercial. 3) Se deben desarrollar programas focalizados y compensatorios de
politica social hacia los nicleos marginados de la poblacion” (2005:19-20). En términos generales, las reformas
neoliberales implican restauraciones fiscales y monetarias, la mercantilizacion de los sistemas judicial, electoral
y, en mayor medida, de educacion y salud; asi como la privatizacion de servicios publicos como agua, luz, etc.
Tales reformas se dan acompafiadas por politicas de descentralizacion, en particular de servicios publicos
sociales, que pasan a ser asumidos como responsabilidad de la “sociedad civil” (Organizaciones No
Gubernamentales y empresas privadas).
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entre 1988 y 1998 perdieron el cardcter “benefactor” y privilegiaron la constitucion de
organizaciones de productores y el financiamiento a proyectos productivos. Estos proyectos no
modificaron la situacion de dependencia de los beneficiados desde la institucion financiadora,
que establecia los como y cuando de la participacion; asimismo, intervinieron en las
estructuras comunitarias, ya que se trataba de proyectos en beneficio de un grupo de
individuos y no de la comunidad en su conjunto.

Segun Saldivar Tanaka, el objetivo de las politicas indigenistas en este periodo fue, por
un lado, la introduccion de criterios econémicos y de productividad en los programas estatales
para los pueblos indigenas; por otra parte, afianzar la presencia institucional e introducir
mecanismos organizativos que podian ser manipulados por las instituciones indigenistas
(disciplinamiento), tras la méascara de favorecer el empoderamiento y la participacion. Segun

la autora:

El proceso de individualizacion y disciplina —como grupos de interés y/o ciudadanos- que se
inicié con Salinas, se agudiz6 en las administraciones subsecuentes de Ernesto Zedillo y
Vicente Fox, donde el liberalismo social promulgado por la administracién de Salinas
abandona las pretensiones sociales y se vuelve abiertamente una politica de liberacién
econdmica en todos sus sentidos (2008:146).

A diferencia del modelo desarrollista, la propaganda neoliberal se orientd en sostener que el
eje del desarrollo es el libre juego de las fuerzas de mercado. Resultado de tal tendencia es la
creciente pauperizacion de grandes sectores sociales: asi, mientras en linea tedrica los planes
asistencialistas desaparecen, el desarrollismo sale de la puerta y entra por la ventana, ya que
ahora se impulsan programas de “lucha contra la pobreza extrema”, auspiciados en particular
por el Banco Mundial. En México, ejemplos de tales politicas focalizadas son, entre otras, el
programa Progresa-Oportunidades y el Proyecto de Desarrollo Rural en Areas Marginadas,
junto con el Proyecto de Desarrollo Municipal en Areas Rurales, que mira a la
descentralizacion.®*

Tales estrategias de focalizacion no implementan derechos universales, sino que se

concentran en determinados sectores sociales, buscando —otra vez- su desarrollo o

% Anélisis criticos sobre el impacto de tales politicas se encuentran en Nahmad 2004; Arzate 2008; Pérez 2008;
Velasco 2008.
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empowerment (“formacioén de capital humano”) para que después puedan participar en el
mercado competitivo que los rodea®. En la mayoria de los casos las politicas focalizadas, a la
par de los programas de desarrollo, no toman en consideracion la diferencia cultural y la
posibilidad que existan diversas visiones del mundo y del futuro por parte de los grupos
sociales y los pueblos. Por otro lado, no cuestionan la relacion estructural de desigualdad entre

los grupos a los que se dirigen y las élites que concentran la mayor parte de la riqueza.

Las politicas neoliberales de atencién a la pobreza extrema parecen reproducir el viejo
esquema de las politicas asistencialistas y neocorporativistas latinoamericanas de antes de los
ochentas, pero ahora revestidas por un discurso ideoldgico de naturaleza dogmaética
(productoras de capacidades, ciudadania, empoderamiento, capital social) y cientificista, que

las hace aparecer como politicas y programas pulcros, objetivos y justos (Arzate 2008:120).

Las politicas focalizadas son también espejo de un modelo de desarrollo individual e
individualizador, para el cual la “pobreza” es un problema que cada persona debe superar
fortaleciendo sus capacidades. Esto implica la descontextualizacion del individuo de su
entorno social, que determina la condicién individual, de la misma manera en que el
paradigma generalizador de la “pobreza”, en su opacidad, impide ver y apuntar a la resolucion
de sus causas mas profundas (exclusion, desigualdad, es decir violencia estructural). Segun
Restrepo (2003: 6), “el asistencialismo clientelista neoliberal perpetiia la dependencia de los
beneficiarios de las politicas sociales. Individuos dispersos compiten por demostrar la
postracion en la que se encuentran sumidos, y grupos de personas elaboran proyectos
especificos para ser meritorios de la benévola atencion de los subsidios”.

En términos generales, de acuerdo a la bibliografia consultada, he observado como las
directrices indicadas por los organismos internacionales indiquen dos caminos, aparentemente
contradictorios, para las politicas publicas nacionales. Por un lado, como acabo de mencionar,
las politicas focalizadas hacia la pobreza extrema, que despojan el sujeto de intervencion de
cualquier caracteristica identitaria (indigena, campesino, afrodescendiente, migrante, etc.),

recubriendo a todos de la caracterizacion homogeneizadora de “pobres” o “marginales” (una

% Otro ejemplo para México es el de las Ciudades Rurales en Chiapas, financiado por la ONU y el Banco
Mundial, que tiene como objetivo reorganizar el territorio y los asentamientos humanos de acuerdo a los planes
geopoliticos y econémicos transnacionales (como el Plan Puebla Panamd) en los cuales el estado se esta
insertando activamente.
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tendencia ya presente en el programa Solidaridad impulsado durante el gobierno de Salinas y
que se encuentra inmutada en la muy criticada Cruzada Nacional contra el Hambre promovida
por el gobierno mexicano en el periodo 2012-2018). Por otro lado, politicas enfocadas
culturalmente que tratan de reincorporar en las redes institucionales demandas potencialmente
desestabilizadoras (indigenas, feministas, etc.), reconociendo y enfatizando algunos aspectos
culturales de las reivindicaciones, y desviando la atencion de las demandas mas
profundamente politicas (multiculturalismo neoliberal), incluso por medio de la inclusion en
estructuras institucionales y en la burocratizacion de las demandas originariamente politicas. A
partir de una interpretacion muy parecida (sustentada en el andlisis de varias experiencias a lo
largo del continente Latinoamericano), Zibechi llega a definir las politicas de “combate a la
pobreza” como “contrainsurgencia”, pues segin el autor eluden los cambios estructurales,
bloquean la emergencia de los conflictos y se apropian de las practicas auto-organizativas de
“los de abajo”; en esto, el papel de las ONG como operadores del poder estatal es
determinante (Zibechi 2010).

En este Ultimo sentido se sitdan las directrices del Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) y el Banco Mundial (BM), que en los afios noventa empezaron a concretizarse en
especificas politicas del Estado hacia los pueblos indigenas.*® En particular el BM implement6
un programa de fondos directos que motivara a los gobiernos latinoamericanos a
descentralizar sus sistemas politicos-administrativos para promover el desarrollo de las
poblaciones marginales en los aspectos sociales, ecoldgicos, de género y étnicos. Al respecto,
hay que preguntarse por qué el BM, los gobiernos nacionales y las demés instancias del
aparato de desarrollo iniciaron a considerar una parte de las demandas de los pueblos
indigenas, quienes en las décadas anteriores eran considerados como la traba a la
modernizacion 'y al “progreso” del campo latinoamericano. Desde una vision

“externalizadora”, Van Cott argumenta que:

Los organismos multilaterales, presionados por las redes internacionales por los derechos
indigenas, sobre todo de EEUU y Europa, han modificado sus politicas de préstamos y de
desarrollo de tal manera que se exige a los gobiernos que protejan a las culturas indigenas y

mantengan consultas con sus representantes. Las élites politicas, conscientes de los cambios en

% Véase la compilacién de Hernandez, Paz y Sierra, El estado y los indigenas en tiempos del PAN, donde se
detallan las tendencias politicas que caracterizan al Estado mexicano en la Gltima década.
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las pautas y el discurso en defensa de los derechos humanos a escala global, y que desean ser
vistas como cumplidoras de los mismos, se muestran cada vez mas receptivas a estas demandas
(2004:156).

Aportando elementos complementarios, Breton (2007: 97) afirma que:

La apertura y sensibilidad hacia las demandas étnicas constituye, en primer lugar, una
respuesta al vigor y a la capacidad de movilizacion demostrada por las organizaciones
indigenas ya plenamente establecidas al inicio de la década de 1990. La aparicion en escena de
es0s nuevos movimientos indianistas como actores politicos recurrentes, en segundo lugar, se
dio paralelamente al colapso del desarrollismo estatalista de viejo cufio, bajo la égida de los
preceptos del Consenso de Washington y en un marco en el que la izquierda estaba atravesando

acaso la crisis mas profunda de su historia.

El autor identifica dos grandes hitos a escala continental (los levantamientos indigenas de
1994 en Chiapas y en Ecuador) que evidenciaron “de qué manera variables consideradas desde
el dogma neoliberal como meras ‘externalidades’ al modelo -los costos sociales- podian llegar
a convertirse en verdaderas ‘internalidades’ capaces de dificultar la consolidacion y desarrollo
libre y sin trabas de los designios del mercado” (2007: 97). Por tales motivos se impuso una
reconsideracion de algunos aspectos de las politicas publicas supranacionales, para reconducir
estas fuerzas transformadoras hacia caminos compatibles con las metas del desarrollo
neoliberal. En el contexto del llamado “Post-Consenso de Washington” (medidas para hacer
mas flexibles las directrices en materia de desarrollo), el Banco Mundial impuls6é “nuevos”
discursos como el de capital social o desarrollo con identidad.

Por lo que concierne el discurso del desarrollo, en los afios noventa éste ha cobrado
nueva énfasis y se ha maquillado con nuevos adjetivos, como el de desarrollo humano
acufiado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), y el de
desarrollo sustentable o sostenible. EI concepto de desarrollo humano representa sin duda un
cambio importante, ya que ‘“considera al desarrollo mas allda de un asunto Unicamente

fo: e . . 94
econémico y politico, y se preocupa por ampliar las capacidades de las personas”.

% Informe sobre el Desarrollo de los Pueblos Indigenas en México, CDI, 2006.
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Lamentablemente, el énfasis en la productividad y en la apertura de capacidades econémicas,”
y la 6ptica economicista en los parametros de medicion del indice de Desarrollo Humano,
reducen la novedad del concepto. Con respecto al desarrollo sostenible, “precisamente en el
momento en que el concepto de desarrollo era minado en sus cimentos, mostrandose
insustentable, observamos paraddjicamente un intento por recuperarlo a través del adjetivo
‘sustentable’ asociado al ‘desarrollo’, tal como se consagra en la relacion del informe
Brundtland de 1987, bajo los auspicios de la ONU” (Porto-Gongalvez 2001:7). Anteriormente,
la necesidad de la sostenibilidad de las relaciones entre la sociedad humana y su entorno habia
sido impulsada por organizaciones y movimientos ambientalistas, ante la indiferencia de las

instituciones.*

Multiculturalismo normativo

La instauracion del régimen neoliberal implicé importantes modificaciones en las politicas de
Estado hacia los pueblos indigenas. En los afios ochenta y noventa del siglo XX, una poderosa
ola de movilizaciones indigenas en casi todo el continente impuso en la agenda internacional
el debate sobre la necesidad de transformar el paradigma monoétnico que histéricamente rigio
los Estados nacionales. En esta nueva coyuntura politica la ideologia del multiculturalismo
gano espacio y legitimidad.

En América Latina, podemos entender como multiculturalismo “una dindmica entre las
demandas politicas, culturales y socioecondémicas de los pueblos indigenas y sus aliados, y las

respuestas de los Estados, las agencias internacionales y el mercado frente a ellas” (Sieder

% Como se puede ver en el Plan Nacional de Desarrollo 2007-2012 de México, que adopta en un sentido
marcadamente cosmético lo humano, manteniendo el interés principal en el crecimiento econémico, en la
creacion de una economia competitiva, y en la garantia de los derechos de propiedad privada. EI documento se
puede consultar en www.presidencia.gob.mx

% Segiin Esteva el desarrollo sustentable “se ha concebido como una estrategia para sostener el ‘desarrollo’, no
para apoyar el florecimiento y la perduracion de una vida cultural y social infinitamente diversa” (Esteva 2001:
80). No es ninguna novedad que los &mbitos de poder se apropien de los discursos de la resistencia vaciandolos
de su contenido subversivo y ajustandolos a la I6gica dominante, o que creen términos y discursos que se
mimetizan con las reivindicaciones contestatarias para acercar al ambito institucional los sectores sociales que
estan planteando cambios radicales. En este sentido, el termino desarrollo sostenible ha encontrado un gran favor
por parte del Banco Mundial y del Foro Econémico Mundial de Davos, que asi pretenden combatir aquella
desigualdad que el mismo BM y el Fondo Monetario Internacional estdn causando a través de sus politicas
macroeconémicas. Quiero dejar en claro que mi critica no se refiere al concepto de sostenibilidad, que
promueven movimientos, organizaciones ambientalistas e incluso académicos reconocidos por su compromiso
social, sino al de desarrollo, que aparece irremediablemente marcado por su etnocentrismo.
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2006); el adjetivo normativo define el multiculturalismo como una politica del Estado “para la
superacion de las desigualdades que se generan en la sociedad como producto de las
diferencias culturales” (Bello 2006:91-92).

La ideologia multiculturalista incluye el reconocimiento por parte de los Estados de la
diversidad étnica y cultural y, como elemento de éste, la necesidad de otorgar algunos
derechos especificos al respecto.

Aunque aparezcan frecuentemente como sindnimos, hay una diferencia sustancial entre
multiculturalidad y multiculturalismo. Hablamos de multiculturalidad “para referirnos a las
situaciones de hecho en las que coexisten pueblos y culturas diversas”; el término por lo tanto
tiene un valor descriptivo de la realidad que, actualmente, comparten la mayoria de los paises
del mundo. Consecuencia de la generalidad del fendmeno, es que no haya un Unico tipo de
multiculturalidad, sino diferentes procesos de acuerdo al desarrollo histérico y politico de las
sociedades. Ledn Olivé identifica al menos tres tipos de sociedades multiculturales: en un
caso, las comunidades cuentan con territorio propio, como los quebequenses en Canada, o los
pueblos que integran Espafia o el Reino Unido. Otro caso que se considera es principalmente
el de Estados Unidos y de los paises europeos (aunque con importantes diferencias en los dos
casos), donde las comunidades de inmigrantes de diferentes nacionalidades comparten
espacios publicos y servicios con el resto de la poblacion, y no hay una separacion geogréafica
neta. Aun diferente es la multiculturalidad en los paises latinoamericanos: aqui la mayoria de
los pueblos indigenas comparten territorios con otros pueblos y con mestizos, aunque las
zonas donde viven sean relativamente delimitadas y no compartan de hecho servicios y
espacios publicos con otros sectores de la poblacion (debido también a que frecuentemente
son territorios que carecen de estructuras y servicios basicos).

A las diferentes articulaciones de la diversidad en las sociedades deberian corresponder
diferentes modelos normativos: a esta dimension se refiere el término de multiculturalismo,
como un modelo propuesto para el gobierno de la multiculturalidad. Hay que recordar que tal
concepto nacio al principio de los afios setenta del siglo XX en América del Norte y se
traslad6 sucesivamente a Europa y América Latina; sin embargo tanto las conformaciones de
las sociedades cuanto el nivel de democracia de los Estados son profundamente diferentes, lo

que determina los limites y los alcances de las politicas multiculturales adoptadas.
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En el debate filosofico alrededor de la diversidad cultural se han definido por lo menos
dos maneras de entender el multiculturalismo, que Olivé (1996) define como el
“multiculturalismo liberal individualista” y el “multiculturalismo comunitarista”.”’ Estas se
diferencian por las concepciones que tienen alrededor de la propia diversidad cultural y de las
relaciones entre las culturas, asi como entre la colectividad y el individuo, y entre los grupos y
el Estado. Las cuestiones centrales que animan el debate son, a mi entender, dos: la
afirmacion de valores universales vigentes en todas las culturas, 0 mas bien la idea que cada
cultura tiene una identidad inconmensurable (universalismo vs. relativismo), lo cual produce
diferentes modelos para el reconocimiento. En segundo lugar hay quien afirma la legitimidad
del reconocimiento de derechos colectivos y de grupo a los pueblos, objetando la idea que
basta con los derechos otorgados por los regimenes liberales a todos los individuos
(comunitarismo vs. liberalismo), lo que da forma a marcos juridicos y politicas publicas
estatales.

Un importante debate que atafie las politicas multiculturales es el que se refiere a las
politicas adoptadas para tratar de equilibrar las profundas desigualdades economicas y sociales
ocasionadas por el manejo negativo de la diferencia cultural y la jerarquizacion étnica que
histéricamente ha estructurado las sociedades. Estas medidas -llamadas discriminacion
positiva o acciones afirmativas- son incluidas, con algunos matices, en la politica de la
diferencia de la postura comunitarista, y en la ciudadania diferenciada planteada por
Kymlicka. Hay quienes sostienen la necesidad de tales medidas ya que “se configuran como
un camino necesario para alcanzar la igualdad social”, segin afirma Bernardino-Costa para la
realidad de la poblaciéon negra en Brasil afectada por “la hiperdesigualdad racial, la cultura
racista y el techo de vidrio que impide la ascension social de negros” (2012:209). Analizando
la composicion de estudiantes en las escuelas superiores y las medidas adoptadas por las
instituciones para abrir cuotas especiales (para pobres, para negros, para habitantes de las

favelas), el autor concluye que, de no ser por las politicas de accion afirmativa, “una nueva

% En el debate propio del mundo anglosajon, se pueden insertar en la primera corriente los trabajos de Joseph
Raz. Con matices diferentes, la propuesta de Will Kymlicka (quien elabor6 una amplia reflexién sobre la realidad
multicultural y propuso con mas fuerza el planteamiento de la ciudadania diferenciada) se puede ubicar también
en la esfera filosofica del pensamiento liberal. Por otra parte, destacados pensadores comunitaristas son Michael
Walzer y Charles Taylor. En México el debate sobre el tema es también muy amplio, aunque con matices
diferentes al que se diera en América del Norte. Entre los principales protagonistas estan los filésofos Ernesto
Garzon Valdeés, Fernando Salmerdn, Leon Olivé y Luis Villoro; asi como los antrop6logos Rodolfo Stavenhagen
y Guillermo de la Pefia.
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generacion de jovenes negros no tendria chance de acceso a la educacion publica superior vy,
consecuentemente, [...] a las posiciones de prestigio econdmico, politico y académico”
(2012:209).

Por otro lado, hay quienes critican la “politica de la diferencia”, cuyo planteamiento
cultural central es que el reconocimiento a la identidad del grupo o del individuo se realiza
marcando la diferencia entre éste y la sociedad mayoritaria; EI concepto de identidad fue
central en el desarrollo de esta corriente, pues en “la politica de la diferencia, lo que pedimos
es la identidad Unica de este individuo o este grupo, el hecho que es distinto de todos los
demas” (Taylor 1993:61). Segun los criticos, el énfasis en la identidad puede llevar a un
manejo esencialista de la misma por parte de los sujetos de politicas compensativas, lo cual
més que a la armonizacién de la sociedad llevaria a una mayor fragmentacion.’® Esto es,
politicas basadas en el reconocimiento de la diversidad cultural y orientadas a la reduccién de
la desigualdad politica y econémica, histéricamente causada por la discriminacion de la cual
han sido objetos los grupos al interior de la sociedad dominante, podrian llevar a que tales
grupos enfaticen su particularidad para acceder a los recursos especiales.

Segun este argumento, enfatizando el concepto de cultura también se enfatizan las
fronteras entre las diversas culturas presentes en un territorio, pues las politicas de accion
afirmativas suponen “objetos” identitarios delimitados y definidos sobre los cuales ejercerse
(Dietz y Mateos 2009). Se fomentaria asi una separacion mas gque un dialogo entre culturas,
asi como una nocién de cultura estatica y esencializada, lo cual beneficia mas quienes desde
“afuera” aprovechan la diferencia cultural (mercado) que los mismos sujetos
“culturalizados”.® Como bien argumenta Villoro, “lo que destruye la identidad de un pueblo
no es el cambio en sus formas de vida o de pensamiento, sino la negacién de su capacidad para
proyectar y realizar una imagen ideal de si mismo, en la que el pasado se integre con la

lel

realidad actual” (1998:150).°° El planteamiento de la interculturalida trata también de

resolver dicha tensién, apuntando al dialogo y a la apertura de espacios compartidos.

% Al contrario, en mi interpretacion, las identidades sociales y culturales son contextuales, modificables,
maltiples.

% A esta vision se contrapondria la interculturalidad, enfocada a promover una “cultura politica publica para
fomentar las relaciones interétnicas de integracion positiva [...] establecidas estas en una justicia distributiva y
una justicia cultural” (Pérez Ruiz 2009: 272).

1% En el mismo sentido, el autor propone una nocién de “autenticidad” que difiere cabalmente de la de
“peculiaridad”: una cultura seria auténtica “cuando esta dirigida por proyectos que responden a necesidades y
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En los ultimos veinte afios, casi todos los paises latinoamericanos modificaron su
legislacion para adecuarse a lo establecido en el derecho internacional en materia de derechos
indigenas (la principal referencia, de profunda importancia para las organizaciones indigenas,
es el Convenio 169 de la OIT): tal politica, auspiciada por los organismos multilaterales (el
inevitable Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo) ha sido llamada
multiculturalismo constitucional (Van Cott 2000). Tales reformas se dieron en el contexto de
la llamada “doble transicion”: la transicion hacia gobiernos civiles y hacia la democratizacion
de los Estados latinoamericanos, y la transicion hacia un nuevo modelo de desarrollo, a través
de las politicas de ajuste estructural marcadas por el neoliberalismo. Asi, junto al
reconocimiento de la diversidad cultural, implicaron también la transformacion de las
estructuras estatales en términos mercantilistas y privatizadores. EI nuevo multiculturalismo se
encaja en el proceso de desmantelamiento de los estados nacionales desarrollistas y la
transformacion de las politicas sociales, de por si deficientes, mediante programas focalizados
que pretenden “ayudar a los pobres a ayudar a si mismos”.

El multiculturalismo, como politica publica de la diferencia, ha sido definido “la 16gica
cultural del capitalismo multinacional”, o del neoliberalismo (Zizek 1998), implicando la
redefinicion de lo que entendemos por “ciudadania”. En México el multiculturalismo
constitucional se inaugur6 en 1992, cuando se reformo el articulo 4° de la Constitucion, para

adecuarlo®?

al Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (recién firmado por
México). Esta reforma, que se ubica en el contexto del ascenso del movimiento indigena a
nivel nacional y continental, cuya expresién mas reciente era la Campafia 500 Afos de
Resistencia Indigena Negra y Popular, responde a la presion politica del mismo movimiento
indigena y de una parte de la izquierda mexicana, que desde hace tiempo exigia abordar el

tema de los derechos indigenas en ambito legislativo. %

deseos colectivos basicos y cuando expresa efectivamente creencias, valoraciones y anhelos que comparten los
miembros de esta cultura”, pero también debe saber “responder en forma renovadas a necesidades variables que
exigen a menudo tareas insolitas” (pp.75-77).

101 Expresado en México, entre otros, por Olivé (2004), y mas recientemente, por varios de los articulos incluidos
en Pérez Ruiz, Valladares y Zarate :2009

192 En realidad tal adecuacion no se logré por completo, como se vio en los reclamos indigenas manifestados
durante los Dialogos de San Andrés.

193 En el marco del proceso de reforma, iniciado en 1990, los entonces diputados del Partido de la Revolucién
Democratica Lopez y Rivas y Ruiz presentaron-sin éxito- ese mismo afio una iniciativa de Ley para el
reconocimiento de las autonomias regionales pluriétnicas (proponiendo la reforma a los articulos 53, 73 y 115.
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En el marco del proceso de reforma constitucional se modificaron los articulos 52 del
Cddigo Penal (que considera los usos y costumbres de los indigenas inculpados) y 28 del
Caodigo Federal de Procedimientos Penales (que permite a los indigenas nombrar un traductor
en los juicios). A mas de veinte afios de haberse introducido, en muchas regiones de México
estos derechos son sistematicamente inaplicados e incluso desconocidos por las instituciones
de justicia, como demostraré en detalle para el estado de Chiapas. La reforma, que tardé dos
afios para realizarse, aparece limitada en sus alcances y sesgada por la vision indigenista y
asistencialista oficial (donde el Estado sigue siendo el promotor del desarrollo de los pueblos
indigenas). Sin embargo, el reconocimiento del carécter pluricultural de la nacion mexicana
fue un hito historico, y por eso la reforma fue apoyada por la misma izquierda autonomista, y
considerada un necesario avance hacia el reconocimiento de los derechos que derivan de la
diversidad cultural.

Los limitados avances de esta reforma fueron contrarrestados por la modificacion al
articulo 27, en el mismo afio, que dio por terminado el reparto de tierras, y transformé el
caracter de la propiedad social de la tierra, abriendo las posibilidades para la mercantilizacion
de las areas comunales y ejidales. Mientras la reforma al articulo 4° no significé ningun
cambio en la realidad concreta de los pueblos indigenas, la nueva Ley Agraria impact6
profundamente en su relacién con la tierra, elemento inseparable de la vida socioeconémica,
politica y religiosa indigena (Echanove 2000:155). Esta reforma responde a directrices
impulsadas por organismos internacionales, como el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) y el Banco Mundial (BM), y se inscriben en el intento de la clase politica de proyectar a
México como un pais “del primer mundo”, entre otras cosas por medio de la negociacion del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN).

Sucesivamente, tras la presion ejercida por el levantamiento indigena chiapaneco de
1994, guiado por el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, se volvié a reformar la
Constitucion. La Reforma en Materia de Derechos y Cultura Indigena del 2001'%* representa
un ejemplo del proceso, comun a muchos paises latinoamericanos, Ilamado reconocimiento
retorico del multiculturalismo (Van Cott 2000a). En primer lugar, los derechos formalmente

reconocidos no son implementados concretamente, a través de leyes secundarias y politicas

Los mismos legisladores presentaran una propuesta muy similar en 1992, proponiéndola como Ley reglamentaria
al articulo 4°, que tampoco fue aceptada.
104 Haré mencion de dicha Ley, con més detalles, en el capitulo siguiente.
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publicas, quedandose las reformas en declaraciones de intentos. En segundo lugar, el giro
multicultural representa la estrategia del Estado para administrar la diversidad depurandola de
su contenido contestatario. Implicita en muchas de las “politicas de reconocimiento”, la
reduccion a un nivel minimo de la autonomia formalmente reconocida revela la renuencia de
los gobiernos a reconocer realmente las formas y estructuras del gobierno indigena.

Sin embargo hay que considerar que, no obstante en muchos casos el reconocimiento
cultural formal no dé lugar a desarrollos efectivos y no se implemente politicamente, los
instrumentos legales, tanto a nivel de los diferentes Estados como en el plano internacional,
son en buena medida fruto de un potente proceso de movilizacién de los pueblos y las
organizaciones indigenas. Estos logros han permitido que el “sujeto colectivo indigena”
siguiera creciendo y articulara de forma cada vez mas efectiva sus reivindicaciones.

En un estudio publicado en 1993, cuando la tendencia legislativa hacia el
reconocimiento del multiculturalismo y de los derechos indigenas se estaba apenas
desarrollando, Schmidt argumenta que, para el pueblo Mbya Gauarani en Paraguay y
Argentina, la promulgacién de leyes que reconocian sus derechos culturales y territoriales
representd una oportunidad para que los indigenas llevaran a la arena nacional su lucha de
resistencia y fortalecieran los vinculos entre la sociedad y los grupos étnicos, en el marco del
fin de las dictaduras militares que sometieron ambos paises en las décadas de los setenta y
ochenta. En Argentina, el debate generado alrededor de las demandas indigenas se inscribio en
el proceso de democratizacién y lo enriquecid, mientras que en Paraguay aporto elementos de
continuidad histérica al proceso de (re)construccion de la identidad nacional (Schmidt 1993).

Pese a la existencia de una gran distancia entre las declaraciones juridicas y la
implementacidn de politicas publicas que las actualicen, la presencia de derechos colectivos de
base indigena comunitaria han permitido no solamente romper, por lo menos en ciertos
ambitos “formales” o “discursivos”, con la l6gica monocultural’® del Estado-nacién, sino
también dotar de una base juridica y politica a las demandas de derechos culturales y
linglisticos, asi como, lo que constituye un salto cualitativo, de la autonomia y autogobierno
territorial. Al respecto, en México se ha distinguido entre una primera etapa (1992-1995) en la
cual el movimiento indigena se formo6 y probd su fuerza a partir de demandas basadas en la

reivindicacion de la diversidad en cuanto pueblos, demandas centradas en el reconocimiento

1% Un Estado = una nacién = un pueblo = una cultura = una lengua.
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constitucional de los derechos culturales y educativos; y una segunda etapa (1996-1998) en la
que la autonomia y la autodeterminacion se convierten en las demandas centrales del
movimiento indigena tras el impulso determinante del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (Trejo 2000).

Derechos individuales y colectivos, derechos a la pertenencia y a la diferencia

En el dialogo entre posiciones liberales y comunitaristas, un elemento central es el tema de los
derechos colectivos, su relacion con el sistema de los derechos individuales y la legitimidad de
su reconocimiento.

Los derechos colectivos de los pueblos indigenas se diferencian de los derechos civiles y
politicos, individuales por excelencia'®, llamados de “primera generacion”; y también de los
de “segunda generacion”, econdmicos, sociales y culturales. Cuando se habla de derechos de
“tercera generacion” se hace referencia a derechos difusos'®’ y colectivos. La definicién de
derechos colectivos se relaciona con una amplia gama de conceptos como ‘derechos de
minorias’, ‘grupos de derechos diferenciados’, ‘derechos culturales’, ‘derechos consociativos’,
etc., que encarnan diferentes visiones acerca de la diversidad. Un lugar especial en la
caracterizacion de los derechos colectivos los ocupan los derechos de los pueblos indigenas,
definidos por algunos autores como ‘“derechos étnicos” (Thompson 1997; Kymlicka 1996).

En el debate filosofico, politico y antropolédgico, los derechos colectivos han sido
muchas veces contrapuestos a los individuales. La principal critica avanzada en contra de los
derechos colectivos es la llamada “teoria de la redundancia”, que los define superfluos, ya que
los derechos individuales colmarian todas las necesidades de libertad y justicia.

Otro argumento es que los derechos colectivos pondrian en peligro el respeto a muchos
derechos individuales, o en todo caso, al principio esencial de la igualdad. Al respecto, la

primera interrogacion que deberian hacerse los criticos es si y en qué medida, hasta la fecha, la

196 Gran conquista de la sociedad civil en los siglos XIX y XX.
97 E| Derecho Internacional de los Derechos Humanos considera que algunos derechos colectivos son el derecho al
desarrollo, a la paz, al patrimonio artistico y cultural, a un medio ambiente sano, asi como los derechos de los
consumidores. Los derechos colectivos se distinguen de los difusos porque es relativamente posible determinar
quienes concretamente pueden reclamarlos o son afectados por su violacion, tendiendo a referirse a grupos mas
especificos. Al revés, los derechos al desarrollo o a la paz son derechos difusos porque su violacion nos afecta a
todos pero no es posible determinar especificamente a quiénes.
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presencia tedrica de los derechos individuales ha beneficiado a la condicion de los pueblos
indigenas; para ello habria que tener una perspectiva historica del problema, o sea un enfoque
procesual. Cuando se habla de derechos colectivos como “redundancia”, se considera implicita
la conclusion de que los grupos y sujetos que reivindican los derechos colectivos estan en un
marco consolidado de derechos individuales, mientras en la realidad la proclamacion tedrica y
constitucional de los mismos no ha sido garantia para su disfrute universal. Es maés, los
derechos individuales se han gozado en muchas ocasiones merced a la exclusion del otro o “lo
otro”.

Afirma Magdalena Gémez, con respecto a la coyuntura mexicana:

Suele responderse a la demanda por el reconocimiento de derechos a los pueblos indigenas que
la Carta Fundamental contiene un avanzado capitulo sobre garantias fundamentales para todos
los individuos, incluidos, por supuesto, los indigenas. Por lo tanto, pedir reconocimiento de
derechos diferentes es cuestionar el principio de universalidad, es crear inaceptables regimenes
de excepcidn, derechos especiales, establecer discriminacion positiva y, en Gltima instancia,
vulnerar uno de los pilares del orden juridico. Todo ello seria valido si se plantearan derechos
para los indigenas en cuanto personas. Sin embargo, se esta buscando el reconocimiento
constitucional a una realidad social que permanece a contrapelo de la pretension de
homogeneidad y de igualdad [cursivas mias]. Los pueblos indigenas persisten, han practicado
y practican formas de organizacion social y politica, y cuentan con culturas diferentes que por
lo demés estan en nuestras raices como Nacion. Ninguna de las llamadas garantias individuales
permite la adaptacion a estos derechos colectivos, a estos derechos de pueblo, a este nuevo
sujeto juridico (2002: 270-271).

En la interpretacion que aqui se sostiene, el reconocimiento de los derechos de los pueblos
indigenas en el ambito estatal no debe ser subordinado a una precedente efectividad de los
derechos individuales y a la provisidn de acceso igualitario a los recursos. Estos tres elementos
son derechos fundamentales de los pueblos indigenas y a la vez se les deben reconocer. Para
que puedan disfrutar de los derechos individuales necesitan la reduccion de la condicion de
desigualdad y el reconocimiento de sus derechos colectivos: todo este conjunto se puede
resumir en el proyecto politico de autonomia.

Con respecto a la discusion entre derechos colectivos e individuales, otro punto que

preocupa a muchos pensadores es éste: ¢los derechos colectivos preceden a los derechos
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individuales? ¢Cual de los dos deberia tener preeminencia? Se trata de una discusion bastante
estéril, ya que considero los dos tipos de derechos como complementarios. De todos modos,
esto no excluye la posibilidad de conflicto entre las dos definiciones de derechos.

Segun Villoro “el Estado moderno nace con una tension interna entre el poder central
que intenta imponer la unidad y los pueblos diversos que componen una realidad social
heterogénea; [...] nace a la vez del reconocimiento de la autonomia de los individuos y de la
represion de las comunidades a las que los individuos pertenecen” (1998:80). El autor
argumenta que el derecho de los pueblos a su autodeterminacion es anterior a la constitucion
del Estado-nacion, y en esto reside la necesidad de su reconocimiento incondicionado. En
oposicion a Villoro, Clavero (1994) sostiene que no debe presumirse y darse por sentado
ningun derecho de la colectividad sobre el derecho de los individuos, y que son siempre los
derechos individuales los que pueden originar los derechos colectivos.

Un autor peruano, Montoya Rojas, resuelve esta contradiccion afirmando que:

La prioridad atribuida a lo individual en desmedro de lo colectivo dentro de la érbita occidental
capitalista, es un error comparable al que resulta de priorizar lo colectivo en desmedro de lo
individual, que fue lo que ocurrid en el caso de los paises del Ilamado socialismo realmente
existente. Oponer lo individual a lo colectivo ha sido y sigue siendo un gravisimo error en la
politica occidental. No hay sociedad sin individuos ni individuos sin sociedad. Si se reconoce
este hecho de la realidad es perfectamente posible fundar un derecho colectivo al lado y no en
oposicion del derecho individual” (1998: 56).

Villoro, como otros autores (entre ellos Olivé), admite la necesidad de unos derechos
fundamentales o derechos humanos basicos, que de ninguna forma pueden ser discutidos™.
Entre los que Villoro presenta como derechos fundamentales o basicos esta el de pertenencia a
una comunidad cultural. Concuerdo con el autor en que “nadie puede elegir su plan de vida
mas que considerando el conjunto de fines y valores realizables a que puede tener acceso; este

conjunto estd dado por una cultura” (2002:222). Por lo tanto el derecho a la pertenencia

108 Segiin Olivé tales principios se construyen en la interaccion de los miembros de los diferentes pueblos que
participan en la accién politica. Se tratara de principios puestos sobre la mesa de discusion, cuya definicion
precisa debe determinarse en com(n y revisarse constantemente, aunque una vez establecidos no seran pasibles
de violacién por ninguno de los participantes al acuerdo. En lo que pertenece al argumento de los derechos
humanos, esta propuesta me parece muy (til, debido a la necesidad que tales derechos sean construidos en un
marco respetuoso de la diversidad, precisamente por su pretension de validez universal.
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(derecho colectivo y a la vez individual) puede estar en la base de cualquier derecho del
individuo, ya que presupone la subsistencia del todo social al que pertenece. El derecho a la
autonomia de las personas,'® fundamento de los derechos humanos individuales, implica el
derecho a la autonomia de las comunidades culturales a las que se pertenece: esto es, el
derecho a la autodeterminacion de los pueblos, entendido entonces como derecho humano
fundamental. En el mismo sentido, Sousa Santos afirma que “la falta de legitimidad cultural es
una de las causas principales de las violaciones de los derechos humanos™ (1998:219).

Con respecto al debate sobre la necesidad y la primacia entre los derechos individuales y
los colectivos, Olivé propone un punto de vista diferente, introduciendo el concepto de
derechos del grupo. Estos se diferencian de los derechos colectivos (un ejemplo es el derecho
a hablar un idioma particular), y son finalmente derechos de los individuos en cuanto
pertenecen al grupo. El derecho a la diferencia es un derecho de los individuos. Segun la
definicion del autor, “se trata del derecho de los miembros de cierto grupo social a ser
reconocidos como tales y a gozar de determinados beneficios en favor de ello” (2004:82). Pero
si hablamos del derecho de un pueblo a la autodeterminacion, esto no se puede reducir a los
derechos de los individuos, aunque surge de ellos. Cuando hablamos de derechos de grupo,
nos estamos refiriendo a sujetos colectivos (en estos términos se refieren a los pueblos
indigenas los tratados internacionales que les reconocen tales derechos, y también el texto de
los Acuerdos de San Andrés), sujetos juridicos y politicos, aunque no morales. En
consecuencia, “el reconocimiento de un derecho de grupo podria dar lugar a que se otorgue
cierta prioridad a la comunidad, por encima de los individuos™° (2004:83). Las dos clases de
derechos serian pues complementarias. En este argumento, las conclusiones de Olivé recalcan
las de Villoro: reconocer el derecho a la diferencia (comparable al derecho a la pertenencia de
Villoro) en cuanto derecho colectivo de los individuos, conlleva la necesidad de reconocer el

derecho del grupo a la autodeterminacion o autonomia.

199 para una exhaustiva discusion sobre el derecho a la autonomia individual y su relacién de necesidad con la
autonomia de los grupos, véase Villoro 1998; Olivé 2004.

19 Hay que considerar que no necesariamente las atribuciones de los derechos de grupo se superponen o
substituyen los derechos individuales. También hay que valorar el hecho que muchas veces se observa en los
pueblos indigenas una propension o habito a ceder parte de los derechos individuales a favor del buen
funcionamiento de la vida comunitaria; esto no necesariamente es considerado una imposicién o violacion de los
derechos del individuo, sino mas bien un efecto positivo, que caracteriza la vida comunitaria. Por lo contrario,
también hay muchos habitos impositivos y que violan los derechos individuales, y algunos integrantes del grupo
se rehiisan a seguir aceptandolos. Sobre esto hay una tensién que podria en parte resolverse adoptando la vision
de dialogo intercultural, que menciono en el apartado ¢A quién quieren que seamos iguales?.
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Multiculturalismo y (neo) indigenismo: ¢a quiénes benefician los derechos culturales?

Politicas del reconocimiento y multiculturalismo neoliberal

Quiero adentrarme brevemente en un debate que en mi consideracion aporta elementos
fundamentales para el analisis de las actuales politicas publicas hacia los pueblos indigenas en
México, y las relaciones entre éstos y los diferentes aparatos del Estado.

Sin negar que la reivindicacion de la diferencia ha sido un elemento madurado por la
subalternidad como parte de la crisis del Estado-nacion, lo cierto es que, al ser un significado
social, en las ultimas décadas los Estados se han apropiado de este capital simbolico y lo han
puesto en el centro de lo que se considera politicamente correcto (Paz Patifio: 2004).

Sustentando su afirmacion en un anélisis de las politicas de reconocimiento en varios
paises de América Latina, las cuales identifica como politicas “neoindigenistas” nacidas de la
crisis del modelo integracionista, Gros afirma que frecuentemente es el mismo Estado el que
crea etnicidad y produce la necesidad de la autonomia, en aras de la institucionalizacion de la
frontera étnica. Advierte que esto no pasa de forma igual en todos los paises (México seria en
parte una excepcion), y menciona como “las nuevas politicas indigenistas bajo la voluntad de
otorgar y reconocer la autonomia, lograrian de un modo ‘perverso’ controlarla, limitarla o,
simplemente, negarla” (Gros 2000:183). Esta estrategia ha sido bien definida como
“diesmpowerment by boundaries” para el caso boliviano (Booth, Clisby e Widmark 1997).

El meollo de esta Gltima critica a las politicas multiculturalistas adoptada por varios
Estados es que “el multiculturalismo se ocupa de la diversidad en cuanto diferencia ‘cultural’,
mientras repudia o deja de lado las diferencias economicas o sociopoliticas que, de aparecer,
tendrian como efecto marcar la disparidad respecto al liberalismo econdmico que estd en su
base” (Diaz-Polanco:2005). Esta critica se refiere ya no al multiculturalismo como postura
tedrica sino como politica publica, y en su caracter de complemento sustantivo del modelo
neoliberal. Speed y Sierra (2005) notan como, mientras el Estado define derechos colectivos
estableciendo politicas multiculturales, lo ha hecho frecuentemente como manera de limitar las
reivindicaciones mas radicales de los movimientos indigenas. En el mismo sentido, Sousa
Santos afirma que ‘“el multiculturalismo desplazd la energia contestataria del ambito
econdémico-social al ambito sociocultural, hecho que, de algun modo, contribuyé a

considerarlo inofensivo y hasta funcional para la reproduccion del capitalismo” (2012: 150).
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La observacion de los procesos organizativos indigenas lleva, sin embargo, a matizar
estas visiones, pues en una dindmica dialéctica, también los pueblos se apropian de las
politicas y de los espacios instituidos por el Estado. Ejemplo de ello es la utilizacion, para
fines propios y colectivamente determinados, de proyectos ofrecidos por las instituciones
indigenistas; lo es también la apropiacion de espacios en las radiodifusoras del sistema
indigenista, entre otras estrategias. En el campo de la justicia, ha sido documentado como, en
ocasiones, la organizacion indigena penetra y transforma los juzgados indigenas, constituidos
por el Estado con el intento de suplantar las estructuras propias de los pueblos.*** En la arena
politica, mientras el Estado trata de disputar la legitimidad de los procesos indigenas y
comunitarios englobandolos a su proyecto, los sujetos indigenas organizados se hacen fuertes
de los avances en el reconocimiento de sus derechos y buscan moldear y ocupar los espacios
institucionales a los que pueden tener acceso.

Segn el andlisis de diferentes autores,'*? la globalizacién'*® ha encontrado la manera de
aprovechar la diversidad sociocultural a su favor, ya sin la necesidad de violentas politicas
homogeneizadoras y abiertamente etnocidas, ni apelando exclusivamente a la igualdad de
deberes como medio para acceder a igualmente universales (y etnocéntricos) derechos
democréticos. EI modelo democratico neoliberal parece no imponer un estricto modelo
cultural y de ciudadania; aunque los aparentes espacios concedidos a los sujetos son
condicionados a no contradecir los intereses imperantes del mercado (Hale: 2004). Para Hardt
y Negri (2002), el momento diferencial “implica la afirmacion de diferencias aceptadas dentro
del espacio del imperio”. Por lo regular, las diferencias exaltadas son las consideradas

“culturales”, no conflictivas ni peligrosas para el mantenimiento del (des)orden globalizado,

11 3 experiencia de Cuetzalan (Puebla) ha sido documentada por Terven (2005, 2009).

"2Hale 2004; Hardt y Negri 2002; Hardt y Negri 2004; Diaz-Polanco 2005, Zizek 1998. Segiin este tltimo autor,
“la "tolerancia" liberal excusa al Otro folclérico, privado de su sustancia (como la multiplicidad de "comidas
étnicas" en una megalopolis contemporanea), pero denuncia a cualquier Otro "real" por su "fundamentalismo",
dado que el nucleo de la Otredad esta en la regulacion de su goce: el "Otro real" es por definicion “patriarcal”,
"violento", jamas es el Otro de la sabiduria etérea y las costumbres encantadoras”.

3 Me parece pertinente la interpretacion avanzada por Garcia Canclini, quien afirma: “lo que suele llamarse
globalizacién se presenta como un conjunto de procesos de homogeneizacion y, a la vez, de fraccionamiento
articulado del mundo, que reordenan las diferencias y las desigualdades sin suprimirlas” (1999:49).
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cuanto aprovechables en diferentes términos (etnicidades “positivas™, folclor)**

y “excitadas
para incorporar al mercado [a] los disidentes” (Garcia Canclini 2004:77).115

Sin embargo, también en este caso el proceso nunca es univoco, pues con creciente
frecuencia la cultura es utilizada como un instrumento politico, para la defensa legitima de los
mismos pueblos y de sus territorios (es el caso del discurso adoptado por el pueblo wixarrica
en contra de la explotacion minera, por ejemplo). Los “disidentes” de los que habla Canclini
no son incorporados sistematicamente, sino que, mas bien, el ambito de la cultura es disputado
por varios sujetos, entre ellos los mismos indigenas que asumen la dinamizacion de las
culturas propias.

Implicita en muchas de las “politicas de reconocimiento”, la reduccion de la autonomia
formalmente reconocida a un nivel minimo revela la renuencia de los gobiernos a reconocer
realmente las formas y estructuras del gobierno indigena. Las politicas de reconocimiento
cultural permiten incorporar las reivindicaciones identitarias en los mecanismos del Estado,
como documentan Regalsky y Quisbert (2008) para el caso de Bolivia.

En este sentido van las numerosas criticas avanzadas al multiculturalismo como politica
de Estado, entre ellas la formulada por Hale (2004), quien habla de multiculturalismo
neoliberal. Este autor menciona como actualmente la tendencia de los Estados sea abrir
espacios limitados y controlados (permitidos, en las palabras de Hale) de “autonomia”, asi
como reconocer y hasta exaltar ciertos niveles de diferencia, lo cual sirve al Estado para
mejorar su imagen y las bases de su legitimidad. En el ambito juridico, la politica
“multiculturalista” se hace explicita en la relativa disponibilidad de los Estados en reconocer
la legitimidad de los sistemas normativos indigenas, pero limitando su vigencia al ambito
interno al grupo indigena y acotando su alcance a los delitos menores.

Por otro lado, frente a organizaciones o grupos que salen del ambito permitido

reivindicando efectivamente la autonomia como facultad de autogobierno o de administracion

14 Segun Zizek, el multiculturalismo es la forma ideal de ideologia del capitalismo global, la cual establece una
distancia eurocentrista condescendiente y/o respetuosa con las culturas locales, un “racismo con distancia”,
negado, que “respeta” la identidad del Otro, como una forma de reafirmar la propia superioridad.

15 °En el contexto mexicano, asistimos a la proliferacién de organizaciones y grupos que tratan revivir hipotéticas
tradiciones indigenas con fines comerciales (para incrementar el turismo, o vender productos artesanales), y que
encuentran apreciacion en diversos sectores de la sociedad. Un simple ejemplo. Una visita a Tepoztlan nos puede
mostrar la comercializacion para los turistas del bafio de temascal, préactica higiénica y curativa usada desde
siglos por los pueblos indigenas de la region. Pero los que se ofrecen a los turistas, juntos con “masajes mayas”
en una zona nahua, y cursos de yoga, son temascales frecuentemente de forma cuadrada y construidos con
blogues de concreto, que nada tienen que ver con el tradicional temascal redondo y de adobe.
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de la justicia, cuestionando las dinamicas politicas existentes (autonomias contra-
hegemonicas), la represion militar o policiaca es la estrategia prioritaria adoptada por el
Estado. Tales politicas de reconocimiento funcionarian pues con la afieja l6gica de la
“zanahoria y el garrote”. Al mismo tiempo que constituyen un espacio politico recientemente
abierto, imponen una disciplina a aquellos que ocupan este espacio. En palabras de Hale, el
multiculturalismo neoliberal “abre el espacio politico suficiente para desalentar una oposicion
frontal, pero insuficiente para permitir el cambio importante desde dentro. La lucha frontal se
convierte en una negociacion a puerta cerrada” (2007: 317).

La “culturizacion” de las luchas por el reconocimiento puede asi tener efectos de
desmovilizacion politica y social: las antiguas luchas indigenas agrarias o laborales, o las
luchas de los afrodescendientes contra la discriminacion racial, en tal contexto se vieron
frecuentemente rebasadas o arrinconadas por el auge de las reivindicaciones identitarias.

El meollo de todo este debate recae otra vez en la critica marxista, ya elaborada en el
marco de la “cuestion étnico nacional” en contra del “etnopopulismo”, en que no se puede
desligar el &mbito cultural e identitario de la situacion econdémica y social en el cual este se
encuentra ubicado. Resume este aspecto el socidlogo Sousa Santos: “el capitalismo y el
colonialismo son dos modos de opresién distintos, pero se pertenecen mutuamente y las luchas
contra ambos deben ser articuladas”. Con la premisa de que “el colonialismo no termino con el
fin del colonialismo politico” sino que se mantiene como modelo de relaciones entre naciones
y a su interno (colonialismo interno), afirma que “la injusticia histérica originada en el
colonialismo coexiste con la injusticia social propia del capitalismo. Por esta razén, el
reconocimiento de la diferencia cultural que subyace a la demanda intercultural —la lucha por
la diferencia- no es posible sin una redistribucion de la riqueza —la lucha por la igualdad”
(2012: 151-152)*°.

18 En otro trabajo (2003) Sousa Santos explica que en la modernidad capitalista la regulacion social se basa sobre
dos sistemas de pertenencia jerarquizada: la desigualdad (que es un fendmeno socioeconémico, situada en la
desigualdad fundamental entre el capital y el trabajo) y la exclusién (que es un fendmeno cultural y social, de
civilizacion, situada en la prohibicidn). A la luz de las transformaciones del Estado en tiempos de globalizacion
(perdida de la capacidad de regulacion entre la politica nacional- desnacionalizacion del Estado- y articulacion
entre publico y privado —desestatalizacion del Estado nacional), estariamos asistiendo a una metamorfosis del
sistema de desigualdad en un sistema de exclusion, y por lo tanto a la “culturizacion” de las desigualdades. El
mecanismo de exclusion opera en distinguir aquellas formas que deben ser objeto de asimilacion, o por el
contrario, objeto de segregacion o exterminio. Asi, las desigualdades “culturalizadas” pasan al campo de lo
prohibido, lo que puede servir para interpretar el mayor énfasis culturalista, fundamentalista y racista que
adquieren los procesos sociales.
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El Estado mexicano ha seguido la tendencia multiculturalista de forma diferente a otros
paises latinoamericanos —en particular los andinos, como Colombia, Ecuador, Bolivia,
Venezuela -, que en la reforma de sus constituciones reconocieron los derechos de los pueblos
indigenas en términos bastante amplios y especificos, aunque en muchos casos hay fuertes
dificultades para realizar en los hechos lo que estd sentado en el papel. En México se ha
venido aplicando una version limitada de la politica del reconocimiento, cuyo ejemplo es la
reforma constitucional en materia indigena aprobada por el gabinete del presidente Vicente
Fox en 2001, en la cual se reconoce formalmente el derecho a la libre determinacion pero se
impide en los hechos su ejercicio por medio de limitantes y candados presentes en la misma
ley. Donde si es muy presente la atencion a la diferencia es en los discursos publicos de los
funcionarios y de los politicos, que continuamente se refieren al caracter multiétnico y
multicultural de la nacién mexicana, pero en términos puramente instrumentales, superficiales
y erréticos (Gutiérrez Chong: 2004). En los mismos términos retéricos esta vision ha entrado
en las acciones culturales, educativas y mas directamente en las politicas del Estado. Un
ejemplo de de ello es la reiterada voluntad del Estado para incluir la Policia Comunitaria,
institucion auténoma de los pueblos de la Costa Montafia de Guerrero, en las estructuras
policiales locales. Tal propuesta ha sido rechazada por la misma organizacion ya que, aunque
les traeria evidentes ventajas cesando la represion y el hostigamiento, acabaria también con la
autonomia decisional de la organizacion misma. En segundo lugar, la inclusion de la Policia
Comunitaria en el sistema policial, apunta a la desaparicion del otro 6rgano, la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias, que en realidad es el mayor logro de la organizacién
de esos pueblos indigenas.

En términos de politicas publicas, la implementacion del multiculturalismo en México
ha tomado tintes neo-indigenistas. La constante de los indigenismos de viejo y nuevo cufio es
que sirven como politica para excluir el sujeto indigena como actor politico y definirlo como
objeto de desarrollo. En el neoindigenismo mexicano “las viejas politicas integracionistas y
modernizadoras se han revestido de un nuevo discurso que combina la exaltacion de la
diversidad cultural con programas para formar capital humano e impulsar el desarrollo
empresarial de las comunidades indigenas” (Hernandez, Paz y Sierra 2004: 10, 18).

En el Mexico neoliberal la distincion entre lo permitido y lo no permitido funciona de

manera bastante burda: florecen los programas institucionales vueltos a “preservar” o
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“rescatar” las manifestaciones culturales indigenas (enfatizando lo folclérico) y la produccion
artesanal. Por otro lado, entre los programas de atencion social y de atencion a la pobreza
extrema no hay ninguno dirigido en especial a la poblacion indigena, lo cual refleja que la
condicion indigena no es considerada un criterio importante para la definicion de la politica
social.

El Instituto Nacional Indigenista fue disuelto en 2002, y en su lugar fue creada la
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), que actualmente
administra un presupuesto muy reducido, encargandose mas bien de coordinar y canalizar
hacia algunas regiones indigenas los recursos y los proyectos impulsados por otras secretarias.
En los ultimos afios de existencia del INI, su presupuesto se repartia mayormente en financiar
los Fondos Regionales y los albergues escolares. Desde la creacion de la CDI, los principales
canales de inyeccion de recursos publicos en regiones indigenas o interculturales son
actualmente el Programa de Infraestructura Basica para la Atencion de los Pueblos Indigenas
(PIBAI™ operado directamente por la CDI, y el programa Desarrollo Humano-
Oportunidades, operado por las Secretarias de Educacién Publica (SEP), Desarrollo Social
(SEDESOL) y Salud (Nufiez Rodriguez :2009).

Por otro lado la CDI, y por su medio la SEDESOL, financia actividades y proyectos
productivos de varia indole. Se trata de pequefias inversiones por parte del Estado, que sin
embargo implican un gran esfuerzo por parte de las personas o de las organizaciones en la
elaboracion de los proyectos. Este “proyectismo” mantiene la via asistencialista de
intervencion en las comunidades, al mismo tiempo que encauza en los dédalos burocréaticos la
lucha para los derechos politicos. Es decir que, en lugar de ser reconocidos derechos que las
instituciones deben garantizar, cuya implementacion no deberia ser sujeta a “pedidos”, se
anclan tales derechos a la solicitud de proyectos, frecuentemente pequefios e
individualizadores, poniendo entre el Estado y las demandas indigenas una multitud de
programas y proyectos a solicitar, como Gnica via de negociacion**®.

En este contexto se recuperaron y legitimaron los conceptos de etnodesarrollo y

autodesarrollo, relacionado a “proyectos de nivel comunitario que se dirigen a los sectores

17| a infraestructura basica se refiere a agua potable, electrificacion, carreteras, alcantarillado, puentes, escuelas,
albergues, telecentros y plantas solares.

18 Esta situacion ha sido observada también en otros paises latinoamericanos, como es el caso de Ecuador
estudiado por Breton (2007).
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mas pobres de la poblacion —tales como los pueblos indigenas- en un efecto por mitigar los
efectos de las politicas de ajuste estructural y promover su autodesarrollo” (Assies, van der
Haar y Hoekema 1999:513). La idea de etnodesarrollo nacié cuestionando la unilateralidad y

el etnocentrismo del desarrollo,**®

pero muy rapidamente —al igual que el desarrollo
sustentable- ha sido adoptado en los discursos de las instituciones supranacionales, como el
Banco Mundial y la Comunidad Europea. Asi, los proyectos que se definen con tal nombre no
miran a resolver las causas estructurales de la pobreza, sino que son paliativos que tratan de
mitigar los impactos negativos de las politicas actuales entre los pueblos indigenas.

Tales estrategias de focalizacion dirigidas a los pueblos indigenas, ademas de conservar
un sesgo asistencialista, son implementadas para menguar la organizacion autonoma de los

pueblos, y con fines (neo) corporativistas:

Las instituciones buscan legitimarse frente a los sectores mas golpeados por las crisis
econdmica, y a la vez usan los programas con fines electorales (condicionando la entrega de las
ayudas a la adhesién a uno u otro partido politico). Estos programas han tratado de introducir
una componente de participacion social relevante (al menos en el disefio y discurso de los
programas sociales); pero en la practica los resultados son todavia muy decepcionantes, pues la
mayoria de las veces la inclusion y operacién dentro del programa de los beneficiarios se
maneja en forma wvertical y autoritaria, pero siempre legitimada por discursos
seudodemocraticos que ponen el acento en la generacién de capacidades democraticas,

generacion de capital social, entre otros discursos ideoldgicos (Arzate 2008:111-112).'%°

En México, el Plan Nacional de Desarrollo (PND) 2006-2012 incorpora la busqueda del
Desarrollo Humano Sustentable, al cual define como “el proceso permanente de ampliacion de
capacidades y libertades que habra de permitir a todos los mexicanos y mexicanas tener una
vida digna sin comprometer el patrimonio de las generaciones futuras™.*** Vemos aqui una

interpretacion extremadamente neoliberal del concepto de desarrollo que, al enfatizar las

119 \/éase Bonfil Batalla (1995).

120 Ep diversos casos se ha documentado como las “acciones de desarrollo desde la optica del gobierno” han
generado, entre otras cosas, conflictos en las comunidades “beneficiadas™. Velasco, a partir de un estudio en la
Region de la Mariposa Monarca en el Estado de México, afirma: “Dichos conflictos sociales se traducen en
desacuerdos, envidias, ambiciones entre las familias, ya que las obras e inversiones que llegan con el desarrollo,
en primer lugar, no siempre se ajustan a las necesidades sentidas y, en segundo, no les otorgan a todos por igual.
[...] Observamos cada vez mas localidades divididas y desorganizadas” (2008:276).

12! programa para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas 2009-2012, Diario Oficial, 4 de diciembre 2009
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“capacidades y libertades”, no ataca la causa de la violencia estructural que viven los pueblos
indigenas, es decir la desigualdad como exclusion social y como explotacion.

Con referencia especial a la poblacion indigena, el PND propone el desarrollo con
identidad, lo cual implicaria “respeto y reconocimiento a las culturas, las lenguas y los
derechos de las personas, los pueblos y las comunidades indigenas del pais”. Al terminar el
sexenio, tal declaratoria se quedé muy grande con respecto a lo logrado, mientras la relativa
atencion a la tematica de la diversidad cultural va de la mano con proyectos y acciones de
intervencion del Estado y de las empresas en los territorios indigenas cada vez més fuertes, en
aras del aprovechamiento indiscriminado de los recursos naturales y estratégicos presentes en
éstos. Un ejemplo son los proyectos de “desarrollo” infraestructural, comercial y turistico, que
en la mayoria de los casos no llevan a los pueblos ningun beneficio y tienen como
consecuencia directa el aumento de la marginacion y la migracion desde los territorios
“beneficiados”.

Los ejemplos son innumerables; entre los que han destacado esta el revivido Plan Puebla
Panam4, cuyas nefastas consecuencias han sido advertidas por varios investigadores, como
Harvey (2004); el proyecto de la presa La Parota, en el estado de Guerrero, que ha aglutinado
una fuerza resistencia de las comunidades indigenas y campesinas afectadas; y la iniciativa
exhibida por el gobierno de Chiapas, que mira a aprovechar turisticamente la zona norte del
estado. Se trata del proyecto de autopista San Cristobal de Las Casas-Palenque, y del Centro
Integralmente Planeado Palenque-Cascadas de Agua Azul, un plan de gran impacto ambiental
y social, orientado por una vision mercantilista que trata de incorporar los campesinos
indigenas al sector de los servicios.

Hasta donde es posible, el Estado trata de disfrazar como positivas tales acciones, pero
cada vez que se encuentra con la resistencia de los pueblos para defender sus territorios y sus
culturas, no titubea en utilizar contra ellos la amenaza, la cooptacion y, frecuentemente, la
represion violenta. Segun el Informe sobre el Desarrollo Humano de los Pueblos Indigenas de
México, las Naciones Unidas han impulsado medidas que garanticen “el acceso de estos
grupos a los beneficios del desarrollo”. El problema es que “los beneficios del desarrollo”
siguen siendo pensados e implementados desde otras dimensiones, externas a los contextos de
organizacion y decision de los pueblos indigenas, los cuales s6lo deberian “acceder” a ellos de

forma acritica.
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Vertientes organizativas de los movimientos indigenas mexicanos en el siglo XXI

Contra tal tendencia politica del Estado, en los ultimos veinte afios el movimiento indigena se
ha fortalecido, cobrando fuerza organizativa y poder de negociacion. En este apartado
mencionaré solamente algunos elementos, pues analizo en detalle la articulacion y la lucha
indigena en relacion al proyecto de autonomia en el capitulo sucesivo.

A principio de los afios noventa la Campafia 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y
Popular’® representé un momento aglutinador para las organizaciones indigenas, que crearon
redes de discusidn y movilizacion a nivel nacional e internacional, y empezaron a articular una
propuesta politica comun: la de autonomia. En este contexto fue relevante la ratificacion, por
parte del Estado mexicano en 1990, del Convenio 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo, que reconoce derechos especificos para los pueblos indigenas y tribales. Tal
movilizacién difusa permitié la transformacion de importantes organizaciones de campesinos
indigenas que, a partir de ese momento, iniciaron paulatinamente a hacer patente su
composicion indigena y articular demandas de caracter étnico.

Se pas6 de una condicion de representacién campesina y obrera a una identificacion
indigena como nueva posibilidad politica. Una de las motivaciones principales es que hasta los
afios ochenta la representacion indigena fue institucionalizada y hegemonizada por el discurso
estatal, mientras en el umbral entre los afios ochenta y noventa las organizaciones integradas
por indigenas adquirieron la fuerza politica y simbdlica para reapropiarse del discurso
indigena. Esto no significa solamente enfatizar la identidad, sino reivindicar con base en ella
acciones como ocupaciones de tierras e instituciones, reivindicacion de espacios en las
comunidades y en el &mbito institucional, y gestién de las actividades comerciales y
productivas.

El proceso de reapropiacion de la identidad indigena como elemento de dignidad y
riqueza lleg6 a su apice con la emergencia del movimiento zapatista, como lo explica Luis
Hernandez Navarro, periodista y anteriormente asesor de la Coordinadora Nacional de

Organizaciones Cafetaleras (CNOC):

122 para un recuento detallado de este proceso véase Sarmiento: 1998a; testimonios y documentos producto de esa
coyuntura se encuentran en Sarmiento: 1998b.
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Yo venia trabajando desde hace muchos afios con pequefios productores de café, en varios
estados de México. Cuando estalla la rebelion [zapatista] se da una situacién muy complicada
porqué una parte de nuestros compafieros queda de un lado y la otra queda del otro. Pero el
resto de la gente estaba casi completamente de acuerdo en la necesidad de apoyar los que se
levantaron, entonces organizamos a los pocos dias una reunion de solidaridad en San
Cristobal. Siempre la gente, hablando en asamblea, empezaba su intervencién apelandose a los
“Compaiieros productores de café...” El presidente de la organizacion, la CNOC, en aquel
entonces el mazateco Humberto Juédrez, que tenia como los otros muchos afios de lucha,
comienza la reunién hablando -por primera vez en la historia de la organizacion- en mazateco,
y luego traduce, y entonces sus primeras palabras son “Hermanos indigenas...” De alli en
adelante hubo alrededor de quince intervenciones de personas que venian de toda la replblica,
todas en su lengua indigena, no en espafiol. En aquel momento son rebasados por su identidad
indigena, fue entonces que se atrevieron a exponerla, mientras antes no lo hacian. Esto sucedid
en una organizacion construida hasta la fecha alrededor de la identidad de productores de café
gue se transforma en otra cosa, creo que paso en todo el pais, y mas aln en Chiapas.

La verdadera autonomia nace del reconocimiento interior de ser autbnomos. Por ese dirigente
indigena, que antes no te miraba a los ojos, bajaba la mirada, el levantamiento representa una

enorme sacudida que permite la salida del orgullo de ser. '%

El siguiente momento clave fue el levantamiento zapatista de 1994, que contribuyé a
revitalizar las redes organizativas preexistentes y convirtié la discusion sobre los derechos de
los pueblos indigenas en un debate politico de relevancia nacional.

La demanda de autonomia se volvié el proyecto politico de los pueblos y organizaciones
indigenas a nivel nacional, bandera del nuevo espacio de discusién y organizacion formado en
1996, el Congreso Nacional Indigena (CNI). A partir de 1994, el EZLN sera el referente
obligado para la mayor parte de las organizaciones indigenas, y servird como elemento
aglutinador por su enorme poder de convocatoria y su indiscutible legitimidad politica. Desde
el levantamiento y hasta 2006, fecha en que se realiz6 la Otra Campafia, el calendario indigena

2 Luis Hernandez Navarro, entrevista realizada el 27 abril 2004. Es actualmente director de Opinion del
periodico La Jornada; ha trabajado como asesor en la Coordinacion Nacional de Organizaciones Cafetaleras
(CNOC); ha sido asesor del EZLN en los Diadlogos de San Andrés y cuenta con varias publicaciones sobre el
tema de la autonomia indigena y el movimiento zapatista.
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nacional fue marcado, principalmente aunque no exclusivamente, por las iniciativas lanzadas
desde el EZLN y el CNI, espacio que desde su formacion comparte el planteamiento zapatista.

El proceso de los Dialogos de San Andrés entre 1995 y 1996; la Marcha de los 1,111
indigenas zapatistas que, haciendo etapas en las regiones indigenas, llegé a la Ciudad de
México en 1997; la Consulta Nacional por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos
Indios y por el Fin de la Guerra de Exterminio en 1998; la llamada Marcha del Color de la
Tierra 0 de la Dignidad Indigena del 2001 que atravesd gran parte de la geografia indigena
mexicana para terminar, después de un mes de recorrido, con la intervencion de representantes
del CNI y del EZLN en el Congreso de la Unidn, reclamando la reforma constitucional en
materia indigena; la Otra Campafia de 2006, otro gran recorrido de denuncia del despojo y
visibilizacion de la realidad indigena nacional; el Primer Encuentro de Pueblos Indigenas de
América celebrado en 2007; La Catedra Juan Chavez en 2013, son algunas de las principales
actividades impulsadas por el EZLN y el CNI en su conjunto, ademas de las numerosas
Asambleas Nacionales del CNI que, desde su fundacion a la fecha, han abordado tematicas de
gran relevancia en los diferentes momentos: la postura sobre la construccion de la autonomia
en los hechos, la organizacion contra el despojo de los recursos y los territorios, el derecho a la
autodefensa de los pueblos, entre otros.

El movimiento indigena y el EZLN rompieron la préactica politica corporativista que
mantuvo atrapadas a las organizaciones por mucho tiempo, a partir de la capacidad del
gobierno de desarticular las grandes convergencias organizativas y negociar demandas
especificas con los diferentes sectores de la sociedad, lo que sigue funcionando hasta la fecha.
Las reivindicaciones enarboladas en los Dialogos de San Andrés y después apuntan a la
reforma del Estado y al reconocimiento de derechos fundamentales, lo que permitié que no se
tratara de una lucha sectorial, sino de demandas compartidas que sumaron muchos actores
sociales a la lucha indigena y zapatista, precisamente porque podian incluirse en tal lucha con
su propia especificidad.

Por su parte, los gobiernos que siguieron el levantamiento no supieron ni quisieron
convertir en norma constitucional las demandas de reconocimiento de los derechos indigenas;
las que han sido planteadas por el movimiento no en términos aislados, sino en el marco de

una profunda reforma y democratizacion del Estado.
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Encuentro de Los Pueblos Indigenas de América, Vicam Estacion, Territorio Yaqui, Sonora, octubre
2007.

Actualmente, estamos asistiendo a una reactivacion de los movimientos indigenas: son
innumerables las experiencias de resistencia, organizacién y construccion de espacios
autonomicos a lo largo del pais; una vertiente muy importante son las luchas para la defensa
de los recursos naturales y territoriales contra la embestida gubernamental y del capital
transnacional. Lo que destaca en todas estas experiencias locales es la vision segun la cual
llevan a la practica derechos de los cuales conscientemente afirman la legitimidad, cada
experiencia segln su particular situacion. En muchos casos se trata de organizaciones y
movimientos que nacen a partir de la problemética que deben enfrentar, y no articulan sus
demandas alrededor de un planteamiento politico cual podria ser el de la autonomia; en tal
sentido el Congreso Nacional Indigena, que hizo de tal demanda su bandera de lucha, se vio
por un momento rebasado por la diversidad de las luchas que nacieron alrededor de su red

establecida. En tiempos recientes se observa un esfuerzo de articulacion y de reorganizacion
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para incluir las nuevas problematicas en el debate politico de las organizaciones indigenas de
mas larga trayectoria.

La situacion de violencia difusa, la falta de oportunidades, asi como las politicas que
favorecen el despojo de los recursos naturales, sociales y culturales, que se vuelven cada
sexenio mas agresivas, también contribuyen a la emergencia de variadas experiencias de
organizacion de los pueblos indigenas. La identidad indigena aparece como un fuerte elemento
para reivindicar la legitimidad de las luchas, en particular en lo que corresponde al manejo del
territorio y la representacion politica. Se observa una proliferacion de luchas indigenas cuyo
comun denominador es la defensa del territorio y los recursos que en él se encuentran,
necesarios para la reproduccion social, cultural y concreta de los mismos pueblos: la cuestion
ambiental y étnica se presentan mas que nunca imbricadas, pero a diferencia de los
planteamientos de cierto ambientalismo tercermundista de las pasadas décadas, que casi
asimilaba los indigenas al buen salvaje roussouiano, ahora se advierte un elemento de
radicalidad politica que proviene, sin duda, del hecho que las luchas contra el despojo son
protagonizadas por los pueblos indigenas pero también por movimientos y organizaciones
populares, ciudadanas, estudiantiles, campesinas, que comparten el mismo objetivo e
intercambian estrategias de lucha.

Entre las luchas mas representativas de esta tendencia, que han surgido en afos
recientes, se pueden mencionar (con la certeza de omitir muchas) la del pueblo wixarika en
contra de la explotaciébn minera y turistica, respectivamente, de los territorios sagrados
Wirikuta y Haramara; la del pueblo ikoot en Oaxaca en contra de los corredores edlicos; la del
pueblo yaqui en defensa del acceso al agua y contra la construccién del Acueducto
Independencia; la de las comunidades nahuas de Morelos, Puebla y Tlaxcala contra la
construccion del gasoducto en las faldas del volcan Popocatepetl; la de los pueblos me’phaa,
na saavi, nahuas y mestizos de la Montafia de Guerrero, asi como de los nahuas y totonacas de
la Sierra Norte de Puebla en contra de las mineras; la de los pueblos guajirio y komkaak, en
contra de la construccion de una presa y del desvio de un rio; la de los purépechas y nahuas de
Michoacén en defensa de sus bosques, en contra de la tala indiscriminada, los agro-cultivos y

el narcotréfico, y un largo etcétera. *** El evento realizado en agosto 2013, llamado Catedra

124 Se han constituido redes de convergencia y coordinacion especialmente abocadas a la temética ambiental,
donde confluyen organizaciones indigenas y no indigenas, como la Asamblea Nacional de Afectados
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Tata Juan Chavez, convocado por el CNI y el EZLN, al que participaron organizaciones y
pueblos indigenas de todo el pais, fue una muestra de tal situacion.'?® La lucha oaxaquefia en
contra de los corredores edlicos es una muestra de las nuevas redes de convergencia para la
defensa del territorio; me parece interesante la heterogeneidad de los sujetos reunidos en la
Asamblea de los Pueblos Indigenas del Istmo en defensa de la Tierra y del Territorio: las
tradicionales instancias de decision y representacion de los pueblos indigenas (Asambleas
Generales comunitarias y Comisariados de Bienes Comunales), medios de comunicacion
propios (radio comunitaria), instancias de autodefensa (Policia Comunitaria), asi como
instancias ciudadanas y organizaciones de la sociedad civil (Comités ciudadanos vy
Movimiento contra las altas tarifas eléctricas).

En un andlisis que abarca el entero contexto latinoamericano, Bengoa argumenta sobre
la transformacién de las demandas indigenas desde 1992 a la fecha. Para el autor, el tema
dominante al inicio de la “emergencia indigena”, es decir en los afios noventa, fue la
autonomia, como instrumento para ejercer, a través del autogobierno, los derechos a la
autodeterminacion politica, econémica y cultural.

Desde el principio del siglo XXI, segun Bengoa:

Las reivindicaciones han variado segln sea la situacion de los indigenas en cada una de las
sociedades nacionales. En aquellas en que los indigenas son mayoria, como Guatemala,
Ecuador, Bolivia, por ejemplo, las organizaciones étnicas se han situado en la perspectiva de
lograr el control del Estado nacional. En los casos en que los pueblos indigenas constituyen
mayorias locales o regionales, pero son minorias nacionales, la estrategia ha sido el apoderarse
de las instituciones estatales locales, como forma de ejercicio de la autonomia y la
autodeterminacion consagrada en los documentos internacionales. [...] La primera fase del
ciclo de la Emergencia Indigena permiti6é instalar la cuestién de la etnicidad en América
Latina. La segunda fase que observamos recién comienza, y planteara el desafio de construir
una nueva forma de ciudadania indigena. Es una segunda fase del proceso de “descolonizacion
interna” (2009:11).

Ambientales (ANAA), la Red Mesoamericana en contra de la Mineria (REMA), el Movimiento de Afectados por
las presas y en Defensa de los Rios, entre otras.

125 \/éase el Pronunciamiento en <http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/2013/08/19/
pronunciamiento-de-la-catedra-tata-juan-chavez-alonso/>, consultado el 10/10/2013.
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A esta acertada afirmacion, hay sin embargo que afiadir que la practica de la autonomia no ha
sido abandonada, sino que se ha enriquecido y ha adquirido formas mas variadas y complejas.
Asimismo, hay que afiadir la vertiente de lucha para la defensa del territorio y de los recursos
naturales y culturales, que también representa una constante en todo el continente
latinoamericano.'?

El movimiento indigena y sus organizaciones, actuando en los espacios locales, no se
encierran en ellos sino que inscriben su proyecto y sus reivindicaciones en el ambito nacional,
arena politica donde se deben articular las diferentes experiencias y en la cual se han de dar las
reformas sustanciales. De hecho, el movimiento indigena est4 creando y fortaleciendo una
nueva identidad nacional, a partir de las transformadas relaciones de fuerza entre espacios
locales, nacionales y supranacionales creadas por los procesos globalizantes. Los movimientos
indigenas muestran saberse mover con agilidad en los diferentes contextos (reivindican la
legitimidad de sus practicas locales con base en el Derecho Internacional, y tienen una fuerte
presencia en los foros y las instituciones internacionales) remarcando siempre su identidad,
indigena y mexicana; a partir de su diferencia apuntan a la apertura de espacios democraticos

—desde abajo- en la nacion de la cual se reivindican parte integrante.

¢A quien quieren que seamos iguales? Ciudadania y diversidad

“Los pueblos indigenas, en Indoamérica, plantean una doble exigencia: autonomia para decidir
respecto de sus formas de vida y participacion en la unidad del Estado” (Villoro 1998: 103);
esto es, quieren ser diferentes y al mismo tiempo iguales. En estos términos, la propuesta de
“ciudadania diferenciada”, avanzada por el liberal Kymlicka, aparece inadecuada para acoger
la amplitud de esta reivindicacion que desborda los limites de la simple afirmacion de la
diferencia cultural. No esta demas reafirmar que otro limite de estas politicas es ser en cierta

medida “caladas desde arriba” o fruto de una negociacion parcial, que no incluye un didlogo

126 Baste mencionar la organizacion en contra de la explotacion minera en Guatemala que pas6 por el novedoso
uso juridico del derecho a la consulta por parte de las autoridades locales y comunitarias; la aguerrida, y
fuertemente reprimida, resistencia contra las mineras en Per(; el complejo proceso de lucha y jaloneo con el
Estado ecuatoriano en contra de la explotacion petrolera en los territorios ocupados por los indigenas no
contactados; o la defensa del territorio reconocido a los indigenas por el Estado boliviano y sucesivamente
concesionado para una gran obra carretera.
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amplio y una transformacion radical de las estructuras estatales. Lo que plantean los pueblos
indigenas es ser incluidos en la “ciudadania comun” pero en un marco que no incluya ningin
derecho u obligacion que ellos no reconozcan. Para pensar seriamente el derecho a la
diferencia, es indispensable reconocer que los seres humanos no somos todos iguales:
podemos ser iguales en muchas cosas y diferentes en otras. Por eso necesitamos de una nocion
restringida de igualdad; o sea, restringir la universalidad de la nocion de igualdad como
condicion para pensar el derecho a la diferencia. Asimismo, Villoro propone restringir el
concepto de ciudadania a términos compatibles a todos los grupos, a partir de una idea de
igualdad que consiste en la atribucién a todos de las mismas oportunidades para elegir su plan
de vida y sus valores, aunque éstos difieran entre si (1998:103-104). En este sentido, igualdad
y diferencia, ciudadania y autonomia, no serian contradictorias, sino coexistentes en el mismo
razonamiento.

La consigna fundamental del discurso zapatista (unos de los ma&s sugerentes
movimientos politicos indigenas activos en México), el somos iguales porque somos
diferentes, es espejo de un sentimiento que busca la interaccion con los otros sujetos de la
sociedad para construir un espacio de ciudadania igualitaria, en que sea garantizado para todos
el acceso a los recursos bésicos, tanto materiales cuanto culturales. Ya estamos muy lejos de
las concepciones multiculturalistas y diferencialistas: éste es, en mi interpretacion, el espacio
tan buscado de la interculturalidad, caracterizado por intercambio y comunicacién, pero
también donde los sujetos logren “ser incluidos, llegar a conectarse sin que se atropelle su
diferencia ni se los condene a la desigualdad” (Garcia Canclini 2004:53)

El reconocimiento de derechos autondémicos implica necesariamente una profunda
reforma, tanto de la estructura estatal como de la relacion entre los sujetos que componen la
“nacion”, reconociendo de cada uno su historia, su presente y su proyecto. Esto, a la luz de la
realidad en que los sujetos construyen normatividades hibridas, que rompen con la dicotomia
entre liberalismo individualista y tradiciones comunitarias que inhiben a las personas.

Los pueblos indigenas estan planteando la necesidad de abrir el modelo “democratico” a
nuevas definiciones de la democracia, que articulan practicas innovadoras con las que

historicamente han coexistido al lado de los modelos hegemoénicos de la democracia
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representativa y liberal®’.

Segun Yashar (2005), actualmente en todo el continente
latinoamericano los nuevos movimientos indigenas se estan movilizando para redefinir los
limites de la ciudadania (quién es ciudadano) y su contenido (cuales derechos y préacticas
contempla la ciudadania), oponiéndose a la idea que existan una Unica cultura politica
abarcativa (sea nacional o civica), una representacion social unitaria, un modelo Unico de
sistema legal, y que exista un Unico tipo de Estado que puede o podria regular las relaciones
sociales. Lo que esta en juego es superar las barreras politicas representadas por concepciones
excluyentes y exclusivas de la diferencia y de la igualdad, y actuar hacia la interculturalidad.
El concepto de la interculturalidad va més alla de la diversidad, el reconocimiento y la
inclusion.

La propuesta pluralista, o dialogo intercultural, elaborada por el filésofo Ledn Olive,
indica la posibilidad de construir acuerdos razonables sobre normas de convivencia politica
que puedan ser consideradas como validas por todos los sujetos, desde los distintos puntos de
vista, y a partir de concepciones del mundo que incluyen diferentes normas y valores morales
y cognoscitivos. Por lo tanto, la legitimidad compartida provendria del contexto externo, del
proceso de negociacién comun -intercultural-, aunque después cada cultura encuentre
internamente una diferente razén para reconocer que tal norma es legitima de acuerdo con sus
principios y valores.

El modelo de practica politica propuesto por Oliveé es la negociacion, la discusién, tanto
de principios como de acciones sobre problemas comunes, en el marco de un proceso que mira
a construir consenso alrededor del tema en la mesa de discusion, no a partir de los distintos
supuestos o los sistemas de valores que caracterizan los participantes al didlogo. Se pone
énfasis en la cooperacion para la realizacion de acciones coordinadas, el éxito de las cuales es
independiente de que haya un acuerdo total sobre lo que los diferentes actores consideran
importante. Claro esta que para gque cualquier accion coordinada se pueda realizar, se requiere
de algunos acuerdos minimos, basados en la disposicion al didlogo que deben compartir todos

los participantes. Tales acuerdos minimos son las normas de convivencia logradas mediante la

127 «Las comunidades locales, regionales y nacionales en diferentes partes del mundo emprenden experimentos e

iniciativas democraticas basadas en modelos alternativos de democracia, en los que las tensiones entre
democracia y capitalismo, entre redistribucioén y reconocimiento, se avivan y se convierten en la energia positiva
que respalda los pactos sociales mas justos y abarcadores, no importa que tan circunscritos sean por el momento”
(Sousa Santos 2001: 61).
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negociacion. Vemos pues que la practica de la negociacién informa tanto el nivel de la
construccion de las “normas bésicas de procedimiento” necesarias para hacer posible el
dialogo, cuanto el nivel sucesivo que se dedica a construir interacciones que interesen a todas
las partes y a la resolucién de problemas concretos. Me refiero a normas y acuerdos y no a
principios universales, ya que no se requiere que sean completos y abarquen todos los asuntos
de orden moral; eso si, serian normas que una vez reconocidas por todos los actores, tendrian
para ellos valor vinculante, o sea todos las deberian respetar.

Esta forma de construir &ambitos de consenso a traves del dialogo tiene la ventaja de
ajustarse a la realidad social, donde los sujetos, tanto individuales como colectivos, son
insertados en contextos que se van transformando constantemente. Por eso, se manifiesta la
necesidad de construir marcos normativos susceptibles de ser transformados, para incluir
respuestas a los problemas que con el pasar del tiempo van emergiendo. Claro esta que el
sistema de valores sobre el cual se va construyendo el sistema normativo deberia quedar firme
en la aceptacion de todos, confiriendo estabilidad y continuidad a las normas, mismas que
evolucionarian de acuerdo a las situaciones.

En el mismo sentido, el soci6logo Boaventura de Sousa Santos reflexiona sobre los
principios que deberian animar a los procesos constitucionales en los Estados que se estan
refundando a través del reconocimiento de su caracter plurinacional, lo que conlleva la
interculturalidad y la poscolonialidad. Para el autor, la cultura compartida es la base de la
interculturalidad; sin embargo, el objetivo no debe ser un consenso sobre la uniformidad, sino
sobre el reconocimiento de las diferencias. “Y aqui hay un principio fundamental para el
constitucionalismo intercultural: las diferencias exigen instituciones apropiadas, las
semejanzas exigen instituciones compartidas. Por eso el Estado debera tener instituciones
compartidas e instituciones apropiadas a la identidad cultural de las nacionalidades dentro del
Estado” (2009: 169). Por su parte, el reconocimiento de la poscolonialidad implica acciones de
justicia historica hacia los pueblos indigenas: dejar la actitud paternalista del Estado y abrir
espacios para la accion autonoma, sin poner condiciones o candados al desarrollo que las
autonomias puedan llegar a tener.

La idea es un modelo de organizacion social basado en el respeto (antes que en el

reconocimiento); ideal todavia lejano de la realidad, donde con frecuencia las relaciones entre
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las autoridades indigenas y las estatales son conflictivas, no respetando estas ultimas el
derecho a la libre determinacion de los pueblos.

Una postura abierta a la negociacion haria mas sencilla la construccion de contextos
politicos y juridicos donde las competencias estatales se articulen con los espacios autobnomos
de los pueblos indigenas. Con respecto a la administracion de justicia, seria el marco para
reconocer la efectividad de los sistemas indigenas en cuanto legitimos para sus miembros,
aunque puede que no respondan a las necesidades de otros sectores de la sociedad. Los
sistemas juridicos indigenas, asi como sus instituciones politicas, tendrian el caracter de
instituciones de gobierno, equiparadas y complementarias a los otros Ordenes de la
administracion estatal; el respeto a la autonomia de sus sistemas normativos permitird que las
autoridades tradicionales no sean consideradas enemigas de las autoridades del Estado. Asi,
las relaciones entre los dos sistemas juridicos deberan basarse en acuerdos de coordinacion
fundamentados en el respeto mutuo. En este marco se podré establecer un criterio para el
respeto de los derechos humanos como garantia de las personas: pero la definicion precisa de

éstos debe determinarse en comun y revisarse constantemente.

Descentralizacion y participacion ciudadana en el neoliberalismo

Frente a la generalizada crisis de la democracia representativa, y como respuesta a fuertes
movilizaciones sociales, en varios paises latinoamericanos se han implementado formas de
descentralizacidon y democracia participativa, que en linea tedrica aspiran a ampliar el modelo
politico y con esto el espacio publico y las demandas sociales que lo constituyen.

Un cierto nivel de descentralizacion'?® es favorecido por las agencias internacionales de
desarrollo, ya que parte de la estrategia neoliberal consiste en adelgazar la esfera publica,
otorgando mayor autonomia administrativa a los gobiernos locales, pero sin otorgarles las
facultades para tomar decisiones en los ambitos mas importantes, como el &mbito politico. Al
mismo tiempo, el suministro real de los servicios y la administracion de los inextinguibles

programas de desarrollo han tendido a ser privatizados o0 entregados al “tercer sector” de ONG

128 | a descentralizacion tiene antecedentes directos en la tradicién anglosajona moderna, donde self-government y
local autonomy expresan la forma en que se articula el funcionamiento de las unidades locales a la administracion
estatal. Asimismo, las politicas de home rule o indirect rule, fueron los pilares del colonialismo inglés.
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y otras organizaciones sin motivos de lucro. Segun Assies, los procesos descentralizadores
actualmente se desarrollan en el marco del “post-consenso de Washington”, en un esfuerzo
para contener los problemas sociales generados por las politicas neoliberales. “Como
alternativa al estado neoliberal y el estado social-burocratico, se propone un estado social-
liberal, o un estado social de derecho, donde las organizaciones publicas no estatales
desempefien un papel central en un nuevo modo de suministro de servicios publicos” (Assies
2003).

En algunos paises latinoamericanos los procesos de descentralizacion han acompafiado
el desarrollo de politicas multiculturales, en aras de abrir espacios de participacion a nivel
local para los sujetos histéricamente marginados. Frente a experiencias exitosas, han sido
documentados muchos otros casos (Colombia, Bolivia, Ecuador) donde se ha publicitado el
reconocimiento del tan aclamado derecho a la autonomia indigena pero reducido en el nivel
local, lo que encubre sustancialmente medidas de descentralizacion politica y administrativa
que de manera excelente hacen el juego del poder estatal.

Como senala Van Cott, “la descentralizacion de la entrega de servicios publicos a nivel
municipal justifica la restriccion geografica de la participacion [indigena] a ese nivel” (2000a:
235).

Por otro lado, la descentralizacion puede actuar en cierta medida como una reedicion del

gobierno indirecto, como lo asevera Gros:

En un tal contexto, el reconocimiento de las autoridades indigenas en el &mbito comunitario se
convierte en una necesidad para la accion publica —ella elige interlocutores y nuevos
mediadores- y estos ultimos volens nolens se ven conducidos por el Estado al rol de agentes
locales del desarrollo. Una légica de intervencion de baja intensidad que recupera las
demandas indigenas y las nuevas formas de organizacion para orientarlas en una ldgica macro
que se quiere moderna y en correspondencia con los nuevos imperativos democraticos y de
gestion (2004:125).

En tercer lugar, como lo demuestra la debacle sobre las “autonomias departamentales” en
Bolivia, un proyecto autonémico derechista cuyo nucleo se encuentra precisamente en la
descentralizacion politica y fiscal, “la descentralizacion puede alterar la distribucion de los

recursos y, a su vez, una estructura de desigualdad territorial de recursos y niveles de
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desarrollo puede favorecer la seleccion de disefios institucionales descentralizados e
insolidarios que, a su vez, reproducen ampliamente la estructura de la desigualdad” (Maiz
2008:28).

En el marco de la democratizacion neoliberal en el umbral de los siglos XX y XXI, se
generd un gran énfasis alrededor de la “sociedad civil”, que de forma mas espontanea y
desinteresada se encargaria de administrar el sector publico: por un lado, hicieron su fortuna
empresarios que se maquillaron con aspiraciones filantropicas; el desarrollo del “privado
social” y del “tercer sector” en Brasil ocuparon el vacio que dejo el Estado social y
encontraron que su imagen y sus entradas mejoraban mucho al incluir en la empresa
preocupaciones sociales (Paoli 2002).

Por otro lado, proliferaron un sinnumero de Organizaciones No Gubernamentales.
Muchas de éstas “pasaron de jugar un papel contestatario a convertirse en colaboradores de los
gobiernos, especializdndose en [...] gestionar o impulsar la participacion popular a escala
local, pero sin cuestionar las politicas macroeconémicas de ajuste estructural” (Zibechi 2008:
283). La participacion asi entendida, mas que favorecer la inclusion popular en las instancias
deliberativas y ejecutivas de los gobiernos, sirvié en varios casos para dividir las
organizaciones indigenas (cuyas comunidades se pelean para el control de los escasos
recursos) y cooptar los dirigentes, insertandolos en las instituciones estatales con cargos
publicos. El resultado es muy similar al que se obtiene con la implementacion de programas de
“desarrollo” y politicas “focalizadas” para atencion a la pobreza: conflictos sociales que se
traducen en desacuerdos, envidias, ambiciones entre las familias, division y desorganizacion
en las comunidades.

Esta nueva gobernabilidad “descentralizada y participativa” empodera (0 sea que inviste
del poder de arriba) a la sociedad civil, para que ésta actie como Estado (desmovilizando y
despolitizando las experiencias organizativas que construyen poder desde abajo).'?® Segtn

Restrepo, “la oferta de participacion neoliberal debilita la autonomia y la organizacion social

2 Diferentes autores latinoamericanos estin documentando los “lados obscuros” de las politicas de
participacion: Zibechi (2008) documenta los casos de Ecuador —que vivid la CONAIE- y el de Uruguay —
impulsado por el gobierno del Frente Amplio-; Assies (2003b), Regalsky y Quisbert (2008) el de Bolivia —la Ley
de Participacion Popular-; Bastos, Hernandez y Méndez (2008) el de Guatemala, con el movimiento maya;
Garcia (2009) el de Colombia —el Laboratorio de Paz en Antioquia-; Burguete (2008) y muchos otros el caso de
Meéxico.
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de las comunidades atendidas; [ya que] busca desactivar el potencial radical de las ansias de
participacion social y popular, mediante el quiebre de la externalidad entre el mercado y el
Estado con los sectores populares” (Restrepo 2003: 6). La nocion de participacion y de
empowerment —anteriormente reserva de los movimientos sociales- ha sido adoptada por el

discurso oficial (Assies, van der Haar, Hoekema 1999:511). Segin Thwaites:

Si la participacion comprende una gama que va desde consultarle a alguien si esta de acuerdo
con lo que se va a hacer, y hacerlo de todas maneras, pasando por la participacion en la gestién
de programas, hasta llegar a la autogestion de los interesados en la definicion, implementacion

y control de sus proyectos, lo que ha primado, cuanto mas, es la primera variante, que asegura

el control social de los involucrados (2011: 183)."*

Thwaites sefiala también que la pretension neoliberal de ahorrar el gasto publico se esconde
tras los impulsos al voluntariado (trabajo no remunerado) y a las asociaciones civiles, que
substituyen “la provision de bienes universales entendidos como derechos, con la donacion
caritativa y la auto-procuracion de bienes y servicios basicos para la subsistencia” (2011:182).
Tambien de esta forma se despolitizan las demandas sociales, redireccionandolas desde el
reclamo al Estado hacia la auto-responsabilizacion. En una vision ain mas radical, Zibechi
afirma que las organizaciones sociales “son instituciones creadas por la gubernamentalidad
para el control de los gobernados [...] en un mecanismo de control construido ‘con’ los
militantes sociales y las organizaciones ‘para’ el Estado y el mercado” (Zibechi 2010: 69-70).
Estas consideraciones son necesarias para iniciar a “separar la paja del trigo” cuando
hablamos de “participacion” confiando en su intrinseco sentido positivo (al igual que el
multiculturalismo, el reconocimiento y los derechos humanos, se trata de conceptos y politicas
que pueden ser utilizadas e implementadas en sentido funcional o contra-hegeménico), y
ayudan a comprender los procesos organizativos de los pueblos indigenas que deciden
desarrollarse afuera o al margen de las instituciones, generando nuevas institucionalidades de
acuerdo a diferentes visiones de la politica y el gobierno. Segin Munting, “las

reivindicaciones de los pueblos, los valores que defienden van més alla de los intereses

130 En el mismo sentido se dirige el citado anélisis de Saldivar Tanaka sobre las recientes politicas neo-
indigenistas en México.
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estrechamente comunitarios. Constituyen una afirmacion de valores que permiten una
adhesion universal y trascienden los limites de la etnicidad” (2008: 144).

Histéricamente, los pueblos indigenas se organizaron sobre el principio del consenso,
una practica colectiva de toma de decisiones que se aleja mucho de la democracia
representativa impulsada como mejor forma de gobierno por la sociedad occidental. A través
del consenso instauran alianzas y proyectos comunes con otros pueblos, construyendo

sociedades interculturales y participativas.

Se creo un sistema politico capaz de desarrollar sus estructuras desde abajo en el marco de un
concepto de regionalizacion que parte de la igualdad de las comunidades con la organizacion
politica regional [...] En lugar de crear jerarquias politicas como existen en los sistemas de
democracia representativa, la I6gica de la politica de la diversidad se basa en la realidad de las
asambleas comunitarias, donde es mucho mas fécil crear estructuras de democracia
participativa que en el &mbito nacional. Esta lI6gica de las asambleas también se aplica al
ambito regional. [...] Mientras que el sistema del Estado federado solamente delega algunas de
las competencias juridicas en el marco de la descentralizacion, las autonomias multiculturales
parten de las iniciativas locales para tomar sus decisiones. [...] Aprovecha del caracter
participativo de las comunidades locales para crear un orden politico en que las decisiones

permanecen con la poblacién y no se delegan a los representantes (Gabriel 2008:31-32).

A partir de esta practica politica que es expresion de una cultura participativa, innumerables
experiencias organizativas indigenas rechazan la inclusion en los mecanismos institucionales,
y crean sus propias instituciones de gobierno. El proceso mas emblematico en este sentido es,
sin duda alguna, el de las comunidades zapatistas en Chiapas. A partir de una reflexion interna
sobre las necesidades reales y la posibilidad de satisfacerlas, las comunidades zapatistas han
organizado por si mismas sus propias politicas sociales, las estructuras que proporcionan
servicios basicos a la poblacion, en las cuales todos participan para su mantenimiento y
mejoramiento. Estan construyendo alternativas al desarrollo, alternativas que, desde una vision

propia, buscan establecer el bienestar social y cultural para todos.
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Hospital Autonomo Rebelde Zapatista, San José del Rio, Chiapas, agosto 2011.

2. El derecho a la autonomia de los pueblos indigenas
La autonomia: una perspectiva radical

El debate sobre el concepto de autonomia indigena, y la forma en la que éste deberia
articularse politicamente y juridicamente, cuenta con un sinnimero de propuestas y posiciones
diferentes, asi como innumerables son las publicaciones sobre el tema. En este primer
apartado es mi intencion mencionar algunas entre las heterogéneas acepciones politicas que
adquiere el término autonomia —en particular referida a los pueblos indigenas.

La nocion de autonomia tiene una historia politica bastante larga: ligada al concepto de
autodeterminacion, remite al amplio debate iniciado por Rosa Luxemburgo y continuado por
Lenin, sobre el futuro de los pueblos y nacionalidades de Europa oriental y de los que
integrarian la URSS. A lo largo del siglo XX, muchas han sido las teorizaciones, asi como los
procesos de construccion y lucha politica, que de formas diferentes hicieron referencia a esta
nocion; en un reciente trabajo, la politéloga Mabel Thwaites (2011) propone un intento de

sistematizacion de las definiciones teoricas y de las posturas ideoldgicas y politicas, junto con
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un analisis de los elementos que definen la autonomia en la préctica, sus limites y
potencialidades. Entre las definiciones tedricas, Thwaites distingue la autonomia: del trabajo
frente al capital; en relacién con las instancias de organizacion que representan intereses
colectivos (partidos, sindicatos); con referencia al Estado; de las clases dominadas respecto de
las dominantes; y la autonomia social e individual. En un plano distinto pone algunas posturas
politicas e ideoldgicas, que identifica en:

-la autogestion y el autogobierno popular como horizonte de organizacion social superadora
del capitalismo;

-la ampliacion de las formas autonémicas como anticipatorias del socialismo;

-la ruptura completa y presente de las formas de organizacion social capitalista, en la que se
descarta la toma o la participacion en el Estado, se postula el contra-poder y el valor
constructivo de la resistencia. En esta vertiente la autora ubica, aunque se hace necesario
establecer las debidas distinciones, a la “ola larga” del pensamiento autonomista italiano que
va desde los afios setenta hasta la actualidad (me refiero en particular a Antonio Negri), a la
corriente argentina que préospera desde el 2001 (Colectivo Situaciones y otros), al pensamiento

de investigadores latinoamericanos como Cecefia y Zibechi'®!

y hasta a la autonomia
practicada por el movimiento indigena. Aunque estos referentes tedricos no sean visibles
claramente en el discurso y la préctica de la autonomia indigena, creo que es correcto
ubicarlos como teldn de fondo, pues proporcionan herramientas adecuadas para el analisis y
también elementos de prefiguracion.

A partir del esclarecimiento de las diversas tradiciones que han moldeado el concepto de
autonomia, Thwaites afirma que su nueva vitalidad desde finales del siglo XX reside
precisamente en la expansion del modelo neoliberal globalizado, lo que puso fuertemente en
cuestion al Estado-nacion, cada vez mas incapaz de implementar politicas publicas. Al
respecto, afirma Guillermo Almeyra: “el abandono de las funciones asistenciales y la ruptura
del contrato social con la sociedad crea la conciencia generalizada de la ilegitimidad de ese
Estado [...] En las grietas que deja el Estado se abre camino la auto-organizacion, la
autonomia de enteras poblaciones, la autogestion” (2009:81).

Las actuales luchas “por la autonomia” hacen referencia a “la idea de que la

construccion politica alternativa no tiene que tener como eje central la conquista del poder del

131A los que afiadirfa sin duda los mexicanos L6épez y Rivas, antropélogo, y Villoro, filosofo.
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Estado, sino que debe partir de la potencialidad de las acciones colectivas que emergen de y
arraigan en la sociedad para construir «otro mundo»” (Thwaites 2011:153). Creo que esta idea
general de la autonomia es adecuada también para caracterizar los procesos politicos indigenas
que se definen con tal nombre, y que se insertan en la arena mas amplia de las luchas para la
transformacion de la sociedad actual.

La perspectiva eshozada por Thwaites permite establecer una conexion de fondo entre
las luchas por la autonomia indigena y las que protagonizan otros sectores sociales, una
conexion ligada al sentido radical™*? de las autonomias: para muchos de sus més destacatos
analistas, éstas no son el objetivo, “sino una forma de lucha, de organizacion, en funcion de un
objetivo superior que es la transformacion de las relaciones sociales y la construccion de un
modelo alternativo al sistema neoliberal” (Santiago, en Gasparello y Quintana 2009:137).
Ubicar las autonomias indigenas en su contexto histérico ayuda a entender la necesaria
vocacion transformadora de estas luchas: “desde el punto de vista socioecondémico, la
mundializacion neoliberal ha reforzado las reacciones de los pueblos autdctonos, dada la doble
agresion econémica y cultural” (Houtart 2008:13). En tal contexto, las autonomias resultan
ser, aun cuando no lo planteen abiertamente, una clara alternativa —de gobierno, de economia,
de sociedad, de cultura- al capitalismo neoliberal, pues oponen a éste una ldgica
autoorganizativa de la sociedad, una “civilizacion contra sistémica” (Lopez y Rivas 2010). Sin
idealizar tales procesos, que no son exentos de contradicciones, puedo afirmar que representan
la més constructiva critica a los contrasentidos de la democracia neoliberal.

Para tratar de establecer una historicidad en la evolucion del concepto y de las luchas por
la autonomia indigena en América Latina, encuentro sugerente la interpretacién de Burguete
(2010), quién destaca tres fases en este proceso. En la primera, que inicia en la década de
1970, se da la apropiacion del derecho a la autodeterminacion de los pueblos, en el contexto de
aumentada sensibilidad de las Naciones Unidas hacia los temas de la descolonizacion y los

derechos colectivos.*

132 Utilizo el término radical en sus diferentes acepciones: la que expresa una actitud enérgica y “revolucionaria”,
y la que remite a la raiz, el origen que viene desde abajo, desde la historia.

133 En 1966 fueron proclamados el Pacto Internacional de derechos civiles y politicos, y el Pacto Internacional
sobre derechos econdmicos, sociales y culturales; en 1970 la “Declaracion Universal de los Derechos de los
Pueblos”, que sin embargo no incluian abiertamente a los pueblos indigenas. El Informe Martinez Cobo,
comisionado al homénimo relator en 1970 y publicado en 1983, abre el camino para el reconocimiento
internacional de los derechos de los pueblos indigenas.
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La segunda fase también inicia en 1970 y se desarrolla en la década siguiente, con la
emergencia de organizaciones indigenas independientes -a menudo movimientos indigenas
armados, que surgieron bajo regimenes autoritarios 0 en concomitancia con los movimientos
de liberaciéon nacional (Escarzaga 2005)- y de un movimiento indigena continental; en tal
contexto la autonomia fortalece su caracter de resistencia, en oposicion a las politicas
asimilacionistas. EI movimiento indigena que surge en tal periodo se fortalece en los afios
ochenta y aparece con toda su fuerza politica a partir del inicio de los afios noventa. En este
panorama destacan algunos momentos clave, a nivel continental: el establecimiento
constitucional de un régimen de autonomia en la Costa Atlantica de Nicaragua, en 1987, “que
mostrd que las autonomias constituyen una alternativa viable para que los Estados nacionales
puedan remontar situaciones de conflicto interno, incluso armado” (Lopez y Rivas 2005: 49).
El segundo evento fue la gran ola de movilizaciones en ocasion del quinto centenario de la
Conquista, en 1992, que incidi6 profundamente a nivel tedrico y politico en el movimiento
indigena y en la sociedad entera. Remarcando el caracter de resistencia de estos
acontecimientos, Lopez Barcenas afirma que “desde el afio 1992 los movimientos indigenas
son movimientos de resistencia y emancipacion: resistencia para no dejar de ser pueblos,
emancipacion para no seguir siendo colonias (2011:82). Finalmente, sabida trascendencia la
tuvo el alzamiento armado del EZLN en 1994, y el Levantamiento Indigena Nacional de 1990
en Ecuador, que logrd, entre otras cosas, el reconocimiento del caracter plurinacional del
Estado.

La tercera fase que destaca la autora corresponderia a los procesos de reconstitucion de
los pueblos en oposicion a la evidente inoperancia de las politicas multiculturalistas. En este
contexto podriamos ubicar los multiples procesos de construccién de la autonomia en la
practica, y que muestran claramente su caracter de resistencia y de transformacion.

Segun la experiencia, el caracter de resistencia une en la actualidad las autonomias
indigenas con muchas otras luchas en defensa del territorio y los recursos naturales, y en
defensa de derechos como la educacion, la salud, etc. Sin embargo, para las autonomias la
practica de resistencia no significa exclusivamente la defensa de lo propio (incluidos los
espacios sociales de decision), sino una permanente busqueda de alternativas, una continua
construccion y reconstitucion de su presente y de su futuro. De tal manera, los pueblos

indigenas ejercen otras formas de resolver conflictos y establecer la paz en sus sociedades,
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otras formas de aprender y ensefar, de curar-se, de comunicar-se, de trabajar y producir lo que

necesitan.

Autonomia indigena: una aproximacion

La etimologia de la palabra autonomia nos remite a las dos palabras griegas auto (mismo) y
nomos (norma). Esbozando una definicién de la autonomia desde una perspectiva diferente a

la que he expuesto con anterioridad, Luis Villoro explica que:

Autonomia es un término que proviene de la teoria ética. En ese campo se refiere a una
voluntad que sigue las normas que ella misma dicta y no las promulgadas por otros. [...] Pero
en el campo de las relaciones politicas [...] se refiere a un grupo social o una institucién que
tiene el derecho de dictar sus propias reglas, dentro de un ambito limitado de competencia”
(1998: 94-95).

Las dos caracterizaciones de la autonomia mencionadas hasta ahora (el anhelo de
transformacion social y la reivindicacion de lo propio) son visibles en el proyecto politico que
une las mas importantes luchas indigenas contemporaneas, en México como en muchos paises
latinoamericanos: esto es, la reivindicacion de la autonomia como expresion interna de su
derecho a la libre determinacién o autodeterminacion®**.

En términos generales, entonces, la autonomia es un derecho colectivo e individual, que
implica la libertad de accion —econdmica, politica, juridica y social- de la colectividad al
interior del Estado-nacidn, garantizando sus derechos de participacion y representacion, y no
se debe confundir con los conceptos de independencia o de soberania (de competencia
exclusiva de los Estados); pero es también una practica cotidiana de los pueblos.

En cuanto derecho, la autonomia es reconocida y definida en el derecho internacional -
Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales de la Organizacién Internacional del
Trabajo (ratificado por el Estado mexicano en 1990); Declaracion de Derechos de los Pueblos

Indigenas de las Naciones Unidas (2006)- y en la legislacion mexicana: en primer lugar en los

134 Este derecho de los pueblos presupone tanto la facultad de decidir su propio destino en el marco de un Estado-
nacion (autodeterminacion interna), como el establecimiento de su propio Estado nacional (autodeterminacion
externa).
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Acuerdos de San Andrés™®, y, aunque de manera parcial, en el articulo 2 de la Constitucion
federal (reformado en el 2001) y en algunas constituciones estatales.

Ya que la autonomia es expresion del derecho a la libre determinacion, los gobiernos
mexicanos -para descalificar las reivindicaciones autonémicas- han largamente abonado a la
confusion entre la acepcion externa e interna de tal derecho, acusando a las organizaciones
indigenas de querer destruir la unidad nacional creando territorios completamente
independientes (el tan abusado espectro de la “balcanizacion’). Desde luego, todos los pueblos
y las organizaciones que reivindican la autonomia siempre lo han hecho reclamando también
el derecho a ser reconocidos como parte de la identidad nacional (en contra del sentido comin
racista y mestizofilo), y el derecho a una ciudadania plena (lo que significa poder acceder a los
servicios que tal derecho implica, como la salud, educacion, trabajo digno, etc., de los que han
sido historicamente privados). Al respecto, Olivé afirma que ‘“hacer modificaciones
estructurales en el Estado mexicano para que puedan ejercerse efectivamente estos derechos
colectivos y estos derechos de grupo, no implica ninguna revolucién en los fundamentos del
Estado, sino tan sélo asumir las consecuencias propias de sus propios principios** [liberales]”
(2004:94).

En cuanto derecho, el reconocimiento de la autonomia implica la democratizacion del
Estado, lo cual deberia armonizar los derechos colectivos e individuales para satisfacer los
intereses de todos sus integrantes, sean ellos sujetos individuales o colectivos (los pueblos, que
son el sujeto de la autonomia). La autonomia, a través del reconocimiento de tales derechos,
“organiza los mecanismos de participacion de los autogobiernos indigenas en los espacios
regionales y municipales; es decir, que distribuye las distintas formas en que se expresa la
autoridad indigena sobre espacios tanto locales, como regionales y municipales” (Lopez y

Rivas 2004: 40).

135 Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indigena firmados por el Gobierno mexicano y el Ejercito Zapatista de
Liberacion Nacional en 1996.

136 | as tradiciones politicas liberales han marcado la practica de los pueblos indigenas, tanto que el concepto de
autonomia (mas no las préacticas, que residen en la historicidad de los pueblos) tiene sus raices en las tradiciones
juridicas occidentales; en este sentido no niega sino que afirma el pacto social como el modelo de convivencia
ciudadana, pero sobre la base de la re-conceptualizacion de los criterios que dan forma a la democracia,
agregando a dichos criterios el de una identidad colectiva, cultural y politica, con antecedentes histéricos.
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Resguardo de la Patria. 13° Aniversario de la Policia Comunitaria, Tilapa, Guerrero, octubre 2008.

Para trazar una ruta de analisis, sin el afan de buscar una definicion, se puede decir que
la autonomia ha sido asumida como fin, en término de régimen autondmico legalmente
reconocido (aunque con modalidades diferentes, como es el caso de Nicaragua, Colombia o
Panama) o como parte constitutiva de nuevos Estados nacionales o, mas bien, plurinacionales
(los casos de Bolivia y Ecuador). En ambos casos, la autonomia expresa el reconocimiento
legal en el marco de los estados mediante el establecimiento de un régimen politico. Aqui, el
derecho a la autonomia se desarrolla en términos formales; en este &mbito, se pueden analizar
los niveles de las autonomias territoriales, sus competencias y formas de articulacion juridica
con el poder estatal.

Por otro lado, la autonomia se expresa como practica —contrahegemonica- de los
pueblos, practica de resistencia y de construccidn, expresion historica de su determinacion,
que se encarna en las luchas para conquistar mayor libertad, control territorial y cultural, y
espacios de autogobierno. El derecho a la autonomia se conquista y se desarrolla en un

contexto contradictorio, a veces a contracorriente y a veces bajo el empuje de cooptacion del
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Estado; en tal vision se ubica el analisis de las autonomias como proceso y el énfasis en su
caracter transformativo de las relaciones sociales.

Estas dos formas de pensar las autonomias no son opuestas o contradictorias, sino que se
integran en los diversos procesos autonomicos, y la expresion de ambas vertientes es necesaria
para la construccion y fortalecimiento de la autonomia. Sin embargo, en términos de
conceptualizacion, priorizar una u otra vision lleva a la elaboracion de herramientas
interpretativas diferentes (quién prioriza el analisis de los arreglos formales; quién se enfoca
en las luchas y los movimientos) y complementarias. Para el andlisis de los procesos
autondémicos en México, considerando que la voluntad politica ha rechazado reiteradamente la
elaboracion de un marco legal y el reconocimiento formal de los procesos de autonomia,
resulta mas util empezar el analisis por lo que hay (las experiencias autonémicas) que por lo
gue aun no se consigue (un marco legal que establezca niveles y competencias). Asimismo, Si
la intencidn fuera la elaboracion de una propuesta formal, seria de todos modos prioritario el
andlisis de los procesos para que, sobre su realidad concreta, se pudiera elaborar un marco de
reconocimiento adecuado. Estas consideraciones, que antepongo aqui en términos generales,
en México fueron objeto de un encarnizado debate, iniciado a la mitad de los afios noventa, y
que expondré en un siguiente apartado.

En una definiciéon “formal”, Lopez y Rivas afirma que las demandas de autonomia

(entendida como derecho):

Implican que los pueblos indigenas puedan ser reconocidos como sujetos de derechos politicos
colectivos e individuales, con capacidad para definir sus propios procesos econémicos, sus
formas comunitarias y regionales de gobierno, su participacion en los 6rganos de jurisdiccion
estatales y representacion popular, el aprovechamiento de sus recursos naturales y la definicion
de sus politicas culturales y educativas, respetando los usos y las costumbres que les dotan de
identidad” (2005b: 63).

A estos elementos fundamentales, Esteva afiade también el de un régimen agrario que
responda a la forma especifica de relacion con la tierra y la organizacion social, y la capacidad
de autodefensa (1998: 310). En otro contexto, el mismo Lopez y Rivas expresa una
interpretacion mucho mas “practica” de la autonomia, entendida basicamente “como un

proceso de resistencia mediante el cual las etnias o pueblos soterrados, negados u olvidados
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fortalecen o recuperan su identidad a través de la reivindicacion de su cultura, derechos y
estructuras politico-administrativas” (2010).

Varios analistas han tratado de establecer los elementos formales de la autonomia: sin
embargo, es imposible tener una Unica formulacion, ya que dichos arreglos formales reflejan
las negociaciones que se logren entre los Estados y los pueblos indigenas, de acuerdo a las
necesidades de éstos y la disposicion a abrir espacios democraticos de aquéllos. En varias
investigaciones, se han subrayado las dimensiones de la autonomia, o sea los &mbitos en los
que éstas se desarrollan principalmente: la dimension territorial, politica, econémica y cultural
(véase los estudios relacionados con el Proyecto LATAUTONOMY, en Gabriel y Lopez y
Rivas 2005; 2008).

Centrdndome en las herramientas de andlisis que han sido elaboradas, mas que en la
amplisima bibliografia y hemerografia, quiero destacar dos modelos interpretativos elaborados
en afos recientes, que responden grosso modo a las dos maneras de aproximarse a la

autonomia (como practica contra-hegemonica y proceso; como marco juridico o como fin).

LATAUTONOMY: el sujeto autonémico y las diez hipotesis de sostenibilidad

En primer lugar esta el modelo elaborado en el marco del Proyecto LATAUTONOMY, un
estudio realizado en varios paises latinoamericanos y europeos, cuya hipdtesis central es:
“Autonomias multiculturales en América Latina: una condicién necesaria para el desarrollo
sostenible”.

El marco analitico y tedrico elaborado por los investigadores es muy profundo: se
estudian los procesos autonémicos en el contexto nacional, y a lo largo de cuatro ejes
principales (autonomia, cultura, desarrollo y sostenibilidad, que representa el eje articulador).
En un segundo momento, se analizan los factores internos y externos que contribuyen, de
manera positiva 0 negativa, en el desarrollo de los procesos autondmicos, llegando a elaborar
un modelo tedrico comparativo para la investigacion y el analisis de diversos procesos
autonomicos. Segun Leo Gabriel, uno de los animadores del proyecto, “se trata de crear a
partir de las diferentes experiencias de los equipos de investigacion de LATAUTONOMY una
estructura comun de las autonomias multiculturales que puede servir como punto de referencia

para todos aquellos que se han encomendado al dificil camino de la autonomia” (2008:25). Tal
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modelo para la comparacion, aunque enfatice los elementos comunes por su mismo método
estructural, también resalta el caracter historico y particular de las autonomias y advierte sobre
la necesidad de que la autonomia se desarrolle en sus distintas dimensiones.

En LATAUTONOMY se considera que una condicion bésica de las reivindicaciones
autondémicas esté en la existencia y la fuerza del sujeto autondmico, y en su capacidad de

3

afirmacion hacia adentro y hacia afuera. Se entiende por sujeto autonémico “una red de
comunidades basada en una identidad étnica y/o cultural, que estd luchando en determinadas
regiones para el establecimiento o la conservacién de un espacio vital comdn y auto-
determinado”, donde la identidad se entiende méas bien como multidimensional, ya que es
configurada también por las variables econémicas, politicas, ecoldgicas. La atencion puesta en
el sujeto autondémico, ya presente en escritos anteriores de Gilberto Lopez y Rivas (también
integrante del proyecto) tiene particular relevancia para el estudio de las articulaciones de las
autonomias con los otros sujetos sociales (Estado, grupos de poder locales, nacionales o

trasnacionales, etc.), ya que:

Segun las coyunturas, el contexto estructural y su nivel de desarrollo, la afirmacién autonémica
0 identitaria supone una capacidad de movilizacién, negociacién, propuesta, alianza y
articulacion de demandas. Estas proyecciones hacia el exterior son posibilitadas por la fuerza
interna del sujeto autonémico [que] se fundamenta en su cohesidn interna, su representatividad

y legitimidad democratica, su posibilidad de construir consenso (Munting 2008:125).

El modelo comparativo se articula en “Diez hipotesis de la sustentabilidad”, expuestas en el
volumen EI universo autondmico (Gabriel y Lépez y Rivas 2008). De forma muy resumida, se
afirma:

1. la necesidad del equilibrio entre la dimension politica-juridica, la dimensién cultural-
intercultural y la dimension econdmica-ecoldgica;

2. la necesidad de vincular el nivel de las comunidades locales con una estructura regional
de manera horizontal e interactiva, como requisito de la sostenibilidad de un sistema
autonémico;

3. gue un proceso autondémico se caracteriza por una interdependencia permanente entre la
dimension politica y la dimensién econdmica de las autonomias, y ambas tienen que

basarse en una cultura comun;
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4. que el mayor grado de identidad cultural aumenta la efectividad de un sistema
autonoémico;

5. que el mayor grado de multi/interculturalidad amplia la posibilidad del sujeto autonémico
de consolidarse como fuerza pluriétnica y de conseguir la autonomia politico-juridica por
la via de la negociacion con el Estado nacional;

6. que la sostenibilidad ecoldgica depende en gran medida del grado de multi/
interculturalidad;

7. que el mayor control de un sistema o sujeto autondmico sobre un territorio, reduce el
peligro de una destruccion de los recursos naturales, y por lo tanto es mas grande la
sostenibilidad del sistema;

8. que la eficiencia de los mecanismos de solucién de conflictos aplicando el derecho
consuetudinario, aumenta la sostenibilidad politica de un sistema;

9. que cuanto mas la disponibilidad de los recursos se regula por las fuerzas del mercado y
no por procesos de decision basados en el conocimiento local, menor es la sostenibilidad
de los recursos naturales;

10. y finalmente, que aunque la Autonomia Multicultural no es de por si una garantia para un
desarrollo sostenible, se puede afirmar que el Estado nacional y el sistema econémico
neoliberal conducen necesariamente a la inestabilidad de los sistemas politicos y a la

pérdida definitiva de cualquier posibilidad de un desarrollo sostenible.

Una teoria politica de las autonomias

Las “XI tesis para una teoria politica de la autonomia” de Ramén Maiz argumentan que “el
principio de la autonomia constituye un vector normativo irrenunciable de una democracia
plural y equitativa. Y, como tal, este principio tedrico-normativo precisa una teoria politica
sustantiva” (2008:17). Este “modelo normativo” elaborado por Maiz, si bien proporciona
elementos Utiles para el analisis de los procesos autondémicos, se presenta como muy teorico,
ya que no se relaciona constructivamente con la experiencia concreta de las autonomias, y
revela tener como referentes, en buena medida, a las autonomias del Estado espafiol, que

difieren en multiples formas del contexto latinoamericano.
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En primer lugar se afirma que la autonomia supone autogobierno, no mera
autoadministracion (tesis 1), pues “nada tiene que ver con la simple desconcentracion
administrativa”, ya que “una comunidad autonoma supone un auténtico centro de decision
politica diferenciada” (2008:19).

La tesis 2 afirma que la autonomia implica gobierno compartido, no soberania; esto es,
que “la autonomia no es un proyecto de cierre unilateral en un espacio propio de decision
frente al Estado, sino de restructuracion pluralista del Estado [...] desde la simultanea unidad
y pluralidad de gobiernos” (2008:21).

Autonomia supone competencia, no jerarquia, afirma la tesis Ill, indicando que a la idea
de un centro pristino de poder, del cual desciende el mandato politico, “la autonomia opone la
I6gica de la distribucion competencial en ambitos distintos, ni superiores ni inferiores, de
apoderamiento” (pag.22) Esto implica también mecanismos facilitadores del disenso, de
garantias de su posible contestacién, de la asuncidn de la posibilidad del conflicto.

La tesis IV recuerda que la autonomia es un proceso, no una estructura, de interaccién
y negociacion constante entre los actores y las instituciones.

Segun la tesis V, la autonomia postula la unidad en la diversidad, institucionalizando
democraticamente “el pluralismo ideoldgico, cultural y territorial, no s6lo como un hecho
irremediable, sino como un auténtico valor politico-constitucional, que [...] hay que construir
entre todos; [...] aporta una légica de lo plural como valor capital de la democracia” (p.26).
Asimismo, “la autonomia implica [...] un reconocimiento activo de las varias identidades
étnicas o nacionales, en una perspectiva de encuentro, negociacion y pacto; [...] resulta por
completo ajena a las identidades cerradas, cristalizadas”. De esta manera, se genera “un campo
abigarrado de identificaciones, de tal suerte que faculta conciliar las identidades particulares
con una identidad estatal-nacional mas amplia, acogedora de aquellas” (p.26). Esta vision se
puede expresar también en una reivindicacién de la interculturalidad entendida como
necesario dialogo intercultural.

La tesis VI explica porque la autonomia implica igualdad interterritorial: “la
redistribucion territorial de los recursos econdémicos permite el desarrollo del autogobierno y
la cohesidn, siguiendo criterios de solidaridad entre las diferentes comunidades”. Segln esta
idea, la autonomia promueve la renegociacion de los equilibrios internos al Estado; por este

motivo son inaceptables propuestas que se autodefinen ‘“autonomas” y que simplemente
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reivindican que los capitales generados dentro de un determinado territorio, méas rico en
recursos naturales y politicos, se queden en su interior y se auto-administren localmente (es el
argumento que caracteriza las “autonomias departamentales” en Bolivia, por citar solamente
un ejemplo).

Las tesis siguientes afirman que las instituciones autonémicas no expresan, sino que
producen identidades (VII); que la autonomia requiere un sistema de actores complejo,
descentralizado en partidos y movimientos (VIII); que requiere un discurso autonomista
plenamente compartido (IX); que la autonomia forma parte central de los procesos de
democratizacién (X), poniendo en discusion el sistema de la representacion y abriendo la
puerta al reforzamiento de la participacion, configurandose come espacio de deliberacion de la
misma cultura nacional, y aportando una dimension de democracia inclusiva.

La tesis XI, Autonomia: ¢un modelo para armar?, reafirma que el esquema tedrico
propuesto quiere aportar simplemente unos minimos normativos, ya que la autonomia se

caracteriza por su gran elasticidad.

La autonomia a debate: muchas experiencias, diferentes interpretaciones

El debate sobre la relacion entre los pueblos indigenas y el Estado se ha desarrollado en
contextos muy diferentes, tanto a nivel internacional —Latinoamérica y Europa- como en
México.

Las experiencias concretas se originan a partir de particulares contextos sociales,
historicos, territoriales y politicos; implican disimiles relaciones entre el Estado y los pueblos
indigenas, asi como particulares discursos y practicas politicas por parte de los sujetos
colectivos indigenas de acuerdo a su nivel de organizacién y su relacion con el conjunto de la
sociedad nacional. Por lo tanto, son las diversas situaciones en las que se han venido
construyendo procesos autonémicos las que determinan diferentes conceptualizaciones de la
autonomia.

En todo el continente latinoamericano los movimientos y organizaciones indigenas han
impuesto en el debate politico de las Gltimas dos décadas, de maneras diferentes, el tema de la
autonomia; asimismo, han sido variadas las formas en como los Estados han enfrentado esta

reivindicacion. Miguel Gonzalez (2010: 38-39) explica la diferencia entre el reconocimiento
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de un régimen de autonomia como nuevo orden de gobierno, que implica la modificacion de
la estructura del Estado, y el reconocimiento de autonomias territoriales mediante legislacion
secundaria, pero sin conferir derechos de autogobierno. En el primer ordenamiento se
inscriben los casos de Nicaragua (regiones autonomas), Colombia (resguardos), Bolivia
(entidades territoriales indigenas originarias campesinas) y Ecuador (gobiernos auténomos
descentralizados). En el segundo ordenamiento estdn Panama (reservas y comarcas) Y
Venezuela (como un nuevo tipo de municipio, el indigena).

En particular, Bolivia y Ecuador viven una radical transformacion del Estado, de Estado
nacional a plurinacional e intercultural, y en ambos paises se ha dado un proceso constituyente
que ha modificado radicalmente sus estructuras, ampliando el espacio de los derechos
reconocidos para los pueblos indigenas.®*" Los multiples conflictos que atraviesan estos paises
andinos se relacionan, entre otros, con la dificultad de desplazar las élites dirigentes de los
espacios privilegiados de dominio politico y econdmico, e incluso territorial; por otro lado, el
“socialismo andino”, aunque haya establecido un mayor control del Estado en la economia y
amplios programas de redistribucion de la riqueza, no ha cambiado el modelo productivo
basado en la explotacion de los recursos naturales y en un agresivo extractivismo, lo que ha
provocado serios conflictos con los pueblos originarios.*® En Ecuador el conflicto entre el
gobierno de Correa y la Confederacion Nacional de Organizaciones Indigenas del Ecuador
(CONAIE) explota en 2009, con masivas protestas en contra de la Ley minera, la Ley de
Privatizacion del agua y la explotacion petrolera. En Bolivia, el mas recién conflicto entre el
Estado y los pueblos originarios, que tuvo gran relevancia a nivel internacional (hubo
enfrentamientos y una violenta represién de la policia), estallé en 2012 con la oposicion de los

indigenas asentados en el TIPNIS (Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro-Sécure) a la

37 véase los capitulos relativos a Bolivia y Ecuador en los libros coordinados por Gabriel y Lépez y Rivas
(2005); Escarzaga y Gutiérrez (2005, 2006); Gutiérrez Chong (2008); Martinez (2009); Gonzalez, Burguete y
Ortiz-Tejeda (2010), entre otros.

138 Algunas opiniones (seguramente no representativas) de este debate, han sido expresadas por: Pablo Stefanoni
y Hugo Blanco, “Debates en torno al «pachamamismoy”, 2010,
<http://opsur.wordpress.com/2010/06/16/debates-en-torno-al-pachamamismo/>; Borries Erek Nehe, “Territorios
en disputa. Movimientos sociales y la produccidon del espacio. El caso de Pando y la Media Luna en Bolivia”, X
Congreso Centroamericano de Historia, UNAN-Managua, Nicaragua (12 al 15 de julio del 2010),
<http://www.hcentroamerica.fcs.ucr.ac.cr/Contenidos/hca/cong/mesas/
x_congreso/hist_social/pando-medialuna.pdf>; Carmen Martinez Novo “El ataque a los derechos indigenas y el
retorno del indigenismo en el Ecuador post-neoliberal”, Coloquio Internacional Los retos de la diversidad
cultural y politica en América Latina, UAM, México D.F. (5 y 6 noviembre 2013)
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construccion de una carretera que atravesaria el Territorio. La demanda general es para el
respeto al derecho a la consulta para los pueblos indigenas (Convenio 169 OIT). En Bolivia
hubo incluso una propuesta de autonomias “departamentales” (que se refiere mas bien a una
descentralizacion politica, administrativa y financiera), impulsada por los terratenientes y las
élites politicas y empresariales de los departamentos orientales de Santa Cruz, Pando y Beni,
donde se concentra el poder econémico. En 2008 el conflicto entre los “autonomistas” y el
Estado boliviano estallo, con un saldo de méas de 30 campesinos e indigenas muertos.

Estos acontecimientos muestran como el camino de las autonomias siempre es en
subida, pues la institucionalizacion de derechos no garantiza su real reconocimiento o
implementacién; asimismo, el control sobre los territorios y los recursos que en ellos se
encuentran es uno de los temas mas conflictivos, pues estos son objeto del interés econémico
tanto de los Estados cuanto del capital privado nacional y trasnacional. Al igual que en los
paises andinos y en México, el problema del control sobre su territorio por parte de las
comunidades y pueblos indigenas es de gran importancia también en la Costa Atlantica de
Nicaragua. Esta es la primera experiencia de construccion de institucionalidad autonémica en
América Latina; por la trascendencia que tuvo en su momento y por los elementos que sigue
aportando al debate, dedicaré algunos parrafos en ilustrar el desarrollo y los desafios actuales
que enfrenta la autonomia regional nicaragiiense.

Tras una fuerte movilizacion de los habitantes afrocaribefios e indigenas (en particular
los miskitos) que, en la década de los ochenta, enfrentaron al gobierno sandinista
reivindicando sus derechos historicos como pueblos, dicho gobierno se abrié al dialogo y
promovié una amplia consulta nacional e internacional en la cual participaron tanto
representantes indigenas, campesinos y sindicales, como expertos y académicos con
experiencia sobre el tema™®. Fue asi que en 1987 se reformé la Constitucion Politica de la
Republica de Nicaragua estableciendo los marcos para un régimen de autonomia regional para
los pueblos indigenas (miskitos, sumos/ mayangnas y ramas) y comunidades étnicas (creoles,
garifunas y mestizos) de la region caribefia (Brunneger 2007; Hooker 2010; Ortega Hegg
2005).

139 Entre ellos, Héctor Diaz-Polanco y Gilberto Lépez y Rivas, quienes hicieron de la autonomia uno de sus temas
privilegiados de investigacion, aunque con enfoques diferentes.
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Es necesario ubicar el proceso de autonomia nicaragiiense en el contexto de la
revolucion sandinista y de la guerra de contrainsurgencia en contra del gobierno
revolucionario, guerra en la que las organizaciones miskitas participaron como uno de los
principales grupos —armados- opositores al sandinismo. Los argumentos de la contra, y el
intervencionismo de Estados Unidos, se mezclaron con las reivindicaciones historicas de
derechos propios para los pueblos indigenas, inicialmente desconocidos por los gobiernos
sandinistas (Fruhling et. al. 2007:42). Con el pasar del tiempo y frente a una situacion de
conflicto interno muy cruento, entre 1984 y 1985 maduro entre los dirigentes revolucionarios
la idea de que la negociacion y el establecimiento de un régimen de autonomia territorial
representaba la Unica manera para desactivar la guerra en esta region del pais, reconociendo
las demandas historicas de los indigenas y abriendo espacios de autorganizacion para un sector
muy empobrecido de la poblacion.

Asi, se establecieron dos Regiones Auténomas (Norte y Sur) que juntas cubren el 46% del
territorio nacional; en el disefio institucional se tuvo particular cuidado en garantizar la
participacion y equidad de todos los grupos al interior de regiones multirraciales y
multiétnicas, para evitar una hegemonia de los miskitos (el pueblo indigena con mayor
poblacién, y méas fuertemente opuesto al sandinismo).'*

En el mismo afio -1987-, se aprobd el Estatuto (o0 Ley) de Autonomia de las Regiones
Auténomas de la Costa Atlantica de Nicaragua, que establece las atribuciones especificas de
dichas regiones y define de forma detallada los procedimientos para la coordinacion entre
éstas y las instituciones del gobierno central. Asimismo, la Ley de Municipios establece a
éstos como las entidades del Estado responsables de la administracion y el gobierno del
territorio municipal, definiendo los mecanismos de colaboracion con los gobiernos regionales

autébnomos.

Las Regiones autonomas tienen la particularidad de coordinar decisiones y acciones de cuatro
diferentes organismos: el gobierno nacional, el gobierno regional, el gobierno municipal y el
gobierno comunal [...] es el Ginico caso en que existen gobiernos regionales ubicados entre el

gobierno central y el gobierno local, asi como una nueva instancia de administracion

140 Segiin Hooker, “la cuestion de como configurar los espacios autonomos —tanto en regiones multiétnicas como
en territorios propios por separado para cada grupo— ha sido uno de los aspectos mas controversiales e
importantes del debate acerca de la autonomia en Nicaragua” (2010: 185).
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comunal.™ En el resto del pais s6lo existe el gobierno nacional y los municipales” (Ortega
Hegg 2005:228).

En Nicaragua se instauré un arreglo autonomico institucionalizado y detalladamente definido
a nivel juridico; se trata de un verdadero “régimen que establece una forma de gobierno
especifica que son los Consejos Autonomos con un Ejecutivo”. Otra caracteristica es el ser
una autonomia de naturaleza territorial (L6pez y Rivas 2002:118).

A pesar de este reconocimiento institucional, el proceso de las Regiones Auténomas de
la Costa Atlantica se ha visto afectado por el contexto macro-econdmico que involucra a
Nicaragua: mientras casi la mitad de la poblacion se encuentra en situacion de pobreza, el
modelo econdmico neoliberal, las politicas de ajuste estructural y de “lucha contra la pobreza”
impulsadas por los gobiernos derechistas después de 1990 han agudizado los problemas
especificos de las regiones auténomas, que presentan bajo indice de Desarrollo Humano y
bajo Indice de Condiciones de Vida (PNUD 2000, 2005; Ortega Hegg 2005). Asimismo, el
involucramiento de los partidos politicos en la conformacién de los gobiernos, la corrupcion
en la clase politica, la escasa y nula relacion de las instancias locales con las regionales, y el
narcotrafico, han puesto en un predicamento esta experiencia autonémica.

No obstante, la experiencia nicaragliense es un referente en el proceso de construccion
de las autonomias, por sus importantes aciertos y avances (fortalecimiento de la identidad
nacional y al mismo tiempo de la identidad indigena, construccion de instituciones auténomas
de educacion superior y universidades como la URACCAN); al mismo tiempo sus dificultades
muestran cémo tales procesos no pueden ser completamente exitosos si no combinan la
institucionalizacion con la formacion de conciencia autondmica desde la base, es decir, sin la
construccion de un sujeto colectivo indigena. Este problema de fondo se ha hecho visible en
problemas de orden politico y en problemas de gobernabilidad; en el primer rango esta la
preponderancia de los mestizos en ambos gobiernos regionales, lo que contradice el objetivo
de que indigenas y mestizos ejerzan el autogobierno en la regién; asi como la ya mencionada

influencia de los partidos politicos nacionales, por ejemplo en las elecciones de las autoridades

41| a Constitucién nicaragiiense reconoce a los territorios y comunidades indigenas en las regiones auténomas

como sujetos de derecho publico, con competencias sobre administracion de recursos naturales, ordenamiento
territorial y planificacién al desarrollo.
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regionales y municipales que siguen eligiéndose segun el sistema partidista, lo que mantiene
atadas las regiones “auténomas” al poder politico central.

Por otro lado se observa la falta de voluntad politica por parte del gobierno central para
el reconocimiento y avance del régimen autonémico (Diaz-Polanco 1997a, Ortega Hegg
2005); la falta de coordinacion y los conflictos entre los distintos niveles institucionales
operantes en las regiones, sobre todo la débil institucionalidad de los gobiernos regionales y la
falta de articulacion de las autoridades tradicionales comunitarias. Estos desaciertos han
provocado conflictos sociales como la fuerte migracion y las rupturas inter-generacionales,
que los gobiernos regionales no han sabido enfrentar de forma dindmica y positiva; por otro
lado, la fuerte injerencia del narcotréfico contribuye a la descomposicion del tejido social
(Ortega Hegg 2005; PNUD: 2005).

Finalmente, una problematica que me parece de gran relevancia es la falta de autonomia
efectiva sobre el control de los territorios y de los recursos naturales, ya que las instituciones
centrales mantienen la prerrogativa de otorgar concesiones para su explotacion; aungue los
consejos regionales tienen considerable poder de veto sobre las concesiones, éste no siempre
se ejerce en favor de las comunidades indigenas. Esta situacion inicié a cambiar a partir del
fallo emitido por la Corte Internacional de los Derechos Humanos a favor del derecho de
propiedad comunal de la comunidad de Awas Tigni. La Ley de Propiedad Comunal emitida en
2002 reconoce explicitamente a las comunidades afrodescendiente e indigenas como unidades
administrativas; ademas, establece los mecanismos para la demarcacién y titulacién de las
tierras comunales. La mayoria de las comunidades indigenas han iniciado el proceso de
titulacion de los territorios comunales como mecanismo de defensa frente al Estado, a los
mestizos y a los mismos gobiernos regionales; sin embargo, a la fecha muchas todavia carecen
de titulos de propiedad (como la misma Awas Tigni).*** Por lo tanto, se puede observar como
a traves del proceso de defensa de los recursos y de re-apropiacion del territorio, se esta
también revitalizando la identidad comunitaria y étnica.'*®

La experiencia nicaragliense es un referente en el proceso de construccion de las

autonomias, por sus importantes aciertos y avances (fortalecimiento de la identidad nacional y

192 Vease Sergio de Castro Sanchez, “Autonomia indigena y autonomia regional en la Costa Atléntica de
Nicaragua”, Rebelidn, 29/04/2008, <http://www.rebelion.org/noticia.php?id=66694>, consultado el 15 noviembre
2013.

%3 Como afirma Hooker (2010) para el caso de las comunidades afrocaribefias.
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al mismo tiempo de la identidad indigena, construccion de instituciones autonomas de
educacién superior); al mismo tiempo sus dificultades muestran cémo tales procesos no
pueden ser completamente exitosos si no combinan la institucionalizacion con la formacion de
conciencia autonémica desde la base, es decir, sin la construccién de un sujeto colectivo
indigena; este sujeto colectivo, impulsando un movimiento social fuerte, tiene la funcion de
presionar a los partidos politicos y al Estado para la profundizacion del proceso de

democratizacion y autonomia.**

Los caminos de la autonomia en México. Un largo debate

En el contexto mexicano la discusién sobre la autonomia indigena emerge con fuerza en
concomitancia con el debate sobre la cuestion étnico nacional, a la mitad de los afios ochenta.
Sin embargo, el tema no es completamente nuevo y tiene como antecedente la discusion que
se da en los afios treinta sobre la cuestién nacional y los indigenas, tras los analogos debates
surgidos en la Union Soviética. Segiin Medina (1987), fue Vicente Lombardo Toledano quien
dio a conocer las posiciones estalinistas en México, y basadndose en ellas elabora una
propuesta para abordar “el problema de las nacionalidades oprimidas en México” (cuya
resolucion se dard solamente “cuando exista un gobierno proletario”). Al proposito, Toledano
propone modificar “la division politica territorial de los municipios y estados habitados por
indigenas”, que en la actualidad dividen “arbitrariamente a la masa indigena en diversas
jurisdicciones”. En segundo lugar, propone la “autonomia politica absoluta de las entidades
pobladas por indigenas; que las autoridades de los indigenas sean indigenas invariablemente,
en todos los casos” (1973). Asimismo, plantea el fomento a los idiomas indigenas, la
colectivizacion del trabajo agricola y la supresion de la propiedad individual de la tierra en
zonas indigenas.

Ya en los afios ochenta, diversos sectores debatian sobre la autonomia, desde luego

dando al concepto interpretaciones diferentes. Segin Luis Hernandez Navarro, intelectual

144 Gonzalez, en un breve ensayo comparativo entre las autonomias “con y sin permiso” de Nicaragua y Chiapas,
afirma que “la autonomia regional no se agota en sus instituciones representativas regionales [...] y los
desarrollos legislativos no lo resuelven todo — esta visto que el avance legislativo o el estancamiento relativo del
régimen autondmico ha estado en buena parte sujeto a los acuerdos politicos de los principales partidos
nacionales” (2004: 41).
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mexicano que cuenta con profunda experiencia sobre el tema, en esa época representaban una

vertiente del debate:

Las organizaciones campesinas, cafetaleras, que entendian la autonomia basicamente como
autogobierno, asocidndola a la apropiacion del proceso productivo. Plantedbamos por eso la
necesidad que las organizaciones campesinas crearan sus propios aparatos y empresas, de tal
manera que los recursos, el excedente de lo que se venia produciendo se quedara en las

5

comunidades permitiendo generar procesos de desarrollo auténomo.'* Habia muchas

organizaciones indigenas embarcadas en ese proceso, incluidas las que luego se convirtieron al

zapatismo.'*

Bartra y Otero afirman que el concepto inici6 a generalizarse después de 1984, cuando unas
cincuenta organizaciones rurales se constituyeron en la Union Nacional de Organizaciones
Regionales Campesinas Auténomas (UNORCA), y con el desarrollo del movimiento urbano-
popular. “Los campesinos ‘auténomos’ rechazaron la vigilancia del Estado y se dispusieron a
‘apropiarse del proceso productivo’ —autoadministracion—, mientras los vecindarios y las
comunidades se organizaron alrededor de la provisidn auto-administrada de servicios basicos
como escolaridad y seguridad” (Bartra y Otero 2008:409). Las luchas indigenas radicalizaron
esta vision de la autonomia como independencia organizativa y autoadministracion socio-
econdmica apuntando a la autodeterminacién y al autogobierno, invocando una historicidad y
una normatividad propia, por lo cual “el concepto subyacente de autonomia afilé su
connotacion de alteridad, de alternativa, de proyecto hegemonico popular-democréatico y
multicultural” (Bartra y Otero 2008:409).

Sobre la acepcion indigena del concepto de autonomia, afirma Hernandez Navarro:

Una segunda vertiente eran las organizaciones etnopoliticas que venian pensando la autonomia
como recuperacion de lo propio en cuestiones como la fiesta, la lengua, los sistemas
normativos (“usos y costumbres”). En este ambito ellos vinieron desarrollando experiencias
précticas.

La tercera vertiente son las personas que se activaron en el 1992 alrededor de los 500 Afos de

Resistencia y se vincularon con la experiencia de autonomia que provenia basicamente de

145 En las décadas anteriores, fue el concepto de “independencia” que se utilizé por parte de las organizaciones
como un simbolo de la oposicidn democratica al corporativismo del Estado mexicano y del partido de Estado.
1% |_uis Hernandez Navarro, entrevista realizada el 27 abril 2004.
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Nicaragua. En este &mbito fueron muy importantes las experiencias de algunos académicos que
participaron en el proceso nicaragiiense; algunos de ellos sobre el ejemplo de este proceso se
encontraron con dirigentes indigenas para proponer al movimiento indigena la propuesta de las
Regiones Auténomas Pluriétnicas. Aqui se entendia la autonomia como un régimen, la
transferencia de un conjunto de facultades, competencias, funciones y recursos de una
instancia oficial de gobierno a otra, los pueblos indigenas. EI marco en que se entendian las

autonomias era muy formal.**’

Las dos ultimas “vertientes” someramente mencionadas por Hernandez Navarro representan
los grandes ejes del debate mexicano, que comunmente se identifican como “comunalista” y
“regionalista”. Las diferencias de vision y de postura no se limitan al debate tedrico sino que
han aparecido al interior del movimiento indigena mexicano y en éste se expresan, segun
algunos analistas, en la tension establecida entre lideres oaxaquefios y chiapanecos, que
tendrian distintas lecturas sobre lo indigena. Estas originan diferentes propuestas autonémicas,
que se desarrollan a partir de trayectorias diferenciadas de apropiacion de lo étnico, tradiciones
distintas de negociacion con el Estado, y desequilibrio de experiencias en el campo intelectual.
Desde luego, no se trata simplemente de una diferencia ideoldgica entre lideres, sino de una
diversidad de tradiciones organizativas y trayectorias politicas colectivas, asi como de distintas
estructuras locales de organizacién social.

La diferencia fundamental entre las dos propuestas reside en la escala en la que se
considera la autonomia y en consecuencia cual es el sujeto de Derecho y su relacion con el
Estado. Con la advertencia que tal debate es muy amplio y delicado, trataré de resumirlo en
sus puntos fundamentales.

La propuesta de autonomia regional empez6 a ser planteada en México por el Frente
Independiente de los Pueblos Indios (FIP1)**® a partir de la homénima experiencia
nicaragiiense, recogiendo también el breve intento de instaurar una Region tojolabal en
Chiapas, realizado en 1988. La autonomia regional se centra en la identificacion de un
territorio, adscribiendo a dicha region autonoma la cualidad de sujeto de Derecho: propone la
implantacion de un cuarto piso de gobierno en la organizacion politico-territorial del Estado, el

de la region como entidad politica distintiva. El proyecto de autonomia regional, como se ha

7| uis Hernandez Navarro, entrevista realizada el 27 de abril 2004.
Y8 E] FIPI se crea en 1988 y desparece luego del levantamiento zapatista, confluyendo en la ANIPA.
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venido elaborando en México, pone un énfasis particular en garantizar la representacion de los
pueblos indigenas en el sistema politico y en la eleccién de sus representantes en los
congresos estatales y en el federal, asi como en la construccion de administraciones
autonomas. Tal propuesta es criticada principalmente por representar una concepcion
demasiado formal de la autonomia, donde el “autogobierno” seria “un orden de gobierno
especifico, constitutivo de un sistema de poderes verticales que conforma la organizacién del
Estado” (Diaz-Polanco 1996:109), lo cual se limitaria a conceder facultades administrativas a
la entidad regional.149 Pero, como sefiala acertadamente Villoro, “establecer un nivel
suplementario de gobierno exige una reforma constitucional radical y modificaciones en las
leyes fundamentales de los estados con poblacion indigena. Para ello se requieren
circunstancias politicas precisas que son dificiles de prever, por lo menos en corto plazo”
(Villoro 1998:97). *°

Como se vio en los afios siguientes al inicio de esta polémica, el reto en la actual lucha
indigena en México no es solo el reconocimiento constitucional de los derechos indigenas,
sino la recreacion del proyecto nacional; el establecimiento de un nuevo pacto social entre los
pueblos indigenas y el Estado mexicano; el alto a la indiscriminada explotacion y saqueo de
los territorios y de los recursos —naturales, culturales, humanos- de los pueblos indigenas, asi
como el fin de la violencia de todo tipo que desde el Estado, las corporaciones y el crimen
organizado se ejerce contra los pueblos. Cuestiones que implican el fortalecimiento de la
autonomia, pero que van mucho mas alla de la instauracion de regimenes autonémicos
aislados (como ensefia el caso de Nicaragua y la actual situacion de las regiones autonémicas).

Tal vez el Unico intento de poner en practica la propuesta regional en México tuvo lugar
en Chiapas, cuando el 12 octubre de 1994 la Asamblea Estatal del Pueblo Chiapaneco
(AEPCH) y el Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas (CEOIC)

proclamaron siete Regiones Autonomas Pluriétnicas (RAP) en el Estado, iniciativa que durd

“SEsteva (1998: 313) distingue entre la descentralizacion, caracteristica del self-government como tradicion
anglosajona y también de la administraciéon colonial, que “tiene como premisa una nocion del poder que lo
centraliza en la chspide, para delegar hacia abajo competencias” y el descentralismo, que seria caracteristica de
un real proceso autonémico y “busca retener el poder en mano de la gente, devolver escala humana a los cuerpos
politicos y construir, de abajo hasta arriba, mecanismos que deleguen funciones limitadas en los espacios de
concertacion que regulen la convivencia de las unidades locales y cumplan para ellas y para el conjunto tareas
especificas”

0Villoro escribia estas lineas en 1998. Los sucesos politicos siguientes (principalmente la reforma constitucional
del 2001 que desconoce los Acuerdo de San Andrés), han demostrado la clara oposicion de los actuales gobiernos
a crear tales condiciones politicas.
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apenas pocos meses. El clima de movilizacién generalizada creado por el levantamiento
zapatista explica la inicial adhesion al proyecto de las RAP, creado por una convergencia de
organizaciones muy diferentes entre ellas, en un momento en que el proyecto de autonomia
zapatista estaba en gestacion (serd hasta dos meses después que se declararan los Municipios
Autonomos Rebeldes Zapatistas- MAREZ), pero el debate sobre la autonomia a nivel nacional
ya habia adquirido mucha relevancia. En este marco se pueden ubicar los dos municipios
autonomos también declarados por la AEPECH y el CEOIC en diciembre 1994: Che Guevara
(después englobado por la organizacién zapatista) y Sibacja, en la regién de Ocosingo.™®* Otro
acontecimiento que enmarca este proceso, es la declaracién —por parte de la AEPECH- de
Amado Avendafio como Gobernador en Rebeldia, después de las cuestionadas elecciones de
julio 1994 que llevaron a la gubernatura a Eduardo Robledo. Las Regiones Auténomas,
protagonizadas por organizaciones como la Central Independiente de Organizaciones
Campesinas (CIOAC) y la ORCAO (Organizacion Regional de Cafeticultores de Ocosingo),
se declararon en tal contexto de movilizacion estatal y afirmaron reconocer Unicamente la
autoridad de Avendafio y su gobierno. A los pocos meses, la capacidad operativa de las RAP,
reconocida informalmente por las instituciones oficiales (como el entonces Instituto Nacional
Indigenista, que les cedid algunos locales para representacion en su sede de San Cristobal de
Las Casas), disminuy0 hasta su desaparicion.

Se hizo vocera de la propuesta regionalista la Asamblea Nacional Indigena por la
Autonomia (ANIPA), organizacién creada en 1995, también sobre la ola de atencién a la
cuestion indigena levantada por la insurreccion del EZLN, y en la cual convergieron muchos
lideres indigenas que jugaron un papel importante en las movilizaciones de los 500 Afos de
Resistencia en 1992 y en los circuitos internacionales. En los primeros afios, la ANIPA tuvo
bastante capacidad de convocatoria, aunque ha sido siempre una organizacién formal y con

tendencia institucionalista, de corte tradicional y con estructura vertical.**?

131 sus impulsores, pertenecientes a la CIOAC, mencionan que el debate sobre la creacion de instituciones de
gobierno auténomas tenia ya por lo menos dos afios. En: José Gil Olmos, “Che Guevara y Sibajcd, nuevos
municipios autonomos”, La Jornada, 18/12/1994.

152 ANIPA se constituye tras la iniciativa de algunas organizaciones indigenas, ONG’s, intelectuales indigenas y
algunos sectores del PRD. Muestra del corte institucionalista que tuvo desde el principio es que la primera
reunion se realizé en la Camara de Diputados, en abril 1995 (Sarmiento 1998a:302). En la actualidad, varios de
sus integrantes o impulsores cubren puestos en las instituciones gubernamentales y de representacion politica en
el Congreso (véase Lopez Béarcenas 2005: 181).
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Mientras la propuesta “regionalista” toma ejemplo del proceso nicaragliense y se articula
sobre las experiencias chiapanecas, la propuesta “comunalista” se origina principalmente en
los procesos presentes desde hace afios en el estado de Oaxaca. EI comunalismo oaxaquefio es
una de las corrientes protagonicas del movimiento indigena mexicano, por la capacidad de
elaboracion tedrica, la preparacion de sus lideres y los alcances logrados en la negociacion con
el Estado, con respecto al reconocimiento de sus formas de gobierno por “usos y costumbres”
en la Constitucion estatal.**®

La propuesta comunal, a diferencia de las regiones autdnomas, se ha articulado en el
tiempo sobre la base de las practicas cotidianas de organizacién politica y social que
estructuran las comunidades indigenas del estado de Oaxaca. Ha sido enfatizado por muchos
investigadores el importante arraigo, en esta region, de las formas de organizacion propia de
los pueblos, que a pesar de los violentos cacicazgos han luchado para permanecer y
desarrollarse con particular fuerza, sin dejar de renovarse. Considero importante el caréacter
vigente y de “experiencia” colectivamente construida que tiene la propuesta comunal, pues su
legitimidad proviene del hecho de que ya es practica y vida de los pueblos. Asi se refiere a la
autonomia uno de los teoricos de esta propuesta, Floriberto Diaz, antropologo mixe: “los
académicos estan imaginandose utopias, posibilidades. Para el caso mixe no es utopia, es
realidad en el &mbito comunitario” (2007: 156).

La propuesta de las regiones autbnomas es un planteamiento muy articulado y con
interesantes posibilidades de desarrollo entre los pueblos, que politicamente puede abrir
necesarios espacios de didlogo intercultural al plantear el caracter pluriétnico de las regiones;
sin embargo, son escasas las experiencias concretas que lo sustentan, siendo mas bien una
propuesta elaborada por intelectuales y lideres indigenas. Segun los testimonios recogidos por
Mattiace, los sostenedores de las RAP en Chiapas trataron de fortalecer la identidad del pueblo
tojolabal, por encima de las identidades locales —pertenencia a un ejido o a una comunidad-

que consideraban como desarticuladoras. Si esto por un lado es cierto, considerado el nimero

153 LLa Constitucion del Estado de Oaxaca fue la primera en reconocer ciertos derechos colectivos de los pueblos
indigenas. Asimismo, el Codigo Electoral del estado reconocio, a partir de 1992, la validez del nombramiento en
asamblea (denominado Usos y Costumbres) para las elecciones de las autoridades municipales. Las elecciones
del 1995, cuando 412 municipios eligieron sus autoridades de esta forma, fueron determinantes en la relacion
entre Estado y pueblos indios a nivel nacional, y una referencia basica en las negociaciones de San Andrés
(Hern&ndez Navarro: 1997; Barabas: 2005).
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de conflictos intercomunitarios, sobre todo ligados a problemas agrarios, que existen en la

region, sin embargo:

En la préactica, casi todos los tojolabales, pese a su filiacién regional, también continGan
identificandose con espacios locales. [...] Si se acepta que el contacto con la tierra ha sido
fuente de continuidad de los pueblos indigenas, una cuestion clave para el movimiento
indigena reside en como robustecer las identidades regionales y pan-étnicas (Mattiace
2002:110).

En esta region chiapaneca la autonomia tiene profundas raices, pues se ha documentado una
larga historia de elecciones de lideres locales y de ejercicio de formas propias de justicia y

tomas de decisiones por la comunidad. No obstante, Mattiace afirma que:

Los lideres locales de la CIOAC en la union ejidal Pueblos Tojolabales me dijeron que no
podian hacer comentarios sobre la RAP que habia sido proclamada en la region donde viven y
trabajan, porque “no sabemos nada de eso” (entrevista, 18 de diciembre de 1995). [...] Entre
los tojolabales, dice[n], “la gente ha sido autonoma, pero de su manera. Desde su comunidad,

desde como ellos la ven” (entrevista, 22 de noviembre de 1995). (Mattiace 2002:108-109).

Por su parte, la propuesta comunal se gesta entre las organizaciones oaxaquefias, que surgieron

a principios de la década de los ochenta:

Como resultado del trabajo organizativo y pastoral de varios sectores, como el magisterio y la
iglesia catolica, asi como de la experiencia de lucha campesina de la década anterior [...] Son
dos las principales condiciones que confluyeron para dar vida a estas organizaciones regionales
con demandas y propuestas claramente étnicas: la lucha local contra caciquismo y explotacion

y el surgimiento de intelectuales indios (Maldonado 2002:94)™*

1« a regi6n donde surgen estas organizaciones pioneras es la Sierra Norte de Oaxaca, y son formadas
basicamente por zapotecos y mixes, también por chinantecos. Ellas son: la Organizacién para la Defensa de los
Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Judrez (ODRENASIJ), el Comité de Defensa de los Recursos
Naturales y Humanos Mixes (CODREMI), el Comité Organizador y de Consulta para la Unidn de los Pueblos de
la Sierra Norte de Oaxaca (CODECO). Sus mas destacados intelectuales son dos antropdlogos: Floriberto Diaz
Gomez. mixe de Tlahuitoltepec, y Jaime Martinez Luna, zapoteco de Guelatao, quienes fueron también unos de
sus mas activos y comprometidos impulsores. Y son precisamente ellos dos quienes formulan la perspectiva de la
comunalidad. [...] A su vez, la lucha comunalista librada por los zapotecos de Yaldlag contra décadas de
caciquismo en esa zona de la Sierra Norte, llegaba también a principios de los 80's a uno de sus momentos
cruciales cuando recuperé el pueblo el poder (Vasquez y Aquino, 1995). En esta lucha y otras dirigidas en la zona
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En la propuesta comunal, como sugiere su nombre, la comunidad adquiere un papel central
tanto en el dmbito simbolico como en el politico y organizativo; el proceso por el que se
propone construir la autonomia no es la construccion de estructuras formales de gobierno, sino
la reconstitucion de los pueblos, a partir de elementos constitutivos que, en una perspectiva
historica, muestran su permanencia.

Los tedricos y lideres indigenas que impulsan esta vision afirman que el elemento
central de las sociedades indigenas es su ser comunal, su existencia como colectivo, lo que se
refleja en todos los aspectos de la vida comunitaria y da cohesién a la comunidad misma. De
aqui se desprende el concepto de comunalidad, que es “actitud humana hacia lo comin”
(Regino s/f), o bien “una forma de nombrar y entender el colectivismo indio [...] Es la logica
con la que funciona la estructura social y la forma en que se define y articula la vida social”
(Maldonado 2002:92). A su vez, la comunalidad se basa en cuatro elementos centrales:

1. la tierra y el territorio comunal, entendida en dos sentidos: “como espacio material en donde
se reproduce nuestra existencia, y en donde trabajamos para obtener nuestros alimentos y
sustento general; y como espacio espiritual, dado que en ella viven nuestras raices, nuestros
ancestros, nuestros nahuales” (Regino s/f). El espacio territorial por excelencia, donde se
concreta el vinculo entre la persona, la colectividad que la integra y la tierra, es la comunidad.
2. El poder comunal (no centrado en el individuo sino en la comunidad) y la asamblea como
poder constituyente, “quizds el reflejo mas contundente de nuestra existencia como
comunidad, se da en lo que atafie a la toma de decisiones que afectan a la comunidad y al
ejercicio de las mismas. Aqui juegan un papel fundamental las Asambleas como el espacio
comun para cumplir esas funciones” (Regino s/f).

3. El trabajo comunal, como energia creativa en el que se expresa la relacion entre las personas
y la Tierra: “es mediante el trabajo familiar y comunitario, como los indigenas recreamos a la
tierra, a la naturaleza y a nosotros mismos” (Regino s/f).

4. La fiesta (como el espacio para recomponer el conflicto y fortalecer los lazos sociales).
Segun Maldonado:

por la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra -organizacion derivada del Codeco-,
participaba activamente Juan José Rendon [...] y quien realizara aportes tedricos y metodologicos relevantes a la
idea de la comunalidad y su difusion” (Maldonado 2002:94) .
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Desde su formacion, la idea de la comunalidad ha estado ligada a la idea de autodeterminacion,
que en el lenguaje actual es la autonomia. Es precisamente la comunalidad la que constituye y
es capaz de crear (recrear) las condiciones necesarias para la autonomia: la reciprocidad basada
en el principio de la ayuda mutua, el poder en manos del colectivo constituido en asamblea, la
voluntad de servir gratuitamente durante afios a la comunidad en diversos cargos a pesar de ser
onerosos, la defensa de un territorio historica y culturalmente propio, son elementos suficientes
para un régimen de autonomia en condiciones propicias, y esas condiciones son las que
confisca el Estado: dependencia administrativa, economia de mercado, no decision sobre el
territorio comunitario y un sistema de vinculacion con los municipios basado en el despojo de

poder a través de caciques, delegados de gobierno y diputados (2002:97).

En el estado de Oaxaca, desde hace mucho tiempo la autonomia y el autogobierno en el
ambito comunitario son una realidad concreta: de aqui que se proponga la comunidad como
elemento basico de la organizacion politica indigena y que ésta sea el sujeto de Derecho a
reconocerse; también que se plantee el reconocimiento de derecho del autogobierno que ya es
realidad de hecho en las comunidades.*> Considerando que, a lo largo de mas de 500 afios de
colonizacion externa e interna, econémica y cultural, las estructuras de organizacion, de
gobierno y la espiritualidad de los pueblos indigenas han permanecido (adaptandose y
transformandose), en algunas ocasiones se entiende esta permanencia y resistencia como la
autonomia en si.**® Sin embargo, creo que la presencia de estructuras e instituciones propias de
los pueblos es una condicion necesaria pero no suficiente para la construccién de la
autonomia, que entiendo mas como un proyecto politico de transformacion y democratizacion
de la sociedad.

Este proceso politico de autonomia como reconstitucion de los pueblos no se ha limitado
solamente al ambito comunitario, pues muchas organizaciones indigenas lo trascienden
apuntando a una articulacion en términos de pueblo. Al respecto, una experiencia interesante
que busca fortalecer la estructura de gobierno comunitaria alargandola al contexto regional fue
la Asamblea de Autoridades Mixes (ASAEM, 1984-1988) que avanzO propuestas para
resolver problemas sociales y culturales, logrando hacerse interlocutor ante las instituciones

gubernamentales. Segun esta propuesta, la autonomia constituye un objetivo y a la vez el

% Una interesante critica al comunalismo en cuanto ideologia politica que idealiza estratégicamente la
comunidad y el ambito comunitario de ejercicio del poder se encuentra en Zarate (2005).
1% véase por ejemplo Gledhill (2004).
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medio para construir una ciudadania regional consciente (Vargas 2005:127), representando
una propuesta autonémica regional articulada ya diez afios antes que la zapatista.

Para el caso de la regién mixe, es necesario contextualizar la complejidad y el arraigo de
la propuesta autonomica con la larga historia de dominacién caciquil en la zona. Las
comunidades resistieron al poder de los caciques, imbricados con el sistema politico surgido
del periodo revolucionario y con los nucleos de poder regional, y a sus guardias armadas
(Kraemer Bayer 2003, Diaz Gomez 2007). A partir de los afios setenta, cuando se formaron las
primeras organizaciones rurales independientes, la lucha de los pueblos se reforzo vy
paulatinamente logré romper la estructura caciquil, proceso que alcanz6 altos niveles de
violencia y costd muchas vidas. La autonomia nace de este proceso, casi como una necesidad
de defender lo logrado a través de una estructura organizativa muy fuerte, colectiva y
horizontal, como explica el abogado mixe Adelfo Regino: “cuando muere el poder caciquil, a
fines de los afios setenta, o que empieza a tener fuerza es el papel de las autoridades, de la
asamblea. La gente empieza a hablar de la necesidad de la autonomia comunitaria y empiezan
a darse experiencias locales y regionales, como la Asamblea de Autoridades Mixes” (cit. en
Kraemer Bauer 2003).

Analizando las propuestas autonémicas en correspondencia con los contextos en las
cuales se plasman, podemos afirmar que, con respecto a las formas de relacién con el Estado,
las organizaciones indigenas oaxaquefias y chiapanecas presentan trayectorias historicas
diferenciadas, que muestran caminos de negociacion (en el caso de los primeros) y de
confrontacién (en el caso de los segundos). La presencia de caciques indigenas capaces de
negociar posesion de tierras y autoridad en Oaxaca es de larga data, llegando a construir
relaciones de fuerza que las organizaciones campesinas e indigenas han sabido aprovechar.
Por el contrario, en amplias zonas de Chiapas (en particular en la region de la Selva, pues la
situacion de Los Altos de Chiapas es radicalmente diferente) no se consolidé una tenencia
comunal de la tierra que permitiera el desarrollo de identidades comunitarias; la historia de los
indigenas chiapanecos estd marcada por los procesos migratorios que muy a menudo
generaban confrontacion con el Estado por la tenencia de la tierra, y por la condicion de
peonazgo en las grandes fincas. En este contexto de falta de negociacion, la rebelion parece

representar la Unica salida; y el sujeto indigena que se constituye es mas ligado a una
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reivindicacion territorial amplia y pluriétnica que a una concepcion comunitaria y como
“pueblo”.

Diversos analistas mencionan que el debate y la practica de la autonomia indigena en
México empiezan a cobrar importancia en ocasion de la movilizacion alrededor de la
Campafia por los 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular de 1992 que, como otros
Estados latinoamericanos, impulsa a la organizacion y movilizacion de los movimientos
indigenas,® y alcanzan trascender con el impulso y la apertura de espacios de discusion
facilitados por el levantamiento zapatista de 1994.

Las dos posturas sobre la autonomia mencionadas entraron en conflicto en el contexto de
los Dialogos de San Andrés™®, donde la tarea para los asesores del EZLN fue redactar un texto
que sirviera como base para una reforma constitucional sobre derechos indigenas. Para esto,
habia que definir la reivindicacion central del movimiento indigena, la autonomia, de una
forma que reflejara todas las demandas y las aspiraciones de los pueblos.

La discusion que se dio durante los Dialogos de San Andrés puso en evidencia el
caracter historico y local de las formas de gobierno indigenas, ligadas a las identidades de los
pueblos. De acuerdo con José del Val, “la diferencia cultural no constituye en si misma un
orden de procesos de caracter general o exclusivo, y deberemos de buscar siempre en
situaciones concretas, especificas en tiempo, espacio y modalidad, las determinantes de cada
relacion” (2004:78). Por lo tanto no puede existir un modelo inico de autonomia ni una

cristalizacion de los sistemas politicos y juridicos de gobierno presentes en los diferentes

37 En Guerrero se formé en esta ocasion la mas importante organizacién indigena a nivel estatal, el Consejo
Guerrerense 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular.

158 proceso de negociacion entre el EZLN y el gobierno federal, que se llevé a cabo entre octubre 1995 y febrero
1996 en la comunidad de San Miguel, en San Cristdbal de las Casas y finalmente en la comunidad tzotzil de San
Andrés Sakamch’en de los Pobres, cabecera del homénimo Municipio Auténomo Zapatista. Durante el Dialogo
se llevo a cabo el Foro Nacional Indigena, importante convergencia de representantes indigenas y de la sociedad
civil de todo el pais, semilla de lo que sera después el Congreso Nacional Indigena. En el contexto de los
Dialogos se fortalecen los lazos entre los muchos pueblos indigenas organizados, configurdndose éstos como un
sujeto politico o actor colectivo indigena con propuestas especificas alrededor de un proyecto distinto de nacién,
con una proyeccion en todos los espacios politicos del pais, y comprometido que lo acordado entre el EZLN, sus
asesores y el gobierno debia beneficiar a todos los indigenas mexicanos.

Los Dialogos se concluyeron con la firma de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena
entre el EZLN y el gobierno federal; estaban planeadas otras cuatro mesas de negociacion —democracia y justicia;
bienestar y desarrollo; conciliacion en Chiapas, derechos de la mujer- sin embargo, apenas instalada la segunda,
el gobierno rompi6 el dialogo, que nunca se volvid a abrir. Tampoco los Acuerdos nunca fueron realmente
respetados ni implementados.
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contextos indigenas. Tal imposibilidad se vio expresada en el marco de los Dialogos de San
Andrés que llevaron a la redaccion de los Acuerdos homénimos.

En el proceso de negociacion se dio un duro debate entre los muchos intelectuales y
representantes de organizaciones indigenas presentes como asesores del EZLN. Proviniendo
de diferentes lugares del pais, en donde las experiencias de autogobierno se han construido
historicamente en términos distintos, cada quien reivindicaba la legitimidad de su préctica; el
debate se dio sobre cual debia considerarse el sujeto de la autonomia y a qué nivel reconocerse
el “cuarto piso de gobierno”, si comunidad, municipio o region. A pesar de las diferencias que
se manifestaron entre los asesores del EZLN, y las muchas complicaciones que entorpecieron

el dialogo entre éste y la representacién gubernamental,***

creo que lo pactado en el texto de
los Acuerdos de San Andrés es lo mas util para pensar las autonomias en un pais con tanta

diversidad cultural como México:

La autonomia es la expresion concreta del derecho a la libre determinacion, expresada como un
contexto que forma parte del Estado nacional. Los pueblos indigenas podran, en consecuencia,
decidir su propia forma de gobierno interna y sus propios modos de organizarse politica, social
y culturalmente. Al interior del nuevo contexto constitucional de autonomia se respetara el
derecho a la libre determinacion en cada uno de los &mbitos y niveles que lo hagan valer;
pudiendo comprender uno o mas pueblos indigenas, de acuerdo a las circunstancias

particulares y especificas de cada entidad federativa.'®

Luis Villoro propone un interesante analisis de la propuesta “regional” en oposicion a la
“comunitaria”, que en mayor medida ha sido acogida en el texto de los Acuerdos de San
Andrés. Este autor considera mas viable que la comunidad, y no la region, sea reconocida
como entidad de Derecho: “habria asi una forma para llegar a regiones autonomas constituidas
por un pueblo, sin necesidad de reformas legales radicales, planificadas desde arriba. Para ello,
es menester reconocer el derecho de autodeterminacion de los pueblos”. Sobre la base de un
marco general, se propone “no una reforma repentina, disefiada en el papel, sino un proceso
paulatino, cuya progresion estaria marcada por las mismas comunidades indigenas” (Villoro
1998: 98).

159 para mencionar solamente una, baste con recordar que en pleno dialogo —febrero 1995- el Ejercito realizé una
durisima ofensiva militar que puso literalmente a fierro y fuego las comunidades zapatistas.
180 Acuerdos de San Andrés, Documento 2, pag.2.
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Los acuerdos de San Andrés han sido definidos “acuerdos minimos”, ya que, en cuanto
fruto de una negociacion, no recogen satisfactoriamente todas las demandas del movimiento
indigena, como las que se refieren a la cuestion agraria y al reconocimiento de los sistemas
juridicos indigenas®®*. Los partidarios de la autonomia regional, como Diaz Polanco (1997b).
Por otro lado, un comunalista como Esteva afirma que “en San Andrés se acepto este alcance
radical de la autonomia y se rechazo la propuesta que la mutila” (1998:314).

A pesar de los innegables limites, la propuesta autonomica forjada en los Acuerdos es
suficientemente compleja y logra abarcar las principales demandas de los pueblos indigenas
organizados que participaron en ella.

El texto de los Acuerdos de San Andrés relune analisis profundos y propuestas
fundamentales para intentar dar una resolucion a las historicas demandas indigenas,
prospectando una transformacion de los valores nacionales y de las estructuras del Estado: “un
pacto social constituyente una nueva relacion entre la sociedad, los pueblos indigenas y el
Estado [que] s6lo podra arraigar y culminar con la participacion de los propios indigenas y la
sociedad en su conjunto, en el marco de una profunda Reforma del Estado”.*®? Por esto siguen
siendo, a 18 afios de su redaccion y aunque se encuentren en algunos puntos rebasados por los
acontecimientos recientes, la reivindicacion que acomuna a todo el movimiento indigena
mexicano. El proceso politico que ha seguido a la firma de los Acuerdos ha visto, por un lado,
el crecimiento y la estructuracion del movimiento indigena, con la constitucion del Congreso
Nacional Indigena (CNI), espacio de discusidn y organizacion a nivel nacional, hasta llegar a
la excepcional movilizacion del 2001, con la Marcha zapatista que llevd a la tribuna
parlamentaria representantes indigenas abogando por el reconocimiento constitucional de sus

derechos. Por otro lado se demostré la completa cerrazén del gobierno sobre el tema, con la

161 «pynto y seguido”, documento del CCRI-CG vy asesores del EZLN al terminar la tercera fase de la mesa 1 de
los Dialogos de San Andrés, en Ce Acatl n.78-79, 1996.

162 A cuerdos de San Andrés, Documento 1, pag. 1. “Efectivamente, ahi esta la fuerza de este texto de San Andrés:
hasta ahora, sociedad, gobierno e indigenistas decian que el indigena tenia que cambiar para acomodarse a ellos y
asi progresar; pero en San Andrés se dice lo contrario: los atrasados son la sociedad racista, el gobierno
discriminatorio y sus indigenistas paternalistas porque siempre consideraron al indigena como objeto (sea como
beneficiario o como victima); ellos son los que tienen que cambiar no el indigena. Este cambio San Andrés lo
Ilama "una nueva relacién" porque hace que el indigena, de objeto venga a ser sujeto (hasta de derecho publico),
actor de las transformaciones necesarias, instaurando asi un "nuevo pacto social”, un "nuevo federalismo" que
cambiaran nuestra anacronica forma de gobierno”, Andrés Aubry, “Los desacuerdos de San Andrés”, La
Jornada, 16 de febrero 2004, <www.jornada.unam.mx/2004/02/16/017alpol.php?origen=opinion.php&fly=1>
consultado el 2 de junio 2013.
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aprobacion de las reformas constitucionales en materia de Derechos y Cultura Indigenas*®® que
desconocen lo pactado en los Acuerdos y plasmado en la propuesta de ley elaborada por la
Comision parlamentaria para la Concordia y la Pacificacion (COCOPA), mientras ratifican la
discriminacion y la desigualdad. Las principales criticas a la reforma constitucional de 2001 se
refieren a que los derechos indigenas son sélo parcialmente reconocidos, pues se introducen
una multitud de “candados” y acotaciones legales que de hecho impiden su ejercicio.
Establecido en términos generales, se afirma que el reconocimiento se hara en las leyes
de las entidades federativas, lo que si por un lado puede permitir una legislacion mas fina y
adecuada a las experiencias concretas, no toma en cuenta la realidad de los estados,
gobernados por poderes facticos y afiejos cacicazgos regionales, histéricamente enemigos de
la poblacion indigena. Asimismo, el texto constitucional no reconoce el derecho de las
comunidades a asociarse en municipios y los municipios entre si; asimismo, en lugar de
reconocer a los pueblos como sujetos de derecho publico, considera las comunidades como
entidades de interés publico, lo que implica una atomizacion del sujeto politico (de pueblos a
comunidades) y el regreso a la vision asistencialista y paternalista del Estado hacia ellos: todo
lo contrario a la autonomia. Se establecen las acciones que las autoridades deberian
implementar para abatir las carencias y rezagos de los indigenas, pero se limitan las
posibilidades politicas de los pueblos para actuar ellos mismos sobre tales carencias. Los
derechos de los pueblos son en todo momento acotados: el ejercicio de la justicia propia, por
la validacién de las autoridades estatales; la propiedad de la tierra, a lo establecido en el art.27
y a las necesidades de la economia nacional; etc.'®*
Ante esta realidad, la posicion declarada por los integrantes del CNI ha sido que los

pueblos indigenas:

Sin reconocimiento o con reconocimiento legal seguirdn impulsando el ejercicio de su
autonomia y de sus derechos [...] Haremos efectivos los Acuerdos de San Andrés mediante el
gjercicio cotidiano de la autonomia indigena, la construccion de autonomias comunales,

municipales, regionales y la reconstitucion integral de nuestros pueblos. Impulsaremos la

163Reforma Constitucional en Materia de Derechos y Cultura Indigenas, conocida también como Ley Bartlett-
Fernandez, aprobada por el Congreso de la Unidn el 28 de abril de 2001. Se reformo el articulo 4, integrando el
tema indigena en el articulo 2.

164 para un analisis de los debates desde los Dialogos de San Andrés hasta la reforma constitucional de 2001, y un
recuento de los principales eventos politicos acontecidos, véase Gémez (2005).
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elaboracién de estatutos comunales como instrumentos legales basicos para el reconocimiento

del ejercicio de nuestra autonomia.'®®

En el México actual, la experiencia autonomica mas desarrollada es sin duda la que estan
construyendo en Chiapas los indigenas zapatistas. A partir de la declaracion de mas de treinta
Municipios Auténomos Zapatistas en Rebeldia en diciembre 1994, los pueblos zapatistas han
sabido lograr la autonomia en muchos aspectos de la vida social. Empezando a construir el
autogobierno en los ambitos municipales sobre la base de las practicas de gobierno
comunitarias, han realizado un innovador proceso de remunicipalizacién, de acuerdo a las
exigencias practicas y culturales de los pueblos. En 2003, otro paso cualitativo ha sido la
regionalizacion de los gobiernos autbnomos, con la institucion de las cinco Juntas de Buen

Gobierno, instancias superiores de coordinacién, direccién politica e imparticion de justicia.'®®

Autonomia, identidad y tradicion

Las autonomias, tal como las concebimos en nuestra América Latina, son procesos de
resistencia mediante los cuales pueblos o etnias soterradas y negadas recuperan o fortalecen su
identidad, a través de la reivindicacién de su cultura, el ejercicio de derechos colectivos y el
establecimiento de estructuras politico-administrativas con diversas competencias, ambitos y
niveles de aplicacion y una base material propia [...], respetando los usos y las costumbres que
les dotan de identidad y les permiten resistir la hegemonia de un estado y un régimen politico

que los ha mantenido olvidados y marginados durante siglos (L6pez y Rivas 2005: 33-34; 63).

Tenemos aqui una mencion al valor de la identidad al interior de las reivindicaciones
autonomicas. Esto se ha de entender no necesariamente en términos esencialistas, cuanto
considerando la identidad como un elemento que concierne a los &mbitos de la pertenencia y
de la diferencia, constantemente redefinidos por los procesos histéricos y sociales, para
adecuarse a las necesidades de quien se identifica con ella. Como bien afirma Villoro, “la

identidad asi concebida no detiene necesariamente a una colectividad en la reiteracion de sus

165 Congreso Nacional Indigena, Declaracién Final de la Octava Asamblea Nacional, México DF, 18-20
noviembre 2001.

166 Son muchos los textos del mismo EZLN que explican el proceso y la forma de la autonomia en territorio
zapatista, asi como la bibliografia de autores mexicanos y extranjeros que analizan tal experiencia. He tratado de
elaborar un analisis mas detallado en Gasparello (2005).
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formas de vida heredadas, sino que la obliga a reinterpretar continuamente el pasado para
integrarlo en proyectos de vida colectivos” (1998:149).

Un debate interesante sobre el uso estratégico del discurso sobre la identidad y la
tradicion ha aparecido hace algunos afos entre Sierra y Zufiiga. Sierra nos advierte sobre los
riesgos que puede tener el discurso con tintes esencialistas y de idealizacion de su pasado que
a veces utilizan los movimientos indigenas, como arma politica y en respuesta al racismo
también esencialista de muchos sectores de la sociedad mexicana. La autora propone como
mas valiosos los discursos que tratan de replantear las tradiciones de acuerdo a las nuevas
necesidades y escuchando las voces calladas de algunas partes de las sociedades indigenas. En
respuesta, Zufiga afirma que el trabajo de Sierra, abogando por un enfoque dinamico y
situacional, destina lo sustantivo de su analisis a desmentir el discurso indigena, intentando
probar que los rasgos sustantivos y absolutizadores (la costumbre y la tradicion) que transmite,
no estan vigentes, no corresponden a la realidad, sin interrogarse acerca de las funciones
especificas que tiene este discurso y estos recursos argumentativos en el contexto de las luchas

étnicas de las que son sélo una faceta :

Si las sociedades indigenas han podido resistir el embate de las acciones integradoras y
desestructuradoras, es en parte gracias a la solidez y fuerza simbdlica de su discurso. Si sus
dindmicas sociales estan méas orientadas, desde nuestra perspectiva, a la recomposicion que a la
fragmentacion, es también resultado de dichas estrategias identitarias, de las que los discursos

son s6lo una dimension (Zafiga: 2000).

Siempre hay que considerar el discurso y la accion social en el contexto que los produce, de
acuerdo a las funciones que tienen y a los fines que persiguen, pues nos referimos a
herramientas que han permitido a los pueblos indigenas posicionarse en la arena politica
internacional, saliendo de la jaula particularista, y en cierto sentido racista, construida tanto
por los Estados como por la academia y la sociedad. Como el discurso es el principal medio de
adquisicion y socializacién de las ideologias racistas (Van Dijk 2002, 2004), también el
discurso elaborado por los pueblos, organizaciones o movimientos indigenas instituye y
refrenda identidad. Asimismo, las tradiciones, por ser inventadas, adaptadas o reformuladas

(Hobsbawm 1983) no carecen de legitimidad y de fuerza simbolica y politica.
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Todo lo anterior refuerza la afirmacion de Villoro (1998:150), para quien “el respeto a la
identidad de las otras culturas no conduce a la preservacion de sus notas distintivas, sino al
mantenimiento irrestricto de su capacidad de decision y de cambio™: esto es, a su existencia en
un &mbito de autonomia.

Pero el discurso sobre la tradicion y los usos y costumbres no sélo ha representado un
arma estratégica para los movimientos indigenas; también ha sido utilizado por el Estado y sus
intelectuales para descalificar a las culturas indigenas acusandolas de ser premodernas y
antidemocraticas. Al estallar el levantamiento zapatista y el debate sobre la legitimidad de la
reivindicacion de derechos colectivos por parte de los pueblos indigenas mexicanos, el Estado
mexicano, a través de los medios de comunicacion, desaté una campafia dedicada a minar la
legitimidad de tales reivindicaciones. En ella se pueden identificar dos principales directrices:
“una abiertamente racista que presenta las culturas indigenas como primitivas y atrasadas, y
una liberal que las presenta en términos de ‘inauténticas’, usando la historia para demostrar el
origen colonial de las culturas indigenas” (Hernandez Castillo: 2002). Este argumento, aunque
mas sutil, demuestra su debilidad ya que la legitimidad de las culturas indigenas -y de los
procesos autondmicos que éstas construyen- no viene de su supuesto caracter “tradicional”,
sino de su capacidad de responder a las necesidades de los pueblos, respetando su vision y su
cultura.

Un conocimiento, aunque somero, de la historia mexicana demuestra que tales
reivindicaciones y practicas autondmicas existen en forma mas articulada por lo menos desde

el siglo X1X. Segun Beaucage:

La situacion de los indigenas en México se encuentra actualmente en un proceso de rapido
cambio y cualquier intento de balance resultaria fatil y rebasado por los acontecimientos. Sin
embargo, se puede considerar que por la misma dindmica historica, la autonomia local, aunque
recortada por la injerencia de poderes superiores, constituye uno de los ejes mas duraderos del
proceso de resistencia y de afirmacion identitaria de los indigenas de México. Los vastos
movimientos agrarios, politicos y econémicos de los afios setenta y ochenta [del siglo XX]
permanecen hasta hoy en la medida en que echaron raices. A la vez, asistimos a la
revitalizacion de instituciones que parecian caducadas, como los consejos de ancianos y la

administracion indigena de la justicia; las reivindicaciones actuales por la autonomia
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municipal, comunal, y la defensa del ejido, parecen inscribirse dentro del mismo proceso
(2000:311-12).

La representacion del sujeto indigena en la propuesta de autonomia es una reivindicacion de
los sentidos y los criterios de diferencia que a veces se concretan en nociones relacionadas con
la “tradicion” y los “usos y costumbres”. Sin embargo, la diferencia, al igual que la identidad y
el sujeto, no significa ningun sentido inmutable, ningln rasgo singular persistente en el

167 Al contrario, la diferencia es una significacion social que esta inscrita en un doble

tiempo.
juego: designar alteridad (cuando es apropiada propositivamente por la subalternidad y
construye resistencia) y excluir y discriminar al sujeto (cuando es apropiada por el poder).

En este caso, la diferencia reflejada en la reivindicacion de “la tradicion” o de “usos y
costumbres”, al ser alimentada desde el poder, ha generado formas especificas de articulacion
de los sujetos indigenas con un sistema de dominacion local que se conoce como caciquismo
indigena y que tiene articulaciones regionales y nacionales. La referencia a “usos y
costumbres”, al apelar al caracter unificador de la comunidad, ha sido en algunos casos
funcional a la ideologia del corporativismo politico mexicano, a la vision de filiacién
partidaria que se ha desenvuelto en el marco del unipartidismo.

En fechas recientes, se levantaron fuertes criticas hacia el sistema de eleccion de
autoridades y gobierno por “usos y costumbre” vigente en el estado de Oaxaca. Se ha
denunciado que el recurso a la representacion de los sistemas normativos indigenas como
tradicionales y democraticos, fundamenta la autonomia comunitaria, que en algunos casos
permite albergar un régimen politico tan nefasto como es el caciquismo. No cabe duda que, en
contextos donde las estructuras organizativas colectivas de los pueblos son fragmentadas y por
esto facilmente manipulables, se puede imponer el poder individual, de la misma manera que
en un contexto que se rige por el sistema partidista de elecciones y gobierno. Entre los casos
denunciados estd el de Santiago Tutla (ltrurralde Blanco 2012), del que pude recabar

informacion etnografica directa, que ha llamado la atencion por la presencia de una Policia

167 | _a identidad colectiva se construye y se reconstruye constantemente en los intercambios sociales (Bartolomé
1997; Giménez 2000), o sea es un proceso dindmico.
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Comunitaria Armada oficialmente reconocida por el estado, que responderia al neo-cacique
local.*®®

Por otro lado, asistimos frecuentemente a un uso instrumental de la tradicion por parte
de las “élites” indigenas para fines de acumulaciOn de riqueza, prestigio o de exclusién
politica, actuando como mecanismos de discriminacion, intolerancia y dominacion hacia
algunos sectores de la sociedad indigena (por ejemplo las mujeres o los jévenes, que no gozan
de iguales derechos debido a los arraigados privilegios patriarcales y sexistas; o los disidentes
religiosos, como por ejemplo los expulsados protestantes de San Juan Chamula, que en 1984
denunciaron la “tradicion injusta”).

No cabe duda que las sociedades indigenas siguen atravesadas por conflictos de orden
econdmico, social y politico. El autoritarismo de los caciques, las disputas por los linderos
comunitarios y municipales, la discriminacion religiosa y de género, marcan muchos
territorios indigenas. En cierta medida, se puede sostener que tales conflictos y situaciones de
desigualdad tienen su raiz en la relacion sostenida con la sociedad dominante, que a partir de
la Colonia ha actuado con mecanismos de dominacién y despojo, minando las estructuras y los
lazos comunitarios; ahora tales procesos son acelerados por la privatizacion de los recursos y
las experiencias migratorias.

Al respecto, propongo dos consideraciones: en primer lugar, las experiencias de
autorganizacién y autonomia indigena de facto no deben ser idealizadas; hay contextos mas
polarizados y al mismo tiempo hay procesos que buscan replantear la organizacion social de
forma mas igualitaria, tratando de superar las situaciones de discriminacién, a partir de la
reflexion interna y considerando las influencias “externas”. En segundo lugar, el
reconocimiento de un marco de autonomia, aunado a procesos de empoderamiento y de
construccion del sujeto autonémico,*® podria representar una oportunidad para el desarrollo

de las sociedades indigenas. Esto es, permitiéndole elaborar estrategias sociales y econémicas

198 Este caso desperté una é&spera polémica a raiz del hecho que, en 2012, dicha Policia impidi6 la salida del
pueblo al religioso y defensor de los derechos humanos Alejandro Solalinde.

%« as autonomias, reconocidas dentro del marco politico-juridico del Estado nacional, suponen
fundamentalmente el establecimiento de un autogobierno que asuma las competencias y haga uso de los recursos
publicos para el ejercicio de derechos reconocidos en la Constitucion y en las leyes secundarias. Esto significa, y
es el principal elemento constitutivo de un proceso de autonomia, la conformacion de un sujeto autonémico, o
sujeto colectivo de transformacion social, con base territorial y con identidad socio étnica, no sélo con la
capacidad de representar por consenso los intereses de la colectividad, sino también para constituirse en un
interlocutor legitimo implicado en el proceso de negociacion y dialogo” (Lopez y Rivas 2004:169).
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mas adecuadas a las exigencias que las mismas perciben como prioritarias, garantizando el
respeto de determinados derechos indigenas (como la propiedad colectiva, territorio propio
etc.), dando la posibilidad de mantener y al mismo tiempo transformar instituciones

tradicionales, abriendo la participacion y el acceso a cargos politicos a jovenes y mujeres.

La autonomia como proceso

O enfatiza su caracter

La literatura reciente sobre el tema de las autonomias indigenas®’
procesual. Segun mi analisis, tal caracter tiene dos sentidos:

1. En primer lugar, que el reconocimiento en el marco juridico-constitucional de los
Estados es un punto de partida y no de llegada, y las autonomias constituyen también procesos
permanentes de negociacion, en los que la garantia de continuidad y desarrollo es la existencia
0 la construccion del sujeto autondmico. Esto es, no pueden existir autonomias exitosas
caladas desde arriba o construidas en ambitos ajenos a donde se implantaran; tampoco se
puede pensar en construir instrumentos juridicos que de una vez y para siempre estableceran
alcances y competencias en términos fijos, como es el modo del derecho positivo. Los
procesos autondémicos, por su naturaleza, tienen un caracter dinamico; se desarrollan y
adaptan a contextos en continua mutacion; se presentan a veces como experiencias inacabadas
o0 en desarrollo, otras veces en crisis. Este problema ha sido enfatizado por algunos autores con
respecto a los sistemas normativos indigenas: Assies afirma que “lo que a menudo
consideramos como ‘justicia y derecho’ coincide en la practica con la mayor parte de la
estructura social de las sociedades indigenas” (2000: 1). Sin embargo, con la necesidad de
codificar en forma estricta los procedimientos y practicas vivenciales que se recrean
constantemente en el curso del tiempo, existe la tendencia a generalizar y homogeneizar la
interpretacion del “deber ser”; pues existe por un lado la posibilidad que la legalizacién
fortalezca la burocratizacién, y por otro la contradiccion que en codificar el derecho indigena
se trasladaria una parte sustancial de las practicas y normas indigenas al terreno de la cultura
occidental y a la autoridad legal del Estado.

Tales contradicciones no tienen facil solucion, y mucho menos si se quieren resolver

con la corta mirada que caracteriza el Estado: o sea como un proyecto que se limita a afiadir la

170 \/éase, entre otros: Gabriel y Lépez y Rivas (2005 y 2008); Burguete et al. (2010).
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diferencia cultural a la norma dominante existente, estableciendo derechos e instituciones
aparte, sin repensar el proyecto estatal y nacional en su totalidad.

2. En segundo lugar, el caracter procesual de las autonomias destaca que cada pueblo
tiene una historicidad propia, y las formas en que ha construido sus dindmicas de
autogobierno, auto-organizacion y administracion de la justicia son diferentes en los diversos
lugares, ademéas que cambian en respuesta a las particulares presiones y modificaciones del
contexto politico-social tanto interno como externo.

Al respecto, Floriberto Diaz, destacado intelectual mixe, ya fallecido, escribia: “por
higiene mental, la discusion de las autonomias no puede provenir solamente de disertaciones
tedricas sino, y sobre todo, de la reflexion de las realidades concretas en las cuales se matizan
ciertas practicas autondmicas, conservadas a pesar, y aun en contra, del Estado-nacién
dominante” (2007:34). Por lo tanto serd en la praxis concreta y a partir de ella, en medio de
procesos de dialogo y negociacion, en que se determinaran formas y modos de las autonomias,
sin pretender un marco de universalidad en ellas*’.

Esto no excluye la urgente necesidad de un marco constitucional que debera establecer
los &mbitos generales de ejercicio de las facultades autondmicas; tal marco general debe ser
fruto de una negociacion a nivel nacional y conllevar una profunda reforma de las estructuras
del Estado mismo.

En este sentido, la reivindicacion central de los Acuerdos de San Andrés, “la
construccién de un nuevo pacto social constituyente, una nueva relacion entre los pueblos

»172 apunta a una reforma radical de toda la nacién, en una

indigenas, la sociedad y el Estado
redistribucion de derechos, competencias y recursos para todos los sujetos de la sociedad. Por
lo tanto, no concuerdo con Del Val, quien afirma que “las autonomias aislaran definitivamente
los pueblos indios del debate por la democracia nacional; [...] constitucionalizan su ubicacion
marginal en la disputa por la naciéon” (2004:211-12). Al contrario: segun la posicion que aqui
se expresa, autonomia no significa aislamiento sino participacion igualitaria en el dialogo
nacional a partir de una identidad social diferente, compartida: una identidad a la vez indigena,
que implica el derecho a la diferencia, y mexicana, la cual significa derecho a la igualdad en el

acceso a los recursos y participacion ciudadana plena.

71 Olivé propone que las autonomias sean fruto de una interaccion transcultural (2004:103).
172 Acuerdos de San Andrés, Documento 1.
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Uno de los principales temores hacia el reconocimiento del derecho a la
autodeterminacion es el que las précticas normativas indigenas pueden ser lo suficientemente
ajenas al Derecho estatal y a los derechos universales, llegando a ser degradantes de la
personalidad individual. Estas argumentaciones a veces son fundamentadas en préacticas
reales; otras veces son manipulaciones de los gobiernos para no tener que respetar los
derechos de autonomia. Es cierto que la obligacion de todo individuo y colectividad de
respetar los valores de convivencia trasciende la realidad politica de un pais: ya es un sentir
comun entre organizaciones indigenas, academicos, organizaciones no gubernamentales, etc.,
la necesidad de respetar unos derechos humanos definidos como fundamentales o universales,
independientemente si se viva en una region auténoma, en una ciudad o en una aldea
campesina. Es mas: precisamente en los contextos donde es mas fuerte el proceso organizativo
interno y la movilizacion de las diferentes subjetividades indigenas —mujeres, jovenes, etc.- es
donde aparecen propuestas innovadoras para fortalecer el respeto y la convivencia,
modificando activamente las instituciones y las costumbres consideradas dafiinas para la
sociedad misma. En los contextos donde los pueblos indigenas estdn construyendo procesos
autonomicos, hay que poner énfasis en la constante reinvencion y resignificacion de las
tradiciones, en un sentido que amplia la plataforma de los derechos sociales, nutriendo de
sentido alternativo a las definiciones locales de democracia.'”® Para avanzar propuestas y
disefiar politicas, es necesario tomar en cuenta los procesos internos a través de los cuales los
sujetos autbnomos negocian nuevos derechos, apropiandose de espacios hasta la fecha
negados, a través del manejo de discursos politicos y sociales “ajenos” (en el sentido
esencialista) a sus tradiciones culturales. Las Juntas de Buen Gobierno en el territorio
autonomo zapatista en Chiapas representan, junto con otras en el contexto nacional,
experiencias sumamente interesantes por el nivel de conexion que las practicas tienen en los
diferentes ambitos de la sociedad y su aptitud para responder a los cambios (internos y
externos), asi como su capacidad de “autocritica” (reflexion y poder de cambio sobre las

practicas mismas).

173 Ejemplo de esto es la Ley Revolucionaria de las Mujeres vigente en la zona zapatista: a través de una consulta,
las mujeres de las diferentes regiones zapatistas han impuesto su papel en la construccién del proceso
autondmico, imponiendo la valoracién de los derechos de género en una tradicion local discriminatoria.
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¢Autonomia o autonomias? Del concepto a la practica y regreso

En la amplia literatura sobre el tema, ya sea que se refiriera a la autonomia como proceso,
practica o régimen, he encontrado una visibn ma&s o menos generalizada que tiende a
considerar autonomas aquellas experiencias que abarcan de forma integral todos los aspectos
de la vida de un pueblo: el gobierno y la vida politica, la administracion de justicia, el control
del territorio y el aprovechamiento de los recursos, la cultura, la educacion, la salud, la
economia.

Esto depende de una particular forma de entender la autonomia que agrupa a muchos
estudiosos del tema, claramente expuesta por Barabas: “la autonomia debe entenderse como
una totalidad multidimensional que tiene que ser reconocida y ejercida integral y no
parcialmente” (2005:165). Esta posicion puede ser aceptable como marco ideal al cual
deberian apuntar los procesos autonémicos, 0 como marco juridico no restrictivo o limitante
para el reconocimiento de los derechos de los pueblos.

Pero la realidad es otra. Frente a contadas experiencias de autonomia “integral” (en
México la méas ejemplar en este sentido es la de las comunidades zapatistas en Chiapas) se
observan innumerables procesos organizativos que construyen y ejercen autonomia en &mbitos
especificos de la vida social, sin alcanzar los otros aspectos que siguen funcionando segun las
reglas politicas y econdémicas del sistema dominante.

Encontrandonos frente a tales procesos, las conceptualizaciones corrientes quedan
demasiado estrechas, 0 mas bien demasiado anchas. Si se piensa en el Sistema de Seguridad y
Justicia Comunitaria de la Costa Chica y Montafia de Guerrero, donde hay un alto nivel de
autonomia en los campos de produccién normativa, de administracién de la justicia, y de
control del territorio en términos de seguridad, pero en otros &mbitos organizativos no se
vislumbran avances, la pregunta que problematiza el andlisis es: ¢hay aqui autonomia?

La pertinencia de tal pregunta se impuso durante el proceso de elaboracion del libro
Otras Geografias. Experiencias de autonomias indigenas en México, que coordiné —junto con
Jaime Quintana- en 2009. En el texto, relatan su propia experiencia el pueblo yaqui, la radio
comunitaria Nomndaa, la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias y el Municipio
Auténomo triqui de San Juan Copala. Cada experiencia evidencia una problematica particular,

gue de alguna manera atafie también a las demas y adquiere un valor generalizador. Los yaquis
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son el unico pueblo indigena en México al que se ha reconocido un territorio propio: “para el
pueblo yaqui, el caracter autonomico nos lo da tener nuestro territorio”, y “la aspiracion es no
depender del exterior”, menciona un dirigente (citado en Lerma Rodriguez 2009:90). Sin
embargo, el pueblo no tiene los medios para poder aprovechar econémicamente el amplio
territorio, cuyos recursos son sisteméaticamente saqueados (el agua del rio Yaqui es un ejemplo
paradigmatico) y sus instituciones dependen de los intereses politicos locales: por esto,
definen su autonomia como “relativa”. Radio Nomndaa, La Palabra del Agua, que transmite
en territorio amuzgo, nace de un complejo proceso organizativo, y actualmente ejerce la
autonomia de manera radical, pero circunscrita al ejercicio del derecho a la comunicacion. El
Municipio Auténomo triqui de San Juan Copala reclamd al Estado competencias territoriales,
administrativas y econdémicas, pero no logré imponer en la regién el poder de su estructura
colectiva.

Las experiencias de organizacion indigena incluidas en este libro describieron el camino
recorrido, los retos que enfrentan y los objetivos pendientes por alcanzar. Se definen como
procesos en construccion, entendiéndolos como un trayecto donde las debilidades y los limites
evidenciados pueden representar los eslabones de una escalera hacia la construccion integral
de la autonomia, la cual se desarrolla por etapas y de acuerdo a las condiciones, internas y
externas, en continua transformacion. En esta Optica, podemos ubicar a muchas experiencias
organizativas indigenas que se desarrollan en el México actual, cuya permanencia y desarrollo
depende de las multiples presiones a las que son sujetas.

Al respecto, quiero avanzar dos consideraciones. En primer lugar, cabe recordar que
cada experiencia de autonomia, en cuanto proceso en el cual los pueblos se apropian de partes
0 aspectos del poder politico y de decision, nunca se da afuera o independientemente del
contexto nacional (donde el ejercicio del poder, el uso de la fuerza, el control del territorio, de
los procesos econdémicos y de las estructuras para el bienestar de la poblacidn, son
competencia del Estado). Como bien afirma Barabas, “no existe autonomia en un vacio de
relaciones ni en el seno de relaciones de subordinacién, por lo que su ejercicio se realiza no
solo al interior del ente autbnomo, sino también en la articulacion de los entes autbnomos
entre si y con el Estado” (2005:165).

Puesto que cada proceso autonémico se desarrolla dentro del Estado y en una continua

relacién con éste, los logros y los alcances de la organizacion de los pueblos siempre se
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pueden medir en correspondencia con las particulares politicas estatales, con la presion
(politica, militar, econdmica) que el Estado ejerce hacia el proceso y en el territorio, con el
nivel de madurez y peso politico que tiene la organizacién (lo que determina la calidad de la
negociacion).

La autonomia pues se construye desde dentro de los procesos, sobre la base de
problemas y exigencias concretas, cuya resolucion por parte de los pueblos organizados
constituye la fuerza de las instituciones auténomas. Tal fuerza la utilizardn en las
negociaciones con el poder estatal y con los poderes facticos (élites locales, grupos de poder
nacional e internacionales) que se podrén dar en términos de didlogo o de conflicto. Llega a
conclusiones parecidas Astrid Ulloa que, en Colombia, estudia las “autonomias indigenas en
ejercicio” en las vertientes del control territorial, la jurisdiccion propia, los planes de vida y el
manejo ambiental. La autora define tales procesos como autonomia relacional, pues a pesar de
ser legalmente establecida como “régimen autondémico”, en Colombia la autonomia y los
derechos indigenas se ven restringidos por decisiones estatales, por intereses de las empresas 0
de los varios grupos armados. Asi la autonomia politica y territorial resulta ser parcial y
limitada, y su alcance depende de la capacidad de los pueblos de establecer e imponer
relaciones, negociaciones y decisiones con los diferentes actores (Ulloa 2010).

La segunda consideracion que quiero proponer se desprende de lo que he definido como
el caracter procesual de las autonomias. Hablo de “autonomias™ en plural ya que “como no
hay una cultura india ni un movimiento indio, no puede haber un tipo de autonomia que
convenga a todos los pueblos indios ni a todos los paises” (Becauge 2003: 317-318). El mismo
autor llega a una afirmacidn interesante, aunque parezca obvia, o sea que el proceso real hacia
la autonomia sigue caminos multiples: las cientos de organizaciones de productores indigenas
que buscan (y a menudo logran) procurar la subsistencia de sus miembros, las radios
indigenas, los maestros bilinglies que actian como ‘intelectuales organicos’ de los pueblos,
etcétera. Ahi me parece que estan presentes los elementos que esbozan lo que podria ser una
autonomia real, a nivel economico, politico y cultural (2003:319).

Los ejemplos hasta aqui mencionados muestran algunos elementos comunes a los
procesos autondmicos en construccion: la institucion de instancias de poder, de gobierno y de
representacion nuevas y propias, de caracter colegiado; la recuperacion de la tierra (como

recurso econémico) y el control del territorio (como recurso cultural y simbolico); la
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instalacion de medios propios de comunicacion, en particular radios. Lo que une todos estos
“caminos autondmicos” es su calidad de procesos en continua construccion, no acabados; y el
hecho que, aunque diferentes entre ellos, tienen como comudn denominador la apuesta hacia
una nueva relacion entre el Estado y los sujetos colectivos que conforman la sociedad
nacional.

Aunque sean procesos limitados a ambitos especificos de la vida social, esto es,
parciales, su calidad autondmica reside en que son sin duda acciones concretas en los ambitos
y formas que la sociedad local necesita, de acuerdo a sus problematicas y exigencias: son
préacticas situadas y en esto reside su gran importancia. Asi, la visién procesual imprime el
caracter de autonomia a todas estas que aparecen como précticas aisladas, y que representan
mas bien dimensiones de un sistema autondmico. Segun la investigacion Latautonomy, el
fortalecimiento de las autonomias depende precisamente del equilibrio entre las dimensiones
cultural, territorial, politico-juridica y econdémica, ya que el equilibrio “incide fuertemente en
la correlacion de fuerzas entre el Estado nacional y el sujeto autondmico [...] refleja el grado
de la cohesion social y politica del sujeto autonémico” (Gabriel 2008:28) vy, sin embargo, en

muchos casos representa mas una aspiracion que una realidad.

Autonomia, violencia y poder autbnomo

La presente investigacion apunta, en particular, a demostrar el lazo de necesidad entre
contextos de violencia (cuyas multiples acepciones se expresaron en la Introduccién) y la
construccién de la autonomia. Analizaré en los capitulos siguientes el caso de la autonomia
zapatista, haciendo hincapié también en el ejemplo del Sistema de Seguridad, Justicia y
Reeducacion Comunitaria de Guerrero, procesos que transitaron por caminos diferentes; en
este espacio, mencionaré brevemente otras experiencias paradigmaticas en este tema. Las unen
las condiciones de discriminacion por parte de los gobiernos locales y los grupos de poder
mestizos, que dominan la economia y la politica; las situaciones de violencia extrema, con
diversos origenes: delincuencia comdn y descomposicion social, violencia del Estado como
represion y como violencia estructural (que se traduce en histérica injusticia social), conflicto

interno a los pueblos debido a divisiones entre organizaciones y militancias politicas. En los
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casos expuestos, los pueblos han enfrentado la violencia y han buscado la forma de resolver
sus causas, a traves del ejercicio de la autonomia.
Analizando las manifestaciones de la violencia estructural, en la que podemos ubicar tal

escenario, Hébert (2006a) afirma que:

En esta era en la cual la frontera entre la paz y la pacificacion se ha vuelto tan tenue, las
formaciones sociales y culturales locales que emergen de formas de violencia a menudo y
relativamente invisibles (como, por ejemplo, la violencia econdmica entre otras) pueden
presentarse, con fines estratégicos, como fallos en la realizacion del proyecto neoliberal de paz
perpetua; fallos para los cuales los actores locales son frecuentemente increpados. Nos
encontramos aqui un paso mas alla del relativismo cultural mal planteado que valoriza las
consecuencias de la violencia. Las victimas de violencias sociales -como lo son la violencia
estructural, econdémica o simbélica- se adaptan y encuentran estrategias para eludir las mismas
[...]. No obstante, las estrategias de las victimas se apartan a menudo del marco normativo y
legal que sirve de armazén ideoldgica al proyecto de paz perpetua gque se intenta imponer a

esos individuos (cursivas mias).

El primer municipio autdbnomo declarado afuera de la zona zapatista fue el de Suljaa’
(Xochistlahuaca), en el extremo oriente del estado de Guerrero. Las comunidades de la region,
pertenecientes al pueblo amuzgo, cuentan una larga historia de dominacion por parte de
caciques locales, hombres blancos 0 mestizos hasta los afios ochenta, y luego indigenas —en
dos ocasiones mujeres- con la llegada de la “democratizacion” y el multipartidismo (Gutiérrez
Avila 2006). Después de varias experiencias de organizacion, reprimidas por el cacique en
turno, a principio de la década del 2000 las comunidades se sublevaron en contra del poder
caciquil de la familia Rocha, que por afios control6 el municipio, gracias a una sélida alianza
con el PRI. Reivindicando el derecho a nombrar sus propias autoridades, y sacudiéndose del
poder opresivo ejercido desde hace décadas por el cacicazgo mestizo y el partido de Estado, en
2002 se declar6 el Municipio Auténomo, gobernado por un Consejo de autoridades
independientes de los partidos y de acuerdo a los sistemas normativos propios, que funciond
hasta el 2005. Los partidos politicos (en particular el PRD) lograron quebrar el proceso,
cooptando las autoridades tradicionales hacia intereses partidistas, restandole representatividad
y transformado esta instancia en una herramienta de gestion hacia las instituciones. Radio

Nomndaa, heredera de esta experiencia, define la autonomia como una forma de vida que, sin
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embargo, no se puede alcanzar en su plenitud mientras haya divisiones politicas en las
comunidades.

La construccion de autonomias en contextos de violencia implica la re-apropiacion del
poder de decidir sobre su futuro como pueblos, y la construccion de nuevas formas de poder
mas horizontal y plural. Un ejemplo paradigmético fue el Municipio Autdnomo de San Juan
Copala, experiencia autonémica del pueblo triqui, directamente ligada al contexto de violencia
politica y paramilitar; lamentablemente, el desenlace del proceso —desplazamiento de la
poblacién ligada al grupo auténomo, cooptacién de lideres e instrumentalizacion del conflicto
por parte de los partidos- muestra la dificultad que las autonomias tienen para consolidarse, y
las multiples estrategias que puede desplegar el poder estatal en contra de tales procesos.'’

La situacién de violencia que padece el pueblo triqui es un hecho innegable, pero se ha
también transformado en un estigma (al igual que el “Guerrero bronco”) y en una justificacion
aprioristica de la realidad, utilizada con gusto por las autoridades estatales como pretexto para
desentenderse de sus responsabilidades en la regién.'” Sin embrago, es necesario tratar de
explicar —aunque someramente- las raices y los impactos de la situacion de violencia
generalizada que desde hace décadas se vive en la zona, ya que es imposible entender la
insurgencia social sin insertarla en tal contexto arraigado de represion, impunidad, relaciones
clientelares y discriminacidn étnica.

El racismo es el elemento fundador del mito del triqui violento, y la dominacion lo que
ha llevado a la descomposicion de las relaciones sociales internas a este pueblo indigena. Los
grupos de poder regionales acompafiaron el desprecio hacia la poblacion indigena con un gran
interés hacia sus recursos: las fértiles tierras —cultivadas a café y platano- y el potencial de una
fuerza de trabajo muy barata. Asi, los conflictos agrarios iniciaron cuando las élites de las
ciudades mestizas usurparon tierras comunales triquis; para quebrar la resistencia indigena
usaron por un lado el terror y el exterminio de los lideres naturales, y por otro la cooptacion de

otros lideres mas accesibles, fomentando el surgimiento de facciones opuestas para su

174 para una vision mas detallada de este proceso, véase Lopez Béarcenas 2009b; De Marinis 2009.

75 Como lo demostraron en ocasion de las dos Caravanas de Solidaridad, realizadas en abril —en la que fueron
asesinadas dos personas por los paramilitares- y en junio de 2010. Con respecto a esas iniciativas, las autoridades
estatales se empefiaron en fortalecer esta vision de violencia irremediable, afirmar que no hay las condiciones
para realizar acciones de respaldo al Municipio Auténomo, dando a entender que el estado nada puede con la
fuerza paramilitar. Por otro lado, es evidente que este argumento encubre si no una complicidad con estos grupos,
seguramente una actitud de desinterés hacia un “conflicto interno a la etnia” (o sea, que se maten entre ellos).
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estrategia de dominacion. El proceso de introduccion de cultivos para la venta, que se vivid en
todas las regiones rurales del México posrevolucionario, en la region triqui se pervirtio: con
frecuencia las cosechas no eran pagadas en dinero sino con alcohol, armas y municiones,
facilitando que la envidia entre vecinos se resolviera, cuando posible, con el asesinato.
Asimismo, se formaron bandas de pistoleros y se fomentd el cacicazgo interno al pueblo
triqui. En un texto sobre la Montafia de Guerrero, Hebért (2006) analiza la implementacion de
politicas de “desarrollo” y la introduccion de cultivos comerciales (también el café) como una
estrategia que busca reforzar la presencia de estructuras estatales en regiones “violentas”, pero
que no trae beneficio para los habitantes; en efecto, puede lograr desplazar momentaneamente
la violencia directa hacia una mas profunda violencia estructural, que incrementa en la
fragmentacion comunitaria, la desigualdad, la competencia y el caciquismo.

Esta situacion de “violencia”, antes como ahora, es particularmente funcional a los
poderes econdmicos Yy politicos: sustentdndose en ella en los afios cuarenta se desmantelaron
los dos municipios triquis'’® y en los cincuenta se impuso la militarizacién del territorio
indigena, que fue bombardeado en 1956. Al mismo tiempo, el PRI se instalaba con fuerza en
la region, imponiendo su autoridad sobre el sistema tradicional de gobierno indigena e
impulsando en la region proyectos de “desarrollo”.””

En contra de las multiples vertientes de la dominacion, el pueblo triqui comenz6 a
organizarse de forma independiente: primero fueron algunos maestros, luego El Club,
agrupacion que luchaba para el control de los recursos y de la produccién, y la defensa de las
tradiciones. Violentamente reprimidas, estas organizaciones heredaron sus ideales y proyectos
al Movimiento de Unificacién y Lucha Triqui (MULT), formado en 1981, organizacién que
lucho con valor por una década contra la dominacidn, y resistié a la violenta represion del
Estado y de los grupos de poder locales. EI MULT logr6 imponerse politicamente en la region,
por lo que en 1994 el PRI impulsé la formacién de la Union de Bienestar Social Triqui
(UBISORT), organizacion que entr6 inmediatamente en conflicto con la otra.

Los choques violentos marcaron la historia de las dos organizaciones, en particular la del
MULT que reclama centenares de muertos. Cuando los lideres del MULT comenzaron a

corromperse y su lucha se limitd a la gestion de recursos, en un rapido acercamiento a la

176 Cuyas cabeceras corresponden a los centros ceremoniales, Copala e Chicahuaxtla.
7 Como el aprovechamiento del Rio Balsas.
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estructura priista que siempre mantuvo el poder en el estado, un grupo de inconformes creé el
MULT-Independiente, que se forjo durante las movilizaciones magisteriales de 2006 y
participé en la creacién de la Asamblea de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Apenas dos meses
después de la violenta represion que cimbrd esta experiencia organizativa estatal, en San Juan
Copala se anunciaba la institucion de un Municipio Auténomo, “integrado por todas las
comunidades y barrios que han roto o en el futuro rompan la subordinacion a las
organizaciones del gobierno o ligadas a e te

Mientras una parte del pueblo triqui inicio la construccion de espacios de
autodeterminacion y de dialogo, otra parte, ligada a las dos organizaciones mencionadas,
recrudecio el uso de la violencia como arma politica, fortaleciendo grupos paramilitares que
actualmente mantienen con las armas el control en la region. Esta descripcion somera del
conflicto en la region triqui baja ayuda a entender el significado y la forma particulares que
adquieren la reivindicacién y la préactica de la autonomia en este contexto.

La primera vertiente de la violencia es representada por la discriminacion y el desprecio.
Asi, las autonomias son también, y sobre todo, una necesidad para la defensa de la identidad
de los indigenas. Repropiandose del poder que tienen, como colectividad, de decidir y
construir su futuro, los pueblos afirman su derecho de ser, de existir en tanto pueblo. En este
sentido, la lucha por la autonomia es una lucha para la sobrevivencia de la colectividad.
Atrapados en una disputa sin limites de violencia entre las organizaciones politicas de la
region, los triquis se veian en la perspectiva de perder sus propias formas de gobernarse, crear
acuerdos, resolver los conflictos, y dejarse arrastrar en una guerra intestina que terminaria por
quebrar el ya fragmentado tejido social.

Elemento fundamental para la reproduccion de la cultura y de la identidad, asi como
para el sustento material, es el territorio. Suelo para la siembra, pacha mama que alimenta, la
tierra, definida simbdlicamente y culturalmente, se vuelve territorio, cuyo sentido es
inextricable de la identidad del pueblo que alli tiene sus raices, sus mitos, sus fiestas y su
alimento. A través de la dominacion colonial y de la ocupacion de tierras por las élites
mestizas, lentamente la tierra ha sido arrebatada al pueblo triqui. La imposicién de cultivos
comerciales impuso el control ajeno sobre sus recursos. Asignando a tres distintos municipios

mestizos la autoridad administrativa sobre el espacio que, politicamente y culturalmente, para

178 Declaracion del Municipio Auténomo de San Juan Copala, enero 2007.
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los triquis es de competencia del Chuman’a*™® de San Juan Copala, el estado traté de arrebatar
al pueblo el control politico sobre su territorio. Si el territorio es la raiz de la identidad, su
defensa implica la autonomia. Recuperar la unidad territorial apuntaba entonces a la
reconstruccion integral del pueblo, para sacudirse de la secular opresion de las élites mestizas
y de la corrupta clase politica estatal.

Sin embargo, las divisiones politicas y partidistas han fragmentado y enfrentado
radicalmente al pueblo triqui, lo que representa la otra vertiente de la violencia, la mas
desgarradora. “Antes de formar el Municipio Autonomo, se convocaron a las comunidades
triquis de varias organizaciones. El tema de las platicas era como evitar el bafio de sangre en la
region y avanzar por el bien de la comunidad. Varios ancianos que participaban dijeron que
formar otra organizacién era seguir dividiéndonos; en un corto tiempo habria que
comprometerse con un partido politico. Al final de varias discusiones, decidimos no crear
ninguna organizacion, sino mejor rescatar la cultura, los usos y costumbres de la region para
construir nuestra propia autoridad, nombrar nuestro presidente. En ese momento no se
menciond la autonomia, solo se decidi6 trabajar a nuestro modo”, coment6 en una entrevista
Jorge Albino, vocero del Municipio Auténomo.*®

En un contexto polarizado, en el cual las relaciones entre las personas se estaban
corrompiendo, donde el miedo empezaba a dominar la vida cotidiana, una parte del pueblo
triqui decidié romper con la dindmica de las organizaciones politicas, que al reproducirse
generaban cada vez mas divisiones y conflictos. Para esto, vieron que era necesario recuperar
y revitalizar las estructuras que forman parte de la “tradicién”, marcadas por los valores de
colectividad e inclusién, una vez que constataron la peligrosidad de las organizaciones
politicas para la vida y la cohesion comunitaria.

Para detener la violencia construyeron un nuevo poder, que se impusiera politica y
simbolicamente como una referencia para el territorio al ser construido sobre el consenso y no
sobre la exclusién. EI Municipio Auténomo quiso ser una institucion que gobernara para todos
los que estan en el territorio, sin importar su militancia politica. Este poder “alternativo” que
construyen las autonomias se basa en el consenso, porque quien lo ejerce son las asambleas,

comunitarias 0 municipales: espacios colectivos de discusion y tomas de decisiones, donde

179 Centro ceremonial, politico y religioso que aglutina a las comunidades (o barrios) triquis.
180 Entrevista personal, San Juan Copala, septiembre 2008.
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son representadas todas las diferencias, que en estos espacios no desaparecen, pero que se
redondean lo suficiente para permitir la creacion de un consenso y la toma de acuerdos. Una
caracteristica de estos procesos de empoderamiento indigena, que Illamamos autonomia, es el
caracter colegiado de la toma de decisiones y del ejercicio del poder: los individuos son
fundamentales en la construccién de las propuestas, pero la asamblea es quien decide sobre el

destino de la colectividad.

- ML MUHO AUTD
=0 OF SAN JUAN COPALA G

Palacio Municipal, 1° Aniversario del Municipio Auténomo de San Juan Copala, Oaxaca, enero 2008.

Como comentd Jorge Albino, esta nueva forma organizativa se penso en oposicion a la
que prevalece en la regién: organizaciones politicas que, de una u otra forma, dependen de los
partidos.'®* UBISORT es una organizacion de directa filiacion priista; por su lado, después de
una larga temporada de lucha social, también el MULT opto por la logica partidista, fundando

en 2003 el Partido de Unidad Popular (segtn ellos, “el primer partido indigena” del pais).

81Comunicado del Municipio Auténomo, 28 de mayo del 2010, <autonomiaencopala.wordpress.com>.
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Uno de los elementos que concretamente representaron la autonomia para Copala fue la
constitucion de la policia comunitaria, inspirada en la conocida experiencia guerrerense. Para
Copala, instaurar una forma de seguridad propia, controlada por la autoridad autonoma y la
asamblea, representaba una necesaria respuesta a la situacion de violencia provocada por las
varias facciones armadas.

Otro elemento clave de la autonomia triqui es el proceso de rescate de las formas
indigenas de organizacion y gobierno. Lo que destaca de esta tradicion organizativa que se
estad recuperando es el caracter colectivo de la autoridad (Cabildo y Consejo de ancianos), y la
colegialidad en la toma de decisiones (asambleas).

El tercer fundamental logro de la autonomia triqui ha sido recuperar la palabra y el
derecho a la comunicacion, instalando la Radio Comunitaria “La Voz que Rompe el Silencio”,
en la que se involucraron los jovenes de las comunidades. Lamentablemente, quienes no
aceptan la idea de la pacificacion de la regién no dudaron en usar, una vez mas, la violencia
para callar La Voz: a los pocos meses de su instalacién (7 de abril de 2008) dos jovenes
locutoras —Teresa y Felicitas- fueron asesinadas en una carretera de la regién, y la radio dejo
de funcionar.

La reivindicacién de la facultad de gobernarse segin usos y costumbres también fue el
gran logro del pueblo de Cheran, comunidad purépecha de Michoacéan. Sin embargo, no fue
por este derecho que se levanto la comunidad, en abril 2011, sino porque ya no podia tolerar el
sistematico saqueo de los bosques comunales, impulsado desde hace afios por compafiias
madereras, ligadas a la delincuencia organizada. Ademas de la tala de bosques, los
delincuentes extorsionaban buscaban controlar la poblacion, llegando al asesinato de varios

comuneros y comerciantes del municipio de Cheran.*®2

Tras el “levantamiento”, la comunidad
organizd un sistema de control territorial a través de puestos de control y una Ronda
Comunitaria, integrada por pobladores armados, e inici6 a funcionar Radio Fogata. 17

comuneros fallecieron a lo largo de dos afios de resistencia, durante los cuales la comunidad

82 Veéase “Se regulariza la vida en Cheran, tras alzamiento de indigenas en abril pasado”, en
<www.jornada.unam.mx/2011/10/22/politica/002n1pol>; “Alta incidencia de delitos en zonas de bosques,
aseveran productores y ONG”, <www jornada.unam.mx/2011/10/22/politica/003n1pol>, La Jornada, 22 octubre
2011.
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logrd recobrar, al menos en parte, el control de su territorio y la tranquilidad para sus
habitantes'®*.

Creo que la autonomia la empezamos a adquirir desde el momento en que decidimos enfrentar
a esas personas. Y ¢por qué no queremos presidentes municipales y todo eso? Porque sabemos
que son parte de ellos. Si los aceptaramos, estariamos aceptando nuevamente que nuestros
bosques se estuvieran destruyendo alin mas que ahora. Los politicos van de la mano con el

narco.184

Tras argumentos como este, la comunidad purépecha busco la via institucional para el
reconocimiento de su autonomia de gobierno: solicité — y obtuvo- por el Tribunal Federal
Electoral la facultad de nombrar sus autoridades por usos y costumbres, y en 2012 se nombro
el primer Consejo Mayor, que gobierna de forma colegiada.

Desde luego, el problema de la violencia y del narcotrafico esta lejos de resolverse, pues
en la regidn es dia con dia mas violenta. En una decision que no corresponde con las ideas mas
“ortodoxas” de la autonomia, las autoridades de Cheran solicitaron la presencia de las fuerzas
armadas en su territorio para controlar los grupos criminales; para tal fin, se instalaron dos
Bases de Operaciones Mixtas que, sin embargo, no tuvieron los resultados inmediatos
esperados.’®

Las experiencias mencionadas, exitosas 0 no, muestran que hay una relacion
inversamente proporcional entre la organizacion comunitaria y la violencia, por esto la
necesidad de fortalecer las estructuras de gobierno y de representacién propias, que son
expresion de la historia y de la cultura compartidas, y que funcionan como elemento de
cohesion. Como expresaré con mas detalle en los casos estudiados, el fortalecimiento de la
organizacion a nivel regional y comunitario, y la cohesion que deriva del proceso
organizativo, actGan de manera positiva sobre la fragmentacion del tejido social y las
divisiones internas a las comunidades. La disminucion de la violencia interna, permite

entonces desarrollar una mejor capacidad de enfrentar y defenderse de las multiples violencias

183 \/éase <desinformemonos.org/2012/02/cheran-2/>

184 Testimonio de un poblador de Cherén, en< www.colectivocasa.org/story/noticias/
cheran-keri-caminando-firme-hacia-la-autonomia>, consultado el 25 junio de 2013.

185 http://desinformemonos.org/2012/08/cheran-el-ejemplo-vivo-de-la-inoperancia-de-la-politica-de-seguridad-
del-estado/
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gue atraviesan las comunidades indigenas: el narcotrafico y la violencia estructural, la
militarizacion y la violencia politica, etc.

Este es precisamente el camino que ha emprendido una trascendente experiencia
organizativa: el movimiento indigena del Cauca en Colombia, que ha podido y debido
conformarse como sujeto politico y bloque regional de poder en respuesta y en medio de la
violencia de todo tipo, en particular aquella originada por los actores armados (guardias
armadas de los terratenientes —péjaros-, paramilitares, sicarios del narcotrafico, diferentes
guerrillas, Ejército), presentes en la region desde hace por lo menos cinquenta afios (Villa y
Houghton 2004). La respuesta indigena al poder violento de estos actores no ha sido ni el
acatamiento ni el silencio, sino la constante movilizacion y la autonomia, reivindicada y
construida con un sentido profundamente radical.’®*® Esto no es privativo del movimiento
indigena del Cauca, sino que es una reivindicacion compartida a nivel nacional: asi, para la
Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC), “autonomia no significa que nos
aislemos del pais: el conflicto se da en nuestros territorios, se presiona a nuestras
comunidades, se disputan nuestros recursos; es imposible que no tomemos una posicion en
defensa de nuestros intereses, de nuestro territorios, de nuestra cultura”.*®’ Asimismo, las
organizaciones indigenas de varias regiones del pais comparten el rechazo al reclutamiento,
participacién y apoyo a cualquier fuerza armada; se han declarado al margen del conflicto
adoptando distintos modos de organizacion territorial (comunidades de paz, comunidades de
autodeterminacion, zonas humanitarias, o, para el caso del Cauca, instituyendo el Territorio de
Convivencia, Didlogo y Negociacion en la Maria Piendama), pero con un elemento comdn: su
negativa a colaborar de ninguna forma con los combatientes, tanto legales como ilegales. En
este generalizado proceso de construccion de la paz, la autonomia es un medio para ello, y
para la defensa de los recursos territoriales, naturales y culturales que estan claramente en la
mira de todos los actores armados.

La experiencia del pueblo nasa (o paez) del Cauca resalta por la larga trayectoria y la
profundidad y particularidad de su proceso organizativo. Nacido en 1971 con el objetivo de la

18 En la Resolucion de Vitoncd (1985, en ONIC 2002: 7), uno de los primeros documentos que reivindican la
autonomia como defensa a la violencia y la guerra, se resuelve hacer valer “el derecho a la autonomia, es decir,
el derecho que los cabildos y las comunidades tienen de controlar, vigilar y organizar su vida social y politica al
interior de los Resguardos y de rechazar las politicas impuestas venidas desde afuera”.

187 Congreso de los pueblos indigenas de Colombia, 2002, en Villa y Houghton 2004: 244.

209



-, > -, -, = 7 ,
C,zap/zf’///o 2. ///Cb/n:: indigenas, naciony j _stado en /V/c,\//cn
/ (= J ’

lucha agraria y la recuperacion de tierras —tema que sigue fundamental en las reivindicaciones
de autonomia- el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) desarroll6 paulatinamente un
proyecto integral que incluye el programa politico, educativo, cultural, economico y de
comunicacion, fortaleciendo la coordinacion entre las instancias comunitarias de gobierno
(Cabildos), todo en el marco de la autonomia. ** Frente a la agudizacién del conflicto y a los
ataques violentos de los actores armados en las comunidades, que dejan muertos y
desplazados, a partir de 1998 se ha profundizado el ejercicio de la autonomia con el
fortalecimiento de la Guardia Indigena Nasa, organismo civil desarmado instituido como
guardias permanentes con el objetivo de “seguir el camino de vigilancia, control, alarma,
proteccion y defensa de nuestra tierra, en coordinacion con las autoridades tradicionales y las
comunidades”.*® La Guardia Indigena“se concibe como organismo ancestral propio y como
un instrumento de resistencia, unidad y autonomia en defensa del territorio y del plan de vida
de las comunidades indigenas. No es una estructura policial, sino un mecanismo humanitario y
de resistencia civil”,'® act(la armada sélo con los bastones tradicionales y es integrada
principalmente por jovenes, pero también por hombres y mujeres de las comunidades que han
realizado incluso tareas de desalojo de trincheras y bases de la Policia y el Ejército, y
simultaneamente de los campamentos de las FARC y de laboratorios clandestinos, incautacion
de armas y erradicacion de cultivos ilicitos.**

En su excelente estudio sobre La violencia politica contra los pueblos indigenas en
Colombia, Villa y Houghton afirman que, a diferencia de la tendencia en el movimiento
indigena colombiano a caracterizarse como victima, el discurso del CRIC afirma la necesidad
de la accion directa, y se centra en el fortalecimiento de la autoridad de los cabildos y en la
organizacion, las Mingas y las Asambleas regionales masivas, y en el afianzamiento de la
identidad étnica, elaborando un discurso de resistencia activa (2004: 105). El fuerte

protagonismo indigena es alimentado por la instrumentacidn politica de la identidad étnica,

188 |_a Constitucion colombiana, reformada en 1991, reconoce amplios derechos para los pueblos indigenas.

18 Documento de las guardias indigenas del Cauca, 2002, en ONIC 2002:58.

190 En <http://www.cric-colombia.org/portal/guardia-indigena/>

191 \séase Pronunciamiento de Toribio, Consejo Regional Indigena del Cauca, julio de 2011,
<http://www.viva.org.co/cajavirtual/svc0264/pdfs/Pronunciamiento%20Toribio%2020%20de%20julio%202011
%20CRIC.pdf>; Pronunciamiento de las autoridades tradicionales del Plan de Vida Yu Lucx de la Cxhab Wala
Kiwe-ACIN, agosto 2013, en <http://www.nasaacin.org/comunicados-2013/5994-pronunciamiento-de-las-
autoridades-y-comunidades-indigenas-del-plan-de-vida-yu-lucx-de-la-cxhab-wala-kiwe-acin>. Un detallado y
excelente estudio sobre la Guardia Indigena es realizado por Sandoval Forero (2008).
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gue deviene estrategia de poder en espacios de conflicto; la afirmacién identitaria se da en
términos regionales (CRIC, Asociacién de Cabildos Indigenas ACIN) y fortalece la autonomia
territorial (Cabildos y Planes de Vida).

En un contexto en el que la poblacion y los lideres indigenas son victimas de los
enfrentamientos o de asesinatos selectivos por los opuestos actores en conflictos, y en su
territorio se enfrentan las jurisdicciones del Estado y la insurgencia, a partir de 1996 el
movimiento indigena del Cauca da un paso adelante en su proceso de soberania e inicia a
juzgar con los mecanismos de la justicia tradicional propia a los actores armados (milicianos
del ELN, FARC y también a soldados del Ejército) responsables de homicidios de indigenas
de la region. La afirmacion de la justicia propia en ambitos que trascienden la justicia
comunitaria tradicionalmente ejercida, denuncia la ilegitimidad tanto de la justicia oficial
como de la justicia ordinaria, y representa una herramienta también politica para defenderse de
la violencia y la impunidad a la que siguen sometidos los indigenas de la region.

Finalmente, me parece util retomar aqui la consideracion que, para los nasa del Cauca, la
violencia politica fortalecié dos imaginarios que devinieron estructurantes de identidades
étnicas. El primero apunta a la continuidad entre la guerra de Conquista europea, el conflicto
contra los terratenientes en los afios setenta y el conflicto contemporaneo, donde los indigenas
permanecieron como victimas recurrentes de violencias estructurales caracterizadas por la
explotacion y el despojo. En contraposicion, se plantea otra continuidad historica: la de los
pueblos que persistieron cultural y politicamente a pesar de la violencia, los pueblos en pie de
lucha (Villa y Houghton 2004:119). Este imaginario “resistente” ha evolucionado en el

conflicto contemporaneo, dando vida a la sugerente imagen de los “guerreros de paz”.

Autonomia, violencia y derecho a la autodefensa

Las experiencias de los nasa colombianos, asi como la del pueblo triqui y la de los purépechas
de Cheran, muestran claramente un elemento que es clave en la actualidad de las autonomias:
la necesidad de garantizar la defensa del territorio propio y de la poblacion que se involucra en
la lucha por la autonomia, que en casi todos los casos significa la aguerrida defensa de
recursos naturales, calidad de vida, cultura y dignidad de los pueblos, frente a los poderes

facticos y depredadores mas o menos institucionalizados, mas o menos criminales. El ejemplo
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de la Policia Comunitaria de Guerrero ha sido retomado y adaptado a contextos muy
diferentes: la referencia a Cherdn se hace obligatoria ya que la conformacion de la Ronda
Comunitaria fue entre las primeras acciones organizadas por el pueblo, y quizas la mas
necesaria. En contextos de violencia encarnizada, la autonomia brota como necesidad

incontenible y se debe defender con fuerza frente a la violencia misma.

Policia Comunitaria, 12°aniversario, Zitlaltepec, Montafia de Guerrero, 2007.

En el afio 2013 este tema se ha tornado de interés nacional, pues en casi todo el territorio han
surgido decenas de grupos civiles, diversamente armados, que reivindican el derecho de la
ciudadania a protegerse de los abusos del crimen organizado, frente a la impotencia o el
desinterés del Estado. El debate que se ha desarrollado en los medios y en los espacios
institucionales gira alrededor de la legitimidad de tales procesos, la posibilidad de su
regulacién, el riesgo del traslape entre los grupos de ciudadanos armados y los mismos
carteles de la delincuencia, o la consolidacion del paramilitarismo cuando se reciba el velado

apoyo de instituciones o grupos de poder.
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Para orientar la reflexion al respecto, es relevante la experiencia de la comunidad nahua
de Santa Maria Ostula, en la costa de Michoacéan, que, después de una larga y tenaz labor
organizativa, en 2009 emprendié la recuperacion de mas de 700 hectareas pertenecientes a su
territorio comunal, desde hace décadas ocupadas por rancheros no indigenas, y disputadas por
narcotraficantes, inversionistas inmobiliarios y empresas mineras. Después de agotar todos los
recursos legales, los comuneros organizados decidieron actuar y fundaron en la tierra
recuperada el paraje de Xayacalan, enfrentando una violenta respuesta de los supuestos
“pequenos propietarios”.192 “Posteriormente la recientemente formalizada Policia Comunitaria
de Ostula repelié el ataque y consiguié que los comuneros llegaran al predio en disputa. De
inmediato se instal6 un campamento y aproximadamente 500 guardias comunitarias
comenzaron la vigilancia de todos los alrededores, previniendo nuevas plrovocaciones”.193 El
reconocimiento de la Policia Comunitaria fue entonces la otra gran reivindicacion del
movimiento, junto con el reconocimiento de la totalidad de su territorio originario.

Tan importante es la conexion que alli se establecio entre el derecho al territorio y el
derecho a defenderlo, que el Congreso Nacional Indigena hizo propias estas reivindicaciones
y, en el marco de la XXV Asamblea Nacional celebrada el 14 de junio 2009, emitio el
Pronunciamiento sobre el Derecho a la Autodefensa Indigena.*** El documento explica cémo,
a lo largo de la historia, los pueblos indios han creado formas legitimas y legales para su
autodefensa, y afirma que “actualmente la guerra de exterminio neoliberal desatada en contra
de nuestros pueblos ha alcanzado un grado de destruccidn, despojo y explotacion nunca antes
visto que pone en grave riesgo la existencia, la seguridad y los territorios correspondientes a

los pueblos originarios”. Por lo tanto, declara que:

Nuestros pueblos, tribus y naciones, asi como las comunidades que los integran, tienen el
inalienable derecho, derivado del articulo 39 constitucional, para organizarse y realizar la
defensa de su vida, de su seguridad, de sus libertades y derechos fundamentales y de su cultura

y territorios [...] en tanto no atente contra el respeto de los derechos humanos; por lo que la

192 vViolencia que, en los siguientes dos afios, cobré 28 vidas entre los comuneros. Fuente: Contralinea, 10 de
diciembre 2011, <http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2011/12/10/ostula-28-activistas-asesinados-
en-dos-anos/>

193 Gloria Mufioz Ramirez, “Ostula, pueblo en vilo”, en <contralarepresion.wordpress.com/2009/
07/14/ostula-pueblo-en-vilo/>, consultado el 30 de junio 2013.

194 En  <http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/2009/06/17/pronunciamiento-sobre-el-derecho-a-la-autodefensa-
indigena/>, consultado el 30 de junio 2013.
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creacion, en el marco de nuestra cultura y organizacion tradicional, de policias comunitarias,
guardias comunales u otras formas organizativas comunales para la autodefensa indigena, son
legales, legitimas y, sobre todo, necesarias frente a la profunda corrupcién y descomposicion

de las instancias encargadas de impartir justicia.

Las experiencias expuestas muestran que la seguridad y la resolucion de conflictos estan en la
base de cualquier intento de organizacion auténoma. Garantizar la seguridad de los propios
pueblos, marcar un alto a la violencia, significa restituir la libertad a los individuos y a la
colectividad. Una vez que hayan reconstituido las relaciones de convivencia y la confianza, los
pueblos pueden edificar su futuro: organizarse para construir sus instituciones educativas, de
salud, produccién y comercio. Pero todo esto no es posible mientras los pueblos estén
amenazados en su cotidianidad por la violencia y el miedo que los inmoviliza.

Segun Gledhill, que analiza las trayectorias de Cheran y Ostula:

Se trata, en los dos casos, de un movimiento autonomista que se definia explicitamente en
términos de instituciones de autodefensa local, es decir, instituciones armadas, cuya necesidad
surge del hecho que las autoridades “autorizadas” no pueden garantizar la seguridad de los
ciudadanos ni depurarse de la influencia del crimen organizado. A la vez, se plantean las
tradiciones de autogobierno indigenas como la base de una reforma politica de profundidad. En
la practica hay un grado importante de re-significacion en la definicion de “usos y
costumbres”, apropiacién de practicas cuyos origenes no son indigenas, e incluso invencion,
casi inevitable para desempefiar funciones administrativas contemporaneas de una manera
eficaz. Sin embargo, tanto en Cherdn como en Ostula existen formas de organizacion

arraigadas en la historia, capaces de apoyar nuevas practicas de autogestion (2013: 16).

En afios recientes, el tema de la seguridad se ha vuelto central en el discurso oficial de los
gobiernos en muchos paises del mundo. Para los Estados, ignorar estratégicamente los
conflictos sociales, alimentar el miedo de la poblacion y después aplicar politicas represivas
que limitan las libertades y violan los derechos de todos los individuos, se ha vuelto una eficaz
estrategia de control que permite el avance del proyecto neoliberal.

En un sentido opuesto, los pueblos indigenas ensefian que la seguridad se obtiene
creando relaciones de respeto y dialogo entre los individuos, y tratando de resolver los

conflictos sociales. Cuando toda la poblacion se involucra en la construccion de los acuerdos,
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la paz seréd verdadera. Este proceso implica alejarse de las instituciones estatales, corruptas y
racistas, que no pueden ni quieren garantizar la seguridad y el acceso a la justicia para la
poblacién indigena. Implica también la re-invencidn de sistemas juridicos propios, que juntan
practicas tradicionales con nuevas normatividades, las que nacen como respuesta a nuevos
problemas.

Sin embargo, la observacion de la realidad cotidiana que se vive en muchas regiones
del pais, entre ellas Michoacan y Guerrero, vuelve muy dificil mantener una mirada positiva y
una perspectiva de andlisis constructiva, cual he tratado de articular en este trabajo. El
panorama es, cuanto menos, sombrio. Los enfrentamientos entre bandas criminales y grupos
de civiles armados, que aparentemente no son estructurados sino méas bien animados por la
falta de alternativas de sobrevivencia, se vuelven cada dia mas frecuentes y mas sangrientos. Y
si el estudio de la prensa es desalentador, los trabajos de investigacion —en este caso
antropolégica, como los de Maldonado y Gledhill- que se abocan al andlisis del tema dejan en
la boca un sabor todavia mas amargo. Si bien es cierto que la practica de la autonomia se erige
como respuesta necesaria y natural de los pueblos frente a situaciones de violencia, también es
cierto que en muchas ocasiones los poderes violentos rebasan y arrasan la capacidad de
resistencia de la autonomia, como fue el caso citado del Municipio Autdnomo de San Juan
Copala.

En un articulo recién, Gledhill (2013) analiza la experiencia mencionada de Ostula,
resumiendo el desenlace actual de su trayectoria autonomica en el contexto de la
transformacion “de un Estado neoliberal a un Estado delincuente”, partiendo de la pregunta:
“si la capacidad de resistir de esta comunidad tan “resistente” esta llegando a su fin, ;qué ha
cambiado en el escenario Gltimamente?” En Ostula, después de la demostracion de fuerza en
la que la comunidad fue respaldada por el CNI, inici6é una campafia de asesinatos selectivos de
los lideres comunitarios mas importantes, frente a la indiferencia o colusion de las policias y
fuerzas armadas presentes en la zona; en tal persecucion, se entrelazan los intereses agrarios
de los rancheros desalojados, asi como turisticos y mineros de consorcios trasnacionales,
actores que pueden llegar a utilizar las redes y los servicios de los grupos criminales, por su
parte también interesados en el control de la zona. Segun Gledhill, jévenes indigenas fueron
cooptados, de manera mas 0 menos encubierta, por las organizaciones delictivas,

aprovechandose de su interés en el discurso de la autodefensa. La comunidad, cada vez mas
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dividida y con un gran numero de desplazados, ha perdido gran parte de la fuerza organizativa
que tenia en 2009: la autonomia politica que reivindico en ese entonces rechazando la
instalacion de casillas electorales, fue resquebrajada por los poderes facticos de la economia
criminal.

Frente a este ejemplo, y a la luz del cuadro general esbozado en el capitulo anterior, se
impone de manera contundente la preocupacion por lo que implica, en un contexto marcado
por tan fuertes intereses sobre los territorios indigenas, la embestida criminal y la indolencia
de las instituciones. Me parece que resume bien este panorama la interrogante con la que

Gledhill cierra su articulo:

Parece necesario preguntarse si la falta de respuesta de los distintos niveles de gobierno contra
la escalada de violencia en la costa michoacana no indica que la destruccién definitiva de sus
comunidades indigenas, objetivo principal de las élites regionales y extranjeras en el siglo
diecinueve, no haya vuelto a ser el proyecto de las élites domésticas, extranjeras y

transnacionales que hoy en dia codician sus recursos (2013:19).
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CAPITULO 3
LA SELVA LACANDONA: HISTORIAS DE PODER,
VIOLENCIA, LUCHA SOCIAL Y AUTONOMIA

Ser pueblo es hacer historia, ser hombre es ser actor o victima de una historia;
ser sociedad es asumir o soportar lo que resulte de la historia;
ser sociedad es asumir o soportar lo que resulte de la historia;

la cultura es lo que queda de los golpes o de las conquistas de la historia,
y la politica es construir la historia —o dejar que otros la construyan.
Andrés Aubry, Chiapas a contrapelo

Supuesto de este trabajo es que la autonomia representa un recurso organizativo y politico a
través del cual los pueblos indigenas enfrentan situaciones de violencia (en sus multiples
significaciones) y de despojo, articulando procesos de resistencia y de construccion de
identidades e instituciones propias. La autonomia puede ser una forma para manejar los
conflictos de manera positiva y propositiva, ya que busca dialécticamente la transformacién y
el re-equilibrio de las relaciones sociales. Bajo tal supuesto, la regiéon de estudio —la Selva
Lacandona en Chiapas- es emblematica, debido a la histdrica presencia de multiples formas de
violencia y conflictos que involucran los pueblos indigenas, pero también por las trayectorias
organizativas que éstos han desarrollado para enfrentarlos.

La intencidn de este capitulo es caracterizar la region como un territorio histéricamente
construido, ilustrando sus caracteristicas estructurales y enfatizando los procesos sociales,
politicos y econémicos que intervinieron en su configuracion.

Siguiendo al gedgrafo Carlos Walter Porto-Gongalvez, entiendo el territorio como un
espacio hecho propio por las identidades colectivas que lo fundan y cuya existencia es
determinada por el territorio mismo, lugar “donde arraiga una identidad en la que se enlaza lo
real, lo imaginario y lo simbolico” (Leff in Porto-Gongalvez 2001: ix). Un primer elemento
constitutivo del territorio reside entonces en la relacion entre los hombres y la naturaleza, y en

el modo en que cada sociedad “marca la tierra o, desde el punto de vista etimologico, geo-
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grafia, vuelve propio, hace comun un determinado espacio, aduenandose de ¢l [...] en un
largo proceso de apropiacion simbdlico-material” (Porto-Gongalvez 2001: 6). El concepto de
geo-grafia expresa la significacion del espacio concreto por parte de un sujeto colectivo e
incluye el elemento cultural en el proceso de construccion territorial.El autor acufia el
concepto en el marco de un estudio de gran profundidad, en el cual narra la transformacion de
un territorio —el estado de Acre, en la Amazonia brasilefia- y la configuracion de un sujeto
colectivo —los seringueiros- cuya especificidad se teje en el cruce del espacio regional, y de los
espacios nacionales e internacionales que lo incluyen, en una confrontacion entre el mercado
capitalista mundial y la cultura local.

Me parece sugerente transferir esta idea del territorio como ambito marcado
culturalmente, socialmente y politicamente, y en continua construccion debido a la influencia
de los procesos que lo atraviesan y en él acontecen, al ambito de la region, unidad espacial de
analisis de este estudio.

El concepto de region expresa significados diferentes a seguin de las distintas disciplinas
que lo utilizan y de las perspectivas que lo abordan. En términos generales, implica unas
caracteristicas fisicas y naturales distintivas (region natural), y una relativa homogeneidad a su
interior (regién homogénea), o bien se configura a partir de puntos neuralgicos que estructuran
el espacio que los circunda (region polarizada, ej.: relacion centro-periferia).! La antropologia
mexicana ha desarrollado en su interior un largo debate sobre la unidad de estudio, en el que la
comunidad y la region representan diferentes enfoques politicos hacia la diversidad cultural
(Bohem 1997); asimismo, distintos enfoques tienen a la regién como unidad de analisis. Entre
ellos, destacan los que entienden a la region como un constructo cultural, producto de la
relacién entre el medio ambiente fisico, la historia y la cultura (Giménez 1999:12),
refiriéndose a la regién socio-cultural.?> Una perspectiva diferente otorga relevancia a las
practicas econdmicas y de explotacion de la naturaleza, y a las relaciones de produccién como

elemento caracteristico de un determinado espacio regional, y a su relacion con los procesos

L El concepto de “region intercultural” acufiado por Aguirre Beltran corresponde a este Giltimo modelo.

? Esta ha sido definida por Bonfil Batalla (1973: 177, cit. en Giménez 1999:40) como "la expresién espacial, en
un momento dado, de un proceso historico particular...". Elaborando el tema en relacion a la importancia del
territorio y de la identidad, Giménez resalta la importancia de la historia -“la region socio-cultural es un territorio
literalmente tatuado por la historia [...] puede considerarse en primera instancia como soporte de la memoria
colectiva y como espacio de inscripcion del pasado del grupo” (1999: 41); asimismo, es el “espacio de
distribucion de la cultura etnogréfica, es decir, de una variedad de instituciones y practicas simbolicas” (1999:
42).
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econémicos y las formaciones sociales méas amplias (Guerrero y Lépez 1982)%. Considerando
la gran variedad de significados que puede tener el concepto de region, Viqueira nota que,
dependiendo de la “variable fundamental” escogida por los investigadores (actividades
econdmicas, dependencia de algun centro urbano, sustrato cultural, tipo de suelo o de clima,
lengua hablada, etcétera), se pueden identificar, en un territorio, regiones definidas y distintas.
“Pero basta escoger otra variable, cambiar los intervalos de sus valores u observarla en otro
momento histdrico para que los espacios cobren nuevas figuras™ (Viqueira 1997: 111). Asi,
muchos investigadores han optado por “fijar su atencion en la variable y en el periodo que
mayor interés representan para los fines de su analisis, definiendo asi regiones nominales, que
son explicitamente creaciones conceptuales” (Viqueira 1997: 111, cursivas mias).

Siguiendo dicha sugerencia, he delimitado mi analisis, en términos temporales, al
periodo que va desde la mitad del siglo pasado hasta nuestros dias; asimismo priorizo -como
variable- el analisis de los procesos sociales en una perspectiva historica, integrando los
elementos geograficos, demogréficos, culturales y aquellos a relativos a las estructuras
productivas en dicha perspectiva, para explicar su origen, evolucion y permanencia. De tal
manera, parto de una region nominal y busco darle consistencia con la articulacion de los
elementos analizados, entre los que tiene particular relevancia la presencia y el alcance
territorial de la organizacion estudiada. EI EZLN, con fuerte presencia en todo el estado,
impulsa acciones comunes a todas las regiones pero en cada una se implementan de manera
diferente; la region Selva Lacandona es también definida por la accion que ejerce dicha
organizacién, como uno entre los multiples procesos que la atraviesan.

En la conceptualizacion de la region, junto con la perspectiva histérica y el énfasis en los
procesos sociales, tienen particular relevancia la construccion social del territorio, es decir la
relaciébn mutuamente constitutiva entre los procesos y las relaciones sociales y los elementos y
procesos naturales, asi como las estructuras ligadas a la produccion y las formas de
dominacién ésta que conlleva. Asi la region de la Selva Lacandona expresa una definicion

mutua entre el espacio natural y las colectividades humanas que la habitan; las caracteristicas

% Guerrero y Lopez entienden la region “como un espacio delimitado en el cual se configura una determinada
relacion entre un cierto conjunto de relaciones de produccion, a nivel dado de las fuerzas productivas, con una
serie de elementos y esferas socioculturales [...] no nos limitamos a entender esta relacion per se, sino en gran
medida originada y sobredeterminada por el caracter de su relacion con el resto de la formacion social” (Guerrero
y L6pez 1982: 67).
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naturales han determinado la evolucion histérica y los procesos sociales (colonizacion luchas
campesinas, politicas de conservacion); las estructuras de produccion analizadas en
perspectiva histdrica (las fincas y los ejidos) expresan relaciones de dominacion y luchas de
emancipacion. Finalmente el elemento cultural -identidad indigena- no puede que sea
relevante, pues determina el aprovechamiento de los recursos y define la geo-grafia del
territorio.

Segun Baez (1989: 202-203), “la region o lo regional refleja un acontecer y no una
estructura”. Asi, el estudio de la dimension regional debe siempre relacionarse con los
procesos mas amplios que involucran la nacion en su conjunto; o aun méas con los que
atraviesan y definen el sistema mundo, tal y como lo hacen Porto Gongalvez (2001) o el
historiador Andres Aubry en su obra Chiapas a contrapelo, elaborada como el modelo de un
“analisis historico sistémico, en el que las partes (una comunidad, o Chiapas) y el todo (la
totalidad del sistema como unidad de analisis) interactian en la materialidad de un espacio y
en la dindmica del tiempo” (2005:18).*

En este capitulo, mas que hacer un recuento exhaustivo, mencionaré algunos procesos,
sujetos y momentos que me parecieron determinantes en la creacion de este territorio regional,
multifacético y en continua redefinicion, que es la Selva Lacandona en Chiapas. Los sucesos
locales constituyen, en muchos casos, la objetivacién de tendencias y procesos vigentes a
escala nacional y global, que he analizado en los capitulos anteriores y a los que refiero con
frecuencia en el estudio del acontecer regional.

He ubicado la investigacion en este espacio por los siguientes motivos. Al estudiar como
se desarrolla el sistema de justicia autbnomo tuve que acotar la investigacion a una de las
cinco sedes de gobierno (Caracoles) zapatistas, aquella ubicada en la comunidad de La
Realidad Trinidad, al interior de la region “Selva Fronteriza” (parte meridional de la Selva
Lacandona); una region cuya peculiar historia influye en el proceso organizativo zapatista, en

cuanto a formas organizativas y a reivindicaciones especificas.

* Esta reflexién caracterizaba ya el debate sobre la “cuestion étnico-nacional” en los afios ochenta, en la que se
afirmaba la necesidad de insertar el estudio de las etnias y de las regiones étnicas al interno del contexto nacional
y de las relaciones de dominacién capitalistas (contextos supranacionales); véase al respecto Guerrero y Lopez y
Rivas (1982). En fechas mas recientes, Ayora Diaz (1995) explora el concepto de region en la antropologia y las
ciencias sociales, llegando a la conclusién de que “un estudio limitado y contenido en las fronteras de cualquier
region oscurece el hecho de que existen fuerzas politicas emanadas de fuentes de poder sea internas, externas o
ambas, que se relacionan estrechamente con lo que suceda al interior de ese espacio geopolitico”.
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En este recuento, cuyo objetivo es contextualizar el proceso de autonomia y la practica
de justicia autbnoma estudiada, trataré de enfatizar las manifestaciones historicas y sociales de
la violencia, en particular el racismo y la corrupcién institucional, la violencia estructural y el
conflicto social, como tres dimensiones de la relacion entre instituciones, grupos oligarquicos,
comunidades indigenas y mestizas. Mas que realizar un recuento general de los hechos
historicos que determinaron la conformacion de este espacio social, concentraré mi atencion
en momentos y procesos paradigmaticos para la definicion y articulacion de las violencias el
territorio.

Utilizo las herramientas tedricas desarrolladas en los capitulos anteriores para
caracterizar el contexto regional en que florecen las experiencias de organizacion indigena,

entendidas también como respuesta a la situacion vivida.

La Selva Lacandona: crisol de conflictos y de rebeldia

oo - En este capitulo se perfilan los procesos y los
Republica Mexicana . _

momentos claves que caracterizan el espacio

e social de la region Selva —en particular la zona

3 conocida como Las Cafladas de Las

Margaritas- en las ultimas cinco décadas. En
esto, se pueden distinguir dos corrientes,

estrechamente entrelazadas pero de alguna

MeOb PR e 2 manera diferentes, es decir la cuestion agraria

.....

= (la explotacion en las fincas, la colonizacion de
la Selva, las luchas por el reconocimiento de
los ejidos, contra su expropiacion y contra los

desalojos) vy, por el otro lado, la cuestion étnica

(la reivindicacion de identidad y derechos

propios en cuanto pueblos indigenas, y la

CIEpaC construccion de  procesos  organizativos

basados en la identidad y la diferencia).
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Finalmente, la cuestion de la tierra atraviesa ambos procesos, como factor central, pues
coincide con la reivindicacion de territorio de los pueblos indigenas, y representa el necesario
sustento para la reproduccién, economica pero también cultural y social, de la sociedad
indigena. Sin el control sobre la tierra/ terrufio/territorio® no serfa posible poner en practica
ningun proyecto de autonomia y autogobierno. En cuanto reivindicacion historica de los
campesinos indigenas, y en cuanto base necesaria para la construccion de la autonomia, el
reclamo de tierra para cultivar ha sido la constante en las luchas y los procesos organizativos
en Chiapas, y es central en el proyecto del EZLN. No es casualidad que en las regiones
indigenas de Chiapas la conflictividad y la violencia estén ligadas, en gran medida, a viejos
conflictos agrarios no resueltos y a nuevos conflictos que mezclan el problema agrario con las

diferencias politicas.

Mapa 1: Regiones socioculturales de Chiapas
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Fuente: Juan Pedro Viqueira, <http://etzakutarakua.colmich.edu.mx/videoteca/eventos/
XXVIIColoquio/resumenes/30JuanPedroViqueira.htm>

Llanuras del Pacifico

® Para la diferenciacion y caracterizacion de los tres términos véase el texto de Andrés Aubry, intitulado
precisamente “Tierra, terrufio, territorio”, en La Jornada, 1/07/2007,
<www.jornada.unam.mx/2007/06/01/index.php?section=politica&article=024alpol>,  consultado el 10
noviembre 2013.
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La Selva Lacandona se ubica en la parte meridional del estado de Chiapas, colindando
con Tabasco y Guatemala. La regionalizacion institucional ha cambiado a lo largo de los afios
y difiere segun los enfoques (politico, econdmico, administrativo y judicial); sin embargo,
considerando las caracteristicas geogréaficas y culturales, y de acuerdo a la amplia bibliografia
existente sobre la region, la Selva cubre los municipios oficiales de Ocosingo, Altamirano y
Palenque, y parte de los municipios de Las Margaritas, Maravilla Tenejapa y Marqués de
Comillas. Al interior de esta region, muy estudiada en afios recientes por su importancia
estratégica y politica, se distinguen convencionalmente seis subregiones: Marqués de
Comillas, la Reserva Integral de la Biosfera de los Montes Azules (RIBMA), la Comunidad
Lacandona, la Zona Norte, las Cafladas de Ocosingo-Altamirano y las Cafladas de las
Margaritas, que colindan con otra region conocida como Los Llanos de Comitan. Una tupida
red de rios y lagos, que pertenecen a la cuenca del Usumacinta, marca la orografia abrupta de
Las Cafiadas, montafias que se extienden hacia Guatemala y van degradando hacia el estado de
Tabasco al norte y en la planicie de Marqués de Comillas en el sureste.

Mapa 2 : Chiapas meridional y Selva Lacandona: division municipal

Chiapas meridional y Selva Lacandona: division municipal
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Fuente: INEGL. Marco Geoestadistico Municipal 2010, versién 5.0
Nota: Las divisionas incorporadas en este mapa corresponden al Marco Geoestadistico del INEGI
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Caracterizan la region la abundancia de agua, la elevada biodiversidad, la riqueza de
recursos energeticos, la diversidad cultural, pero también la marcada pobreza y marginacion
de la poblacion indigena que la habita. Las principales actividades econOmicas para la
poblacién indigena de la region son la agricultura de subsistencia y el cultivo del café, y en
menor medida la ganaderia, en las propiedades ejidales y pequefias rancherias. Por otro lado,
en las propiedades de mayor extension (ranchos, reductos de fincas) predominan la ganaderia
y las plantaciones agroindustriales. Finalmente, en particular en la regién de Marqués de
Comillas, la explotacion petrolera tiene un papel relevante.

Segun un documento publicado en 2014 por el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD), Chiapas es el estado de la republica con el mas bajo indice de desarrollo
humano,® que significa la carencia de escuela primaria, agua entubada, drenaje, energia
eléctrica, piso de cemento y mucho mas. Los pueblos indigenas, que representan méas del 30%
de la poblacion estatal, son los que muestran los menores indices de desarrollo. A una tasa de
pobreza significativa, por lo tanto, se suma para la poblacion indigena en Chiapas una fuerte
inequidad de ingreso, de acceso a los servicios y de participacion politica, aunado a la
ineficiencia de las instituciones y las secuelas de la suspension de la justicia y de las garantias
ciudadanas que implicé la guerra contrainsurgente a partir de 1994. Esta situacion de violencia
estructural evidente representa, sin duda, uno de los principales motivos que explican la
necesidad de la autonomia en los términos de construccion de instituciones y servicios donde
no existen, o son profundamente corruptos y manipulados por los intereses politicos.

Los datos siguientes reflejan también la vigencia de los programas neodesarrollistas,
cuales la Cruzada Nacional contra el Hambre, en la cual estan contemplados todos los

municipios de la region de estudio.

® De acuerdo con la perspectiva del PNUD, “el desarrollo humano supone la expresion de la libertad de las
personas para Vvivir una vida prolongada, saludable y creativa; perseguir objetivos que ellas mismas consideren
valorables; y participar activamente en el desarrollo sostenible y equitativo del planeta que comparten [...] El
indice de desarrollo humano tiene como objetivo medir el conjunto de capacidades y libertades que tienen los
individuos para elegir entre formas de vida alternativas. Para ello, se toman en cuenta tres dimensiones basicas
para el desarrollo: 1) la posibilidad de gozar de una vida larga y saludable; 2) la capacidad de adquirir
conocimientos; 3) la oportunidad de tener recursos que permitan un nivel de vida digno” (PNUD 2014: 13). A
pesar de basarse en la idea del desarrollo, la definicién refleja en parte los elementos que son impedidos por la
violencia estructural, segin la definicion de Galtung, y considero por lo tanto el concepto Util para describir
algunos rasgos de la condicion indigena en Chiapas.
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INFORMACION DEMOGRAFICA Y ESTADISTICA DE LOS MUNICIPIOS QUE
ABARCA LA JURISDICCION DE LA JUNTA DE BUEN GOBIERNO ZONA
SELVA-FRONTERIZA

Municipio | Poblacion Poblacion | Grado de marginacion | Indice de | indice de
total hablante de Programa para el Marginacion | Desarrollo
2010 lengua Desarrollo de Zonas 2010 Humano
indigena Prioritarias (PDZP), municipal
2010 Cruzada Nacional 2005
% contra el Hambre
Las 111,484 % 50.14 Muy Alto 1.21918 0.6559
Margaritas
Trinitaria 72,739 % 9.96 Alto 0.56010 0.7111
La 41,260 % 4.62 Alto 0.69386 0.6884
Independencia
Marqueés de 9,856 % 45.05 Muy Alto 1.29573 0.6896
Comillas
Motozintla 69,119 % 1.24 Alto 0.47607 0.7671
Ocosingo 198,877 % 80.33 Muy Alto 0.56010 0.7111
Maravilla 11,451 %43.03 Muy Alto 1.52703 0.6520
Tenejapa
TOTAL 335, 786
Poblacién | Poblacién en | Carencia por accesoa | Poblacion de 15 afios o
Municipio | en situacion | situacion de | los servicios de salud mas analfabeta
de pobreza pobreza % %
% extrema
%
Las 92.91 60.76 29.53 25.96
Margaritas
Trinitaria 85.27 37.36 55.60 18.17
La 92.32 49.47 52.76 16.53
Independencia
Marques de 92.35 48.40 17.73 24.39
Comillas
Motozintla 81.33 34.74 31.49 12.16
Ocosingo 90.92 59.66 41.49 27.73
Maravilla 95.82 68.23 18.74 26.07
Tenejapa

Fuente: Cedulas de Informaciéon Municipal. Direccion General Adjunta de Planeacion Microrregional
de la Secretaria de Desarrollo Social, http://www.microrregiones.gob.mx/zap/Default.aspx
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’

La finca, el baldio y la colonizacion de la Selva como “liberacion’

A diferencia de otras regiones de México, como la Costa-Montafia de Guerrero, cuyo territorio
ha sido culturalmente y socialmente construido a lo largo de los siglos (en particular después
de la Conquista, convirtiéndose pronto en una “region de refugio” segun la clasica definicion
de Aguirre Beltran’), la Selva Lacandona tiene una historia mucho mas reciente —menos de un
siglo- en cuanto a la presencia estable de comunidades y habitantes indigenas y campesinos.
Nolasco (2003) distingue tres grandes momentos en el proceso de colonizacion de la Selva: el
primero corresponde a la promocidn gubernamental de este proceso y va desde los afos treinta
hacia su cancelacion oficial con el decreto de 1972 que crea la Comunidad Lacandona; el
segundo momento inicia con la lucha contra el desalojo y se extiende hasta el levantamiento
zapatista de 1994; el tercer momento comprende el desarrollo del movimiento zapatista y su
politica agraria y territorial, y la politica de contencién, represion y contrainsurgencia
gubernamental.

Conocida en el siglo XIX como “el Desierto de los Lacandones”,? la Selva estuvo en
buena medida deshabitada desde la implosion de la civilizacion maya, en época precolombina,
hasta poco antes de la mitad del siglo XX. Hasta la década de los treinta del siglo pasado, la
regién era ocupada principalmente por compafifas madereras® que explotaban los recursos
forestales en enormes predios comprados o recibidos en concesion por el Estado, sobre todo a
los margenes de los rios, que eran utilizados para transportar la caoba y otras maderas
preciosas en rollo hacia Tabasco. En las monterias trabajaban, como mano de obra semi-
esclava y en condiciones de trabajo y de vida infrahumanas, bajo el control de capataces
mestizos, indigenas de Los Altos “contratados” con el sistema del enganche o literalmente

vendidos como pago por deudas frecuentemente inventadas por los enganchadores. El

" En palabras de Aguirre Beltran, “los grupos cuya cultura es menos evolucionada van quedando rezagados en las
regiones que por su clima o su topografia, son marginales y en las cuales es posible mantener una vida de mera
subsistencia. [...] Estas regiones menos favorecidas, son regiones de refugio, porque su situaciéon marginal y su
aislamiento las defienden de la agresion de los grupos mas adelantados. En cierta medida podriamos decir que los
indigenas fueron empujados a ellas por los movimientos de expansién europea; pero, con mayor rigor historico,
debemos afirmar que en esas regiones lograron sobrevivir las antiguas poblaciones que ahi estuvieron
establecidas” (1987:26).

8 Asi es definida la region por Juan Ballinas, quien exploré la regién entre 1876 y 1878, y cuyas memorias fueron
publicadas en 1950 en un texto que lleva el mismo nombre.

° Bulnes, Romano y Valenzuela fueron las familias que controlaban las méas importantes empresas madereras,
mexicanas en apariencia, pero estadunidense en cuanto a capital invertido.
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enganche consistia en un préstamo o0 pago anticipado, se convertia en una deuda que
usualmente no se extinguia en una sola temporada debido a los infimos sueldos pagados,
manteniendo a los trabajadores “enganchados” a la monteria por medio de débitos
inextinguibles y en permanente aumento. Estos trabajadores no se establecian en
asentamientos permanentes, sino que permanecian en los campamentos de las monterias,
donde eran sometidos a toda clase de vejaciones y violencias (Benjamin 1981; Blom y Duby
1955; De Vos 1988 y 2002; Washbrook 2005). Posteriormente, se sumaron a las monterias los
campamentos chicleros, itinerantes al interior de la Selva, donde trabajadores indigenas y
mestizos extraian la savia del chicozapote.

A las orillas de la Selva se ubicaban las enormes fincas, otro enclave de explotacion y
esclavitud laboral y cultural, en las que se concentraba la poblacion indigena. En los
latifundios se concentraba, hasta por lo menos la mitad del siglo XX, la mayor parte de la
tierra productiva,’® sembrada con grandes plantaciones de café y cafia y, sucesivamente,
explotadas para la ganaderia. La caracteristica de las fincas chiapanecas, sin embargo, no
radicaba en su extension, sino en el tipo de relaciones que articulaban en su interior y en su
alrededor. Reducto de las haciendas coloniales, las fincas eran una “unidad econémico-social”,
en la que se reproducian los privilegios de la oligarquia estatal, la “familia chiapaneca”
(Garcia de Ledn 1985:64), gracias a una profunda imbricacién entre ésta y el Estado. La finca,
como complejo socio-histérico que producia y articulaba categorias sociales (racismo y
violencia) y laborales (explotacion y esclavitud), “siempre se cobijé a la sombra del marco
legal y del aparato coercitivo estatal, que en gran medida respondia a sus intereses. Esto es,
resultaban espacios muy aislados de procesos sociales externos y donde el propietario tenia un
amplio margen de control sobre sus acasillados”, al igual que en las monterias aisladas en la
Selva, “pero que solo eran posibles en un campo mdas amplio de relaciones de poder”
(Megchun 2008:103). En este sentido, los nexos entre terratenientes y autoridades formaban
parte estructural de un sistema de ordenacion del territorio y de la poblacion, que se expresaba

en “una particular relacion entre terratenientes, autoridades y campesinos” (Megchin

19 Todavia en 1960, los predios menores de 10 hectéareas (42% de las unidades de produccién) ocupaban el 0.9%
de la superficie agricola, mientras las propiedades particulares mayores de mil hectareas (2.4% de las unidades de
produccion) ocupaban el 58.2 de la superficie agricola. Dentro de este Gltimo sector, habia 44 grandes latifundios
gue acaparaban mas de un millén de hectareas (20% de la superficie estatal). Desde luego, las tierras planas, de
riego o pastizales, se encontraban por el 80% en los dominios privados (Garcia de Le6n 1985:228).
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2008:201). Erasto Urbina (pionero en la organizacion de los trabajadores indigenas) denuncio
en 1944 que, frente a la explotacion, “no habia ninguna autoridad que le hiciera justicia a los
trabajadores [...] todo el engranaje oficial estaba al servicio de los que explotan las razas
indigenas” (cit. en Garcia de Le6n 1985: 172).

Varios autores sostienen que la finca mantenia una relacion “simbiotica™ no sélo con las
instituciones politicas y econémicas del estado, sino también con los pueblos indigenas y sus
comunidades de origen. La manera en que se “empleaban” los indigenas en las fincas definia
no solamente categorias “laborales” sino sociales y culturales; situacion que, por otro lado,
representa una de las mas contundentes expresiones de la violencia histéricamente ejercida
hacia ellos. Los trabajadores temporales o mozos, tzeltales y tzotziles de Los Altos, eran
contratados para el periodo de la cosecha también a través del enganche, que los obligaba a
regresar afio tras afio a trabajar con el mismo patron o permanecer cautivos en la finca (Bartra
1995); la mejor opcidn, en esa situacion, era la de convertirse en peones acasillados o baldios.
Estos vivian en una condicion similar a la servidumbre medieval, pues el patron les concedia
cultivar pequefias parcelas al interior del terreno de la finca, pero en cambio eran obligados a
pagarle con dos o tres semanas al mes de trabajo gratuito en todas las tareas de la finca
(Gémez y Ruz 1992; Garcia de Ledn 1985: 171-173).

Esta estructura poscolonial de explotacion se mantenia precisamente gracias a la
abundancia de mano de obra gratuita (o casi), por eso nunca desarrollo su fuerza productiva a
tal punto de desestructurar la organizacion comunal, tanto en las comunidades de origen de los
temporaleros, cuanto entre los acasillados (Tejera Gaona 1989). Histéricamente se cred una
relacion de interdependencia entre los habitantes de las regiones Altos y Norte, donde el
crecimiento demografico y la extension del latifundio provocaron una escasez de tierra
cultivable, lo que obligaba (y todavia obliga) a los indigenas a migrar hacia las fincas, cuando
éstas requerian mano de obra, y regresar a sus comunidades de origen a trabajar y producir lo
necesario para su subsistencia basica el resto del afio. Las comunidades representaban
entonces una reserva de mano de obra siempre disponible, y que se sustentaba a si misma
cuando no se necesitaba en la finca; “para que todo el sistema funcionara, 10s indios debian
permanecer como tales [...] ya que su calidad de dominados les colocaba en una situacion de

indefension extrema” (Nolasco 2003: 392).
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Al afirmar que las fincas representaban un sistema de ordenacion del territorio y de la
poblacion, me refiero también a las familias de los baldios que nunca se volverian propietarias
de las tierras expropiadas a sus antepasados por los ladinos; nunca dejarian la finca a la que
estaban atadas por las deudas que incluso se heredaban de padre a hijo, mientras adentro de las
fincas lograron recrear las estructuras comunitarias y reproducir sus bases culturales
(momentos festivos, culto religioso, relaciones de parentesco), aunque transformadas para
adaptarse al sistema de dominacion. Esta situacion ha sido ampliamente documentada para el
caso del pueblo tojolabal, que ya desde la Colonia fue casi completamente reducido en las
haciendas (precursoras de las fincas). Segiin afirma Ruz (1992:19), “el tojolabal no dej6 de
serlo por perder su tierra e integrarse a la finca”, sin embrago, al ser despojado de la tierra
(recurso material) y del territorio (recurso simbdlico), las raices identitarias del pueblo fueron
profundamente trastocadas. Tal es asi, que Ruz testimonia una verdadera inversion entre los
espacios territoriales indigenas y de las fincas: los pueblos que antes ocuparon los tojolabales
(Baltn Canan/Comitéan, Las Margaritas) son hoy ciudades consideradas “ladinas”, mientras:

el universo tojolabal reivindica como primordialmente suyos los espacios geograficos que
recuper6 de las antiguas fincas [...] Hablar hoy de comunidades tojolabales es hablar de
aquellas surgidas tras el proceso de reparto agrario que afect6 a algunas de las fincas situadas
en su mayoria en las tierras de los municipios de Margaritas, Altamirano, Comitan e
Independencia” (Ruz 1992:18-19).

Los testimonios de ancianos tojolabales recogidos por Ruz y Hernandez son ejemplos de la
marca profunda que dejoé el periodo del baldio en la memoria colectiva de los pueblos
indigenas chiapanecos, asi como del contexto de violencia que permeaba las relaciones en la
finca. Los testimonios tojolabales, al igual que los tzeltales recopilados por Mora (2008),
refieren a condiciones de trabajo infrahumanas, pero también al llamado “derecho de pernada”
gue como regla podia ejercer el patron sobre las mujeres acasilladas, o de la tortura a la que

eran sometidos los que infringian el orden arbitrariamente impuesto por el finquero.™*

1 Sj un trabajador se rebelaba a las imposiciones y 6rdenes, o era acusado de brujo, el patrén: “te amarra a un
palo, te levanta con todo [y la barreta]. Te amarra los pies y las manos, te cuelga con la barreta. Vas a pagar tu
delito, [te deja caer] con todo y barreta al suelo. Si te mueres, te mueres”, testimonio de Enrique Espinoza
Moreno, Finca Carmen Yaxald, en Gomez y Ruz 1992:175. Para las mujeres, el castigo eran latigazos y otros
castigos corporales. Segun el testimonio del sindicalista indigena Erasto Urbina, “observamos, en 1932, huellas
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Este sistema de dominacion comenzé a agrietarse a raiz de la promulgacion de la Ley de
Obreros en 1914, que —entre otras cosas- canceld formalmente la servidumbre agraria y las
deudas contraidas por los trabajadores, prohibid las tiendas de raya y fijé condiciones de
trabajo dignas. Por las particulares condiciones en las que se desenvolvié el movimiento
revolucionario en Chiapas, no fue sino hasta los afios treinta que, muy lentamente, inicio el
reparto agrario. En 1937, la legislacion agraria nacional reconocio a los peones acasillados el
derecho de solicitar tierras en las fincas en las que trabajaron por generaciones. Los primeros
ejidos se formaron en las inmediaciones o alrededor de las fincas, que fueron parcialmente
afectadas, aunque siguieron aprovechando la fuerza de trabajo de los indigenas asentados en
sus alrededores (Reyes Ramos 1992).

No obstante, la legislacién agraria chiapaneca cuidd en perjudicar lo menos posible a los
grandes terratenientes, y en lugar de afectar fuertemente a los latifundios (que en la Selva
siguieron controlando las mejores tierras), las autoridades agrarias pusieron a disposicion para
el reparto ejidal las inhdspitas montafias y cafiadas de la region Selva, en ese entonces
totalmente despobladas, en calidad de terrenos nacionales (aproximadamente 45.000
hectareas). En los afios treinta del siglo pasado inicio el primer movimiento de migracion
hacia el interior de las Cafiadas, antes en Las Margaritas y una década después en Ocosingo; el
80% de estos primeros colonos eran peones de las fincas cercanas a la Selva, y frecuentemente
se asentaron a poca distancia de éstas (Leyva y Ascencio 1996; De Vos 2002). En ese
momento, la colonizacion fue espontdnea y autbnomamente organizada: si los colonos
encontraban terrenos nacionales los ocupaban e iniciaban una vida ahi independientemente de
los afios necesarios para realizar los tramites requeridos por la legislacién agraria y, si sus
recursos se lo permitian, compraban un pedazo de tierra y formaban una rancheria.

En este periodo disminuy6 temporalmente la actividad de explotacion forestal, y fueron
nacionalizados algunos de los territorios en concesion o de propiedad de las monterias (Lobato
1992: 41); en una zona anteriormente controlada por los Bulnes se establecieron, entre otros,
los ejidos Guadalupe Tepeyac y La Realidad Trinidad, que se volverian después lugares
emblematicos en la organizacion politica zapatista (Leyva y Ascencio 1991:185; Blom, mapa

de 1953). La Realidad Trinidad, ubicada en la zona interior de las Cafladas de Las Margaritas,

de azotes en las espaldas de los indios, y constatamos la existencia de céarceles subterraneas” (cit. en Garcia de
Le6n 1985: 173).
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entre los rios Caliente y Euseba, se pobl6 primero con ex peones de la finca Carmen Yaxala,
ubicada mucho mas al norte de las Selva (en la cafiada del rio Tzaconeja, municipio de
Altamirano), y después con migrantes precedentemente instalados en el ejido Rafael Ramirez,

ubicado en las orillas de la Selva, cerca de Las Margaritas.

Llegaron a la Selva porque no tenian tierra donde trabajar, estaban en un terreno muy estéril,
entonces buscaron un terreno donde vivir, con sus familias. Pero primero vinieron, sin familias
ni nada, sino que traian sus tostadas, se metieron un mes aca, y trabajaron, tiraron la milpa; ya
gue habia méiz, entonces fueron a traer sus familias. Fue donde empez6 a llegar mas gente,

més gente, més gente; al afio, ya tenian veinte, treinta compafieros aca.™

A partir de los afios cincuenta, el proceso de colonizacion se intensifico, ahora ya
exclusivamente en los terrenos nacionales y méas hacia el interior de la Selva. Aunque si los
colonos migraron de forma independiente y sin ningln apoyo gubernamental, y en todo
momento fue ausente cualquier politica clara de desarrollo para la region, a partir de ese
momento el impulso oficial a la poblacién de la Selva fue parte integrante de la politica agraria
nacional para aliviar la creciente presién campesina y los conflictos agrarios, en la iniciativa
conocida como “La Marcha al Tropico”, impulsada por la federacion. La frontera agraria se
abrioé en los municipios de Las Margaritas y Ocosingo, entre 1950 y 1970, para 150.000
colonos, repartidos en mas de 500 asentamientos de vario tipo (De Vos 1996:335). Las vias de
entrada a la region han sido tres: Tenosique (Tabasco) y Palenque; Ocosingo y Altamirano;
Comitan y Las Margaritas. Los protagonistas de esta migraciéon fueron, por la mayor parte,
indigenas tzeltales y ch’oles provenientes de las zonas septentrionales y orientales de Los
Altos, y tzotziles originarios de la zona cercana a San Juan Chamula; la presién sobre la tierra,
en esa region sobrepoblada, se habia hecho insostenible, al igual que el poder despético de los
caciques Yy los grupos catolicos mas tradicionalistas en algunos municipios (en los afios sesenta
fue importante la migracion de evangeélicos, seguidos poco después por catélicos cercanos a la

Didcesis de San Cristdbal).

12 Entrevista con autoridades ejidales de La Realidad, 2008.
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Mapa 3: Rutas de la colonizacién en la Selva Lacandona

Rutas de la colonizacion en la Selva Lacandona
en los municipios de Ocosingo y Las Margaritas 1930-80
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Otra parte importante de los colonos de la segunda ola (1950-1960) es representada por
los trabajadores expulsados de las monterias que cerraron su actividad (Lobato 1992:36), y de
las fincas, que a partir de los treinta se abocaron a la ganaderia extensiva, actividad favorecida
por los gobiernos federales y estatales y que necesitaba muy poca mano de obra. A estos se
aunaron campesinos sin tierras provenientes de varios estados de la republica, que en mayoria
se asentaron en Marqués de Comillas (Leyva y Ascencio 1996:50). Finalmente, migraron
selva adentro los hijos o los parientes recién llegados de los primeros colonos, ya que en breve
tiempo se saturaron las tierras de aquellos ejidos pioneros. Entre 1964 y 1968, el flujo
migratorio hacia la Selva alcanz6 su apogeo, combinandose la colonizacién espontanea con
aquella dirigida por el Estado. En el municipio de las Margaritas, la mayor parte de la
superficie incorporada a las nuevas dotaciones ejidales se componia de tierras no aptas para la
ganaderia ni la agricultura, lo que explica la necesidad de los campesinos de buscar siempre
nuevas tierras y su persistente condicién de pobreza (Acevedo 1995).

La colonizacién de las inhdspitas Cafadas, cubiertas de selva virgen o casi, fue para los
migrantes una empresa épica, vivida como esperanza de liberacion (como lo testimonia la
toponimia de los ejidos selvaticos), pero igualmente “épico” fue obtener la dotacion legal de
las tierras ocupadas; cuando lo lograron (y en muchas ocasiones no fue asi), tuvieron que
enfrentar el laberinto burocréatico, la corrupcion y la extorsion, la dilacién por afios de los
tramites y los incontables “errores”, que evidencian un uso discrecional del marco juridico por
parte de autoridades no solamente corruptas sino estructuralmente coludidas con los
terratenientes, y expresion de un sistema de relaciones interétnicas basadas sobre racismo y
discriminacion persistentes.™

Junto a la explosion demogréfica en territorio selvatico, producto del proceso de
colonizacion, se desarrollé en la region una gran diversidad cultural, religiosa y linguistica. La
Selva se vuelve el espacio de las confluencias: humanas, de ideas, de tradiciones, y sus
comunidades devienen verdaderos crisoles de la diversidad, en las que llegan a asentarse y

convivir juntos colonos hablantes de dos 0 mas lenguas diferentes, y provenientes de diversas

3 Tanto el proceso de colonizacién, su trascendencia en términos sociales, politicos, econémicos y religiosos, y
las dificultades para lograr la dotacion definitiva de los ejidos en la Selva han sido ampliamente documentadas
por Acevedo, Aubry, Benjamin, Deichtl, De Vos, Harvey, Leyva y Ascencio, Megchun, Morales, Nolasco, Reyes
Ramos, entre otros.
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zonas del estado (e incluso del pais). A este mosaico se sumaron, en el periodo 1960-1996,
pero mayormente a partir de la década de los ochenta, los refugiados que lograron huir de la
guerra de exterminio perpetrada por el gobierno de Guatemala en contra de las organizaciones
guerrilleras y de la poblacién indigena en general.**

Segin Nolasco (2002), las comunidades que no presentan esta caracteristica
multicultural son la excepcion, asi que la experiencia de la migracion fue lo que unio a los
colonos, que debieron negociar la convivencia cotidiana por medio de los elementos que los
unian y no de los que los diferenciaban.

A partir del momento de la formacién de los ejidos, los pobladores tuvieron que
organizar, de nueva cuenta, la dindmica comunitaria y los espacios sociales; el nuevo contexto
—eran sumamente diferentes el medio ambiente, el clima, la composicion social de las
comunidades y la forma de tenencia de la tierra- hacia imposible reproducir las formas de
organizacion anteriores. En tal coyuntura, adquieren importancia dos elementos: el ejido como
nueva forma de organizacion social y productiva, y como elemento de identidad, y la regién

como espacio de intercambio, organizacion y reivindicacion.

Antes [al momento de crear el poblado de La Realidad] la autoridad no era comisariado, como
estamos ahorita nosotros, se llamaban encabezal, que ellos encabezaban pues, dirigian un
poquito lo que podian, y el mismo pueblo lo nombré este encabezal: un arreglo, una cosa que
tiene que ver con el pueblo, el encabezal es el inmediato. No se llamaba comisariado en aquel
entonces. Después se tramito el ejido, se legalizo, y ahorita tenemos nuestro plan definitivo,

nuestra documentacion completa.’

Las nuevas comunidades, conformadas por ex peones acasillados que en la finca no contaban
con una estructura comunal, por tzeltales de la zona Norte y por tzotziles provenientes de las
mas tradicionalistas comunidades “corporativas cerradas” (segun la definicion de Eric Wolf) o
“revolucionarias institucionales” (como las caracterizo Jan Rus) de Los Altos, reinventan un
sistema organizativo que mezcla elementos de las varias tradiciones, y suma nuevos cargos: el
comisariado (presidente del comisariado ejidal) y el consejo de vigilancia, el agente

municipal, el catequista, los encargados de las comisiones, entre otros. Estas nuevas

 De los 50.000 refugiados que encontraron asilo en México, el 90% se asentd en Chiapas, en las regiones
selvéticas cercanas a la frontera.
1> Comisariado Ejidal de La Realidad, entrevista, diciembre 2007.
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estructuras, menos jerarquicas y mas colectivas, en las que la asamblea tiene un papel central
(definidas por Leyva con el concepto de “autoridades-concejo”), tienen en el ejido el “punto
de partida de la identidad y de la territorialidad, que opera hasta el presente” (Nolasco 2003:
402) encarnando el sentimiento comunitario reconstituido o reinventado; al mismo tiempo,
esto fortalece una identidad colectiva en cuanto campesinos, el trabajo sobre la tierra es el que
define la naturaleza de las relacione humanas, y frente al melting pot cultural, el discurso que

aglutina las diferencias en la region es el campesino, la defensa de la tierra conquistada
(Harvey 1998; Leyva y Ascencio 1996).

PPL T AR e Y\
Hombres de maiz, territorio zapatista, Chiapas, México, 2003.

Por otro lado, las comunidades selvaticas no quedaron cerradas, como algunas de las de

origen, ni aisladas en la profundidad de la Selva.

Si bien lo comunitario sigue siendo un valor irrenunciable e identificador, la referencia ya no
es la comunidad sino el pueblo, en su dispersion geografica de la didspora y en la diversidad de
sus luchas [...] La comunidad hace explosion, transgrede sus fronteras, crea nuevos cargos,

promueve un nuevo papel para la mujer” (Aubry 2005: 184).
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Las relaciones entre gente del mismo pueblo 0 zona de origen, asentadas en varias partes de la
Selva, y sobre todo las experiencias organizativas ligadas a la lucha campesina y por la tierra,
que se concretaron en las Uniones Ejidales y en las organizaciones en el ambito regional, asi
como las redes construidas por la Iglesia catolica, fortalecen en el tiempo un tejido social
regional e intercultural, que se articula en un primer momento alrededor del elemento agrario
y después de una identidad indigena tan multifacética cuanto la diversidad cultural de la
region. Tanto las redes regionales de organizacion, como las novedosas y mas horizontales
estructuras comunitarias se reflejaran, afios después, en el sistema de gobierno autbnomo
zapatista.

La labor de la Didcesis de San Cristobal, dirigida entre 1960 y 1999 por el obispo
Samuel Ruiz, fue importante en estimular la reflexion de los nuevos habitantes de la Selva
sobre la trascendencia, en las trayectorias individuales y colectivas, del proceso de migracion,
que interpreté como parte del proceso de liberacion de la explotacion histérica y de la miseria
actual, y de la construccion del “reino de Dios” en la tierra. Influida por la Teologia de la
Liberacion, la Teologia India de don Samuel y sus colaboradores elabor6 la “catequesis del
¢xodo”,*® en la que se asimilaba la Selva a la tierra prometida, o bien a “un ensayo
experimental de una sociedad campesina alternativa, sin caciquismo y con democracia
comunitaria” (Aubry 2005: 184).

Esta vision mistica ayud6 a los colonos a enfrentar las maultiples dificultades de su
experiencia, y ademas fomento el sentido de pertenecia a un pueblo, el pueblo de Dios, en el
que se identificaban los indigenas en su condicion de opresion, mas alla de las diferencias
étnicas, linguisticas y religiosas; y promovié el sentido de apropiacion y arraigo al territorio.
Sobre esta definiciébn de pertenencia a la Selva, los agentes de la Didcesis apoyaron
decididamente el fortalecimiento de las nuevas estructuras comunitarias, aportando cargos
nuevos que adquirieron trascendental importancia, como el de catequista (rol que es muy
respetado en las comunidades, por ser una persona que sabe leer, que funge de mediador
interno y de contacto con el externo; los catequistas y sus redes tendran una participacion
fundamental en las estructuras civiles del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional y de los

gobiernos auténomos). Ademas, los agentes de la Didcesis apoyaron decididamente los

16 Un ejemplo es el catecismo de la parroquia de Ocosingo-Atamirano, de 1976, llamado Estamos buscando la
libertado. Los tzeltales de la Selva anuncian la buena nueva (Morales Bermudez 1998).
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procesos organizativos y reivindicativos, campesinos antes e indigenas después, como lo
demuestran, por ejemplo, la organizacion del Congreso Indigena (1974) o el impulso a la
conformacién de la Quiptic Ta Lecubtesel, primera organizacion independiente registrada en
Chiapas (1975).

La lucha campesina y el Congreso Indigena

Segun la periodizacién propuesta por Nolasco (2003), la segunda etapa en la colonizacion -y
yo afiadiria en la construccién del espacio social de la Selva- inicia en la década de los afios
setenta, cuando el Estado decretd el fin oficial de la colonizacion y del reparto agrario en la
region. La formacion de organizaciones en esta zona, para reivindicar el derecho a la tierra, se
sumo a una situacion de insurgencia campesina generalizada y organizada en todo el estado, a
la que el gobierno y los terratenientes respondieron con la represion y la cooptacion de los
campesinos. Hay que recordar que la represion, la guerra sucia y la violencia de Estado
marcaron este periodo en el &ambito nacional, bajo el mandato sangriento de Luis Echeverria,
que coincidié en Chiapas con la gubernatura de Manuel Velasco Suarez (1970-1976). Segun

Mendoza Ramirez:

A principios de los afios setenta la vision y la practica del gobierno federal hacia la Selva
Lacandona cambid. Se reconocié como una region con grandes potencialidades (forestales,
pecuarias, petroleras, hidraulicas)'’ y se empez6 a generar una enorme cantidad de programas y
proyectos que intentaban hacer de esa regioén un “polo de desarrollo econdémico”. Si bien en
todos esos estudios y proyectos se destacaba la enorme potencialidad de la Selva, también se
sefialaba la creciente colonizacion como un obstaculo para aplicar los diversos proyectos, por
lo que su control se convirtié en condicién indispensable para la explotacion de los recursos
[...] Para lograrlo se aplicaran tres medidas: la dotacion al grupo lacandon, la concentracion de
poblacién en dos grandes Centros de Poblacion Ejidal, la reincorporacién de la zona Marqués
de Comillas al proceso de colonizacién. Dichas resoluciones llevaron a una nueva organizacion

territorial y a la agudizacion de los conflictos por la tierra (1995: 119).

7 La importancia de los yacimientos petroleros descubiertos en la Selva a finales de los setenta han hecho que
esta zona sea considerada por Pemex como prioridad nacional, por lo que se han intensificado las tareas de
exploracién y explotacion, con la construccién de una tupida red de caminos y carreteras que modificaron de
manera radical la organizacion espacial de la zona.
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En este periodo, el problema agrario en Chiapas siguio6 siendo dominante. Los terratenientes se
mantuvieron practicamente inmunes a las afectaciones agrarias; controlando a propio
beneficio y discrecionalmente los espacios legales y politicos, y gozando de sustancial
impunidad cuando excedian incluso los marcos de una legalidad tan laxa, los latifundistas
lograron, por ejemplo, mantener por décadas (hasta los noventas) grupos de ‘“guardias
blancas” que utilizaron, sobre todo cuando se multiplicaron las invasiones de los campesinos
organizados (1970-1990) como grupos de choque contra el incipiente movimiento campesino.
La Ley Ganadera, expedida por el Congreso de Chiapas en los afios cuarenta, en el contexto de
un gran impulso a la ganaderia, y refrendada en los afios sesenta, permitio la portacion de
armas para los ganaderos y dio cabida a la formacién de grupos de Policia Rural Montada o
Policia Auxiliar Ganadera para combatir el abigeato, que era en los hechos una “policia
privada” y que dio origen a las “guardias blancas” usadas para defender las propiedades y
reprimir las reivindicaciones campesinas (Gémez Cruz y Kovic 1994: 93; Lomeli y Camacho
2000: Reyes Ramos 1992: 64).

En un estudio referido a la organizacion comunal y el conflicto politico en Chiapas,
Tejera Gaona (1989: 255) evidencia algunas constantes en la historia de los movimientos
campesinos e indigenas, particularmente evidentes en este momento: el carécter violento de la
respuesta de las fracciones de la burguesia terrateniente estatal a las reivindicaciones de los
indigenas, y de los campesinos en general; la intima unién de las autoridades de los gobiernos
municipales (y estatales) y dichas fracciones; el hecho que la mayoria de las autoridades
judiciales se encuentra estrechamente relacionada a la estructura del poder terrateniente.

Simplificando, se pueden mencionar tres casos emblematicos de lucha campesina en el
estado, caracterizados por un alto nivel de organizacion y un incipiente discurso politico que,
reivindicando las tierras, reivindicaba también la libertad y la dignidad. Se trata de la lucha de
los tzotziles, choles y tzeltales de Simojovel, Huitiupan y Sabanilla que se movilizaron
invadiendo tierras, por la dotacién de ejidos y por la formacion de un sindicato de trabajadores
entre los peones acasillados de las fincas cafetaleras; la de Venustiano Carranza en contra de
los caciques y de la expropiacidn de tierras para la construccion de la presa La Angostura; y la
de los ejidos de la Selva en contra del reacomodo y la expropiacion, conflicto conocido como

“La Brecha Lacandona”.
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A principio de los afios setenta, los gobiernos federal y estatal buscaron reforzar el
control en el territorio de la Selva, por un lado tomando las riendas del proceso de
colonizacion y dirigiendo los migrantes ahora hacia la zona de Marqués de Comillas; por el
otro, estableciendo un limite a la colonizacién de la region selvatica. De hecho, la migracién
Selva adentro fue finalizada oficialmente en 1972, con el decreto presidencial que reconocia
los derechos territoriales al pueblo lacandon (en ese entonces integrado por 66 familias),
constituyendo los Bienes Comunales de la Comunidad Lacandona con una extension de mas
de 600.000 hectéareas.

Esta accion tuvo un sinnimero de consecuencias que se prolongan hasta la actualidad.
Inmediatamente fue patente el caracter instrumental de la medida, a través de la cual el Estado
impuso su presencia y su papel determinante en la region; a partir de ese momento, mantuvo
una actividad creciente, principalmente a través de programas asistencialistas y de
“desarrollo”, aunque en ausencia de una propuesta articulada en términos de conservacion de
la riqueza natural y de bienestar social. El decreto fue acompafiado por una propaganda
facciosa, segun la cual el gobierno apoyaba los antiguos “duefios” de la Selva, restituyéndole
su ancestral patrimonio,'® pero violentando los derechos de muchas otras comunidades
indigenas que alli se asentaron. El decreto no dio cabal respuesta a la solicitud de dotacion del
pueblo lacanddn, ya que de las tres comunidades lacandonas (Lacanja, Metzabok y Naha), las
ultimas dos quedaron afuera del poligono de la Comunidad; por lo tanto, fue evidente que el
reducido pueblo lacandon/caribe sirvié de instrumento al gobierno para reinstalar la
dominacién en una region que se estaba mostrando riquisima en recursos energéticos y
estratégicos (en estos afios se inicia a descubrir la riqueza petrolera de la regién, y en 1976
Pemex inicia la explotacion en Marqués de Comillas). Tan es asi, que en el mismo afio (1972)
se instal6 en la region la paraestatal maderera NAFINSA-COFOLASA, que estipulé un
contrato decenal con la Comunidad Lacandona para la explotacion exclusiva de maderas
preciosas en todo el territorio, asegurandose el monopolio de su explotacion, negocio que en
esa fecha habian casi por completo abandonado las empresas extranjeras que lo

monopolizaban.

18 Ahora ya se ha ampliamente demostrado que los lacandones son mas bien indigenas caribes, es decir maya
yucatecos que llegaron a la zona en el siglo X111 (Maderas del Pueblo 2002).
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Si las secuelas ambientales impactaron fuertemente en el ecosistema selvatico, cada vez
més endeble debido a la creciente explotacion y deforestacion, las consecuencias sociales
fueron aun mas profundas. La Comunidad Lacandona se encimo en las tierras de treinta ejidos
de colonos tzeltales, ch’oles, tzotziles y tojolabales, cuyas solicitudes de tierra estaban en Su
mayoria en tramite o en via de aprobacién, y de 17 ejidos que ya contaban con resoluciones
presidenciales; sus habitantes —-méas de 4.000 familias- se volvieron de la noche a la mafiana
“invasores” de las tierras que labraron por mas de diez afios y que el mismo Estado impulso a
colonizar. Sin ser consultadas ni informadas, estas comunidades se enteraron del decreto
cuando desembarcaron en las Cafiadas elementos del Ejército, amenazando un inmediato
desalojo. La organizacion intercomunitaria y regional ya era una necesidad impostergable.
Asi, inicialmente la agregacion de un nucleo de comunidades de campesinos-indigenas-
colonos (las tres facetas méas importantes de la maltiple identidad de los habitantes de la
Selva), se dio en el “conflicto por la Brecha”, que se traducia en la lucha por la tierra y su
defensa colectiva. Este conflicto, junto a los diarios enfrentamientos entre los campesinos y
los latifundistas ganaderos, contribuyd a consolidar la organizacion campesina en defensa de
las recurrentes expropiaciones, las acusaciones de invasiones y el uso de la violencia en contra
de los habitantes de la Selva.

En ese momento, cuando el conflicto en la Selva era incipiente y la organizacion
apremiante, tuvo lugar uno de los eventos que marcaron como un parteaguas la historia de
Chiapas y de sus pueblos indigenas: el Congreso Indigena, organizado por la Didcesis de San
Cristdbal tras la solicitud de las autoridades indigenistas, y celebrado en esta ciudad en 1974.
El evento confirmé el protagonismo de la Iglesia como agente de transformacion social; las
asambleas y subcongresos previos, que se extendieron por todo el afio anterior y en los que se
consensaron reivindicaciones y propuestas, sirvieron para ampliar y fortalecer la red del
activismo diocesano en las comunidades. Pero el Congreso Indigena debe su trascendencia al
hecho de ser el primer espacio de reunion de representantes indigenas y autoridades
comunitarias de todo el estado:

Alli se resumid la palabra de 250 mil indios de 327 comunidades (de un total de medio millén
que habitaban el estado en esos dias), la palabra de un cuarto de millén de pequefios arroyuelos
gue se vinieron a desbordar en boca de mil 230 delegados (587 tzeltales, 330 tzotziles, 152

tojolabales y 161 choles) que, en un ejercicio de profunda discusion, lograron elaborar
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ponencias unitarias sobre cuatro temas fundamentales en la vida de sus comunidades, de sus
municipios, aldeas y parajes: tierra, comercio, educacion y salud. El quinto tema, el de la
politica, habia sido censurado por los organizadores ladinos del evento, aun cuando, sin lugar a

dudas, fue el tema que bafiaba todos los colores a lo largo del Congreso (Garcia de Le6n 1995).

La comunidad de Yajalén y la comunidad de Chi- a partir de mediados del siglo pasado se les fue
16n han perdido TOTALMENTE su tierra. A las despojando de sus tierras. El sistema que se si-

de Guaquitepec, de Oco- gui6 fue la invasi‘n directa, el alcoholismo, el en-

gano, las deudas, el compadrazgo.

singo y de Petal

ro se les ha despojado de sus
mejores tierras ponencia tzeltal: La Tierra /

L

Congreso Indigena, San Cristobal de Las Casas, 1974.
Foto: Rogelio Cuellar, en Garcia de Le6n y Rumazo, s/f

Los resolutivos del Congreso reflejaban la problematica regional de los pueblos indigenas
chiapanecos, pero las propuestas apuntaban a la modificacion de estructuras nacionales. En su
conjunto, las ponencias representan un detallado diagnostico de la realidad dramatica vivida
por los indigenas de todo Chiapas: resaltan las denuncias del trabajo semi-esclavo y de las
injusticias padecidas en las fincas, asi como la corrupcion de la burocracia agraria que
extorsiona y engafia en los tramites para la legalizacién de tierra; finalmente, el alcoholismo
como enfermedad social propiciada por los ladinos. La capilar corrupcién de las autoridades
agrarias se evidencia en todos los niveles: desde los ingenieros, el jefe de zona del
Departamento Agrario, los Ministerios Publicos, el forestal y hasta los comisariados de las
mismas comunidades; y se manifiestan los problemas intercomunitarios que ya en ese

entonces originaban el caos legal y la desorganizacion. En lo referente a la actuacion de las
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autoridades judiciales, los representantes tzeltales denunciaron en ese entonces exactamente lo

mismo que los jmeltsawanejes (jueces tzeltales) entrevistados en 2011 (véase capitulo 4).

Los Ministerios Publicos y los Jueces conocen de causas que no les corresponden para sacar
dinero. Muchas veces intervienen en causas netamente agrarias. Y pagan multa el acusado y el
acusador, por supuesto sin que se les dé acuse de recibo. Es generalizada esta costumbre de
pedir dinero a los dos, haya o no haya culpa, en todos los procesos judiciales, o que provoca
un desprestigio de la autoridad constituida y una serie de problemas internos en la comunidad:
resentimiento, venganzas, odios y aun muertes (ponencia tzeltal, en Morales 1991, cit. en
Womack 2009: 228).

En los resolutivos del Congreso destaca la temprana denuncia de la militarizacion en el estado,
muy tipica de ese periodo en toda la Republica, pero que en Chiapas, antes para reprimir la
insurgencia campesina y despues el levantamiento indigena, se volvié una caracteristica
congénita: “exigimos que para arreglar nuestros problemas el gobierno no meta el Ejército.
Que los problemas se arreglen con la comunidad, no con el Ejército” (Acuerdos: tierra, en
Morales 1991, cit. en Womack 2009: 235).

Representando un momento de encuentro y de intercambio de problemas y propuestas
comunes (las ponencias de las cuatro regiones presentan denuncias similares), el Congreso
despert6 entre los participantes la percepcion de una identidad compartida y la conviccién de
que la esencia de su fuerza estaba y estaria en la capacidad de formar comunidad y preservar
su propia identidad como indigenas.*® Aunque las demandas expresadas en el Congreso tenian
un corte identitario marcadamente campesino, pues el problema agrario articulaba la lucha
social en ese entonces y quienes luchaban se reconocian como campesinos, en ese evento se
iniciaron las reflexiones sobre la especificidad de la explotacion y de la lucha de acuerdo a la
identidad étnica, con un discurso de reivindicacion basado en lo indigena.

Finalmente, la importancia histérica del Congreso reside en el impulso que dio a la
organizacion colectiva, proposito declarado en el discurso conclusivo, del que cito una extensa

parte por la profunda fuerza simbdlica y politica que expresa:

19 Entrevista a Javier Vargas, director de la Escuela de Catecismo de Ocosingo, en De Vos 2002:252.
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Nosotros, los indigenas, ahora es tiempo que empecemos a pensar y a ver si de veras tenemos
la libertad que dejo Fray Bartolomé de las Casas. [...] Si nosotros exigimos derecho, o
gueremos pedir nuestra tierra, no podemos. Es que ya nos quitaron nuestra antigua
organizacion; ahora nos imponen hasta a nuestras autoridades y hasta las federales [...] las
autoridades mandan soldados para que nosotros tengamos miedo. Por eso mismo es que hay
atropellos de los finqueros, como en San Francisco, Altamirano, en donde fueron quemadas sus
casas por los mismos soldados solo por pedir tierras [...]. ;Entonces donde esta la libertad que
dejo6 Fray Bartolomé? Hemos venido sufriendo la injusticia durante 500 afios y seguimos igual.
O siguen las injusticias sobre nosotros. O siempre nos quieren manejar como criaturas, porque
somos indigenas y piensan que no tenemos derecho y que no sabemos pensar. Bueno
compafieros, ahora Fray Bartolomé ya no vive, s6lo en su nombre hacernos este Congreso, él
ya murié y ya no esperamos otro. ;Quién nos va a defender sobre las injusticias y para que
tengamos libertad? Los ladinos yo creo que no nos van a defender. El gobierno tal vez si, o tal
vez no. Entonces, ;quién nos va a defender? Yo pienso que nuestra Unica defensa es
organizandonos todos para que podamos tener libertad trabajar mejor. Nosotros tenemos que
ser todos el Bartolomé. Entonces nosotros mismos nos vamos a defender por la organizacion
de todos. Porque la unién hace la fuerza (cit. en Morales 1991, cit. en Womack 2009: 223-
224).

Un resultado inmediato de las redes organizativas que movilizd el Congreso fue la
constitucion, en 1975, de la primera Unién de Ejidos, llamada Quiptic Ta Lecubtesel,® con
campesinos mayoritariamente tzeltales, de la cafiada de Patihuitz, municipio de Ocosingo, y
del valle de San Quintin, entre los municipios de Ocosingo y Las Margaritas (participaron
también choles y tzotziles del ejido Emiliano Zapata). Poco después se formé la Union de
Ejidos Lucha Campesina, por indigenas tojolabales del municipio de Las Margaritas. A estas
organizaciones pioneras seguiran, en los afios siguientes, muchas otras: en las Cafiadas de Las
Margaritas, la Union de Ejidos Tierra y Libertad (1979) y la Unién de Ejidos de la Selva
(1980).

En particular, la Quiptic —que destacé por la solidez organizativa, debida también al fuerte
apoyo de la Didcesis y sus asesores- tuvo como objetivo inmediato la resistencia en contra del
desalojo de los ejidos establecidos al interno de la Comunidad Lacandona. En 1976 el
gobierno del estado desplazo, con el uso de la fuerza publica, 22 nucleos de poblacion dispersa

2 .
% En lengua tzeltal, “unidos para nuestra fuerza”.
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e “invasora”, “reubicandolos” en dos Nuevos Centros de Poblacion Ejidal, al margen de la
Zona Lacandona: Velasco Suérez (hoy Nueva Palestina, con poblacion tzeltal), y Frontera

Echeverria (hoy Frontera Corozal, con poblacion ch’ol).

Mapa 4: coincidencia entre la Zona Lacandona (Bienes Comunales) y Reserva
Integral de la Biosfera de Montes Azules. Poblados originariamente amenazados
de desalojo
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Mapa: Breve historia de la Selva Lacandona, ttp://chiapas.pangea.org/html/item0080.htm

La concentracion de la poblacion dispersa ha sido recurrentemente pregonado por las
instituciones como la solucion a los problemas de la vida rural, como la falta de acceso a los
servicios; una y otra vez se ha impuesto a los campesinos, pues los Centros de Poblacién
Ejidal de 1976 poco difieren, en su planteamiento, de las Ciudades Rurales impulsadas treinta
afios después bajo el gobierno de Juan Sabines (2006-2012).

En ambos casos, las instituciones prometieron a los pobladores todos los servicios y un
sinnimero de proyectos productivos; por igual, las promesas se quedaron tales y los
asentamientos se volvieron en pocos afios inhabitables y la vida en ellos insostenible,

provocando el regreso de parte de su poblacion a los pueblos de origen. Por otro lado, los 34
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asentamientos “irregulares” integrados en la Quiptic, en su mayoria ubicados al poniente de
los Bienes Comunales, no accedieron a concentrarse en un sélo poblado (San Quintin) y se
organizaron para la defensa de sus derechos. 26 de ellas obtuvieron en 1988 los titulos de
propiedad.

Esta situacion se volvid ain mas conflictiva a raiz de la creacion, en 1977, de la Reserva
Integral de la Biosfera de los Montes Azules (RIBMA), con el objetivo de detener la acelerada
destruccion de los recursos naturales de la Selva Lacandona. El territorio de la Zona Nucleo de
la RIBMA, de alrededor de 300.000 ha., coincide por el 70% con la Comunidad Lacandona;
segun el decreto, dentro de esta superficie se permitirian solamente trabajos de investigacion
cientifica y tecnoldgica, asi como algunas actividades turisticas. Sin embargo, en 1979 se
contaban en su interior 14 asentamientos con una poblacion aproximada de 6000 habitantes, y
muchas mas comunidades presentes en la Ilamada Zona de Proteccion Forestal (2.8 millones
de ha). La Reserva de la Biosfera representd un elemento de continuidad en la politica estatal:
en la Zona de Proteccidn siguieron operando en libertad las paraestatales madereras y Pemex,
disputando el territorio con los colonos, desalojados de la Zona Nucleo. La deforestacion
“legal” abria amplias zonas que sucesivamente eran aprovechadas para la siembra tradicional
o la ganaderia. El conflicto agrario surgido con la titulacion de la Comunidad Lacandona aun
no ha sido resuelto: hasta la fecha, han continuado los desalojos de ejidos y asentamientos, y la
situacion de miles de personas que viven en los linderos de la Comunidad Lacandona y de la
RIMBA es ain mas incierta en la medida en que se multiplican los intereses comerciales y los
proyectos de aprovechamiento de la zona.

El proceso de integracion del territorio chiapaneco a la economia internacional
(explotacion petrolera, construccion de presas hidroeléctricas, ganaderizacion, desarrollo de
zonas turisticas, crecimiento de centros urbanos) ocasiond el desplazamiento de miles de
campesinos e indigenas, desarticulando sus precedentes formas de reproduccion (proceso
analizado por Reyes Ramos 1992, 2005; Collier 1998). Este es uno de los motivos que
incrementaron la presion sobre la tierra y el surgimiento, y la sucesiva radicalizacion, del
movimiento campesino. En sus inicios, este movimiento se caracterizd por las invasiones y
ocupaciones de latifundios en todo el estado, y la proliferacion de organizaciones de alcance

regional y estatal.
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La creciente organizacion tuvo como respuesta el incremento de la violencia por parte de
las esferas gubernamentales (con las acciones del Ejército federal y las policias estatal y
judicial), en connivencia con los propios finqueros (con las guardias blancas), frente a las
demandas de tierra, medidas legitimadas por la declaracion de la invasion como delito federal
(1977). La literatura consultada describe este periodo -desde la mitad de los afios setenta y
toda la década de los ochenta- como de exasperada violencia institucional, social y de Estado
frente a la insurgencia campesina. En la introduccion al texto “Cronologia. Veinte afos de
conflicto en el campo: 1974-1993”, Esponda y Polito (1996) contextualizan asi el periodo

analizado, caracterizado también por una elevada inestabilidad institucional:

Durante estos veinte afios la espiral de violencia ha ido en ascenso [...] La violencia va desde
la persecucion hasta el encarcelamiento de lideres campesinos. Los casos extremos, y que son
un mal endémico en Chiapas, son los asesinatos. El asesinato de campesinos es una practica
cotidiana en el campo; lo mismo se asesina de manera selectiva que colectiva. Son varias las
masacres que se han cometido a la fecha. Lo peor de todo es que esta politica de violencia se

sustenta en la impunidad.

A finales de los afios setenta el movimiento campesino chiapaneco se fortalecié con la
implantacion en el estado de organizaciones politicas activas a nivel nacional, con lo que
amplid su resonancia y también el abanico de sus demandas. Primero los maoistas del grupo
Unién del Pueblo, y sucesivamente los militantes de Linea Proletaria -una vertiente del grupo
seudo-maoista Politica Popular, llamados “los nortefios” por ser algunos originarios del norte
de México-, iniciaron su labor politico-organizativa, en principio a lado de la Quiptic y de la
Didcesis, instancia con la que pronto tuvieron importantes conflictos. Tras su labor
organizativa en las zonas de Las Margaritas y Ocosingo, las uniones de ejidos Quiptic Ta
Lecubtesel, Tierra y Libertad, Lucha Campesina y otras, se asociaron en la Unién de Uniones
Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas (UU) en 1980. Paulatinamente, la UU
estrechd sus relaciones con las instituciones, tras la influencia de su dirigente Adolfo Orive
(cercano a los hermanos Salinas de Gortari, exponentes del PRI); hasta transformarse, de un
movimiento de oposicion politica, en una empresa cooperativista cooptada por el gobierno. En

1987, cambid su nombre en Asociacion Rural de Interés Colectivo (ARIC) Unién de Uniones,
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orientdndose hacia la obtencion de créditos para la produccion y la comercializacion (Harvey
1998; Esponda y Polito 1995).

Entre 1978 y 1980, se fortalecid la presencia de la CIOAC, en principio apoyando las
demandas sindicales de los peones acasillados en la Zona Norte (Huitiupan, Simojovel, El
Bosque) y luego consolidandose en la Selva (en Comitan, Las Margaritas y en la zona
Fronteriza, particularmente en la zona tojolabal). En esta region, promovié masivamente las
tomas de tierras y la lucha agraria radical. Cercana al PSUM, sucesivamente se integro al
PRD.

En 1982 se formd la tercera gran organizacién campesina de Chiapas, la Organizacion
Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), cuya base principal y antecedente fue la lucha
campesina en Venustiano Carranza. Mas radical que la CIOAC en la toma de tierras, no
establecio relaciones permanentes con partidos politicos. Extendio su presencia desde la zona
centro hacia Los Altos, Norte y zona Fronteriza (Trinitaria, Frontera Compalapa,
Independencia y Chicomuselo); en la Selva, afilié comunidades de Altamirano.

En la region de estudio, en este periodo proliferaron de nuevas organizaciones, en las
que a la lucha por la tierra se sumo la lucha para la apropiacion del proceso productivo y la
comercializacion del café, cuyo cultivo habia sido recientemente incentivado por el
INMECAFE y el INI en la region.?

Segun el Comisariado ejidal de La Realidad, mas que en los logros concretos, la
importancia del proceso organizativo en las Uniones de Ejidos y en las organizaciones
campesinas fue que “nos logramos conocer, logramos hermanarnos y asi logramos ampliar el

- 22
problema de los campesinos™.

21 En 1980 se conformé la Unién de Ejidos de la Selva, que incluyd varias comunidades de la zona de estudio, en
su mayoria tojolabales: Nuevo Momon, Cruz del Rosario y Montecristo, y posteriormente, Flor del Rio, EI Edén,
San lIsidro, Vicente Guerrero, San Carlos del Rio, San Carlos, Veracruz, San Francisco ElI Naranjo, San Juan
Bautista, Guadalupe Tepeyac, La Realidad Trinidad, Santa Maria Rio Blanco, Rio Corozal, Benito Juarez, San
Marcos, Rizo de Oro, El Porvenir, Arroyo Nacimiento, San José Nueva Esperanza (Estrada 2006: 121). Las
reivindicaciones principales eran la construccion de vias de comunicacion, la regularizacién de la tierra, y
estimulos para la produccion y comercializacion del café. Sucesivamente, varias comunidades dejaron la UES
(que existe todavia) para integrarse a la organizacion zapatistaEn esos afios nacieron también laUnidn de Ejidos
Lucha Campesina (en la zona tojolabal entre Comitan y Altamirano, 1980); y la Unién de Ejidos de los Pueblos
Tojolabales, escindida de Lucha Campesina (1986). En las primeras elecciones en Las Margaritas (1982) Lucha
Campesina se vinculo al PRI, mientras Pueblos Tojolabales al PSUM y a la CIOAC. Este grupo tratd de
establecer un gobierno tojolabal en 1981, sin éxito; sucesivamente, entre 1987 y 1989, instaur0 una experiencia
de gobierno indigena, sin embargo efimera (Escalona 2009: 376-77).

22 Comisariado Ejidal de La Realidad, entrevista, diciembre 2008.
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Vida en la Selva, diciembre 20009.
Aumenta la violencia y nace la organizacion armada

La amplia bibliografia existente sobre las movilizaciones campesinas en Chiapas, y en la Selva
en particular, atestigua la ineficacia general de las luchas civiles y reivindicativas, que
enfrentaron la corrupcion de las autoridades destinadas a atender estas demandas. Esto
provoco la radicalizacion de la lucha, sea a lo interno de las organizaciones “abiertas”, sea en
el paulatino crecimiento de la “opcion armada”, que cuajd en el levantamiento del EZLN en
1994,

En la década que incubd el levantamiento, mientras las movilizaciones fueron
constantes y masivas, la represion también fue sistematica. EI gobierno de Manuel Velasco
Suarez (1970-76), que originod el conflicto de “La Brecha Lacandona”, inici6 la militarizacion
de la Selva y los desalojos de ejidos selvaticos. Juan Sabines Gutiérrez (1979-1982) se hizo
responsable, entre otros actos violentos, de la masacre de 14 indigenas en la finca Wolonchon,
municipio de Sitala (1980) y aumento el despliegue militar (llegando a 45 mil efectivos en
1982) en Las Margaritas, Tila y Sabanilla. Bajo los gobiernos de Absalon Castellanos
Dominguez (1982-1988), general del Ejército y latifundista, y de su sucesor Patrocinio
Gonzélez Garrido (1988-1993), la violencia de Estado alcanzé su apice (Zebadua 2001). “El
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gobierno estatal (1982-1988) y el federal fueron sistematicamente denunciados por aplicar una
politica profundamente anti-campesina. La represion convertida en un mal endémico provoco
el desgaste y la debilidad del movimiento y sus organizaciones que de 1985 en adelante entran
en una fase cuyo rasgo principal es el caracter contestatario de su politica”, afirman Esponda y
Pélito (1995).2

Durante su mandato, el general Absalén Castellanos se dedicd, por un lado, a aumentar
aun mas la presencia militar en la frontera, con el proposito de aislar al territorio mexicano de
presuntas infiltraciones guerrilleras desde Guatemala, donde ya iniciaba el éxodo de
refugiados.?* Por otra parte, la ingente presencia militar®® se extendi6 a todas las zonas de
conflicto agrario, como una respuesta directa al crecimiento de las organizaciones campesinas

independientes. Relata Martha Figueroa, abogada y defensora de los derechos de las mujeres:

Absalén fue un gobernador terrible, ya habia estado en Chiapas como jefe militar, y cuando le
toca ser gobernador la fama que tiene es de no ser muy inteligente, pero muy represivo y muy
servil. La gente cominmente lo identifica como “el Matén”, mas que a Patrocinio [Gonzalez
Garrido] que de hecho fue peor que Absalon en muchos sentidos. El precipita el estallamiento
del conflicto armado: era mas selectivo en la represion pero mas duro, usaba mas las
estrategias de contraguerrilla que ya se venian conociendo desde Argentina, Chile,
Guatemala... Absalon no, él era de los que arrasaban completamente, sin dejar nada, a pueblos

enteros.?®

En el 1982 Chiapas tenia el triste récord de ser el estado més violento del pais, mientras
llegando al término de su mandato (1987), el gobierno de Castellanos fue acusado por la
Academia Mexicana de Derechos Humanos de ser el mas represivo de todo México; las
violaciones a los DDHH aumentaban al tiempo que crecian las medidas represivas para

mantener el control politico.?” Los habitantes de las cafiadas de la Selva poco a poco

% Los autores fundamentan estas afirmaciones en su detallada “Cronologia” (1996); véase también Garcia de
Ledn (1994: 21-26).

? “En este momento se militarizaron muchos lugares, como San Quintin (que no se militarizo ahora luego del
levantamiento zapatista, sino mucho antes) o Benemérito de las Américas, que ahora es un ‘pueblo de bandidos’,
con un enorme contrabando de armas”, Martha Figueroa, abogada, entrevista, San Cristobal de las Casas, 17
diciembre 2003.

%5 40.000 efectivos ya estaban presentes en la entidad en 1994.

%6 Martha Figueroa, abogado defensor de derechos humanos y feminista, entrevista personal, 17 diciembre 2003.
% Siendo Jefe de la 31 zona militar, ordend a sus tropas el ataque de la comunidad de Wolonchéan con
ametralladoras y bazucas: 12 campesinos tzeltales fueron asesinados e incinerados en el lugar.
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constituyeron grupos de autodefensa para enfrentar las amenazas de desalojos y represion
provenientes de las autoridades y también para defenderse de las expropiaciones por parte de
los finqueros y sus guardias blancas. El gobernador Gonzalez Garrido proveyo a éstas nueva
legalidad, formalizandolas como Uniones de Defensa Ciudadana, y bajo este nombre las
antiguas Policias Auxiliares Ganaderas proliferaron en la Zona Norte y parte de la Selva
(Ocosingo, Altamirano y Sitald): las mismas regiones que, 15 afios despues, seran asoladas por
los grupos paramilitares. La represion se instrumenta entonces de multiples formas: por medio
del ejército y las policias, pero también con la accidén coordinada de las “guardias blancas™ y
con el uso, como grupos de choque, de campesinos afiliados a organizaciones adheridas a la
oficialista CNC y a Antorcha Campesina (con corte paramilitar desde su origen), estrategia
implementada durante el gobierno de Castellanos y que podemos considerar como precursora
de la capilar paramilitarizacion que caracterizard la guerra contrainsurgente en la segunda
década de los afios noventa.

Esta situacion, donde a la corrupcion e ineficiencia de las autoridades para atender
demandas bésicas como la regularizacién de la tenencia de la tierra se sumaba una
multifacética violencia de Estado —militarizacion, represion policial, asesinatos selectivos de
lideres- y un omnipresente poder factico —el de los terratenientes- que se ejercia
histéricamente a través de la violencia y el despojo, representan una de las mas contundentes
motivaciones a la raiz de la formacién del EZLN, como explican el historiador Garcia de Ledn
(1994: 26-28) y el mismo SubComandante Marcos. Este, refiriéndose al “poder militar alterno
al poder civil y que es el poder de los ganaderos, de los finqueros” y sus guardias blancas,
advierte: “nosotros siempre lo conocimos y sabemos que existe [...] si el poder civil no puede
controlar a esa tercera fuerza que son los ganaderos, no va a haber paz [...] Lo que antes eran
los comités de defensa ciudadanos o las uniones de defensa ciudadana, son las sombras que se
van a tender sobre el proceso de paz y su concrecion”.?®

El gobierno de Gonzalez Garrido, otro miembro de la oligarquia local, tratd de dar un
fundamento juridico a la represion en contra de la poblacién, también a través de reformas al

Codigo Penal (1988 y 1990) que penalizaban cualquier forma de disentimiento politico,

8SubComandante Marcos, conferencia de prensa, 28 de febrero 1994,
<http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994 02 28.htm>, consultado el 25 de febrero 2014.
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tipificando como delitos graves las tomas de tierras y las manifestaciones de protesta;* asf, en
la vispera a la reforma salinista al articulo 27 de la Constitucion, pasaron por las cérceles
chiapanecas la gran parte de los dirigentes campesinos.®

En estos afios, la principal causa remota del malestar social (la insuficiente reforma
agraria) se sumo al deterioro de la situacion economica para el campo chiapaneco: las
condiciones laborales regresivas, con la permanencia del peonaje en la Zona Norte; la baja en
el costo de la mano de obra debido a la presencia de miles de refugiados guatemaltecos;
finalmente, un impacto desastroso tuvo la caida de los precios del café y, a finales de los
ochenta, la eliminacion de los subsidios para su cultivo, lo que represento la reduccién del
65% de los ingresos de los productores. Al aumento de las demandas sociales correspondio el
adelgazamiento del Estado bajo la doctrina neoliberal, el impulso de politicas sociales
insuficientes pero fuertemente politizadas (PRONASOL), y una mas fuerte militarizacion del
Estado. Aubry denuncia que en los afios ochenta, con su capilar presencia sobretodo en la
Selva, el Ejército controlaba la cuarta parte del estado, region donde se concentraban, ademas
de los grupos insurgentes, también los recién descubiertos yacimientos de petroleo.

En la trayectoria trazada, el Gltimo entre los diversos procesos de organizacion indigena,
que surgieron en la segunda mitad del siglo XX en el territorio selvatico, fue el Ejercito
Zapatista de Liberacion Nacional.

Cuando llega a nuestros pueblos el Ejército Zapatista, alla por 1984, 1985, nosotros ya
habiamos probado otras luchas pacificas. La gente ya estaba protestando contra el gobierno
[...] pero no habia modo que nos hicieran caso. Entonces vimos que no hay mas que entrarle a
luchar con las armas, y asi nos organizamos cada vez mas y mas fuerte. (Comandante

Abraham, Comité Clandestino Revolucionario Indigena, en Mufioz 2003: 31-33).

El EZLN hizo su aparicion publica el 1° de enero de 1994, pero contaba ya con una década de
organizacion en la clandestinidad: fue fundado el 17 de noviembre de 1983, cuando un
reducido grupo de guerrilleros, integrantes de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN), logré

instalar un campamento permanente en las Cafiadas de Ocosingo. Dicha organizacion, de

 Véase el informe “Codificando represion. El Codigo Penal para el Estado de Chiapas”, Abogados pro Derechos
Humanos de Minnesota, Minneapolis, diciembre 1994,
<ttp://www.theadvocatesforhumanrights.org/uploads/codificando_2.pdf>, consultado el 20 febrero 2014.

%0 Un recuento detallado sobre la violencia y las violaciones a los derechos humanos ligadas al conflicto agrario
en Chiapas entre 1989 y 1993 se encuentra en Gomez y Kovich: 1994,
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orientacion marxista-leninista, se diferenciaba de las organizaciones guerrilleras
contemporaneas por privilegiar las causas politicas més que las militares y descartar el
terrorismo como meétodo de lucha, asi como el uso de la violencia para adquirir fondos y
armas (Marcos y Le Bot, 1997: 50-55). Las FLN se formaron en 1969 en Monterrey,
ampliando sus zonas de influencia y operacién hacia los estados de Tabasco, Puebla, Estado
de México, Veracruz y, de manera més articulada, en Chiapas. El primer campamento (El
Diamante) que instalaron en las Cafadas de Ocosingo, remonta al 1972. En 1974, parte de las
estructuras y de las bases de operacion clandestina fueron desarticuladas por el Ejército
federal; sin embargo, pronto los militantes de las FLN retomaron el trabajo organizativo, el
reclutamiento en varias ciudades del pais y establecieron lazos con organizaciones
chiapanecas, logrando por fin el objetivo de implantarse en Chiapas y constituir no un grupo
guerrillero, sino un ejército regular. ElI grupo fundador del EZLN, constituido por tres
insurgentes indigenas y por tres cuadros nacionales de las FLN, entre ellos una mujer, al llegar
a las Cafiadas se insertd en una dimension indigena de la cual el Subcomandante Marcos

menciona dos grandes rasgos:

un grupo muy aislado, que es el indigena de la Selva, y otro movimiento que podriamos llamar
de élite, indigenas politizados, con gran capacidad organizativa, con una experiencia de lucha
politica muy rica. Estuvieron préacticamente en todas las organizaciones politicas de izquierda
que habia en ese entonces y conocieron todas las carceles del pais. Se dan cuenta de que para
sus problemas de tierra, de condiciones de vida y de derechos politicos no hay mas salida que
la violencia [...] ese grupo militar, entra en contacto con esa élite indigena, esa élite politica, y
coinciden en que es necesaria la lucha armada y que es necesario preparar un ejército (Marcos
y Le Bot 1997: 56).

Durante los afios que siguieron, a traves de la mediacidn de la élite intelectual, dicho ndcleo de
origen urbano se integr6 a las comunidades indigenas, y en la medida en que los guerrilleros
indigenas iban aumentando de numero, también se desarrollé un proceso de integracion en la
cultura y la realidad de las comunidades. Dicho proceso implic6 una progresiva
transformacion y redefinicion de las ideas originarias del grupo armado, bajo la influencia del
pensamiento indigena y la experiencia de vida en su contexto; asimismo, por la relacion con el

movimiento campesino e indigena que ya tenia una larga trayectoria de lucha.
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Y ahi se empieza a dar el proceso de transformacion del EZLN, de un ejército de vanguardia
revolucionaria a un ejército de las comunidades indigenas, un ejército que es parte de un
movimiento indigena de resistencia, dentro de otras formas de lucha. [...] Pero luego el EZLN,
a la hora en que se imbrica con las comunidades, pasa a ser un elemento mas dentro de toda esa
resistencia, se contamina y es subordinado a las comunidades. Las comunidades se lo apropian

y lo hacen suyo, lo colocan bajo su férula (Marcos y Le Bot 1997:63).

El proceso de paulatina y mutua integracion entre las comunidades indigenas, sus
organizaciones y el EZLN se desarrolla de manera clandestina a partir de 1985, logrando
reclutar miles de combatientes hasta que en 1989-1990, segun el Subcomandante Marcos, la
mayoria de los poblados en Los Altos y la Selva se volvieron zapatistas.

La obstinacion del gobierno chiapaneco en ocultar la presencia del movimiento rebelde,
cuya presencia conocia desde 1988, significd un incremento aun mayor del uso de la violencia
militar en contra de sus bases campesinas y de la impunidad para los crimenes cometidos en
esta suerte de guerra doblemente sucia, en la que el Ejército también encubria sus acciones

militares y llevaba a cabo una represion oculta contra un enemigo cuya existencia negaba.

500 afos de resistencia json bastantes!

Durante la manifestacion del 12 de octubre de 1992, en el marco de la Campafia 500 Afios de
Resistencia Indigena, Negra y Popular, 15.000 campesinos indigenas marcharon por las calles
de San Cristobal de las Casas, protestando en contra del nuevo articulo 27 de la Constitucion,

en contra del TLCAN y exigiendo respeto a los derechos de los pueblos indigenas.

Vino entonces 1992 y la celebracién de los 500 afios [de Resistencia]; es cuando en Chiapas se
empieza a hablar difusamente de la cuestion indigena [...]. Se dice que la marcha del 12 de
octubre fue la prueba general de la toma de San Cristébal:* fue similar como llegaron los
camiones llenos bajando de las comunidades... Y luego se volvieron famosas las imagenes de
la gente abatiendo la estatua del conquistador Diego de Mazariegos que estaba frente a la
iglesia de Santo Domingo. En la Ciudad de México destruyen el monumento a Colén y a lo

que mas le pegan es la estatua de un fraile que estaba en el pedestal: Fray Bartolomé de Las

31 _a referencia es a la toma de San Cristobal por el EZLN poco mas de un afio después, el 1 enero 1994,
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Casas... y todos los coletos espantadisimos, revivian sus pesadillas de hace cien o doscientos

afios, en las que los indigenas tomaban San Cristobal...*

B e ol BEmSR  © Eaaliwoda
Foto: manifestantes derriban la estatua de Diego de Mazariegos, Plaza de Santo
Domingo, San Cristdbal de Las Casas, 12 de octubre 1992.

El relato de Martha Figueroa coincide con la interpretacion de Adolfo Gilly, segun el cual los
acontecimientos de 1992 estaban ya cargados de los elementos fundamentales del conflicto
que estallaria poco mas de un afio después, como la afirmacion en la practica y en la
experiencia de la identidad indigena como motor politico a nivel regional y estatal. Dicha
identidad en positivo era la respuesta a la exclusion de los indigenas como tales, y de sus
derechos como ciudadanos mexicanos. Otros elementos visibles ya desde 1992 eran el control
colectivo sobre la autoridad, la acumulacion de la experiencia colectiva y la formacion de

dirigentes, producto de al menos veinte afios de organizacion y movilizacion de todo tipo.

%2 Martha Figueroa, entrevista personal, 17 diciembre 2003.
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En el mismo afio 1992, en marzo, indigenas de tres organizaciones de Palenque®
realizaron la Marcha por la Paz y los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas (Xi' Nich)
hacia la ciudad de México, exigiendo solucion a problemas politicos, respeto a los derechos
humanos y a la dignidad indigena. De esta importante experiencia de movilizacion nacio la
Coordinadora de Organizaciones Indigenas Xi' Nich, en su inicio cercana al movimiento
zapatista,®* y que estd actualmente presente en varios municipios de las regiones Norte y
Selva. Ya en ese momento, la identidad y la defensa de la dignidad indigena eran un elemento
central en las movilizaciones y las reivindicaciones de las organizaciones, juntandose a las
demandas propiamente agrarias.

En esta coyuntura, el EZLN ya era un sujeto colectivo con raices profundas en el
territorio estatal, y que rapidamente estaba llegando a su madurez en la acumulacion de fuerza
clandestina. En estos afios de gestacion del levantamiento, las Fuerzas de Liberacion Nacional,
estructura que antecedia e integraba el EZLN, crearon una organizacion “abierta”: la Alianza
Campesina Emiliano Zapata (ACIEZ, 1989) con base principalmente en la Zona Norte. A
principio de 1992, la organizacion cambid su nombre en ANCIEZ, afiadiendo la palabra
“nacional” por tener afiliados en seis estados; su objetivo era acercar el proyecto
revolucionario a un numero mas elevado de personas, y, aun siendo una organizacion abierta,
no podia entablar negociaciones u acuerdos con el gobierno (Harvey 2000:204). En 1992 la
ANCIEZ se movilizd con otras organizaciones enarbolando demandas de caracter nacional
que después caracterizarian el pliego petitorio del EZLN: en oposicién a la reciente reforma
del articulo 27 Constitucional y al inminente Tratado de Libre Comercio con América del
Norte (Esponda y Pélito 1996). Dicha organizacién tuvo un papel central en organizar las
movilizaciones para los 500 Afios de Resistencia en Chiapas y, pocos meses después, paso a la
clandestinidad.

La marcha del 12 de octubre, en la que participaron entre cinco y seis mil zapatistas,
segun Marcos “es percibida como la culminacion del proceso de consulta, como un espejo que

los indigenas se tienden a si mismos y en el que reconocen su capacidad de movilizacién”

%3 Comité de Defensa de las Libertades Indigenas (CDLI), la Unién de Comunidades Independientes de la Selva
de Chiapas (Ucisech) y la Tsoblej Yu’un Jowocoltic.

3 Véase el pronunciamiento de Xi’ Nich a diez afos de la Marcha (2002):
<http://davidvelasco.files.wordpress.com/2007/11/pronunciamiento-de-xi-nich.pdf>, consultado el 10 de marzo
2014.
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(Marcos y Le Bot 1997:81). En ese entonces ya estaba en marcha el proceso de consulta en
aproximadamente 500 comunidades de Los Altos, el Norte y la Selva, “sobre las condiciones
en las que estan en las comunidades, en las etnias, en las que esta la situacion internacional, la
situacion nacional, y la pregunta es si es tiempo de empezar la guerra o no” (Marcos y Le Bot
1997:81). En el conteo, realizado después del 12 de octubre, resulté que la mayoria de las
personas, en particular en la region de la Selva, votd por la guerra. En enero 1993 se formo el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI), maximo mando del EZLN. Dicho
Comité, cuyos miembros tienen el grado de Comandantes, decidié que habia llegado el tiempo

de declarar la guerra; su preparacion ocupd todo el afio 1993.
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, entre la guerra y la paz

Hasta aqui he relatado las vertientes de la violencia que han caracterizado la historia reciente
de los pueblos indigenas del Chiapas oriental; la cristalizacion histérica de las multiples
violencias y su impacto en la construccion de los sujetos colectivos y de las identidades
sociales, cuya formacion se inserta en una relacion dialéctica, de respuesta y confrontacién, a
dichas violencias. La intencion de este recuento, como ya he mencionado, es sustentar la tesis
de que los procesos de autonomia, en sus diferentes acepciones y determinaciones, son una
respuesta organizada de los sujetos colectivos (en este caso, de los pueblos indigenas
asentados en un territorio mas o menos extenso) frente a una situacion de violencia,
diversamente caracterizada segun los contextos, que atenta a su identidad y sobrevivencia.

El panorama histérico y social de Chiapas y de la Selva Lacandona que he relatado
muestra el proceso de desgaste de la sociedad campesina e indigena sometida a maltiples
formas de explotacién y negacion de sus derechos colectivos e individuales, asi como una
lenta transicion de la coercion generalizada (inicio del siglo) a la organizacion reivindicativa y
finalmente a la lucha armada. El proceso de fortalecimiento de los sujetos colectivos ha
representado, asimismo, una larga “acumulacion de fuerzas”, pero también una acumulacion
de experiencias fallidas en la lucha social “abierta”, que abonaron hacia la opcién

insurreccional.

PUEBLO DE MEXICO: Nosotros, hombres y mujeres integros y libres, estamos conscientes

de que la guerra que declaramos es una medida ultima pero justa. Los dictadores estan
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aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos afios,
por lo que pedimos tu participacion decidida apoyando este plan del pueblo mexicano que
lucha por trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacién, independencia, libertad,

democracia, justicia y paz. (1° Declaracién de la Selva Lacandona, 1 de enero 1994).

Los “diez puntos” explicitados en esta Primera Declaracion de la Selva Lacandona, con la que
se dio a conocer el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional el primero de enero de 1994,
demandan una clara solucion a la situacion de violencia estructural y violacion a los derechos
humanos méas elementales. En los cientos de textos que siguieron, los voceros del EZLN
articulan en maltiples formas esta demanda y la denuncia de la situacién vivida por miles de
campesinos indigenas. Pobreza, hambre, enfermedades, discriminacion y aislamiento: la vida
de los indigenas chiapanecos sobresale en las cronicas, junto con las acciones de militares y
paramilitares para acallar sus voces. El grito de jYa basta! que miles de indigenas zapatistas
levantaron en 1994 denuncia las multiples violencias padecidas, pero también muestra la
dignidad forjada en muchos afios de resistencia, organizacién y lucha social. *

La insurreccion del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional representa un parteaguas
en la historia de Chiapas y en la construccion social de sus territorios. Es el momento en que
las victimas historicas de las violencias irrumpen en el escenario politico nacional, usando la
violencia como herramienta de presion politica; sin embrago, desde los dias inmediatamente
posteriores al levantamiento el EZLN suspendio el recurso a la violencia revolucionaria y las
armas, impulsando el didlogo para dar pie al nacimiento de un proceso amplio de construccion

de alternativas sociales y politicas en sus territorios: la autonomia zapatista.

% Como muestra de tal discurso, cito uno de los primeros y mas contundentes textos del EZLN, dirigido a los
representantes del gobierno federal: “;De qué nos van a perdonar? ;De no morirnos de hambre? ¢De no callarnos
en nuestra miseria? ¢De no haber aceptado humildemente la gigantesca carga histérica de desprecio y abandono?
¢De habernos levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos cerrados? ¢;De no habernos
atenido al Cddigo Penal de Chiapas, el mas absurdo y represivo del que se tenga memoria? ¢De haber
demostrado al resto del pais y al mundo entero que la dignidad humana vive aln y esta en sus habitantes méas
empobrecidos? ;De habernos preparado bien y a conciencia antes de iniciar? ;De haber llevado fusiles al
combate, en lugar de arcos y flechas? ;De haber aprendido a pelear antes de hacerlo? ¢De ser mexicanos todos?
¢De ser mayoritariamente indigenas? ¢De llamar al pueblo mexicano todo a luchar de todas las formas posibles,
por lo que les pertenece? ¢(De luchar por libertad, democracia y justicia? ¢De no seguir los patrones de las
guerrillas anteriores? ;De no rendirnos? ;De no vendernos? ;De no traicionarnos?” (Comunicado, 18 enero
1994)
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No me detendré en detallar la dindmica del levantamiento ni los elementos que lo hacen

tan trascendente, pues hay una vasta y excelente bibliografia al respecto. De acuerdo al
objetivo de este trabajo, en los siguientes apartados mostraré como se ha modificado el
entramado de las violencias después del levantamiento zapatista, haciendo particular énfasis
en la region de la Selva. Mientras en los territorios de su influencia el EZLN trata de construir
una alternativa social y de convivencia, la violencia del Estado se ha acentuado y
diversificado, desde una violencia directa —militar y paramilitar- hasta una agresiva violencia
estructural neodesarrollista, y una infiltracion en las estructuras politicas y organizativas
auténomas.
El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas propone una periodizacion en
etapas de la guerra que involucra las bases de apoyo del EZLN, cada una caracterizada por
diferentes formas de violencia. La primera etapa consiste en los 12 dias de guerra y
confrontacién directa entre el Ejército mexicano y el EZLN a principios de 1994; la segunda
etapa cubre el periodo entre 1995 y 1999, durante el cual se lleva a cabo la paramilitarizacion
del estado y se perpetran varios crimenes de lesa humanidad; finalmente, la tercera y la cuarta
etapa se pueden resumir en la implementacion de la guerra integral de desgaste que ‘“consiste
en confrontar a comunidades por medio de los programas sociales implementados por el
Estado”, utilizando todas las formas de violencia y fortaleciendo la violencia estructural sobre
las comunidades zapatistas.

La primera etapa de la guerra inicia con el levantamiento mismo, la madrugada del 1° de
enero de 1994, cuando miles de insurgentes y milicianos del EZLN ocuparon militarmente
cinco cabeceras municipales, y atacaron los cuarteles de la policia y el de la 31°zona militar en
Rancho Nuevo. Los combates y la confrontacion directa con el Ejército Mexicano, que
respondio con bombardeos aéreos y movilizacidn de tropas, duraron hasta el 12 de enero, con
un balance de 46 insurgentes muertos, muchos de ellos caidos en la ciudad de Ocosingo. A
partir del cese al fuego, inici6 un accidentado proceso de dialogo entre el EZLN y el gobierno
mexicano, inicialmente facilitado por el obispo Samuel Ruiz y después por la Comision
Nacional de Intermediacion (CONAI). La situacion de confrontacion politica en el estado se
agravo después de las elecciones para gobernador: las denuncias de fraude propiciaron un
excepcional proceso de convergencia entre organizaciones sociales, que llevo al

nombramiento del Gobernador de Transicion en Rebeldia Amado Avendafo, reconocido
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también por el EZLN. La intransigencia del gobierno federal en el proceso de dialogo fue la
motivacion por la que el EZLN, entre el 16 y el 18 de diciembre de 1994 rompiera —
pacificamente- el cerco militar alrededor de la llamada “zona de conflicto” y con miles de
insurgentes se posicionara en 38 municipios (50% del territorio estatal), declarando la creacién

de treinta municipios “rebeldes”.

Militarizacion y paramilitarizacion: las diversas caras de la violencia de Estado

La segunda etapa de la guerra, que se extiende desde 1995 hasta 1999, es sintetizada en el Plan
de Campafia Chiapas 94 de la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA).*® Inicié en
febrero de 1995, en el momento del mayor esfuerzo de los mediadores para retomar el dialogo:
el 9 de febrero empezd una amplia incursion militar en zonas zapatistas, con la invasion de
muchos poblados y comunidades. EI EZLN tuvo que replegarse y sus bases de apoyo
comenzaron un éxodo hacia la Selva, mientras que otras comunidades no zapatistas se
desplazaron hacia otras zonas: inicid6 un largo proceso de desplazamiento interno que
involucr6 a méas de 35.000 personas entre 1994 y 1995 (CDHFBC 2003:3). La estrategia
militar implicd un aumento exponencial de sus efectivos en el estado, su distribucién capilar
en ocasiones enmascarada de “labor social” y acciones de “desarrollo”, el control de los
medios de comunicacidon, y una poderosa ofensiva destinada a “aniquilar” el EZLN y sus
bases de apoyo. En esta etapa, las fuerzas armadas se desplegaron en todo el territorio e
incrementaron exponencialmente el numero de los efectivos en el estado, pasando de 40.000
en 1994 a 70.000 en 1998, distribuidos en cuarteles y campamentos.

La militarizacion tuvo (y tiene) un impacto destructivo sobre la sociedad chiapaneca, y
en particular sobre el tejido social de las comunidades indigenas y rurales en los aspectos

econémico, politico, social y cultural.*®

A lo largo de veinte afios, conocidas organizaciones
defensoras de los derechos humanos -entre ellas Amnesty International, el Centro de Derechos

Humanos Fray Bartolomé de las Casas, Servicios Internacionales para la Paz (Sipaz), el

% Disponible en <http://es.scribd.com/doc/68004991/Plan-Militar-Para-Chiapas-1994>, consultado el 10 de
marzo 2014.

%" Datos del PRD citados en Zebadua 2001: 209.

% Para un analisis sintético de la estrategia de militarizacion y su continuidad y evolucién a lo largo del periodo
1994-2006, véase Onécimo Hidalgo, “Estrategia actual de la contrainsurgencia y la militarizacion en Chiapas”,
VoltaireNet, 12 de abril 2006, en <http://www.voltairenet.org/article137850.html>, consultado el 10 abril 2014,
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Centro de Analisis Politico e Investigaciones Sociales y Econdmicas A.C. (Capise), el Centro
de Investigaciones Economicas y Politicas de Accion Comunitaria (Ciepac), y el Centro de
Derechos Humanos Miguel Agustin Pro-, han denunciado un elevadisimo ndmero de crimenes
de lesa humanidad: ademas del desplazamiento forzado, las Fuerzas Armadas se han hecho
responsables de ejecuciones extrajudiciales, asesinatos, desapariciones forzadas, torturas,
violaciones sexuales, agresiones fisicas y hostigamientos, entre otros.

Asimismo, la estrategia antizapatista implica una fuerte militarizaciéon de la seguridad
publica, a través del entrenamiento militar de los cuerpos policiacos y la creacion de Bases de
Operacién Mixtas integradas por unidades de la policia y del Ejército.

En la region donde realicé el trabajo de campo méas extenso (varias estancias de uno
hasta tres meses entre 1999 y 2012), esto es, la zona aledafia a la comunidad de La Realidad
Trinidad, sede del Aguascalientes Zapatista y desde 2003 de la Junta de Buen Gobierno y del
Caracol 1°, la presencia militar fue ingente y ostentosa al menos hasta 2003. La carretera
(pavimentada en fechas recientes) que conecta la cabecera municipal de Las Margaritas con la
comunidad de San Quintin, al limite de la RIBMA y sede de uno de los principales cuarteles
militares, atraviesa todas las comunidades donde residi: La Realidad Trinidad, Guadalupe
Tepeyac y San José del Rio. Hasta el afio 2001, convoyes militares de aproximadamente 20
unidades realizaban recorridos dos veces al dia entre el cuartel de San Quintin y el
campamento establecido en Guadalupe Tepeyac, comunidad anteriormente sede de la
Comandancia General del Ejército Zapatista y de la primera iniciativa publica zapatista de
gran envergadura, la Convencién Nacional Democratica (1994). En 1995, la comunidad fue
ocupada por los militares, en abierto escarnio en contra de la dirigencia zapatista, todas sus
casas destruidas y la poblacion obligada a refugiarse primero en el monte y después a asilarse
en las vecinas Guadalupe Los Altos y La Realidad, donde les prestaron tierra para sembrar.

Durante el periodo mas critico de la militarizacion, las organizaciones de la sociedad
civil, nacional e internacional (entre ellas las chiapanecas Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas y Enlace Civil), tuvieron un papel clave en el monitoreo y la denuncia
de lo que ocurria en territorio zapatista. En La Realidad y en San José del Rio, como en
muchisimas otras comunidades, se establecieron Campamentos Civiles por la Paz, donde
permanecian observadores voluntarios que, con su sola presencia, podian disuadir operaciones

militares particularmente violentas. En La Realidad, el papel de los observadores consistia en
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registrar los convoyes que transitaban en la carretera, el tipo y nimero de unidades que los
integraban, asi como los sobrevuelos de avionetas y helicdpteros. Aunque la comunidad no
estaba ocupada militarmente, e incluso hasta el afio 2001 fue sede de la Comandancia General
del EZLN, los patrullajes incesantes en el medio del poblado generaban pavor y constante
inseguridad entre la poblacion.

En 1995, tras la ofensiva militar de 1995 y la persecucion de los dirigentes zapatistas y
de otras organizaciones, fue promulgada la Ley para el Dialogo y la Reconciliacion en
Chiapas. La Ley abri6 el espacio politico para el proceso de los Didlogos de San Andrés, que
se prolongaron hasta el septiembre de 1996. A pesar de que la ley seguia (y sigue) vigente,
entre abril y junio de 1998 ocurrieron cinco operativos policiaco-militares en distintos
municipios del estado de Chiapas, cuyo objetivo fue el desmantelamiento de algunos
Municipios Auténomos Zapatistas (el Municipio Autonomo Ricardo Flores Magén, en la
comunidad de Taniperla —region de Ocosingo; el Municipio Auténomo Tierra y Libertad, con
cabecera en Amparo Aguatinta-region Selva; el Municipio Auténomo San Juan de la Libertad-
region Altos), asi como de otras dos instancias no ligadas al EZLN pero contrarias al PRI y a
sus estructuras politicas (el municipio Nicolas Ruiz, gobernado por el PRD, y algunas colonias
indigenas en la periferia de San Cristobal, entre ellas La Hormiga)*°. En Taniperla, un grupo
de 45 observadores italianos que se quedaron en la comunidad resguardando a las mujeres (los
hombres se refugiaron en el monte a la llegada del Ejército), fueron expulsados del pais. El
gobierno estatal justificd la accion en contra de los Municipios Autbnomos Zapatistas
argumentando que estos violaban el articulo 115 constitucional, que sefiala como facultad
exclusiva de las legislaturas locales determinar la division municipal.

Segun Inés Castro (2002):

Por la cantidad de efectivos movilizados [mil en cada operativo] que contrasta con los magros
resultados que obtuvieron; por la ausencia de avales de caréacter legal que justificaran las
intervenciones -y porque cuando los hubo, no faltaron irregularidades-; por el saldo de

detenidos, desplazados, muertos,* robos y destrucciones, asi como por el hecho de tratarse de

% Dicha colonia, formada principalmente por indigenas expulsados de San Juan Chamula por las autoridades
“tradicionales” y ligadas al PRI, ha historicamente respaldado y cobijado la lucha del EZLN.

“0 En El Bosque, cabecera del Municipio Auténomo San Juan de la Libertad se verifico un enfrentamiento entre
el Ejército y el EZLN, con un sueldo de ocho zapatistas muertos, cuyos cadaveres fueron entregados a sus deudos
en avanzado estado de descompaosicion.
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aparatos e instituciones de los gobiernos estatal y federal quienes impulsaron las acciones, se

presencid, claramente, un fendmeno de violencia estatal.

En esta ocasion se instalaron mas campamentos militares, junto a los muchos que ya se habian
establecido en todo el territorio zapatista a raiz de la ofensiva de febrero 1995. En las
comunidades de Amparo Aguatinta y Taniperla, el Ejército llegd para quedarse: los
campamentos permanecieron hasta la fecha, sobreviviendo al reacomodo (publicitado como
“retiro”) de treinta contingentes militares que se realizo entre los afios 2000 y 2007.** El
aglutinamiento de los efectivos en un menor nimero de campamentos inicié con el retiro de
siete posiciones entre el 2000 y el 2001 (los ultimos fueron dos campamentos en el corazon de
la Selva zapatista: Guadalupe Tepeyac y Rio Euseba), una de las condiciones exigidas por el
EZLN para retomar la negociacion alrededor de la reforma constitucional en materia de
Derechos y Cultura Indigena.

Segun el informe Cara de Guerra elaborado por la ONG CAPISE, de las 79 posiciones
militares destacamentadas en el estado en el 2007, cuarenta se encuentran en la region Selva-
Fronteriza, distribuidas capilarmente en el territorio de influencia zapatista. Segin el mismo
informe, los cinco campamentos presentes en las cafiadas tojolabales (ElI Edén, Vicente
Guerrero, Rizo de Oro, Base Aérea Copalar, Predio Momon) son identificadas como Fuerzas
Especiales (GAFEs), con Cuerpos de elite al mas alto nivel, adscritos al Campo Militar
Ndmero Uno de la Ciudad de México (CAPISE 2007).

La presencia militar es justificada, actualmente, también por el control de la frontera
frente al incremento de la delincuencia, de los traficos de droga y de personas, en el marco de
la estrategia que detallé en el capitulo 1, una situacion que complica la exigencia de
desmilitarizacion del estado.

Los documentos de referencia sobre la presencia militar en el Estado son los informes
elaborados por las citadas organizaciones de la sociedad civil y de defensa de los derechos
humanos. Los efectos de la proliferacion de grupos paramilitares (fendbmeno que abordé, en
términos amplios, en el capitulo 1), han sido denunciados por las mismas organizaciones, pero

también objeto de diferentes andlisis antropoldgicos. Entre ellos, Lopez y Rivas se ha

*! as posiciones militares de Taniperla y Monte Libano son cubiertas, por turnos de cuatro meses, por el 31° y el
38° Batallén de Infanteria, que tienen los cuarteles generales, respectivamente, en Tonina y San Quintin, ambos
en el municipio de Ocosingo. En Amparo Aguatinta se encuentra una Base de Operaciones Mixta.
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enfocado en varios textos al analisis de la paramilitarizacion en el marco de la estrategia de
contrainsurgencia y de guerra integral de desgaste; Hernandez Castillo sobre los efectos de la
presencia paramilitar en Acteal, con un enfoque de género; Agudo Sanchiz sobre las
transformaciones comunitarias que involucraron las comunidades de la Zona Norte de
Chiapas, region en la que proliferaron los grupos paramilitares.

La paramilitarizacion es la otra vertiente de la ofensiva contra el EZLN. El Plan Militar
Chiapas 94 hace énfasis en el “adiestramiento y apoyo de las fuerzas de autodefensa u otras
organizaciones paramilitares” para actividades militares y de desarrollo, que se reclutarian
secretamente entre “ciertos sectores de la poblacion civil, ganaderos, pequefios propietarios e
individuos caracterizados con un alto sentido patridtico”, con el objetivo de “destruir la
voluntad de combatir del EZLN”. La ofensiva militar de febrero 1995, después de la
consolidacién de una miriada de destacamentos y campamentos militares en toda la zona de
conflicto, deja el paso a la llamada guerra integral de desgaste (Lopez y Rivas 2004: 113-
125), que combina las operaciones militares con las de inteligencia, la guerra psicoldgica y el
control de la poblacion; el objetivo no es sélo la victoria militar sino “destruir la voluntad de
combatir del EZLN, aislandolo de la poblacion civil”.

Mientras el objetivo declarado de las acciones militares es la guerrilla (aunque la
violencia sea ejercida por igual también sobre los civiles), el blanco de los paramilitares es la
base de apoyo, la poblacidn civil que respalda a los insurgentes, e incluso a las organizaciones
neutrales como Las Abejas de Acteal, donde 45 indigenas catdlicos fueron masacrados en
1997 mientras rezaban por la paz. En dicha estrategia, impulsada desde los afios ochenta en
Centroamérica, se combinan las acciones de los militares, de los cuerpos policiacos
militarizados y de tropas locales irregulares, para llevar a cabo los “trabajos sucios” que el
Ejército evita  realizar directamente (LOpez y Rivas 2004b). En este aspecto, la
contrainsurgencia aplicada en Chiapas durante los afios noventa difiere de la guerra sucia
desatada en Guerrero en los setenta, donde esencialmente los militares se enfrentaban a los
grupos insurgentes y perseguian sus bases de apoyo. A diferencia de los paramilitares
colombianos, directamente dependientes de las estructuras militares, los chiapanecos son
organizados y entrenados por el Ejército pero de forma oculta; éste los mantiene ilegales y
hasta niega su existencia para garantizarles impunidad, y operan en una zona al margen de la

legalidad, en esas bolsas de ilegalidad o espacios de excepcion que las estructuras represivas
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del Estado crean para proteger los espacios y estructuras legales (evitando denuncias formales
y procedimientos judiciales por delitos comunes y violacion a los derechos humanos
cometidos contra la poblacion). El Ejército Federal no puede actuar directamente contra el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), pues lo impide la Ley de Concordia y
Pacificacion por una paz justa y digna en Chiapas.

Con respecto a uno de los efectos sociales mas abrumadores de la guerra en Chiapas, el

desplazamiento forzado, Hidalgo y Castro afirman que:

Los aproximadamente 12 mil desplazados zapatistas que se registraron durante 1995 fueron
resultado directo de operativos militares, principalmente. Como el costo politico para la
institucion castrense ya era demasiado elevado, durante ese mismo afio se presume fueron
organizados y preparados por el ejército federal los grupos paramilitares [...] que a lo largo de
1996-97 tomarian el relevo en acciones que originaron nuevos conjuntos de poblacion

desplazada en las zonas Norte, Selva y Centro (1999: 24-25).

Los desplazados nunca recibieron la atencién adecuada por parte de las instituciones,
enfrentandose a un Estado que garantiz6 en todo momento la impunidad de sus agresores,
fueran militares o paramilitares. “Esto lleva a que el sentido de justicia desaparezca y el
desplazado arrastra no sélo con la pérdida de su identidad, sino con el sentimiento
persecutorio que se produce por la ausencia de una forma legal que garantice no mas
violaciones” (CDHFBC 2003:22).

Por ser reclutados entre civiles de la region, las autoridades han repetidamente negado la
existencia de agrupaciones paramilitares, justificando las agresiones como conflictos inter e
intracomunitarios, aprovechando para estigmatizar a los pueblos indigenas como
intrinsecamente violentos y justificar la presencia militar en los territorios donde la presencia

paramilitar gener6 previamente conflictos sociales extremos.

Una de las paradojas del conflicto en Chiapas es que se han perdido mas vidas en actos de
violencias, frecuentemente sin detectarse, que en el combate abierto entre tropas
gubernamentales y el EZLN. El ejemplo mas contundente es la “otra guerra” de los grupos
paramilitares (en especial el llamado “Paz y Justica”) en los municipios Choles de Tila,

Sabanilla, Salto del Agua y Tumbala (Harvey 2001: 165).
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Principales grupos Zonas de accion Acciones perpetradas, muertos,

paramilitares activos en heridos y desplazados

Chiapas 1995/2000

Mascara Roja Los Altos: 1997/1998: 81 personas

afines al PRI/ Partido Chenalho, Larrainzar, | asesinadas, 37 desaparecidas Yy

Cardenista Chamula, Pantelho) mas de 10.000 desplazadas.
Tortura

Masacre de Acteal, 22 diciembre
1997: 45 indigenas tsotsiles
murieron y 26 resultaron heridos,
en su mayoria menores de edad.

Desarrollo, Paz y Justicia Zona Norte: municipios | 85 asesinatos, 37 desapariciones
afinesal PRlyala de Tila, Tumbala, forzadas, desplazamiento de mas
organizacion Solidaridad Sabanilla, Yajalon y de 3.500 personas entre 1995 y
Campesina Magisterial Salto de Agua 2000
(Socama)
Los Chinchulines Zona Norte: 6 muertos, 1 herido
Afines al PRI Childn, (Bachajon),
Yajalén
Movimiento Indigena En la confluencia de
Revolucionario Antizapatista | varias regiones:
(MIRA) Los Altos, Selva
Afines al PRI Lacandona

Las Cafiadas y norte de
La Selva. Municipios:
Las Margaritas,
Oxchuc, Huixtan,
Altamirano, Ocosingo,
Sitala, San Juan Cancuc

Alianza San Bartolomé de los | Venustiano Carranza
Llanos
Fuente: Centros de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas y Miguel Agustin Pro Juérez

De los datos expuestos, se observa que en la region de la Selva, donde se concentro la
presencia militar, no hay una ingente presencia de paramilitares. Sin embargo, al disminuir la
presencia militar, se incremento en la region la violencia politica y agraria, la division entre
organizaciones y hasta la paramilitarizacion de algunas de ellas.

Segun Olivera,

Desde el punto de vista cultural y afectivo la guerra de baja intensidad altera la vida cotidiana,

las costumbres tradicionales, el arraigo los lugares donde se nace, donde viven los antepasados
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y los dioses protectores y las esperanzas ciclicas de tener con qué alimentarse. Esta estrategia
afecta la salud del cuerpo en los afectos y sentimientos intentado arrojar dudas sobre el
proyecto politico, desmoviliza; en fin, trastoca toda la vida y la cultura, y afecta profundamente
las identidades indigenas y genéricas [...] las muertes, asesinatos, secuestros cometidos
impunemente, ademas de los costos humanos y econdémicos, dieron paso un rompimiento

brusco de valores y normas, a un clima de temores y desconfianzas (1998: 116; 120]

Estas estrategias de “ingenieria del conflicto” se insertan en un contexto social en rapida
mutacion, agudizando conflictos latentes y creando nuevas fracturas en el tejido social. En las
ultimas décadas, a las preexistentes vertientes del conflicto (conflicto agrario: campesinos y
Estado; discriminacion y racismo: indigenas, instituciones y sociedad; conflicto de clase que
incluye las otras vertientes, involucrando a las élites latifundistas y ganaderas, el poder
politico, las instituciones y los campesinos indigenas), se han sumado nuevas condiciones
diferenciadoras que originan situaciones conflictivas. En primer lugar, se ha transformado la
estructura de poder en las comunidades, introduciéndose nuevos elementos de diferenciacion,
como la econémica (nuevas fuentes de ingreso basadas en el control del transporte publico, en
el comercio, en la migracion, los traficos ilicitos) que ha minado el control de los cacicazgos
tradicionales, pero también agudizado las situaciones de desigualdad y de exclusién en las
comunidades indigenas. Otras vertientes de diferenciacion potencialmente conflictiva son el
multipartidismo vy la utilizacion instrumental de la afiliacién politica a uno u otro partido; las
diferentes opciones de incorporacion a organizaciones sociales, con frecuencia enfrentadas
entre si; la presencia de muchas confesiones religiosas (tradicionalistas, catélicos,
presbiterianos, evangélicos, etc.); el acceso a la tierra y la presion demografica; la adscripcion
sindical, etc.

En tal contexto, la dinamica organizativa y de participacion politica de amplios sectores
de la poblacién hacia la democratizacion de las estructuras politicas, econdmicas y sociales del
estado es un movimiento transversal que puede encontrar en dichas vetas de diferenciacion
elementos favorables o contrarios. Por igual, las estrategias implementadas por el Estado para
contrarrestar los procesos de transformacion social, en un contexto de conflicto generalizado,
pueden utilizar de manera provechosa estos elementos de diferenciacion.

Asi, la proliferacion de los grupos paramilitares responde a una estrategia militar de

contrainsurgencia, que encuentra condiciones sociales favorables y aprovecha de las
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diferencias para volverlas divisiones profundas e irreconciliables, que naturalizan la violencia
como una condicion endémica. Se puede entonces elaborar una lectura de doble sentido (o
bien multiplices interpretaciones que se cruzan entre si) de las violencias que se han
desarrollado en las comunidades indigenas chiapanecas después de la insurreccion zapatista.

La lectura basada en una perspectiva histérica (Garza y Herndndez 1998) explica como
el control social y el poder politico establecidos en las zonas Norte y Altos de Chiapas se
vieron fuertemente amenazados por el surgimiento del EZLN vy el potencial transformador y
disruptivo de su fuerza politica y social. Esto motivé el fortalecimiento de las alianzas entre
los grupos de poder en la region (cacicazgos indigenas, ganaderos y las fracciones locales del
PRI) y la radicalizacion del conflicto ya presente entre ellos y las organizaciones de
campesinos indigenas. La estrategia de contrainsurgencia basada en la paramilitarizacion
encuentra aliados inmediatos en estos actores, que colaboran con el Ejército en la constitucion,
el financiamiento y la direccidn de grupos paramilitares.

De esta manera, la accién de los grupos paramilitares como elemento clave de la guerra
de desgaste es parte también de una situacion de violencia politica, en la que se enfrentan una
multiplicidad de proyectos de gobierno del territorio y de la sociedad local. Si se piensa en la
violencia en Chiapas como un conflicto politico, se puede identificar una variedad de actores
de vez en vez aliados o enfrentados entre si en los diferentes momentos historicos.
Basicamente, se enfrentan entre si para el control de los recursos el proyecto del Estado y las
corporaciones aliadas, el de las organizaciones que buscan apoyo y recursos materiales a
través de la negociacién con el Estado, y el proyecto zapatista que rechaza esta negociacion
pero de igual forma ha logrado imponerse en el control del territorio. Analizaré en el siguiente
apartado los distintos actores y vertientes de la violencia politica en la Selva, en un contexto
donde los paramilitares pueden ser la expresion o el “brazo armado” de intereses distintos,
pero no son los Unicos actores que utilizan la violencia extrema para controlar un territorio.

Desde otra perspectiva, seguramente no afin a la posicion zapatista, resulta interesante la
lectura antropoldgica propuesta por Agudo Sanchiz, quien objeta la explicacion linear de la
violencia paramilitar, pero sin llegar a abrazar la interpretacion de los intelectuales de
derecha* (que respalda la posicién del gobierno mexicano), para quienes los detonadores de la

violencia fueron la dinamica intrinsecamente confrontadora de las estrategias zapatistas, o la

2 \/gase, por ejemplo, los textos de Hirales Moran o Aguilar Camin.
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naturaleza violenta de las relaciones entre los indigenas. En su investigacion, desarrollada en
comunidades bases de paramilitares de la Zona Norte, Agudo sostiene que las motivaciones
estrictamente politicas de la violencia no explican la formacion y la actuacion de los grupos
paramilitares, sino mas bien hay proyectos e intereses particulares que se apropian o impugnan
las categorias dominantes (zapatistas/perredistas/priistas/paramilitares). Segun el autor,
tensiones y divisiones sociales precedentes al levantamiento zapatista (por ejemplo las
diferencias entre ejidatarios y no ejidatarios sin derechos agrarios, entre las generaciones o
entre diversas percepciones religiosas, incluso entre los mismos catolicos) se movilizaron al
estallar el conflicto politico y confluyeron en él. El conflicto en la Zona Norte de Chiapas
albergaria entonces, en parte, disputas por la normatividad y el orden comunitario (normas
sociorreligiosas que guian la reproduccion, la salud y la educacién; jerarquias, etc.) y esto
explicaria por qué “mucha gente de la region chol, incluso aquellos directamente afectados por
el conflicto de mediados de los afios noventa, dieron sentido al mismo en términos de viejas
percepciones sobre la violencia”, como la ‘envidia’ y la ‘brujeria’” (2009: 479).

También académicos cercanos a la posicidn zapatista como Aubry e Inda subrayaron las
desigualdades que atraviesan a la sociedad indigena como uno de los factores que permitieron

la formacion de los grupos de paramilitares en la zona de Los Altos. Estos:

Aparecen casi exclusivamente entre jovenes frustrados por las autoridades agrarias. En los 17
parajes de Chenalhd en que logramos documentar la existencia de unos 246 de ellos, la inercia
agraria combinada con el crecimiento demogréafico no da ni tierra ni trabajo, aun no agricola, a
los jovenes en edad de ser derechohabientes del ejido. [...] Obligados a vivir como
delincuentes, no s6lo carecian de medio de subsistencia sino que, ademas, no tenian por qué
sesionar en las asambleas y, por tanto, eran excluidos de las decisiones del ejido del que eran
los parias. Primera conclusion, estos criminales son productos del sistema y de sus opciones
econémicas, agrarias y laborales. De repente, la “paramilitarizacion” les ofrece a la vez

solucién (econémica) y prestigio (por las armas que llevan).*”

Finalmente, investigaciones antropoldgicas con enfoque de género (Hernandez Castillo et. al.
1998) abordan el impacto de la paramilitarizacion en Los Altos y Norte de Chiapas sobre las

mujeres, mayormente afectadas, cuyo cuerpo se vuelve blanco facil para la violencia, ejercida

* Andrés Aubry y Angélica Inda, “;Quiénes son los ‘paramilitares’?”, La Jornada, martes 23 de diciembre de
1997.
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también como “castigo” para su creciente participacion politica; y afirman que la violencia
paramilitar, sumandose a la violencia estructural ya existente en las comunidades altefias,

deviene en una estrategia etnocida (Hernandez Castillo 2001).

Zapatismo y conflicto agrario

Para entender la evolucién del conflicto en el estado y las configuraciones que tomaron las
manifestaciones de la violencia, es necesario recordar que la cuestion agraria fue uno de los
principales mdviles de la insurreccion (vimos como el problema agrario representd una
creciente fuente de conflicto social en las décadas anteriores)* y que a raiz del levantamiento
se desaté una ola de ocupaciones de tierras y latifundios, tanto por parte de comunidades
ligadas al EZLN cuanto por integrantes de otras organizaciones, justificadas por la necesidad

de tierra y por las reformas salinistas al art. 27 constitucional.*

Las recuperaciones de tierras
de labor por parte de los zapatistas, sustentadas por la Ley Agraria Revolucionaria, sumaron
aproximadamente 60.000 ha., en un total de casi 148.000 ocupadas en todo el estado entre
1994 y 1995 (Villafuerte 1999:131-134).° Las tierras tomadas juegan un papel estratégico en
el control de la zona de conflicto: son “territorio zapatista” y marcan el espacio de influencia y
accion del movimiento. Fueron entregadas principalmente a jovenes que en sus comunidades
no gozaban de derechos ejidales, y que se mantienen firme en la militancia zapatista. En las
tierras recuperadas adentro y alrededor del territorio selvatico, se crearon decenas de nuevas

comunidades.

* Reyes Ramos (2005: 55) analiza la evolucion del conflicto y de la violencia agraria en Chiapas, diferenciando
entre los dos conceptos: “el conflicto agrario lo captamos a través de las invasiones agrarias, denuncias,
hostigamiento, amenazas, desalojos enfrentamientos y asesinatos, mientras que la operativizacién del concepto de
violencia agraria la limitaremos a los siguientes indicadores; asesinatos y enfrentamientos fisicos que provocan
heridos. Y la observamos tanto desde los grupos campesinos que participan de una contienda por la tierra contra
diversos actores sociales, como desde la violencia institucionalizada, es decir, aquella que se ejerce desde las
estructuras del estado (ejército, policia), en tanto, que nuestro interés se centra en conocer los conflictos que
devienen en violencia agraria y los participantes de los mismos”.

* El 26 de febrero de 1992 se publicé en el Diario Oficial de la Federacién el Reglamento en Materia de
Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares, para que legalmente los ejidos y comunidades
agrarias, a través de sus asambleas, “adopten las condiciones que mas les convengan para destinar, delimitar y
asignar las tierras que conforman su patrimonio”, incluidas diversas formas de privatizacion parcial o total de sus
tierras como el parcelamiento econémico de tierras comunales, dominio pleno individual de parcelas ejidales
(anteriormente solo era posible, para los ejidos, la propiedad colectiva, titulacion de solares e incluso la
desintegracion de los ejidos en pequefias propiedades.

% Los municipios donde se registraron mas ocupaciones de tierras fueron Altamirano, Ocosingo y Las Margaritas
(los tres en la zona Selva).
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Para desactivar el conflicto, el gobierno estatal, por medio del Fondo Chiapas 95,
indemnizd a muchos propietarios de las tierras ocupadas y a través de los Acuerdos Agrarios
promovid su titulacion a nombre de los campesinos, y la consiguiente inscripcion en el
controvertido programa PROCEDE (hoy FANAR).*” El EZLN rechaz6 tal negociacion
parcial, pues consideraba necesario debatir el tema en un nivel mas amplio,”® como un
importante capitulo de los Dialogos de San Andrés, que nunca se realiz6. No obstante, el
gobierno indemnizd de todas maneras a muchos propietarios de las tierras ocupadas por el
EZLN, y en los afios siguientes, como parte de la estrategia contrainsurgente, fue otorgando a
otras organizaciones los titulos de tierras ocupadas y cultivadas por zapatistas, lo que sigue
ocasionando una miriada de conflictos agrarios entre organizaciones, ejidos y grupos de
campesinos indigenas. Estos pequefios, constantes y muy violentos conflictos ligados al
derecho a la tierra y al control de los recursos (agua, bosques, grava) todavia representan
(2014) una de las principales causas de violencia intercomunitaria,*® particularmente en la
region de la Selva, y de los principales problemas que deben enfrentar las autoridades civiles

zapatistas (Juntas de Buen Gobierno).

" Segun la Secretaria de la Reforma Agraria, “el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de
Solares, PROCEDE, es un instrumento que el Gobierno de la Republica pone al servicio de los nlcleos agrarios
para llevar a cabo la regularizacion de la propiedad social. El objetivo principal del Programa es dar certidumbre
juridica a la tenencia de la tierra a través de la entrega de certificados parcelarios y/o certificados de derechos de
uso comun, o ambos segun sea el caso, asi como de los titulos de solares en favor de los individuos con derechos
que integran los nucleos agrarios que asi lo aprueben y soliciten”,
<http://www.sct.gob.mx/obrapublica/MarcoNormativo/3/3-3/3-3-5.pdf>, consultado el 20 de junio 2014. Es el
instrumento para la implementacion de la contrarreforma al articulo 27 de la Constitucion (cfr. nota 39). A partir
de 2007, cambid su nombre en FANAR (Fondo de Apoyo para Nucleos Agrarios sin Regularizar).

*8 Sus propuestas politicas siempre buscaron tener un alcance nacional; en ese caso, a la problematica originada
por la contrarreforma al art.27 constitucional.

* De los conflictos analizados por Reyes Ramos (2005) en el periodo 1996-2003, casi la mitad se vincula con
situaciones extremas de violencia.
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2. Chiapas en el siglo XXI: desarrollismo estatal, resistencia indigena

Fragmentacion comunitaria e violencia politica

A partir del afio 2000 la estrategia gubernamental hacia el EZLN y sus bases de apoyo se ha
parcialmente modificado. En 2001, se reubicaron y retiraron parte de los efectivos militares
presentes en el estado, y los grupos paramilitares disminuyeron sus acciones, mas no
desaparecieron.

Segun el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, bajo el gobierno
de Pablo Salazar Mendiguchia inicia la tercera etapa de la guerra, disfrazada por los gobiernos
federal y estatal de “respeto” hacia el proyecto zapatista. En este contexto, mas que armar a
grupos paramilitares, el Estado favorecio la confrontacion de comunidades y organizaciones
por medio de programas sociales, por un lado condicionados a la lealtad politica, por el otro
implementados con arrogancia en las regiones controladas por el EZLN, que rechaza toda
relacion y apoyo con el gobierno. “La aplicacion de éstos se convierte en estrategia
contrainsurgente, a través de la cooptacion de dirigentes sociales e instrumentalizacion de las
organizaciones de las que son parte, reduciendo su trabajo en gestores de proyectos de
gobierno de las comunidades con intereses partidarios y prebendas politicas” (CDHFBC 2012:
86).

El conflicto, inicialmente protagonizado por el EZLN y el Ejército (y sus aliados
ganaderos-caciques-paramilitares-politicos y militantes locales del PRI), se amplia con la
intervencion -dirigida desde los espacios de poder- de los dirigentes y militantes de los otros
partidos (PRD, PAN, y mas recientemente el Partido Verde), los integrantes de las
organizaciones campesinas, disputandose la hegemonia en una comunidad, municipio o
region, el control de los recursos (tierra, agua, bosques, bancos de grava o arena) y de las
actividades econémicas (comercio, transporte sobre ruedas, turismo). Los actos violentos o
coercitivos combinan acciones de corte paramilitar, junto con la ejecucion de sentencias o
procedimientos judiciales (agrarios y/o penales) como dos estrategias hacia los conflictos
agrarios, en abierta confrontacidn con el proyecto autonémico de las Juntas de Buen Gobierno.

Esta mirada en la raiz politica del conflicto es importante cuando observamos la

trayectoria y evolucion de los grupos paramilitares, hasta aproximadamente el afio 2000
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emanados del PRI o de partidos cercanos a él, y luego acompafiados por grupos de choque de
organizaciones anteriormente no enfrentadas al proyecto zapatista, o incluso aliadas al EZLN
en sus inicios (sobre todo en la coyuntura de la toma de tierras en 1994 y en el respaldo del
Gobierno en Rebeldia). Mientras en los afios noventa los grupos paramilitares eran
formaciones claramente instrumentadas por el Ejército y los grupos de poder regionales en
contra del EZLN y organizaciones cercanas a él (por ejemplo Las Abejas), en los afios dos mil
asistimos a la paramilitarizacion de sectores de organizaciones campesinas de base. La
estrategia se basa en la creacion de nuevos conflictos agrarios, enfrentando organizaciones que
en 1994 participaron en las tomas de tierras junto con los zapatistas, como parte de un acuerdo
comunal. El gobierno encabezado por Salazar impulsé la titulacion de las tierras como
condicion para el otorgamiento de programas asistenciales, lo que desatd violentos conflictos
pues los zapatistas rechazan tanto la negociacion con el gobierno, cuanto la titulacion a un

grupo y la parcelizacion de las tierras recuperadas colectivamente para su uso comunitario.

Porque ahora no usan soldados, ni policias, usan indigenas de pequefias organizaciones para
gue nos provoguen en nuestra organizacion para enfrentamos entre indigenas. Durante afios
han ejecutado millones de pesos queriéndonos destruir para regalarles nuestra tierra, de acabar

nuestra costumbre, nuestro lengua (Denuncia del Caracol 1V Morelia, 18 agosto 2011).

En este contexto se ubican las agresiones, denunciadas al menos desde 2001 por las
autoridades zapatistas,”® hacia las comunidades y bases de apoyo zapatistas por parte de
organizaciones campesinas como la Organizacion Regional de Cafeticultores de Ocosingo,
ORCAO (Caracoles de La Garrucha y Morelia); Asociacion Rural de Interés Colectivo, ARIC,
en sus dos divisiones, Oficial/Histérica e Union de Uniones-Independiente (Caracol de La
Garrucha); Union de Ejidos de la Selva, UES (Caracol de La Realidad); Central Independiente
de Obreros Agricolas y Campesinos, CIOAC (Caracoles de Morelia y La Realidad), Xi’ Nich
Oficial (Caracol de Roberto Barrios). Agresiones perpetradas, en muchas ocasiones, con el
apoyo de cuerpos de policia, por lo que se puede inferir un proceso de paramilitarizacion de

sectores de dichas organizaciones.™

%0 \/éase los comunicados de los Municipios Auténomos difundidos por Enlace Civil A.C. y las denuncias de las
Juntas de Buen Gobierno (desde 2006 a la fecha), en <www.enlacezapatista.ezln.org.mx>.

5 Muestra de este tipo de conflicto es la agresion a bases de apoyo zapatistas del Caracol de la Realidad por parte
de militante de la CIOAC-Histérica, el 2 de mayo 2014 en la que fue asesinado el zapatista José Luis Lopez,
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Esta situacion muestra una creciente polarizacién de la sociedad en las Cafiadas de la
Selva, donde el proyecto zapatista va perdiendo en parte su fuerza representativa y va
menguando el numero de sus bases de apoyo, lo que genera en las comunidades el
enfrentamiento de muchos grupos minoritarios cuando anteriormente el consenso hacia la
posicion politica mayoritaria (la zapatista) garantizaba la gobernabilidad y la resolucion
pacifica de los conflictos que se originaban. Se han multiplicado las lineas de division en las
comunidades, antes articuladas en la dicotomia principal priistas/zapatista; este mayor
pluralismo de adscripciones y militancias, en un contexto que sigue siendo de guerra y de
cooptacion, genera una mayor violencia, incluso intracomunitaria, por la imposibilidad de
resolver las diferencias de manera dialéctica.

Por otra parte, a partir del afio 2005 en la Zona Norte del estado, en las Cafiadas de
Ocosingo (hacia la zona norte de la Reserva de los Montes Azules), y en la Cafiada de Morelia
(Altamirano), se ha fortalecido la Organizacién Para la Defensa de los Derechos Indigenas y
Campesinos (OPDDIC), de claro corte paramilitar (se ha reconocido su filiacion del grupo
MIRA), aunque formalmente constituida como Asociacion Civil. Segun el CDHFBC, dicha
organizacion ha generado un elevado repunte de la violencia intercomunitaria; actla en

concomitancia con los grupos de poder y las instancias de gobierno local:

Cooptando personas que son bases de apoyo zapatistas con el ofrecimiento de tierras,
proyectos productivos y recursos oficiales. De modo tactico desarrolla una gestion de tierras
con agentes de instituciones oficiales, que con pleno conocimiento de la situacion social en el
Estado, se prestan a esta dolosa forma de adjudicacién de tierras. Su dirigencia se encarga de
hacer el trabajo de hostigamiento y amenazas para el despojo de los predios que ha ofrecido a
sus miembros (CDHFBC 2007:43).

Las violencias “ocultas” del neodesarrollo y el asistencialismo

El gobierno de Juan Sabines Guerrero (2006-2012), abanderado por el PRD, mantuvo una

continuidad en lo que respecta a la estrategia destinada a contener y desactivar el proyecto y

Galeano. El 30 de enero 2014, a raiz de un conflicto agrario, integrantes de la CIOAC-Democrética arremetieron
contra bases de apoyo zapatistas en la comunidad 10 de abril, Municipio Autonomo 17 de Noviembre
(Altamirano). Véase las denuncias de la Juntas de Buen Gobierno en la pagina <www.
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/>
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las practicas de autonomia zapatista, cooptando lideres y bases civiles, manteniendo la
impunidad de las autoridades involucradas en violaciones a los derechos humanos, y
criminalizando las victimas de dichas violaciones, en un mecanismo en que las autoridades
responsables de procurar y administrar justicia se colocan de parte de los perpetradores y
convierten en sujetos de investigacion a las propias victimas. Como elemento de novedad, el
gobierno del estado implement6 agresivas politicas de desarrollo econémico, con el objetivo
declarado de sacar al estado de su ‘“ancestral rezago” y eliminar la marginacion, lo que
extinguiria, segun la lectura institucional, los multiples conflictos que atraviesan la entidad.

El gobierno de Sabines tuvo como lemas para su politica estatal la solidaridad y la
competitividad. EI primer concepto se tradujo en politicas de contencién de la insurgencia
social, vueltas a apaciguar los conflictos politicos y agrarios, aunque con discutibles
resultados, precisamente porqué las politicas de desarrollo econémico y aprovechamiento
ambiental contribuyen a aumentar la desigualdad y los conflictos. Los Objetivos del Milenio
de las Naciones Unidas se adoptaron como ejes rectores en el Plan Estatal de Desarrollo; sin
embargo, el uso retorico de este discurso se hace patente en las actividades impulsadas que
siguen siendo de muy corto alcance (la Cruzada para la Erradicacion de la Pobreza,
antecedente de la actual Cruzada Nacional Contra el Hambre, se concretaba en brigadas de
observacion gue entregaban en las comunidades un paquetes de vitaminas y antiparasitarios; el
Programa Anticrisis financiaba pequefias actividades econémicas familiares; etc.). La reiterada
y omnipresente propaganda estatal pregonaba un prioritario interés en los derechos humanos,>
y buscaba lucir al estado que gobernaba para el desarrollo y segun los Objetivos de la ONU; la
apropiacion del discurso de los derechos humanos desde los espacios del poder tuvo el
objetivo de invisibilizar la permanencia de la guerra, de los conflictos, de la violencia
estructural e, incluso, el aumento de las violaciones mismas, como si fuera un espejo que
refleja la misma imagen de quién mira pero oculta la realidad que esta al otro lado de él. En
Chiapas se pueden observar los efectos negativos de los programas focalizados de atencion a

la pobreza, que discuti en el capitulo 2: en este caso, se trata de programas que mantienen un

52 Un ejemplo son los premios otorgados al gobernador: “Reconocimiento de la ONU al gobernador JSG, aval de
la politica publica contra la pobreza en Chiapas”, Diario Tribuna de Chiapas, 26 de octubre, disponible en:
<http://www.diariolatribunadechiapas.com.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=35644>;
“Galardonan con "Héroe por los Derechos Humanos 2011" a JSG”, El Heraldo de Chiapas, 29 de agosto 2011,
en <http://www.oem.com.mx/elheraldodechiapas/notas/n2205737.htm>.
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corte asistencialista, pero que canalizaron una derrama econémica importante, en el intento de
“ahogar” a las comunidades entre la alternativa del ofrecimiento de apoyos y programas, por
un lado, y la represion, por el otro.

El otro lema del gobierno perredista, la competitividad, busca posicionar el estado en el
escenario de la economia nacional e internacional, impulsando la comercializacion de todos
los recursos (humanos, ambientales, culturales, productivos) que se encuentran en el territorio
chiapaneco. En el Encuentro Tejiendo Resistencia y Autonomia Frente a la Contrainsurgencia
y la Dependencia, que se realizo en Acteal el 21 de diciembre de 2010, se reflexiond sobre
coémo y por qué el gobierno quiere imponer a los pueblos politicas publicas y proyectos de

“desarrollo” especificos:

Con su estrategia contrainsurgente y de represién y de apoyos, el gobierno nos quiere volver
dependientes, como que nos quiere hacer pensar que no somos capaces de Vvivir trabajando con
nuestras propias manos. Nos quiere acostumbrar a ser mantenidos, le quita a la gente el gusto y
el &nimo de trabajar. Quiere que nuestra tortilla no sea el fruto de nuestro trabajo y de la madre

tierra, sino que sea su regalo transgénico y que sélo al gobierno agradezcamos y respetemos.

Esta politica de desarrollo tiene diversas vertientes, entre ellas el fomento a los monocultivos
comerciales y la agroindustria, la extraccién de combustibles fosiles en la Selva Lacandona, la
concentracién de comunidades en las nuevas Ciudades Rurales,®® el desarrollo de la
infraestructura de comunicacion, y un sorprendente impulso al aprovechamiento turistico de
casi todas las regiones del estado.

A partir de 2010, se ha impulsado un megaproyecto turistico llamado Centro Integral
Palenque (CIPP), que involucra seis municipios de la Zona Norte: Catazaja, Chilon, Ocosingo,
Salto del Agua, Tumbaléd y Palenque, financiado por la Organizacion Mundial de Turismo
(OMT), la Fundaciéon OMT-Themis, con sede en Andorra, asi como los gobiernos estatal y
federal. Una red vial eficiente, rapida y capilar que permita alcanzar todos los destinos
turisticos, asi como un importante nimero de aeropuertos funcionado, son condicion necesaria

para alcanzar la anhelada competitividad en el sector. A raiz del proyecto, que implica un alto

53 “El gobierno de Chiapas, durante el sexenio de Juan Sabines, cre6 programas e instituciones para el ‘combate a
la pobreza y el apoyo a las comunidades indigenas y campesinas en Chiapas’. Primero con la creacion del
Instituto de Ciudades Rurales Sustentables y actualmente a través del Instituto de Poblacién y Ciudades Rurales”
(CDHFBC 2012:25).
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costo social y ambiental debido al despojo de tierras ejidales para la construccion de una
autopista entre San Cristobal y Palenque, se han generado violentos conflictos entre ejidatarios
bases de apoyo zapatistas o0 adherentes a la Otra Camparia, que se oponen al proyecto, y
grupos favorables: es el caso de las comunidades de Mitzitén, donde el conflicto tomo un tinte
religioso, o de Agua Azul/Bachajén, en el que la implicacion de la OPDDIC tuvo como
resultado al menos tres opositores asesinados entre 2012 y 2014, y la intervencion de las
fuerzas de seguridad publica devino en violentos desalojos y la encarcelacion de decenas de
ejidatarios.

La tendencia de las politicas publicas en este campo es esbozada en el Plan Chiapas
Solidario 2007-2012, proyecto de gobierno del mandatario perredista Sabines. En el eje 3,
llamado “Chiapas competitivo y generador de oportunidades”, se considera que “el turismo es
uno de los principales sectores productivos, sin embargo, aln se requieren proyectos y
acciones institucionales que impulsen su consolidacion como polo de desarrollo, y conviertan
al turismo en una actividad econdmica estratégica para el estado”. Esta vision ha sido
impulsada por una amplia parte de la clase politica y empresarial chiapaneca, y en particular
por el ex gobernador Roberto Albores Guillen, promotor de la “Declaracion de Comitan”,
documento suscrito, entre otros, por el entonces candidato a gobernador Juan Sabines, en
2006. En el documento se propone “construir un nuevo Canctn en el norte de Chiapas [...] un
programa turistico integral que comprenda Palenque, Agua Azul, Misol-ha Tonina, Yaxchilan,
Bonampak y Playas de Catazaja”.

Es evidente el interés de las instituciones y de la iniciativa privada para aprovechar tal
potencial, ya que en el mencionado Plan Chiapas Solidario tiene apartados especificos para el
“Turismo responsable y el ecoturismo” y el “Desarrollo turistico de la Selva Lacandona”.
Aqui se menciona la importancia de “definir un corredor ecoturistico y de turismo responsable
y desarrollar una imagen corporativa del ecoturismo para el estado”.

El gobierno de Manuel Velasco Coello (quien asumi6 la gubernatura en 2012), joven
exponente de la élite chiapaneca, abanderado por el Partido Verde Ecologista de México
(PVEM) y muy cercano al contemporaneo presidente de la Republica, Enrique Pefia Nieto,
prosigue en la linea trazada por su antecesor en la mercantilizacién de la riqueza cultural y
natural del estado. Los cuatro ejes del Plan Estatal de desarrollo 2013-2018 son emblematicos

para definir la vision politica de Velasco. El “Gobierno cercano a la gente” define politicas en
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el campo de la migracion, la seguridad y la justicia, sin mencionar en ningin momento la
situacion de conflicto y el proyecto de autonomia zapatista (en todo el informe no se encuentra
ni una sola referencia a ello, concluyéndose asi el proceso de invisibilizacion por parte de las
autoridades). No fue probablemente casual la eleccion de Las Margaritas, en el corazén de la
zona donde desde hace dos décadas los zapatistas estan construyendo un modelo de sociedad y
de economia alternativos, para la presentacion de la Cruzada Nacional Contra el Hambre
(2013), iniciativa cosmética e insuficiente frente a la realidad de explotacion y despojo que
estd a la base de las carencias entre amplios grupos de poblacion. El eje dedicado a las
politicas de salud y educacion lleva el emblematico titulo de “Familia Chiapaneca”, término
acufiado ya en el siglo pasado para definir el reducido grupo de familias que controlaban, en
beneficio propio, la politica y la economia del estado, y que expresa “la unidad formal de la
clase propietaria” (Garcia de Ledn 1985: 150). El guifio a la oligarquia de la que es parte y
para quién gobierna Velasco es tan evidente hasta aparecer burdo. Los dos ejes siguientes,
“Chiapas exitoso” y “Chiapas sustentable”, constituyen una unidad donde se enfatiza la
competitividad que deberian tener por igual la produccion, el turismo y la cultura, en una
exacerbada perspectiva neoliberal y economicista. En esto, la Selva Lacandona y sus multiples

riquezas juegan un papel fundamental.

La Selva, las Cafiadas y la zona Fronteriza: militarizacion, conservacion y explotacién

La region que conforman la Reserva de la Biosfera de los Montes Azules, la Zona Lacandona
y las otras reservas incluidas, juntos con sus alrededores, es actualmente objeto de una
estrategia de conservacion/explotacion impulsada conjuntamente por las instituciones
gubernamentales y la iniciativa privada. El discurso ambientalista conservador pregona la
necesidad de preservar la integridad de la Selva Lacandona (o lo que de ella queda después de
al menos un siglo de agresivo despojo por parte de corporaciones e industrias extractivas), lo
que justificara la necesidad de “despejar” el territorio de toda presencia antropica (indigenas
migrantes, desplazados, pequefios campesinos, etc.). Por otra parte, la Unica actividad
“ambientalmente compatible” seria el ecoturismo, que bajo esta vision esta recibiendo un

fuerte impulso. Las empresas e instituciones que impulsan los programas de conservacién son
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las mismas que administran los proyectos “ecoturisticos”.>* Segun la vision institucional, “la
amplia riqueza natural de Chiapas acentuada en la region Selva implica un enorme potencial
para el desarrollo de las actividades turisticas, que en contraste con los niveles de marginacion
y pobreza de la region, permitirian generar mayor productividad y empleo” (Plan Estatal de
Desarrollo 2006-2012).

En las regiones rurales y selvéticas, cuyos habitantes son en su casi totalidad campesinos
e indigenas, en lugar de promover la agricultura de autoconsumo (que practica la gente) y
fortalecer su sustentabilidad, se propone activar la economia en el campo de los servicios. El
modelo para la region selvatica es el “ecoturismo”, pregonado como éticamente justo y
ambientalmente amigable, aunque varios estudios (Machuca 2008, Velasco 2011) denuncian
que la cuestion ecoldgica y sustentable es frecuentemente un maquillaje para centros turisticos
que no proponen una relacion respetuosa con la poblacién local ni con el medio ambiente.”
Actualmente en la region existen por lo menos 13 centros ecoturisticos, y muchos atractivos
naturales que se estdn promoviendo para que sean visitados. Se estd desarrollando
rapidamente la infraestructura carretera (la construccion de la Carretera Fronteriza, con
objetivos militares, ha sido el primer paso en este sentido), mientras se siguen realizando
desalojos de comunidades indigenas y campesinas que viven y trabajan la tierra adentro del
area protegida.

La presencia militar en la regidon se ha mantenido elevada, por ser considerada una zona
estratégica tanto en la guerra contrainsurgente cuanto por los diferentes intereses de
aprovechamiento de la Reserva, que van desde proyectos turisticos,”® de explotacién del

7

patrimonio biogenético por parte de corporaciones “cientificas” trasnacionales,”’ 0 de

extraccion petrolera.>®

> Entre las instancias privadas, destacan WWF y la Fundacién Carlos Slim; la organizacién Natura y
Ecosistemas Mexicanos; entre las instituciones, la Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca
y Alimentacién, la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales y el Gobierno del estado de Chiapas.
Véase <http://www.carlosslim.com/pdf/wwf/fs15-chiapas-lacandona.pdf>, consultado el 20 de noviembre de
2014.

> \/éase también -“El ecoturismo en Chiapas: Otro engafio a las comunidades indigenas”, Maxime Kieffer -
Asociacién EchoWay, Francia, Boletin CIEPAC, 09agosto-2006 - num.514

% Como los hoteles de lujo instalados en Estacién Tzendales, Las Guacamaya, Chajul, Las Nubes, El Pir(,
disfrazados de estaciones para trabajo de investigacion cientifica.

%" Incluido en el PRODESIS e impulsado por la Agencia de Cooperacién Alemana por el Desarrollo Sustentable
Glz.

%8 La zona oriental de la Selva es rica en yacimientos petroliferos, al igual que la ya explotada region de Marqués
de Comillas. En 2008, la Secretaria de Energia afirmé la inminente explotacion de yacimientos al interior de la
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En lo que corresponde a la violencia abiertamente ejercida por el Estado, en la zona de la
Selva que se identifica con la RIBMA y las regiones aledafias (Cafiadas de Las Margaritas y
parte meridional de las Cafiadas de Ocosingo), ésta se ha manifestado mayormente en
términos militares,”® mientras el conflicto agrario mas violento también enfrenta a las
comunidades directamente con las instancias del Estado y las corporaciones paraestatales o
privadas que éste favorece.

Por lo que corresponde a la militarizacion, es conocida la lucha de la comunidad
zapatista de Amador Hernandez, ubicada en los linderos de la Reserva, en contra de un
campamento militar que entre 1999 y 2000 se instal6 ocupando las tierras ejidales; se hizo
manifiesto el uso de recursos y de la retorica del desarrollo con fines militares (en lo
especifico, para la construccion de la carretera desde el cuartel de San Quintin hacia Amador
Hernandez).

Una de las causas principales de violencia en la regién es el conflicto abierto alrededor
de la RIBMA y de la Comunidad Lacandona (conflicto por la Brecha), *° ya que los ncleos
agrarios y asentamientos que se encuentran en su interior son considerados “irregulares” y
destinados al desalojo o la reubicacion, en aras de la conservacion del excepcional espacio
natural de la Selva, amenazado por las actividades antropicas. Siendo necesarias acciones
contundentes que frenen la explotacion de los recursos en la region, habria que priorizar el
peligro ambiental representado por la extraccién petrolera, la ganaderia extensiva, la tala de
maderas preciosas y los monocultivos para generar biocombustibles. Sin embargo, las jugosas
ganancias, licitaciones, porcentajes y mordidas que ofrecen estas actividades a las
instituciones y sus funcionarios,®® justifican que se sigan permitiendo, mientras se persiguen a
los campesinos que, en el marco de una agricultura de subsistencia, utilizan unas cuantas

hectareas de Selva, a la que son empujados también por el despojo de tierras realizado por las

Selva (www.jornada.unam.mx/2008/11/24/index.php?article=017n1pol&section=politica), noticia luego solo
parcialmente desmentida (http://www.proceso.com.mx/?p=203682).

*% Segun el CDHFBC, “en los casos denunciados durante el afio 2000 en la Selva, a diferencia de otras regiones,
las amenazas e intimidaciones a los pobladores por parte del Ejército y las diferentes policias ocuparon nimero
mas alto” (2001:61).

% E| territorio de la Reserva corresponde por el 75% con la Comunidad Lacandona; esta se extiende més hacia el
oriente, incluyendo otras seis Areas Naturales Protegidas.

61 Como ejemplo, sirve mencionar a la ex titular de la SEMARNAP 1994-2000, Julia Carabias, quien participa en
“asociaciones civiles” como Espacios Naturales y Desarrollo Sustentable (Endesu) y Natura Mexicana,
impulsoras de grandes proyectos de desarrollo turistico y de hoteles de élite en sus “estaciones cientificas”,
financiados con fondos puablicos.
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mismas industrias mencionadas. A esto se afiade la falta de politicas publicas de planeacion y
desarrollo, y la persistencia de la militarizacion y las acciones represivas por parte del
gobierno estatal.®®

Muchos asentamientos en la Reserva se establecieron hace varias décadas, mientras diez
son recientes; la mayoria los integran desplazados de la guerra sucia, a partir de 1995.% Valga
como ejemplo el caso de Guadalupe Tepeyac, comunidad zapatista que en 1995 se desplaz6
tras la ocupacion del Ejército; parte de sus habitantes fueron acogidos en comunidades
aledafias, otra parte, conformada por jovenes sin derechos ejidales, en 1998 fundé Nuevo
Guadalupe Tepeyac, ahora amenazados de “reubicacion”. Se han registrado varios poblados
més creados por desplazados de la violencia paramilitar.®* Segin la organizacién ambientalista
Maderas del Pueblo, en 2002 se contabilizaban 45 poblados al interno de la Comunidad
Lacandona y de la RIBMA, y por lo tanto considerados irregulares; al menos ocho
comunidades son reconocidas como zapatistas.

En el afio 2000 las instituciones federales anunciaron el desalojo de los 19 poblados
ubicados en la parte de la Reserva que corresponde a la Comunidad Lacandona, en parte tras
la presion de fundaciones conservacionistas internacionales; de los cuatro poblados reubicados
el mismo afio, dos volvieron rdpidamente a poblar la Reserva, debido a la mala calidad de las
tierras asignadas (municipios Independencia y Trinitaria). En otro caso (2004), los ejidatarios

de Marqués de Comillas, region donde se pretendia reubicar la comunidad Santa Martha, se

%2 Ya desde 1987 Siegried Dichtl evidenciaba las contradicciones entre las politicas publicas, los intereses
economicos y las necesidades de los campesinos.

% a nueva ofensiva desatada contra de los pobladores de la Selva, con amenazas de desalojo bajo el cargo de
delitos ambientales y con el propdsito de conservacién, se dirige contra 32 asentamientos situados en la
Comunidad Lacandona, en la RIBMA, o en ambas. La problematica de cada uno tiene diversos origenes. Diez de
los 32 ejidos amenazados estan totalmente regularizados: 8 cuentan con dotaciones presidenciales ejecutadas y 2
con otro tipo de acuerdos legales; 4 fueron oficialmente dotados antes del decreto a favor de la comunidad
lacandona y de la reserva. Otros 6 fueron oficialmente titulados a finales de los ochenta. Cinco ejidos mas —
constituidos oficialmente— solicitaron superficies complementarias, entre otras razones porque sus Resoluciones
presidenciales se ejecutaron solo parcialmente. Cinco casos son ejidos viejos, legalmente constituidos, que
solicitaron ampliacion debido al crecimiento natural de la poblacion, que fue rechazada. Al menos en dos casos la
negativa gubernamental tard6 7 y 10 afios. Dos asentamientos solicitaron con anterioridad regularizar su situacion
agraria, la cual se rechazé.

% Lagunas el Paraiso (Ocotal); Lagunas Suspiro (Semental o Ifiaki); Nuevo San Pedro (Innominado o Suspiro),
fundadas en 1995 por desplazados del grupo MIRA; Nuevo Pichucalco (2001) y Nuevo Cintalapa (1995), debido
a divisiones intercomunitarias entre los zapatistas y la ARIC UU-ID; Nuevo Limar (2000), habitados por
desplazados de la comunidad El Limar, enclave de los paramilitares Paz y Justicia; Sol Paraiso (2001), habitada
por desplazados zapatistas de Chenalhd, 8 de febrero (2002, después dividido en Nuevo San Rafael y San Isidro,
2003), con poblacidn zapatista desplazados del municipio de El Bosque, y (Maderas del Pueblo 2003).
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opusieron debido a los conflictos agrarios ya existentes y que serian agraviados por la creacion
de un nuevo ejido.*

Entre 2003 y 2012, 43 de los 45 poblados fueron sometidos a reubicacion forzosa. Bajo
el gobierno encabezado por el “Héroe de los Derechos Humanos”, Juan Sabines, se llevaron a
cabo los desalojos més violentos, iniciando por el desplazamiento, que culmind en masacre, de
la comunidad de Viejo Velasco, situada al interior de la RIBMA. El 13 de noviembre 2006, un
grupo de civiles, parte afiliados de la OPDDIC y parte comuneros de la Comunidad
Lacandona (Nueva Palestina), acompafiados por 300 elementos de la entonces Policia de
Seguridad Publica, irrumpieron en Viejo Velasco con un saldo de 7 muertos, 2 desaparecidos
y 36 desplazados, hechos que siguen impunes. Esta accién es muestra de uno de los graves
conflictos sociales y politicos desde hace afios presentes en la regién: la hostilidad —que se
expresa muchas veces en violencia- de los integrantes de la Comunidad Lacandona hacia los
habitantes de los demas poblados. He mencionado como, ya desde 1972, los “lacandones”
(indigenas caribes de Lacanja, Naja y Metzabok, pero también los tzotziles y tzeltales
reubicados en Nueva Palestina y Frontera Corozal) han sido cooptados por las instituciones y
utilizados como operadores gubernamentales en la region, avalando como “decisiones
comunitarias” los proyectos impuestos, en particular aquellos ligados al aprovechamiento
turistico del territorio. Recientemente, unos integrantes de la Comunidad Lacandona, también
desalojados y arrestados por instalarse en la RIBMA, difundieron un documento en el que se

declara:

En el 2008 después de analizar una serie de irregularidades por parte del sector agrario y
ambiental decidimos por orden de la asamblea general buscar con los pueblos hermanos una
reconciliacion firme respetando los derechos de ambos, desafortunadamente por confiar en las
instituciones ambientales y agrarias que de mala fe nos confrontaron con otros pueblos
creyendo gue su intencion era buena, pero al final nuestro analisis nos ha llevado a que siempre
han lucrado con nuestra comunidad lacandona y que siempre seamos obedientes a sus

decisiones y propésitos comerciales.®

% <www.frayba.org.mx/archivo/boletines/040923_reubicaciones_montes_azules.pdf>
% Noviembre 2013, en <http://www.geopolitica.ws/media/uploads/comunidad_lacandona.pdf>
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El 18 de agosto de 2007, pocos meses después de lo acontecido en Viejo Velasco, se realizd
un operativo simultdneo para desplazar forzadamente a las comunidades El Buen Samaritano y
Nuevo San Manuel (o Nuevo Salvador Allende), en el municipio de Ocosingo, asentadas
dentro de la RIBMA. Las violaciones a los derechos humanos perpetradas en el operativo
(arresto de cinco personas sin orden de aprehension, “secuestro” y desplazamiento de los
habitantes), han sido denunciadas por el CDHFBC (2007) y la Junta de Buen Gobierno de La
Realidad, en cuya jurisdiccion se encontraban la comunidad zapatista de San Manuel.
Mientras los desplazados fueron obligados a permanecer en una bodega no habitable en la
ciudad de Ocosingo, la Junta se pronunci6 por la resolucion del problema: “esta Junta de Buen
Gobierno ya tiene lugar donde va a colocar a nuestros compafieros y comparieras que fueron
violentamente desalojados. Estamos ya esperandolos para que ya vengan a trabajar y a vivir
con nosotros en el lugar donde les vamos a dar y dejen ya de estar enchiqueradas en la casa
bodega en Ocosingo”.®’

Sucesivamente, 21 y 22 de enero del 2010 se perpetr6 el desalojo forzado de las
comunidades Laguna EI Suspiro o EI Semental y Laguna San Pedro o San Pedro Guanil, en el
municipio de Ocosingo, ésta Ultima BAEZLN. Esto coincidié con el anuncio, por parte de
autoridades ambientales estatales y federales, del impulso al turismo “de naturaleza” en la

zona. En tal contexto, la Junta de Buen Gobierno de la Zona Selva Fronteriza expres6 una

clara postura de defensa del territorio:

Como EZLN no permitiremos un desalojo mas, no vamos a tolerar estas acciones y mucho
menos que no vamos a dejar; vamos a defender nuestras tierras pase lo que pase, porque para
nosotros la tierra, no se renta, no se alquila y mucho menos lo ponemos como un objeto de

venta.®

En el mes de abril del 2014, las tres comunidades que quedaron en la RIBMA vy en la
Comunidad Lacandona y amenazadas de desalojo, San Gregorio, Rancheria Corozal y
Salvador Allende, pertenecientes a la ARIC UU-ID, llegaron a un acuerdo con los
representantes de la Comunidad Lacandona, quienes aceptaron reconocer los derechos

agrarios de los tres poblados al interior de la Zona Lacandona. El acuerdo es un paso

¢’Comunicado del 10 de septiembre 2007.
% Comunicado, 2 de mayo del 2010, en www.enlacezapatista.org.mx.
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importante para la solucion de un conflicto existente desde hace 35 afios, sin embargo, el
gobierno estatal lo rechazd tajantemente afirmando que “no podrdn regularizarse los
asentamientos irregulares existentes dentro de la Reserva de la Biosfera Montes Azules”.%

Siendo los desalojos las acciones mas visibles, la accion del gobierno en la region ha
sido erratica y supeditada a voluntades politicas e intereses comerciales. La politica de
desarticulacion por medio de programas sociales otorgados a discrecion por parte de las
instituciones gubernamentales (lo que los zapatistas llaman “las migajas del mal gobierno”),
fue implementada en la Selva ya desde 1995, con el pionero Programa de Las Cafiadas. En el
marco del programa, operado por la Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL) con
financiamiento del BM, se establecieron 23 Centros de Atencion Social (ubicados en
comunidades estratégicas y acompafiados por la presencia del Ejército, al igual que los
“comedores” instalados en 2014 en la Montafia de Guerrero, en el marco del mas recién
programa de Cruzada Nacional Contra el Hambre). Los programas, de corte paternalista
(distribucion de despensas, apoyos materiales, etc.) y principalmente dedicados a la
construccién de carreteras, trataron de minar las bases sociales de apoyo del movimiento
zapatista y de esa forma aislar al EZLN.” EI Programa Cafiadas ha sido denunciado como
“contrainsurgente”, pues fortalecio a las organizaciones que, a diferencia del EZLN, aceptaron
de buena manera la negociacion con el gobierno, ain en un contexto de guerra abierta. En la
Selva, una fraccion de la ARIC (desde ese momento denominada “oficial”) fue el principal
aliado en la estrategia gubernamental, logrando por sus pronunciamientos antizapatistas un
ingente apoyo econdmico y politico institucional.

Carlos Montemayor, analizando las condiciones para la emergencia y la recurrencia de
la guerrilla, afirma que “reconocer la dindmica social como uno de los componentes de los
movimientos armados rurales obliga, en principio, a programas gubernamentales de desarrollo
que solucionen o atenuien carencias sociales en la zona”. Sin embargo, dichos programas de
desarrollo pueden implementarse con objetivos radicalmente distintos: “para evitar cualquier
surgimiento de movimientos armados en el futuro”, pensando en un cambio social a
profundidad y aplicandolos paralelamente a una negociacion politica; o bien “para doblegar de

inmediato a un solo y concreto grupo armado”, incluso enfrentando a éste los proyectos de

% Pronunciamiento del Gobierno del Estado, 12 de mayo 2014.
" Arturo Warman, destacado antropélogo y ene se entonces funcionario del INI, defendi6 la presunta
"neutralidad politica" y el desarrollo social llevado a las comunidades con el programa.
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desarrollo, “como parte de una estrategia de combate y ain de exterminio de los nucleos
armado y su base social” (1999:285). Las consideraciones de Montemayor se suman a la
interpretacion del “desarrollo” como instrumento de violencia (estructural, institucional,
cultural e incluso directa) que he trazado en el Capitulo 1, y contribuyen a definir como
violencia tanto los mecanismos para su aplicacion como sus consecuencias entre la poblacion
“beneficiaria”.

Al cambiar la administracion federal y estatal (afio 2000), el Programa Cafadas se
canceld y en su lugar se implementd el Programa Integral para el Desarrollo Sustentable de la
Selva (PIDSS), en los municipios de Altamirano, Ocosingo, Maravilla Tenejapa, Marqués de
Comillas, Benemérito de las Américas y Las Margaritas; y parcialmente en La Trinitaria, La
Independencia y Chilén. Con la participacion de varias dependencias federales, el programa
buscaba “impulsar el desarrollo”, a través de los Centros Estratégicos de Desarrollo y los
Consejos Microrregionales con funcion consultiva sobre las acciones a impulsar. Si ubicamos
este “programa de desarrollo” en el entramado de militarizacion, divisiones politicas
exacerbadas por las mismas dependencias gubernamentales, conflictos agrarios, intereses
comerciales y amenazas de desalojo, la retorica del desarrollo muestra su caracter de violencia
institucional y de fortalecimiento de las desigualdades méas que de las oportunidades.

En el 2004, el PDISS se transform6 en Proyecto de Desarrollo Social Integrado y
Sostenible de la selva Lacandona (PRODESIS), a través de un acuerdo de cooperacion entre el
Gobierno del Estado de Chiapas y la Unioén Europea. Definido como “laboratorio de cohesion
social Mex-UE”, el programa trata de integrar la participacion y el desarrollo social con la
sostenibilidad ambiental. Con oibjetivos muy ambiciosos, el programa sin embargo se ha
concentrado en el impulso a actividades econdmicas en la region, mencionando que principal
resultado en la Region Selva es que “se avanza en el fortalecimiento de la red de
agroindustrias rurales de La Selva, mediante procesos de capacitacion para generar sistemas
que consoliden las acciones gerenciales de cada uno de los proyectos y de la red en su
conjunto”.71 Nuevamente, la vision economicista del desarrollo y el “Chiapas competitivo”

que pregonan los tltimos gobiernos.

" Véase la pagina del proyecto <http://www.prodesis.chiapas.gob.mx/>, y el documento Plan Rector de la Selva
Lacandona, <http://www.sedepas.chiapas.gob.mx/docs/programas-sociales/prodesis/Plan-Rector-de-la
Selva.pdf>.
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Con respecto a la inversion de dinero federal en la region y en la intervencion
gubernamental en el manejo territorial, es importante finalmente mencionar el Programa
Especial para la conservacion, restauracion y aprovechamiento sustentable de la Selva
Lacandona, que la CONAFOR impulsa a partir de 2010. Es en el marco de tal programa que,
entre otras acciones (apoyos econdémicos, formacion y capacitacién por concepto de
reforestacion, usos alternativos del suelo, restauracion de riberas y arroyos, reforestacion con
especies pioneras y de valor comercial), se otorga el pago por servicios ambientales (la
controvertida estrategia REDD +) a los integrantes de la Comunidad Lacandona, estableciendo
un potencial mercado para la venta de bonos de carbono y una nueva vereda para el
financiamiento asistencialista hacia las comunidades lacandonas.

Cabe sefalar que los actuales proyectos impulsados en Chiapas se insertan en un mas
amplio proyecto de “desarrollo” trasnacional, el Proyecto Mesoamerica, que prevé el
desarrollo de una red de interconexion carretera, energética, y acciones de “desarrollo humano
a través de una “alianza publico-privada” para el financiamiento. El proyecto abarca toda el

area centroamericana, desde México hasta el norte de Colombia.’®

"2 http://www.proyectomesoamerica.org/
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Mapa 5

Conflictos generados por la imposicion del Proyecto Mesoamerica en Chiapas.

Dentro del proyecto CIPP — Palenque: Disputa del control Dentro del . i .
X proyecto CIPP - Palenque: Construccion de autopista
‘ g%llah‘? cascadas dgiAgua AZL:I egur: Egses d; a':"jc'yosde' San Cristobal de Las Casas a Palenque 169 kilémetros y pasaria
Saba tian ;f;z_énag b4 oblomo pilenath coilongtyi por los municipios de San Cristobal de Las Casas, Huixtan,
Jon. Oxchue, Ocosingo, Chilén, Yajalén, Tumbalad, Salto de Agua, Tila

comunitarios para hacerse del control de estos sitios para y Sitald. Rechazo de ejidatarios/as de Mitzion desde 2008 en

su explotacion turistica. defensa de su tierra y territorio.
J 169

kildmetros

Como parte de programas de “desarrolio” 2011
Ciudad Rural Sustentable Nuevo Juan del
Grijalva.  Reclamos y manifestaciones por
incumplimiento de promesas de desarrollo por
habitantes de la ciudad rural y despojo del
territorio para trabajos de la Comision Federal de
Electricidad (CFE).

Como parte de programas de “desarrollo
2011 Ciudad Rural Sustentable Santiago
del Pinar, en la pronunciada ladera de una
montafia hay 115 casas abandonadas. un
complejo que costd 394 millones de
pesos. Sin que funcionen los servicios b
bésicos y las “alternativas” productivas con Aprox 332
empleos dignos y remunerados. familias
afectadas
Para el desamollo de Tufismo intemacional v la venta de
Bonhos de Carbono (Red Mas) los gobiernos federal y estatal
apoyan el desalojo a comunidades indigenas asentadas en la
llamada Reserva de la Biosfera Montes Azules (REBIMA),
ubicada en el territorio que ocupa la Selva Lacandona.

2006 Denuncias en contra de
exploracién minera. 2009 al 2012
Campesinos e indigenas en Frontera
Comalapa exigen a los gobiemos
estatal y federal poner fin a las
autorizaciones  y  cancelar  las
concesiones de empresas mineras
Canadienses que extraen a cielo abierto
en la entidad. 18 de agosto de 2007, se realizé un operativo
simultaneo para desalojar a las comunidades
Buen Samaritano y MNuevo San Manuel
{conocida también como Nuevo Salvador
Allende), en el municipio,de Ocosingo, dentro de
Ia REBIMA. T

2009 Asesinato de Mariano Abarca Roblero
mantuvo una lucha constante contra la
trasnacional minera canadiense Blackfire
Exploration, asentada en el municipio de
Chicomuselo para la explotacién de barita, oro

¥ antimonio. 21 y 22 de enero del 2010 se desalojaron a las comunidades

Laguna El Suspirc o El Semental y Laguna San Pedro o San

97 concesiones 2000‘ a Pedro Guanil en el municipio de Ocosingo, esta lltima Base de
N 2009 Blackfire Exploration Apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.

Ltd, Canada; Linear Gold

Corp.

e

Amenazadas de desalojo estan las y los pobladores de San Gregorio, Rancheria Corozal y
Salvador Allende, asentadas en la cuenca del rio Negro y pertenecientes a la Asociacion
Rural de Interés Colectivo, Unién de Uniones Independiente y Democratica.

Fuente: Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, 2012:31.
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CAPITULO 4

JUSTICIA INDIGENA E INTERCULTURAL: LA JUSTICIA
SEGUN LA JUNTA DE BUEN GOBIERNO ZAPATISTA
DE LA ZONA SELVA FRONTERIZA

Tiene tantos nombres la injusticia y son tantos los gritos que provoca.

Pero nuestro dolor y nuestra rabia no nos impiden escuchar.

Y nuestros susurros no son sélo para lamentar la caida

de nuestros muertos injustamente.

Son para asi poder escuchar a otros dolores,

hacer nuestras otras rabias y seguir asi en el complicado, largo y tortuoso camino
de hacer de todo eso un alarido que se transforme en lucha libertadora.

Subcomandante Insurgente Marcos, Entre la luz y la sombra, 25 de mayo 2014

Los proyectos de autonomia de los pueblos indigenas incluyen, como un aspecto central, el
ambito de la resolucion de conflictos, la administracion de la justicia y, eventualmente, la
produccion de normas juridicas propias.

En este capitulo describo las caracteristicas de la autonomia que esta construyendo la
Junta de Buen Gobierno en la zona Selva-Fronteriza, Chiapas, asi como el desarrollo y los
resultados que el gobierno auténomo ha obtenido en el ambito de la administracion de justicia
y el control del territorio: enfocaré mi analisis en la descripcion de las caracteristicas de la
justicia indigena e intercultural, y las diferencias que emergen entre ésta y la justicia del
Estado en la region de estudio. La experiencia del Sistema de Seguridad, Justicia y
Reeducacion Comunitaria de la Costa Chica y Montafia de Guerrero, experiencia que también
estudié a profundidad, representa un caso ejemplar en los logros y los limites de los sistemas

de justicia autonoma e intercultural, y es un referente para la reflexion en términos de
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comparacion y contraste con la experiencia zapatista. Asimismo, los proceso de los jueces
tzeltales en Bachajon, de la Comision de Apoyo a la Unidad y reconciliacion Comunitaria en
Chiapas, enriquecen mi analisis con respecto a las formas y ambitos de resolucion autdbnoma
de los conflictos, y al problema de la relacion entre las justicias indigenas y las instituciones
estatales. En todos los casos, una de las principales demandas hacia el Estado es que éste
respete la efectividad y la legalidad de las justicias indigenas e interculturales, como elemento
constitutivo de la libre determinacion.

El relato de las tensiones, conflictos y negociaciones con las autoridades politicas y
judiciales del Estado, me remitird a una valoracion mas amplia sobre los limites y alcances de
los proyectos de autonomia en contextos donde la violencia impera en mdltiples formas y
amenaza la construccion de la justicia.

Mi aproximacion a los procesos estudiados implica un esquema de andlisis sencillo:
propongo una descripcion de la organizacion y el funcionamiento de los sistemas de justicia
auténoma, asi como una reflexion sobre las diferencias entre éstos y el sistema estatal,
partiendo de las percepciones expresadas por los entrevistados, y fundamentando la
argumentacion con datos estadisticos y periodisticos. Enseguida, esbozo los elementos de
tension con el Estado. Sin embargo, mi interés argumentativo no es solo la descripcion del
sistema en si, ni el estudio extenso de casos para analizar las normas implicitas o los motivos
de disputas y conflictos. Partiendo de la hipdtesis que las autonomias estudiadas se construyen
también como respuesta particular a situaciones de violencia, me interesa esbozar las
manifestaciones de la violencia y los motivos de conflicto en los contextos estudiados, por
medio de una perspectiva diacronica basada en el estudio de material bibliografico y
hemerogréafico, de testimonios directos, y de la vivencia personal durante el trabajo de campo;
utilizaré, por lo tanto, de manera no sistematica la mencion a casos de disputa o conflictos que
se presentaron ante los sistemas de justicia estudiados, en la medida en que aportan elementos
para el entendimiento de algunos conflictos observados en las regiones.

Pretendo analizar de qué forma y en qué medida los sistemas de justicia autbnoma
logran -0 no- resolver los conflictos y encauzar o desactivar la violencia que caracteriza las
sociedades locales, incluida la violencia ejercida por el Estado (represién o cooptacién de los

procesos autondémicos, racismo, violacion a los derechos humanos, despojo).
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1. Para pensar la justicia indigena

La resolucion de los conflictos y la administracion de la justicia son una practica viva y
presente entre la mayoria de los pueblos indigenas y las sociedades interculturales del
continente latinoamericano, donde han permanecido a lo largo de las épocas historicas,
renovando sus principios y formas de actuar. Siendo una realidad de hecho, las mas
importantes cuestiones que se presentan para su estudio son su pertinencia para la resolucién
de los problemas que enfrenta, el alcance y los limites de su legitimidad, y las relaciones con
las instituciones y el marco juridico vigente en los distintos contextos.

El estudio de los sistemas juridicos no estatales, y de los dialogos y articulacién entre
éstos y el sistema estatal, representa un campo relevante para la disciplina antropolégica desde
el principio del siglo XX, constituyendo sucesivamente el objeto privilegiado de la
antropologia juridica. A lo largo de su desarrollo, esta sub-disciplina ha abordado el estudio
de las justicias no-occidentales a partir de diversos enfoques que reflejan las visiones y los
debates que, en los diferentes periodos historicos, han atravesado la antropologia en su
conjunto.

Comaroff y Roberts (1981), establecen una primera diferenciacién entre rule-centered
paradigm y processual paradigm. El primero, traducido por Sierra y Chenaut (2002) como
“paradigma normativo”, es profundamente influenciado por los conceptos propios de la
jurisprudencia y los estudios del derecho; bajo este enfoque, se desarrollaron estudios
centrados en definir el &mbito estrictamente juridico en los contextos estudiados, y en los que
se entendia el derecho en términos de reglas y herramientas de control social. En términos
metodoldgicos, se utilizd el estudio extenso de casos de disputas para llegar a encontrar, a
través de la comparacion, las normas que subyacen y orientan las decisiones tomadas por las
autoridades. De esta manera, se llegd a elaborar  descripciones -que se pretendian
sistematicas- de los sistemas normativos en las sociedades estudiadas.

El paradigma procesual, que se afirmo en la década de los sesenta, tiene en su origen
una cercania mas profunda con la teoria antropolédgica que el “paradigma normativo”; muestra
de ello es que la herramienta metodologica del estudio de casos de disputa se vuelve central
para la reflexién tedrica: se desplaza el enfoque desde las estructuras y las instituciones a los

procesos e interacciones sociales. Esta transformacidn implica en primer lugar la evidencia de
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que el conflicto y la disputa son parte de procesos sociales mas amplios, y se deben entender
en el contexto social y cultural en el que se generan y resuelven. Si los procesos juridicos son
parte de la vida social, explica Nader, “los valores culturales subyacentes a los procesos de
disputa cambian con el tiempo y con las circunstancias y son profundamente politicos”
([1988] 1998:397). En segundo lugar, como lo muestran las investigaciones de la misma
autora, se abrid el estudio de los casos de disputa desde la actuacién de las autoridades hacia
las acciones de los litigantes, sus motivaciones y el uso que hacen de los espacios judiciales y
de resolucion de los conflictos (Comaroff y Roberts 1981: 12-13).

Uno de los problemas implicitos en la aproximacién procesual seria que, al enfocarse en
las interacciones estratégicas de los individuos, desdibuja la importancia que el derecho y los
sistemas normativos mantienen para el control, la coercion y el mantenimiento del orden
social' (Comaroff y Roberts 1981, Sierra y Chenaut 2002); sin embargo, visibiliza las formas
en que las personas se apropian Yy utilizan las herramientas del derecho, en términos
vivenciales y como parte de su cultura, transformando la vision formalista en que los
individuos eran mas bien objetos pasivos de dominacion. Ejemplo de esta corriente son los
trabajos realizados en México por Jane Collier y Laura Nader, quienes estudiando los tipos de
disputas llegan a enfocar los conceptos juridicos y las légicas culturales propias de las
sociedades estudiadas. Collier [(1973) 1995], analizando los conceptos “folk” entre los
habitantes de Zinacantan (Chiapas) para manejar los conflictos, revela la necesidad de la
conciliacion y de que todas las partes involucradas estuvieran de acuerdo con un arreglo,
debido a la creencia de que las disputas y los conflictos irresueltos causaban enfermedades.
Nader [(1988) 1998] identificd en la comunidad de Talea de Castro (Oaxaca) una “ideologia
armonica”, caracterizada también por el énfasis puesto en la conciliacion; lejos de ser un
pueblo sin conflicto, los taleanos manejan la armonia mas bien como discurso de defensa de la
autonomia hacia afuera, y para reforzar la solidaridad local e intracomunitaria. Desahogando
sus conflictos en el juzgado local sin acudir al juzgado distrital, buscarian reducir la
interferencia de las autoridades y del derecho estatal.

! Asi explica Nader su posicion: “El analisis [propuesto en Ideologia arménica] se aleja de la organizacién social
vista como la interaccion de roles sociales y se acerca al campo de los juzgados vistos como escenarios para la
competencia entre los valores de los participantes. Son ellos quienes ponen la ley en movimiento” (Nader 1998:
107).
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Estos trabajos contienen también elementos de reflexion, aunque no desarrollados en
profundidad, que apuntan hacia la imbricacion del sistema juridico estatal y las justicias
indigenas, las diferencias entre ellos, y las estrategias de las personas en utilizar uno u otro
sistema (problematica que mas tarde serd central en las investigaciones basadas en el
pluralismo juridico y la interlegalidad), asi como en la comprension en términos histéricos de
las justicias indigenas, producto de los procesos de dominacion colonial y de resistencia y
adaptacion de los pueblos.

“La preocupacion por estudiar la manera en que el poder y la historia moldean a los
sistemas juridicos, y la relacion entre ellos” (Collier 1995: 61) marcé algunas investigaciones

a partir de los afios setenta. Segun Collier:

En lugar de suponer que el derecho, el control social y los procesos de disputa benefician a
todo el mundo en general, [muchos antropdlogos] suponen que los procesos juridicos y las
instituciones benefician mas a unos que a otros. En particular, enfocan cémo las instituciones

juridicas ayudan a las élites para mantener sus posiciones dominantes (1995: 61).2

Aqui los sistemas juridicos se entienden como construcciones culturales cuya vigencia revela
su eficacia para la regulacion y el control social, pero también su capacidad para adecuarse a
los procesos sociales. Los sistemas juridico-culturales indigenas, a pesar de ser definidos
“sistemas”, son mas bien procesos contemporaneos, dindmicos, con una enorme capacidad
para incorporar elementos nuevos, renovar y cambiar sus tradiciones. Se trata de normas
“performativas”, porque se van haciendo a la medida de los conflictos que se producen; y en
esto probablemente reside su fuerza y su persistencia en contextos que van cambiando
rapidamente.

La historicidad y el caracter dindmico de los sistemas normativos han sido destacados,
entre otros, por Starr y Collier (1988) y por Falk-Moore (1986), quien muestra como los
sistemas normativos indigenas, en muchos aspectos, son productos de procesos de resistencia

y adaptacion provocados por el colonialismo.

Una vez que los antropologos juridicos comenzaron a tratar el derecho como producido y

logrado a través del conflicto, buscaron explicaciones de sistemas existentes en luchas

2 De la misma forma operan otras instituciones “legitimadoras”, como por ejemplo las educativas; es conocido

el papel de la escuela en la estrategia “integracionista” del indigenismo como politica de Estado.
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historicas por el poder. La preocupacion por el poder condujo, inevitablemente, a una

preocupacion por la historia (Collier 1995:64).

A partir de la investigacion realizada en Tanzania con el pueblo chagga, Sally Falk-Moore
(1986) abre una importante discusion sobre el llamado “derecho consuetudinario”, que
identifica como producto de las relaciones de dominacion y resistencia durante el periodo de la
colonia. En este contexto donde las relaciones de poder se establecian de forma desigual, el
derecho era producto de una interaccion, en el que los grupos subordinados no eran actores
pasivos. Sin embargo, la ley de los chagga, antes de la colonizacién, era parte integral de una
totalidad politica, el sistema de gobierno propio, mientras en el proceso de “reconocimiento” y
adaptacion colonial fue reducida, en su mayoria, a las relaciones de parentesco y a la esfera
privada (1986: 317). Mas aun, la autora, cuestionando la visién esencialista, demuestra que la
“costumbre” nunca fue una tradicion inmutable, como el uso comun del término suele sugerir,
sino mas bien una construccion histérica formada y reformada por las fuerzas legales, politicas
y econdmicas nacionales y globales. Dicha reflexiéon sigue manteniendo una fuerza relevante
aun en nuestros dias, cuando quienes se oponen al reconocimiento de las autonomias esgrimen
argumentos conservadores que estigmatizan las culturas indigenas como portadoras de
“costumbres barbaras”.

Los sistemas normativos y las formas de gobierno indigenas han sido ampliamente
criticados por su fuerte estructura discriminatoria hacia algunos sujetos sociales, en particular
las mujeres.® Sin embargo, tales criticas han de ser matizadas tomando en cuenta los procesos
internos a través de los cuales los sujetos subordinados negocian nuevos derechos,
apropiandose de espacios hasta la fecha negados, como resultado de la creciente participacion
publica, politizacién y empoderamiento, asi como a través del manejo de discursos politicos y
sociales provenientes de otros 6rdenes culturales.” Las experiencias aqui analizadas, donde

observamos la creacién de sistemas de gobierno y de justicia y su aplicacion, son sumamente

% Ya desde su primer estudio en Zinacantan, en el cual exaltaba el valor de la conciliacion en la resolucién de
conflictos, Collier observé la desigualdad que se expresaba en los arreglos relativos a las disputas familiares.
“Comencé a preguntarme si servian principalmente para reconciliar a aquellos individuos sin poder con sus
posiciones inferiores” (1995: 57). Tal consideracion sobre los efectos perversos de la conciliacion caracteriza
también las posiciones de la autora sobre los mecanismos de resolucion alternativa de los conflictos en Estados
Unidos.

* En México se ha desarrollado una estimulante linea de investigacién sobre las relaciones de género y su
transformacion en relacion con las justicias indigenas. Véase los multiples trabajos de Victoria Chenaut, R. Aida
Hérnandez, Morna MacLeod, Mercedes Olivera, M. Teresa Sierra y Rachel Sieder.
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interesantes por el nivel de interrelacion que las précticas tienen con los diferentes &mbitos de
la sociedad y su capacidad de responder a los cambios (internos y externos), asi como su
capacidad de “autocritica” (reflexion y poder de cambio sobre las practicas mismas).

La capacidad de los sistemas normativos de transformarse, en la medida en que se
transforma la sociedad en la que son vigentes, es una caracteristica clave, como lo explica
Collier reflexionando sobre las “costumbres tradicionales” de Zinacantan, tachadas de ser
dafiinas para las mujeres. Segun la autora, “no son las costumbres tradicionales las que dafian
a las mujeres, sino el contexto socioeconémico mas amplio en que éstas se practican” (Collier
2009:94). Como ejemplo, Collier relata que, en la década de 1960, el hecho de que las mujeres
no pudieran participar en reuniones politicas no tenia tanta importancia, pues “la mayoria de
las decisiones y los casos legales se decidian en el interior de los hogares, en los que las
mujeres, ostensiblemente involucradas en la preparacion de alimentos, podian ejercer su
influencia” (Collier 2009:95), y, en el caso de las mujeres ancianas, vetar lo que no
compartian. Fue cuando las reuniones politicas se desplazaron en los espacios “formales” de
las alcaldias y comisaria, que se opero la real exclusion de las mujeres, pues la “costumbre
tradicional” no logré transformarse a la par de los cambios politicos que intervinieron en la
sociedad. Por otro lado, hay que recordar que algunas précticas de sancién (el encierro por
una noche, el cepo, o el fuete, ya residuales en México pero vigentes en Guatemala y en la
region andina), son fruto de la herencia colonial de sujecién,> cuando éstos eran los castigos
impuestos a los indigenas por los hacendados y las autoridades civiles y religiosas.

Un paso sucesivo en la linea tedrica que estoy resumiendo es la formulacién del
concepto de pluralismo juridico, que se refiere a la coexistencia e interaccion de diferentes
sistemas juridicos en un mismo espacio social. La principal concepcion usada para definir los
ordenamientos juridicos plurales es la nocion, acufiada por Moore, de “campo social
semiautdbnomo” que “puede generar normas, costumbres y simbolos internamente, pero que
[...] es también vulnerable a las reglas y decisiones de otras fuerzas que emanan del mundo
mas grande que lo circunda” (Moore 1973, cit. in Merry 2007:107). Partiendo de ese
argumento, Merry sostiene que “el sistema legal externo penetra al campo pero no siempre lo

domina pues alli existe espacio para la resistencia y la autonomia” (1988:106), y realiza un

® Al igual que parte importante de las estructuras de gobierno y de organizacién interna (como el sistema de
cargos politico-religioso).
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amplio excursus entre las investigaciones que, en la década de los ochenta, hicieron énfasis en
“la relacion mutuamente constitutiva y dialéctica entre el derecho estatal y otros ordenes
normativos”, en el marco de relaciones de fuerza y de poder cambiantes (2007: 110). Al
respecto, el socidlogo Boaventura de Sousa Santos, quien cuenta con una vasta produccion
tedrica sobre el argumento, advierte sobre el riesgo que conlleva la imagen del pluralismo
juridico si no es problematizada (llegando a describir un sistema de convivencia armoénica de
diferentes sistemas juridicos). En realidad no hay en la pluralidad juridica nada
intrinsecamente bueno, progresista 0 emancipatorio (el autor refiere la misma advertencia
también sobre el uso del discurso de los derechos humanos), pues hay ejemplos de pluralismos
juridicos reaccionarios, como el derivado de las fuerzas paramilitares (Jaramillo, Villa y
Ceballos 2001), de la mafia, del poder de los caciques rurales y urbanos, o el vigente en las
carceles (Correa 2007).

Alrededor del concepto de pluralismo juridico se ha generado en las Gltimas dos décadas
una abundante literatura, desde la antropologia, la sociologia juridica y el derecho.® Su
trascendencia, para el tema que trato aqui, ha sido cuestionar la vision positivista y monista del
derecho, segun la cual la unica fuente de legalidad es el Estado; lo que abrié espacios de
discusion importantes sobre las formas en que se deberia dar la articulacion entre sistemas
juridicos -por ejemplo la justicia del Estado y las justicias indigenas- en el contexto de las
reformas constitucionales y los procesos de reconocimiento de la multiculturalidad en
Ameérica Latina a partir de la primera década del siglo XXI.

Segln Sousa Santos, hasta hace poco el tema del pluralismo juridico se centr6 en la
identificacion de ordenamientos juridicos locales que coexisten de manera diferente con el
derecho estatal oficial. Sin embargo, en las sociedades modernas la pluralidad de
ordenamientos juridicos es muy alta y su articulacion muy densa: los ordenamientos juridicos
locales y nacionales se combinan con los supranacionales, que no corresponden solamente al
derecho internacional convencional, sino a “mecanismos juridicos concebidos por los Estados
hegemonicos, por agencias financieras multilaterales o por poderosos actores trasnacionales
[...] e impuestos globalmente” (Sousa Santos 2001: 132). En cada nivel operan logicas

politicas y culturales diversas que movilizan intereses diferentes (por ejemplo, la légica de una

® \éase por ejemplo los estudios de Brian Tamanaha, Donna Lee Van Cott, Antonio Carlos Wolkmer y
Boaventura de Sousa Santos.
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comunidad u organizacion indigena, la légica del Estado y la logica de una empresa
trasnacional extractiva); asimismo, pueden existir diversos ordenamientos juridicos en un
mismo nivel (justicia penal estatal, justicia indigena reconocida constitucionalmente vy
mecanismos alternativos de resolucion de conflictos pueden representar diversos ordenes
juridicos en el nivel nacional). Esto es, el ordenamiento juridico estatal se confronta con otros
ordenamientos, locales y globales, legales e ilegales, que le disputan la legitimidad. Como he
expuesto en el capitulo 1, con respecto a la multiplicidad de las violencias que atraviesan el
contexto mexicano y que disputan o contestan la legitimidad del Estado en tal ambito,
asimismo la creciente injerencia de la economia criminal o de las empresas trasnacionales
impone normas y sanciones que aparentemente contradicen la normatividad estatal, misma que
se transforma rapidamente para dar paso a estas nuevas instancias de poder y englobarlas en
una nueva normatividad.

En este contexto complejo, “las fronteras entre los diferentes ordenamientos juridicos se
vuelven porosas” dando vida a hibridaciones juridicas que pierden la “pureza” y la
“autonomia” originarias (Sousa Santos 2001: 133). Dicha hibridacion acontece no solo en el
ambito de los ordenamientos juridicos, sino también en el de las vivencias y experiencias de
los individuos.

Para “designar la multiplicidad de los ‘estratos’ juridicos y de las combinaciones entre

299

ellos que caracterizan el ‘mundo de la vida’”, el autor ha acufiado el término interlegalidad.’
El fendbmeno de la interlegalidad consiste en la forma en que los individuos y los grupos
sociales viven la pluralidad juridica y utilizan los “diferentes y solapados ordenes legales y
comunidades legales”, que no son sincronicos, sino “mezclas complejas de diferentes
generaciones de leyes” (Sousa Santos 1994:169). La interlegalidad, por lo tanto, representaria
la dimensidn fenomenoldgica del pluralismo juridico.

En la concepcion de Sousa Santos, los ordenes juridicos se combinan siempre con base
en una jerarquia, lo que nos remite a la idea de que los espacios interlegales asi establecidos
son atravesados por relaciones de dominacion y de resistencia, a través de las cuales se
construyen los sistemas normativos dominantes y los subordinados. En lo especifico, los

sistemas normativos indigenas son producto de una historia de dominacién ante la cual han

" “Los ciudadanos y los grupos sociales organizan sus experiencias de acuerdo con el derecho estatal oficial, el
derecho consuetudinario, el derecho comunitario local, el derecho global y, en la mayoria de los casos, segun
complejas combinaciones de estos diferentes ordenamientos juridicos” (Sousa Santos 2001: 133).
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debido responder, adaptarse o resistir, en interaccion estrecha y conflictiva con el derecho
estatal, pero también con otros sistemas no siempre legales o instituidos, pero que establecian
(y establecen) limites importantes a la autonomia organizativa de los pueblos indigenas. Baste
pensar, como ejemplo, al sistema “informal” pero vigente y efectivo que regia en haciendas y
fincas, que regulaba la vida social e individual de los indigenas acasillados o avecindados, y
sancionaba con violencia los que infringian dicho orden (Gomez y Ruz 1992), que contaba
incluso con una jerarquia de poder -patron, mayordomo, caporales- (Garcia de Ledn 1985:
123; Toledo 2004: 93) y cuerpos especializados para el ejercicio de la violencia -guardias
blancas-. En la actualidad, otro ejemplo de interlegalidad que ejerce dominacion y genera
resistencia —y moviliza el uso estratégico de los sistemas normativos nacionales e
internacionales por parte de los grupos locales- son los proyectos de explotacion de los
recursos energéticos —petroleo, electricidad, gas, energia eolica- naturales y mineros en
comunidades indigenas.® Aun si la normatividad producida por el Estado nacional garantiza,
en ocasiones, los derechos de los pobladores, ésta es constantemente infringida, manipulada y
rebasada por una normatividad de facto producida por las empresas extractivas u las mismas
dependencias estatales, que se reproduce en los méargenes entre la legalidad v la ilegalidad.® El
capital trasnacional y los actores politicos que lo representan se mueven aprovechando de los
espacios o situaciones sin ley (Sousa Santos),'® ajenos a cualquier norma establecida y por lo
tanto incomprensibles en los términos de legalidad/ilegalidad, o en los estados y espacios de
excepcidn (Calveiro 2008) que son parte de la gobernabilidad del Estado.

Sin embargo, los intereses econdmicos trasnacionales no se limitan a operar utilizando
los espacios legales y, de ser necesario, de manera ilegal, extralegal o a-legal. Estamos
presenciando, a nivel global, a un ajustamiento de los ordenamientos constitucionales a las

necesidades de la gestion financiera de la crisis (en Europa) y del creciente despojo de

8 Véase, por ejemplo, Navarro, Bravo y Lépez (2013); Cruz Rueda (2013).

% Un ejemplo, entre los muchos que se podrian citar, es la oposicién de la Tribu Yaqui, en el estado de Sonora, a
la construccion del acueducto Independencia, que canalizaria hacia la industria y la agricultura de gran escala las
aguas del Rio Yaqui. La Tribu y varios ejidos que le pertenecen interpusieron y ganaron, entre 2010 y 2014, un
juicio agrario, dos controversias constitucionales y tres juicios de amparo; sin embargo, las instancias estatales
iniciaron y prosiguieron las obras de construccién del acueducto, violando la misma normatividad federal.
Tristemente conocido es también el caso de la Mina San Javier, en el estado de San Luis Potosi, que por mucho
tiempo ha operado en la ilegalidad.

% Boaventura de Sousa Santos, “Para una teoria politica de la indignacién”, conferencia dictada en la
Universidad Autonoma Metropolitana-l1ztapalapa, México, el 28 de febrero 2012. VVéase también la entrevista al
autor en <http://www.cronicon.net/paginas/edicanter/Ediciones68/nota001.htm>, consultado el 10 mayo 2013.
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recursos naturales, energéticos y culturales por parte de las empresas trasnacionales (en
América Latina), un proceso que se ha llamado “deconstitucionalizacion”.

Segun Lépez y Rivas, las reformas legales y la intervencion en los principios
constitucionales responden a la necesidad de cobijar legalmente la ocupacion integral, es

decir:

El proceso globalizador y privatizador a través del cual de manera abierta o silenciosa las
economias de nuestros paises, todos los sectores y las ramas del Estado, el patrimonio cultural,
los recursos naturales y estratégicos de nuestras naciones van siendo integrados a los tratados
de “libre comercio™; [...] a los intereses y condiciones impuestos por las grandes corporaciones
transnacionales, bajo la proteccion y hegemonia politica-militar de lo que Samir Amin
denomina “imperialismo colectivo”, que hoy predomina en el &mbito planetario encabezado

por los Estados Unidos de América (Lopez y Rivas, 2013:71).

En México, la Constitucién es sometida a un rapido proceso de reformas que pervierten su
caracter de instrumento garante de los derechos fundamentales; asimismo, se ve rebasada por
leyes secundarias y disposiciones de hecho que contradicen el espiritu constitucional,
realizadas sin consultar a la sociedad y a los ciudadanos, constituyendo una nueva directriz de
trasformacion de los espacios interlegales.

Me parece entonces que la idea de la interlegalidad es util para analizar los procesos
de autonomia y las estrategias de los pueblos indigenas para hacer frente a las amenazas de
despojo. Tal despojo se reviste de una “legalidad” que es moldeada sobre los intereses de
saqueo cultural y material, como quedé de manifiesto en México con las nuevas
modificaciones al art.27 sobre la propiedad de la tierra, y las leyes secundarias ligadas a la
reforma energética, impuestas por el gobierno entre 2013 y 2014.

En la antropologia juridica mexicana el concepto de la interlegalidad ha sido
ampliamente utilizado (teniendo como antecedente los estudios guiados por el enfoque
procesual) y ha orientado un nimero importante de investigaciones dedicadas tanto a entender
de qué manera los diversos 6rdenes normativos son apropiados, actualizados y combinados
por los pueblos indigenas, que desde la diferencia cultural los utilizan para resolver sus
problematicas u exigir sus derechos; y también, en menor medida, de qué manera el

dinamismo de los sistemas politicos y normativos indigenas ha incidido en las dindmicas

297



Ca/o/’fu/o % _Justicia 1’/70’1}36/73 e intercultural- I /’ustfc/a segtin la_Junta de Puen (Gobierno
de |2 S ona 5@/va~/: ronteriza

judiciales del Estado, y ha propiciado el reconocimiento legal de la diversidad cultural o de
determinados &mbitos de jurisdiccién indigena.*!

Un limite de la perspectiva interlegal, reconocido por una de sus impulsoras, seria que
“al enfatizar en los procesos [...] tiende a perder de vista la especificidad de las ldgicas
culturales que los sistemas conllevan™ (Sierra 2011:392). Este aspecto resulta mucho mas
definido en los trabajos que hacen referencia a la perspectiva “normativa”, también
abundantes en Meéxico, que sin embargo tienen la falla de construir visiones un tanto
abstractas de las justicias indigenas, que son minuciosamente descritas en su estructura pero
no son estudiadas en el marco de las relaciones de poder que las enfrentan y atraviesan.™
Frente a esta diferencia entre las dos perspectivas, que segin Valdivia (2001)" son
complementarias mas que dicotomicas, Adonon sintetiza la que podria ser una propuesta
metodoldgica enriquecedora para ambas visiones, y que coincide en gran parte con el enfoque

y el contenido de este estudio:

Si el cruce de las diferentes escalas legales en el analisis de los fenémenos juridicos nos parece
un ambito fecundo, la incorporacion de diferentes visiones y representaciones de la juridicidad

resulta aportar un enriquecimiento necesario (2009:61).

Desde la Colonia, los pueblos indigenas han vivido en un contexto de interlegalidad, que los
ha llevado a moverse entre el sistema juridico impuesto a través de las relaciones de
dominacién y los sistemas juridicos propios, conservados como elemento identitario y forma
de resistencia. Mientras padecen la inequidad del sistema juridico formal, también se han
apropiado del mismo, desarrollando un conocimiento bastante profundo de normas, cédigos y
leyes, con el objetivo de defenderse de éstas y salvaguardar sus derechos, utilizando las leyes
del Estado. Este proceso ha sido sin duda positivo, y en el mismo camino se sitla el uso

frecuente que hacen las organizaciones indigenas del derecho internacional, del cual tienen

1 Ejemplo de esta produccion que se ubica en estudiar las intersecciones y las dindmicas de poder ejercidas desde
varios lados son los trabajos sobre los Juzgados Indigenas impulsados por el Estado, como los de Adonon (2009),
Aragbn (2013b), Buenrostro (2013),Orantes (2007), Terven (2009), Terven y Chavez (2013) y Terven y
Maldonado (2008); asimismo, los trabajos de Aragén (2013a), Martinez (2006, 2013) y Sierra (2006, 2013a y
2013b), investigan los usos contra-hegemonicos del derecho, el desarrollo de justicias indigenas y comunitarias, y
la relacién de fuerza entre éstas y las instituciones del Estado.

12 Ejemplo de esta perspectiva son los trabajos de Cordero (2001), Valdivia (2010), o los contenidos en los textos
coordinados por Estrada y Gonzalez (1997) y por Alvarado Solis (2010).

13 “En torno al sistema juridico indigena”, Anales de Antropologia, Vol. 35, 2001, Instituto de Investigaciones
Antropoldgicas-Universidad Nacional Autonoma de México
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claras nociones por lo que este garantiza derechos colectivos que las leyes nacionales no
reconocen.

Gracias a la relacion frecuente, alternada y creativa, y sin duda conflictiva, con la
justicia estatal, las comunidades originarias lograron mantener margenes y limites entre ambas
justicias y a la vez conectarlas. Es decir, no se puede pensar una justicia originaria excluyendo
su relacion con la justicia estatal, ya sea en la misma construccion local de la justicia, o en la
conexion entre ambas. Pero tampoco hay que suponer que esta relacion es armonica e
igualitaria, sino controversial y desequilibrada, lo cual motiva a las comunidades en hacer
esfuerzos de independencia judicial frente a la justicia estatal. Los sistemas juridicos indigenas
se construyen, reconstruyen y actlian en contextos de interlegalidad, lo que los hace mas o
menos distinguibles de las categorias del derecho estatal. La realidad que se observa al
analizar los sistemas juridicos propios desmiente las interpretaciones esencialistas del
“derecho consuetudinario” como aislado del contexto mas amplio en el cual actda, y
cristalizado en unas normas ancestrales. Muchas veces los discursos de los mismos pueblos
indigenas presentan las identidades y las practicas juridicas enraizadas en la tradicion, como
estrategia para demostrar la legitimidad de los sistemas normativos, para obviar la relacién
mutuamente constitutiva establecida entre las instituciones estatales y las practicas indigenas
(Sieder 2001). En realidad, la *“autenticidad” de las justicias indigenas no deriva de su
naturaleza milenaria, sino de su eficacia para resolver, de manera culturalmente apropiada, los
problemas que las personas enfrentan en la actualidad.

En conclusién creo necesario hacer hincapié en los términos que, en adelante, utilizaré
para definir los procesos que estudio: justicias auténomas e interculturales y sistemas
normativos propios. Frente a la gran diversidad terminoldgica que se encuentra en los textos
antropoldgicos sobre el tema, he optado por usar el término justicias, pues es una palabra
sencilla y que pertenece al lenguaje comudn, no a una terminologia especializada; por esto
resulta inmediatamente inteligible para cualquier lector, y remite con claridad al tema de
estudio, aunque no define puntualmente sus limites. Sin embargo, siendo mi enfoque muy
amplio, no necesito un concepto acotado o estrictamente definido; asi, la palabra justicia
remite tanto al ambito de las normas que la estructuran y la orientan, cuanto a los
procedimientos para su administracion y a las facultades de las autoridades que la administran.

Utilizo la palabra justicias en plural, pues no existe una justicia indigena en general sino una
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diversidad de concepciones y practicas de justicia incluso al interior de una misma region o

pueblo indigena.

He definido a la experiencia de justicia que estudio como autdnoma, pues es parte de un
proceso mas amplio que marca con claridad su diferencia con el sistema estatal; e
interculturale, ya que es construidas en una colaboracion entre diversos pueblos y
comunidades indigenas y no indigenas.

Utilizaré de manera puntual el término sistema normativo indigena, que aparece tanto en
la Constitucién mexicana, como en el Convenio 169 de la OIT, para designar, cuando sea
necesaria una mayor especificidad, el conjunto de normas que orientan la vida de una
comunidad, pueblo u organizacion. Asimismo, utilizaré el término sistema de gobierno para
indicar las formas y los mecanismos organizativos y politicos de una comunidad u
organizacion, que se entrelaza con el sistema normativo pero no coincide con él, a pesar de
que no haya siempre una distincion entre las normas relacionadas con la organizacion y el
gobierno, aquellas ligadas al &mbito religioso, y el espacio propio de la justicia. Las mismas
autoridades auténomas cumplen diferentes funciones a la vez, y sobretodo abordan
colectivamente asuntos y tareas de distinta indole (administracion de justicia, gobierno,
propuesta de iniciativas territoriales, gestion, representacion), aunque se observa en los
procesos regionales estudiados una mayor especializacion que en las comunidades, por ser
creaciones innovadoras y mas influenciadas por el derecho del Estado.

En la literatura consultada se utiliza con frecuencia el término sistema juridico indigena,
y hay juristas en México comprometidos en demostrar, desde la teoria del Derecho, la
juridicidad de las justicias indigenas.** Sin embargo, he preferido no utilizar dicho término
pues me parece un tanto restrictivo; también he rechazado el de derecho (indigena, propio),
pues me parece un concepto étnicamente centrado y sesgado, que remite mas a la idea de la
asimilacion o comparacion de las justicias indigenas con la justicia del Estado y al
procedimiento erréneo de usar la misma medida (en este caso, las mismas palabras) para

definir manifestaciones politicas y culturales diferentes.

14 Entre ellos, Oscar Correa explica que la juridicidad reside en que las normas llamadas juridicas amenazan con
una sancion violenta, que implica el uso de la fuerza; ésta debe ser administrada por individuos “autorizados” por
una norma superior. Correa demuestra lo ficticio de tal argumentacion que remite al Estado como institucion
generadora, y sostiene que las normas vigentes en las comunidades indigenas son igualmente juridicas (Correa
2007: 34-40).
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Finalmente, he desechado los términos usos y costumbres y derecho consuetudinario,
que remiten por igual a una idea esencialista, que busca anclar al pasado las identidades y los
derechos culturales. Las citadas reflexiones de Moore sobre el derecho consuetudinario se
sitian desde la tradicion juridica y antropoldgica anglosajona, que vincula lo consuetudinario
a lo ancestral; en tal sentido, lo consuetudinario es, de alguna manera, ilegitimo porque
desciende de un pasado pre-estatal y pre- racional, una dicotomia que Moore critico
demostrando las raices modernas de los derechos consuetudinarios en paises poscoloniales.
Por otro lado, explica Poole, para el derecho romano (que sustenta la tradicion juridica
latinoamericana) la costumbre es contrapuesta a la ley y se caracteriza por ser un proceso
espontaneo y descentralizado; lo consuetudinario es ilegitimo porque “siempre queda al
margen del racionalismo del proceso legislativo” (Poole 2006: 12). Asi, en el lenguaje juridico
latinoamericano, la palabra “consuetudinario” define unas normas supletorias y subordinadas
al derecho codificado; tras esta vision, las recientes reformas constitucionales y legislativas
realizadas en México y otros paises del continente, reconocen el derecho consuetudinario
como una categoria residual, que tiene validez “solamente en casos no cubiertos
explicitamente por la Constitucién, la legislacion codificada, los tratados internacionales y su

reglamentacion” (Zamora et. al., cit. en Poole 2006: 12).

Pluralismo legal y monismo juridico

Con respecto al tema de la justicia indigena, la discusion sobre el pluralismo juridico, sus
caracteristicas y las relaciones entre los diferentes drdenes juridicos, adquiere relevancia —me
parece- fuera del espacio estrictamente tedrico, en la practica de los encuentros, desencuentros
y conflictos entre las instituciones indigenas, las estatales y los intereses privados, esto es, en
las relaciones de poder que determinan las atribuciones de cada instancia. Asimismo, el
analisis de tales relaciones a la luz de las teorias pluralistas es muy valioso para orientar la
reflexion sobre la nueva estructura legal que deben construir los paises'® que emprendieron el
proceso de reconocimiento —politico, legal y cultural- de la diferencia, bajo los conceptos de la
multiculturalidad o de la plurinacionalidad. Vale mencionar, como ejemplo, los estudios de

Sanchez Botero para Colombia; de Boaventura de Sousa Santos para Colombia y Bolivia; de

!> En particular Colombia, Ecuador, Bolivia, Pert y Venezuela.
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Xavier Albé para Bolivia y Ecuador; de Raquel Yrigoyen para Guatemala y Peru; de Rachel
Sieder para Guatemala y de Willem Assies para México.

Dichos estudios cruzan el estudio de las justicias indigenas en si, con el analisis de las
reformas constitucionales, poniendo énfasis en los elementos de contradiccion y conflicto
entre ellos, elaborando reflexiones y propuestas hacia una articulacion mas igualitaria y
realmente pluralista. Creo que tal campo de estudio, ademas de ser muy fecundo, es
sumamente necesario, pues los conocimientos antropoldgicos pueden aportar mucho a los
procesos de produccion normativa, especialmente en el &mbito del reconocimiento de los
derechos indigenas, que es muy permeado de influencias conservadoras. En palabras de
Merry, “la existencia del pluralismo juridico en si es de menos interés que la dindmica de
cambio y transformacion” (2007:108).

El modelo pluralista, analizado por los investigadores citados, desde la perspectiva juridica
implica:
1. el reconocimiento del derecho y la jurisdiccién especial indigena auténoma dentro del
ambito territorial indigena;
2. derechos especiales de los indigenas ante la jurisdiccion ordinaria en consideracion de
su cultura;
3. mecanismos consensuados de coordinacién entre sistemas juridicos para los conflictos
de jurisdiccidn originados por la situacion de interlegalidad.
En estos términos, las resistencias por parte del Estado se dan principalmente hacia el
reconocimiento de las autoridades propias y su capacidad de autogobierno; del derecho
indigena y su potestad de autorregulacion; y finalmente de la jurisdiccion especial entendida
como capacidad de resolucién de conflictos de acuerdo a la cultura y a los sistemas
normativos propios, de manera igualitaria y no subordinada a la normatividad estatal.

Se pueden observar los tres tipos de conflictos al analizar la relacion entre las
instituciones formales y las experiencias estudiadas en esta investigacion, que cuentan con un
sistema de gobierno propio, formas distintas de control territorial, y sistemas normativos que
orientan la administracion de justicia por parte de las autoridades regionales y comunitarias.
En el contexto de los procesos autondmicos integrales, y enfocando el &mbito de la justicia, se
puede afirmar que tanto el Sistema de Seguridad, Justicia y Reeducacion Comunitaria cuanto

las Juntas de Buen Gobierno ponen en discusion los pilares basicos del orden estatal: la idea
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de que la ley es una, igual para todos, y estrictamente codificada; y la que sostiene que la
jurisdiccion y el ejercicio de la accion penal son facultad exclusiva del Estado, lo que
Yrigoyen (2000) define como la teoria monista del Derecho.

Considerar legitima la produccion normativa de los pueblos indigenas supone una
ruptura con la concepcion clasica de que solo el Poder Legislativo esta legitimado para la
produccion de normas. Pero tal vez sea dentro del ambito del sistema penal (principal campo
de jurisdiccion de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias), donde las
diferencias y los conflictos se presentan mas nitidamente. No sélo porque el derecho penal se
encuentra fuertemente influenciado por determinadas valoraciones sociales (al tratarse de
cosmovisiones diferentes, son estas valoraciones las que agudizan dichas diferencias), sino
porque es uno de los ambitos mas sensibles del ordenamiento juridico, en donde se hace
manifiesta la verdadera fuerza del Estado, ya que éste se considera como la Unica instancia
legitima para la imposicion de las penas de acuerdo a las normas emitidas. Con respecto a la
jurisdiccion indigena, casi todas las constituciones latinoamericanas (incluida la mexicana) y
el Derecho Internacional la reconocen, pero la limitan a la resolucion de conflictos menores, lo
que a nivel epistemologico nos remite a la vision colonial, todavia presente, del indigena como
inferior. En el sistema colonial, la ideologia de la inferioridad natural de los indigenas estaba
en la base del proyecto juridico de la tutela; el mismo mecanismo ideol6gico parece funcionar
ahora con el discurso de los derechos humanos, que se piensa deber imponer a las sociedades
indigenas bajo el supuesto etnocéntrico de que estas no los comprenden y no los aplican'®. Al
contrario, observamos como la temética de los derechos humanos y los mecanismos para su
proteccion, con mas frecuencia estan siendo incluidos en los sistemas juridicos indigenas, en
aras de una compatibilizacion con la justicia ordinaria; a partir de la reformulacion interna que
proviene de una autocritica positiva.

Al interno de los procesos de reconocimiento, se puede identificar una tensién entre dos
modelos de pluralismo, definidos por Griffiths (2007) como pluralismo débil y pluralismo
fuerte, y por Hoekema (2003) como pluralismo juridico unitario e igualitario. En el primer
caso se mantiene una relacion de subordinacion, pues el Estado “reconoce” la existencia de

otros sistemas normativos, pero “se reserva la facultad de determinar unilateralmente la

16 Raquel Irigoyen Fajardo, ponencia presentada en el Curso “Los grandes temas de la Antropologia Juridica”,
organizado por la Red Latinoamericana de Antropologia Juridica, México DF, 13 y 14 de octubre 2006.
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legitimidad y el ambito de aplicacion de los demds sistemas de derecho reconocidos”
(Hoekema 2003, cit. en Sanchez Botero 2009: 37). Por otro lado, el pluralismo igualitario
reconoce los otros sistemas normativos “como una parte diferente pero de igual valor al orden
politico-legal del pais” (Ibid.) El transito de un modelo al otro, es decir de un reconocimiento
“retdrico” a un reconocimiento efectivo del pluralismo y con ello de las justicias indigenas (es
decir, de su legalidad y de su jurisdiccion), no es un camino facil, pues deberia implicar una
transformacion radical de las estructuras y de los valores fundadores de los Estados (proceso
que, en cierta medida, se esta intentando en Bolivia y Ecuador). Con frecuencia, los procesos
de reconocimiento son parciales y basados en contradicciones, como en el caso de las Rondas
Campesinas del Perd, analizado por Piccoli, de las que se reconoce la existencia y la funcion
de administrar justicia, pero no son aceptados sus meétodos para ejercerla. Frente a esta
situacion, la autora afirma que el verdadero dialogo entre la justicia del Estado y la justicia —en

este caso- campesina, se juega en los margenes y los limites entre los dos sistemas:

El conjunto de estrategias y ardides del que se valen quienes hacen la justicia rondera para
acercarse lo suficiente al marco general como para que puedan convivir las dos formas de
hacer justicia —por ardides entendemos soluciones provisionales para evitar el sistema
impuesto y cumplir con una meta diferente a la que parece, pero sin dafiar al sistema (Piccoli
2009: 107).

En el estudio de las relaciones entre el Estado y las justicias indigenas e interculturales
resaltaran dichas estrategias y “soluciones provisionales” que incluso construyen la practica de
las justicias autonomas, al igual que los momentos de abierto conflicto entre los dos sistemas

(estatal y autonomo).
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2. Experiencias de resolucion de conflictos en Chiapas: conciliacion y construccion de
la paz

Al estudiar los procesos de justicia indigena e intercultural con un enfoque centrado en las
practicas, se develan las diversas formas en que los pueblos resuelven situaciones de violencia
desde la raiz, antes de que se vuelvan un problema de seguridad comunitaria o publica. Asi, si
nos remontamos hacia atras en las respuestas a la violencia, encontramos la resolucién de los
conflictos y la administracion de la justicia, como dos niveles de la misma estrategia para
desactivar la conflictividad. En una experiencia organizativa pueden estar presentes ambos
niveles, o bien encontrarse solo el nivel de la resolucion de los conflictos; dicha dimension es
clave, pues busca desactivarlos de forma pacifica, a través del acuerdo, la conciliacion y la
concientizacion de las partes involucradas. Es una constante en todas las experiencias de
justicia indigena e intercultural, y es el corazén mismo de éstas.

Hay experiencias que se abocan principalmente a la resolucion de los conflictos
comunitarios: en el estado de Chiapas destacan los jmeltsa’anwanej de Bachajon, y la
Comision de Apoyo a la Unidad y Reconciliacion Comunitaria (CORECO), ambas instancias
influidas por el profundo trabajo cumplido en tal sentido por la Diocesis de San Cristébal. En
otras experiencias, la conciliacion es parte de un sistema de administracion de justicia mas
complejo que incluye también el juicio de los que cometieron algin error, y su reeducacion
por medio del trabajo comunitario, como en la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias en Guerrero o en las Juntas de Buen Gobierno en Chiapas.

En el estado de Chiapas hay diferentes instancias, oficiales y no oficiales, que pueden
actuar en la resolucion de un conflicto, constituyendo un complejo entramado interlegal. Las
instancias no oficiales que estudié son los jmeltsa’anwanej en Bachajon, que se dedican a la
resolucion de problemas interpersonales, pero rara vez abordan conflictos intercomunitarios o
entre organizaciones politicas; organizaciones civiles cercanas a la iglesia como CORECO,
gue se dedica a mediar en este Gltimo tipo de conflictos; y las Juntas de Buen Gobierno
Zapatistas, que aspirando a una posicion super partes (aunque con dificultad lo logren pues
son uno de los actores en el conflicto) dirimen tanto conflictos individuales como intra e
intercomunitarios. Del lado de la justicia oficial, la principal autoridad comunitaria, el Agente

Municipal, tiene la facultad de resolver los conflictos menores. En el municipio se encuentran
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los Jueces Municipales y/o los Jueces de Paz y Conciliacién Indigena, que conocen problemas

no graves y también privilegian la conciliacion. Finalmente, estan las agencias del Ministerio

Publico, la Fiscalia Especial de Justicia Indigena y los Juzgados penal y civil, que como los

Jueces Indigenas dependen del Tribunal Superior de Justicia del Estado.

Vuelta al corazon: los jmeltsa’anwanej

En la conflictiva Zona Norte de Chiapas, en el municipio de Chilén (con mayoria de
poblacién tzeltal), se encuentran la mision jesuita de Bachajon y el Centro de Derechos
Indigenas (CEDIAC), ligado a ella. Desde principios de la década de 1990 los misioneros
impulsaron la revitalizacion del sistema de cargos comunitarios, en particular en el &mbito de
la resolucion de los conflictos. Se propicié nuevamente el protagonismo de los trencipales

(principales),*” quienes:

Antes de que llegara la misién arreglaban los problemas que sucedian con sus hijos, hermanos.
Cuando lleg6 la mision [1954] la gente dejo un rato de hacer este trabajo [...] ya retomandolo
otra vez después. [...] Pero no se dejo de por si, sino que seguian trabajando en las

comunidades, nomas que sin dar a conocer que arreglaban los problemas, sin dejarse ver.*®

La figura del trencipal se incluy6 en un cargo colectivo de nuevo cufio, los jmeltsa ‘anwanej,
cuya funcion es “arreglar los conflictos” comunitarios, facilitar la negociacion entre las partes

en disputa en calidad de mediadores:

Nuestro trabajo es reconciliar los conflictos, para que las problemas (sic) que suceden en las
comunidades no lleguen a parar antes las autoridades oficiales como MP o Juez penal, porque
nuestras raices, nuestros abuelos, tienen la forma de arreglar sus problemas, entonces esto es lo

que estamos tratando de rescatar."

Esta experiencia de la region de Bachajon estd marcada por la recuperacion de algunos

mecanismos “tradicionales” para dirimir los problemas, filtrados por la reflexion sobre los

7 personas honradas y reconocidas en la comunidad, en gran parte adultos mayores.

'8 Juan Méndez Gutiérrez, coordinador general de los jmeltsa ‘anwanej en la regién, originario de San Gerénimo
Tulija, entrevista, 1 julio 2011, Xotxotha Las Canchas, Chilén, Curso sobre Derecho Indigena, CEDIAC-ProDH.

9 pedro Demeza Gutiérrez, jmeltsa ‘anwanej bankilal, originario de San Gerénimo Tulij4, entrevista, 1julio 2011.
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derechos individuales y colectivos, que la misidn propicia a través de cursos periddicos de
formacion en derechos humanos, derechos indigenas, derecho agrario y derecho civil. Al
respecto, Juan Méndez, Coordinador general de los jmeltsa’anwanej en la region, afirma:
“antes con los principales, al que empezo6 el problema, al final les daban unos chicotazos, pero
ahora no, se cambi6 un poquito, los jueces no pegan, vamos a reeducacion, a darles consejos
para que no vuelvan a suceder [problemas]”. Asimismo, es una caracteristica de las estructuras
de gobierno indigenas —también en otras regiones de Chiapas y de México- que las decisiones
siempre se tomen por todo el grupo de autoridades en su conjunto; aunque hay una jerarquia
en los cargos, la persona que ocupa el cargo més elevado nunca decide sola, sino que la
autoridad y la responsabilidad siempre se asumen de forma colegiada y compartida.

Segun explico Pedro Demeza, bankilal de San Geronimo, el colegio de jueces es
compuesto por: el bankilal, “hermano mayor”, y su esposa, que representan el cargo principal;
el its’inal, “hermano menor”, y su esposa, quienes suceden al bankilal al terminar su periodo
en el cargo (tres afios); el xuht, cargo cubierto en su mayoria por jovenes escolarizados, con la
funcién de “aprendiz”: “para ir viendo, conociendo la forma de arreglar las problemas”; el
secretario, quien lleva el libro de actas en las que se asientan las reconciliaciones realizadas;
y, finalmente, el trencipal, “es como una vigilancia del bankilal, se encarga de velar todos sus
trabajos, si esta haciendo legalmente, si no esta haciendo a cambio de dinero, si no va a favor
de ninguna parte [...] ya que el cargo de jmeltsa’anwanej €S un servicio que hacemos
gratuitamente, no recibimos ninguin salario”.

Los jmeltsa’anwanej son un cargo nuevo, que recupera algunas atribuciones de los
cargos “tradicionales” refuncionalizandolas en una estructura novedosa. Destacan en ella
varios elementos: en primer lugar, que son cargos que se asumen en pareja, entre la mujer y el
hombre. Las mujeres se encargan, ademas de participar -al igual que su esposo- en todas las
actividades y en todos los momentos de la conciliacion, de atender los conflictos que
involucran a mujeres: “porque hay cosas que a nosotros como hombres no nos pueden aclarar,
el trabajo de las mujeres es ir a platicar con la mujer que tiene problemas, para sacar
informacién”.?’ Se trata de una tarea importante, ya que buena parte de los conflictos que

surgen en las comunidades se relacionan con problemas familiares e, incluso, con violencia

20 pedro Demeza Gutiérrez, jmeltsa’anwanej bankilal, originario de San Gerénimo Tulija, entrevista, 1 de julio
2011.
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intrafamiliar. En segundo lugar, destaca la decision de abrir a los jovenes la estructura de
cargos, tradicionalmente gerontocrética, creando la figura del xhut. La participacion de
mujeres y jovenes como sujetos activos en la resolucion de los conflictos es clave, pues los
jmeltsa’anwanej entrevistados afirman que, junto con los conflictos agrarios, los principales
problemas en la region son la drogadiccion, el alcoholismo y “el abandono de las mujeres con
hijos, o que embarazan a las muchachas y después no las casan™; 2' esto es, fuentes de
conflictos que involucran particularmente los jévenes y las mujeres.?

La funcion que cumplen los jmeltsa’anwanej es de mediacion, y para poderla ejercer es
necesario que ambas partes en conflictos estén de acuerdo en su intervencion. El colegio de
Jjmeltsa’anwanej, a solicitud de una de las partes, decide intervenir y visita la otra parte en su
domicilio para recoger informacion y verificar su disponibilidad al dialogo. Segin Pedro

Demeza:

En el primer encuentro que se enfrentan vamos a tratar de tomar sus aclaraciones, después
buscamos el camino como reconciliarse este problema. Si en dado caso no llegan a un acuerdo,
se pone otra fecha en un lapso de una semana o dos semanas, depende. Estos son los dias que
le damos para que vayan a pensar de qué forma pueden arreglar sus problemas. En estos
tiempos que le damos, visitamos nuevamente a ambas partes, para darles mas consejos, para

platicar que es mejor que arreglen sus problemas en forma armoniosa, de reconciliacién.?

La palabra tzeltal jmeltsa’anwanej es en ocasiones traducida como “juez tzeltal”, lo que es
erréneo pues éstos no emiten una sentencia, ni tienen una autoridad que implique coercion
para hacerla cumplir: “lo que hacemos nosotros es buscar la raiz del problema, donde empezo,

como empez0, y buscamos la reconciliacion de ambas partes”.24 De tal manera que:

Si no llegan a un acuerdo, entonces nosotros levantamos una constancia de que vimos este

problema, que tratamos de resolver, pero las partes que estan en el conflicto no llegaron a un

21 Jer6nima Guzman, coordinadora general de los jmeltsa’anwanej en la region, originaria de San Gerénimo
Tulija, entrevista, 1 julio 2011, Xotxotha Las Canchas, Chilén, Curso sobre Derecho Indigena, CEDIAC-ProDH.
22 Seglin cuenta el xuht Felipe Vicente Silvano Moreno, “me escogieron en la comunidad porque hay muchos
jévenes que tienen problemas de alcohol, drogadiccion, a veces toman y golpean sus padres, sus madres, por eso
me decidi a entrar para dar el ejemplo a los otros jovenes” (entrevista, 2 de julio 2011).

2 pedro Demeza Gutiérrez, jmeltsa’anwanej bankilal, originario de San Gerénimo Tulija, entrevista, 1 de julio
2011.

% Rebeca Gutiérrez Hernandez, xhut, originaria de San Gerénimo Tulijé, entrevista, 2 julio 2011.
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acuerdo, entonces ya se dejaria a cuenta de ellos. Y les hacemos saber que si no arreglan sus
problemas, si no se preocupan por sus problemas que tienen, deberén ir al MP un dia. Pero la
problema (sic) de llegar con el MP es que alli deben pagar, deben gastar un dinero; y a veces se

arregla la problema en el MP, pero regresando a la comunidad sigue todavia la problema.?®

Al igual que las otras experiencias de justicia intercultural estudiadas, también los
jmeltsa’anwanej enfatizan la diferencia con la justicia del estado, que requiere una discreta
disponibilidad econémica para acceder a ella (ya sea por los gastos de operacion —pago de la
fianza, sueldo del abogado, etc.- que por la corrupcion de las autoridades judiciales, que
requieren de “mordidas” en todos los momentos de la investigacion y del proceso). Asimismo,
subrayan la diferencia con respecto a la actuacion de los Agentes Municipales, quienes, en
caso de encontrar a alguien culpable de un hecho, junto con la reparacion del dafio imponen
una multa; por el contrario, “cuando arreglamos un problema no pedimos dinero de la mesa,
multas, tampoco castigo: no hay castigos. En cambio, las autoridades municipales dan
castigos, piden multas”.?® Por esto, afirman, muchas personas prefieren acudir a ellos para la
resolucion de sus problemas.

No obstante la diferencia en los objetivos y en los procedimientos, l0s jmeltsa’ anwanej
mantienen una relacion de colaboracion con las autoridades comunitarias, el Agente Municipal
(civil) y el Comisariado Ejidal (agrario): “si nos invitan, llegamos a un acuerdo con ellos,
encontramos un comun acuerdo, resolvemos el problema conjuntamente”, sobre todo en los
casos que “enfrentan una comunidad contra otra, o un grupo de habitantes contra otro grupo
[...] En mi comunidad hemos resuelto problemas de despojo de tierra como ejidatarios,
también problemas sobre cafetales, hay veces que se queman cuando se hecha lumbre a la
milpa”.?’

Sin embargo, la funcion de los jmeltsa’anwanej no es reconocida por todos los
habitantes de la zona, pues es un cargo marcado por la adscripcion religiosa. Su nombramiento
se da adentro del ambito religioso, en las asambleas durante las cuales las comunidades

pertenecientes a la region nombran los cargos eclesiales (diaconos, catequistas). Su

% pedro Demeza Gutiérrez, jmeltsa’anwanej bankilal, originario de San Gerénimo Tulija, entrevista, 1 de julio
2011.

% Rebeca Gutiérrez Hernandez, xhut, originaria de San Gerénimo Tulijé, entrevista, 2 julio 2011.

%7 José L6épez Guzman, ifs ‘inal y suplente del Agente municipal, originario de Jkolmujul Ha, entrevista, 2 de julio
2011.
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distribucion territorial reproduce la demarcacion operada por la mision: hay un grupo por cada
“zona”, conformada por un promedio de ocho comunidades.”® Su caracterizacién de cargo
ligado a la estructura de la iglesia catolica hace que las personas que profesan el credo
protestante no acudan a los jmeltsa’anwanej, aunque hay testimonios que relatan la
colaboracidn entre éstos y pastores protestantes en la resolucion de algun conflicto que
involucre a personas de credos distintos. La dimensién religiosa marca profundamente los

mecanismos para la resolucion de los conflictos, como cuenta Pedro Demeza:

Nosotros como jmeltsa’anwanej no manejamos la ley —agraria, penal, civil-; trabajamos de
acuerdo a las citas biblicas y a la tradicion de nuestros padres. Nos apoyamos en la Biblia,
porque todos los casos que suceden, ya sea conflictos de tierras, violaciones, abandono de
mujeres o de hijos, todos estos problemas que hay en las comunidades se reflejan en la Biblia.
Cuando el quejoso nos viene a decir que tiene tal problema, nosotros nos ponemos a buscar

citas biblicas para leerlas cuando se enfrentan los que estan en conflicto. *°

El énfasis en la “busqueda de la armonia” para la resolucion de los conflictos, resalta la
importancia que tiene la espiritualidad y la mistica del servicio a la comunidad: “el ultimo
caso que arreglamos es de una pareja, que se separa y se volvieron a juntar. Cuando las cosas
salen bien, es el regalo, es lo que nos gusta pues”. Cuando esto se logra, se celebra con un
ritual de conciliacion que culmina con la “animacion del corazon” (sutesel kotantik), esto es,
“los presentes pasan a decir unas palabras a las dos partes para animar su corazén, sin
diferenciar que hubo problemas entre ellos [...] Asi se demuestra que queda arreglado el
problema” (CORECO 2005: 47). En esta vision sobre la resolucion del conflicto se refleja el

concepto, destacado en investigaciones sobre la cultura tzeltal, de sutesbeyel yo ’tan jtul ants

winik (regresar el coraz6n a un hombre y a una mujer), que expresa la necesidad que

% El territorio donde opera la misién esta dividido en cinco tsumbales (Tsumbal San Gerénimo, Tsumbal San
Sebastian, Tsumbal Chilén, Tsumbal Sitala, Tsumbal Guaquitepec), que a su vez se dividen en 17 zonas. La
mision propicia actividades de oracion, formacion y organizacion en los que se retnen los representantes de cada
tsumbal (tsumbal’il) o bien todos los cargos eclesiasticos de todas las 17 zonas (curso interregional). Asimismo,
se realizan reuniones de interzona (entre los cargos de las varias zonas que pertenecen a un mismo tsumbal) y de
zona (entre los cargos de las comunidades que pertenecen a una misma zona). Segun José Lopez, “La divisan en
zonas y tsumbales no corresponde a la division administrativa (comunidad) ni agraria (ejido). Es una division
que depende de las tradiciones tzeltales, porque en el territorio la lengua tiene caracteristicas distintas, tienen
lugares sagrados diferentes, costumbres un poco diferentes, es una division cultural”.

» pedro Demeza Gutiérrez, jmeltsa’anwanej bankilal, originario de San Gerénimo Tulija, entrevista, 1 de julio
2011.
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familiares, amigos o vecinos, ayuden a la persona que estd cometiendo errores o causando

3

problemas a “volver en si” o regresar al camino correcto.® La idea de la resolucién del
conflicto como ayuda y educacion de quien esta errando se encuentra también en otras
experiencias indigenas, como detallaré mas adelante.

Cabe recordar que los jmeltsa’anwanej desarrollan su funcion gratuitamente e incluso
aportando de sus propios ahorros: “por ejemplo, si vas a resolver un problema en otra
comunidad, a veces te pagan el pasaje, y si no, lo pagamos de nuestra bolsa [...] es un poco
dificil, cuando sales dos o tres dias a resolver un problema, esta lejisimo... pero es tu cargo y

lo tienes que cumplir”.*!

Resolucién de conflicto por los jmeltsa’anwanej: Sutesbeyel yo’tan jtul ants’ winik, San Gerénimo
Tulija. Foto: Raices de Nuestra Justicia, Centro ProDh

% «para regresarle el corazon a alguien es importante que haya una persona que le ayude, ya que sélo no puede
hacerlo. Asimismo, si el joven ha aprendido cosas que dafian, si molesta y agrede a otros, entonces, un adulto
debe de hablarle, decirle que eso estd mal y que no debe hacerle dafio a otros, pues se metera en problemas, ira a
la céarcel, gastara su dinero en vano, serd la vergiienza y el objeto de chisme ante la sociedad ya que vives en el
pueblo y te conocen. [...] de