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La Organización Independiente Totonaca (OIT):
 Un proyecto cultural contra la pobreza

El presente trabajo es fruto del trabajo de campo realizado entre los meses de
junio a septiembre de 2002 y de febrero a junio de 2003, en el municipio de
Huehuetla, en el estado de Puebla, donde la mayoría de los habitantes
pertenece a la etnia totonaca.

Aquí se expone el caso de la Organización Independiente Totonaca, una
organización indígena nacida el 22 de julio de 1989 por iniciativa de los mismos
indígenas para enfrentar el poder de los caciques, quienes desde la década de
los veinte venían controlando el municipio al margen de los totonacos.

A este proceso contribuyó con mucho la labor pastoral de los religiosos y las
religiosas católicas, quienes animados por un nuevo paradigma teológico, el de
la Teología de la Liberación primero, y el de la Teología Indígena después,
generaron entre los indígenas un proceso de concientización muy fuerte desde
las Comunidades Eclesiales de Base, que los llevó a construir una organización
propia.

Se señala también que uno de los principales elementos de esta Organización
ha sido la cultura como motor de desarrollo, principalmente la concepción que
sobre la tierra tienen los indígenas, desde la cual impulsaron diversos
proyectos orientados a generar un desarrollo integral entre los indígenas, esto
es, que abarca todos los aspectos: cultural, económico, político, educativo, de
salud, autogestivo, etc.

Dentro de estos proyectos se destacan fundamentalmente dos: el de su paso
por el gobierno, una experiencia que duró nueve años, por cuyas
características denominamos ‘gobierno indígena’, y el educativo, con la
creación de un centro escolar alternativo de educación media superior, el
Centro de Estudios Superiores Indígenas ‘Kgoyom’ (CESIK), cuyo objetivo es
fortalecer en las nuevas generaciones los valores, las tradiciones, y, en
general, la propia cultura totonaca.
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Glosario

Acción Católica: Organización laica católica, nacida en Francia  a fines del siglo XIX y
extendida a todo el mundo durante el XX.

Antievangélica: Que es contrario o contraria a los valores propuestos en los evangelios.

Asamblea General del Pueblo Totonaco: Espacio comunitario-político del pueblo totonaco
para la toma de decisiones.

Autodeterminación: Capacidad de reglamentar la vida política, económica, social y cultural
interna de un grupo, institución o pueblo.

Autonomía: Ejercicio de la autodeterminación.

Bando de Policía y Buen Gobierno: Conjunto de principios mínimos necesarios que regulan
la vida interna de los municipios en México.

Cargos tradicionales: Se dice de todos aquellos cargos que son vistos como un servicio a la
comunidad y a la Iglesia. Tienen duración de un año, del 1 de enero al 31 de diciembre, salvo
el lugar que ocupan los Ancianos y el Juez de Paz, que dura tres. Quienes los ocupan son
indígenas varones considerados adultos, y excepcionalmente mujeres.

Centro Coordinador Indigenista (CCI): Órgano de coordinación y de ejecución de proyectos
del Instituto Nacional Indigenista (INI).

Centro de Estudios Superiores Indígenas ‘Kgoyom’ (CESIK): Escuela de educación media
superior de carácter público del municipio de Huehuetla, Puebla, cuyo objetivo es fortalecer en
los jóvenes estudiantes los valores indígenas.

Centro Nacional de Ayuda para las Misiones Indígenas (CENAMI): Órgano de la Iglesia
católica en México creado para atender la labor pastoral en zonas indígenas del país.

Comisión Económica Para América Latina y el Caribe (CEPAL): Organismo de las
Naciones Unidas. Su función consiste en buscar medidas económicas que contribuyan al
desarrollo económico y social de los países latinoamericanos.

Comunidades Eclesiales de Base (CEB): Grupos de reflexión y acción de una parte de la
Iglesia católica, nacidas en la década de los sesenta en Brasil y extendidas al resto del
continente.

Conciencia étnica: Se refiere al modo en que se definen a sí mismos los miembros de un
grupo en relación con otros a partir de una serie de elementos que los identifican.

Conferencia del Episcopado Latinoamericano (CELAM): Órgano de dirección de la Iglesia
católica en América Latina.

Consejo de Ancianos: Máxima autoridad tradicional en el municipio de Huehuetla, Puebla.
Según se cree, ellos son los depositarios y los guardianes de la tradición del pueblo totonaco.
Forman parte de este cuerpo los indígenas adultos que han demostrado amor por el pueblo, el
cual se traduce a través del servicio y de la observancia de los valores y las costumbres
propias.

Cosmovisión: Se dice en general de la manera en que el mundo es concebido por un pueblo o
grupo.

Etnocidio: Proceso de aniquilación, cultural o económico, de un grupo indígena.
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Espiritualidad Indígena: Se refiere a la manera en que los indígenas viven y expresan su
relación con el mundo, al que conciben como un ser vivo donde coexisten con seres sagrados.

Espiritualidad de la Tierra: En particular, se refiere a la relación ‘espiritual’ que los indígenas
totonacos mantienen para con la tierra, a la que consideran una entidad sagrada.

Evangelio: Conjunto de enseñanzas de Jesucristo, recopiladas por sus apóstoles, y que han
sido constituidas por la Iglesia Católica como una de sus fuentes de inspiración magisterial.

Fiscal: En Huehuetla son los indígenas que prestan servicio a la Iglesia católica local por un
año de manera voluntaria, y su tarea consiste en preparar la fiesta de los santos,
especialmente la del Divino Salvador, que es el santo patrón local, la Virgen de Guadalupe y
semana santa, y la del santo patrón de la  comunidad a la que pertenecen. Es un cargo
tradicional para el que es necesario haber sido antes topil o semanero.

Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ): Institución creada por el gobierno mexicano en la
década de los sesenta para impulsar y promover el cultivo del café, por la que s buscaba
acrecentar el ingreso familiar del campesino.

Instituto Nacional Indigenista (INI, hoy CDI): Institución creada por el gobierno mexicano en
1948 para atender a las poblaciones indígenas del país, y modificada en 2003.

Juez de Paz: Hay en Huehuetla uno por cada comunidad, y son tradicionalmente elegidos por
su comunidad, aunque en ocasiones son nombrados por el presidente municipal. Tienen por
encargo ayudar a dirimir problemas menores al interior de la misma, como el robo de animales
domésticos (perros, gallinas, gatos).

Mayordomo: Tradicionalmente es quien se encarga de hacer y preparar la fiesta del santo
patrón, como una actitud de agradecimiento a Dios y a los santos por haberlo bendecido. Como
en cada comunidad hay una capilla y ésta está consagrada a algún santo, hay en cada
comunidad un mayordomo. La manera de agradecer a Dios es ‘haciéndole’ su fiesta, para lo
cual se apoya en los fiscales y semaneros. No obstante esto, su cargo, que también dura un
año, es también considerado un servicio a la Iglesia.

Organización Independiente Totonaca (OIT): Organización creada el 22 de julio de 1989 por
indígenas totonacos de Huehuetla, en la sierra norte de Puebla, como una medida para
alcanzar el desarrollo.

Organización de Estados Americanos (OEA): Organismo de las Naciones Unidas para el
continente americano. Su función consiste en coordinar la cooperación entre los países
americanos para alcanzar su desarrollo y garantizar su seguridad.

Pecado social: En la teología cristiana pecado es toda acción contraria a la voluntad de Dios.
Anteriormente se decía que el pecado era solamente personal, pero desde la década de los
setenta se introdujo la noción de ‘pecado social’, sobre todo en la Iglesia Católica, para
referirse a todos los actos que atentan contra la dignidad del ser humano.

Reino de Dios: En la teología clásica católica, se refiere a la vida eterna que promete
Jesucristo a sus seguidores después de la muerte. Sin embargo, la reinterpretación de éste
hecha por los teólogos de la liberación, se refiere a un acontecimiento político que habrá de
surgir como resultado de nuevas estructuras económicopolíticas justas que reconozcan la
dignidad de hombres y mujeres.

Reproducción étnica: Ésta se refiere al proceso por el cual los indígenas buscan alcanzar el
desarrollo de acuerdo a sus valores culturales.

Semaneros: En Huehuetla son las personas encargadas del cuidado de la iglesia. Al igual que
el fiscal, se trata de un servicio voluntario a la Iglesia, el cual dura un año. Sus tareas son más
bien ‘domésticas’, es decir, mantener limpia la iglesia, adornarla para alguna fiesta o
celebración especial, tocar las campanas y realizar la colecta en las misas.
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Teología Indígena: Teología que pondera lo indígena como una expresión del cristianismo.

Teología de la Liberación: Teología nacida a finales de los sesenta en Sudamérica surgida de
una praxis eclesial comprometida con los pobres. Esta teología echa mano de algunas
doctrinas sociales, como el marxismo, para concluir que la pobreza es un pecado social, por lo
que se hace necesario liberar al hombre a fin de que pueda reconocer su dignidad de hijo de
Dios.

Telesecundaria: Modelo educativo creado en 1966 como una alternativa para ofrecer
educación a los jóvenes, principalmente de zonas rurales. Funciona con un educador, que se
encarga de coordinar el trabajo dentro del aula por medio de guías de estudio; cuenta con un
televisor, antena parabólica, receptor-decodificador y amplificador de señal satelital.

Unidades Económicas de Producción y Comercialización (UEPC): Órganos creados por el
Inmecafé a principios de los setenta para coordinar el trabajo de producción de café entre sus
miembros.

Unidad Indígena Totonaca Nahua (UNITONA): Órgano de dirección y coordinación de
diferentes pueblos indígenas nahuas y totonacas, nacida el 26 de junio de 2001, como
consecuencia de los desastres naturales de octubre de 1999.
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Introducción

Una de las características del mundo actual es que se trata de un mundo ‘modernizado’.
Cuando nos referimos a la modernización, generalmente se piensa en desarrollo tecnológico y
económico, principalmente. Y aunque en principio esto es cierto, la modernización va todavía
mucho más allá al afectar otros ámbitos estructurales de cada pueblo y país.

Sin embargo, modernización y desarrollo no implican necesariamente crecimiento económico ni
mayor tecnologización, no al menos en las economías periféricas (países pobres). La nueva
fase de la modernización, la globalización, supone un sistema de integración económica
mundial, pero éste no ha suprimido las diferencias y los rezagos económicos entre los países
pobres y los países ricos. Dicho de otro modo, no ha eliminado las condiciones de desigualdad
productiva de las economías periféricas, por lo que al competir éstas en términos de mercado
frente a las economías centro (países ricos), se encuentran en franca desventaja.

A fin de garantizar para sí un cierto grado de desarrollo, los países pobres no han encontrado
otra vía que la de abrirse al capital extranjero, consintiendo que éste asuma el control de su
economía. En consecuencia, los países pobres se han convertido en agentes pasivos cuya
tarea consiste en propiciar condiciones políticas favorables a los inversionistas extranjeros para
que éstos asuman una responsabilidad mayor en la economía.

Políticamente, el desplazamiento del Estado por el capital ha traído consigo el replanteamiento
de la función del primero, obstaculizando su desarrollo y aumentando entre la mayoría de la
población los niveles y los índices de pobreza y pobreza extrema, una vez que el Estado-
gobierno dejó de regular la economía.

Así, la integración de las economías periféricas a la dinámica de la economía global, lejos de
garantizar su desarrollo y el de sus habitantes, las ha convertido en reserva de materias primas
y de mano de obra, que las empresas trasnacionales requieren para acrecentar sus ganancias
con inversiones mínimas, llevando a la mayoría de la población a niveles de pobreza
escandalosos. Dicho de otro modo, la introducción de las economías periféricas-países pobres
a la dinámica de una economía global está cancelando las posibilidades de desarrollo de estos
pueblos y de sus pobladores.

Desarrollo y pueblos indios

Aunque la modernización ha afectado a la mayoría de los sectores sociales más desprotegidos
(‘vulnerables’), el indígena es el que más ha padecido sus estragos.

Buena parte del desarrollo alcanzado en los países pobres de América Latina, ha sido a costa
de los pueblos aborígenes que en ellos se encuentran, pues éste se fincó durante varias
décadas, en general de entre 1940 a 1980, en la producción agrícola. Tal desarrollo ha
implicado, además de la introducción de nuevas técnicas y tecnologías en el campo, el despojo
de los indígenas de sus tierras originales, a fin de que el Estado asegure la mayor
productividad de la tierra.

Lo anterior ha traído consigo la subordinación de las poblaciones indias a un proyecto de
desarrollo, cuyos beneficios han estado siendo capitalizados por una minoría agrícola
empresarial no indígena, sumiendo a aquéllas en condiciones de pobreza extremas.

La justificación ideológica en que se sustentó este proyecto, partió de una visión evolucionista
de la historia, según la cual, el progreso sólo es posible si se eliminan las formas arcaicas de
producción y se anulan las diferencias e identidades étnicas, para luego ser asimiladas a una
sola identidad nacional. En consecuencia, el Estado estimuló la agresión a las comunidades
indígenas desde diversos frentes (político, cultural, económico, social, religioso).
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El resultado de tal política modernizante ha sido, en muchos casos, el etnocidio, tanto cultural
como económico, pues ella lleva en sus entrañas la superación de todo aquello en que se
sustentan las identidades étnicas (instituciones políticas, sociales, económicas; tradiciones, uso
de la lengua materna y el vestido, religión, territorio), y que son consideradas como
premodernas. La agresión a dichos fundamentos, constituye uno de los agravios más difíciles
de soportar para las poblaciones indígenas, pues las coloca en condiciones tales que les
resulta casi imposible seguir reproduciéndose social, biológica y culturalmente.1

Frente a esta situación, la defensa de la tierra constituye una forma de lucha y resistencia
característica de los pueblos indígenas, ya que ella representa mucho más que un mero
espacio geográfico, es la base de la identidad cultural, asociada a mitos, símbolos y
cosmovisión. La tierra es, por lo tanto, condición necesaria para mantener la continuidad de los
pueblos indios y su desarrollo.

Esta manera de concebir la tierra y su desarrollo, contrasta con los proyectos, planes y
programas gubernamentales, para los que la relación con la tierra es meramente instrumental y
el desarrollo consiste en su explotación.

De aquí que la lucha por la tierra entre los pueblos indígenas, adquiera nuevas formas de
expresión, como la lucha por el poder político y la apropiación del proceso de producción,
pasando por la revitalización de la cultura y la afirmación de la identidad étnica, a fin de
garantizar su reproducción, continuidad y desarrollo.2 Así, la lucha por la tierra encierra también
la lucha por la autonomía y contra la pobreza.

México: pueblos indios y la lucha por la autonomía

El 1 de enero de 1994, mientras entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio para América
del Norte (TLCAN o TLC) en México, en el estado de Chiapas hacía su aparición ‘oficial’ el
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), conformado por indígenas pobres de
diferentes pueblos indígenas de esa entidad. La emergencia del EZLN contradecía, en
principio, los contenidos ideológicos del TLC, así como sus objetivos.

En efecto, el TLC suponía que la integración de México a una región económica de libre
mercado, lo obligaba a elevar sus niveles de productividad para poder competir con sus socios
comerciales (Estados Unidos y Canadá). Al hacerse más competitivo el país, los niveles de
pobreza disminuirían debido a que el Producto Interno Bruto (PIB) se elevaría, y con él la
distribución de la riqueza nacional entre la población. La eclosión de un ejército de indígenas
empobrecidos y marginados, resultado de las políticas económicas y agrícolas implementadas
por el gobierno mexicano desde la década de los cuarenta, y más remotamente desde la
conquista, sin embargo, evidenció que el camino de modernización emprendido por el gobierno
no era el correcto ni el adecuado, y que la firma de un tratado de libre comercio no era garantía
de desarrollo ni de erradicación de la pobreza.

La política agraria implementada por el Estado mexicano desde la década de los cuarenta se
caracterizó por favorecer a los empresarios agrícolas por medio de créditos, subsidios y
dotación de tierras fértiles, entre otras medidas, con la finalidad de incentivar el crecimiento de
las exportaciones, lo que colocó al país en la ruta del desarrollo económico, del que sólo en
parte los indígenas y campesinos pudieron beneficiarse.

Por otro lado, esta misma política obstaculizó el desarrollo de los pequeños productores,
campesinos e indígenas, al  restringir el reparto de tierras entre éstos y excluirlos del
otorgamiento de créditos y subsidios para poder producir, por lo que vieron rápidamente
disminuir sus ingresos, al tiempo que se agudizaba su propia pobreza.

1 Ver Rodolfo Stavenhagen, La cuestión étnica, El Colegio de México, México, 2001, pp. 147-148.
Sobre los efectos etnocidas en poblaciones indígenas de México, Miguel Alberto Bartolomé ha registrado la extinción
de algunas etnias, y el peligro en que se encuentran algunas de ellas de sufrir la misma suerte. Ver Gente de
costumbre y gente de razón. Las identidades étnicas de México, Siglo XXI, 1997, pp.29-31.
2 “Víctor M. Toledo ha identificado tres tipos de lucha: por la tierra, por el ‘control del proceso productivo’ y la de
carácter ‘ecológico-político’”, citado por Consuelo Sánchez, Los pueblos indígenas: del indigenismo a la autonomía,
Siglo XXI, col. Umbrales de México, México, 1999, p. 12.
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Debido a la inequidad con que fue aplicada esta política, a finales de la década de los sesenta
el modelo agrario seguido por el gobierno se agotó y evidenció las contradicciones que
contenía, desatando en el campo una fuerte crisis, traducida en pobreza, que golpeó
principalmente a los pequeños productores; crisis de la que no se ha podido salir, y cuya
solución a futuro se antoja incierta.

La crisis que desencadenó esta política en el campo, motivó a los campesinos, incluidos los
indígenas, a organizarse para exigir al Estado igual trato que el dado a los empresarios
agrícolas, sobre todo en cuanto a dar cumplimiento al reparto agrario, que desde la
administración de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) había experimentado una
desaceleración.

La demanda de tierra compartida por indígenas y campesinos, sirvió también para que los
primeros exigieran al gobierno, además de su derecho a la tierra consagrado en el artículo 27
de la Constitución nacional, el respeto a sus territorios, entendido éste como el espacio en el
que se articulan las relaciones sociales, productivas y simbólicas de sus pueblos.3 Así, la
reivindicación indígena de la tierra adquirió una nueva significación: ya no se trataba solamente
del espacio físico-geográfico de reproducción biológica, sino, fundamentalmente, del espacio
de reproducción cultural, étnica. De esta manera lo indígena fue proyectado con una dimensión
de alcances políticos.

El significado que adquiere esta demanda para las comunidades indígenas es en
esencia el de recuperar un espacio vital al que está indisolublemente ligada la
reproducción de su cultura, como única forma de seguir desarrollando los
elementos que conforman su especificidad .4

La resignificación de la tierra como un espacio de reproducción étnica, permitió a los indígenas
asociar su territorio y los recursos en él existentes con el destino y continuidad de sus
identidades,5 dando lugar a una nueva conciencia étnica. La preocupación por mantener
vigentes la propia identidad y la integridad cultural, es decir, la actualización de sus propios
proyectos políticos, económicos, lingüísticos, culturales y sociales,6 incluida la administración
de sus recursos naturales, hizo de la cultura un instrumento político para demandar del Estado
el reconocimiento de sus derechos.

El proceso de desarrollo del movimiento indígena se fortaleció al incorporarse a la lucha
político-electoral, aprovechando la coyuntura nacional que se originó a raíz de la reforma al
artículo 115 constitucional en 1983. El objetivo de esta reforma era “descentralizar7 y
desconcentrar paralelamente funciones y recursos de los municipios bajo el criterio de
homologar las condiciones regionales de desarrollo”.8

Algunas organizaciones indígenas, alentadas por estudiantes universitarios, maestros
indígenas y militantes de partidos de oposición, mostraron interés por participar en elecciones
locales con candidatos propios, para competirles a los caciques el poder  político en sus
municipios.

El paso hacia esta forma de participación representó para las comunidades indígenas una
alternativa a la exclusión y nula presencia en los espacios institucionalizados, lo que contribuyó

3 Cfr. Miguel Alberto Bartolomé, obra citada, pp. 86-87.
4 María Consuelo Mejía Piñeros y Sergio Sarmiento Silva, La lucha indígena: un reto a la ortodoxia, Siglo XXI-IIS-
UNAM, México, 1988, p. 18.
5 Cfr. Consuelo Sánchez, obra citada, p. 85.
6 Cfr. Miguel Alberto Bartolomé, p. 166.
7 “Una política de descentralización tiene como propósitos, entre otros puntos: devolver a los estados lo que se les
tomo durante la dinámica centralista; construir gradualmente sistemas estatales más eficientes y flexibles; mejorar la
calidad y ampliar la cobertura de los servicios; compartir responsabilidades, recursos y decisiones donde se generen
los problemas; dar mayor orden y armonía a la vida nacional; adoptar formas de gestión pública acorde a las
necesidades locales atacando los rezagos que aún se tienen”, en Silvia Bolos, Organizaciones sociales y gobiernos
municipales: construcción de nuevas formas de participación, Universidad Iberoamericana, México, 2003, p. 14.
8 José Jaime Torres Romero, La lucha por el poder local: los casos de Huehuetla, Sierra Norte de Puebla y Rancho
Nuevo de la Democracia, Guerrero, tesis de maestría, CIESAS, 2000, p. 6.
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a que se fortalecieran al interior de sus organizaciones y producir propuestas diferentes en los
ámbitos económico, político y cultural.

Las ideas de democracia, justicia y libertad comenzaron a germinar
vigorosamente en los núcleos indígenas, y fueron adquiriendo fuerza la meta de
democratizar los espacios rurales, como el ejido y la comunidad agraria, y la lucha
por el control social del ayuntamiento .9

La inclusión de la cultura en la política (esto es: la cultura como herramienta política de lucha,
el respeto de la cultura como demanda) y la lucha por el control municipal significaron un
avance cualitativo del movimiento indígena con respecto al campesino, por lo que los análisis
basados en la lucha de clases fueron insuficientes para comprender la dinámica del
movimiento indio,10 pues se concentraban en la demanda de tierra y en la abolición de las
condiciones socioeconómicas para eliminar la pobreza del campesinado.

Lo anterior no quiere decir, de ninguna manera, que los indígenas hayan dejado de demandar
tierra, por el contrario, la incidencia en el ámbito de lo local y la defensa de lo étnico enriqueció
su lucha, pues ésta fue adquiriendo mayores alcances y nuevos contenidos, que no renuncian
a su carácter productivo. Esto ha permitido a Consuelo Sánchez identificar entre las
organizaciones indígenas tres tipos: 1) las que pusieron el acento en su condición étnica e
intentaron desarrollar filiaciones y lealtades basadas en lo étnico, 2) las que hacían hincapié en
su condición de clase, y en ésta buscaban fincar las lealtades y filiaciones, y 3) las que
subrayaron su doble condición de etnia y clase y procuraron moverse en ambos terrenos.11

Al reivindicar los indígenas su derecho a la tierra, al mismo tiempo lo han hecho de lo que su
relación para con ella supone y la manera en que se establece, revalorando de este modo
símbolos y actitudes que reflejan el carácter ontológico con que es concebida la tierra por ellos,
al considerarla una entidad sagrada de acuerdo con su cosmovisión.12

Esta relación se muestra con mucha claridad en el ritual, cuya función consiste en mediar entre
los conceptos de la cosmovisión y los actores humanos. La activa participación de todos los
miembros del grupo en el ritual permite la reproducción de la sociedad al regenerar
constantemente los lazos que mantienen la unidad del grupo, al tiempo que reactualiza y
reactiva el imaginario colectivo, condición sin la cual es imposible la afirmación de la propia
identidad.13 “Así el discurso de lo sagrado opera como vaso comunicante en la construcción de
un mundo social y natural compartido”.14

El avance de la lucha indígena alcanzó también a un sector de la Iglesia Católica influido por la
Teología de la Liberación  -en boga en América Latina desde finales de la década de los
sesenta- que le apostaba a una praxis del evangelio en el compromiso con los pobres. La
legitimidad de esta lucha obligó a ese sector a redefinir sus esquemas teológicos ‘tradicionales’
e incorporar en ellos los valores, espiritualidad y cosmovisión indígenas como expresiones
cristianas, dando lugar a una nueva propuesta teológica, la Teología Indígena’, en cuya
construcción desempeñaron un papel determinante las Comunidades Eclesiales de Base.

El papel que han desempeñado los religiosos inspirados en la teología indígena ha sido
fundamental para reivindicar lo indígena frente a lo no indígena, presentándolo como ‘semilla
de la palabra’, esto es, que las culturas indígenas expresan una particular forma de experiencia
de Dios, y que no es contraria a la doctrina cristiana católica.

9 Cfr. Consuelo Sánchez, obra citada, p. 120.
10 Graciela Flores Lúa y otros, Las voces del campo. Movimiento campesino y política agraria, 1976-1984, Siglo XXI-
IIS-UNAM, México, 1988, p. 19.
11 Cfr. Consuelo Sánchez, p. 85.
12 La tierra es sagrada porque “tiene lugares sagrados: las montañas, las grutas, las cascadas, las grandes rocas, el
aire, los ríos, los manantiales, la plantas (…). Elementos del cosmos, que en una lucha constante y contradictoria (la
vida y la muerte; el bien y el mal; la salud y la enfermedad; el día y la noche; la lluvia y el periodo de secano) pretenden
el equilibrio”. Carlos Humberto Durand, “La tierra y lo sagrado: (un acercamiento a la concepción agraria de los
indígenas)”, en Boletín de Antropología Americana, núm. 35, Instituto Panamericano de Geografía e Historia,
diciembre, 1999, p. 129
13 Cfr. Miguel Alberto Bartolomé, p. 99; Báez-Jorge, Félix y Broda, Johanna, Cosmovisión, ritual e identidad de los
pueblos indígenas de México, FCE-CONACULTA, México, 2001, pp. 15-17.
14 Miguel Alberto Bartolomé, p. 100.
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Desde esta perspectiva entonces, se advierte que la lucha indígena por la tierra va más allá de
la defensa de un espacio físico. Esta lucha supone para los indígenas garantizarse su
permanencia en el tiempo, mantener vigente el orden simbólico construido a partir de su
relación con la tierra, orden mismo que regula las relaciones interpersonales entre los
miembros de una etnia, la moral, las costumbres… la definición de una identidad.

De aquí que el derecho a la autonomía y libre determinación sea, hoy por hoy, una de las
demandas más importantes que enarbolan los pueblos indígenas frente a la globalización.

La Organización Independiente Totonaca

Es reflexionando en este complejo panorama del campo mexicano y cobre la movilización
indígena que se ha registrado en las últimas décadas, que me incliné por investigar un estudio
de caso que pudiera ilustrar este macroproceso de cambio socioeconómico y dar cuenta de
una de las experiencias que, a mi parecer, fue exitosa en el logro de sus demandas.

Así, en este trabajo se presenta el caso de la Organización Independiente Totonaca (OIT), una
organización indígena integrada por totonacos del municipio de Huehuetla, en la Sierra Norte
de Puebla. Esta organización, que surgió de la inquietud de los indígenas totonacos por
comercializar ellos mismos su producción de café, y quedó constituida formalmente el 22 de
julio de 1989. En noviembre de ese mismo año compitieron por la presidencia municipal en
alianza con el naciente Partido de la Revolución Democrática (PRD), ganándola para el trienio
1990-1993, repitiendo la experiencia por seis años más. De esta manera se inició por primera
vez un periodo de gobierno que podemos llamar ‘indígena’.

Los nueve años en que los indígenas totonacos fueron gobierno se caracterizaron por una gran
inversión en obra pública que benefició a las 11 comunidades pertenecientes al municipio,
donde residen la mayoría de los totonacos, y al centro, donde se asientan los mestizos.

También amplió el proyecto de comercialización, inicialmente de café, a la pimienta, y se
impulsaron diferentes proyectos, como una tienda de abasto y una caja de ahorro, con la
finalidad de elevar la calidad de vida de los indígenas. Otros se orientaron a revalorar prácticas
culturales, como la medicina tradicional y las danzas, y a fortalecer el sistema de cargos
tradicional, destacando entre éstos el Consejo de Ancianos.

Además, se puso en marcha un proyecto educativo alternativo de nivel medio superior para los
jóvenes indígenas principalmente, el Centro de Estudios Superiores Indígenas ‘Kgoyom’, que a
pesar de múltiples avatares continúa formando a jóvenes totonacos de Huehuetla.

En la configuración de estos proyectos, la relación que los indígenas mantienen para con la
tierra jugó un papel muy importante, por lo que la resignificación de esta relación quedó
expresada en lo que algunos de ellos han llamado ‘Espiritualidad de la Tierra’.

Es de destacar en este proceso organizativo el rol que desempeñaron los clérigos y las
religiosas católicas locales, pues fueron quienes impulsaron un trabajo pastoral de promoción
de los derechos humanos e indígenas y de revaloración de la cultura totonaca a partir de la
creación de Comunidades Eclesiales de Base (CEB).

Lo anterior nos lleva a considerar dos preguntas rectoras para este trabajo: ¿cómo contribuye
la cultura al desarrollo de los pueblos indios?, y ¿cómo ha coadyuvado la Iglesia Católica a
generar procesos organizativos ‘laicos’ o, como en este caso, ‘étnicos’?

Para dar respuesta a la primera cuestión, parto de considerar la cultura, desde un enfoque
estructural, como un todo integrado. Esto significa que la cultura es la suma de todos y cada
uno de los elementos que la conforman; luego entonces, no pueden priorizarse unos más que
otros. Desde esta perspectiva, asumo que el desarrollo a que aspiran los pueblos indígenas
sólo será posible en la medida en que se preserve la integralidad de la cultura, algo que sólo
ellos pueden determinar. Por eso, deben ser los indígenas quienes ideen, generen e impulsen



13

sus propios modelos de desarrollo, a fin de tomar en sus manos el destino que habrán de tener
sus pueblos, sus comunidades.

En cuanto a la segunda pregunta, los trabajos de teólogos y la misma labor pastoral de
sacerdotes y religiosos en zonas indígenas, permiten suponer que al interior de la Iglesia
Católica existe un sector muy comprometido con procesos de desarrollo populares y de
defensa de los derechos indígenas, como el caso de UCIRI, o bien las mismas Comunidades
Eclesiales de Base.

Por ello, en el primer capítulo exponemos el origen de las Comunidades Eclesiales de Base en
América Latina y su contribución al desarrollo de nuevas propuestas teológicas, como la
Teología de la Liberación (TL) y la Teología Indígena (TI). En el segundo capítulo se intenta
mostrar el escenario en el que se presentan estos enfoques teológicos y las condiciones
generales del municipio.

El tercer capítulo nos ofrece diferentes experiencias organizativas que sirvieron de base para la
futura organización indígena. Posteriormente, en el cuarto capítulo describimos a la
Organización Independiente Totonaca con sus proyectos y su experiencia en el gobierno.
Finalmente, en el quinto capítulo revisamos la Espiritualidad de la Tierra como eje rector de la
OIT.

Por último, sólo me resta señalar que este trabajo ha sido resultado del trabajo de campo
realizado entre los meses de junio a septiembre de 2002 y de febrero a junio de 2003 en el
municipio poblano de Huehuetla.
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CAPÍTULO I

Las Comunidades Eclesiales de Base:
De Brasil a México

Las Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s) constituyen uno de los movimientos sociales
más relevantes en América Latina surgidos a principios de la década de los sesenta. Su
importancia radica en el hecho de haber contribuido a la creación de espacios para la
organización y la participación, sobre todo entre aquellos sectores de la sociedad
históricamente excluidos o marginados de éstas, y en la formulación de una teología llamada
‘de la Liberación’ (TL), que se originó a partir de una toma de conciencia de clase y de la
legitimidad de actitudes y demandas políticas de los creyentes

De la Teología de la Liberación se han ido construyendo otras tantas a través de los años, que
intentan responder a necesidades específicas de los diferentes sectores sociales, como la
Teología Indígena (TI), con la cual los pueblos indígenas han ido forjando y proyectando sus
demandas y aspiraciones políticas, como su derecho a la tierra, a la autodeterminación, el
respeto a su cultura y a sus formas de organización.

En este capítulo revisaremos el origen de las CEB’s, resultado de un proceso histórico mundial;
sus consecuencias en Latinoamérica, como el surgimiento de la Teología de la Liberación, y el
impacto producido en México, así como su influencia para el desarrollo de la Teología
Indígena, a partir de la cual nació la Organización Independiente Totonaca (OIT), que es el
caso que nos ocupa en este trabajo.

Antecedentes: De la guerra fría a la crisis del desarrollismo

Las Comunidades Eclesiales de Base se inscriben en un proceso de transformaciones que
afectaron al mundo a raíz de la guerra fría, producto de la segunda guerra mundial.

En efecto, el fin de la segunda guerra, más que la paz trajo consigo un mundo dividido en dos
bloques, socialista y capitalista, encabezados, uno por la Unión Soviética, y otro por Estados
Unidos, confrontados por la disputa del control hegemónico del mercado mundial, dando (así)
origen a una nueva expresión de la guerra: la guerra fría.

El inicio (o pretexto) de esta nueva fase de la guerra fue la reconstrucción de Europa hacia
1947. Para la Unión Soviética este hecho significó tanto el avance de sus tropas más allá de
los territorios ‘liberados’ por ella  antes de terminar la guerra como la de su propuesta
económica; para Estados Unidos representaba una oportunidad para frenar el avance del
comunismo en el resto de Europa, pues para entonces se había convertido en una fuerte
amenaza a sus intereses expansionistas y hegemónicos (evitar una recesión económica
interna, restablecer el circuito normal de intercambios exteriores, obligar a los países europeos
a armonizar sus esfuerzos para conseguir el restablecimiento de la economía y unirse para
crear un mercado amplio).15

Para lograr esto, el gobierno del presidente norteamericano Harry Truman puso en marcha un
plan de ayuda financiera al que denominó European Recovery Program (ERP), mejor conocido
como Plan Marshall, que empezó a funcionar el 1 de julio de 1948.

Por su parte, el gobierno del presidente ruso Nikita Jruschev, ideó su propio plan (Plan
Molotov), el cual dio a conocer el 5 de octubre de 1948. Su objetivo era transformar la zona de

15 Cfr. Rafael Aracil, y otros, El mundo actual: de la segunda guerra mundial a nuestros días, Universitat de Barcelona,
Barcelona, 1998, p. 65.
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influencia soviética en un bloque político e ideológico, para así obstaculizar el proceso de
integración occidental promovido por los Estados Unidos.16

Frente a este escenario, el gobierno estadounidense se vio obligado a ‘contener’ la agresión
comunista dondequiera que se presentase, pero sobre todo a ‘proteger’ la zona donde era
mayor su influencia, es decir América Latina, donde su control hegemónico era evidente.

Por eso, para mantener su poder en la zona, en septiembre de 1947 Estados Unidos y 19
estados latinoamericanos firmaron el Tratado Interamericano de Ayuda Mutua en Río de
Janeiro, Brasil (conocido como Tratado de Río), para impedir cualquier agresión en América,
interna y externa. Este pacto fue reforzado con la Conferencia de Bogotá, celebrada en 1948,
donde se creó la Organización de Estados Americanos (OEA), cuyo objetivo era “llegar a ser el
instrumento operativo para la coordinación de la política interamericana según criterios de
paridad y, con el compromiso de los Estados Unidos, un medio para favorecer el desarrollo
económico de los estados latinoamericanos”,17 y con la creación de la Comisión Económica
Para América Latina (CEPAL) en diciembre de ese mismo año, 18 con la clara intención de
integrar económicamente a América Latina al bloque capitalista. De esta manera Estados
Unidos consolidó su poder y control hegemónicos al articular una política y economía comunes.

El proyecto económico de la CEPAL se basaba en el análisis del subdesarrollo en América
Latina, producto de la relación centro-periferia19 desfavorable para la zona a nivel de
intercambios comerciales. Para superar esta situación, la CEPAL proponía un modelo de
desarrollo que se fincaba en la industrialización, la cual sería posible gracias a la ayuda de
inversiones extranjeras que no sólo contribuirían con capital sino también con tecnología, y en
la creación de regiones económicas integradas, con lo que surgieron entidades como el
Acuerdo Latinoamericano de Libre Comercio (ALALC), el Pacto Andino y el Mercado Común
Centroamericano.20

Sin embargo, esta integración lejos de promover el tan proclamado ‘desarrollo económico’ en
Latinoamérica, que se vio expuesta a la extracción de la riqueza y, en consecuencia, a una
difícil estabilidad financiera que trajo consigo un escandaloso aumento de la pobreza, no hizo
sino impulsar la economía norteamericana para seguir enfrentando a la Unión Soviética. Así,
América Latina agudizó su dependencia económica y política, esta vez por la vía de la
tecnologización y la invasión militar en muchos casos para asegurar los intereses de los
inversionistas estadounidenses en esos países.

Al mismo tiempo se dio por terminado el periodo de los gobiernos populistas, que desde finales
de la década de los treinta venían implementando una serie de reformas, fundamentalmente en
el campo; y de los gobiernos socialdemócratas o demócrata-cristianos, en los que participaban
algunos miembros de la Acción Católica (AC),21 que buscaban conciliar desarrollo económico y
justicia social con base en la doctrina social de la Iglesia, por lo que contaban con el respaldo
de la jerarquía católica. Ambos tipos de gobierno fueron desplazados por las juntas militares

16 Cfr. Rafael Aracil, obra citada, p. 92; Ronald E. Powaski, La guerra fría: Estados Unidos y la Unión Soviética, 1917-
1991, Crítica, Barcelona, 2000, p. 98. Traducción de Jordi Beltrán Ferrer.
17 Cfr. Ronald E. Powaski, obra citada, p. 96; Rafael Aracil, obra citada, pp. 453-454; Ana María Bidegain de Urias,
“Bases históricas de la teología de la liberación y atipicidad de la iglesia colombiana”, en revista Texto y Contexto,
Universidad de los Andes, Colombia, mayo-agosto, 1985, p., 47.
18 “La Comisión Económica para América Latina (CEPAL) fue establecida por la resolución 106 (VI) del Consejo
Económico y Social, del 25 de febrero de 1948, y comenzó a funcionar ese mismo año. En su resolución 1984/67, del
27 de julio de 1984, el Consejo decidió que la Comisión pasara a llamarse Comisión Económica para América Latina y
el Caribe”. http://www.eclac.cl/acerca/
19 “Centros se consideran las economías donde primero penetran las técnicas capitalistas de producción; la periferia,
en cambio, está constituida por las economías cuya producción permanece inicialmente rezagada, desde el punto de
vista tecnológico y organizativo”. La concepción centro-periferia se define en función de que “el progreso técnico sólo
prende en exiguos sectores de su ingente población, pues generalmente no penetra sino allí donde se hace necesario
para producir alimentos y materias primas a bajo costo, con destino a… (los)… grandes centros industriales”. Octavio
Rodríguez, La teoría del subdesarrollo de la CEPAL, Siglo XXI, México, 1980, p. 26.
20 Cfr. Ana María Bidegain, obra citada, p. 53.
21 La Acción Católica (AC) es una organización cuyos orígenes se encuentran en la Francia de finales del siglo XIX con
la Association Catholique de la Jeunnese Francaise para contrarrestar los efectos del comunismo, que comenzó a
propagarse en Europa a raíz de la Comuna de París (1870), y que fue ‘importada’ al continente desde principios del
siglo XX -ya se encuentra en el movimiento cristero en México-, extendiéndose a lo largo de la década de los treinta, y
con el objetivo (además del que le dio origen) de fomentar las virtudes cristianas.

http://www.eclac.cl/acerca/
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desde mediados de la década de los cincuenta, en buena medida para contener el creciente
rechazo popular hacia la política económica seguida por los gobiernos latinoamericanos.

El ascenso de los militares al gobierno fue posible gracias al apoyo que recibieron de las
oligarquías nacionales, cansadas de la experiencia populista de justicia distributiva que
pretendió conciliar los intereses nacionales con los suyos. Esto significó la imposición de un
nuevo modelo económico sostenido por una política de seguridad nacional,22 y una medida
contra la efervescencia de movimientos populares y armados, que se extendieron por todo el
continente en protesta contra el evidente fracaso del modelo desarrollista.

Estos movimientos, denunciaban la cada vez más creciente pobreza y sus consecuencias
(desnutrición, desempleo, migración, entre otras), y exigían mucho más que conciliaciones
políticas o pactos sociales. Demandaban encarar el subdesarrollo e impulsar transformaciones
estructurales que posibilitaran el desarrollo de los pueblos latinoamericanos. Esto motivó una
serie de movilizaciones entre las masas obreras, dirigidas por estudiantes y profesionistas
jóvenes, miembros de organizaciones o partidos de izquierda.

El triunfo de la Revolución Cubana (1 de enero de 1959) no sólo evidenció el fracaso del
modelo económico de la CEPAL, sino que, de alguna manera, sintetizó las aspiraciones y los
anhelos de las luchas de los movimientos sociales, convirtiéndose, al mismo tiempo, en la
nueva alternativa política para acabar de una vez y por todas con el subdesarrollo dependiente.

Aunque el movimiento guerrillero comenzó a generarse en América Latina desde mediados de
la década de los cincuenta con el golpe de Estado al presidente guatemalteco Arbenz en 1954,
no fue sino con el triunfo de la Revolución Cubana que éste se extendió a todo lo largo y ancho
del continente durante las décadas de los sesenta y setenta.

Si bien el movimiento guerrillero no constituye en sí mismo una causa que haya dado origen a
las Comunidades Eclesiales de Base, pues uno y otra son resultado de la misma política
económica y social, es importante mencionarlo porque desde mediados de los sesenta se
convirtió para muchos latinoamericanos, incluidos los cristianos, en una opción real y viable
para alcanzar la transformación de las estructuras sociales, económicas y políticas, y hacer
efectivo el desarrollo de sus pueblos, lo que se lograría solamente desplazando del poder a la
clase gobernante.23 La militancia de los creyentes en las guerrillas, por otro lado, significó para
éstos una extensión del amor cristiano, visto no ya como un mero acto de ‘caridad’, sino como
la praxis de la fe.

La mayoría de los jóvenes creyentes que se enlistaron en la guerrilla habían pertenecido al
movimiento de la Acción Católica, que desde finales de los cuarenta inició un proceso de
transformación que devino en una mayor participación política de sus miembros.

La politización de la Iglesia brasileña. Las Comunidades Eclesiales de Base: Ensayo de
una Iglesia pobre24

Es en la Iglesia brasileña donde se dan cambios importantes, los cuales repercutieron en todo
el continente. Por ejemplo, en 1948, el obispo Hélder Cámara comenzó a trabajar con grupos
de jóvenes de la Acción Católica para impulsar la creación de un órgano que coordinara los
trabajos pastorales de los obispos brasileños.25 La metodología que seguían estos grupos se
basaba en el modelo de trabajo y reflexión franco-belga.26 Según este modelo, las personas

22 Ana María Bidegain, obra citada, pp. 57-58.
23 Cfr. Samuel Silva Gotay, El pensamiento cristiano revolucionario en América Latina y el caribe. Implicaciones de la
teología de la liberación para la sociología de la religión, Huracán, Estados Unidos, 1989, pp. 35-36.
24 La idea ‘Iglesia Pobre’ sugiere tres cosas: a) Que la Iglesia, evangelizada por los Pobres, vivió un proceso de
conversión hacia los Pobres; b) Que los Pobres se hicieron Iglesia asumiendo un papel protagónico en la construcción
del Reino de Dios, y c) Que Pobres e Iglesia caminaron juntos un proceso de liberación.
25 Fruto de estos trabajos fue la Conferencia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) -Conferencia Nacional de Obispos
de Brasil-, creada en 1952 con el objetivo de unificar la labor pastoral de los obispos brasileños.
26 En 1912 el padre Joseph Cardijn comenzó a trabajar con jóvenes obreras de Bélgica con la intención de que
reflexionaran sobre su situación familiar y laboral en las fábricas ‘desde el evangelio’. Esto se tradujo en un proceso de
concientización que les llevó a vislumbrar una serie de demandas y a luchar por sus propios intereses. El método que
utilizó el padre Cardijn para conseguir esto fue el de la revisión de vida, el cual se sustentaba en tres principios: ver, es
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pertenecientes a estos grupos, integrados por hombres y mujeres, trabajaban conjuntamente y
opinaban por igual siguiendo la metodología de ver, juzgar y actuar de Cardijn, convirtiéndose
así en un espacio democrático y de relaciones igualitarias.27 Estos grupos recorrieron todas las
provincias de Brasil, lo que les permitió entrar en contacto con la realidad que se vivía en el
país.

Otro cambio importante, consecuencia de la apertura de la AC, fue la fundación de las
juventudes católicas en 1950 con las que penetró en otros sectores, como la Juventud
Estudiantil Católica (JEC), la Juventud Obrera Católica (JOC), la Juventud Universitaria
Católica (JUC), la Juventud Agraria Católica (JAC), entre otras, en las que, siguiendo el modelo
belga-francés, se buscaba que los participantes reflexionaran sobre el conjunto de sus
condiciones de vida, para que a partir de éstas se esforzaran en cambiar en lo personal,
comprometiéndose además a transformar dichas condiciones desde una perspectiva
evangélica.28

Así, tanto el equipo del obispo Cámara como los grupos creados a instancias de la AC,
comenzaron a tener contacto con la realidad de los diferentes sectores de la sociedad
brasileña, especialmente la de los pobres y marginados, iniciándose en estos grupos una
suerte de ‘conversión’ hacia la política. Como prueba de ello, por ejemplo, en 1954 la JEC
elaboró un documento titulado ‘Los estudiantes y la cuestión social’, en el cual se hacía un
llamado a todos los estudiantes del país a contribuir con sus conocimientos a superar la
pobreza, e impulsar la creación de condiciones (estructurales)  que favorecieran el desarrollo
de la nación.29

Por otra parte, desde mediados de la década de los cincuenta comenzaron a formarse en la
zona Nordeste de Brasil, la zona más pobre del país, en la provincia de Barra do Piraí
específicamente, grupos de entre 15 y 20 personas que se reunían dos veces por semana y los
domingos para leer la Biblia y reflexionar el evangelio, procurando una participación activa de
todos los asistentes. De esta manera, al mismo tiempo que se ‘cumplía’ con la obligación de
participar de los oficios litúrgicos del domingo,30 se contrarrestaba el avance de los grupos de
cristianos no católicos y no cristianos y se subsanaba la escasez de sacerdotes que celebraran
el culto.

La creación y el funcionamiento de estos grupos fueron posibles gracias a que se consiguió
consolidar un grupo de catequistas nativos, los cuales eran asesorados por los sacerdotes o el
obispo del lugar. Estos grupos sentaron las bases de lo que más tarde se conocerían como
Comunidades Eclesiales de Base.31 Esta medida con el tiempo permitió que entre los cristianos
se desarrollaran un compromiso y una mayor conciencia de su misión al asumirse como Iglesia,
y participar en las tareas de ésta con un papel más activo.

Los efectos de la crisis política y económica en Brasil, producto del acelerado proceso de
industrialización y la reforma agraria postergada por la dimisión de Getúlio Vargas en 1954, y la
cada vez mayor participación de los cristianos tanto en los asuntos sociales como en los
eclesiales, comenzó a desbordar a la jerarquía católica, obligándola a vincularse en los
problemas nacionales que afectaban a la población, mayoritariamente creyente y pobre, pues
de otra manera la Iglesia quedaría desvinculada de su base.

decir, contextualizar la situación que se estaba viviendo; juzgar esa situación a partir del evangelio, y actuar, o sea,
buscar alternativas prácticas para enfrentar dicha situación. Estos tres pasos de reflexión y acción fueron adoptados
por las Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s), como se verá más adelante.
Una vez que el método se extendió a las CEB’s, el mismo fue utilizado por la Teología de la Liberación para analizar la
realidad histórica, a la que accedió desde las ciencias sociales, y desde la fe a través de la reflexión teológica desde el
lugar social de los pobres. Los dos pasos precedentes conducían necesariamente a un tercero: la praxis.
27 Cfr. Ana María Bidegain, obra citada, p. 48.
28 Cfr. Jean Meyer, Historia de los cristianos en América Latina. Siglos XIX y XX, Vuelta, México, 1989, p. 265.
Traducción de Tomás Segovia.
29 Enrique Dussel, “La teología de la liberación en América Latina”, en revista Cuadernos Ecuménicos, número 89,
abril-mayo, 1979.
30 La asistencia a misa los domingos (“y fiestas de guardar”) es un precepto de la Iglesia que obliga a la feligresía
católica a cumplir, pues quien no lo hace comete ‘pecado mortal’.
31 Helena Salem, coord., Brasil. A Igreja dos oprimidos, Brasil Debates, colección Brasil hoja #3, Brasil, 1981, pp. 56-
57.
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De aquí que los obispos se manifestaran en distintos momentos a favor de una reforma agraria
(1951, 1956 y 1959), consiguiendo incluso movilizar a los campesinos, y hasta sindicalizarlos a
través del Servicio de Asistencia Rural hacia 1961.32 Esto, a su vez, hizo posible que en las
comunidades rurales donde se meditaba la palabra de Dios comenzara a reflexionarse también
sobre los problemas que les aquejaban, como el de la tenencia de la tierra, la falta de servicios
públicos, o bien los bajos salarios que percibían los campesinos por su trabajo.

Este proceso de concientización fue reforzado con la creación, en 1961, del Movimiento de
Educación de Base (MEB), que funcionaba con el modelo de escuelas radiofónicas, y tenía por
objetivo promover la organización en las comunidades rurales a través de la alfabetización y
reflexionar junto con la gente del campo sobre sus condiciones de vida y sus derechos. Más
que un programa pedagógico, el MEB impulsó una movilización social fuertemente politizada.33

Finalmente, en 1962 un gran número de militantes de las juventudes católicas (JEC y JUC
principalmente) crearon la organización no confesional Acción  Popular (AP), una organización
más política y revolucionaria que evangelizadora, que marcó la separación de los católicos con
su jerarquía, evidenciado dos modelos de Iglesia (una ligada al Estado y otra a las clases
populares), llevando a algunos clérigos a definir una posición frente al pobre.

Buena parte de este proceso fue posible gracias a la influencia de los misioneros católicos
europeos (franceses, alemanes y holandeses básicamente), quienes proporcionaron a los
jóvenes ideas ‘frescas’ sobre el quehacer cristiano, a partir de las nuevas corrientes teológicas
y teóricas que se venían gestando en Europa.34

Todo esto influyó para que los grupos bíblicos del Nordeste se fueran insertando cada vez más
en el análisis de la realidad social, al mismo tiempo que iban recuperando mucho del espíritu
comunitario que privaba en las primeras comunidades cristianas. De esta manera, estos grupos
fueron transformándose, ya entrada la década de los sesenta, en Comunidades Eclesiales de
Base, tal y como se les conoció por todo el continente.

Los planes pastorales de la Iglesia brasileña, el de Emergencia (1962) y de Conjunto (1965-
1970), por otra parte, promovieron la renovación de la Iglesia e impulsaron la creación de las
CEB’s en todas las diócesis del país, al declarar que “las parroquias actuales deberán estar
compuestas de varias comunidades locales y comunidades de base… Será, pues, de gran
importancia emprender una revolución parroquial para la creación y la dinamización de las
comunidades de base”.35

En este sentido hay que señalar que la celebración del Concilio Vaticano II (1962-1965), que
trajo consigo una renovación de la Iglesia, de tal suerte que le permitiera insertarse mejor en el
mundo de la posguerra, constituyó un fuerte impulso para las CEB’s en América Latina,
justificando tanto su expansión como su politización al animar a los cristianos a comprometerse
en la búsqueda de soluciones a los problemas del mundo contemporáneo desde la Iglesia.

La ‘carta de naturalización’ que significó el Concilio para las CEB’s, contribuyó a que la II
Conferencia del Episcopado Latinoamericano,36 celebrada en Medellín, Colombia, en 1968,

32 Sebastián Mier, Las comunidades eclesiales de base. Los pobres como sujeto de su historia, Dabar, México, 2001, p.
24.
33 Cfr. Sebastián Mier, obra citada, p. 24; Jean Meyer, obra citada, p. 265.
34 “Parte integral de las condiciones teóricas de la época es el diálogo entre cristianos y marxistas en Europa. Estos
diálogos,…, tuvieron una gran influencia en ablandar la dura costra del pasado y hacer posible el que ambas partes se
escucharan y se redescubrieran a la luz de las transformaciones ocurridas en ambos campos… (esto llevó a estos dos
actores) a redescubrir… la posibilidad de la colaboración en una lucha conjunta para la construcción de una sociedad
justa”. Samuel Silva Gotay, obra citada, p. 47.
Por otra parte, el Papa Pío XII, muerto en 1952, “solicitó y apremió a las Iglesias europeas para enviar sacerdotes y
ayuda financiera y crear sistemas de intercambio educativo a través de las grandes universidades católicas pues se
consideraba que aquí en América Latina se jugaba el futuro del catolicismo universal”. Ana María Bidegain, obra citada,
p. 48.
35 Helena Salem, obra citada, p. 56.
36 La Conferencia del Episcopado Latinoamericano (CELAM), fue creada en 1955 por orden del papa Pío XII, quien le
encargó los trabajos de preparación al obispo Hélder Cámara. Su objetivo era coordinar y unificar los criterios y
trabajos pastorales de los obispos latinoamericanos, necesaria en esos tiempos de crisis y gran movilización social-
popular, y para contrarrestar la propaganda cristiana no católica. La primera reunión de la CELAM se realizó en Río de
Janeiro, Brasil, en 1959.
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reconociera su importancia para el desarrollo de la Iglesia Latinoamericana, por lo que sugirió a
todas las Iglesias locales a reproducirlas.37 Sin embargo, la creciente participación de los
cristianos en política y en movimientos sociales, incluso revolucionarios -como el caso del
padre Camilo Torres en Colombia-,38 obligó a la jerarquía católica latinoamericana a delimitar la
participación de sus ministros en estos asuntos, en buena parte para no aparecer como una
institución que justificara la violencia.

Durante algunos años y meses previos a la celebración de la segunda reunión de la CELAM,
comenzaron a aparecer diversas organizaciones y movimientos de sacerdotes y algunos
obispos, como el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (Argentina), el Movimiento
Sacerdotal ONIS -Oficina Nacional de Información Social- (Perú), el grupo Golconda
(Colombia), o el movimiento de laicos denominado Cristianos por el Socialismo, los cuales
expresaban su solidaridad con el pueblo pobre y sus organizaciones, al mismo tiempo que
denunciaban los vínculos de la Iglesia con los gobiernos, exigiendo, pues, una renovación de
ésta encaminada a retomar su misión siguiendo el compromiso de Jesucristo.39

La marcada politización (ya no solamente entendida como el resultado de los actos humanos
individuales, sino como la acción de ejercicio del poder) que caracterizó a las CEB’s, y la
opción-compromiso por los pobres, permitió a una buena parte de la Iglesia latinoamericana
reconocer en el pobre a su principal sujeto de evangelización. Esto es que los pobres no
solamente fueron destinatarios de la evangelización, sino que ellos mismos se transformaron
en agentes, desde su pobreza, de una acción evangelizadora que obligó a la iglesia a
‘convertirse’ hacia ellos y redefinir su misión y su papel. Así los pobres se volvieron, con su
lucha, en mensajeros de esperanza al buscar ellos mismos su propia liberación-salvación.

Estas manifestaciones político-sociales dividieron a la Iglesia latinoamericana como en dos
bandos, según su práctica. Por un lado se encontraban los que concebían a la justicia como la
continuación de la caridad, por otro, los que la condenaban por considerarla una expresión
paternalista, impidiendo la transformación de la sociedad. Este grupo, a su vez, se hallaba
dividido en dos corrientes: los que pensaban que la transformación de las estructuras sociales
solamente sería posible por la revolución, y los que consideraban que la transformación social
solamente llegaría con la transformación de los individuos.40

No obstante, esta división no tuvo los mismos efectos en todas las iglesias latinoamericanas,
sino que se manifestó de manera diferente, en buena parte porque las condiciones
sociopolíticas de cada país no eran las mismas, así como tampoco lo eran las relaciones que
mantenían la Iglesia y el Estado.

37 ”Que se procure la formación del mayor número de comunidades eclesiales en las parroquias, especialmente rurales
o de marginados urbanos, Comunidades que deben basarse en la Palabra de Dios y realizarse, en cuanto sea posible,
en la celebración eucarística, siempre en comunión con el obispo y bajo su dependencia”, Documento de Medellín,
Pastoral Popular, 13, Conferencia del Episcopado Latinoamericano, 1968.
38 El padre Camilo Torres nació en Bogotá, Colombia, en el seno de una familia de clase alta. Sus estudios
sacerdotales los realizó en Bélgica, donde también estudió sociología. A su regreso a Colombia se dedicó a la
investigación sociológica. Posteriormente comenzó a impartir cursos entre los campesinos, con los que formó el Frente
Unido Amplio con la intención de que fuera éste un espacio de convergencia tanto de campesinos, como de obreros,
estudiantes, gente de barrios, entre otros, en el que pudieran discutir sus problemas y la situación del país para
presionar al gobierno sobre la necesidad de realizar cambios, seguro de la insuficiencia e ineficacia de la política de
partidos.
A partir de este momento, el padre Camilo habló de la necesidad de una revolución que transformara las estructuras
políticas, económicas y sociales. Para conseguir esto estaba convencido de que se tenía que quitar el poder a quienes
lo detentaban, pues sólo lo utilizaban para provecho propio, y dárselo a las mayorías pobres. Esta revolución podía ser
pacífica si las elites gobernantes no se oponían.
En 1965, se enlistó en las filas del Ejército de Liberación Nacional (ELN), una vez que su obispo le sugirió abandonar el
sacerdocio. Fue asesinado en combate al año siguiente (15-II-66).
En el nivel conceptual, la teología del padre Camilo seguía estando basada en mucho de lo que había aprendido en
Lovaina, y su sociología contenía sólo indicios de lo que pronto sería la ‘teoría de la dependencia’. Con todo, en su
paso de la teoría a la práctica, del análisis al compromiso y en la forma en que concentró al cristianismo en un amor
real al prójimo, se convirtió en una figura paradigmática para muchos cristianos, al mismo tiempo que representaba la
síntesis de la futura teología de la liberación.
39 La radicalidad de estos movimientos se hizo patente en 1968. Antes de la II CELAM y la realización del Congreso
Eucarístico, ambos en Colombia, los grupos pertenecientes a este movimiento enviaron misivas al papa Pablo VI para
solicitarle que no fuera a Colombia, pues de hacerlo estaría legitimando las políticas de los gobiernos que empobrecían
al pueblo de Dios y asesinaban a los hijos de la Iglesia, en clara alusión al asesinato del padre Camilo Torres.
40 Cfr. Ana María Bidegain, obra citada, p. 58.
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La Teología de la Liberación

El acercamiento a los problemas del país, principalmente el de la pobreza, y la búsqueda de
soluciones alternativas estructurales para superarlos, motivó a los cristianos a reflexionar sobre
su fe, lo que les permitió desarrollar una visión amplia de su puesta en práctica, descubriendo
en ésta alcances políticos, pasando así de una práctica misional caritativa a lo que llamaron
‘praxis cristiana’. 41

Sin embargo, la larga tradición que separaba religión y política, producto de una concepción
dual y esencialista del mundo,42 provocó entre los creyentes que ya participaban en cuestiones
políticas serias crisis de identidad al preguntarse sobre la legitimidad de su praxis.

Esto condujo a algunos teólogos, comprometidos con el proceso transformador que se estaba
operando en Latinoamérica, a esbozar nuevos planteamientos teológicos que vinculaban la
lucha libertaria del pueblo con la fe, tomando como referente algunos textos del Antiguo
Testamento que narran la intervención de Dios en la liberación de su pueblo escogido, Israel,
dando lugar así a la Teología de la Liberación (TL).43

De acuerdo con esta teología, la salvación es un proceso histórico que solamente se realiza
con la instauración del Reino de Dios, el cual se manifiesta en la creación de lazos de
fraternidad, solidaridad y justicia basados en el amor, que permitan el desarrollo de mejores
condiciones de vida y elevar la calidad de ésta entre los hijos de Dios. La salvación así
entendida, sólo sería posible en la medida en que se fueran rompiendo las estructuras sociales
que imposibilitaran u obstaculizaran el establecimiento de estas condiciones. Esta dimensión
social de la salvación, hacía aparecer al Reino de Dios como un acontecimiento histórico.

Así pues, la salvación sólo podría desarrollarse en la historia, la única historia que existe, “la
historia real, material y objetiva en la que el hombre reproduce su vida material y espiritual
mediante la organización económica, social, política e ideológica”.44

Consecuentemente, la participación de los creyentes en la lucha liberadora del pueblo quedaba
justificada, pues se trataba de acelerar el proceso de la llegada del Reino de Dios, lo que
implicaba luchar contra cualquier forma de opresión, convertida por su negación de la dignidad
humana, en un pecado social.  De este modo, se descubrió la dimensión política de la fe a
través de la praxis, del ejercicio de ésta: “la fe es concretamente inseparable de su acción
política: fe y política no existen separadas una de otra”.45

Dentro de este contexto, entonces, la pobreza es éticamente antievangélica porque es
producto de la desigualdad, la injusticia, la marginación, y se opone al plan salvífico de Dios,
por lo que debe ser superada, ya que niega a los hombres su dignidad y no reconoce en ellos
la condición de hijos de Dios.

Pero este plan de salvación no se concretizaría sin la participación de los pobres. Son ellos
quienes debían tomar en sus manos las riendas de su propia historia; quienes debían anunciar
a la Iglesia la buena noticia de Dios Padre, proclamada por Jesús, y convertirla. Esta
conversión habría de manifestarse en una opción por los pobres, a la manera de Jesucristo

41 La definición entre los miembros de las CEB’s de una actitud frente a un asunto tan delicado como el de la pobreza,
les condujo a una acción cuyas consecuencias tuvieron repercusiones en el ámbito de lo político (entendido como el
ejercido del control del poder del Estado). Cuando aquí se afirma que se descubre el alcance político de la fe, es claro
que se refiere a este hacer conciente de que la fe implica una acción cuyas consecuencias son políticas; en este caso
se trató de una crítica al modo en que se ejercía el control del poder del Estado, al mismo tiempo que se buscaban
alternativas para enfrentar la pobreza.
42 Según esta concepción, el orden social se entiende como una expresión de la esencia predeterminada de las cosas,
no ya en el mundo de las ideas sino en la mente del Dios que las estableció. Así, el mundo queda dividido en dos
campos irreconciliables, para cada uno de los cuales existe un ámbito: el sagrado y el profano.
43 El término ‘Teología de la Liberación’ fue acuñado por el teólogo peruano Gustavo Gutiérrez en una conferencia
dictada en 1968. Ver La teología de la liberación. Perspectivas, Sígueme, Salamanca, 1972, p. 15 (nota).
44 Samuel Silva Gotay, obra citada, p. 97.
45 Samuel Silva Gotay,…, p. 131.
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“que se hizo pobre”.46 Así, los pobres evangelizarían a la Iglesia, y se constituirían en sujetos
históricos que impulsan el establecimiento de un nuevo orden social que reconoce su dignidad.

La opción por los pobres, sin embargo, ha tenido y tiene repercusiones directamente políticas
dentro y fuera de la Iglesia. Quienes han elegido ponerse del lado de los excluidos y han
denunciado la violencia de la desigualdad social y de quienes la imponen, han sido blanco de
ataques, sufriendo, muchas veces, la misma suerte de aquellos por los que han optado. De
aquí que dicha opción constituya una denuncia en contra de ese otro sector de la Iglesia que se
niega a renunciar a su comodidad y al ‘prestigio’ que le da el estar vinculada al mismo poder
que ha generado y permitido esta desigualdad.

Así, podemos decir con Phillip Berryman que la teología de la liberación es
1. Una interpretación de la fe cristiana a través del sufrimiento, la lucha y la esperanza

de los pobres.
2. Una crítica de la sociedad y de las ideologías que las sustentan.
3. Una crítica de la actividad de la Iglesia y de los cristianos desde el punto de vista de

los pobres.47

Sin embargo, y pese a la gran aceptación que tuvo la Teología de la Liberación en todos los
países de América Latina, sobre todo en centro y sudamérica, la reacción del Vaticano fue
contraria a esta doctrina, sobre todo desde la llegada al pontificado de Juan Pablo II, a la que
siempre combatió por considerarla ‘alejada’ de la esencia de la doctrina católica.

En efecto, en su primera visita a México, en 1979 para inaugurar los trabajos de la III CELAM,
el Papa Juan Pablo II exhortó a todos los participantes a este evento a “no ignorar las
incorrectas interpretaciones a veces hechas” de las conclusiones de la II CELAM, y los urgía a
“vigilar por la pureza de la doctrina”, señalando que “corren hoy por muchas partes -el
fenómeno no es nuevo- ‘relecturas’ del Evangelio, resultado de especulaciones teóricas…”
Según él, estas relecturas muestran a Jesús “como comprometido políticamente… implicado
en la lucha de clases. Esta concepción de Cristo como político… no se compagina con la
doctrina de la Iglesia”, vaciando el contenido de fe del Reino de Dios y reduciéndolo a meros
cambios sociopolíticos.48

Posteriormente, en 1984, el prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, el cardenal
Joseph Ratzinger, escribió un documento en el que señala las inconsistencias doctrinales de la
Teología de la Liberación ‘marxista’.49

No obstante la desautorización vaticana, la Teología de la Liberación tuvo fuertes
repercusiones en Latinoamérica, como en Nicaragua y El Salvador, hasta finales de los
ochenta con la caída de los regímenes socialistas.

Las Comunidades Eclesiales de Base en México

En México, las primeras experiencias de Comunidades Eclesiales de Base de que se tiene
conocimiento se encuentran en Celaya, Guanajuato, y Cuernavaca, Morelos, hacia 1967. Un
año después, en 1968, se sabe que hubo grupos bíblicos en Sahuayo, Michoacán, y Oaxaca, y
que en Naucalpan, Estado de México, el Movimiento por un Mundo Mejor promovía en las
parroquias del municipio la formación de comunidades de base. Se trata, no obstante, de
experiencias aisladas.

En el caso de Celaya (solamente se tiene conocimiento de dos CEB’s, una en la ciudad y otra
en el pueblo de San Bartolo), es probable que las CEB’s hayan sido resultado del trabajo que

46 2 Cor. 8,9.
47 Phillip Berryman, La teología de la liberación. Los hechos esenciales en torno al movimiento revolucionario de
América Latina y otros lugares, Siglo Veintiuno, México, 1989, p. 11, trad. Sergio Fernández Bravo.
48 Juan Pablo II, Discurso Inaugural pronunciado en el seminario palafoxiano de Puebla de los Ángeles, México, el 28
de enero de 1979, en La evangelización en el presente y el futuro de América Latina, documento de trabajo de la III
CELAM, 1979.
49 Joseph Ratzinger, Libertatis nuntius. Instrucción sobre algunos aspectos de la teología de la liberación, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1984.
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venía realizando la Juventud Obrera Cristiana (JOC) en el municipio de León desde 1964. En
efecto, en este año la JOC tenía sus oficinas en dicho municipio, y trabajaba de manera
conjunta con el Secretariado Social Diocesano. Juntos formaron el Centro Popular de
Capacitación Técnica para Obreros (CEPOCATE) y trabajaron con algunos grupos juveniles de
colonias populares de la ciudad.

Por medio del método de las JOC (ver, juzgar, actuar) se logró generar un proceso de
concientización entre los obreros al abordar los problemas del sector de una manera crítica. De
sus reuniones comenzaron a surgir demandas, las cuales fueron promovidas junto con los
miembros del Frente Auténtico del Trabajo (FAT), algunos de los cuales eran jocistas. Frente a
esto, los empresarios presionaron al obispo del lugar y al gobierno del Estado para frenar el
movimiento. Como los asesores de la JOC y del Secretariado eran sacerdotes, éstos fueron
removidos por el obispo; en respuesta los clérigos abandonaron la diócesis. De esta manera la
JOC entró en crisis y el Secretariado quedó sin dirigencia.50

Para el caso de Cuernavaca (también aquí hay indicios de CEB’s en dos lugares: colonia La
Carolina y pueblo de Teopanzolco), podemos decir que la presencia del obispo Sergio Méndez
Arceo contribuyó a la creación de CEB’s en toda la diócesis. Desde 1953 fue patente su
compromiso y solidaridad con los diferentes sectores sociales populares al denunciar las
injusticias cometidas contra ellos: obreros, campesinos, indígenas, estudiantes (fue de los
pocos que protestó públicamente contra la matanza de estudiantes en 1968, y denunció la
existencia de presos políticos), y con las luchas sociales dentro y fuera del país; motivó la
creación de grupos en los que se reflexionaban los problemas sociales, tanto de la entidad
como del país.

Asimismo, promovió la renovación litúrgica dentro de su diócesis51 al introducir el español en
las celebraciones rituales, la lectura de la Biblia en grupos y la música folclórica en el templo,
además del análisis de la realidad apoyado en las ciencias sociales, especialmente el
marxismo, lo que generó una mayor participación y un profundo sentido de comunidad y
compromiso entre los laicos.52

En cuanto a las experiencias de Sahuayo, Oaxaca y Naucalpan, éstas responden  (más) a la
implementación de las reformas sugeridas por el Concilio Vaticano II, y que dieron un fuerte
impulso a la participación de los cristianos, como la lectura de la Biblia en grupos, y la
celebración de la misa en la lengua nativa (en español para el caso de México), lo que generó,
además, la búsqueda de mejores relaciones intracomunitarias.

Estas experiencias, por su parte, fueron el motor para que en diversos estados del país se
desarrollaran las CEB’s. Ya “en 1969 tiene lugar en Celaya la reunión de Comunidades
Cristianas de Iglesia, y en 1972 la convivencia de comunidades en San Bartolo, Guanajuato”.53

Estas primeras reuniones propiciaron que durante 1972 (en el Distrito Federal, Celaya y San
Bartolo) y hasta 1973 (en Querétaro, Nueva Italia, Uruapan, Tepic y Plan de Ayala -Nayarit) se
dieran los primeros acercamientos entre los dirigentes y asesores de las CEB’s para compartir
los diferentes procesos de éstas, promover la creación de más Comunidades y definir, a la luz
de la fe, un compromiso político.54

50 Cfr. Miguel Concha Malo, coordinador, La participación de los cristianos en el proceso popular de liberación en
México (1968-1983), Siglo Veintiuno-Instituto de Investigaciones Sociales-Universidad Nacional Autónoma de México,
México, 1986, pp. 81-82.
51 La diócesis es el territorio que administra un obispo, y en el cual ejerce su labor pastoral.
52 A mediados de la década de los cincuenta el monje benedictino Gregorio Lemercier introdujo en la diócesis de
Cuernavaca un cambio muy importante en la misa, adelantándose al mismo Concilio: combinó el latín (obligatorio) con
el español, lo que provocó una profunda renovación de la liturgia y una mayor participación de la feligresía.
Por otra parte, el padre Iván Illich, también en Cuernavaca, a través del Centro Intercultural de Documentación
(CIDOC) contribuyó a la renovación del clero de la diócesis, pues en él no solamente se formaban los misioneros
norteamericanos que ‘evangelizarían’ América Latina, a los que se introducía en el conocimiento del español, la cultura
y la historia, además de los problemas políticos y económicos, del continente, sino los sacerdotes de la diócesis y de
otras partes del país. Cfr. Martín de la Rosa M., “La Iglesia católica en México. Del Vaticano II a la CELAM III (1965-
1979)”, en Cuadernos Políticos, núm. 19, abril-junio, 1979.
53 Miguel Concha, obra citada, p. 233.
54 Sebastián Mier, obra citada, p. 29.
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Pero es en 1974 cuando se realiza el primer encuentro nacional de CEB’s, al que asisten,
además de los dirigentes y asesores, un buen número de miembros de éstas. En este
encuentro se define el objetivo de las Comunidades Eclesiales de Base en México de la
siguiente manera: “Queremos ser fuerza para lograr una Iglesia que sea fermento de un
hombre y una sociedad nuevos, que anuncien ya el Reino de Dios en un proceso dinámico de
cambio liberador mediante la toma de conciencia de la realidad, la reflexión de fe y la acción
organizada en compromiso con el pueblo”.55

Los encuentros nacionales realizados a partir de 1974 se caracterizaron, además de la mayor
participación de miembros de las Comunidades, de la presencia de CEB’s de un mayor número
de diócesis, lo que reflejaba el crecimiento de éstas a lo largo del país. De acuerdo con Miguel
Concha y Sebastián Mier, los encuentros de 1974 a 1979 ayudaron a consolidar a las CEB’s,
además de presentar algunas generalidades, como el crecimiento en la fe y una mayor
concientización a través de la Biblia de sus miembros.56 Sin embargo, a partir de finales de los
ochenta, y más aún entrada ya la década de los noventa, es posible identificar un quiebre en la
dinámica seguida por éstas.

A partir de la lectura de la Biblia, los miembros de las CEB’s iban analizando la situación
nacional, lo que les permitía identificar los elementos antievangélicos presentes en la sociedad
y en la política, esto es, los elementos que impedían la realización de los hombres como hijos
de Dios. Gradualmente, también fueron asumiendo un compromiso y una definición política, lo
que les llevó a romper con el esquema asistencial y paternalista propio de la ‘Iglesia
tradicional’. Se discutieron también los efectos del capitalismo, especialmente el de la pobreza,
asumiendo una clara opción por los pobres, promoviendo entre ellos procesos organizativos,
como cooperativas, cajas de ahorro, y el trabajo en común, como una forma de frenar la visión
individualista propia de ese sistema económico.

Esta opción por los pobres quedó asentada en el documento final de la tercera reunión de los
obispos latinoamericanos (III CELAM), celebrada en la ciudad de Puebla, México, en enero y
febrero de 1979.57

Siguiendo esta línea de ‘opción preferencial por los pobres’, en el encuentro de 1980 (Nogales,
Veracruz), gracias a que algunos de los asistentes mantenían vínculos con organizaciones
populares en sus entidades, se comienza a discutir sobre la importancia de la lucha organizada
para la consecución de demandas. Además se solidarizan con las luchas populares de
Centroamérica, particularmente de Nicaragua y El Salvador.

El encuentro realizado un año después (Tehuantepec, Oaxaca) gira en torno al impacto del
movimiento popular en México y se dan algunos acercamientos con organizaciones populares,
como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), la Coordinadora Nacional del
Movimiento Urbano Popular (CONAMUP) y el Frente Nacional Contra la Represión (FNCR), así
como con algunos organismos políticos, evitando en todo momento la manipulación de parte de
éstos.

Durante los siguientes diez años, la constante en los encuentros fue la participación de los
cristianos en el movimiento popular como una alternativa al ideal liberador que caracteriza a las
CEB’s.

Empero, no todo fueron logros en esta etapa. La solidaridad con Centroamérica, por ejemplo,
hizo dejar de lado la preocupación por la situación nacional; la participación de algunos
miembros de las CEB’s en el movimiento popular los orilló a dedicarse a lo político; se estancó
la profundización en la fe…58

55 Miguel Concha, obra citada, p. 235.
56 Cfr. Miguel Concha, obra citada, pp. 235-247; Sebastián Mier, obra citada, pp. 30-31.
57 Ver capítulo 1 de la cuarta parte del documento final de esta reunión. Me parece que lo que declaran los obispos al
respecto es muy significativo: “Queremos tomar conciencia de lo que la Iglesia Latinoamericana ha hecho o ha dejado
de hacer por los pobres después de Medellín, como punto de partida para la búsqueda de pistas opcionales eficaces
en nuestra acción evangelizadora, en el presente y en el futuro de América Latina”. (1135)
58 Cfr. Sebastián Mier, obra citada, p. 33.
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Esta situación llevó a algunas CEB’s a entrar en crisis, y a desaparecer a otras. A esto
contribuyeron con mucho los acontecimientos mundiales que marcaron la crisis del socialismo
desde finales de la década de los ochenta.

Después de la IV reunión de los obispos latinoamericanos convocada por la CELAM, celebrada
en Santo Domingo, República Dominicana, en 1992, muchas de las CEB’s se redefinieron y
abandonaron su militancia beligerante, revolucionaria, y se convirtieron en comunidades de
reflexión, pero no de análisis, por lo que volvieron al esquema asistencial y paternalista con el
que habían roto años atrás. Otras más se transformaron en defensoras de derechos humanos.

Cabe mencionar que el proceso de maduración y crecimiento de las CEB’s durante la década
de los setenta, fue favorecido por una progresiva politización del clero mexicano. Esto se reflejó
en varios acontecimientos, me referiré únicamente a dos. El primero de ellos fue el Congreso
de Teología sobre fe y desarrollo en 1969. En este congreso se analizó la realidad del país
desde el evangelio y se descubrió que el desarrollo que México necesitaba coincidía con la
esperanza cristiana de liberación; que la salvación de la que se hablaba no podía interpretarse
como el opio del pueblo porque el Reino de Dios se revelaba encarnado en el aquí y ahora de
la nación. Al final del congreso no se hablaba más de desarrollo sino de liberación.59

El otro acontecimiento fue la creación del Movimiento Sacerdotes Para el Pueblo (SPP) en
1972. El grupo que lo impulsó estaba conformado por sacerdotes, religiosas y laicos que
buscaban la vivencia de un cristianismo más auténtico. Con este fin comenzaron a reunirse
desde septiembre de 1969. En 1972 se dan a conocer como SPP a través de un documento en
el cual establecen su rechazo al capitalismo, su opción socialista y el deseo de vivir
comprometidos en la lucha con el pueblo.60

De la Teología de la Liberación a la Teología Indígena

En 1961 se creó en México el Centro Nacional de Ayuda para las Misiones Indígenas
(CENAMI) con el objetivo de formular una pastoral que contribuyera a ofrecer una mejor
atención a la población indígena. Aunque su acción pastoral inicial era meramente asistencial y
paternalista, muy a la manera de la política indigenista de ese tiempo promovida por el
gobierno federal mexicano, la sola creación del CENAMI era ya una señal de la preocupación
que se tenía sobre los indígenas al interior de la Iglesia en México, y de que éstos precisaban
de una estrategia pastoral específica.

El auge mismo del indigenismo en el país y el hecho de ser los pueblos indígenas los que más
padecían las contradicciones estructurales del sistema económico y político, permitió promover
entre los clérigos (muchos de ellos indígenas) que realizaban su labor pastoral entre los
indígenas una reflexión teológica que partía de los contenidos y valores culturales de estos
pueblos, tomando como base los trabajos de científicos sociales, especialmente de los
antropólogos.

En el Encuentro Nacional de Pastoral Indígena (Xicotepec de Juárez, Puebla, 1970), la
convergencia de estos trabajos con el interés pastoral de los sacerdotes y religiosas que
laboraban en zonas indígenas, que buscaban ir más allá del asistencialismo y sistematizar una
pastoral encarnada en las culturas indígenas para impulsar el surgimiento de iglesias
autóctonas,61 posibilitó la creación del Centro Nacional de Pastoral Indígena (CENAPI) con el
propósito de hacer del indígena su propio evangelizador desde su cultura a través de un
proceso liberador.

59 Cfr. Martín de la Rosa M., obra citada, p. 94.
60 Cfr. Ib., p. 98.
61 “Los agentes de pastoral indígena en México se preocupaban porque los pueblos indígenas realmente no estaban en
la Iglesia como pueblos indígenas, sino que, para entrar en la Iglesia prácticamente se les exigía (por la lengua, las
expresiones simbólicas, la étnica, la visión global y los valores orientadores) dejar de ser indígenas”. Clodomiro L. Siller
A., “La pastoral católica en regiones indígenas (historia reciente)”, en La antropología en México. Panorama histórico.
Las cuestiones medulares, vol. 4, (Etnología y Antropología Social), Carlos García Mora, coord., col. Biblioteca del
Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1988, p. 763.
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Es evidente, en el fondo de esta preocupación pastoral, la influencia de la Teología de la
Liberación (TL) que, como ya vimos, promovía la organización social popular como condición
necesaria para romper las estructuras sociales, políticas, económicas y culturales que impiden
e imposibilitan el desarrollo de los pobres y marginados. Esta influencia también se manifestó
en el hecho de permitir a la teología dialogar con otras teorías que coadyuvaran a encontrar
una mejor comprensión y acercamiento a la problemática vivida por los indígenas.

En 1974, al asumir la presidencia del CENAMI el obispo de Tehuantepec, Oaxaca, Arturo Lona,
el Centro absorbió al CENAPI con todo y sus objetivos.

A partir de este momento comienza a buscarse una sólida formación teológica que, además de
justificar el trabajo de promoción de los indígenas dentro de la estructura de la Iglesia,
permitiera una mejor comprensión de la cosmovisión indígena desde el cristianismo. La TL y el
trabajo en pequeñas comunidades eclesiales resultaron ser entonces una herramienta de
mucha valía para lograr este fin.

La reflexión sobre los planteamientos hechos por la Teología de la Liberación para entender la
dinámica de opresión y liberación, y la puesta en práctica de modelos alternativos para superar
la pobreza entre las comunidades indígenas, nacidos de esta reflexión y del trabajo en grupos,
fueron producto de una pastoral involucrada en las luchas de estos pueblos por su
reconocimiento como sujetos históricos.

Sin embargo, al profundizar en los planteamientos de esta teología, se empieza a descubrir
que son insuficientes para seguir analizando la cuestión indígena y seguir construyendo una
pastoral nacida desde los indígenas. Consecuentemente comenzó a buscarse un nuevo
paradigma teológico que respondiera a la necesidad pastoral presentada por los religiosos que
desarrollaban su misión en las zonas indígenas del país.

Fue necesario, pues, que la Iglesia diferenciara entre pobres e indígenas para plantear una
teología que partiera de los mismos indígenas, e iniciar así una pastoral que reflejara su
cosmovisión. Dicho de otro modo, se trataba de ir construyendo una Iglesia con rostro
indígena.

Uno de los primeros pasos dados en este sentido fue dialogar con la cultura de estos pueblos,
en la que se reconoció un sentido profundamente cristiano en su manera de abordar los
problemas de la vida, del hombre y de la mujer, del pueblo y de la comunidad, del futuro y del
más allá, a través de los mitos, símbolos, palabras, monumentos, acciones y signos, todos los
cuales reflejaban una vívida experiencia de Dios. De esta manera, se descubrió que la cultura
indígena también llevaba a la vivencia del Dios de Jesucristo, y que la fe cristiana tenía que
pasar necesariamente por la fe indígena, de la que se desprende su vida religiosa. La cultura,
entonces, se convirtió en un elemento básico para la formulación de una teología indígena, en
la cual la teología cristiana adquiría sentido. Así fueron sentándose las bases que posibilitaron
el surgimiento y desarrollo de la Teología Indígena (TI).

Esta revalorización de la cultura permitió potenciar a los indígenas al interior de la Iglesia como
portadores de la Buena Noticia anunciada por Jesucristo, al tomar ellos la palabra y expresar
sin trabas su experiencia de Dios. Así, la naciente Teología Indígena emergió con un rostro y
corazón propios. La palabra antigua de estos pueblos, manifestada en la historia oral, los
documentos, monumentos, su relación con la tierra, se convirtió en una fuente fundamental de
esta teología.

La defensa de la cultura junto con sus territorios, como espacios de reproducción vital y
cultural, se convirtió también en una demanda primordial para poder seguir haciendo su
teología. A partir de esta demanda, desde la década de los ochenta, muchas voces indígenas
se han levantado exigiendo, reclamado, se reconozca su derecho a la tierra y a la autonomía, y
el respeto a sus formas de organización y a su cultura.

Me parece importante señalar que una de las experiencias pioneras en México de este proceso
de transformación eclesial nos lo ofrece la diócesis de San Cristóbal de las Casas, Chiapas,
con el trabajo pastoral del obispo Samuel Ruíz García. A esta experiencia debemos sumar la
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de la diócesis de Tehuantepec, con el obispo Arturo Lona Reyes, y la de Oaxaca, con el obispo
Bartolomé Carrasco Briseño.

En efecto, a dos años de su llegada al obispado, Samuel Ruíz ‘emprendió un ambicioso
programa para capacitar a los indígenas como catequistas’. Inicialmente ‘inauguró cuatro
escuelas para que estudiaran ahí y luego se dispersaran por todos los lugares y de esa manera
ellos mismos propagaran la palabra de Dios’. 62A partir de este trabajo se fue perfilando una
iglesia netamente autóctona encarnada en la cultura indígena.

La labor de los catequistas no se redujo a enseñar la palabra de Dios y la doctrina católica,
también contribuyeron a que el resto de los indígenas se valorara como personas y como
pueblos; que reconocieran la importancia de estar organizados para defender su dignidad, sus
derechos y su cultura. Muchos de los catequistas después fueron ordenados diáconos, los
cuales, a diferencia del diaconado católico, eran elegidos por sus comunidades en asamblea, lo
cual significaba representarla por dos o tres años, que era el tiempo que duraba este servicio a
la comunidad. Por lo mismo, consideraron la necesidad de construir una Iglesia India con un
sacerdocio distinto al occidental.

Un acontecimiento importante, y que también ayudó al despertar de los indígenas, fue la
realización del Congreso Indígena en San Cristóbal de las Casas en octubre de 1974, con
motivo del V Centenario del nacimiento de fray Bartolomé de las Casas. Este congreso, pese a
que no fue una iniciativa de la Iglesia católica, sí fue promovido por ella a petición del entonces
gobernador del estado Velasco Suárez. Al congreso llegaron indígenas choles, tzeltales,
tzotziles y tojolabales, quienes reflexionaron sobre sus necesidades, la miseria y la explotación
que padecían -y padecen todavía hoy- por parte de los terratenientes; hicieron suyo el lema de
Zapata de que la tierra debe ser de quien la trabaje. Fue un acto comunal de ‘toma de
conciencia’.63

En general, me parece que la labor pastoral de la diócesis de San Cristóbal durante los
cuarenta años en que Samuel Ruíz fue su obispo (1960-2000), podría decirse que estuvo
orientada a reivindicar al indígena y a lo indígena; a generar un proceso de concientización
entre los mismos indígenas sobre la desigualdad, y a promover y fortalecer la organización
comunitaria como medida para enfrentar y resolver problemas. Esta apuesta por el indígena en
su integridad estuvo motivada por una perspectiva teológica según la cual, Dios también es
indígena.

Ahora bien, debemos distinguir dos tipos de teologías indígenas como fruto de la
transformación eclesial:64 una teología indígena-cristiana y una teología indígena-indígena. La
primera es producto de experiencias religiosas propiamente indígenas combinadas con
elementos cristianos. Esta es, a mi juicio, la más extendida y la más practicada, pues su
antecedente es, sin duda, el proceso de cristianización de los indígenas durante la conquista.
Como sabemos, los primeros misioneros cristianos llegados a tierras americanas tomaron de la
cultura nativa elementos a los cuales les imprimieron un carácter ‘cristiano’, y así les fueron
devueltos a los indígenas para que éstos se ‘convirtieran’ a la fe cristiana católica. Esta
experiencia sirvió de puente para formular una ‘nueva’ teología indígena.

Entre la teología indígena-cristiana de la conquista y la teología indígena-cristiana
contemporánea, pese al vínculo que existe entre ambas, hay una diferencia que es sustancial.
La teología indígena de la conquista veía en lo indígena algo que ‘debía’ ser evangelizado, por
lo que el indígena estaba constituido en un actor pasivo, cuya ‘tarea’ radicaba en aceptar la fe
cristiana sin más.

En cambio la teología indígena cristiana contemporánea no se afana tanto en ‘evangelizar’ lo
indígena sino que, por el contrario, se esfuerza por descubrir en lo indígena la presencia del
Dios de Jesús, convirtiendo al indígena en un sujeto-actor activo, que para expresar su fe en el

62 Revista Proceso, edición especial núm. 4, 27 de octubre de 1999, México, pp. 61-62.
63 Ib.
64 Esta tipología básica de la teología indígena fue propuesta en el 1er Encuentro Latinoamericano de Teología India
por el teólogo católico Clodomiro L. Siller.
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Dios de Jesús no necesita despojarse de su condición -inmanente- indígena, sino expresarse
desde ella con todo lo que esto implica. Así, lo indio-indígena se convierte en fuente de
inspiración de la fe cristiana.

A su vez, los indígenas reconocen en la doctrina cristiana elementos similares a los postulados
por su propia doctrina. Y es precisamente en este coincidir de intereses donde la teología
cristiana y la teología indígena convergen, se reúnen y dialogan, dando lugar a la teología
indígena-cristiana. Dicho de otro modo, es la que intentan hacer los indígenas en la iglesia.

La teología indígena-indígena, constituida a partir de los mitos, narraciones y monumentos
indígenas, entre otros elementos, que se crearon antes y después de la conquista, representa
un esfuerzo por mantener la vigencia de su  cosmovisión en toda su pureza, por lo que no
reconoce en su estructura ningún nexo teológico con respecto al cristianismo, toda vez que
éste simboliza la cultura impuesta.

Aunque es evidente que los indígenas antes de la llegada de los conquistadores poseían un
sistema de creencias y ceremonias propio, éste fue minimizado con la llegada de los
misioneros, quienes profanaron los lugares sagrados, destruyeron las imágenes que
representaban a sus dioses y persiguieron a aquellos creyentes nativos que se resistían a ser
bautizados. Sin embargo, los indígenas siguieron practicando su religión en lugares apartados,
como las cuevas y la cima de los montes, o bien superponiendo a las imágenes de sus dioses
las de las divinidades y santos católicos, manteniendo de este modo la vigencia de sus
prácticas religiosas a través del tiempo.

Para la teología indígena-indígena, cualquier intento por hacer coincidir lo indígena con el
cristianismo, donde lo indígena aparece como una manifestación de la revelación del Dios
cristiano, no es más que resultado de un proceso de dominación iniciado con la conquista y
que intenta actualizarse. Por el contrario, esta teología reivindica todas las manifestaciones de
la práctica religiosa indígena como expresiones del Espíritu que anima a estos pueblos.

Sin dejar de reconocer la importancia de la teología indígena-indígena para la elaboración de
una teología indígena-cristiana, es claro que, debido al proceso evangelizador, esta última sea
la más extendida por todo el país, además de que los principales promotores de esta teología
son gente muy ligada a la Iglesia, incluyendo a los indígenas mismos.

Pese a esto, la Teología Indígena en general refleja la resistencia a la opresión y marginación
que los pueblos indígenas han venido presentando desde la llegada de los conquistadores.
Pero también representa un avance cualitativo con respecto a la Teología de la Liberación,
pues no centra su atención solamente en los efectos económicos del capitalismo, sino en sus
consecuencias sociales, políticas y culturales, convirtiéndose de esta manera en un elemento
concientizador entre los pueblos indígenas que buscan garantizar su reproducción étnica y
cultural.

A lo largo de este capítulo hemos intentado presentar una somera síntesis histórica de la
génesis de las Comunidades Eclesiales de Base, pues creemos que éstas constituyen uno de
los movimientos sociales más importantes en Latinoamérica durante la década de los sesenta.
Específicamente, centramos dicha importancia en dos de sus efectos: a) la movilización social
que generaron entre los cristianos, sin que esto implicara el abandono de su identidad religiosa
y su condición de creyentes, y b) la revolución teológico-epistemológica que supuso para la
Iglesia Católica latinoamericana.

En cuanto a la movilización social, dos fueron las bases de las CEB’s: 1) el hecho que se
trataran de grupos pequeños de personas (de 15 a 30), pues esto facilitaba la participación y
una mayor interacción entre ellas, y 2) su dinámica y método (análisis de la realidad vivida -ver-
a partir del evangelio -juzgar-, y la consecuente acción encaminada a transformar dicha
realidad -actuar). Estos dos elementos contribuyeron a despertar entre sus miembros el interés
por la discusión de problemas nacionales, y la participación en las luchas de los diferentes
sociales marginados desde una perspectiva-conciencia de clase, como una búsqueda de
soluciones-alternativas a estos problemas.
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Respecto a la revolución teológica, fue la creciente participación de los cristianos en las luchas
‘populares’ lo que obligó a algunos teólogos a buscar un nuevo paradigma teológico que
justificara su accionar en al ámbito de lo propiamente político, dando lugar (así) a la Teología
de la Liberación.

La revolución traída por la TL no sólo justificó la participación de los cristianos en la
transformación del orden social impuesto desde el poder político (Estado), sino que adoptó
diversas manifestaciones religiosas cristianas no ortodoxas (llamadas ‘catolicismo popular’,
‘devoción popular’ o ‘religiosidad popular’) del ‘pueblo pobre’, como expresiones identitarias de
éste, y que habrían de contribuir a su ‘liberación’.

Esto facilitó a la Teología de la Liberación el acceso a credos y prácticas no sólo no ortodoxas,
sino no cristianas, como las indígenas, lo que permitió-obligó a la construcción de nuevas
propuestas teológicas en las que se justificaran tales expresiones como experiencias de un
mismo Dios. De esta manera surgió la Teología Indígena.

Como hemos visto, existen al menos dos variables de esta teología: la teología indígena-
cristiana y la teología indígena-indígena, de las cuales la primera es la más extendida, aunque
en años recientes la teología indígena-indígena ha venido cobrando mucha fuerza.

A partir de esto, lo que se pretende es mostrar cómo el trabajo pastoral apoyado con una
propuesta de teología indígena-cristiana contribuyó a la creación de la Organización
Independiente Totonaca en el municipio de Huehuetla, en la Sierra Norte de Puebla.

Para entender sus particularidades e importancia entre los totonacos, presentaremos el
escenario donde la Teología Indígena se hermanó con los totonacos.
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CAPÍTULO II

Huehuetla

En este capítulo se pretende mostrar las características generales de Huehuetla, con la
finalidad de contextualizar las condiciones que dieron lugar al proceso organizativo que devino
en  la Organización Independiente Totonaca (OIT).

A partir de ellas se busca, fundamentalmente, contrastar las condiciones materiales de los
indígenas con respecto de las de los no-indígenas, pues creemos que éstas fueron
determinantes para que los totonacos buscaran organizarse, y de esta manera superar
condiciones de vida que les mantenían atados a un proyecto que, lejos de buscar su desarrollo,
les marginaba social, política y culturalmente.

Toponimia

‘Huehuetla’ es un vocablo nahuatl, que tiene al menos tres acepciones. La primera proviene de
la raíz huehue, que significa viejo o anciano, y tla  o tlan, lugar, o sea Lugar Viejo o Pueblo
Antiguo. La segunda, también de huehue, viejo, y tla, referente a abundancial, es decir, lugar
donde abundan los ancianos. Y la tercera interpretación, de huehuet, tambor o atabal, y tla, de
abundancia, es decir, lugar donde abundan los tambores, timbales o atabales. Aunque las tres
tienen sentido, pues cada una se refiere a una parte característica del lugar, la ‘definición’ más
aceptada es la primera, es decir, la de ‘Pueblo Viejo’, pues se sabe que la sierra, antes de la
llegada de los conquistadores a tierras americanas, ya estaba habitada por totonacos, como lo
evidencia el aspecto derruido de un templo prehispánico y de otras construcciones que se
hallan en el antiguo centro de la población, al que los totonacos llamaban Kgoyomachuchut,
antes de que llegaran los mestizos.

Kgoyomachuchut es el término con que los totonacos se referían a este lugar antes de que lo
llamaran Huehuetla. Una definición etimológica de ‘Kgoyomachuchut’ se antoja difícil e
imprecisa, pues se trata, como en nahuatl, de una palabra compuesta (de Kgolum , Viejo o
Dueño, o Kgoyot , Perico, y Chuchut , Agua, por lo que no podría definirse como ‘lugar de…’).
Sin embargo, lo más importante, a mi juicio, es el valor simbólico que tiene por tratarse de uno
de los asentamientos totonacos más antiguo, en la que el concepto Kgoyomachuchut juega un
papel muy significativo, pues en este caso se estaría refiriendo a un lugar mítico que evocara
los orígenes totonacos.65

Cartografía

Huehuetla es uno de los 45 municipios de la región de la Sierra Norte del estado de Puebla.66

Se localiza a los 20º 6’ de latitud norte y 97º 37’ de latitud oeste, a 540 msnm. Colinda hacia el
norte con los municipios de Filomeno Mata, Mecatlan, y Coxquihui, en el estado de Veracruz, y
parte del municipio poblano de Olintla; al sur con Caxhuacan, Ixtepec y Hueytlalpan, Puebla; al

65 La percepción que los totonacos tienen de Kgoyomachuchut es que se trata de un lugar sagrado. Antiguamente la
gente acudía a este lugar para rezar, llevando consigo ofrendas de maíz, frijol, aguardiente y ceras para garantizar la
fertilidad de las tierras y buenas cosechas. Sin embargo, esta práctica poco a poco ha ido cayendo en desuso entre la
población indígena, pero los Ancianos se han encargado de mantenerla vigente en representación del pueblo.
Me parece importante mencionar que recientemente fue ‘confirmado’ el carácter sagrado de Kgoyomachuchut, ya que
en 1990, según cuentan los indígenas, se encontraron dos lajas, en una de las cuales ‘aparecieron’ las imágenes de
San Francisco de Asís, San José y el Divino Salvador, santos patronos de Caxhuacan, Olintla y Huehuetla,
respectivamente, y en la otra la imagen de la Virgen de Guadalupe. Notas de campo, mayo de 2003.
En 2001 se descubrieron vestigios de una construcción y un entierro antiguos que, según un primer estudio, data del
1200 d.C. Entrevista abierta a Nicolas Ellison, mayo de 2003.
66 “De acuerdo con la división regional trazada por el Dr. Ángel Bassols Batalla, el estado de Puebla comprende 6
regiones: Sierra Norte de Puebla, Teziutlan, Puebla, Atlixco, Izúcar de Matamoros, Sur de Puebla y Oriental y Ciudad
Serdán”, cfr. Blanca Suárez, Puebla, Instituto Nacional Indigenista, Cuadernos de ubicación regional de la población
indígena, México, 1992, p. 33.
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oeste  con Olintla y al este con el municipio de Zozocoloco de Hidalgo, Veracruz. De acuerdo a
su superficie (59.96 km2) se ubica en el lugar 159 con respecto a los demás municipios del
Estado.

El municipio de Huehuetla pertenece a la vertiente septentrional del Estado y se caracteriza por
el gran número de ríos que lo rodean, de los cuales el que más destaca es el Tehuancate, que
baña la porción central en dirección este-oeste, sirviendo de límite con el municipio de
Caxhuacan. Este río, que se nutre de las montañas de la sierra, desemboca en el río
Zempoala, afluente del río Tecolutla, que desemboca en el Golfo de México. El Zempoala
recorre el suroeste, sirviendo de límite con los municipios de Tuzamapan de Galeana y Olintla;
y el río Laxaxalpan o Mecatlán, que también es conocido como Paso de Porfirio Díaz, que sirve
de límite jurisdiccional con la congregación de Ricardo Flores Magón, Veracruz.67

Huehuetla se ubica en la porción central del declive del Golfo, declive septentrional de la sierra
norte hacia la llanura costera del Golfo de México, caracterizándose por sus numerosas
chimeneas volcánicas y lomas aisladas. El relieve del municipio presenta una topografía
bastante accidentada, determinada por una serie de cerros aislados distribuidos por todo el
territorio; también destaca una pequeña sierra que se levanta al noroeste, asentándose sobre
ellas las comunidades de Francisco I. Madero, Xonalpú, Kuwik-Chuchut, y parte de
Putlunichuchut. Otra pequeña sierra se alza en la porción meridional, destacando el cerro
Tsutic, sobre la que se asienta la comunidad de Putaxcat.68

División política

Huehuetla está dividido en 10 rancherías o comunidades69 y una junta auxiliar, éstas son:
Kuwik-Chuchut, Francisco I. Madero, Xonalpú, Putlunichuchut, Cinco de Mayo, Chilocoyo El
Carmen, Chilocoyo Guadalupe, Leacaman, Lipuntahuaca, Putaxcat, y San Juan Ozelonacaxtla,
así como Huehuetla, que es la cabecera municipal. Políticamente pertenece al distrito de
Zacatlan.

Para los efectos legales, en Huehuetla tienen vigencia tanto la Constitución Política de los
Estados Unidos Mexicanos, como la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de
Puebla, la Ley Orgánica Municipal de 1995 y el Bando de Policía y Buen Gobierno.

Historia

Antes de la llegada de los conquistadores, Huehuetla pertenecía al altepetl70 de Hueytlalpan.
Una vez que llegaron los conquistadores, éstos fijaron nuevos límites a los territorios
conquistados para una mejor administración de los pueblos indígenas por parte de los
españoles. No obstante que los totonacos llamaban Kgoyomachuchut a su pueblo, éste fue
fundado con el nombre de Huehuetla en 1550. Veinticuatro años más tarde, en 1574, el
gobierno de la Nueva España dotó por Cédula Real el Título de Posesión de los Terrenos a los
indígenas, llamándolo entonces San Salvador Huehuetla.71

A mediados del siglo XVII, una nueva delimitación territorial separó a Huehuetla del curato de
Hueytlalpan para anexarlo al de Olintla. Sin embargo, la insolvencia  económica de Olintla para

67 Alberto Becerril Cipriano, Huehuetla: Un pueblo viejo. Que hablen los ancianos, mimeo, s/f.
68 Cfr. Los municipios de México. Puebla, colección Enciclopedia de los municipios de México, Secretaría de
Gobernación-Gobierno del Estado de Puebla, México, 1988, pp. 403-408.
69 De acuerdo con el artículo 9 de la Ley Orgánica Municipal del Estado, Ranchería es el “Centro de población que
tenga conforme al último censo un mínimo de 500 habitantes separados por más de cinco kilómetros de la ciudad, villa
o pueblo del cual forme parte y que cuente con servicios de: energía eléctrica, agua potable, camino vecinal y escuela
rural”.
Comunidad, se define como el “Centro de población que cuente conforme al último censo hasta con 499 habitantes y
estar separado por más de cinco kilómetros del poblado del cual forme parte”.
70 “Altepetl. Con esta palabra, (…) se designaba a la unidad sociopolítica integrada básicamente por un conglomerado
humano, que puede designarse como ‘el pueblo con una serie de principios elementos organizativos (sic), todo ello en
un territorio determinado’”, Miguel León-Portilla, citado por Korinta Maldonado Goti en En busca del paraíso perdido del
Totonacapan: Imaginarios geográficos totonacas, tesis de maestría, UAM-X, México, 2002, p. 55.
71 Cfr. División territorial del Estado de Puebla de 1810 a 1995, INEGI, México, 1997, p. 162.
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sostenerse a sí mismo, lo obligó a solicitar su reanexión al curato de Hueytlalpan, dejando a su
suerte al pueblo de Huehuetla. Como los habitantes de éste presionaran para que fueran
también reanexados al curato de Hueytlalpan, se les concedió, en 1702, una relativa
autonomía, la cual consistía en tener su propio cuerpo de República, pero bajo la tutela del
gobierno de Olintla. De esta manera, Huehuetla se erigió en cabecera independiente. 72

La separación definitiva de Huehuetla respecto de Olintla se dio hasta 1880, cuando el primero
fue erigido como municipalidad, anexándosele entonces el pueblo de Caxhuacan, formando
parte, al mismo tiempo, del distrito de Zacatlán.73

A pesar de estos conflictos, Huehuetla siguió siendo, como antes de la llegada de los
conquistadores, un lugar de paso obligado para el tráfico de mercancías de la sierra a la costa
y de la costa a la sierra, lo que hacía de Huehuetla un verdadero espacio cosmopolita, y donde
se desarrolló el comercio como una de las principales actividades económicas del lugar.

De hecho, esta actividad fue aprovechada por los mestizos y extranjeros, procedentes de las
ciudades,74 quienes fueron desplazando el centro de los totonacos, Kgoyomachuchut, como
principal centro de esta actividad para concentrarlo en donde los mestizos se asentaron
inicialmente (la actual cabecera municipal). Más aun, el comercio favoreció el crecimiento
económico de los mestizos y extranjeros.

Además del comercio, los mestizos siguieron buscando crecer económicamente, para lo cual
cometieron muchos abusos en contra de los indígenas, como engañarlos para despojarlos de
sus tierras, o lucrar con sus necesidades.

Este crecimiento económico fue acompañado por el control político de Huehuetla por parte de
los mestizos, sobre todo después de la Revolución de 1910, cuando la región (Sierra Norte) fue
controlada por el general Gabriel Barrios, quien colocó a personas de su confianza en cada
pueblo para disolver con mayor eficacia cualquier levantamiento.

La fuerza económica y política del grupo del general Barrios se reveló cuando en 1921
consiguió que varios pueblos de la Sierra Norte, incluido Huehuetla, fueron elevados a la
categoría de municipio.75

Sin embargo, la prohibición del despojo de tierras a comunidades indígenas establecido en el
artículo 27 de la Constitución de 1917, y la campaña emprendida por el gobernador del Estado,
Leónides Almazán, en 1929, fracturaron el dominio que mantenía el general Barrios en la
región, al grado de haber sido el primero en caer. No obstante esto, el poder económico y
político que lograron capitalizar a su favor las familias mestizas no fue posible detenerlo.

Un personaje importante en la historia de Huehuetla fue Abelardo Bonilla, tres veces presidente
municipal (1936, 1937 y 1945-1947)76 y también senador de la República (1949-1952). Siendo
senador separó el pueblo de Caxhuacan de Huehuetla, convirtiendo aquél en un nuevo
municipio, y aislando al pueblo de San Juan Ozelonacaxtla de Huehuetla. De esta manera
quedó configurada la actual división política de Huehuetla.

La década de los ochenta fue clave para los totonacos de Huehuetla. Apoyados en la
estructura de la Iglesia católica local, y cansados de los abusos cometidos en su contra por los
mestizos, lograron consolidar una amplia organización autóctona, lo que les permitió competir
por la presidencia municipal, y ganarla por tres periodos consecutivos.

72 Cfr. Korinta Maldonado Goti, obra citada, pp. 67-69
73 Cfr. División territorial...., p. 162.
74 “Hasta hace relativamente poco tiempo la Sierra estaba habitada principalmente por indígenas, los mestizos se
localizaban en las ciudades... A fines del siglo pasado y a partir de la Revolución llegaron del sureste de la Sierra
migrantes italianos de Calabria que se instalaron en Teziutlan, Martínez de la Torre y penetraron en la Sierra a
Cuetzalan, Mazatepec y Zacapoaxtla”, Blanca Suárez Cortéz, obra citada, p. 34.
75 Cfr. Ibidem.
76 Estela Martínez Moreno, Procesos electorales en el municipio de Huehuetla, Puebla, tesina de licenciatura, BUAP,
México, 1999, pp. 62-63.
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Idioma, vestido y fiestas

El grupo humano mayoritario en el municipio es el totonaco. De las 16,130 personas que
habitaban el municipio en febrero de 2000, alrededor del 90% de la población era indígena
(aproximadamente 14,517).77

La mayoría de la población es bilingüe (español-totonaco). Los indígenas han aprendido el
español por dos vías principalmente: por necesidad para comercializar con los mestizos sus
productos y porque les facilita su inserción en el mercado de trabajo cuando migran a los
centros de producción del país, y por obligación por su asistencia a la escuela. Los mestizos
han tenido que aprender el totonaco por necesidad más que por obligación, pues para vender
sus productos entre los indígenas, muchas veces precisan del idioma totonaco para hacerlo.

A este respecto, cabe señalar también que el abandono o desuso de la lengua materna entre
los indígenas tiene otra raíz: la marcada estigamtización de que los idiomas indígenas, en
general, son dialectos, y que quienes los hablan son personas ‘incivilizadas’.

Según algunos estudiosos,78 el totonaco es un dialecto de la familia lingüística
‘macromayense’, es decir, que el totonaco podría estar emparentado con el maya, el tzotzil, el
tzeltal, el tojolabal, el zoque, el zapoteco, el huasteco y el tepehua, entre otros. No obstante
esto, actualmente solamente entre el totonaco y el tepehua se identifica con mucha claridad un
vínculo lingüístico muy cercano.

De acuerdo con estos mismos estudiosos, el idioma totonaco presenta tres variantes
dialectales:

a) El de Mecapalapa, al norte del estado de Puebla;
b) El de la Sierra o de Zapotitlan y el grupo de la costa o de Papantla, y
c) El de Jalapa-Misantla.

Por su ubicación geográfica, Huehuetla pertenece al segundo grupo, sin embargo, no hay
mucha afinidad con el totonaco de Papantla.

Un rasgo que distingue a los totonacos, además del idioma, es la indumentaria. En general, el
vestido de las mujeres grandes consiste en blusa blanca con adornos diversos y de colores en
el pecho, la espalda y los hombros y encima el quexquemtl; falda de color con nagüa blanca,
amarrada con una faja roja normalmente y collares. El pelo, largo regularmente, lo traen
peinado en una trenza y amarrado con listones de colores. Algunas andan descalzas, otras
usan zapatos de plástico.

El vestido de los hombres consiste en camisa de manga larga, blanca o azul claro; pantalón de
manta blanco al que llaman calzón, sin cierre pero con listones para ceñirse a la cintura y a los
pies; sombrero de paja, y huaraches de pata de gallo, llamado así porque se amarra con tres
correas de cuero. Tanto hombres como mujeres suelen traer consigo un morral.

No obstante esto, muchos indígenas, sobre todo los jóvenes, han dejado de usarlo: ahora usan
pantalón de mezclilla, tenis o zapatos, y peinan su cabello con gel. Las mujeres, por su parte,
comienzan a maquillarse, y despojarse de la falda y el huarache para utilizar pantalón de
mezclilla o falda corta y zapatos de tacón; la blusa la han cambiado por camisa de manga corta
y playeras con algún estampado.

Los adultos mestizos, por su parte, usan pantalón de mezclilla, camisa de colores diversos y
zapatos o botas, aunque algunos usan tenis o huaraches. El atuendo de los jóvenes es muy

77 Puebla, Anuario estadístico, t. I, INEGI-Gobierno del estado de Puebla, México, 2003.
78 Cfr. Alain Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, INI-CONACULTA, col. Presencias, 1973, pp. 10-11, trad.
José Arenas; Walter Krickerberg, Los totonacos, Talleres gráficos del museo de Antropología, 1975, pp. 27-28; Antonio
Espinoza Morales, Gramática del Totonaco de San Andrés Tlayehualancingo, Puebla; Tesis de Licenciatura, ENHA,
México, 1978; Miguel Gaona Simón, El sustantivo del totonaco de Zongozotla, Puebla, SEP-INI-CIESAS, col.
Etnolingüística, México, 1982, p. 44.
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similar, sólo que ellos peinan su pelo con gel, nunca usan huaraches y, en lugar de camisas -
ésta es sólo para la escuela-, usan playeras estampadas o camisetas.

Las mujeres mestizas adultas normalmente peinan su cabello en una trenza, calzan zapatos
cerrados o huaraches, y utilizan vestidos largos de una sola pieza o blusa y falda. Las jóvenes,
por su parte, utilizan cosméticos para el rostro y las uñas de las manos, usan pantalón, falda
corta y entallada, o shorts; tenis o zapatos cerrados, también zapatillas; por lo general tienen el
pelo corto y por lo mismo lo traen suelto o sujeto con alguna pinza.

Otro punto de diferencia entre totonacos y mestizos, es el que se refiere a las fiestas religiosas
y no religiosas. En Huehuetla, además del santo patrón del municipio (San Salvador, cuya
fiesta se celebra el 6 de agosto), en cada comunidad hay también una capilla dedicada a
alguno de los santos católicos, para cada uno de los cuales hay un mayordomo, que se
encarga de prepararle su fiesta.

Una particularidad de estas fiestas es la ejecución de danzas, como la de los “Negritos”,
“Huehues”, “Toreadores” y “Quetzales”, entre otras. Antiguamente se celebraba también la del
“Volador”, pero un accidente que terminó con la vida de uno de los voladores obligó a que se
dejara de ejecutar desde hace poco más de diez años. Estas danzas son practicadas por la
población indígena, para quien significa una manera de alabar a Dios, en tanto que para los
mestizos es más un espectáculo.

Las danzas constituyen una expresión particular de la cultura indígena. Quienes en ellas
participan (totonacos) lo hacen con la promesa de ejecutarla por cuatro años seguidos, y antes
de la ejecución deben los danzantes observar una serie de prohibiciones, so pena de ser
castigados por alguna de las deidades de las danzas.

El grupo de danzantes se prepara con un par de meses antes de la fiesta, y pueden ser del
mismo municipio, o de otro, siempre y cuando el mayordomo del santo patrón que se vaya a
festejar los invite, toda vez que no pueden negarse.

Además de la fiesta del santo patrón y las celebraciones de los santos patrones de cada
comunidad (cada una cuenta con su templo), son importantes también la semana santa, los
días de muertos en noviembre y la de la Virgen de Guadalupe el 12 de diciembre.

En esta fecha se organiza la feria del pueblo con el apoyo de las autoridades municipales y,
mientras los mestizos eligen a la reina del café, los totonacos eligen a la reina del listón. Tanto
la elección de la reina del café, como el hecho de que ese día los fiscales lleven en procesión
la imagen de la Virgen de Guadalupe adornada de un collar de café, sugiere para Nicolas
Ellison la integración del café a las creencias religiosas.79

Respecto de la semana santa, se trata de la representación de la lucha entre el Sol (chichiní) y
la Luna (papa), donde Jesucristo es asociado al Sol.

La recepción de algún sacramento -bautizo, confirmación, comunión y matrimonio- (que puede
coincidir con la fiesta patronal) es motivo para que la familia se reúna y celebre el
acontecimiento. En estos casos se prepara una comida y bebida especial para la ocasión y se
consume refresco o cerveza (o aguardiente entre los totonacos y brandy entre los mestizos). La
reunión, además, es amenizada por algún trío de huapango tanto entre los indígenas como en
los mestizos, o bien se contrata algún grupo musical (nada más los mestizos).

El término del ciclo escolar también es un motivo para que la familia y los amigos se reúnan y
festejen al niño o joven que termina alguna de las etapas de la escuela (preescolar, primaria,
secundaria y preparatoria). En este caso los padres de familia se coordinan con las autoridades
de la escuela para ‘preparar’ la fiesta de fin de cursos, para la que, además de elaborar una
comida para los estudiantes salientes, se contrata un grupo musical. Esta ocasión se ha
prestado para establecer otro vínculo de compadrazgo.

79 Nicolas Ellison, Cambios agroecológicos y percepción ambiental en la región totonaca de Huehuetla, Pue. (Kgoyom),
Ponencia presentada en el Congreso de la Sociedad Mexicana de Antropología, agosto de 2001.
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Entre los mestizos, a diferencia de los indígenas, suelen celebrarse los cumpleaños. En este
sentido, la conmemoración de los quince años de las mujeres, comienza a ser una práctica que
poco a poco se va haciendo común.

La celebración del ‘Día de las Madres’ es una práctica relativamente nueva. Para ello se realiza
un festival en la escuela, donde los alumnos presentan algunos bailables, entre los que se
incluyen alguna o algunas danzas tradicionales, haciendo de éstas un espectáculo.

Vivienda

La mayoría de las viviendas de los totonacos son de una pieza dividida en varias partes, una
de las cuales es la cocina, donde el fogón ocupa un lugar preponderante. Éste es un cuadro de
madera de aproximadamente un metro cuadrado relleno de tierra y ceniza, encima  de lo que
se encuentran unos blocks o piedras, donde se asienta el comal para ‘echar’ las tortillas.

Sobre el fogón, que siempre está prendido, cuelgan los utensilios que son ocupados para
preparar los alimentos. Al lado del fogón se haya también la mesa, encima de la cual se tiene
siempre un recipiente (jícara) donde se colocan las tortillas que van saliendo del comal.

Las paredes de la casa están construidas de madera y piedra que sacan de las laderas de los
montes; el techo cuenta con una estructura de madera sobre la que se asientan tejas de barro.
El piso es de tierra, aunque éste está siendo modificado últimamente debido a que el gobierno
del Estado a mediados de 2003 implementó el programa ‘Piso Firme’, que consiste en cubrir de
cemento el piso de tierra, y está orientado fundamentalmente a las comunidades indígenas.

Las camas de los totonacos son tablas asentadas sobre blocks o vigas de madera encima de
las cuales cuelgan lazos donde la gente cuelga sus pertenencias.

La mayoría de las viviendas cuentan con letrinas, la cual se ubica fuera de la casa y está
cubierta de carrizos. Además, en el interior de la casa hay un espacio reservado para bañarse,
aunque no exclusivo, pues éste se ocupa para tal fin mientras se realiza la acción.

En cada casa, justo a la entrada, se haya un altar dedicado al santo o santos de la devoción
familiar, ahí se encuentran sus imágenes. El altar es adornado las más de las  veces por una
planta llamada tepejilote (lilhtampa), y en los días de fiesta, también se adorna de otra planta
que llaman platanillo, ambas crecen al pie de los cafetales. En él se tiene siempre una
veladora, o bien un sahumerio (pumajin), y alguna ofrenda, la cual puede ser comida o alguna
bebida.

Las viviendas de los mestizos son diferentes, el piso de ellas es de cemento, no cocinan en
fogón sino en estufa de gas, las camas son con colchón; algunos cuentan con ropero, otros con
clóset, o bien, como los indígenas, cuelgan sus pertenencias sobre lazos. También, son de
concreto y pueden ser de dos o más plantas-pisos; algunas veces el techo de estas viviendas
es de teja, aunque la mayoría de ellas es de cemento-concreto. El techo de cemento se utiliza
para que quienes siembran café lo sequen (lo usan de asoleadero) luego de cortarlo.

Normalmente tienen también su altar, pero éste, a diferencia del de los indígenas, es
ornamentado con plantas artificiales, ‘escarcha’, plásticos de colores, papel picado y motivos
‘patrios’.

Tanto indígenas como mestizos cuentan con algunos aparatos electrodomésticos, como
televisión, radio, refrigerador, aunque son los segundos los que cuentan más con éstos que los
primeros; de igual manera, empieza a introducirse el uso y consumo de la computadora.

Cargos públicos y tradicionales

En Huehuetla es posible identificar tres niveles de autoridad: la civil, la tradicional y la religiosa,
donde la primera tiene como tarea mantener el buen funcionamiento de la estructura municipal.
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La máxima autoridad civil es el presidente municipal. Éste junto con su plantilla de seis
regidores y un síndico municipal, con sus respectivos suplentes, son elegidos por un periodo de
tres años sin posibilidad de reelección inmediata, salvo los suplentes siempre que se separen
de su cargo noventa días antes de la jornada electoral.80

Como partes de la autoridad, aunque en grado inferior, se encuentra el Comandante de la
policía municipal, el Secretario del Ayuntamiento, el Tesorero Municipal y el Contralor
Municipal, los cuales son designados por el presidente municipal, y el Comandante de la policía
estatal, ambos nombrados por el ejecutivo estatal.81

Cabe mencionar que la esposa del presidente municipal en turno también funge como
representante de la autoridad, toda vez que por ser compañera del presidente, ella es, a su
vez, presidenta del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) municipal.

Ahora bien, hasta antes de la llegada de los mestizos a Huehuetla, la máxima autoridad local
era la ‘Asamblea General del Pueblo’. En ella se decidían las acciones, tareas y mecanismos
orientados a garantizar el bien de la comunidad, y se elegían a las personas encargadas del
buen funcionamiento de éstos. En la Asamblea, el Consejo de Ancianos desempeñaba un
papel muy importante, ya que contribuía a definir tanto las acciones como los nombramientos,
con base en la tradición y en la identidad étnica, de la cual ellos eran ‘depositarios’.

Sin embargo, tanto el Consejo de Ancianos como la Asamblea General fueron desplazados por
los mestizos una vez que éstos accedieron al poder, al prescindir de ambos en la toma de
decisiones. Esto trajo como consecuencia la gradual desintegración del primero, y que la
segunda se concentrara en cada comunidad, donde los Ancianos participaban no ya como
Consejo, sino como parte de su comunidad.

Con la formación de las Comunidades Eclesiales de Base a mediados de la década de los
ochenta, el Consejo de Ancianos y la Asamblea General del Pueblo comenzaron a operar
nuevamente en tanto que depositarios de la tradición del pueblo y como máximo órgano
‘tradicional’ de toma de decisiones. Antes de la formalización de la Organización Independiente
Totonaca (OIT), el Consejo de Ancianos y la Asamblea General del Pueblo habían sido
retomados y revalorados como máxima autoridad del pueblo totonaco. Como veremos más
adelante, su función como autoridad se vio reflejada fundamentalmente durante los 9 años en
que la OIT fue gobierno.

El Consejo de Ancianos está conformado por ancianos de las diferentes comunidades, y se
caracterizan por haber dado servicio al pueblo a través del cumplimiento de los diferentes
cargos tradicionales, como el de Fiscal y Semanero,82 entre otros, que comportan una
jerarquía, esto es, no se puede acceder a un cargo superior sin haber pasado por el anterior
inmediato. Otro cargo es el del Mayordomo.

80 Ley Orgánica Municipal, art. 49, VII.
En el caso de los regidores, esta Ley contempla para municipios con menos de sesenta mil habitantes  un mínimo de
seis regidores y un máximo de ocho. Los seis primeros son electos junto con la planilla del presidente municipal electo
bajo el principio de mayoría, los otros dos de acuerdo al principio de representación proporcional “entre los Partidos
Políticos minoritarios que hayan obtenido por lo menos el dos por ciento de la votación total en el Municipio…” (art. 47,
IV y V).
Las regidurías son las siguientes: de Gobierno, Hacienda, Obras Públicas, Transporte, Salud, Educación, Ecología y
Comercio.
81 En 1999 se instaló en el municipio, por orden del Ejecutivo Estatal, una agencia del Ministerio Público, que coincidió
con la consulta convocada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (21 de marzo). Para la realización de esta
consulta, bases de apoyo y militantes del EZLN visitaron todos los estados del país para promover dicha consulta. Por
estas fechas, frente a la ‘amenaza’ que constituía la visita de los indígenas chiapanecos al municipio, el gobierno local
impulsó una ‘contraconsulta’ para ver si la población estaba de acuerdo en que los indígenas zapatistas estuvieran en
el municipio. También se catearon la casa parroquial y la de las religiosas con el pretexto de que ahí había armas.
A raíz del asesinato de la maestra Teresa Griselda Tirado Evangelio (06-agosto-03), el gobernador del Estado ordenó
la creación de una fiscalía especial dependiente de la PJE para esclarecer el homicidio, instalando su sede en el
municipio de Huehuetla.
82 Este cargo se identifica con el de ‘Topil’ en algunas comunidades. En Huehuetla, el topil hacía las veces de policía
‘tradicional’ en cada comunidad.
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En esta jerarquía, el cargo de menor rango es el de Semanero, quien se encarga de mantener
limpia la iglesia, que incluye el cuidado de las imágenes de los santos; ayudar en las misas,
arreglar la iglesia para la fiesta; realizar procesiones con los santos y recolectar la limosna,
además de tocar las campanas. Son aproximadamente 60 personas de todas las comunidades
las que desempeñan este cargo. No son electos, sino ‘invitados’ por el Semanero saliente o por
el Fiscal.

El cargo siguiente luego de haber sido Semanero es el de Fiscal. Sus funciones principales son
dirigir y vigilar la organización de las fiestas religiosas durante un año y cuidar y mantener el
templo. Puede decirse que es el coordinador de los Semaneros. También ayuda al sacerdote
en los servicios religiosos.

Para ejercer el cargo de Mayordomo no es necesario haber sido Fiscal antes. Su función es la
de organizar y patrocinar la fiesta del santo patrón del pueblo o de la comunidad o de alguna de
las imágenes que se encuentran en el templo. Hay un mayordomo para cada día que dura la
fiesta y para cada una de las imágenes de los santos que existen en el templo. Su función
implica, además, adornar el templo, recibir en su casa a la comunidad y ofrecerle un desayuno
y una comida.

Hasta hace unos treinta años todavía, este sistema de cargos era cumplido por toda la
comunidad. Pero los procesos migratorios, la gradual aculturación ‘hacia lo mestizo’ y el
deterioro económico de los indígenas han ido provocando que ya no todos los miembros de la
comunidad quieran hacerlo. No obstante, estos cargos solamente los realizan los indígenas,
por lo que se puede ver en estos cargos un signo de la identidad india.

Además de estos cargos, existen otros, ligados a la tradición indígena, que representan, o bien
detentan, un cierto grado de autoridad.

Uno de estos cargos es el del juez de paz, por ejemplo, que representa a la autoridad civil, pero
se asesora entre los ancianos de su comunidad para dirimir algún conflicto que se presente al
interior de ella y que no se trate de algún delito grave que precise de una orden judicial. Una de
las características de quien desempeñe este cargo debe ser elegido por la comunidad, para
luego ser ratificado por presidente municipal. No obstante esto, durante la administración del
presidente municipal Víctor Manuel Rojas Solano (1999-2002), fue él quien los nombró sin
tomar en cuenta las propuestas de los indígenas, lo que causó molestia entre la población
totonaca.

Los médicos tradicionales y las parteras son tenidos todavía por gente a la que debe
respetársele, ya por su autoridad para el manejo de enfermedades, en el caso de los médicos,
ya por el hecho de ayudar al nacimiento de los hijos, en el caso de las parteras.

Desde la creación de la Organización Independiente Totonaca, además del presidente
municipal emanado de ésta, tienen autoridad el presidente de la Organización, los miembros de
la mesa directiva de la misma, y los comisionados de la OIT en cada comunidad.

El sacerdote y las religiosas, son quienes representan el nivel de la autoridad religiosa. Entre
éstos y la comunidad india, los catequistas también ocupan un lugar de reconocimiento al
interior de las comunidades.

Los maestros, doctores y promotores de salud o de algún programa del gobierno, cuentan
también con el reconocimiento de la comunidad.

Servicios

Entre los servicios públicos que se ofrecen en el municipio, y cuya red se ha ampliado, son los
que se refieren a salud y educación.

En el caso de la salud, por ejemplo, en febrero de 2002 se inauguró el Hospital Regional de
Huehuetla, con el objetivo de atender las enfermedades más acuciantes entre la población. El
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servicio se ofrece no solamente a los habitantes del municipio de Huehuetla, sino también de
otros municipios vecinos.

De acuerdo con el último censo de población y vivienda (febrero de 2000) se registraron 6
casas de salud y 6 técnicas en salud (clínicas) para atender a los 16,130 habitantes, entre
mujeres, hombres y niños. Y es que uno de los grandes problemas es que la mayoría de la
población no es derechohabiente a ningún servicio de salud. Las casas de salud y las clínicas
están distribuidas en las comunidades de la siguiente manera:

* Chilocoyo El Carmen: Casa de Salud
* Chilocoyo Guadalupe: Casa de Salud
* Putaxcat: Casa de Salud
* Lipuntahuaca: Casa de Salud
* Leacaman: Clínica
* Xonalpú: Clínica
* San Juan Ozelonacaxtla: Clínica
* Kuwik-Chuchut: Casa de Salud
* Francisco I. Madero: Casa de Salud
* Putlunichuchut: Clínica
* 5 de mayo: Clínica
* Huehuetla: Clínica

A pesar de que este servicio ha sido ampliado con la puesta en marcha del Hospital Regional
Integral en el año 2002, las condiciones de salud no se han elevado ni han mejorado: la falta de
medicamentos sigue haciendo mella entre la población, especialmente los niños y las mujeres
embarazadas, quienes además de mostrar severos cuadros de desnutrición, padecen
constantemente de enfermedades gastrointestinales, esto debido en buena parte a las
condiciones de higiene que prevalecen en las viviendas, pues la mayoría de ellas tiene en
alguna parte piso de tierra.

Las mujeres adultas, aquellas que rebasan los 40 años, muestran cuadros de artritis y
deformación en la columna debido a las cargas a que se vieron expuestas desde la infancia, y
luego en la adolescencia-juventud por estar en constante contacto con lo caliente.

Otro problema a que se enfrenta tanto la población como el personal médico es la falta de
equipo adecuado para atender emergencias. Cuando se presenta una, se echa mano de las
ambulancias con que cuenta el Hospital, que son dos, para trasladar al paciente a Zacapoaxtla,
el poblado más cercano con mayor equipamiento, a casi dos horas de camino. Sin embargo,
hay personas que se han quejado de que las ambulancias no siempre están en buenas
condiciones para su uso.

Por otra parte, la falta de personal que hable el idioma totonaco en los centros de salud dificulta
muchas veces la atención al paciente, a pesar de los traductores que labora en cada uno de
ellos.

Con todo, aun la población mestiza, particularmente la de escasos recursos, cuando su
dolencia es mayor, suele echar mano del médico tradicional, quien elabora algunos
medicamentos a base de plantas con propiedades curativas para ayudar a aliviar las molestias.

A este respecto, es importante destacar la creación de una clínica de medicina tradicional
contigua al Hospital, donde quienes atienden a los pacientes, entre otros, son personas de la
comunidad que se han formado en el uso de plantas para tratar enfermedades.

Solamente la población no india con altos ingresos puede asistir a recibir la atención de algún
médico particular, impagable para los indígenas y mestizos pobres.
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En materia educativa, en el ciclo escolar 2001-2002 había en Huehuetla, según datos del
INEGI, 4,646 alumnos inscritos en totales los diferentes niveles y planteles educativos en el
municipio, de la siguiente manera:83

Grado Alumn@s Profesor@s Planteles
Preescolar    669   28 16
Primaria 2,757 103 16
Telesecundaria    898   36   9
Bachillerato    322   18   3

Esto significa que todas las comunidades cuentan con un plantel para educación preescolar, un
plantel para primaria, y que solamente 9 comunidades cuentan con un plantel para
telesecundaria, y 3 con bachillerato.

Sin embargo, se puede aducir que las cifras no son del todo exactas, más si se toma en
consideración que el último censo (febrero de 2000) no contempla al Centro de Estudios
Superiores Indígenas ‘Kgoyom’ (CESIK), que viene funcionando en el municipio desde 1994
como una alternativa que el gobierno indígena y la Organización Independiente Totonaca
ofrecieron a los jóvenes indígenas principalmente, del municipio y de otros municipios para que
pudieran continuar sus estudios.

Esta propuesta educativa está orientada a preservar y fomentar en los estudiantes totonacos
su propia cultura, hacerlos autogestivos por medio del trabajo en microempresas, al mismo
tiempo que se les imparten las materias del programa de bachillerato de la Benemérita
Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), a la que se incorporó en febrero de 2002 a través de
la firma del convenio 8191, y desde octubre de 2003 opera con la clave de la SEP estatal
21PBHO179Q.

Con todo, el servicio en lo general se ha ampliado. Esto se refleja en la construcción de nuevas
aulas en todos los niveles, así como en la creación de nuevos planteles para bachillerato en las
comunidades de Xonalpú y Chilocoyo El Carmen, que empezaron a funcionar, el primero en
2001 y el segundo en 2002.

No obstante, el servicio educativo, como en buena parte del país, da mucho que desear. En las
telesecundarias, por ejemplo, aunque normalmente hay dos grupos por cada grado -y en el
centro hasta tres-, cada uno de éstos es atendido por un sólo académico, el cual les asesora
en todas las materias, siguiendo las guías propuestas por la Secretaría de Educación Pública
del Estado.

La mayoría de los académicos carece de un título profesional, aun en el bachillerato oficial;
incluso algunos jóvenes mestizos al poco de egresar comienzan a dar clases en cualquiera de
los niveles que se imparten, preparándose a través de ‘cursos de actualización’.

Empero, la mayoría de quienes egresan, indígenas y mestizos, normalmente no continúan
estudios profesionales sino que se van a trabajar, ya sea a Zacapoaxtla, ya a la ciudad de
Puebla, a Veracruz, y en menor medida al Distrito Federal, y menos todavía, al norte del país,
donde se contratan como empleados de tienda, de albañiles, obreros y ayudantes generales.

Otros de los servicios con que cuenta el municipio es el de energía eléctrica, alumbrado
público, agua potable, correo, teléfono, ampliación y pavimentación de caminos. Aunque la
cabecera municipal desde la década de los ochenta contaba ya con la mayoría de estos
servicios, no es sino con la llegada de los indígenas al gobierno municipal que los servicios
mencionados fueron ampliados al resto de las comunidades durante los nueve años de su
gobierno.

Normalmente las comunidades son atravesadas por una carretera principal, sobre la cual se
localizan los centros educativos y las capillas católicas -éstos por lo general se encuentran
juntos y la gente se refiere a este espacio como el ‘centro’-; esta calle principal normalmente

83 Puebla, Anuario estadístico, t. I, INEGI-Gobierno del estado de Puebla, México, 2003.
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comunica a las comunidades con el centro, y en ocasiones con otras comunidades. Es sobre
este camino, no siempre pavimentado, pues en algunas comunidades el camino sigue siendo
de terracería, en el que se encuentran los postes de alumbrado público,84 de donde se
distribuye a las viviendas de la población. Solamente esta calle es la que se encuentra
iluminada pues las calles que la atraviesan no lo están, por lo que la gente se ve en la
necesidad de utilizar lámparas de mano para ayudarse a iluminar el camino o la vereda a
través del monte, los cuales se hacen intransitables, además de peligrosos, en tiempos de
lluvia.

Por los caminos de terracería cruzan los vehículos cargados de pasajeros, con diferentes
destinos. Este servicio es controlado por mestizos, muchos de los cuales no son originarios de
Huehuetla sino de los diferentes municipios o bien de localidades como Zacapoaxtla, Zacatlan
o Zapotitlan, lugares éstos relativamente más urbanizados.

Además de ofrecer servicio de transporte local, es decir, del centro a cualquiera de las
comunidades del municipio, y cuyo costo oscila entre los 5 y los 10 pesos, hay transporte hacia
otros municipios, como Olintla, Caxhuacan, Zapotitlan, Zacatlan, Zozocoloco de Guerrero,
Ixtepec, y con más regularidad a Zacapoaxtla, a donde salen aproximadamente cada hora y
media. El costo en estos casos oscila entre los 10 y los 45 pesos, según sea el destino. Por
ejemplo, a Zacapoaxtla el costo del pasaje es de 30 pesos, y a Zacatlan 45, esto porque es
mayor el tiempo que se realiza hacia un punto u otro (a Zacapoaxtla son en promedio dos
horas y media, mientras que a Zacatlán son cuatro horas y media).  De cualquiera de estos dos
(últimos) puntos, hay corridas al Distrito Federal con mayor regularidad.

Los vehículos para transportar a la población son en su mayoría microbuses, aunque también
hay camionetas tipo “Waggoner” y “Suburban”, casi todos en mal estado.

También hay transporte foráneo, el cual pertenece a la línea de autobuses ‘Vía’. Éste tiene
como destino la ciudad de Puebla dos veces al día, a las 04:15 y 14:00 horas; de Puebla a
Huehuetla la salida del autobús es a las 04:00 y 13:05 horas diariamente. Quizá ésta sea la
ruta más rápida para llegar a Huehuetla desde el Distrito Federal, haciendo un tiempo
aproximado de 7 horas.

El microbús que va a Zacatlán sale diariamente a las 05:00 a.m. De Zacatlán a Huehuetla hay
dos corridas: a las 12:30 y a las 14:30 horas; este servicio es controlado, como ya se dijo, por
los mestizos locales o de otros municipios.

En cuanto al servicio de agua potable. En diferentes comunidades se encuentran tomas de
agua (Leacaman, Xonalpú y Lipuntahuaca), desde las cuales se abastece a dos o tres más con
una bomba. Sin embargo no existe una red de agua potable, por lo que la gente de las
comunidades tiene que “jalarla” con manguera; además, no diariamente hay agua en las casas.
No pasa así en la cabecera, donde sí hay una red de agua potable, la cual es abastecida todos
los días, salvo en temporada de primavera, donde escasea un poco el agua, por lo que tiene
que ser racionalizada.

Con los tres gobiernos indígenas se logró instalar casetas telefónicas en todas las
comunidades. Este servicio es ofrecido por ‘Teléfonos de México’. Las casetas se encuentran
en el centro de las comunidades; en éstas se pueden realizar llamadas tanto de locales como
de larga distancia. No es un servicio controlado, pues mientras que en algunos lugares una
llamada puede costar 4 pesos, en otros hasta $5 o $5.50.

Existe también una oficina de correos muy pequeña, ésta se localiza atrás del edificio de la
presidencia municipal, la cual fue establecida por el entonces presidente municipal Pedro
González Barrios (1951-1954).85

84 La manera en que fueron instalados los postes de luz fue realmente impresionante. Un helicóptero llegaba a las
comunidades y hacía descender un poste (de cemento), éste era trasladado en viandas cargadas por los hombres de
la comunidad (unos 60 aproximadamente) al lugar donde iban a ser levantados.
85 Alberto Becerril Cipriano, obra citada.
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Un servicio de reciente operación en Huehuetla es el que ofrece el Centro Comunitario de
Aprendizaje (CCA). Los CCA son un proyecto del Tecnológico de Monterrey (TEC) en
colaboración con los gobiernos estatal, municipal y distintas instituciones públicas y privadas
‘destinado al desarrollo de la comunidad’, el cual consiste en dotar a las comunidades de
computadoras conectadas al servidor de internet del TEC, desde donde se ofrecen diversos
servicios a la población, especialmente educativos, mismos que han sido preparados tanto por
el TEC como por las instituciones participantes, con la finalidad de ‘detonar procesos de
desarrollo comunitario en tres dimensiones interrelacionadas: humana, social y económica’, y
así ‘mejorar la calidad de vida de los mexicanos’, centrándose fundamentalmente en cuatro
áreas:

* Para la vida
* Para el estudio
* Para el trabajo
* Para el negocio86

Sin embargo, las instalaciones de este centro (que se localizan en la parte baja del edificio
municipal) han servido como un espacio donde los jóvenes se reúnen para ‘revisar su correo’,
‘chatear’ o bien para realizar trabajos escolares.

En fecha más reciente aún (agosto de 2002), el jefe del ejecutivo estatal, Melquíades Morales
Flores, visitó Huehuetla para, entre otras cosas, entregar las instalaciones de Servicios de
Información y Comunicación del Estado de Puebla (SICOM) -que también se encuentran en la
cabecera municipal- constituyéndose así en el 9º de los 10 Centros Regionales que ofrecen
este servicio.87

En el municipio solamente hay tres panteones: uno en la cabecera, otro en la comunidad de
Chilocoyo Guadalupe y otro en la de Xonalpú. La distancia menor entre los cementerios y las
comunidades cercanas es de aproximadamente un kilómetro. Para hacer uso de alguno de
ellos, el espacio se solicita en el ayuntamiento.

Como en Huehuetla no existe ninguna agencia de servicios funerarios, cuando una persona
fallece el ataúd es mandado hacer con los carpinteros del municipio, o bien es traído de
Zacapoaxtla o Cuetzalan, para lo que se solicita el apoyo al ayuntamiento para (la compra de
éste y para) el traslado del ataúd, o del cuerpo si la persona que falleció se encontraba fuera.

Las condiciones que la gente de las comunidades tienen que sortear para inhumar a sus
familiares no siempre son favorables, sobre todo porque las distancias que recorren
regularmente no es menor a los dos kilómetros caminando, y los caminos no son de continuo
seguros, como en tiempos de lluvia en que éstos se hacen harto resbaladizos, o bien en época
de calor, cuando el sol ‘quema’ sin tener una sombra dónde poder cubrirse de él.

Instituciones

Una de las instituciones con mayor presencia en el municipio es el Instituto Nacional
Indigenista (INI), hoy Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indios (Conadepi o
CDI).

El INI fue creado en 1948 para dar cumplimiento a la política indigenista del Estado mexicano,
la cual consistía en un proceso de gradual asimilación-integración de los indígenas al conjunto
de la sociedad nacional. Para conseguir esto, se crearon en diversas zonas del país Centros
Coordinadores Indigenistas (CCI), cuya función dependía directamente del INI.

Los CCI agrupaban distintos municipios para su acción. A través de ellos se implementaban los
diferentes programas del gobierno federal orientados a los pueblos indígenas. Además incluían

86 Cfr. www.cca.org.mx/
87 Cfr. www.sicomnet.edu/

http://www.cca.org.mx/
http://www.sicomnet.edu/
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cinco departamentos que representaban los campos de intervención del INI: educación, salud,
agricultura, comunicaciones y asuntos jurídicos.88

A mediados de la década de los setenta, el presidente Luis Echeverría ordenó la creación de
58 nuevos Centros Coordinadores, ampliando, así, la acción indigenista del Estado en más
regiones del país.

Uno de estos 58 CCI fue establecido en Hueytlalpan, cuya área de acción comprendía los
municipios de Olintla, Ixtepec, Caxhuacan, Jonotla, Tuzamapan y Huehuetla para coordinar,
junto con los gobiernos municipales, la ejecución de los diferentes programas del gobierno. No
fue, sin embargo, sino hasta 1990 cuando se instaló en éste último un Centro Coordinador
Indigenista, centrando su atención en Olintla, Ixtepec y Caxhuacan.

La relación INI-gobierno local no siempre sirvió para dar cumplimiento a los programas del
gobierno orientados a los indígenas, debido a que los caciques muchas veces ejercían los
recursos de estos programas para su beneficio. Se dice, incluso, que en las dos últimas
elecciones locales (1998 y 2001), estos recursos fueron utilizados para apoyar al candidato del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la presidencia municipal.

Pese a esto, es innegable, según se percibe, la simpatía con que cuenta una parte del personal
del Instituto entre la población indígena, a la que le han brindado, en no pocas ocasiones,
apoyo legal, o de gestión de algún recurso ante el ayuntamiento.

Por otra parte, además de la ejecución de los programas gubernamentales, el INI realiza en
sus instalaciones en el municipio talleres diversos dirigidos a la población indígena.

Cuenta, también con un espacio donde conserva un acervo bibliográfico (en su mayoría
publicaciones del INI y del INEGI), y con material de audio y video, -Centro Regional de
Información y Documentación (CRID)- muchos de ellos sobre las acciones del Instituto en su
área de influencia, que se encuentra a disposición de la población que lo solicite.

Del mismo Instituto depende la estación radiofónica XECTZ ‘La voz de la sierra norte de
Puebla’, que funciona desde el municipio de Cuetzalan. En ella se transmiten noticias
nacionales e internacionales, así como información sobre la región y de interés para los
indígenas; música, principalmente de huapango. Las transmisiones se hacen tanto en español
como en totonaco y nahuatl. Algunas veces los jóvenes del Centro de Estudios Superiores
Indígenas “Kgoyom”  participan en la grabación de alguna noticia o información.

El Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) es otra de las instituciones presentes
en el municipio. La presidencia de ésta recae en la esposa del presidente municipal en turno, y
se encarga de promover los programas asistencialistas del gobierno federal o de particulares
entre las familias indígenas. Como su función la realiza en coordinación con la presidencia
municipal, muchas veces su acción se confunde con actos del gobierno, lo que permite incluso
que su ejecución sea capitalizada con fines electorales.

Dentro de las instituciones también encontramos a los partidos políticos.

Por años el PRI fue el único partido político que operó en el municipio, gracias a la cual los
mestizos convertidos en caciques, lograron mantenerse en el poder y afianzar el control de la
población.

Durante la Revolución de 1910, y aún después de ella, la Sierra Norte estuvo controlada
económica y políticamente por los hermanos Ávila Camacho, quienes para mantener este
control se valieron de los antiguos aliados del general Gabriel Barrios. Gracias al poyo político
recibido por los hermanos Ávila Camacho, los mestizos lograron crecer económicamente,
todavía después de la década de los cincuenta, cuando perdieron el apoyo político central.89

88 Henri Favre, El indigenismo, FCE, Colección Popular núm. 547, México, 1998, p. 106. Traducción de Glenn Amado
Gallardo Jordán.
89 Cfr. Estela Martínez Borrego, Organización de productores y movimiento campesino, Siglo Veintiuno-Instituto de
Investigaciones Sociales-Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1991.
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Sin embargo, el control político hegemónico que ejercían los caciques de Huehuetla fue
fracturado por las aspiraciones políticas de Estela Martínez Moreno, quien en 1986 registró su
precandidatura a la presidencia municipal de Huehuetla por el PRI, en oposición a Luis
González Huerta, a quien calificaba como ‘cacique político’. En una elección interna del partido,
Estela perdió frente a Genaro Valeriano Posadas, a quien apoyaba Luis González. Este hecho
trajo consigo una división al interior del partido, ya que de un lado se encontraban los caciques
de ’viejo cuño’, mientras que de otro estaban los jóvenes priístas que aspiraban a ocupar
cargos dentro de la estructura municipal.

Esta división contribuyó a que en 1989 muchos de los que apoyaron a Estela Martínez Moreno
en 1986, fundamentalmente indígenas, votaran por el candidato de la alianza Organización
Independiente Totonaca-Partido de la Revolución Democrática (OIT-PRD).

Al ganar la elección local en 1989 la alianza OIT-PRD, el PRD se convirtió en la primera fuerza
política de Huehuetla, manteniéndose así hasta 1998, año en que fue desplazado por el PRI,
viniendo a ser la segunda fuerza política del municipio.

Aunque la división al interior del PRI podía haber atraído la presencia de otros partidos
políticos, curiosamente las contiendas electorales de 1989, 1992 y 1995 solamente se dieron
entre éste partido y el PRD.

No fue sino hasta los comicios locales de 1998, y 2001 principalmente, cuando emergió el PAN
en Huehuetla, convirtiéndose, de acuerdo con los resultados de la jornada electora, en la
tercera fuerza política en el municipio.

Cabe mencionar que en muchos casos la elección o preferencia de un partido entre la
población no ha radicado en la propuesta política, sino en el beneficio inmediato que la gente
pueda percibir materialmente, es decir, el partido o el candidato que regale más cosas entre los
indígenas durante su campaña tiene más posibilidades ganar la elección. Quizá sea más
común encontrar a personas que afirmen ser priístas -y en este caso estoy considerando sobre
todo a los indígenas por ser la población con mayor número de necesidades, pero también por
ser en un momento dado más leales-, pero esto es así porque históricamente no habían
conocido más partido que éste. En otros casos, la gente cambia de filiación partidista porque
no le cumplieron con alguna ayuda que se le hubiera prometido, aunque el gobierno realice el
mayor número de obras.

Sin duda, la más fuerte de las instituciones que hay en el municipio lo constituye la Iglesia
Católica. La mayoría de la población profesa la religión católica (indígenas y mestizos). De
hecho, no se registra en el municipio ningún edificio para culto cristiano no-católico o no-
cristiano, lo que sugiere pensar que la población no católica es mínima. Quienes profesan un
credo cristiano diferente del católico, para celebrar su culto tienen que trasladarse a la localidad
de Dimas López, en el municipio vecino de Olintla, donde la población no católica es muy alta y
cuenta con más de un templo para celebrar su culto.

Además de que la presencia de la Iglesia Católica en el municipio es histórica, a partir de la
década de los ochenta, al calor de la renovación eclesial propuesta tanto por el Concilio
Vaticano II y la celebración de las II y III Conferencias del Episcopado Latinoamericano (1968 y
1979, respectivamente), llegaron unos sacerdotes formados con una conciencia de Iglesia
‘abierta al pueblo’, esto es, con una práctica pastoral que sugería incorporar al culto católico
algunos elementos nativos (indígenas en este caso), para que la evangelización tuviera mayor
efecto entre la población totonaca. Para ello se apoyaron en el trabajo de catequesis que las
religiosas carmelitas venían impulsando desde la década de los cincuenta.

Con la creación de Comunidades Eclesiales de Base promovidas por estos religiosos y
religiosas, fue que nació la Organización Independiente Totonaca a finales de la década de los
ochenta.
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Economía

La base económica en la que se sustenta la familia totonaca es la agricultura, mientras que la
familia mestiza se sostiene, además de la agricultura, del comercio.

La mayoría de la población indígena posee un pedazo de tierra para sembrar. La extensión de
éste, por lo general, no rebasa una hectárea. Esta fracción de tierra es, en la mayoría de los
casos, parte de la herencia que reciben los hijos varones, pues las hijas, una vez desposadas,
se van a vivir a la casa del esposo. Los casos en que las hijas reciben alguna porción de tierra,
corresponden a los mestizos.

En estos terrenos el cultivo que más se produce es el maíz, seguido del frijol, además de varias
verduras y diversos quelites, con un promedio de 10 plantas comestibles asociadas.90 Raras
veces la producción de maíz de una familia le alcanza para todo el año y en general se tiene
que comprar en la plaza maíz por lo menos durante la mitad de él.

El café, producido por los indígenas ya en 1940 para consumo familiar, fue desde la década de
los cincuenta una fuente de ingreso para la población india. No fue, empero, sino a partir de la
década de los setenta, y hasta mediados de la década de los noventa, que se convirtió en el
principal sustento agrícola de la economía familiar totonaca; hubo, incluso, quienes
sustituyeron la siembra de maíz por café, pues con las ganancias que éste les generaba
podían rentar una porción de tierra para ahí sembrar su maíz. A esto contribuyeron las
Unidades Económicas de Producción y comercialización (UEPC) del Instituto Mexicano del
Café (Inmecafé).

Además del beneficio económico que le reportó a los indígenas producir café para el Instituto,
es importante destacar el proceso organizativo que generó entre la población totonaca, pues a
partir de la conformación de las UEPC en 1973, los indígenas se dieron cuenta que podían
producir y comercializar su café sin depender de intermediarios, acaparadores y coyotes,
sentando de esta manera un precedente de la futura Organización Independiente Totonaca.

Sin embargo, la caída de precios del aromático a principios de la década de los noventa, y la
desaparición de los incentivos otorgados por el Estado para su producción -y por ende del
Inmecafé-, se tradujo en la gradual disminución del ingreso económico de los indígenas,
muchos de los cuales dejaron de producir grandes cantidades de café, o simplemente dejaron
de producirlo, para volver a sembrar en sus terrenos maíz, leguminosas o alguna otra planta
comestible.

Quienes siguieron produciendo café lo hicieron en cantidades menores, pues al no contar ya
con los apoyos gubernamentales, su producción se hacía más costosa y menos rentable. En
este caso, las ganancias obtenidas por el café son complementadas con la venta de pimienta, y
en menor medida con otros frutales como mamey, piña, papaya, naranja y plátano, no obstante
los bajos precios que pagan por ellos los compradores.

Antes del ‘boom’ del café, la economía indígena se sostenía de una variedad de productos más
amplia, como la caña, cuya producción fue desplazada por el café. En la actualidad, algunos
indígenas están volviendo a producirla para elaborar panela (piloncillo), las más de las veces
para autoconsumo, y en muy pocas para su comercialización. Una de las razones por la que no
todos los totonacos están retomando la producción de la caña, es que se trata de un cultivo
cuyo ciclo es anual, y la escasez de tierras impide que el terreno sea ocupado por otro cultivo.
Además, para la elaboración de la panela se requiere del trapiche, y como no todos tienen,
tendrían que rentarlo.

Otro cultivo que también fue desplazado por el café fue la vainilla. Pese a que su valor
comercial es alto, solamente algunas familias están retomando su producción. Esto se debe, en
buena medida, a que requiere de ciertos cuidados ‘personales’ para su polinización, como por
ejemplo, el hecho de que el plantador debe manipular las flores una por una, ya que sin esta
acción la flor no podría ser fecundada, pues posee una pequeña lengüeta que no permite que

90 Nicolas Ellison, Cambios agroecológicos y percepción ambiental...
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se junten los órganos masculino y femenino. Para conseguir esto, el plantador se ayuda de una
varita de bambú, de limonero o una aguja, con la que levanta la lengüeta liberando el polen
para después presionar la flor y así se efectúe la fecundación.91

Algunos indígenas también son apicultores. La miel que obtienen de las abejas la venden en el
mercado o entre sus conocidos; con el ingreso monetario que esta actividad les genera se
ayudan para paliar algunas de sus necesidades.

Además de éstas, otros medios por los cuales los indígenas obtienen recursos económicos, es
desempeñándose como jornaleros -los hombres- o como sirvientas -las mujeres- en las
propiedades de los mestizos. También se desempeñan como albañiles y carpinteros,
principalmente.

La migración cada vez se va convirtiendo en una opción para los jóvenes que aspiran a mejorar
sus condiciones de vida. Este fenómeno ocurre tanto entre la población indígena como entre la
mestiza. El centro de migración más común es la ciudad de Puebla, donde la mayoría de la
población migrante cuenta ya con algún familiar residiendo en ese lugar.

Como ya se apuntaba, también los mestizos tienen tierras para sembrar pero normalmente no
son ellos los que las siembran, pues su dieta no depende exclusivamente del maíz, por
ejemplo, como en el caso de los indios, sino que las rentan a los indígenas para que las
siembren.

En el caso de los mestizos, cabe mencionar que no todos son poseedores de tierras. Quienes
las llegan a tener es porque las han heredado de sus padres, como sucede entre los indígenas.
Sin embargo, muchas de estas tierras fueron, en otro tiempo, de los indios, sobre todo, las que
los caciques heredan a sus hijos.

Ahora bien, el precio que un indígena paga por rentar media hectárea oscila entre los 500
pesos por cosecha en las tierras bajas donde se puede sembrar dos veces al año, y 1000
pesos en las tierras altas, donde solamente se da una cosecha, como en las comunidades de
Chilocoyo El Carmen y Leacaman.

Para los mestizos, la renta de la tierra supone, en algunos casos, un doble beneficio, pues
además de la ganancia en efectivo que les reporta la renta de la tierra, también se da en
especie. Por otra parte, las grandes cantidades de tierra que poseen los caciques también les
permiten sostener su ganado para luego venderlo.

La ubicación geográfica del municipio permite el crecimiento de algunas maderas finas, como
la caoba y el cedro, cuya explotación depende de los caciques, para los que se ha constituido,
también, en una fuente de ingresos, pues éstos las venden a grandes empresas fabricantes de
muebles.92

Otra fuente de ingresos, tanto para mestizos como para indígenas, es la venta de carne. Por lo
general, los mestizos venden carne de res, mientras que los indígenas venden carne de puerco
que ellos mismos crían, los más pudientes, o aves, como gallinas y guajolotes, los más pobres.

Entre los vendedores de carne de res es posible identificar dos grupos. Uno de éstos se
compone de seis miembros, quienes se organizan para comprar una res cada semana, y a la

91 Al parecer, el cultivo de la vainilla pertenece a la cultura totonaca, quienes la llamaban ‘Xanat’ (Flor). El trabajo de
polinización era una actividad ritual, la cual era realizada por las mujeres jóvenes y castas de la comunidad. Ver
www.vainilla-molina.com.mx/esp-lavainilla.html
92 A este respecto, durante mi estancia en el municipio en los meses de febrero a junio de 2003, supe que los policías
federales catearon algunas casas de los indígenas con el pretexto de buscar armas. Nunca las hallaron. Pero
encontraron tablas de cedro o caoba, las cuales son utilizadas para construir sus camas o las paredes de sus casas.
Como al parecer esto constituye un delito en el municipio, para no ser detenidos, los indígenas se vieron obligados a
entregar parte de sus ahorros.
Sin embargo, hasta donde pude enterarme, el delito se constituye a partir de la tala de más de tres árboles y que
tengan un fin comercial. Ciertamente algunas veces los indígenas les venden a otros las tablas,  pero son de las que
les sobran, las cuales no rebasan las 10 unidades.
Esta acción de catear las casas, sin embargo, no se realizó en las de los caciques del lugar, quienes pueden talar más
de tres árboles gracias a que cuentan con un permiso del municipio para este fin.

http://www.vainilla-molina.com.mx/esp-lavainilla.html
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hora de realizar los cortes, la carne es repartida en partes iguales. Una característica de este
grupo es que son indígenas ‘amestizados’, y que además residen en el centro.

Sin embargo, la fuente de sus ingresos permanentes es el comercio. La mayoría de las tiendas
de abarrotes está concentrada en manos de los mestizos, lo mismo que los establecimientos
de comida y venta de cerveza,93 así como la única farmacia que existe en el municipio.

Como puede apreciarse, una constante en la historia reciente de Huehuetla es la tensión entre
mestizos y totonacos, producto de la oposición de intereses entre ambas etnias y de la
imposición de una política de Estado orientada a asimilar la cultura indígena a una suerte de
cultura nacional.

Por un lado, por ejemplo, los mestizos no han hecho sino aplicar la acción indigenista del
Estado para su propio beneficio, apoyados en buena medida en la estructura del Partido
Revolucionario Institucional, lo que se ha traducido en el espacio local en una agresión hacia lo
totonaco y hacia los totonacos mismos, quienes, por otro lado, han tenido que idear nuevas
formas de resistencia como respuesta a tal agresión y política re-afirmando su propia identidad,
o bien adoptando modelos no indígenas que les permitan seguir el juego de sus oponentes.

Hay que señalar, sin embargo, que en muchos casos, los mestizos han contado no sólo con el
apoyo de de las instituciones del gobierno, sino con el de algunos totonacos que han aceptado
hacer de intermediarios entre la población totonaca y las políticas y programas estatales
puestas en marcha por los mestizos; en recompensa, esos indígenas han sido  incorporados al
PRI y convertidos en representantes de la comunidad ante el Ayuntamiento.

Por otra parte,  es de destacar la manera en que los indígenas se apropiaron de un modelo
organizativo ajeno o diferente a sus costumbres, como fue el caso de las Unidades
Económicas de Producción y Comercialización del Inmecafé; o bien, el modo en que  fueron
imprimiéndole a las Comunidades Eclesiales de Base una estructura y organización propias,
desde donde comenzaron a reivindicar lo totonaco.

Estas dos estrategias hicieron posible que los totonacos formalizaran una organización que
respondió a sus intereses por la puesta en marcha de diferentes proyectos productivos,
comerciales y culturales, y en alianza con el Partido de la Revolución Democrática, compitieron
y ganaron la presidencia municipal durante tres períodos consecutivos. (Sobre este proceso
organizativo hablaremos en el siguiente capítulo).

93 Es realmente impresionante cómo en un área de casi tres kilómetros, que es la distancia aproximada de la entrada al
municipio hasta la salida que comunica con la comunidad de Cinco de Mayo, haya en promedio unos 30
establecimientos de venta de cerveza.
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CAPÍTULO III

El camino hacia la organización

Una vez que hemos mostrado el escenario en el que surgió la Organización Independiente
Totonaca (OIT), intentaremos en este capítulo exponer el proceso organizativo que devino en
la OIT a través de un breve recorrido histórico de Huehuetla, fundamentalmente a partir de la
segunda mitad del siglo XX.

Aunque el antecedente organizativo inmediato más importante a la OIT lo constituyen las
Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s), pues es en ellas donde se gesta la idea de constituir
una organización propia, no son éstas el único esfuerzo organizativo anterior a la OIT, pues
previamente se habían dado ya otros espacios organizativos, los cuales fueron aprovechados
por los totonacos, y sin duda, contribuyeron a idear el tipo de organización que se quería, y
cómo habría de funcionar ésta.

Antecedentes: Los primeros pasos

Sin lugar a dudas un elemento articulador en las sociedades indígenas es la religión. En este
sentido, los totonacos de Huehuetla no son la excepción ya que la mayoría de ellos profesa el
catolicismo, razón necesaria -que no suficiente- para que las Comunidades Eclesiales de Base
hayan tenido aceptación entre ellos.

Ahora bien, aunque la formación de las CEB’s tiene lugar a mediados de la década de los
ochenta, podemos identificar algunos de sus antecedentes a mediados de la década de 1950,
cuando llega a la parroquia el padre Juan Ramírez (1954), quien ejerció su labor pastoral por
12 años aproximadamente.

Una de las tareas que él se impuso fue la de alfabetizar a la población indígena, lo que logró
con la ayuda de las Hermanas Misioneras Carmelitas de Santa Teresita del Niño Jesús
(HMCSTNJ). Inicialmente, junto con las religiosas impartió educación primaria incompleta (1r a
3r grados), pero después fundaron un internado donde ya se impartió educación primaria
completa en un espacio que antes había sido un granero comunitario y que hoy ocupa el
Centro de Estudios Superiores Indígenas “Kgoyom” (CESIK). Mas, “cuando ya no se pudo
mantener el internado, se formó una escuela de enseñanza básica para adultos, a la cual
asistían, después de trabajar en el campo como 150 jóvenes y señores casados, algunos de
ellos terminaron la secundaria y se formaron como catequistas”.94

La intención del padre Juan al alfabetizar era formar catequistas nativos bilingües para que le
ayudaran en las tareas de evangelización en las comunidades, fundamentalmente en la
preparación de niños y adultos para la recepción de sacramentos, como el bautizo, la
confirmación, la comunión y el matrimonio, así como para ‘rezar el rosario’.95

Con la alfabetización, además, se buscaba que los indígenas pudieran estar enterados de sus
derechos, los cuales serían transmitidos a todos los demás miembros de las comunidades por
los catequistas a fin de defenderse y defenderlos; 96 les hablaban también de la igualdad entre
hombres y mujeres, y les aconsejaban cómo mejorar sus condiciones de vida. Quizá sin
saberlo y sin que fuera esa su intención, el padre Juan sentó las bases del futuro de la Iglesia
local, que entonces comenzó a adquirir un ‘rostro indígena’.

94 José Jaime Torres Rodríguez, La lucha por el poder local: los casos de Huehuetla, Sierra Norte de Puebla y Rancho
Nuevo de la Democracia, Guerrero, tesis de maestría, CIESAS, 2000, pp. 111-112.
95 En la actualidad la expresión que utilizan los catequistas ‘rezar el rosario’ se refiere a dos acciones: una, al rezo del
rosario propiamente, sobre todo en el mes de mayo que está dedicado a la Virgen María, y la segunda, a la
‘celebración de la Palabra’ o paraliturgia, que consiste en leer las lecturas bíblicas de la misa del domingo
correspondiente y explicarlas, esto con el fin de hacer que quienes no puedan asistir a la misa en la parroquia
‘cumplan’ con la obligación de ‘oír misa todos los domingos y fiestas de guardar’. (Ver nota 15, cap. 1).
96 Cfr. Jaime Torres, La lucha por el poder local…, p. 112.
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El padre Juan no solamente formó catequistas, también formó a las autoridades comunitarias,
especialmente los jueces de paz, que entonces no existían.97 Además fue quien impulsó entre
la población indígena la producción de café orientada hacia la comercialización; él mismo
destinó una parte del terreno parroquial para producir el aromático, el cual vendía a José Juan
Martínez Valencia, que fue presidente municipal de 1977-1980.

Desgraciadamente, la falta de información sobre las actividades de los religiosos que le
precedieron nos impide reconstruir buena parte de la historia de Huehuetla (aproximadamente
de 1966 a 1980). Se sabe, no obstante que después del padre Juan llegó otro religioso, padre
Francisco Ruíz, un sacerdote que llegó a tener tierras, además de ser amigo de los caciques, y
que estuvo en Huehuetla entre 10 y 12 años. Le sucedió el padre José María Parraguirre, un
sacerdote muy sensible a la problemática de los indígenas.98 Con todo, una cosa sí es segura:
mantuvieron el trabajo con los catequistas, pues esta función se mantiene hasta el día de hoy.

Hacia 1980 llegó a la parroquia del Divino Salvador de Huehuetla el padre Salvador Sotero, un
joven sacerdote originario de la comunidad de Lipuntahuaca, Huehuetla, que inició su
formación con el padre Juan.

Entró a la escuela en Puebla cuando ya tenía 15 años, en su comunidad nada
más estudió hasta tercer año de primaria  el padre Juan fue quien se lo llevó,
llegó al seminario una vez que estaba en la escuela  Su primera misa la celebró
en su comunidad, lo mandaron por cuatro años, luego se fue de nuevo 99

El padre Sotero, de origen totonaco, fue el primero en celebrar la misa en su idioma, quedando
instituida hasta el día de hoy. De esta manera, los indios, sobre todo los monolingües, pudieron
participar mejor en la misa, que se les hizo más comprensible. El establecimiento de la misa en
totonaco contribuyó en buena medida a que los indígenas expresaran su espiritualidad
afirmando de algún modo el carácter totonaco de la Iglesia en Huehuetla.

El padre Salvador Sotero desde que llegó empezó a celebrar misa en totonaco,
fue quien inició esto, antes todo era en español, la gente que iba no sabía ni qué
se decía en la misa .100

Naturalmente esto provocó reacciones de inconformidad y descontento entre la población no
india, particularmente de la que habitaba en el centro; reacciones motivadas también debido al
trato preferencial hacia los totonacos por parte del religioso, con quienes reflexionaba sobre su
situación marginal en la vida política, social y económica del municipio y su papel de actores
pasivos. A decir del papá del padre Salvador Sotero, fue él quien inició las reuniones con la
gente:

Cuando el párroco Salvador estuvo en su comunidad estuvo viendo los
problemas que habían, por lo tanto reunía a la gente en su casa y les comentaba
que ya no les pasara  como antes, porque ellos, o sea la gente de su comunidad
eran maltratados  Fue así como los mestizos se empezaron a molestar
mientras más hacía reuniones más se molestaron los mestizos  Fue así como
comenzaron las reuniones 101

Sin duda, el trabajo pastoral de los padres Juan Ramírez y Salvador Sotero, principalmente,
sentó las bases para que la labor realizada por los padres Salvador Báez y Mario Pérez, de
promoción y defensa de los derechos de los totonacos en la década de los ochenta y noventa,
pudiera tener eficacia entre los indígenas y dar frutos, toda vez que facilitó el proceso
organizativo de los totonacos, que de otra manera habría llevado más tiempo.

97 Cfr. Entrevista a Guadalupe García Pérez, mayo de 2001, en Korinta Maldonado, En busca del paraíso perdido del
Totonacapan , obra citada, p. 116.
98 Entrevista realizada al señor Pedro Juárez García, agosto de 2003.
99 Entrevista realizada al señor Manuel Sotero, Lipuntahuaca, junio 10 de 2003.
100 Entrevista al señor Manuel Sotero….
101 Entrevista al señor Manuel Sotero….
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Otro de los actores que tuvo una gran influencia en el proceso organizativo de los totonacos lo
constituyó el arribo del Inmecafé al municipio, como veremos en seguida.

El Instituto Mexicano del Café (Inmecafé)

La presencia del Instituto Mexicano del Café desde mediados de la década de los sesenta en la
Sierra Norte de Puebla fue un factor muy importante para estimular la organización de los
pequeños productores de café a través de las Unidades Económicas de Producción y
Comercialización (UEPC), algunas de ellas al margen de los caciques, otras promovidas y
controladas por ellos.

En el caso de Huehuetla, muchos de los que trabajaron con el Instituto promovieron a finales
de la década de los ochenta la creación de la Organización Independiente Totonaca, en la que
volcaron la experiencia organizativa que las Unidades de Producción les brindaron.

El Inmecafé fue creado por el gobierno mexicano para "defender y mejorar el cultivo, beneficio
y comercio del café mexicano, tanto en el país como en el extranjero".102 De esta manera, el
gobierno pudo arbitrar entre los grandes productores de café, organizados en la Comisión
Nacional del Café, y los grandes exportadores de café, organizados en la Sociedad de
Producción y Exportación del Soconusco (Chiapas), que se disputaban el control de la
producción y exportación del aromático.

En 1959, un conflicto entre los grandes exportadores nacionales y los grandes
productores por el reparto de las ganancias de las exportaciones, brindó al Estado
la oportunidad de imponer su arbitraje. Este asumió el control de las
exportaciones. Se fundó así el Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ), el cual
debía, entre otras funciones, administrar la distribución de cuotas asignadas a
México en el marco de los acuerdos internacionales .103

Con la creación del Instituto, único autorizado para certificar y exportar o expedir permisos para
exportar café, las grandes organizaciones productoras y exportadoras de café se vieron
obligadas a pagar al Inmecafé los permisos para poder exportar; pero la producción corría por
su cuenta, es decir, eran ellas las que obtenían el café en sus propias fincas contratando
jornaleros para trabajar en ellas.

En otros casos, entre los grandes productores y exportadores y los pequeños productores de
café había intermediarios, los cuales se encargaban de acaparar la producción de café en sus
comunidades, pagando por ella precios muy bajos para venderlo luego a los grandes
productores, obteniendo siempre jugosas ganancias. Muchos de estos intermediarios eran
hombres no sólo con poder económico, sino también con poder político en sus localidades
(caciques).

Así, los caciques fueron adaptándose a los nuevos tiempos y a las nuevas estructuras
organizativas del Inmecafé; muchos de ellos incluso manejaron organizaciones en sus
localidades en beneficio propio, en muchos casos apoyados en la estructura del Partido
Revolucionario Institucional.

En 1973, durante el sexenio de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976), el director del Instituto
Mexicano del Café, Fausto Cantú Peña, puso en marcha un programa a través del cual el
gobierno mexicano se aseguraba la cantidad de café que necesitaba para cubrir la cuota
asignada por la Organización Internacional del Café (OIC), de la cual era parte, que consistía
en la organización de  pequeñas células de pequeños productores de café para comercializar
su producto con el gobierno a cambio de apoyos tecnológicos, económicos y en especie, como
fertilizantes y pesticidas, además de asesoría en técnicas de cultivo. A estas organizaciones se
las denominó Unidades Económicas de Producción y Comercialización.

102 Diario Oficial de la Federación, 31 de diciembre de 1958.
103 Marie-Christine, Renard, Los intersticios de la globalización: Un label (Max Havelaar) para los pequeños productores
de café, ISMAM-Dpto. de Sociología Rural-CEPCO-CEMCA-Embajada Real de los Países Bajos-PIDRCAFE, México,
1999, p. 96. Trad. Jean Hennequin.
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El momento en el que se crean las UEPC son tiempos de mucha actividad política en el país
contraria a la del gobierno mexicano. Éste, por su parte, buscaba apaciguar a toda costa los
ánimos en el campo principalmente, donde había muchos ‘focos rojos’ encendidos. En este
sentido, las UEPC estaban orientadas a controlar a los pequeños cafeticultores, con quienes el
gobierno se comprometió, entre otras cosas, a evitar el intermediarismo y el coyotaje de los
caciques, y pagar un buen precio por su producción a través del Inmecafé a fin de elevar su
poder adquisitivo, según la tesis en la que se sustentaban las Unidades de Producción.104

Cada UEPC contaba con una directiva, que se componía de un socio delegado, cuya función
era que se cumplieran los convenios hechos con el Inmecafé; un tesorero, el cual se
encargaría de la administración de los créditos otorgados por el Instituto; dos vocales auxiliares
que ayudarían al tesorero y al socio delegado en sus funciones, y un comité de vigilancia,
integrado por tres personas encargadas de ver que los otros directivos cumplieran con su
función.105

Como ya se mencionó más arriba, a través de las UEPC, el Instituto Mexicano del Café
promovió programas que beneficiaron a los pequeños cafeticultores, pues además de
capacitarlos en técnicas de cultivo, uso de fertilizantes y nuevas tecnologías para obtener las
mayores cantidades del grano posibles y de mejor calidad, otorgó apoyos económicos a través
de créditos e instaló beneficios húmedo y seco,106 así como bodegas para almacenamiento y
acopio de café; en muchos casos también recibían un salario por los trabajos que realizaban en
las parcelas.

De entre los programas del Instituto, quizá el que más benefició a los pequeños cafetaleros fue
el de Adelanto de Cosecha , que consistía en recibir el pago del 50% por adelantado de la
producción y el otro 50% cuando el Inmecafé recibía el pago por la producción vendida, de la
producción que el Instituto le asignaba a cada una de ellas. En estos casos, lo que más
benefició a los pequeños productores fue que el dinero que recibían era en los meses más
difíciles.

Para muchos cafeticultores este sistema representaba un ahorro por recibir dinero
extra  en los meses más difíciles para conseguir efectivo mediante el trabajo
asalariado o con la venta de sus cosechas, por lo cual esas cantidades cubrían las
necesidades de dinero inmediato .107

Había otros programas que en poco o nada beneficiaban a los pequeños productores de café,
como el de Mejoramiento de café , el cual consistía en apoyos en insecticidas, fungicidas y
fertilizante gratuitamente bajo el sistema de rotación de la tierra, y para cuya implementación
era necesario contar con por lo menos una hectárea y como máximo veinte para el cultivo del
grano. Si consideramos que en la mayoría de los casos  la población pequeño-productora
cuenta con una hectárea, y en menor proporción una y media hectáreas, destinadas al cultivo
no sólo de café, sino también de  maíz, frijol y algunas hortalizas, y que los únicos que podían
disponer de grandes extensiones de tierra eran los caciques, podemos advertir la contradicción
de este programa, pues en realidad los verdaderos beneficiados de éste fueron estos últimos; y
aunque en algunos casos los pequeños productores juntaron sus tierras para poder obtener
dichos beneficios, estos productores tuvieron que rentar tierras a los caciques para producir
maíz y frijol fundamentalmente, como sucedió en Huehuetla.

104 ”La tesis en la que se sustentaban las UEPC era que mediante la organización cooperativa, armónica y con
tendencias progresistas se podía lograr el bienestar de la familia cafetalera”, en Ana Ma. Salazar, “La comercialización
del café en el norte de Chiapas. Un ejemplo de triangulación: productores sociales y privados, empresas
comercializadoras y el Inmecafé”, en La producción cafetalera en México, 1977-1988, UNAM, 1990, p. 71.
105 Cfr. María Teresa Tonantzin Ortiz Rodríguez, Relaciones entre el mercado de café y el mercado campesino. El caso
de Tlacuilotepec, Puebla, tesis de licenciatura en Antropología Social, UAM-I, México, 1988, p. 45.
106 El beneficio es el proceso de despulpe del café (en cereza) hasta dejarlo limpio para obtener el café “verde” u “oro”,
y según el proceso que se le de puede ser húmedo o seco. El tipo de proceso se utiliza según la clase de café que se
vaya a despulpar, el beneficio húmedo se sigue en los cafés “arábica” o de altura (más de 650 y hasta 2,800 msnm), el
beneficio seco se utiliza para cafés arábicas brasileños, que soportan alturas más bajas de los 650 msnm pero no más
de 1,300.
107 María Teresa Tonantzin Ortiz Rodríguez, obra citada, p. 47.
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Además, los créditos que el Instituto facilitaba a los pequeños productores para adquirir
insecticidas, fungicidas y fertilizantes, que eran ofrecidos por el mismo Instituto, los hacía a
través de Banrural, pero luego éstos eran descontados cuando se pagaba la segunda parte de
la cosecha. Esto trajo problemas a mediados de los setenta cuando el Inmecafé comenzó a
retener el pago de la segunda parte de la cosecha como parte del programa de Adelanto de
Cosecha . En algunos casos esta situación obligó a los productores a organizarse para
enfrentar esta medida tomada por el Instituto y exigir el pago del adeudo.

No obstante esto, el número de productores de café fue en aumento porque los precios que
Inmecafé pagaba por el grano eran más altos que los de los intermediarios debido a los precios
que alcanzó a nivel internacional, lo que se tradujo en un incremento del poder adquisitivo de
los pequeños productores. Con todo, no siempre fue posible evitar a los intermediarios, como
tampoco en todos los casos las condiciones de vida de los pequeños productores mejoraron, y
sí, por el contrario, generaron una nueva dependencia, esta vez con respecto al gobierno.

A través del programa de adelantos de cosecha, el Inmecafé prácticamente ha
eliminado el capital usurero de la Sierra, mientras se usura en un nuevo sistema
del capitalismo de Estado. Ahora los productores indígenas reciben asistencia
técnica del Estado, venden su café al Estado y están en deuda con el Estado; en
consecuencia, los medios de producción del café gradualmente caen en poder del
Estado .108

Por otro lado, las medidas tomadas por el Inmecafé en 1975 y 1977 evidenciaron los intereses
de quienes estaban detrás del Instituto, al elevar el impuesto de exportación de 633 pesos en
1974 a 3,061.30 pesos en 1975, pues éste perjudicaba fundamentalmente a los pequeños
productores de café que se habían organizado al margen del Instituto y de los grandes
productores y exportadores de café. 109

Los negocios turbios del director del Instituto Mexicano del Café, Fausto Cantú Peña, con
algunos de los grandes productores y exportadores de café del país se evidenciaron cuando en
marzo de 1978 el gobierno de José López Portillo (1976-1982) ‘descubrió’ que se estaba
traficando café de manera clandestina en beneficio de aquellos. En mayo del mismo año
Fausto Cantú Peña fue detenido y puesto en prisión.

Ahora bien, a Huehuetla el Inmecafé llega a mediados de la década de los sesenta con dos
objetivos básicamente: comprar el café producido en el municipio, y estimular entre la
población la producción del grano para su comercialización, pues la mayoría de los productores
lo hacían para autoconsumo.

Con la implementación de las Unidades Económicas de Producción y Comercialización, a
mediados de la década de los setenta, el número real de productores aumentó
cuantitativamente, llegando a ser insuficiente el número de beneficios instalados en todo el
municipio para procesar la producción de café. Esta situación fue aprovechada por los
caciques, quienes rentaron sus beneficios a los socios de las UEPC.

El auge del café en el país, además, obligó a los caciques a elevar las cantidades de café que
producían, por lo que contrataron mano de obra indígena y mestiza pobres (en su mayoría sin
tierra) residentes de Huehuetla o de otros municipios, a los que les pagaban salarios muy
bajos.

Sin embargo, en 1977 el Inmecafé comenzó a retener la segunda parte del pago de la cosecha
de acuerdo con el programa ‘Adelanto de cosecha’ en todo el país, lo que obligó a los
productores a organizarse para enfrentar esta medida y exigir el pago del adeudo.

Para enfrentar esta situación, los productores de Huehuetla realizaron plantones en las oficinas
del Instituto y de su director, Fausto Cantú, tanto en Zacapoaxtla como en la ciudad de México,
apoyados y asesorados legalmente por los abogados del Partido Socialista del Trabajo (donde

108 Marie Christine, obra citada, p. 112.
109 Ana María Salazar Peralta, La participación estatal en la producción y comercialización del café en la región norte
del estado de Chiapas, UNAM, 1988, pp. 117-118.
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había militado uno de los productores -Simitrio Cruz110), con lo que consiguieron que el
Inmecafé les pagara el adeudo

Los socios de éste Instituto (Inmecafé) le entregaban café, debido de que a veces
tardaban bastante en pagarles su producto y que a veces no tenían ni para
comprar sus productos alimenticios, uno de los socios el señor Simitrio Cruz les
propuso que se buscaran unos abogados que les ayudaran a cobrar su café.
Pidieron apoyo al Partido Socialista de los Trabajadores (PST) quienes les
proporcionaron ayuda asesorándolos seis abogados quienes se organizaron para
hacer plantones en las oficinas del INMECAFE en Zacapoaxtla y en México ante
Cantú Peña, logrando su objetivo .111

Pese a esto, el número de productores y tierras destinadas a la producción del café
aumentaron durante la década de los ochenta. Este hecho fue aprovechado por los caciques,
quienes al no poder controlar las UEPC, crearon algunas sociedades cooperativas con aquellos
productores que no eran socios del Inmecafé, a los que además les resultaba imposible sacar
su producción del municipio, por lo que también se veían obligados a venderla a un precio por
debajo del establecido en el mercado. (Cuando el Inmecafé sale del municipio -mediados de
los ochenta-, los caciques intentan deshacerse de las sociedades cooperativas, pero el trabajo
pastoral de los padres Salvador Sotero y Salvador Báez lo impide, al mismo tiempo que motiva
a los totonacos a apropiarse de las sociedades cooperativas con base en su experiencia en las
Unidades de Producción del Inmecafé.)

No obstante, el bienestar inmediato que trajo consigo el beneficio económico de la producción
del grano impidió a los productores medir el impacto causado por la dependencia de un solo
cultivo, ya que muchos de ellos dejaron de sembrar en sus tierras maíz y frijol, para cultivarlos
en tierras que rentaban -algunas de ellas de los caciques-, mismas que podían pagar gracias a
las ganancias que les reportaba la venta del aromático.

Por otra parte, el uso de fertilizantes e insecticidas químicos para el cultivo del café debilitaron
la tierra, además de que se propagaron plagas cada vez más resistentes por la utilización de
estos agroquímicos.

Me parece importante señalar que, de acuerdo a un estudio realizado en Huehuetla, el café
que se produce en el municipio no es apto sino para el consumo del mercado interno, pues,
con excepción de 3 comunidades (Leacaman, Chilocoyo Guadalupe y Chilocoyo El Carmen), la
mayoría de las tierras carecen de la altura mínima requerida para obtener café de altura (600 o
650 msnm).

Lamentablemente el café que se produce en Huehuetla no es de óptima calidad,
debido a que los cafetales se encuentran en zonas no aptas para su cultivo.
Teniendo que de las 12 comunidades que se encuentran en el municipio sólo 3
reúnen las condiciones de altura, requisito indispensable para ofrecer una
excelente calidad. El resto de las comunidades produce prima lavado y buen
lavado que es para consumo interno . 112

Este hecho evitó, por ejemplo, que los grandes productores y exportadores no se arriesgaran a
invertir en estas tierras para dotarlas de infraestructura, dejando esta tarea en manos del
Inmecafé. Por esta razón, cuando el Instituto desaparece, en 1993, la bonanza económica que
había representado la producción del café se vio fuertemente afectada, reduciendo
drásticamente los ingresos de los productores, quienes dejaron de recibir los apoyos y
programas del gobierno; además de que los precios del aromático en el mercado mundial
cayeron considerablemente, por lo que producirlo ahora sería mucho más caro.

110 Simitrio Cruz era originario de Chilocoyo El Carmen, un tiempo vivió y trabjó en la ciudad de México donde entró en
contacto con el Partido Socialista de los Trabajadores. Entrevista a Marco Antonio Rivera, abril de 2003.
111 Estela Martínez Moreno, Procesos electorales , pp. 68-69.
112 Huehuetla en busca de su desarrollo rural (construyendo la utopía), mimeo, s/f, p. 49. (Esto, no obstante, no significa
que el café sea de mala calidad, pues para determinar ésta intervienen otros factores, como el clima y el tipo de suelo.)
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Ya antes, en 1989, las heladas de ese año afectaron casi toda la superficie sembrada,
provocando la pérdida de la mayoría de los cultivos. Para paliar esta situación, el gobierno
federal implementó una serie de apoyos interinstitucionales a través de un plan emergente. En
Puebla, este plan se aplicó en 55 municipios de la sierra norte, los cuales fueron coordinados
inicialmente por el Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) y posteriormente por el
Instituto Nacional Indigenista (INI) a través de los Centros Coordinadores Indigenistas (CCI),
cuando se da a conocer que la mayor parte de los productores afectados eran indígenas y que
su número era mayor del que reportaba el Inmecafé.113

El plan emergente contemplaba un programa de acopio, así como créditos para la renovación
de cafetales y para sembrar maíz y frijol y fertilización.

Sin embargo, la manera en que fueron otorgados los apoyos dejó mucho que desear del
programa, pues en el caso del acopio solamente se almacenó el que pudo rescatarse por
ejemplo, y en cuanto a los créditos, no se consideró que el maíz y el frijol pertenecen a la
canasta básica. Respecto al programa de fertilización se aumentó la producción utilizando
fertilizantes químicos, y no se tomó en cuenta la situación de sobreproducción de café a nivel
internacional y nacional.

De todo lo anterior, podemos decir que la experiencia de trabajo en las Unidades de
Producción del Inmecafé, sentaron entre los totonacos las bases de futuras organizaciones,
incluida la Organización Independiente Totonaca, como veremos más adelante cuando la
abordemos, pues, como menciona Korinta Maldonado Goti,

En el caso de Huehuetla sucedieron varias cosas: 1) La experiencia organizativa
de las UEPC permitió adquirir conciencia de los beneficios de comercializar
unidos. 2) También es interesante ver que muchos de los líderes que
posteriormente vendrían a formar parte de la OIT, tienen sus antecedentes como
coordinadores regionales del acopio del café por parte del Instituto, y 3) las redes
organizativas creadas con el Inmecafé sirvieron como base para visualizar otras
formas de organización. De hecho, todas las comunidades pertenecientes al
municipio de Huehuetla tuvieron procesos de organización en torno a la
producción y acopio del café mediante sociedades cooperativas .114

De estas sociedades cooperativas, una, quizá la más importante, y que también contribuyó a la
creación de la OIT, fue la Sociedad Cooperativo de Producción Huehuetla, de la que
hablaremos enseguida.

Sociedad Cooperativa de Producción Huehuetla

A raíz del conflicto entre los productores de café y el Inmecafé, en Huehuetla algunos
productores, encabezados por el señor Simitrio Cruz, decidieron separarse del Instituto y crear
una organización propia que les permitiera seguir produciendo y comercializando, además del
café, otros productos como pimienta, piña y mamey, dando origen a la Sociedad Cooperativa
de Producción ‘Huehuetla’.115

A pesar de que la dirección de la Sociedad Cooperativa estaba en manos de mestizos, la
mayoría de los socios eran indígenas, algunos de los cuales no habían podido participar en las
Unidades Económicas de Producción y Comercialización.

113 Cfr. Ibidem, p. 47.
114 Korinta Maldonado Goti, obra citada, p. 120.
115 Un par de elementos me permiten sugerir que la Sociedad Cooperativa de Producción ‘Huehuetla’ haya sido una
estrategia de los caciques del lugar para debilitar al Inmecafé, ya que, por un lado, aglutinó a los indígenas inconformes
con el Instituto y a los que no habían podido participar en las UEPC, y por otro, la participación en la Cooperativa de
familiares de reconocidos caciques, como Marco Antonio Rivera, quien fue presidente de la Cooperativa de 1983 a
1989 aproximadamente, y que era familiar de Rafael Cabrera Rivera, presidente municipal de 1971 a 1974, y Estela y
Guadalupe Martínez Moreno, hijas de José Juan Martínez Valencia, presidente municipal de 1977 a 1980, una de ellas
precandidata a la presidencia municipal en 1986.
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Para comercializar sus productos, la Cooperativa contó con el apoyo del Instituto Nacional
Indigenista, fundamentalmente para sacar la producción del municipio, y del Instituto Nacional
para la Educación de los Adultos, que impartía talleres de alfabetización y capacitación entre
los socios cooperativistas, además de elaborar un folleto con la historia y los objetivos de la
Cooperativa.116

Entre las acciones más importantes de la Cooperativa Huehuetla está la de haber logrado que
Genaro Valeriano Posadas, presidente municipal de 1987 a 1990, destinara una parte de las
asignaciones federales (ramo 33) para la construcción del puente que cruza el río Tehuancate
y abrir el camino hasta Huehuetla.

La falta de una carretera de terracería y un puente impedía a los pequeños productores sacar
su producción del municipio, por lo que se veían obligados a vender lo que producían a los
caciques al precio que éstos fijaran. Además, en tiempos de lluvia hacía difícil el tránsito de un
lugar a otro en la Sierra debido a que el cauce del río crecía mucho, generando serios
problemas de desabasto, lo que aprovechaban los caciques para encarecer sus productos.

Aunque la Sociedad Cooperativa de Huehuetla no enarbolaba bandera política alguna, en 1986
apoyó la precandidatura de Estela Martínez Moreno -que también participaba en la
Cooperativa- a la presidencia municipal por el Partido Revolucionario Institucional, compitiendo
por el mismo cargo y partido contra Genaro Valeriano Posadas. Para definir a su candidato, el
partido realizó una elección interna, cuyo resultado favoreció a Genaro Valeriano. De esto
hablaremos más adelante.

Debemos, con todo, señalar que la experiencia de los indígenas de trabajar en la Sociedad
Cooperativa, les permitió no sólo visualizar la importancia de trabajar organizados, sino que de
alguna manera, les abrió el camino hacia la participación política en el municipio, lo que
seguramente contribuyó a que en 1989 propusieran un candidato indígena a la presidencia
municipal.

Otra pieza también importante que antecedió a la construcción de la OIT fue la presencia del
Partido Socialista de los Trabajadores en el municipio, como veremos a continuación.

Partido Socialista de los Trabajadores (PST)117

Como hemos visto ya, el conflicto entre los pequeños productores de café y el Inmecafé trajo
consigo que algunos socios de las Unidades Económicas de Producción y Comercialización se
desencantaran del Instituto y crearan la Sociedad Cooperativa de Producción Huehuetla. Pero
también permitió que algunos de esos mismos socios se afiliaran al Partido Socialista de los
Trabajadores y éste creara un comité de base en Huehuetla, en buena medida por la simpatía
que había generado entre aquellos gracias al apoyo que recibieron del partido para conseguir
que el Inmecafé les pagara el adeudo.118

A pesar de la simpatía de que gozaba el PST, pocos indígenas se afiliaron a él una vez
instalado en el municipio, lo que se debió al hostigamiento de que fueron objeto los totonacos
por parte de los caciques, quienes no se detuvieron en descalificar al partido y en amenazar a
los indígenas si se afiliaban a él, pues veían en el partido una amenaza a sus intereses.

116 Entrevista a Marco Antonio Rivera, abril de 2003.
117 El PST fue fundado en mayo 1975, producto de una división interna del Partido Mexicano de los Trabajadores
(PMT), y obtuvo su registro el 3 de mayo de 1978. De acuerdo con su acta constitutiva, en su declaración de principios
se pronunciaba a favor del socialismo y por la transformación de la sociedad mexicana en una sociedad igualitaria, lo
que se habría de conseguir por la vía de la democracia y por un justo reparto de la riqueza nacional. Consideraba
necesaria una gran alianza entre la burguesía nacional y los obreros y campesinos para luchar en contra el
imperialismo norteamericano a través de un gobierno popular revolucionario que estuviera en condiciones de someter
los intereses capitalistas a los nacionales, que sentarían las bases para la instauración del socialismo en el país.
Sus principales fundadores fueron Rafael Aguilar Talamantes, Graco Ramírez y Juan Ignacio Valle. En 1976 apoyó,
junto con el Partido Popular Socialista (PPS) y el Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM), la candidatura
presidencial de José López Portillo. Seis años después, 1982, lanzó como candidato a la presidencia de la República a
Cándido Díaz Cerecedo.
118 Cfr. Estela Martínez Moreno, obra citada, p. 69.
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El centralismo político creado por los caciques (control del municipio y del PRI local), así como
la nula presencia de otros partidos políticos, había hecho caer a la población indígena en una
suerte de pasividad que se traducía en la inactividad política, para la que además no había
espacios ya que los caciques evitaron a toda costa crearlos. Bajo este contexto, la participación
política de los totonacos no sólo era inviable, sino inimaginable.

No obstante esto, en 1980 el PST quiso competir por la presidencia municipal, llevando como
candidato al señor Salvador Guzmán, que entonces de desempeñaba como juez subalterno.119

Sin embargo, no pudo registrar su candidatura debido al poco número de simpatizantes. Y
aunque no se sabe con certeza hasta qué año estuvo presente el partido en Huehuetla, no
volvió a participar en ningún proceso electoral posterior, por lo que puede deducirse que no fue
por mucho tiempo más.

Pareciera de pronto que la experiencia del partido no tuvo mayor impacto entre los indígenas,
empero, el sólo hecho de que se presentara un partido diferente del Revolucionario
Institucional y pudiera conformar un comité de base en el municipio fue importante, sobre todo
si se considera que se trataba de un lugar dominado por caciques vinculados al PRI que
impedían cualquier tipo de organización que no fuera controlada por ellos, mucho menos en el
ámbito de lo político.

Por otro lado, es muy probable que esta experiencia (la del PST) haya contribuido para que,
años más tarde, algunos indígenas tomaran en cuenta otras opciones políticas que les
permitieran romper con el centralismo político de los caciques.

Ya instalados en el terreno de lo político, una situación que influyó mucho entre los totonacos,
no tanto para conformar la Organización Independiente Totonaca, sino para competir por la
presidencia municipal con un candidato indígena, fue la elección de 1986, en la que, como
veremos enseguida, por primera vez el PRI llevó a cabo una elección interna en Huehuetla
para elegir al candidato a la presidencia municipal.

La elección interna del PRI en 1986

En septiembre de 1986 el Partido Revolucionario Institucional en Huehuetla realizó la primera
elección interna para elegir al candidato a la presidencia municipal. Quienes registraron su
precandidatura fueron Estela Martínez Moreno y Genaro Valeriano Posadas. El ganador de la
contienda fue este último por una diferencia de 300 votos, según Marco Antonio Rivera,120 pese
a que Estela Martínez y sus simpatizantes, indígenas y mestizos, alegaron fraude e injerencia
de Luis González Huerta, entonces presidente municipal, a favor de Genaro Valeriano. 121

Pasada la elección interna, y como no había otro partido ni otro candidato que disputase la
presidencia, el 26 de noviembre de 1986, fieles a la tradición, las boletas electorales se
“tacharon en la presidencia” a favor de Genaro Valeriano.

Lo anterior evidenció una suerte de inconformidad nacida de la oposición de intereses entre los
miembros del PRI, particularmente de las generaciones jóvenes, que buscaban democratizar al
partido a través de una mayor participación en la toma de decisiones al interior del mismo, y
romper con el estatismo de la estructura priísta local controlada por un solo individuo. La falta
de conciliación de intereses llevó a una fractura al interior del PRI, en la que quedaron muy en
claro las aspiraciones políticas de los jóvenes priístas.

119 Entrevista al señor Pedro Juárez García, agosto de 2003.
120 Entrevista a Marco Antonio Rivera, abril de 2003.
121 “… estando cerca la fecha de las votaciones internas del PRI, la planilla contraria con ayuda del Presidente
Municipal empezaron a intimidar a la gente indígena por medio de la policía municipal inclusive el mismo día de las
votaciones. El Presidente Municipal empezó a darles ayuda económica a las comunidades, ayuda que nunca recibieron
durante la administración municipal, además buscaron el apoyo de personas como el señor Eugenio Herrera y José
Luis Flores, par (sic) que les ayudaran a ganar las elecciones internas. El día de las votaciones las personas que
fueron representantes del partido por nuestro Distrito, si (sic) avisarnos el día de las votaciones cambiaron de lugar las
casillas donde ellos consideraban que teníamos gente a nuestro favor para descontrolarla y no pudieran votar, fueron
apoyados por gente de la cabecera municipal para estar en las casillas y poder ganar las elecciones”, Estela Martínez
Moreno, ob. cit., pp. 70-71.
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Así, tenemos que, a decir la propia Estela Martínez Moreno, los motivos que la llevaron a
contender por la presidencia municipal fueron básicamente tres: las injusticias cometidas contra
los indígenas al ser despojados de sus tierras por los caciques cuando tenían alguna deuda
económica para con éstos, toda vez que los préstamos que los caciques les hacían tenían
intereses muy elevados;122 el ‘caciquismo político’ de Luis González Huerta, dos veces
presidente municipal (1975-1978 y 1984-1987), quien, además de detentar el poder político en
el municipio y designar a sus sucesores (José Juan Martínez Valencia, 1978-1981, y Heriberto
Estrada Ortuño , 1981-1984), controlaba al PRI, y la falta de atención y el poco interés
mostrado para resolver los problemas y demandas de la población.

Una de las virtudes de la planilla que encabezaba Estela Martínez Moreno, fue el hecho de que
en ella figuraran como precandidatos propietarios a regidor algunos indígenas, como fue el
caso de Mateo Sánchez Espinoza (que fue el primer presidente municipal indígena de la OIT
en 1989), lo que resultó en ese momento algo novedoso, pues hasta el momento los indígenas
que habían ocupado algún cargo público lo habían hecho como suplentes, además de que
mantenían algún tipo de parentesco ritual -compadrazgo- con el presidente o algún cacique, o
bien se trataba de algún trabajador de confianza de éstos, lo que servía al presidente en turno
para ‘legitimarse’ frente a la población indígena.

La presencia de un buen número de indígenas en la planilla de Estela Martínez Moreno
buscaba reflejar el espíritu democrático que animaba a los jóvenes priístas, quienes
consideraban necesario e importante incluir a los totonacos en la toma de decisiones tanto
dentro del municipio como al interior del PRI.

Este fue el motor para que los indígenas, sobre todo aquellos que se identificaban con el PRI,
se volcaran a participar en la elección de 1986 para elegir a quien habría de ser el candidato a
la presidencia municipal, un ejercicio cívico inédito hasta entonces en la historia del municipio y
del PRI local.

Sin embargo, el desencanto provocado entre los indígenas por el resultado de la elección, les
generó una gran desconfianza hacia el PRI y hacia todo el proceso electoral estatal de
noviembre de 1986, en el que ya no participaron; además de que sin candidato ni partido
contrincante alguno que le hiciera sobrepeso al PRI, su candidato oficial, Genaro Valeriano,
había sido virtualmente electo ya desde la elección interna del partido.

No obstante esto, la participación de los totonacos en la campaña de Estela Martínez Moreno,
nos permite considerar que entre ellos mismos comenzaron a plantearse la posibilidad de
postular para el siguiente proceso electoral a un candidato indígena que representara los
intereses de la población indígena del municipio.

La viabilidad de postular a un candidato totonaco a la presidencia municipal fue madurando con
las reflexiones en las Comunidades Eclesiales de Base, y se concretó en 1989 con la creación
de la Organización Independiente Totonaca, abriendo de esta manera la posibilidad para que el
Partido de la Revolución Democrática (PRD) entrara a Huehuetla respaldando al candidato de
la OIT. La base del PRD no fueron propiamente los indígenas, sino los mestizos que a raíz del
conflicto al interior del PRI en 1986 habían abandonado las filas del partido.

En el siguiente apartado revisaremos la importancia del papel que tuvieron las Comunidades
Eclesiales de Base en Huehuetla para la construcción de la Organización Independiente
Totonaca, ya que éstas constituyen su antecedente organizativo más inmediato.

Las Comunidades Eclesiales de Base

En 1984 fue nombrado párroco de Huehuetla el padre Salvador Báez, un joven sacerdote
formado en la renovación de la Iglesia Católica marcada por el Concilio Vaticano II  (1962-

122 Buena parte de la simpatía con que contaba Estela Martínez Moreno entre los indígenas se debió a la asesoría legal
que les brindaba para defender sus tierras, lo que, por otra parte, la enfrentaba con algunos caciques que veían
afectados sus intereses. Entrevista a Estela Martínez Moreno, junio de 2003.
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1965). El Concilio Vaticano II trazó las directrices que habría de seguir la Iglesia de cara a un
mundo que seguía enfrentando la guerra. Esas directrices se reflejaron en América Latina en
una práctica pastoral religiosa  cercana, comprometida con la población más pobre (obreros,
amas de casa, campesinos, indígenas). De esta práctica nacieron las Comunidades Eclesiales
de Base, la Teología de la Liberación y la Teología Indígena.

Por esta formación, el padre Salvador Báez centró su trabajo pastoral en la atención
preferencial en favor de los indígenas totonacos. Continuó con la celebración de la misa en
totonaco que su antecesor, el padre Salvador Sotero, había instituido, para lo que tuvo que
aprender el idioma; creó grupos de reflexión, y con diferentes actividades promovió la
preparación de catequistas, gracias a los cuales pudo conocer los elementos teológicos en los
que se sustenta su cosmovisión.

Esta línea de pastoral respondía, de alguna manera, a un plan de trabajo que se había iniciado
en 1979, una vez que se conformó el decanato de Zapotitlan,123 cuando los religiosos que
trabajaban en las parroquias del decanato vieron la necesidad de conocer la lengua y cultura
indígena, y luego en 1980 se reunieron por primera vez para analizar la realidad de los pueblos
indios de la Sierra.

Posteriormente, a partir de 1985 un grupo de religiosos y religiosas que trabajaban en la zona,
algunos de ellos indígenas, comenzaron a impartir una serie de cursos para catequistas, en su
mayoría indígenas de la Sierra Norte, en diferentes municipios de la región, como Zapotitlan,
Caxhuacan, Hueytlalpan y Huehuetla, donde se hacían reflexiones sobre la realidad de los
pueblos indios con base en la Biblia y los documentos de la Iglesia. Al concluir los cursos, el
grupo de religiosos y religiosas descubrieron “la necesidad de dejar de ser maestros y peritos,
para buscar comprometerse con la historia… Encontrando con temor y alegría que la línea
teológica de la liberación podía ser una forma adecuada de responder a la pastoral parroquial
de estas tierras”.124

De los cursos de 1985 surgió un grupo conformado por religiosas, sacerdotes y catequistas
indígenas que se reunió en Huehuetla en 1986. Ahí reflexionaron sobre la manera en que se
estaba trabajando pastoralmente en las parroquias de la región, y la atención que se estaba
brindando a la población indígena de cada una de ellas. Esto obligó a los religiosos a
replantear los métodos utilizados en la pastoral y buscar otras vías para continuar su trabajo
evangelizador, así como a redefinir su identidad de pastores y su compromiso para con este
sector de la Iglesia, encontrando en la teología de la liberación la respuesta que se buscaba.

Posteriormente hicimos, desde nosotros, un somero análisis de la realidad y
descubrimos que la respuesta de fe que da la Teología de la Liberación es válida
para nuestra situación y, al constatarlo, decidimos seguir adelante 125

Para concretar este propósito, en septiembre de 1986 se realizó un encuentro con ayuda del
Centro Nacional de Ayuda a Misiones Indígenas (CENAMI), en el que participaron las
parroquias de los decanatos de Zapotitlan, Ahuacatlán, Cuetzalan Zacatlán y la parroquia de
Zaragoza. En este taller se compartieron las diferentes experiencias de trabajo pastoral y se
analizaron los problemas de los pueblos indios en las parroquias, de sus condiciones
materiales de vida; pero también sobre la manera en que conciben el mundo, cómo se
relacionan con él y con la tierra; las creencias que les animan, que les dan unidad, identidad.

Los religiosos descubrieron a través de su encuentro con los indígenas, y en algunos casos
con sus propias raíces,126 que éstos precisaban de la Iglesia una pastoral sensible a su cultura

123 Un decanato es una unidad de gobierno eclesial que depende de una zona pastoral, y ésta a su vez de la diócesis o
arquidiócesis a la que pertenece, y agrupa a un número determinado de parroquias según el lugar donde se localicen.
Así, al decanato de Zapotitlan pertenecen las parroquias de San Salvador Huehuetla, San Andrés Hueytlalpan, San
Francisco Caxhuacan, Santa María de la Natividad de Zapotitlan y San José Olintla.
124 Plan Pastoral. Zona pastoral norte, arquidiócesis de Puebla, México, 2000, p. 9.
125 Plan Pastoral , p. 9.
126 Es el caso del padre Mario Pérez, quien en una entrevista a la revista católica “Umbrales” declara: “En el seminario,
cuando estudié para formarme en el sacerdocio, esto se perdió (se refiere a sus raíces). Y ha sido después, cuando
retomé el contacto con mi pueblo, que esto ha renacido con mayor fuerza. Fue una toma de conciencia de mis raíces,
de los valores que tenemos los indígenas; entonces nació un nuevo compromiso que tiene dos factores importantes:
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y atenta a su problemática, además de la creación de espacios desde donde poder expresar
sus creencias, sus costumbres, su cosmovisión; donde pudieran tener una participación más
activa, al menos en lo eclesial. Esto fue llevando a la  Iglesia de la Sierra a centrar su atención
más en la población indígena, lo que no fue del agrado de la población mestiza una vez que se
sintió al margen de la atención eclesial, y aun en algunos casos en contra de sus intereses.

Por la importancia que revestía una pastoral más atenta a los propios indígenas, en Huehuetla
el padre Salvador Báez se dio a la tarea de formar grupos en cada comunidad donde la
mayoría de los participantes eran indígenas, aunque también se encontraban algunos
mestizos. Estos grupos fueron los que más tarde se constituyeron en Comunidades Eclesiales
de Base.

Al principio se acercó poca gente a las reuniones, entre 10 y 15, las cuales se realizaban en
casa de los catequistas una vez a la semana. En ellas leían la Biblia  y reflexionaba sobre los
valores cristianos, tomando como base lo que iban aprendiendo en los cursos de formación.

Poco a poco fue llegando más gente a las reuniones, principalmente totonaca; en algunos
lugares el número de participantes fue de 30 y en otros 50, aproximadamente. Cuando el
número de asistentes comenzó a crecer, cada comunidad se dividió en cuatro sectores o
áreas, la cual llevaba el nombre de algún santo, cuya imagen era llevada de casa en casa,
según donde se habría de realizar la reunión; además las reuniones ya no solamente se
celebraron en casa de los catequistas sino en las de los asistentes. Las reuniones siguieron
llevándose a cabo una vez a la semana, y una vez al mes se concentraban todos los grupos en
la parroquia en una suerte de encuentro, ahí cada grupo compartía lo que iba reflexionando.

A las reuniones los totonacos les imprimían características propias; quizá esto fue lo que hizo
que el número de indígenas aumentara cada vez. El altar de la casa donde se realizaba la
reunión era adornado con tepejilote (lilhtampa), ceras e incienso o copal (pumajin), y se
colocaba una ofrenda de comida y café; ahí depositaban la imagen del santo que les
acompañaba para las reuniones.

Los asistentes eran recibidos por la familia anfitriona con coronas de flores a las mujeres y
collares a los hombres para luego ser purificados con el pumajin. La casa también era
purificada y se bendecía incensando cada una de sus esquinas.

Antes de comenzar con la lectura bíblica se pedía permiso a la tierra: se derramaba cuatro
veces aguardiente (refino o cucho) en forma de cruz en la tierra, sobre la que se hallaban
cuatro mazorcas amarradas también en forma de cruz y se hacía luego la oración de los cuatro
rumbos. Una vez hecho esto, se entonaba algún canto y luego se leía un pasaje de la Biblia en
totonaco para luego comentarlo. Terminadas las reflexiones se cantaba nuevamente y se
rezaban el Padre Nuestro y el Ave María. Posteriormente se ofrecía pan y café a los asistentes,
y en algunos casos comida.

La lectura de la Biblia sirvió no sólo para reflexionar sobre los valores cristianos, sino también
para analizar lo que pasaba en cada comunidad, lo que iba desde discutir las necesidades que
se encontraban en cada una de ellas, como la falta de caminos, agua, hasta los problemas de
algunas familias, lo que permitía buscar la manera de ayudarlas; o bien, sobre lo que pasaba
en el municipio, sobre cómo eran su relaciones con los mestizos, de las cosas que era
necesario que cambiaran.

Pese al número de asistentes, quienes podían hacer uso de la palabra, además de los
ancianos, eran aquellos que habían servido o que estaban dando su servicio al pueblo o a su
comunidad en cualquiera de los cargos tradicionales (mayordomos, topil, fiscal, semanero, juez
de paz) o algún otro cargo hecho por la comunidad (como el de promotor comunitario).

Las reflexiones que ahí se hacían eran reforzadas por las homilías del padre Salvador Báez,
quien denunciaba los abusos e injusticias que se cometían en contra de los indígenas, a

uno mis propias raíces indígenas y otro las luchas que conocí en los años ’80, las luchas de los pueblos indígenas de la
región de donde provengo, al norte de Puebla. Ver www.chasque.net/umbrales/rev116/mario.html

http://www.chasque.net/umbrales/rev116/mario.html
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quienes exhortaba a conocer sus derechos y defenderlos. Esto le ganó la animadversión de los
mestizos, muchos de los cuales habían dejado de asistir a las celebraciones religiosas.

Esta manera de conducirse en las reuniones rompía de alguna manera con la forma tradicional
de las CEB’s. En el caso de Huehuetla, como puede apreciarse, las reuniones tenían más un
tono de asamblea comunitaria, pero además constituían un espacio donde podían expresar su
propia indianidad al introducir elementos culturales propios y su cosmovisión. De este modo,
las reuniones eran, pues, en sentido extenso, una forma de acercarse a lo sagrado y a sus
raíces. Dicho de otra manera, las CEB’s fueron asumidas y adaptadas a un contexto particular,
de tal manera que tuvieran un contenido específico para sus participantes.

En septiembre de 1988 llegó a Huehuetla el padre Mario Pérez Pérez,127 quien con su trabajo
no sólo reforzó el que venía realizando el padre Salvador Báez, sino que contribuyó a dar un
fuerte impulso a las acciones religiosas: entre las CEB’s, por ejemplo, hubo una mayor
asimilación del mensaje de Jesucristo, leído ahora desde una concepción totonaca,
potencializando los elementos teológicos de esta cultura. Esta revaloración de la cultura
totonaca insertada  en un contexto cristiano, le dio un nuevo sentido, toda vez que ayudó a que
los mismos indígenas superaran los estigmas con que tradicionalmente se les señalaban, como
idólatras, ignorantes y supersticiosos.

 Dios Nuestro Padre, ha determinado que todos lleguemos a ser hijos suyos.
Por lo tanto, Dios se ha revelado de algún modo a los pueblos indígenas. Y la
presencia y acompañamiento de Jesucristo, como Semilla en las culturas de los
pueblos, se da en los mitos y ritos religiosos de ellos... Hemos contemplado en la
historia de nuestros pueblos, cómo la revelación de Dios por medio de
Quetzalcóatl, profeta y hombre de Dios, ha florecido en las costumbres y
tradiciones de nuestros pueblos, las cuáles sabemos, que han venido de Dios y no
de un hombre  nada más  Esto es lo que nos hace ver con ojos de fe  la vida y
obra de los Toltecas, seguidores de Quetzalcóatl, que lograron inculcar a los
demás habitantes de Mesoamérica su cultura, su cosmovisión y su religión.
Muchos testimonios de esto los encontramos en Teotihuacan, Cholula, Tajín,
Chichen-Itzá, Mitla y otros lugares sagrados .128

Respecto a la celebración de la misa, se introdujeron cantos en totonaco con música de
huapango (sones), lo que permitió una mayor participación de los indígenas en la misa.

Por eso, los Totonacos y las Totonacas, para que nuestra liturgia fuera
encarnándose intentamos componer y traducir algunos cantos en nuestro
idioma  ayudados con un grupo de músicos huapangueros Familia García
Espinoza, promovidos por la Hna. Magdalena y Asesorados por el padre Mario
Pérez. Con esta experiencia notamos más activamente en las celebraciones .129

Quiero destacar aquí la importancia de la misa por dos razones. Por un lado, porque la
participación de algunos totonacos en ella fue formativa, como los catequistas, quienes leían
las lecturas de la misa en totonaco y traducían la reflexión hecha por el sacerdote para una
mayor comprensión de lo que se estaba diciendo entre la feligresía indígena. Esto permitió a
los catequistas, por ejemplo, hacer uso del micrófono y hablar en público en su propio idioma,
aunque al principio con cierta timidez, la cual fue vencida poco a poco.

Este hecho fue significativamente muy importante, pues era una manera de decir que Dios
(Puchiná) era totonaco, pues entendía y hablaba totonaco. Así, el idioma, históricamente
considerado por la ‘gente de razón’ (como se denominan en algunos casos y lugares los
mestizos) como un dialecto con un sentido peyorativo (alguien que no sabe hablar el español
es un incivilizado), dejó de ser un obstáculo para dirigirse a Dios, y, por el contrario, implicó su
revaloración como vehículo para comunicarse con Dios.

127 Antes de llegar a Huehuetla, el padre Mario, cuando todavía era seminarista, colaboró en la cuasiparroquia de
Bienvenido, también en la Sierra. Ahí pudo conocer de cerca la realidad de los indígenas, así como los pasos que la
iglesia serrana estaba dando y sus esfuerzos por responder a las exigencias de la iglesia indígena en la región.
128 Plan Pastoral , pp. 31-33.
129 Libro de cantos. Parroquia del Divino Salvador de Huehuetla, Presentación, 1992.
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Por otro lado, la misa se convirtió en un espacio de expresión propiamente totonaca al
introducir en ella elementos particulares de la costumbre indígena, como el hecho de que las
mujeres inciensen con el sahumerio (pumajin) al sacerdote al iniciar la celebración,130 que se le
coloquen collares de flores, o bien ejecutar algunas danzas en algunos momentos de la misa.

De esta manera, la Iglesia en Huehuetla fue adquiriendo un nuevo rostro, un rostro indígena,
que se ve reflejado en algunos referentes prehispánicos, como la construcción en el altar
mayor del templo de una réplica de la Pirámide de los Nichos que se encuentra en Tajín, quizá
el asentamiento totonaco más importante antes de la conquista; un bajorrelieve que representa
a un colibrí, animal sagrado por excelencia, y cuya figura fue utilizada por los evangelizadores
para asociarlo con el Espíritu Santo, y al Dios Ehecatl.

También se encuentra en el nicho que ocupa la imagen de San Salvador (que lleva en sus
manos un tambor y una flauta de carrizo, como los que utilizan los Voladores), el santo patrón
de Huehuetla, una pintura con motivos indígenas, como el Sol y la Luna franqueando al Árbol
de la Vida, de donde nace el maíz que da vida a los hombres, en medio del cual se encuentra a
la Virgen María -Tonantzin. (Ahí, en el nicho, han colocado los bastones de mando que los
Ancianos entregaban a los presidentes indígenas.)

En uno de los arcos del templo se puede apreciar una cruz, en medio de la cual se haya un
Tlaloque -Dios del agua- con tres corazones, y dos ángeles, uno a la izquierda y  otro a la
derecha de la cruz, con una banda cada uno en la que se lee: ‘Kimpuchinakan na chuna
tutunaku’ y ‘Dios también es totonaco’.

Lo anterior nos sugiere que en Huehuetla la Iglesia -representada por los religiosos y las
religiosas locales- experimentó un proceso de ‘conversión’ hacia los indígenas totonacos, que
se manifestó en la apertura de mayores espacios para su participación en ámbitos eclesiales, y
en la adopción de algunos elementos de la cosmovisión totonaca.

Por otra parte, este proceso de apertura hacia los indígenas por parte de la Iglesia, contribuyó
a que ellos mismos valoraran la importancia de su participación no sólo en asuntos
relacionados con la Iglesia, sino con todo el municipio, sobre todo en cuanto a la toma de
decisiones, por lo que comenzó a buscar un papel protagónico en la construcción de espacios
civiles de participación para poder expresarse e incidir también en la vida municipal.

Las experiencias entre los totonacos que hemos expuesto, nos permiten considerar que su
impacto, sumado a la constante marginación de que han sido objeto, permitió sentar las bases
para idear la conformación de una organización propia que contribuyera no sólo a mejorar sus
condiciones de vida, sino a tener una mayor participación en las decisiones municipales.

Estas experiencias, agrupadas en tres niveles (organizativo, político y religioso), por otra parte,
sirvieron para delinear el carácter de la organización que habrían de construir los indígenas,
una organización que les permitiera acceder a mejores niveles de vida por la apropiación del
proceso productivo y comercial, a una mayor incidencia política en la vida municipal, y desde la
cual pudieran proyectar su propia identidad.

La búsqueda de una organización adecuada a un proyecto cultural y político propio, se
concretó a finales de la década de los ochenta con la creación de la Organización
Independiente Totonaca, convirtiéndose ésta en una experiencia organizativa exitosa en la
Sierra, fundamentalmente al establecer un gobierno indígena cuando arribaron a la presidencia
municipal, misma que mantuvieron durante 3 periodos de gobierno.  De la OIT, y su
experiencia antes y durante su gestión de gobierno en Huehuetla, hablaremos en el próximo
capítulo.

130 Al parecer, esta acción en la tradición indígena es una acción sacerdotal que está reservada exclusivamente a las
mujeres.
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CAPÍTULO IV

La Organización Independiente Totonaca:
Un proyecto cultural contra la pobreza

En el capítulo anterior hemos visto algunas experiencias organizativas que se suscitaron en
Huehuetla antes de la Organización Independiente Totonaca, y que contribuyeron a su
creación.

Dentro de estas experiencias, las Comunidades Eclesiales de Base jugaron un papel muy
importante al ser convertidas en espacios para que los totonacos intercambiaran experiencias
de trabajo en otros procesos organizativos, lo que les permitió idear una organización propia, a
través de la cual proyectaran sus intereses.

A este respecto, cabe mencionar que son dos, básicamente, los objetivos que la OIT se
propuso: a) mantener la vigencia de la cultura totonaca e, b) impulsar proyectos productivos
que contribuyeran a incrementar los ingresos de las familias indígenas que a su vez les
permitan mejorar sus niveles de vida.

Lo anterior, empero, no significa que se trate de dos objetivos ajenos uno del otro. Por el
contrario, ambos se corresponden y se orientan hacia un mismo fin: generar las condiciones
sociales, económicas, políticas y culturales que permitan a los totonacos seguir
reproduciéndose biológica y culturalmente frente al conjunto nacional.131

Y es que ante la falta de oportunidades de empleo bien remunerado y la crisis productiva del
campo para satisfacer la demanda básica de alimentos,  buena parte de la población joven ha
tenido que salir del municipio hacia estados como Puebla, Veracruz y ciudad de México en
busca de mejores condiciones de vida.

En este caso, la migración ha tenido efectos negativos en algunos elementos de la cultura,
incluidos el idioma y el vestido, pues son gradualmente desplazados por prácticas no
indígenas. Buena parte de este fenómeno social, se entiende también como respuesta a la
exclusión social, política, económica y cultural que los indígenas han padecido por parte de la
población no india, particularmente desde su ascenso al poder local.

En este capítulo nos referiremos a los proyectos culturales y productivos que impulsó la OIT
para frenar y dar respuesta a estos problemas. En un segundo momento, trataremos la
experiencia de la Organización como gobierno, dentro de la cual la creación del Centro de
Estudios Superiores Indígenas ‘Kgoyom’ (CESIK) como un proyecto educativo alternativo es,
hoy por hoy, quizá el más importante y prometedor. Previo a esto, introduciremos una
caracterización del movimiento indígena-campesino en México de la década de los setenta, del
que consideramos  es heredera la OIT.

1. El Movimiento Indígena-Campesino

Por principio de cuentas, diremos que los indígenas son un actor social al que se ha mantenido
marginado del desarrollo económico, político y social del país durante mucho tiempo, y que en
años recientes ha venido a manifestarse en el escenario nacional con mucha fuerza.
Prácticamente se pueden señalar tres fenómenos sociales como los motores de esta
emergencia: a) las movilizaciones de contrafestejo en 1992 en el marco de los 500 años de la
llegada de los europeos al Continente; b) las movilizaciones contra las reformas al artículo 27

131 El hecho de pertenecer a un país no implica, no debe implicar, la negación o la renuncia al pueblo indígena al que
se pertenece. Por esto, una de la exigencias de los miembros de la Organización será la de ser reconocidos, en primer
lugar, como indígenas. Esta idea reivindicativa se encuentra muy bien condensada en el lema de la Organización
Independiente Totonaca: Si con el nombre de indios nos humillaron y explotaron, con el nombre de indios nos
sublevaremos y liberaremos .
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constitucional en ese mismo año, y c) la aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional
en 1994.

Esto, no obstante, no significa que antes los indígenas no fueran actores sociales o no
existieran; mucho menos que no tuvieran demandas propias de sector y que por eso no se
movilizaran. Si revisamos la historia del movimiento indígena-campesino en México, nos
daremos cuenta que durante prácticamente todo el siglo XX los indígenas estuvieron luchando
por mejores condiciones de vida y por tierra.132

Si no se ven es porque la mayor parte de las veces han aparecido demandando tierra junto con
los campesinos. Y aunque un gran número de campesinos tienen raíces indígenas, muchos de
ellos no se consideran a sí mismos como tales, ya sea porque no visten de manera ‘tradicional’
o, sobre todo, porque no hablan un idioma indígena.133

Esto fue así porque entre 1917 y 1934 a los indígenas se les impidió organizarse como sector
para expresar sus demandas, por lo que tuvieron que ‘campesinizarse’ para que sus éstas
fueran escuchadas o atendidas.134

Posteriormente, entre 1940 y 1970, los programas de gobierno destinados al campo estuvieron
dirigidos al campesinado en general, en el que se incluía tanto a campesinos indígenas como a
campesinos no indígenas.

La finalidad de dicho proceso era, fundamentalmente, fomentar el crecimiento económico del
país, el cual se sustentaba en la producción del campo, para lo que las diferencias al interior
del campesinado resultaban irrelevantes. Así, este proceso, lejos de atender las demandas
específicas de los indígenas, los introdujo en la dinámica del desarrollo económico nacional,
sacando, las más de las veces, la peor parte.

En efecto, durante estos 30 años, el gobierno implementó una política económica orientada a
vincular el desarrollo agrícola del país al desarrollo de la industria, concentradas en manos del
capital privado vinculado al sector público. Mas, para que esta política diera resultados, el
Estado adoptó una serie de medidas que garantizaran seguridad a la burguesía agraria, ya que
era ésta la que realizaba fuertes inversiones de capital en el campo para que el país siguiera
produciendo y exportando.135

Una de estas medidas, a comienzos de la década de los cuarenta, consistió en frenar el reparto
agrario que desde (el gobierno de) Venustiano Carranza se venía impulsando,136 y que

132 Para tener una visión mayor de esto, véase el capítulo II de La lucha indígena: un reto a la ortodoxia, María
Consuelo Mejía Piñeros y Sergio Sarmiento Silva, Siglo XXI-IIS-UNAM, México, 1988.
133 Uno de los indicadores que utiliza el Estado para determinar el número de indígenas en el país es precisamente el
de si se habla alguna lengua indígena, mas esto representa en sí un problema, pues el que un campesino no hable un
idioma indígena no significa que no conserve otras prácticas que han sido heredadas de algún o algunos de sus
ancestros, sobre todo al cultivar. (por ejemplo su relación con la tierra y las creencias)
Me parece que lo anterior, en última instancia beneficia al Estado, quien de esta manera acota su compromiso para con
los pueblos indios, al mismo tiempo que aplica la ley de forma discrecional. En efecto, la legislación universal en
materia de derechos de los pueblos indios  es aplicable solamente a aquellos pueblos o grupos que se consideran a sí
mismos herederos de un grupo aborigen anterior a un proceso de conquista o colonización a los que el Estado está
obligado a proteger, además de velar para que se mantenga viva la cultura de los mismos. (Cfr. Convenio 169 de la
Organización Internacional del Trabajo, art. 1)
En el caso de México, el gobierno federal está obligado a observar esta ley  porque al ratificarla (1991) quedó
constituida en ley suprema, según el art. 133 de la Constitución Mexicana.
134 No estoy diciendo que el indígena no sea campesino, pues en realidad la diferencia entre unos y otros no es muy
clara, quizá la diferencia radica en el significado que posee la tierra para unos y otros, ya que para el indígena
constituye un espacio vital al que está ligada su reproducción cultural. Cfr. María Consuelo Mejía, obra citada, p. 18.
Por otro lado, el proceso de “campesinización” se refiere a la transformación a que es sometido el indígena, al
convertirlo en un trabajador agrario propiamente, lo que trae aparejada una suerte de secularización respecto a la
concepción que se tiene de la tierra. Esta transformación tiene sus inicios a partir de mediados de la década de los
treinta durante el gobierno de Lázaro Cárdenas.
135 Graciela Flores Lúa, obra citada, p. 25.
136 En este caso se trató de una medida de contención del campesinado, además de un ajuste de cuentas en contra de
sus opositores.
Por otro lado, el freno en el reparto de tierras debe entenderse no (tanto) como la cancelación de esta medida, sino
como la disminución de tierras; en este caso se trataba de tierras de mala calidad que requerían de fuertes inversiones
económicas para hacerlas productivas.



62

experimentó su mejor momento durante el sexenio de Lázaro Cárdenas, con la clara intención
de no seguir afectando a los intereses de esa burguesía.

Además, el Estado mexicano estableció subsidios directos a la industria agrícola concediéndole
energía y combustibles a bajo costo,137 recursos técnicos y financieros por medio de
inversiones públicas en infraestructura básica.138 También le otorgó protección legal contra
cualquier intento de afectación, como la reforma al artículo 27 constitucional para que los
empresarios agrarios pudieran ampararse contra cualquier iniciativa de expropiación.139

Esta política proteccionista impulsó el desarrollo de la industria nacional. Sin embargo, el
haberla mantenido una vez esto, no, sobre todo porque implicó la subordinación del campo a la
industria, como el hecho de producir alimentos a bajo costo y proporcionar mano de obra
barata, mucha de ella migrante del campo a la ciudad, lo que, por otro lado, permitió mantener
salarios bajos y un enorme ejército de mano de obra de reserva.

A finales de los cuarenta, el gobierno mexicano adoptó una política proteccionista que consistió
en gravar con un impuesto algunas de sus exportaciones, productos del campo, con la
intención de generar divisas y fortalecer la moneda.140

Dicha política fue acompañada, a mediados de la década de los cincuenta, del impulso a la
industria interna para sustituir algunos de los productos básicos que importaba, lo que se
tradujo en un ahorro sin dejar de producir en el campo para seguir exportando. De esta manera
las divisas del país aumentaron y la industria creció. Esta política se mantuvo hasta entrada la
década de los setenta.

Los frutos de esta política se manifestaron principalmente en el campo, donde el poder
adquisitivo de los indígenas y campesinos disminuyó. La masiva migración del campo a la
ciudad, como ya se dijo, elevó la oferta de mano de obra indígena-campesina, pero la industria
no pudo absorberla toda porque la producción también disminuyó.

Uno de los factores que afectaron la producción nacional fue el hecho de que los países
industrializados comenzaron a producir materias primas que antes importaban, por lo que
dejaron de comprarlas del extranjero, y por el contrario ellos mismos lanzaron al mercado
exterior sus excedentes.

Como consecuencia, la tasa de desempleo aumentó, afectando fundamentalmente a los
campesinos e indígenas -que eran la mano de obra mayoritaria en la industria-, quienes
enfrentaron una situación bastante difícil: cómo producir sin recursos, ya que éstos eran
invertidos por el Estado en la industria exportadora, y sin tierras, pues las de buena calidad las
tenía concentrada la burguesía agraria, y cómo satisfacer en estas condiciones la propia
demanda de cultivos básicos como el maíz y el frijol, porque además de que la población
aumentaba, la producción de éstos para el consumo interno disminuyó priorizando la
exportación.

La producción disminuyó a tal grado que a finales de los años sesenta el Estado optó por
importar maíz para satisfacer la demanda interna, especialmente la del campesinado en
general, que tuvo que pagar por él un mayor precio. Esto aceleró y aumentó su
empobrecimiento.

Esta situación fue aprovechada con mucha ventaja por los caciques locales y regionales, los
cuales para elevar su producción contrataban a los indígenas y campesinos que carecían de
tierra, a cambio de jornadas de trabajo muy largas y salarios muy bajos; o bien contrataban a

137 Enrique Cárdenas, La política económica en México, 1950-1994, El Colegio de México-Fondo de Cultura
Económica-Fideicomiso de las Américas, serie Hacienda, México, 1996, p. 67.
138 Graciela Flores Lúa, obra citada, p. 26.
139 Esta reforma ocurrió en 1946, a los pocos días de haber tomado posesión Miguel Alemán Velasco como presidente
de la República. Cfr. Salomón Eckstein, El ejido colectivo en México, trad. Carlos Villegas, FCE, México, 1966, p. 68.
140 Cfr. Enrique Cárdenas, La política económica en México , p. 67.
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los que la tenían, pues éstos precisaban de recursos económicos para hacerla producir, más
para autoconsumo que para vender.141

Otra manera que tuvieron los caciques para acrecentar sus recursos, fue a través de la compra
de la producción de campesinos e indígenas a precios por debajo del establecido en el
mercado nacional; vendiéndoles los productos que necesitaban por encima de su valor real,142

y prestándoles a crédito para que pudieran adquirir fertilizantes que los mismos caciques les
vendían.143 En este caso, quien solicitaba un crédito tenía que dejar en garantía las escrituras
de su propiedad. Como estos créditos eran prestados con elevados intereses se hacían
impagables a la larga… y perdían sus tierras.

La acelerada pauperización del campesinado convirtió de pronto al campo en un problema para
el Estado y una amenaza en contra de los intereses de la burguesía agraria.

Fue entonces cuando los indígenas comenzaron a generar sus propias organizaciones en
demanda no solamente de tierra cultivable, sino también de suficiente abastecimiento de
productos básicos y a precios accesibles según sus recursos; en defensa de sus recursos
naturales, de su derecho a producir y comercializar sus productos libremente; por el respeto a
sus formas de elección y contra la represión.144

Para evitar que la organización indígena creciera, el presidente Luis Echeverría Álvarez (1970-
1976) ordenó la creación de 58 centros coordinadores indígenas del Instituto Nacional
Indigenista, y convocó a los 56 pueblos indios reconocidos en el país a conformar, cada uno,
un consejo supremo indígena, con los que conformó el Consejo Nacional de Pueblos Indios
(CNPI) en 1975, luego del 1r Congreso Nacional de Pueblos Indios, celebrado en Janitzio,
Michoacán ese mismo año. Además destinó mayores recursos a los pueblos indios mediante
fideicomisos y programas especiales, y volvió a repartir tierras, centrándose en las zonas más
conflictivas.145

A pesar de esto, el gobierno no dejó de incluir a los indígenas en el sector campesino; prueba
de esto es que el CNPI pertenecía a la Confederación Nacional Campesina (CNC), cuya
dirigencia vio en la formación de la central indígena una amenaza en contra de sus estructuras
de control.

Por otro lado, la creación de un espacio en el que los indígenas pudieran participar, abrió
muchas expectativas con respecto a su incidencia en la toma de decisiones para sus pueblos.
Sin embargo, su dependencia en relación al Estado se hizo patente cuando éste impuso límites
a la participación, a la toma de decisiones y al nombrar una dirigencia incondicional.

Esta situación orilló a muchas organizaciones indígenas a desconocer a sus consejos
supremos y al CNPI como intermediadores ante el Estado ya que no representaban sus
intereses, por lo que idearon nuevas alternativas de organización, representación y
participación.

141 Aunque la mayoría de los campesinos son pobres, no obstante que algunos posean un pedazo de tierra, no todos lo
son, como no todos cuentan con recursos para hacerla producir con algún excedente. Entre los que poseen una
parcela, ésta no es mayor a la hectárea.
En el caso de los indígenas de Huehuetla, muchos de los que son propietarios de un poco de tierra es utilizada para
cultivar café con la esperanza de que algún día el precio del aromático vuelva a aumentar, sin embargo, otros han
optado por volver a sembrar en ella maíz y frijol.
De entre los que siguen sembrando café, algunos rentan un pedazo de tierra para sembrar maíz fundamentalmente; las
rentas oscilan entre los 500 y los 600 pesos el almud (un cuarto de hectárea). Para ello se alquilan, ya trabajando la
tierra de algún cacique a cambio de bajos jornales (de entre 30 y 35 pesos por día), ya como artesanos (carpinteros,
albañiles).
Además, en el trabajo de la tierra participa la mayoría de los miembros de la familia. (Notas de trabajo de campo).
142 Este precio incluía el costo de la transportación, de almacenaje y el intermediarismo que ejercían los caciques entre
los grandes productores y compradores. Son, como refiere Luisa Paré, quienes “han desempeñado el papel de
intermediario haciendo circular de adentro hacia fuera las mercancías de la comunidad y de afuera hacia dentro las
mercancías capitalistas…”, en “Caciquismo y estructura de poder en la Sierra Norte de Puebla”, en Caciquismo y poder
político en el México rural, Roger Bartra y otros, Siglo XXI-IIS-UNAM, México, 1985, p. 37.
143 Cfr. Estela Martínez Borrego, obra citada, p, 86.
144 Cfr. Graciela Flores Lúa, obra citada, p. 17.
145 Consuelo Sánchez, Los pueblos indígenas: del indigenismo a la autonomía, Siglo Veintiuno, México, 1999, p. 95.
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Durante el sexenio de José López Portillo (1976-1982), nuevamente se intentó frenar el avance
del movimiento indígena con el programa de Coordinación General del Plan Nacional de Zonas
Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar) en 1977, cuyo propósito más que dar respuesta a
la demanda indígena, era procurar la modernización capitalista en las zonas indígenas. Este
programa fue aplicado con discrecionalidad a favor de organizaciones indígenas pertenecientes
a la Confederación Nacional Campesina (CNC) y en contra de aquellas independientes de
ésta, a las que reprimió, además de cancelar el reparto agrario.

Los gobiernos de Miguel de la Madrid (1982-1988), Carlos Salinas (1988-1994) y Ernesto
Zedillo (1994-2000), lejos de ofrecer respuesta a las demandas de los pueblos indígenas,
aplicaron políticas contrarias a ellas, al suprimir el reparto agrario y abrir el campo a los
inversionistas, con la reforma al artículo 27 constitucional, dejando a las comunidades
indígenas a su suerte.

Los campesinos e indígenas, entonces, comenzaron a movilizarse en defensa de su territorio,
en demanda de buena tierra y a luchar por suficiente abastecimiento de productos básicos y a
precios accesibles según sus recursos; también por mejores salarios a los obreros agrícolas y
su derecho a sindicalizarse. Había otras demandas, como la lucha para producir y
comercializar sus productos libremente, el respeto a sus formas de elección, por la defensa de
los recursos naturales y contra la represión.146

Estas demandas obligaron al campesinado a buscar una mayor organicidad, lo que trajo
consigo el rompimiento con organizaciones gubernamentales como la Confederación Nacional
Campesina (CNC), el Consejo Nacional de Pueblos Indios (CNPI) y el Congreso Agrario
Mexicano (CAM), incluso el mismo Instituto Nacional Indigenista (INI), creando organizaciones
amplias, es decir, en las que participaban tanto indígenas como campesinos no indígenas,
desde las que se buscaban nuevas alternativas frente a la política estatal agraria.

Los objetivos de la organización indígena no se reducían a la demanda de tierra, o bien esta
demanda no se limitaba a la sola dotación de ésta, sino que tenía un tinte político, social y
económico, por lo que su lucha se oponía a los intereses tanto del Estado como de la
burguesía agraria, toda vez que el Estado insistía en ofrecer proyectos que los hicieran más
dependientes, negándoles de esta manera el reconocimiento jurídico como sujetos de derecho
para actuar libremente.

De esta manera se hizo patente que lo que el Estado entendía por modernización y desarrollo
en el campo consistía en la introducción de nuevas técnicas y tecnologías y en la privatización
de la tierra para alcanzar mayores niveles de productividad, sin considerar los riesgos que esto
implicaba para la cultura indígena.

Para los indígenas, sin embargo, el desarrollo del campo implicaba su propio desarrollo
económico y social, es decir, el aumento del poder adquisitivo que les permitiera producir y
reproducirse social y culturalmente. Para lograr esto era necesario incidir en la toma de
decisiones respecto al campo por medio de la elaboración de proyectos que fueran ejecutados
por los indígenas mismos, defendiendo sus intereses económicos y socioculturales.147

Dicho de otra manera, lo que la organización indígena buscaba era el propio desarrollo al
margen de lo que el Estado pudiera entender por esto, teniendo como base la lucha por la
tierra y la defensa de la cultura.

Se evidenciaba así la oposición de intereses entre indígenas y Estado -incluida la burguesía
agraria-, pues lo que se proponían los primeros era revertir el proceso que los había
empobrecido a través de nuevas alternativas para el campo, orientadas a frenar el
empobrecimiento de ellos mismos, es decir, transformar la estructura social, política y
económica, y constituirse en interlocutores con el Estado estableciendo nuevas relaciones
sociales con él.

146 Cfr. Graciela Flores Lúa, obra citada, p. 17.
147 Estela Martínez Borrego, obra citada, pp. 13-14.
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El establecimiento de nuevas relaciones con el Estado implicaba que éste los reconociera
como sujetos de derecho, mas al hacerlo, automáticamente los indígenas podrían demandar un
trato preferencial para negociar con él de acuerdo a sus propios intereses. En suma, lo que se
estaba gestando era el reconocimiento de la autonomía de los pueblos indios frente al Estado.

Parafraseando a Estela Martínez Borrego, es posible afirmar que la práctica del indígena como
actor histórico lo ha llevado a comprender que la tierra es fundamental para su ser indígena,
pero su desarrollo en tanto actor político social dependerá del control y de la apropiación
efectiva de su proceso productivo como productor-comercializador-consumista. Tales como el
acceso a la participación y representatividad política, la educación, la vivienda, los servicios, es
decir, de su capacidad para organizarse y convertirse en una fuerza social política autónoma.148

Pasaremos enseguida a mostrar los diferentes proyectos impulsados por la Organización
Independiente Totonaca, a través de los cuales los indígenas totonacos buscaban generar las
condiciones materiales para iniciar el camino hacia su autonomía.

2. La Organización Independiente Totonaca: la experiencia organizativa. Los proyectos.

El 22 de julio de 1989, en una Asamblea General del Pueblo Totonaco celebrada en la
cabecera municipal de Huehuetla, quedó constituida formalmente la Organización
Independiente Totonaca, con la tarea de enfrentar los problemas más acuciantes de la
población indígena.

En efecto, para la comunidad totonaca uno de los problemas que exigían acciones inmediatas
para superarlo era el de romper con el centralismo de los caciques, quienes apoyados en la
estructura del Partido Revolucionario Institucional y en el gobierno estatal, mantenían el control
del poder político y económico en el municipio, obstaculizando el desarrollo de los indígenas.

El control que mantenían los caciques en lo económico se reflejaba, entre otras cosas, en su
oposición a construir una red carretera que facilitara la comunicación entre Huehuetla y otros
municipios de la región, algunos con una importante actividad comercial, como Zacapoaxtla o
Zacatlán.149 Esta situación, aunada al alto costo de la económico que implicaba la
transportación de los productos de un lugar a otro, impedía a los indígenas ofertar su
producción en otros lugares fuera del municipio, por lo que les convenía más venderle a los
caciques locales, aunque éstos pagaran por ella precios por debajo de los establecidos en el
mercado, acrecentando el poder económico y político de aquellos.150

En cuanto a lo político, las decisiones eran tomadas por un grupo de no más de 10 familias, la
mayoría mestizas, que eran las que detentaban el poder político.151

Así, como una medida para detener el deterioro de la estructura social totonaca, uno de los
primeros proyectos de la Organización fue el de la comercialización de productos locales que
los mismos totonacos producían, abriendo con esto nuevas oportunidades de desarrollo entre
los indígenas, por lo que rápidamente se convirtió en el principal opositor de los intereses de
los caciques.

Otros proyectos estuvieron encaminados a revalorar y fortalecer el sistema de cargos
tradicional y las danzas como una expresión de la espiritualidad totonaca.

148 Cfr. Estela Martínez Borrego, p. 15.
149 “Cuando yo llegué a Huehuetla, el tiempo que se hacía de Huehuetla a Zacapoaxtla era de un día y medio. Salía la
gente temprano y se iba por toda la vereda hasta llegar a Zapotitilán, donde se quedaban a dormir para posteriormente
al día siguiente salir temprano a Zacapoaxtla y estar de regreso antes del anochecer en Zapotitlan nuevamente, para al
otro día salir para Huehuetla. O sea que para ir y venir de Zacapoaxtla la gente hacía tres días”. Entrevista al padre
Mario Pérez, diciembre de 2002.
150 Cfr. Luisa Paré, obra citada, p. 42.
151 De estas familias, quizá la única con raíces indígenas era la de José Juan Martínez Valencia, indígena totonaco
originario del municipio de Tepango de Rodríguez, lo que le facilitó entrar en contacto con la población indígena de
Huehuetla.
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Estos proyectos se impulsaron durante los tres períodos en que la OIT fue gobierno, algunos
de los cuales, desafortunadamente, se han ido abandonado.

Veamos ahora algunos de esos proyectos.

2.1 Comercialización

Desde las Comunidades Eclesiales de Base, los totonacos iniciaron una seria reflexión sobre
las causas de la crisis económica y la dependencia y control de los caciques en el municipio,
por lo que comenzaron a buscar otros medios para comercializar su producción de café y
pimienta principalmente, con la finalidad de que ésta no se quedara en manos de los
acaparadores locales.

Inicialmente el proyecto empezó funcionando con quienes participaban en las CEB’s. Cuando
se vieron los primeros resultados, es decir, que sí se podía vender en otras partes a buen
precio, más gente se involucró en el proyecto, aun cuando no participaran en las reuniones que
se hacían en las casas.

Como el número de participantes aumentara, se hizo necesaria la creación de una instancia
que coordinara los trabajos del proyecto: entonces surgió la Organización Independiente
Totonaca. A la realización de estos trabajos ayudó mucho el que algunas personas hubieran
trabajado antes con el Instituto Mexicano del Café.

Una vez constituida la Organización, se nombró un comité de vigilancia. Este comité tenía por
tarea almacenar la producción y buscar crédito financiero para pagar por adelantado la
cosecha de café y pimienta, lo que les obligaba a buscar un mercado para ésta. A este
respecto es muy importante mencionar la ayuda que prestó la Unión de Comunidades
Indígenas de la Región del Istmo de Oaxaca (UCIRI),152 ya que les proporcionó asesoría
técnica para cultivar café orgánico.

En 1992 la Organización se conformó en una Sociedad de Solidaridad Social153 con registro
federal de causantes expedido por la Secretaría de Relaciones Exteriores OIT920622-EU6, lo
que les permitió poder adquirir créditos entre organismos gubernamentales y no
gubernamentales, como el Fondo Nacional de Solidaridad (FONAES) y la organización
alemana Misereor,154 y en 1994 obtuvo su registro ante la Secretaría de la Reforma Agraria
(2041/94), con la intención de poder comercializar sus productos ellos mismos entre otras
organizaciones nacionales y extranjeras.

152 UCIRI es una organización productora de café que comienza a trabajar en 1981 con indígenas cafeticultores de los
pueblos chontal, mixe, mazateco, chatino, y zapoteco de las zonas norte y centro del Istmo de Tehuantepec. Su
objetivo es luchar por el beneficio de sus comunidades a través de la producción orgánica de café para su
comercialización. En su lucha obtuvo su permiso para exportar e importar café, en febrero de 1985, siendo el primero
en su tipo -independiente- en contar con uno, lo que les facilitó establecer relaciones comerciales con organizaciones
extranjeras de diversas nacionalidades (Holanda, Alemania, Estados Unidos, Japón, Canadá, Austria, Francia, Italia,
Suecia, Suiza) combatiendo, de esta manera el intermediarismo. En fechas más recientes, lograron crear su propia
certificadora de café (CERTIMEX). Ver www.demexicoalmundo.com.mx/Ponencias/ExportacionOrganicosUCIRI.doc
153 La ley de Sociedades de Solidaridad Social fue expedida por decreto presidencial el 27 de mayo de 1976 durante el
mandato de Luis Echeverría Álvarez (1976-1982). Las Sociedades de Solidaridad Social (SSS) se constituyen “como
un patrimonio de carácter colectivo… para crear un fondo de solidaridad y que podrán realizar actividades mercantiles”
(cap. 1), y tienen por objeto crear fuentes de trabajo; poner en práctica  medidas orientadas a conservar y mejorar la
economía; la explotación racional de los recursos naturales; producir, industrializar y comercializar bienes y servicios
que sean necesarios; educar a los socios y sus familiares en los valores nacionales, en la práctica de la solidaridad
social, la defensa de la independencia política, cultural y económica del país, y el fomento de las medidas que tiendan
a elevar el nivel de vida de los miembros de la comunidad (cap. 2)
154 “Misereor, la Organización de los Obispos Católicos Alemanes para la Cooperación al Desarrollo, colecta fondos y
apoya proyectos de desarrollo global, de desarrollo comunitario en los barrios urbanos pobres, de asistencia sanitaria y
de educación vocacional y de adultos. El objetivo de la organización es prevenir la pobreza extrema en los países en
vías de desarrollo y contribuir al mejoramiento duradero del nivel de vida de los menos favorecidos, sin importar raza,
sexo, religión o nacionalidad.
Misereor apoya la lucha indígena por el derecho a la tierra, la promoción de su cultura, la fundación de centros de
Derechos Humanos y el fortalecimiento de organizaciones indígenas. Mantiene contacto con numerosos pueblos y
organizaciones indígenas de América Latina y financia sus proyectos”, en Lydia van de Fliert, compiladora, Guía para
los pueblos indígenas sobre políticas, programas, asistencia financiera y técnicas de agencias internacionales,
gubernamentales y no gubernamentales en América Latina, Comisión Nacional de Derechos Humanos, México, 1997,
p. 420.

http://www.demexicoalmundo.com.mx/Ponencias/ExportacionOrganicosUCIRI.doc
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El proyecto de comercialización se mantuvo hasta 1995 cuando, por un lado, se hizo
insostenible el precio del café y, por otro, la nueva directiva de la Organización no supo
administrar los recursos que tenía y no se movilizó para dar salida a la producción de café de
sus miembros ese año, además de incumplir en los pagos de las deudas que la directiva
anterior había contraído con los organismos que los financiaban.155 Esto generó malestar y
desconfianza entre algunos de sus miembros, que terminaron alejándose de la Organización.

De acuerdo con los estatutos de la Organización Independiente Totonaca, algunos de sus
objetivos son:

1.-Organizar a sus miembros para trabajar los terrenos que cada uno de ellos
cultiva, en base a la costumbre de mano vuelta .156

2.- Producir, procesar o industrializar y comercializar en común, nacional e
internacionalmente, productos agrícolas tales como el café, pimienta, caña y
frutales como mamey, naranja, plátano y piña.
3.- La práctica de medidas de producción que tiendan a la conservación de los
suelos y mejoramiento de la ecología y evitar su destrucción
6.- Elevar el nivel de productividad en los diferentes cultivos que producen
nuestras tierras como son: café, maíz, frijol, árboles frutales y hortalizas.
8.- Adquisición y distribución de insumos e implementos para la producción.
9.- Adquirir toda clase de créditos para el beneficio de los asociados.
11.- La explotación racional de los recursos naturales.
12.- La educación de los socios y de sus familiares en la práctica de la
cooperación y solidaridad social, promoviendo el servicio, la justicia, y la igualdad,
como un modo de ser de los integrantes.
13.- Fomentar las medidas que tiendan a elevar el nivel de vida de los miembros
de la sociedad, lo mismo que sus comunidades, sin menoscabo de las personas
humanas, costumbres y razas.
14.- Obtener y distribuir toda clase de bienes y servicios para satisfacer las
necesidades en las distintas áreas de la vida, de sus socios, de las comunidades y
familiares de éstos.
15.- Impulsar la instalación de granjas familiares de animales domésticos
comestibles.
16.- Impulsar el cultivo de productos básicos y huertos hortícolas familiares.
17.- Creación de un fondo de solidaridad que será empelado para el bien común
de todo el pueblo sin discriminación.157

De los remanentes generados por la comercialización de sus productos, se creó un fondo de
solidaridad social, los cuales se aplicaron en la elaboración de otros proyectos, como por
ejemplo

1.- Para la creación de nuevas fuentes de trabajo o ampliación de las existencias,
conforme a los objetivos de la sociedad.
2.- Para la capacitación de sus socios y personas del pueblo en lo laboral y
agrícola, en la industrialización y comercialización.
3.- Para fomentar la educación de sus socios y familiares en base a la cultura
totonaca.
4.- Para realizar proyectos de salud a favor de nuestro pueblo y potenciar la
medicina tradicional totonaca.

155 Un año antes, en 1994, la mesa directiva de la OIT contrajo un crédito por 250 mil pesos con el FONAES, mismo
que fue pagado en tiempo y forma. Esto generó confianza en esta institución por lo que para el siguiente año (1995) el
préstamo se duplicó (500 mil pesos), pero la nueva directiva se retrasó en los pagos, y al final dejó operando a la
Organización en números rojos. Entrevista a Manuel Aquino, agosto de 2002, notas de campo.
156 “’Mano Vuelta’: Se dice de la forma de trabajo por costumbre que se realiza entre las familias totonacas cuando se
tiene apremio en un trabajo, el beneficiario lo devuelve en otro momento que lo necesite el que apoyó, antes se
trabajaba en cipitchuchut, entre todos desmontaban, sembraban y cosechaban. En la actualidad, esta forma de trabajo
comunitario, tiende a extinguirse debido a la alta penetración del modo de vida individualista al seno de las familias
totonacas, ya que la educación en la escuela y los medios de comunicación así como las relaciones comerciales y
dinerarias lo combaten de escénica”, Consejo Técnico de Asesores, La Organización Independiente Totonaca y el
Centro de Estudios Superiores Kgoyom , mimeo, 1999, nota 3.
157 Estatutos de la Organización Independiente Totonaca, Sociedad de Solidaridad Social, art. 4.
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5.- Para favorecer la alimentación del pueblo, sobre todo los más pobres, a través
de tiendas populares de abasto y consumo y la concientización a través de talleres
de nutrición.
6.- Para apoyar a la fabricación y confección de la ropa tradicional totonaca.
7.- Para impulsar y efectuar nuestras costumbres como totonacos.
8.- Para apoyar el desarrollo integral de nuestras comunidades caminando
siempre al bien común, cuidando de que sean incorporados a este desarrollo los
más pobres o marginados.
9.- Para promover encuentros e intercambios de experiencias en cuanto
producción, procesamiento y comercialización de lo que se da en nuestras
tierras.158

Gracias a lo anterior, a partir de 1992 fue posible delinear e implementar una serie de
proyectos que vinieron a reforzar éste de la comercialización para atender aquellas otras áreas
que, a juicio de los mismos totonacos, eran en ese momento prioritarias, como la de salud,
nutrición, economía familiar y el fomento de la propia cultura.

Los proyectos que enseguida se presentan pertenecen a esta nueva etapa de la Organización,
misma que podemos ubicar a partir del año 1992.

2.2 Tienda de Abasto

Como ya se dijo, los caciques eran quienes controlaban el comercio en Huehuetla, y eran ellos
también quienes fijaban los precios de compra y venta de la producción. Para que los
indígenas pudieran adquirir los insumos básicos, muchas veces tenían que buscar otras formas
de incrementar sus recursos, como la venta de su fuerza de trabajo, empleándose como
albañiles, ayudantes de carpintería, o bien solicitando préstamos a los caciques (por los que
cobraban altos intereses), que a la larga se hacían impagables. A pesar de esto, los recursos
de los indígenas eran insuficientes para mantener una buena alimentación.

No obstante que la dieta de las familias totonacas consiste en maíz, frijol, chile, hierbas
comestibles, café, panela o azúcar, manteca; en menor cantidad huevo, pastas y arroz, y
ocasionalmente carne, la obtención de estos productos constituyen, todavía hoy, un gasto que
muchas veces es imposible hacer frente. Hay quien cría animales pequeños, como gallinas los
más o cerdos los menos, los cuales se reservan para celebrar algún acontecimiento
importante, o bien para venderlos en caso de que se les presente alguna eventualidad. Sin
embargo, las condiciones de insalubridad en que son criados provocan enfermedades en los
animales, dejándolos en condiciones no aptas para su consumo ni para su venta. Pese a esto,
así los consumen.159

Ahora bien, los precios de las mercancías que los caciques comercializaban en Huehuetla eran
elevados porque en ellos se incluía el costo del almacenamiento y de transportación al menos,
además de su propia ganancia, por lo que no siempre podían adquirirlos los indígenas.

Como una medida para que los recursos económicos de los totonacos rindieran en cuanto a la
adquisición de insumos básicos, la Organización implementó el proyecto de la Tienda de
Abasto Popular en la que los habitantes del municipio y de otros pudieran adquirir las mismas
mercancías a precios más bajos.

Las mercancías que ahí se ofrecían, como café, maíz, panela, azúcar, manteca, aceite, jabón,
galletas, o bien pilas, lámparas de mano, ceras, eran adquiridas por un comité nombrado por la
Organización, que se encargaba de tratar directamente con los proveedores o con los
productores, con la intención de conseguir los mismos productos para ofertarlos a un menor
precio, con lo que se pretendía contribuir a que la población indígena, al acceder a estos
bienes a precios más baratos, pudiera elevar sus niveles de nutrición, sin que para ello tuvieran
que seguir recurriendo a los créditos de los prestamistas.

158 Estatutos de la Organización…, art. 19.
159 Cfr. Plan Pastoral Parroquial, parroquia del Divino Salvador de Huehuetla, Arquidiócesis de Puebla, 1992-1993, p.
12.
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Esas mercancías eran adquiridas ya en Zacapoaxtla, Zacatlán o Cuetzalan. Para hacer
funcionar este proyecto se echó mano inicialmente de los mismos remanentes que el proyecto
de la comercialización les iba generando, posteriormente éste fue combinado con las
ganancias que la misma tienda reportaba para seguir comprando más productos.

Este proyecto que empezó a operar en 1992, ha tenido altibajos, en parte porque en ella se
invertían ganancias del proyecto de comercialización, las cuales se redujeron cuando el precio
del café cayó, pero también porque no ha habido una estricta vigilancia de los recursos que en
ella ingresan, es decir, un control de las ganancias que se compran y se venden.

Otro proyecto importante y que se mantiene todavía es el de la tienda de artesanías. Éste es
impulsado por las mujeres que participan en la Organización.

En esta tienda se ofrecen faldones, quexquemetls, naguas, blusas y fajas, y artículos
ornamentales propios del vestido tradicional de las mujeres totonacas, como pulseras, aretes,
listones, las cuales son elaboradas por ellas mismas de manera artesanal.

De este modo se promueve entre las mujeres totonacas el uso del vestido tradicional,
contribuyendo así a mantener viva la cultura y la identidad étnica a través del vestido, dando
así cumplimiento a uno de los objetivos de la OIT, que es el de reivindicar las raíces indígenas
del pueblo.

Con estos proyectos, la Organización pudo ofrecer a sus miembros una alternativa para seguir
produciendo y obtener de su venta ganancias mayores a las que les ofrecían los acaparadores
locales. Así, al mismo tiempo que generaba empleo, contribuía a detener la migración de la
población, mayoritariamente joven.

2.3 Caja popular

Este proyecto buscaba contrarrestar la situación de pobreza generada tanto por la política
agraria como por la burguesía agraria, cuyos representantes inmediatos eran los caciques
locales y regionales.

Como hemos visto, los caciques se aprovecharon de las condiciones que ellos mismos
construyeron para acrecentar sus ingresos por medio de préstamos que hacían a los indígenas
a cambio de sus tierras, cobrando además, intereses tan altos (del 25 al 40%) imposibles de
pagar.

Por eso precisamente la Organización implementó en 1992 una Caja de Ahorro, para que los
habitantes del municipio, no sólo los totonacos sino también los mestizos pobres, pudieran
acceder a créditos con intereses menores, sin que tuviera que dejar en prenda sus tierras.

Además, los intereses que se cobraban eran reinvertidos en otros proyectos, o bien, para la
adquisición de alguna parcela en la que todos los miembros de la Organización trabajaran y lo
producido fuera ya repartido entre los mismos socios o bien comercializado, con lo que se
pretendía afrontar el problema de la alimentación entre la población.

Sin embargo, este proyecto ha dejado de funcionar en buena parte, debido a la mala
administración de los recursos que los proyectos generaron.

2.4 Medicina tradicional y herbolaria

El proyecto de medicina tradicional también fue impulsado desde 1992, y estaba orientado, por
un lado, a enfrentar el problema de la salud a través de la medicina tradicional, y por otro, no
solamente se trataba de volver a prácticas curativas ancestrales, sino que se pretendía
revalorarla como una verdadera alternativa, sobre todo entre la población pobre.
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A pesar de que no pueden negarse los esfuerzos que el Estado ha realizado para proporcionar
servicios de salud a la población a través de la puesta en práctica de programas, éstos han
sido insuficientes y no han tenido el alcance que se ha precisado.

En el caso de Huehuetla, por ejemplo, en 1989 solamente funcionaban casas de salud en la
mayoría de las comunidades y una clínica en el centro, donde se presentaban, al menos, dos
problemas. Uno era el desabasto de medicamentos y más cuando se trataba de enfermedades
que requerían de algún tratamiento especial. (Pese a que hoy funcionan el hospital y un mayor
número de clínicas, este problema persiste, y la población tiene que adquirir los medicamentos
con sus propios recursos, ya sea en la única farmacia que existe en el municipio, bien en
Zacapoaxtla cuando el medicamento no se encuentra, o esperar hasta que la tengan en la
farmacia.)

El otro problema se refería a la falta de médicos, enfermeras o pasantes de medicina general,
pues quien atendía en las casas de salud eran personas de la misma comunidad que apenas si
contaban con alguna capacitación, insuficiente para atender problemas graves (de hecho, en
las comunidades donde todavía hay casas de salud así funcionan). En estos casos se acudía
con los médicos (particulares), pero sus honorarios por cada consulta eran altos y la población
sin recursos no podía pagarlos. El único lugar ‘cercano’ al que la gente podía acudir para ser
atendida gratuitamente era Zacapoaxtla, pero para llegar a este lugar se hacía poco más de un
día de camino por la falta de carretera; además ellos mismos tenían que asumir los gastos de
traslado, propios o de sus pacientes, pues no había ambulancias, y el gobierno municipal no
ofrecía ayuda alguna. Para enfrentar esta situación los habitantes, o bien vendían algunos de
sus bienes, o bien solicitaban algún préstamo entre los caciques.

Uno y otro problema eran, entonces, la mayor parte de las veces, resueltos por la vía
‘tradicional’, esto es, echando mano de plantas para curar o prevenir enfermedades y se
recurría a los médicos tradicionales, impidiendo, de esta manera, que cayeran en desuso entre
los indígenas y mestizos pobres.

No fue, sin embargo, sino con la construcción de clínicas en las comunidades -hoy la mitad
cuenta con este servicio- y, más aún, con la puesta en marcha del hospital regional, el cual
atiende a la población de 5 municipios, además de Huehuetla -Caxhuacan, Olintla, Tuzamapan
de Galeana, Jonotla y Zozocolco-, que el uso de plantas medicinales y las consultas a los
médicos tradicionales disminuyeron.

A esto han contribuido las campañas de vacunación que, además de minimizar la acción
curativa de las plantas, son presentadas como ‘fórmulas mágicas’ para erradicar cualquier
enfermedad. El problema en este caso es que no se han generado las condiciones
nutricionales ni higiénicas para garantizar la eficacia de las vacunas.

A lo dicho hay que agregar que muchos programas gubernamentales (que generalmente
consisten en entregar dinero o despensas) están condicionados a la asistencia periódica a
consultas en las clínicas o en el hospital (lo que da una apariencia de recibir un pago por esto),
donde también reciben pláticas sobre planificación familiar, nutrición, medidas de higiene, salud
mental y reproductiva, sida y derechos humanos, entre otras, como ocurre con los programas
federales Oportunidades y Contigo es posible,160 u ocurría con los de Progresa y Solidaridad,
entre otros.

160 A pesar de los aportes que estos programas ofrecen a las indígenas particularmente, también han servido para
aplicar otras acciones, como la esterilización o el ligamiento de las mujeres sin su consentimiento o sin la información
suficiente, y para el desvío de fondos, pues cuando éstas son dadas de ‘baja’ del programa al acumular dos o más
inasistencias, el dinero que recibían se queda entre las personas que administran dichos programas.
Quiero mencionar también que durante mi estancia en Huehuetla pude darme cuenta que los días que se entregaba el
dinero del programa, en las cantinas era notoria la presencia de totonacos, pues según mis informantes, éstos se
gastaban el dinero recibido en ellas.
Lo anterior me sugiere que este tipo de programas no debieran reducirse a la entrega de dinero, pues a mi juicio
solamente crean más dependencia entre los habitantes, ni orientarse solamente a un sector de la población -en este
caso las mujeres-, sino que debería estar contemplado para hombres y mujeres. Notas de campo.
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La ineficacia de estos programas para resolver problemas tan elementales como los que se
han apuntado, llevó a los totonacos a reactivar sus propios mecanismos de salud de donde
surge el proyecto de medicina tradicional.

Este proyecto tenía una doble intención. Por un lado un médico tradicional ofrecía atención
médica (consultas) a la población que lo solicitara, y por otro, se enseñaba a la gente a
preparar sus propios medicamentos hechos a base de plantas. De esta manera, la medicina
tradicional se revela no sólo como una alternativa de salud, sino también económica.

En la actualidad el consultorio se localiza en el curato antiguo, donde el médico tradicional, Sr.
Aurelio, atiende a los pacientes jueves y domingos de 10 a 14 horas; cuenta con una farmacia
de medicinas naturales, algunos de los cuales él mismo prepara y otros los adquiere en centros
naturistas.

Este proyecto estuvo acompañado de la integración de un grupo de mujeres, a las que se
capacitó en la atención de enfermedades propias de las mujeres, ya para prevenirlas o bien
para curarlas. También se formó un grupo de parteras. Desafortunadamente este grupo se
desintegró, y hoy algunas de esas mujeres atienden en el hospital regional.161

Es importante destacar que en los últimos 3 años, los alumnos del Centro de Estudios
Superiores Indígenas ‘Kgoyom’, coordinados por el Sr. Aurelio, han contribuido a la creación de
un jardín botánico, con la finalidad, entre otras cosas, de preservar algunas especies de plantas
que los jóvenes han recolectado y para que éstos conozcan sus propiedad curativas.

2.5 Consejo de Ancianos

Uno de los primeros pasos dados en el proceso de consolidación de la Organización
Independiente Totonaca fue la integración del Consejo de Ancianos. Posteriormente, una vez
que la OIT fue creada, los Ancianos constituyeron la máxima autoridad moral de la
Organización, y se implementaron talleres para revalorar su función y carácter tradicionales.162

El Consejo de Ancianos está conformado por unas 40 o 60 personas de casi todas las
comunidades. Para formar parte de este grupo es necesario haber pasado por todos los cargos
tradicionales (semanero, fiscal, mayordomo) y haberse desempeñado en ellos de manera
responsable; además, se pide que cumpla con las tradiciones, que sea tranquilo y se preocupe
por los problemas de su comunidad. Por tales motivos no son electos, sino que todo aquel que
quiera ser del Consejo tiene que cumplir con esta suerte de ‘requisitos’.

Su principal función es la de asesorar a la mesa directiva de la Organización. Tiene también
otras funciones, como reunirse cada mes en Kgoyomachuchut para rezar por el pueblo163 y
adornar el templo los días seis de cada mes a fin de garantizar la presencia del Divino
Salvador.164

161 El médico tradicional de la Organización, el Sr. Aurelio, ha sido invitado a atender a la población en el hospital
regional, pero no ha aceptado porque, según él, lo que quieren es que la gente se acostumbre a asistir al hospital o a
las clínicas a consulta para ir desplazando las prácticas tradicionales luego de hacer prescindibles sus servicios.
Entrevista abierta al Sr. Aurelio, agosto de 2002.
162 En general en cada comunidad las personas adultas o mayores gozan de cierto respeto, pero no todas de
reconocimiento: esto es lo que hace la diferencia entre una persona adulta y un anciano. El reconocimiento que se da a
los ancianos les viene de su (buen) desempeño en las tareas que la comunidad les confía, confiriéndoles así un alto
grado de confiabilidad y autoridad suficiente para expresar sus comentarios en las asambleas del pueblo.
163 Ver nota 1, capítulo 2.
164 Esta acción de los Ancianos tiene que ver con uno de los relatos de la tradición oral de Huehuetla que cuenta la
manera en que fue encontrada la imagen del Divino Salvador, a quien está dedicado el pueblo. Aunque existen
diferentes versiones sobre esto, referiré el que a mi juicio es el más aceptado.
Hace mucho tiempo se encontró en una cueva (Katuwaxchuhut) que se halla en el camino que en la actualidad
comunica a Huehuetla con la comunidad de Francisco I. Madero, la imagen del Divino Salvador. La imagen se hallaba
como envuelta en chiles serranos, y fue llevada inicialmente a Kgoyomachuchut, en el lugar donde ahora se levanta la
ermita dedicada a la Virgen de Guadalupe, y luego fue trasladada al lugar donde ahora está erigido el edificio
parroquial, en una ermita construida provisionalmente.
Pero por la lejanía, la gente dejó de visitarla y venerarla, por lo que se fue a otro pueblo, a Zozocolco dicen algunos, a
Espinal otros, ambos en Veracruz. Y aunque fueron por ella, la imagen volvió a irse porque no la respetaban. Así



72

Durante los años en que la OIT fue gobierno, el Consejo de Ancianos fue reconocido como “la
máxima autoridad social en el campo”; así quedó asentado en el artículo 13 del Bando de
Policía y Buen Gobierno que entró en vigor el 25 de octubre de 1996.165

La revaloración del Consejo de Ancianos como autoridad se inició en las Comunidades
Eclesiales de Base; en ellas los Ancianos o Tatitas tomaban la palabra, transmitían las
enseñanzas antiguas, las costumbres, la historia oral, los ritos, y la gente los escuchaba porque
su autoridad estaba respaldada por su experiencia de servicio al pueblo. Por su importancia en
cuanto a la reivindicación totonaca, se decidió en las CEB restablecer el Consejo de Ancianos.
En este sentido, pues, la constitución del Consejo de Ancianos fue el primer paso hacia la
Organización.

2.6 Danzas

La danza es una expresión muy fuerte de la espiritualidad indígena. A través de ella se busca
agradecer a Dios los frutos de la tierra, al mismo tiempo que se pide su intervención para
obtener buenas cosechas. La danza da vida al pueblo, unidad y resistencia, al tiempo que
reafirma la identidad étnica y cultural.

El proyecto de revalorar la danza tenía como objetivo la resignificación de lo que ésta
representa para el pueblo, pues mucha gente comenzó a verlas como un espectáculo, o bien
como una pérdida de tiempo que no reportaba ninguna ganancia económica.

Esto se explicaba en parte porque la mayoría de quienes así la veían, era gente que había
estado un tiempo en alguna ciudad trabajando, donde el contacto con una realidad diferente les
introducía en un proceso de pérdida de identidad.166

Así, con personas -adultas en su mayoría- que se dedicaban a danzar se formó un grupo para
transmitirlas a los jóvenes que quisieran ser parte de un grupo de danzantes con todo lo que
esto implicaba (como la promesa de danzar por  cuatro años seguidos y observar la serie de
prohibiciones que la condición de danzante les obliga).

El objetivo del proyecto consistía en mantener vivo el espíritu de las danzas. Simultáneamente
se creó un grupo de músicos, algunos de ellos habían sido danzantes en su juventud, para que
éstos a su vez transmitieran a los nuevos danzantes el sentido de las danzas y de la música.

Las danzas que más se practican son la de “Los Negritos”, “Los Huehues”, “Los Toreadores” y
“Los Quetzales”; la de “Los Voladores” se practicaba pero dejó de hacerse porque hace cerca
de diez años uno de los danzantes cayó cuando apenas llevaba un par de vueltas.

Todo este trabajo de revaloración cultural tuvo un fuerte impulso de la iglesia local, que hizo de
estos proyectos su acción prioritaria, como lo demuestran los planes pastorales parroquiales de
1992 y 1994, y a los que contribuyó para su implementación entre los mismos indígenas.167

sucedió un par de veces, hasta que la población cayó en la cuenta de que lo que la imagen necesitaba era una iglesia y
hacerle su fiesta.
165 Cfr. Diario Oficial del Estado de Puebla, octubre 25 de 1996.
166 Es común que al llegar a cierta edad los jóvenes, indígenas y mestizos, hombres y mujeres, comiencen a migrar
hacia diferentes puntos del país en busca de trabajo para mejorar sus condiciones de vida, o de acceso a niveles
superiores de estudio ante la carencia de oportunidades reales para que los jóvenes se desarrollen, bien en lo laboral,
bien en lo académico.
Sin embargo, los jóvenes que experimentan un proceso de migración, sobre todo, los indígenas, quedan expuestos a
una interacción cultural que muchas veces les provoca un choque creando un fuerte impacto en ellos que trastoca
elementos identitarios, lo que se refleja en el vestir, el hablar, y en la adopción de prácticas ajenas a su cultura. A decir
de mi informante, este proceso es tan rápido que una semana es suficiente para que esto ocurra.
167 El objetivo de estos planes era ”Los Agentes de pastoral, asumiendo la actitud de Jesucristo, vamos a
concientizarnos con nuestro pueblo, a través de una evangelización liberadora, encarnada y celebrada
sacramentalmente, a fin de que recuperando y valorando nuestra cultura y religión, nos organicemos para cambiar las
estructuras de pecado y construir el Reino de Dios”. En ellos se contempla la programación de diferentes talleres que
ayudaron a reforzar los proyectos de la Organización.



73

3. La experiencia de la OIT como gobierno

Sin duda, uno de los logros más relevantes de la OIT fue su paso por la presidencia municipal.
Esta experiencia constituyó un salto muy importante en el proceso de consolidación de la
Organización y, más aún, el de la búsqueda de un mayor desarrollo del pueblo totonaco.

En este sentido, es de destacar la gestión que el gobierno indígena llevó a cabo ante instancias
de gobierno estatal y federal para dotar del mayor número de servicios públicos a las
comunidades.

También es importante mencionar el hecho de que con la llegada de los indígenas al poder se
inició una nueva etapa para ellos al comenzar a participar de manera directa en los asuntos
políticos del municipio.

Uno de los proyectos más importantes que se gestó durante el gobierno indígena fue el Centro
de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (CESIK), del que hablaremos más adelante.

En este período de gobierno, uno de los proyectos más fructíferos y que se mantiene hasta el
día de hoy es el que se refiere al Centro de Estudios Superiores Indígenas ‘Kgoyom’, el cual
constituye una alternativa educativa de nivel medio superior para los jóvenes indígenas y no
indígenas que quieran continuar su formación académica, en la que se enfatiza la importancia
de mantener vigente la cultura totonaca.

El primer presidente municipal de la OIT fue el señor Mateo Sánchez, originario de la
comunidad de Leacaman, de donde fue miembro del comité de educación, y es catequista
hasta el día de hoy. En 1986 fue candidato a regidor propietario en la planilla que encabezaba
la precandidata a la presidencia municipal por el PRI, Estela Martínez Moreno. Su probado
compromiso en bien de su comunidad y su entrega en las labores catequéticas, hicieron de él
el candidato idóneo para representar a la OIT en las elecciones de 1989 en alianza con el PRD.

El ascenso de los indígenas al gobierno local provocó diferentes reacciones entre la población.
Entre algunos indígenas y pocos mestizos, por ejemplo, despertó mucha confianza y generó
también muchas expectativas; en otros indígenas, como en la mayoría de los mestizos,
mantuvo la desconfianza y la incredulidad. Para los caciques, en particular, representó un
fuerte golpe a sus intereses políticos, ya que al perder se hizo patente el fin de su carrera
política, y marcó su retiro para dar paso a las generaciones jóvenes, a las mismas que tres
años atrás les habían cerrado el camino.

Es importante señalar también, que esta experiencia de ‘gobierno indígena’, que se extendió
hasta 1999, tuvo repercusiones políticas en otros municipios de la Sierra. Los indígenas
comenzaron a acceder a puestos de representación popular, incluido el de presidente, por la
vía del voto, promovidos ya por alguna organización, ya por algún partido político diferente del
PRI.

Lo que más se ha destacado de estos nueve años de gobierno ha sido la inversión en obra
pública que benefició a las comunidades del municipio. Sin embargo, esto supuso ponerlas en
movimiento y potenciar las asambleas locales como espacios de decisión. La forma de
gobernar, ‘de cara al pueblo’, fue prácticamente una innovación. Desafortunadamente en
muchos indígenas privó la desmovilización una vez obtenido el beneficio inmediato. Este es
uno de los grandes retos a que se enfrenta la Organización para fortalecerse, más allá de
procesos electorales.

En este apartado se presentarán algunas características relevantes de esta gestión indígena
que fue sucedida por el PRI en 1998.
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3.1 Gobierno indígena

Antes de exponer lo que se refiere al gobierno indígena, me parece importante revisar algunas
de las causas que (legitimaron y) motivaron a los indígenas a competir por la presidencia
municipal.

Como ya se mencionó en otro lugar de este trabajo, hasta antes de la elección de 1989 los
indígenas totonacos no elegían a las autoridades del municipio, éste era un derecho del que
habían sido marginados muchos años atrás. En efecto, eran los mismos caciques quienes
decidían quién habría de gobernar la localidad, dándole un dejo de ‘legalidad’ y ‘formalidad’ al
proceso tachando las boletas electorales en la presidencia. Esto era así, en buena medida,
porque no había más partido que el PRI, lo que les permitía manejar los comicios a su antojo.

Además, desde el poder local, los caciques junto con las autoridades municipales habían
generado un ‘orden social’ que excluía a los indígenas de los procesos sociopolíticos que les
afectaban directamente, acentuando, así, la diferencia entre éstos y los mestizos. Dicho orden,
por otra parte, había creado una serie de condiciones sociales y económicas que agudizaban la
pobreza de los totonacos y su dependencia con respecto a los caciques.

Ante esta situación, los indígenas buscaron una alternativa a su participación social y política,
centrándose inicialmente en la elección de las autoridades. Esto exigía romper con el
unipartidismo priísta imperante en el municipio. La experiencia que la elección interna del PRI
en 1986 les había enseñado que no era suficiente la presencia de otro partido, el cual
evidentemente debería contar con el respaldo del pueblo, pues quienes controlaban al PRI
impedían en la medida de lo posible la presencia de algún otro partido. Por eso optaron por
organizarse primero y luego elegir un partido, ya que de esta manera podía obstaculizarse al
partido, pero no a la organización, menos si ésta expresaba la voluntad y demandas del
pueblo.

Por esta razón, algunos meses antes de constituirse como Organización (entre abril y mayo),
los totonacos decidieron que podían participar en las elecciones municipales de 1989 con un
candidato propio. Se enfrentaron, de esta manera,  a una disyuntiva: hacerlo por el mismo PRI
o bien por otro partido.

En aquél tiempo pues se vio muy, o sea se analizó mucho, porque había
compañeros que decían que no teníamos por qué cambiar de partido, porque el
partido del PRI, el partido es un partido oficial, que no teníamos por qué agarrar
otro partido, eso decían otros compañeros de otras comunidades, pero ya años
atrás, ya me había, este, elegido  entonces ahí no pudimos ganar porque pues
es el mismo PRI, y por eso yo tuve que decirle sabes que porque ya vimos- si
vamos a, si va a estar dos candidatos en el mismo partido, es muy difícil ganar,
nos van a hacer trampa, mejor hay que tomar otro partido  y así lo hicimos,
tuvimos que tomar este partido del PRD 168

La opción por el Partido de la Revolución Democrática (PRD) se dio porque en ese entonces el
padre Salvador Báez Teutli se enteró de que este partido acababa de formarse en la ciudad de
México y se lo comunicó a los indígenas, quienes se inclinaron por él.169 Y fue hasta entonces
cuando se buscó un acercamiento con su dirigencia para establecer una alianza con miras a la
próxima elección municipal. Una vez formalizada la Organización, la alianza entre ésta y el
PRD se concretó; dicha alianza, contemplaba el respeto a las formas de elección de la
Organización, sin que el partido pudiera tener injerencia alguna.

168 Entrevista a Mateo Sánchez, por Korinta Maldonado Goti,  22 de septiembre de 2001.
169 Estela Martínez Moreno afirma que “El sacerdote Salvador Teutli párroco de Huehuetla, a principios de 1989
empezó a organizar a la gente indígena para participar en los próximos comicios electorales, haciéndolo con la ayuda
de su vicario el Sacerdote Mario Pérez, las religiosas carmelitas y los catequistas de las comunidades… Asesorados
por el sacerdote decidieron hacerlo por otro partido… diciéndoles el sacerdote  que se había publicado en el periódico
el registro de otro partido el PRD y que buscarían sus dirigentes para formar parte de este partido” (obra citada, pp. 72-
73). Esta información es incorrecta, pues nunca se buscó al partido para ser parte de él y tampoco fue el sacerdote
quien le dijo a los totonacos que se tendría que contender por otro partido, sino que fueron ellos mismos quienes
decidieron, como lo demuestra el testimonio de Mateo Sánchez.



75

El vuelco de los indígenas hacia un asunto tan importante como era la elección de autoridades
civiles, les puso en movimiento de tal manera que la de 1989 no sólo fue la primera elección
más competida como menciona Estela Martínez Moreno, sino que fue, de hecho, la primera
elección real que se realizó en el municipio,170 y (que) trajo consigo la derrota del candidato del
PRI.

La gran participación de los indígenas en este proceso fue favorecido por el espacio creado por
las Comunidades Eclesiales de Base, donde se reforzó el trabajo de concientización para votar
por sus candidatos, que no sólo los representaban en tanto indígenas, sino también en cuanto
a sus intereses.171

Sin embargo, la Organización encontró muchos obstáculos, como el asesinato de uno de sus
militantes, la intimidación de sus miembros por parte de los caciques, o bien cuando hubo que
registrar su planilla y el comité municipal electoral se negó a hacerlo, por lo que los indígenas
tuvieron que desplazarse hasta la ciudad de Puebla para conseguirlo.172

* La jornada electoral de 1989

La elección de 1989 se llevó a cabo el 26 de noviembre. Ese día, desde muy temprano los
totonacos habían llegado a la cabecera municipal para votar, donde habrían de instalarse las
casillas.

Aun cuando las autoridades y los directivos priístas municipales confiaban en la poca
participación indígena, para asegurarse que esto sucediera, en connivencia con el comité
electoral municipal, además de instalar las casillas en el centro como siempre había sucedido,
las ubicaron de tal manera que los indígenas se confundieran y así evitar que votaran. También
contrataron gente de otros lugares para que votara por el candidato del PRI.

Sin embargo, al ver las autoridades la masiva afluencia de indígenas para emitir su voto, una
hora después de iniciada la jornada, las autoridades, en un acto autoritario e intimidatorio a la
vez, ordenaron suspenderla argumentando que no había condiciones para que la elección se
llevara a cabo porque había gente ‘extraña’ al municipio. Mas, aconsejadas que no era ésta la
mejor decisión, la elección se reanudó una hora más tarde, esta vez con la presencia de

Por otra parte, el vínculo entre los religiosos y la OIT llevó a interpretaciones malintencionadas sobre su influencia en la
Organización. Su función se limitaba a la de asesores, y no eran ellos quienes tenían la última palabra sino la
Asamblea del Pueblo. Por ejemplo, Estela Martínez Moreno refiere que fue el padre Salvador Báez quien eligió a Mateo
Sánchez Espinoza como candidato a la presidencia, luego de anular una primera elección porque quien había
resultado electo (Armando Quiróz -Estela no menciona el nombre) “no cumplía con los preceptos de la iglesia y por lo
tanto no iba a poder manipularlo”. (p. 75)
Ciertamente la elección se anuló pero no porque Armando Quiróz no cumpliera los preceptos de la iglesia ni mucho
menos por no ser manipulable, sino porque no era indígena. Entrevista a Pedro Juárez García, agosto de 2003.
170 Estela Martínez Moreno, obra citada, p. 76.
171 Los candidatos de la OIT a la presidencia y a regidor eran elegidos en Asamblea General del Pueblo. Previa a ésta
los comisionados de la Organización en cada comunidad realizaban asambleas locales en las que se proponía a los
candidatos, quienes eran presentados a la Asamblea General. Las personas presentadas debían ser miembros activos
de la Organización y haber desempeñado la mayoría de los religiosos y comunitarios (como topil, semanero, fiscal,
mayordomo, comisionado, promotor) de manera responsable, pues esto garantizaba que quienes gobernaran lo harían
con espíritu de servicio, pues ¿de qué manera podía servir al pueblo alguien que no tuviese esta experiencia?
A la asamblea llegaban los delegados de cada comunidad, los comisionados, la directiva de la Organización, el
Consejo de Ancianos, los distintos comités de cada comunidad, los asesores de la Organización, mayordomos,
fiscales, semaneros, topiles, jueces de paz, promotores, y toda la gente que estuviera interesada, además de los
candidatos.
En ella se exponían los motivos por los cuales la comunidad los elegía. Posteriormente, de entre todos los candidatos
se elegían a quienes fueran a integrar la planilla y se convocaba a una nueva Asamblea Local para que ahí se
presentaran a los candidatos, y se anunciaba la próxima Asamblea General en la que se elegiría a la nueva planilla. A
ésta llegaban todas las personas interesadas.
La Asamblea General comenzaba con la Oración de los Cuatro Rumbos, se hacían cantos en totonaco y se hacía
oración para pedir la bendición de Kimpuchinakan Dios. Seguido de esto, los miembros del Consejo de Ancianos
hablaba sobre la importancia del servicio al pueblo, y se presentaba a los candidatos. Una vez hecho lo anterior, los
miembros de cada comunidad presentes elegían en votación directa a los candidatos. Éstos, una vez electos, eran
exhortados por alguno de los miembros del Consejo de Ancianos -generalmente el presidente o representante de ellos-
a servir y trabajar por el bien del pueblo. Entrevista a Griselda Teresa Tirado Evangelio, agosto de 2002.
172 Korinta Maldonado Goti, obra citada, p. 129.
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policías municipales armados y civiles ‘disfrazados’ de policías apostados en las casillas con el
pretexto de ‘vigilar’ el proceso, y así ‘evitar’ cualquier problema. Los indígenas, empero,
seguían votando.

Hacia el mediodía la elección fue suspendida nuevamente. Para entonces Mateo Sánchez
Espinoza, candidato a presidente por la OIT, había sido llamado a la presidencia, donde estuvo
retenido poco más de dos horas. Esta vez, sin embargo, intervino el padre Salvador Báez,
quien habló con Genaro Valeriano, entonces presidente municipal, para que liberara a Mateo
Sánchez y permitiera a los indígenas votar, y así evitar un conflicto mayor entre indígenas y
mestizos.

Después de liberar a Mateo y reanudar la elección, ésta duró un par de horas más (hasta las
cuatro y media de la tarde, aproximadamente), cuando el comité municipal electoral ordenó en
definitiva la suspensión de la jornada.

Se procedió luego a contar los votos. Como los resultados favorecieran a Mateo Sánchez,
algunas personas intentaron robar las urnas, lo que pudieron hacer solamente con la de la
comunidad de Cinco de Mayo y no en las demás porque los totonacos, que en todo momento
permanecieron en el centro, impidieron que lo hicieran con las otras.

Una vez cerrada la elección y hecho el conteo, los totonacos acompañaron, la mayoría a pie, a
los miembros del comité electoral hasta el río Tehuancate, donde elementos del comité estatal
electoral recibieron los paquetes electorales.173

Quince días después el comité electoral del Estado entregó la constancia de mayoría en la que
se reconocía el triunfo de Mateo Sánchez con 2,645 votos a favor contra 2,481 para el
candidato del PRI (no confirmados).174

El cambio de poderes se realizó el 15 de febrero de 1990, de acuerdo con el artículo 50 de la
Constitución Política del Estado, quedando constituido el Ayuntamiento de la siguiente manera:

- Presidente Municipal: Mateo Sánchez Espinoza
- Síndico: Aurelio Mora Huerta
- Regidor de Gobierno: Bonifacio Vega Sánchez
- Regidor de Salud: Miguel Espinoza
- Regidor de Educación: Silverio Gómez
- Regidor de Hacienda: Juan García Bernabé
- Regidor de Industria y Comercio:
- Regidor de Obras: Bernardo Hernández Márquez
- Tesorero: Mateo Gaona
- Asesores: Rubén Moreno y Socorro Quezada175

Una de las características de los gobiernos indígenas fue su preocupación por dotar de
servicios públicos a las comunidades. Esta preocupación, empero, respondía a un proyecto
propio de la Organización, cuyo principio es el respeto hacia el otro con miras al
establecimiento de una sociedad comunitaria.176

Respecto a la manera de impartir justicia, no se realizó ninguna ‘cacería de brujas’ en contra de
los mestizos, sino que se castigaba a quien infringiera la ley, ya fuera mestizo o indio.

Y en cuanto a los salarios de quienes tenían algún cargo en el ayuntamiento, éstos fueron
siempre considerados más como una ayuda que como un salario, por lo cual eran mínimos.

173 Entrevista a Juan García Bernabé, julio de 2002.
174 Estela Martínez Moreno, obra citada, p. 77.
175 Memoria del Taller sobre la experiencia de la OIT como gobierno, Huehuetla, 21 de julio de 2002.
176 Proyecto histórico de UNITONA, mimeo, s/f, p. 10. (UNITONA son las siglas de la Unidad Indígena Totonaca-
Nahuatl).
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* Primer Gobierno Indígena (1990-1993)

Algo que caracterizó al primer gobierno totonaco fue la realización de Cabildos Abiertos en los
que participaba toda la gente que quisiera, los indígenas eran los que más participaban. Ahí
hacían oír su voz tanto para demandar alguna ayuda como para corregir al presidente y a sus
regidores, para evaluar el trabajo del gobierno, para decidir sobre la forma en que se habrían
de gastar los recursos llegados del Estado y de la Federación. Mateo Sánchez cuenta que
cuando él fue presidente tuvo que reconocer algunos errores que le hacían notar y aceptar que
lo corrigieran.177

Es importante señalar que la manera en que se designaron y ejercieron los recursos para obras
en este trienio fue a través de asambleas locales y general. Por ejemplo, cada año se solicitaba
un determinado monto para obras con base en lo que cada comunidad requería. Para ello,
cada comunidad nombraba un comité de obras (que se componía de un presidente, un
tesorero, un secretario y  los vocales), que se encargaba de convocar al pueblo para que éste
decidiera la obra que hacía falta en la comunidad.

Posteriormente, cada uno de estos comités presentaba al Cabildo la propuesta de sus
comunidades para que se contemplara en la programación presupuestal del año siguiente.178

Esta medida permitió maniatar a los delegados de la Secretaría de Finanzas del Estado,
quienes muchas veces se presentaron ‘sorpresivamente’ en la reunión de Cabildo para tratar
de inducir a la realización de alguna obra.179

Una vez que el Congreso del Estado aprobaba el presupuesto  y se enviaba al municipio, se
convocaba a los diferentes comités de obras para hacer de su conocimiento qué obras podían
llevarse a cabo. Y entonces los miembros de la comunidad beneficiada se ponían a trabajar
una vez recibido el monto asignado.

Por su parte, cada mes el comité de obras estaba obligado a entregar las notas de gastos de la
obra a la presidencia para que ésta, a su vez, hiciera el informe que tendría que presentar a la
Secretaría de Finanzas. Se trataba de cuidar hasta el menor detalle, pues tratándose de un
gobierno no priísta se buscaba la manera de acusarlo, en este caso, por ejemplo, de un mal
manejo de los recursos que le llegaban al municipio; en muchas ocasiones los delegados de
dicha Secretaría llegaron a hacer auditorías al municipio sin previo aviso.180

De esta manera, los indígenas pudieron solicitar la introducción de servicios en sus
comunidades, como el alumbrado, cajas almacenadoras de agua potable, carretera -camino de
terracería-, lo cual también era una demanda indígena a la que los presidentes no indios se
habían negado a subsanar.181

La introducción de servicios, así como la adquisición de terrenos para la construcción de
clínicas o casas de salud, aulas para educación preescolar y primaria, y en algunos casos
secundaria, o bien para la construcción de canchas de básquetbol para las comunidades o la
reparación de los templos; y los apoyos económicos hechos a particulares para comprar
medicamentos, materiales para la construcción de vivienda o para pagar transporte cuando era
necesario trasladarse a Puebla o Zacapoaxtla por alguna necesidad, e incluso el apoyo para el
traslado de algún enfermo o difunto en vehículos oficiales del municipio, traía consigo el
reconocimiento de la dignidad humana de los totonacos, tantas veces pisoteada por las
autoridades anteriores al gobierno indígena.182

177 Entrevista a Mateo Sánchez, agosto de 2002.
178 Entrevista a Edmundo Barrios Marban, abril de 2003.
179 Entrevista a Edmundo Barrios Marban, septiembre de 2002.
180 Entrevista a Edmundo Barrios, septiembre de 2002.
181 Cuando los indígenas iban a solicitar estos servicios, como el de la energía eléctrica, por ejemplo, el presidente en
turno les respondía que los tlacuaches no necesitaban luz para cruzar los caminos, además de que no tenían radio ni
televisión (Luis González dixit); o carreteras, les decía que no tenían carro para utilizar la carretera. En cuanto al
teléfono, su respuesta era que “el teléfono es para hablar en español” (Genaro Valeriano dixit).
182 No estoy sugiriendo que la introducción de servicios en las comunidades hayan traído por sí mismos la dignificación
de los totonacos, mucho menos que gracias a ellos sus condiciones de vida hayan mejorado, en absoluto. Se trata
simplemente del reconocimiento que los indígenas hacen de sí mismos como personas con derecho al disfrute de los
mismos servicios con que contaban los no indios y que la autoridad mestiza estaba obligada a proporcionar, y que no lo
hacían no por falta de recursos sino por falta de voluntad política.
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Como respuesta a la negativa histórica de proporcionar servicios a los totonacos, con los
gobiernos de la OIT las obras públicas se concentraron en las comunidades y no en la
cabecera, porque era donde hacían falta.

Fueron pocas las obras realizadas en la cabecera, no solamente por la oposición de los
mestizos hacia ellas, sino porque no las solicitaban. Y es que solicitarlas los implicaba en
cuanto a tener que trabajar ellos mismos o pagar para que otros lo hicieran, lo que no era de su
agrado, pues estaban acostumbrados a que fueran los indígenas quienes lo hicieran por
ellos.183

Las obras que se realizaron en el centro fueron por iniciativa del gobierno indígena, como la red
de drenaje, a la que los mismos habitantes del centro se opusieron porque les causaba muchas
molestias; para algunas personas incluso se trató de un ‘elefante blanco’ (obra inútil) que
intentaba ocultar algo.184

La realización de obras públicas, es decir, la introducción de servicios públicos como luz, agua,
teléfono, carreteras, clínicas y escuelas en las comunidades, por otra parte, contribuyó en
buena medida a que la Organización se consolidara en sus primeros años.

En el caso de la administración de Mateo Sánchez, se aprovechó la infraestructura que
proporcionó el Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) del gobierno del presidente Carlos
Salinas, para la realización de estas obras; incluso sirvió para que en las comunidades donde
los comités de la Organización eran débiles se fortalecieran gracias a los comités de
solidaridad, al activar el trabajo comunitario como la ‘mano vuelta’ y las ‘faenas’.

Además, gracias al PRONASOL se pudo apoyar a los pequeños productores de café que
perdieron su producción debido a las heladas de 1989.

En cuanto a procesos electorales, las casillas fueron instaladas en todas las comunidades para
que la gente pudiera votar, y no solamente en el centro, pues había mucha gente que no podía
llegar hasta este lugar.

* Segundo Gobierno Indígena (1993-1996)

La administración del segundo período de gobierno indígena fue de la responsabilidad del Sr.
Bonifacio de Gaona Luna. Durante este período se pusieron en marcha algunos de los
diferentes proyectos de la OIT que hemos mencionado más arriba, los cuales fueron apoyados
desde el gobierno municipal.

El Ayuntamiento en este periodo quedó configurado de la siguiente manera:

- Presidente Municipal: Bonifacio Gaona García
- Síndico: José Gaona Gaona
- Regidor de Gobierno: José Méndez García
- Regidor de Salud: Miguel García Espinoza
- Regidor de Educación: José Hernández Gaona
- Regidor de Hacienda: Miguel Vicente García
- Regidor de Industria y Comercio: ¿?

183 Durante los gobiernos no indígenas, las faenas fueron tomadas de pretexto por las autoridades para obligar a los
indígenas a trabajar en la obra pública una o dos veces por semana, que se realizaba solamente en la cabecera,
además de que tenían que realizar aportaciones económicas para estas obras que, a final de cuentas, no les
beneficiaban. Quien no lo hacía era multado o encarcelado por incumplimiento.
Con el gobierno indígena la comunidad que solicitaba una obra tenía que trabajar en ella. De esta manera la faena
retomó su carácter comunitario.
Sin embargo, con el gobierno priísta nuevamente (1999), el carácter comunitario de las faenas desapareció al recibir
por este trabajo un salario, lo que sirvió para que el presidente en turno (Víctor Manuel Rojas) denunciara que el
gobierno anterior (Pedro Rodríguez) se había robado el dieron de las faenas. Como consecuencia de esta ‘política’, hoy
muchos indígenas ya no quieren hacer ‘faenas’ si no les pagan.
184 Entrevista a Guadalupe Martínez Moreno, mayo de 2003.
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- Regidor de Obras: Mateo Gómez
- Tesorero: José Méndez Sánchez
- Asesores: Rubén Moreno y Socorro Quezada185

Fue en este periodo en el que el gobierno adquirió una bodega y un beneficio para café a favor
de la OIT; además, la estrecha relación entre el gobierno y la Organización facilitó los apoyos
financieros externos para que ésta pudiera comercializar la producción de los totonacos. Quizá
fue en este trienio en el que la relación gobierno-OIT fue más evidente y en el que se visualizó
con más fuerza la idea de consolidar un proyecto de autogobierno, que pasaba necesariamente
por un proceso de disminución de poder de los mestizos para poder establecer relaciones
igualitarias entre unos y otros.

Uno de los proyectos más importantes durante esta administración fue la creación del Centro
de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (CESIK), del que hablaremos más adelante.

En este período de gobierno, uno de los proyectos más fructíferos y que se mantiene hasta el
día de hoy es el que se refiere al Centro de Estudios Superiores Indígenas ‘Kgoyom’, el cual
constituye una alternativa educativa de nivel medio superior para los jóvenes indígenas y no
indígenas que quieran continuar su formación académica, en la que se enfatiza la importancia
de mantener vigente la cultura totonaca. De él hablaremos más adelante.

* Tercer Gobierno Indígena (1996-1999)

Durante su administración, el Sr. Pedro Rodríguez Vega, enfrentó una fuerte movilización de
recursos por parte del gobierno estatal para echar a funcionar la ‘maquinaria’ clientelista a favor
del PRI a través de la utilización de programas federales como Progresa y Alianza para el
Campo, para ‘ayudar’ a las familias totonacas con láminas y fertilizantes principalmente, con la
intención de restarle trabajo al gobierno local, pues su ejemplo, que comenzaba a ‘prender’ en
la Sierra, constituía una amenaza para los interese de los grupos caciquiles y políticos de la
región.

Esta vez el Cabildo quedó estructurado así:

- Presidente Municipal: Pedro Rodríguez Vega
- Síndico: Pedro Juárez García
- Regidor de Gobierno: Miguel García Márquez
- Regidor  de Salud: Lorenzo Juan Hernández
- Regidor de Educación: José Gaona Espinoza
- Regidor de Hacienda: Salvador García Gaona
- Regidor de Industria y Comercio: Regelio Núñez
- Regidor de Obras: Salvador García Juárez
- Tesorero: Miguel Olmos Francisco
- Asesores: ¿?186

Una de las acciones más importantes durante este periodo fue la promulgación del primer
Bando de Policía y Buen Gobierno,187 que entró en vigor el 26 de octubre de 1996 una vez que
fue aprobado por el Congreso del Estado y se publicó en el Periódico Oficial del Estado. Se
destacan en el Bando los artículos:

7.3 Cooperar con faenas o dinero o ambas según las condiciones económicas de
los beneficiarios de la obra
7.17 Respetar en todo momento a las autoridades auxiliares tales como
Presidente Auxiliar, Juez de Paz, Inspector Municipal. Así como respeto a las

185 Memoria del Taller sobre la experiencia de la OIT como gobierno, Huehuetla, 21 de julio de 2002.
186 Memoria del Taller sobre la experiencia de la OIT como gobierno, Huehuetla, 21 de julio de 2002.
187 El Bando de Policía y Buen Gobierno se sustenta en los artículos 4º y 115 de la Constitución Política de los Estados
Unidos Mexicanos, 105 de la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de Puebla, 4º de la Ley Orgánica
Municipal, y en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (ratificado por el gobierno mexicano en
1990), y constituye, junto con estas leyes, una ley de observancia local.



80

autoridades tradicionales como policías de comunidades (topiles), fiscales,
semaneros, ancianos y demás existentes en las comunidades.
9. Este municipio es PLURICULTURAL y PLURIÉTNICO, y que todos los grupos
humanos que en él participan tienen los mismos derechos y obligaciones ante la
ley.
10. Queda en vigor es este municipio las reformas al artículo 4º Constitucional y el
respeto al Convenio 169, así como su aplicación de la Organización Internacional
del Trabajo, relativo a los derechos de los pueblos indígenas y tribales, por lo que
no se permitirá en este municipio ninguna forma de racismo, intimidación o abuso
de los derechos humanos en contra de cualquier persona o grupo.
11. El Ayuntamiento de Huehuetla resguardará la riqueza pluricultural y pluriétnica
del municipio, velando por la Identidad Cultural y Étnica de la población
mayoritariamente totonaca.
12. Las lenguas oficiales en el municipio de Huehuetla son el totonaco y el
castellano. Y no habrá impedimento alguno para expresarse en cualquier idioma
en actos, y documentos públicos que existan en el municipio. No se coartará el
uso de otras lenguas.
13. Es el Consejo de Ancianos la máxima autoridad social en el campo.
14. Todos los niños y jóvenes gozarán de educación libre y gratuita en las
instalaciones que existan en el municipio, y se aboquen a enseñar la educación
básica. No existirá impedimento alguno para usar su lengua y vestimenta propia
en los planteles. Queda estrictamente prohibido que los profesores usen la fuerza
física, el acoso o la intimidación sobre los alumnos y las alumnas. Y tampoco está
permitido imponer religión o ideología alguna.
16. Las mujeres tienen el mismo derecho y obligaciones que cualquier ciudadano
y que será tarea de la comunidad fomentar su pleno desarrollo en actividades
sociales, culturales y políticas.

También se financió una parte de los viáticos de una delegación de dos personas de la
Organización, para participar en los trabajos entre el gobierno federal y el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional en San Andrés Larráinzar, Chiapas, en 1996.

Fue al inicio de este trienio que el gobierno estatal, so pretexto de impedir la presencia de
algún grupo armado en el municipio, ordenó la instalación de una Agencia del Ministerio
Público.

Pese a que la elección de candidatos se hacía con base en el servicio mostrado por éstos, es
necesario mencionar que durante la administración del señor Pedro Rodríguez Vega, éste se
alejó en parte del espíritu de la OIT, sobre todo en el último año, pues además de utilizar en
beneficio personal los bienes municipales, desatendió a los indígenas, para quienes se ‘hizo
como los mestizos’; dejó de realizar cabildos abiertos, sus regidores vieron su cargo como un
empleo y no como un servicio; no escuchó a los Ancianos ni las recomendaciones que se le
hacían, y se confió, dejando para después la comprobación de gastos, lo que sirvió para que
más tarde, en la campaña de 1998, el candidato del PRI, Víctor Manuel Rojas Solano, acusara
al presidente y a la Organización de haberse robado dinero del municipio.

Según algunos miembros de la OIT, durante esta administración los maestros bilingües,
totonacos de la Organización pero más afines al PRD, comenzaron a incidir en las decisiones
de gobierno con una visión de partido (la conquista del poder por el poder)  y no como
Organización (la lucha por el poder como un medio), contando para ello con el aval del
presidente. Como resultado, hubo un distanciamiento entre el gobierno y la OIT, lo que fue
aprovechado por los maestros para, por un lado, descalificar a los asesores religiosos
acusándolos de controlar a la Organización, y, por otro, buscar que se nombrara un candidato
de entre ellos para las elecciones de 1998.

Los candidatos para las elecciones de 1998 y 2001, Juan García Cipriano y Pedro García
Sánchez, respectivamente, no fueron nombrados por una asamblea general, como los
anteriores, sino que fueron producto de un acuerdo entre el PRD, la Sociedad Cooperativa y la
Organización, que exigía el respeto a sus estatutos.
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El primero de ellos era un profesor bilingüe que fue impulsado por los miembros del partido, la
mayoría de ellos maestros bilingües también. El segundo, miembro de la Sociedad
Cooperativa, era más bien un candidato que simpatizaba tanto con la OIT como con el PRD.

Era claro, pues, para los líderes del partido que por la vía de elección tradicional les llevaría
más tiempo ser electos. Por ello, para satisfacer sus deseos de gobernar era necesario
violentar algunos de los acuerdos que la Organización había establecido con el Partido.

Estas desavenencias entre el partido y la Organización, además del desempeño del último
presidente indígena, provocaron que muchas personas se alejaran y votaran por otro
candidato, o bien que ya no participaran en la campaña y, en consecuencia, se perdieran esas
dos elecciones.

Es evidente que en un inicio la alianza con el PRD contribuyó a que la Organización expresara
sus demandas de autonomía y de lucha por la identidad étnica, además de aparecer como una
alternativa de participación política diferente del PRI.

Sin embargo cuando el partido se nutrió de miembros, éstos quisieron tomar el control de la
Organización, lo que resulta explicable porque de principio, los intereses de uno y de otro son
diferentes: el partido busca el poder, y esta visión se ‘contagió’ a algunos miembros de la
Organización, como fue el caso de Pedro Rodríguez. Hubo, pues, lo que se llama, una relación
instrumental, es decir, por un lado el partido ‘ofrecía’ cargos de representación popular, y la
Organización, por su parte, le ‘ofrecía’ una base social amplia.188

Todo esto fue aprovechado por el candidato del PRI para los comicios de 1998, Víctor Manuel
Rojas Solano, que contó con todo el apoyo del gobierno estatal para ‘recuperar’ Huehuetla. Por
eso, para esta elección se echó a andar un mecanismo de campaña para inducir el voto que
llaman ‘depilante’, es decir, capacitar a una persona, misma que se encargaría de capacitar y
convencer a otra y esas otras, a su vez, capacitar a otra e ir formando equipos para convencer
a más gente, el cual iba acompañado de otros mecanismos, como la compra del voto, la
coacción directa, el soborno y la promesa de algún recurso para sus casas.189

Pese a esto, la lucha y el ejemplo dado por la Organización ha ido más allá de ella misma al
obligar prácticamente al PRI a abrir los mecanismos de elección interna a sus bases,
incluyendo a los indígenas. Por ejemplo, para elegir a su candidato en 1992 “se llevó a cabo
por primera vez en una asamblea que realizó el Comité Municipal del PRI en el Auditorio
Municipal, llevándose a cabo la elección por medio de plebiscito. En estos procesos internos
del PRI para elegir el candidato participaron varios precandidatos propuestos por la gente ahí
reunida, uno de ellos postulado por Antorcha Campesina…”190

En 1995 nuevamente el Comité Municipal del PRI convocó a asamblea, en ella se eligió por
unanimidad a su candidato, Mateo Gaona Márquez.191

Para 1998 hubo varios precandidatos, los cuales fueron propuestos por los militantes del
partido y por miembros de organizaciones (uno de Antorcha Campesina y otro de la
Confederación Nacional Campesina). En la elección, que fue secreta, ganó Víctor Manuel
Rojas Solano. A decir de Estela Martínez Moreno, la mayoría de los asistentes esa vez fueron
indígenas.192

Pero no solamente es esto. Por ejemplo, mientras que en la planilla del PRI en 1989 solamente
figuran 4 indígenas como regidores, tres de ellos suplentes, para 1992 figuran 9 entre
suplentes y propietarios. A partir de entonces se ha seguido el mismo patrón, lo que se antoja
difícil de eliminar, y sí, en cambio, refleja un avance cuantitativo muy importante en lo que se
refiere a la representación indígena en el municipio.

188 Cfr. Silvia Bolos, Actores sociales y demandas urbanas, Universidad Iberoamericana-Plaza y Valdés, México, 1995,
pp. 154-155.
189 Entrevista a Edmundo Barrios y Mateo Sánchez por Korinta Maldonado y Francoise Lartigue, septiembre de 2001.
190 Estela Martínez Moreno, obra citada, p. 80.
191 Ib., p. 86.
192 Ib., p. 92.
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Como puede verse, la lucha que los totonacos han tenido que librar por conseguir algunos
beneficios no ha sido fácil en estos años de camino. Pero también, desde que se abrió la
posibilidad a los indígenas de que pudieran elegir a sus gobernantes, su participación no ha
cesado, como lo demuestran los resultados de las elecciones locales. Como ya se anotó más
arriba, Estela Martínez Moreno refiere que en la primera elección, los resultados (no
confirmados) fueron: PRI 2,481 votos por 2,645 del PRD. Para 1992 quedaron de la siguiente
manera: PRI 1,428 y PRD 1,690. En 1995 fueron para el PRD 2,645 votos y 2,481 para el PRI.
Finalmente, en 1998 se registraron 3,436 votos a favor del candidato del PRI y 2,953 para el
del PRD.193

Lo anterior nos permite considerar que la derrota del candidato del PRI en 1989 obligó al
priísmo municipal a volverse hacia los indígenas, en quienes ‘descubrió’ una poderosa fuerza
que podía determinar en un momento dado los resultados finales de una elección, ya fuera ésta
interna o local de la balanza para las elecciones locales e internas a partir de ese momento.194

Desafortunadamente este derecho se ha visto ensuciado por viejas prácticas de compra de
votos, principalmente en las dos últimas elecciones -1998 y 2001-, en las que la gente de la
OIT reportó la compra de votos hasta en $100 pesos, o material para construcción, como
láminas o cemento, o a veces por un ‘cuadro’ (cartón) de cervezas, o con la promesa de
realizar más obra pública, como si lo hecho por lo Organización no tuviera ningún valor.

Puede decirse, en general, que las acciones emprendidas por los presidentes propuestos por la
OIT durante nueve años -ciudadanización, mayor participación en la toma de decisiones para el
municipio, transparencia en el uso de los recursos públicos y la dotación de servicios en las
comunidades- son, por su orientación a favor de los indios, las que permiten calificar a este
período de gobierno como “Gobierno Indígena”. Es indígena no porque la autoridad sea
indígena -condición necesaria, que no suficiente-, sino porque reivindica al indígena totonaco
con todo lo que lo hace ser de acuerdo a un proyecto de pueblo contemplado en la
Organización Independiente Totonaca.195

Desde esta perspectiva, la lucha por el gobierno local tuvo, al menos, dos objetivos: impulsar
una forma de gobierno con base en la cultura totonaca, lo que permitió reivindicarla frente a
una cultura y forma de gobierno no indígenas que la negaba, y mostrar la capacidad de los
indígenas para gobernar. Con esto, además, se evidenció que la exclusión de los indígenas de
estos procesos respondía sino solamente a los intereses personales de los caciques.

4. El Centro de Estudios Superiores Indígenas “Kgoyom”

Sin duda, uno de los proyectos de la Organización Independiente Totonaca más vivo y muy
importante en este momento lo constituye el Centro de Estudios Superiores Indígenas
“Kgoyom” (CESIK).

En Huehuetla desde el ciclo escolar 1985-1986 comenzó a operar el primer bachillerato,
denominado “Bachillerato Huehuetla”, por iniciativa de los padres de familia mestizos, a
quienes resultaba gravoso enviar a sus hijos a Zacapoaxtla a continuar estudios, sin que
muchos de ellos  terminaran. Para que los estudios que ahí se impartieran tuvieran validez
solicitaron a la Secretaría de Educación Pública del Estado una clave. La SEP del Estado, en
respuesta, les concedió una clave temporal, es decir, cada año tenían que refrendarla; además,
ante la falta de maestros, los propios padres tenían que buscarlos y pagarles ellos.

193 Ib., pp. 77, 80, 86 y 94.
194 Esto no significa que necesariamente el PRI les reconozca su derecho a votar, pues bien puede tratarse de una
concepción pragmática -voto útil- el criterio con que se les convoca para elegir al candidato interno por ejemplo. Por
otra parte, es un hecho que esta acción es una manera de cuantificar el voto seguro, pero sin derechos. En cambio,
para la Organización los votos de los indígenas constituyen el ejercicio de un derecho que se les había negado.
Por lo demás, ciertamente podría tratarse del reconocimiento de tal derecho, pero la desconfianza surge en cuanto uno
se pregunta por qué tardaron tanto tiempo en hacerlo.
195 Por ejemplo, el actual presidente de Huehuetla, Abundio Esteban Gaona, totonaco de la comunidad de Putaxcat, y
no por eso su gobierno es indígena, pues es claro que en tanto que su postulación fue hecha por el PRI, tiene que
responder a los intereses del Partido y no necesariamente a los de toda una comunidad.
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Los padres de familia hablaron con una psicóloga, María Isabel, oriunda de Jalapa, Veracruz,
que venía trabajando en el municipio en un proyecto de alfabetización con el Instituto Nacional
para la Educación de los Adultos (INEA), en el que participaban también algunos indígenas,
como Mateo Sánchez, para proponerle que se hiciera cargo de la dirección de la nueva
escuela.

A la escuela asistían tanto jóvenes mestizos como totonacos, siendo mayoría los primeros. Sin
embargo, en abril 1994 se desató un conflicto entre los padres de familia mestizos y la directora
del bachillerato debido a que los hijos de éstos se cansaron del trato preferencial que la
maestra María Isabel tenía para con los alumnos totonacos.

Al parecer, en ese año el gobierno local otorgó unas becas para los alumnos de menos
recursos y para quienes asistir a la escuela implicaba un mayor esfuerzo; o sea, se trataba de
becas que beneficiaba a los jóvenes totonacos.196 Según otra versión, las becas consistían en
dar trabajo a los estudiantes indígenas como instructores en el INEA, del que era director el
esposo de la directora del bachillerato, para que con lo que ganaran pudieran sostenerse
mientras estudiaban. De cualquier manera, lo que es evidente es que había un trato
preferencial para con los jóvenes indígenas.

Por esta razón, los padres de familia de los jóvenes mestizos se organizaron para destituir a la
directora del bachillerato. La escuela fue tomada, la cerraron, colocando banderas rojinegras
en la entrada, y no dejaron continuar a la directora desempeñar su cargo. A esta acción se
sumaron acusaciones, como que recibía dinero del gobierno municipal y que por eso
discriminaba a los jóvenes mestizos.

Esta situación dividió en dos bandos a los alumnos, pero también a los padres de familia. Para
evitar un conflicto mayor, el presidente solicitó la presencia de efectivos de la policía estatal; y
las autoridades educativas del Estado ordenaron cerrar oficialmente la escuela hasta no hallar
una solución.

Todo esto, finalmente, orilló a la directora a renunciar; e incluso abandonar Huehuetla ante las
amenazas de muerte que había recibido. A su renuncia, la dirección fue ocupada por Teresa
Griselda Tirado Evangelio, una joven licenciada en ciencias políticas egresada de la
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) oriunda del municipio, quien de manera
interina concluyó con el ciclo escolar en curso (1993-1994).

Una vez que concluyó el año escolar, la directora Tirado solicitó, como cada año, el refrendo de
la clave que la SEP estatal le había asignado. La respuesta a la solicitud presentada, esta vez
negativa debido al conflicto que se había suscitado meses atrás, llegó ya iniciado el nuevo año
escolar (1994-1995); toda vez que esta negación sería por cinco años.

Como consecuencia el número de alumnos inscritos al nuevo ciclo disminuyó, y otros la
abandonaron para seguir sus estudios en Puebla o en Zacapoaxtla, principalmente los del
centro; pero el número de alumnos de las comunidades, que eran los que habían apoyado a
María Isabel, aumentó.

Por entonces, algunos de los maestros que daban clases en el bachillerato se salieron de la
escuela. Esta situación obligó a la directora a solicitar ayuda al presidente municipal, quien
junto con la Organización Independiente Totonaca, buscaron entre sus respectivos asesores la
manera de que la escuela siguiera funcionando.

Fue así como se acercaron al Centro de Estudios Superiores para el Desarrollo Rural
(CESDER), con sede en el municipio poblano de Zautla,197 incorporado a la BUAP.

196 Entrevista a Rosa María González, junio de 2002.
197 El CESDER es una institución educativa que imparte educación media superior y superior con un modelo
alternativo, pues se capacita al alumno para desarrollar trabajo autogesivo a partir de la realidad local y con los
recursos de la región.
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Hacen   una visita   al CESDER   para  ver  si  existía   la posibilidad de asesoría
para formar  una escuela que fuera realmente una  alternativa, acorde a las
condiciones huehuetlecas y totonacas, en donde el objetivo fuera  el  trabajo
comunitario. De esa manera entra el CESDER a apoyar este centro de educación
mediante capacitación y asesoría 198

Para que el CESDER incorporara a su estructura al bachillerato de Huehuetla, solicitó que éste
tuviera el respaldo de una organización popular, que tuviera un nombre originario y, por
supuesto, que adoptara sus lineamientos. El respaldo lo tenían en la OIT, que firmó el convenio
con el CESDER el 5 de septiembre de 1994, siendo el nombre oficial de la escuela “Centro de
Estudios Superiores Indígenas ‘Kgoyom’”.199 Fue así como nació el CESIK con el objetivo de
promover en el joven el respeto por la cultura totonaca y el trabajo comunitario para lograr el
desarrollo de las comunidades.

Por estas fechas comenzó a funcionar en Huehuetla por las tardes en las instalaciones de la
secundaria un bachillerato con la modalidad de sistema abierto, contando con clave de la SEP,
contrario a la respuesta que anteriormente había dado. Ahí daban clases algunos de los
maestros de los que habían abandonado el bachillerato al concluir el ciclo escolar. Al finalizar el
ciclo escolar 1994-1995, el bachillerato ya era oficial, pues además de contar con clave de la
SEP no refrendable, había cambiado a sistema escolarizado y con el nombre de “Bachillerato
Oficial ‘Agustín Melgar’”. A él asistieron, en su mayoría, los estudiantes del centro que habían
abandonado el anterior bachillerato.

Cuando en 1996 asumió la presidencia municipal el Sr. Pedro Rodríguez Vega,  los padres de
los jóvenes del centro que estudiaban en el bachillerato oficial  le solicitaron la adquisición de
un terreno para que en él se construyera el nuevo bachillerato; éste fue comprado al Sr.
Genaro Valeriano, ex presidente municipal. Este terreno es el que ocupa actualmente, y se
encuentra a las orillas del centro del municipio, en el camino que va para la comunidad de
Cinco de Mayo.

Mientras fue gobierno la  OIT, y sobre todo cuando la escuela pasó a ser parte de su
estructura, fue el gobierno municipal el que se encargaba de pagar algunos de los gastos que
generaba la escuela, como luz, agua y predial. Ahí también daban clases algunos de los
asesores de la presidencia. Pero la mayoría de éstos se fueron cuando la OIT perdió el
gobierno, en buena parte debido a los problemas que se suscitaron entre la OIT y el PRD.

Durante la administración de Víctor Manuel Rojas, los apoyos económicos que el Kgoyom
recibía de la presidencia se acabaron; además expropió un terreno propiedad del antiguo
bachillerato (al parecer Luis González lo había donado durante su segunda administración),
donde los jóvenes realizaban prácticas agrícolas.200 Lo anterior se tradujo en un ambiente de
confrontación entre el presidente municipal, la OIT y las autoridades del CESIK.

El objetivo del Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom es el de impartir educación
media superior a los jóvenes de Huehuetla, especialmente indígenas, con la intención de
afirmar y preservar en ellos el espíritu, la tradición y la costumbre totonacas que se manifiestan
en el trabajo comunitario, las danzas, el idioma, la vestimenta, la historia; también en la
producción familiar para elevar la calidad de  vida de las familias totonacas, es decir, todo
aquello que conforma la propia  cosmovisión étnica. Esto, no obstante, no significa dejar de
lado los conocimientos de la enseñanza no indígena; por el contrario, se pretende ver en ellos
no sólo una manera diferente de concebir el mundo, sino una herramienta que debe ser
aprovechada para mantener viva la cultura totonaca, y buscar nuevas alternativas para el
desarrollo comunitario.

198 Consejo Técnico de Asesores, La Organización Independiente Totonaca y el Centro de Estudios Superiores
Indígenas Kgoyom , México, 1999, p. 13, mimeo.
199 Al parecer, el nombre de la escuela fue propuesto por el padre Mario Pérez. Entrevista a Teresa Griselda Tirado
Evangelio, agosto de 2002.
200 En ese espacio se construyeron viviendas de aproximadamente 25 metros cuadrados para las familias que
resultaron afectadas por los desastres naturales de octubre de 1999. La fallida construcción de las casas, y la
especulación económica que se ha hecho con ellas, han sido motivo de en la actualidad se encuentren deshabitadas.
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De acuerdo con el artículo 2 del Reglamento del Centro de Estudios Superiores Indígenas
Kgoyom, los objetivos del CESIK serán:

A) Lograr que los alumnos y las alumnas tengan una mentalidad del apoyo y de servicio
a su comunidad, así como darles los elementos necesarios para que puedan acceder
con mayor facilidad a los mercados de trabajo desde una actitud de cooperación, de
solidaridad, de servicio, de igualdad y de hermandad.

B) Que los y las jóvenes sigan siendo indígenas partiendo de la cosmovisión totonaca,
ahora y después, dentro del mundo moderno.

C) Vincular a la juventud con su historia y con el proyecto de vida de su pueblo.
D) Dar a los y las estudiantes los conocimientos elementales para que tengan accesos

a otros niveles educativos superiores.201

Dichos objetivos se reflejan en los ejes académicos del Kgoyom:

A) Recuperación y práctica de la etnoagricultura totonaca; valoración y veneración de
nuestra Madre Tierra.

B) Capacitación y puesta en práctica de la economía indígena.
C) Concientización y participación en la vida ciudadana y política.
D) Conocimiento, promoción y defensa de los Derechos Indígenas y Derechos

Humanos.
E) Capacitación y ejecución de la medicina tradicional y alternativa.
F) Apropiación y potencialización de la cosmovisión, filosofía y teología indígenas
G) Impulso y revitalización de las artes indígenas tales como la música, la danza, la

vestimenta, etc.
H) La lengua básica: la totonaca.202

Lo anterior habría de sustentar las líneas de trabajo de la escuela:

- Trabajo comunitario: Se trata de que los alumnos se identifiquen con su medio
comunitario y cultural, que se basa en el servicio, la hermandad, y la solidaridad.

- Microempresa educativa comunitaria: La microempresa es una unidad de
producción de trabajo comunitario que genera alternativas para hacer frente al sistema
y modelo imperante local y nacional de trabajo.

- Educación para el trabajo  y la etnoagricultura: Se busca que los alumnos mejoren
sus condiciones de vida, de la familia y de la comunidad mediante la capacitación
técnica acorde a su medio.

- Otro contenido de nivel: Además de la formación en la propia cultura, se busca
reforzar ésta con materias propias del sistema educativo nacional (formal) para ampliar
su universo de conocimiento.203

Dentro de estas líneas, una de las actividades prioritarias del Kgoyom es la etnoagricultura, que
tiene como finalidad mantener la relación de los estudiantes con la madre tierra y la naturaleza
con el objetivo de explorar los beneficios de las técnicas etnoagrícolas. Para ello se contaba
con una parcela escolar de 1.5 de hectárea y la disposición de los alumnos para construir en
sus casas huertos familiares. Desafortunadamente, como ya se mencionó, esta parcela fue
expropiada por el gobierno del Sr. Víctor Manuel Rojas Solano. Sin embargo se cuenta con un
jardín botánico, en el cual  los jóvenes van aprendiendo el uso curativo de algunas plantas de
la región. Estas actividades son supervisadas, asesoradas y evaluadas por un miembro de la
OIT.

Tanto el trabajo comunitario como la educación para el trabajo y la etnoagricultura están
orientados a detener y revertir los estragos causados por el sistema educativo nacional, que
busca insertar a los jóvenes al trabajo fabril como mano de obra barata, en el que poco o nada
importan la familia y la comunidad. Esto ha generado muchos problemas al interior de las
familias, pues muchos jóvenes ya no aceptan su condición de indios, razón por la cual ya no

201 Reglamento del Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom  de la Organización Independiente Totonaca,
S.S.S.
202 Reglamento del Centro…, artículo 7.
203 Consejo Técnico de Asesores, p. 23.



86

quieren participar en las tareas de la familia ni de la comunidad. Lo mismo sucede con las
costumbres, el idioma, el vestido.

Por eso el proyecto del Kgoyom busca que los jóvenes, a partir del conocimiento de su entorno,
desarrollen proyectos que se orienten a mejorar las condiciones de vida del pueblo, y así
contribuir a reducir el índice de migración entre los jóvenes.

El proyecto del CESIK también busca revertir la negativa de muchos jóvenes a seguir hablando
su idioma y mantener sus costumbres por medio de la enseñanza de la lecto-escritura del
totonaco, así como por el fomento de las tradiciones,204 como las danzas. En la escuela existe
un grupo de estudiantes que ejecutan la danza de Los Negritos  por ejemplo.

Es importante mencionar que muchos padres de familia también son causantes de que los
jóvenes nieguen su condición indígena, pues aunque sepan hablar el totonaco prefieren no
enseñárselo a sus hijos, y tampoco les visten la ropa tradicional. Los jóvenes migrantes
también han contribuido a acelerar este proceso.

Respecto a las microempresas, éstas están orientadas a fomentar no sólo el trabajo
comunitario, sino el trabajo productivo a partir de lo que se produce en el municipio. Con ellas
lo que se pretende es que los jóvenes puedan desarrollar proyectos autogestivos que les
generen ganancias económicas como una alternativa ante la migración y la pobreza del
municipio.

Al principio la escuela operó con cuatro microempresas: bloquera,  cooperativa, panadería y
caja popular. El de la cooperativa y la caja popular desaparecieron, y se agregaron otras
cuatro: bordados y tejidos, mermeladas y conservas, reciclado de papel y artesanías. Poco a
poco, y pese a la falta de recursos económicos, se han adquirido diversos instrumentos como
cámaras fotográficas, computadoras, una impresora, cámara de video, que coadyuven a una
mayor formación de los jóvenes con la intención de desarrollar al máximo las capacidades de
los alumnos, así como despertar en ellos diversas aptitudes, todo esto gracias a la solidaridad
de organizaciones o bien de particulares preocupados por la formación de éstos. Los jóvenes
también participan en la elaboración de programas en su idioma que son transmitidos en la
radio local perteneciente al INI, “La Voz de la Sierra Norte”.

MICROEMPRESAS DEL CESIK 1994-2000

MICROEMPRESA                                     PRODUCTO

BLOQUERA                                                            BLOQUES DE GRANZÓN
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
CAJA  POPULAR                                                   SERVICIO DE PRÉSTAMO
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
COOPERATIVA                                                      Y AHORRO
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
 PANADERÍA                                                             PAN

MICROEMPRESAS DEL CESIK 2000-2003

MICROEMPRESA                                   PRODUCTO

BLOQUERA                                                                 BLOQUES DE GRANZÓN
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
RECICLADO DE PAPEL                                             HOJAS DE PAPEL
                                                                                     RECICLADO,

                   TARJETAS,

204 En el año 2000 la escuela tuvo la mayordomía del Divino Salvador.
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                                                                                     SEPARADORES
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
ARTESANÍAS                                                              PULSERAS, ANILLOS
                                                                                     COLLARES,

                                                                         ARETES
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
TEJIDOS Y                                         BLUSAS, FALDAS,
BORDADOS                                                                BOLSAS
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
PANADERÍA                                                                PAN
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
MERMELADAS Y                                                        MERMELADAS,
CONSERVAS                                                               PALANQUETAS

En las microempresas se trabaja por equipos, los cuales están conformados por los alumnos
de los tres grados y son administradas por ellos mismos, y cuentan con una organización
básica: un director, un subdirector, un administrador y un encargado de comercialización. Cada
microempresa trabaja de acuerdo a un plan de trabajo elaborado por los alumnos. Sin
embargo, la falta de recursos humanos ha impedido que las microempresas funcionen a su
máxima capacidad, por lo que los rendimientos han sido mínimos.

La finalidad de las microempresas es que éstas sean autosustentables a favor de la escuela,
pues con las ganancias se pretende ir cubriendo algunos de los gastos que genera.

Con base en lo anterior, se puede decir que lo que el proyecto educativo del CESIK lo que
pretende es:

1. Dotar al estudiante de las herramientas científico-técnicas y metodológicas que le
permitan ser competitivo a nivel de habilidades y destrezas en el medio con una
formación integral que le permita revalorizar a su nación como proyecto.

2. Dotar al estudiante de la capacidad que le permita acceder a otros niveles
educativos en la región e instituciones de educación superior en el país.

3. Capacitar a los alumnos en habilidades  productivas que les permitan emprender
proyectos para el desarrollo comunal y regional, evitando de esta manera el
desempleo y el alto índice de emigración.

4. Revalorar la propia cultura mediante la reflexión y la actitud crítica que impulse
propuestas y proyectos para ello, conservando su identidad.

5. Implementar proyectos productivos para satisfacer la autosuficiencia alimentaria.
6. Mejorar las condiciones de vida de las familias totonacas mediante el uso adecuado

de los recursos naturales a través de la implementación de cultivos alternativos con
tecnología adecuada para la obtención de satisfactores.205

La manera en que la escuela se sostiene es a través de aportaciones de los padres de familia,
que son pocos debido a los magros ingresos que tienen, por las entradas que genera la tienda
de abasto y por ayudas externas.

Es importante mencionar que para mantener el orden y la disciplina, así como el mantenimiento
de las instalaciones, se trabaja de manera coordinada con los padres de familia, a quienes
regularmente se les hace saber del aprovechamiento de sus hijos. Los alumnos, por su parte,
realizan una vez a la semana una asamblea en donde se tratan los problemas de la escuela.
La intención es que trabajen de manera coordinada los alumnos, los padres de familia y los
asesores.

205 Consejo Técnico de Asesores, p. 20.
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En el CESIK hasta 2001 se impartían las siguientes clases:

Primer año Segundo año Tercer año

• Habilidades matemáticas I
• Medicina natural y tradicional
• Taller de investigación I:

economía comunitaria
• Ciencias naturales: biología
• Taller de lectura y redacción I
• Ciencias sociales I
• Inglés técnico I
• Etnoagricultura I
• Microempresa
• Filosofía
• Totonaco I
• Computación I

• Habilidades matemáticas II
• Medicina natural y tradicional
• Taller de investigación II:

comunidad - naturaleza
• Ciencias naturales: química
• Taller de lectura y redacción

II
• Ciencias sociales II
• Ingles técnico II
• Etnoagricultura II
• Microempresa
• Totonaco II
• Computación II

• Habilidades matemáticas III
• Medicina natural y tradicional
• Taller de investigación III:

elaboración de proyectos.
• Ciencias naturales III: física
• Taller de lectura y redacción

III
• Ciencias sociales III
• Ingles técnico III
• Etnoagricultura III
• Microempresa
• Computación III

A partir de la firma del convenio 8191 entre la BUAP y la OIT, en 2002, la  currícula académica
pasó a ser la siguiente:

PRIMER AÑO

Primer semestre
1.- Taller de lenguaje I
2.- Inglés I
3.- Filosofía I
4.- Psicología y orientación educativa I
5.- Historia universal contemporánea I
6.- Matemáticas I
7.- Química I
8.- Computación I
9.- Educación física I

Segundo semestre
1.- Taller de lenguaje II
2.- Inglés II
3.- Filosofía II
4.- Historia universal contemporánea II
5.- Matemáticas II
6.- Química II
7.- Computación II
8.- Educación física II
9.- Curso optativo interdisciplinario y apoyo
académico I

SEGUNDO AÑO

Tercer semestre
1.- Taller de lenguaje III
2.- Inglés III
3.- Arte I
4.- Psicología y orientación educativa II
5.- Historia de México
6.- Matemáticas III
7.- Biología I
8.- Computación III
9.- Educación física III

Cuarto semestre
1.- Literatura
2.- Inglés IV
3.- Arte II
4.- Historia contemporánea de México
5.- Matemáticas IV
6.- Biología II
7.- Computación IV
8.- Educación física IV
9.- Curso optativo interdisciplinario y apoyo
académico II

TERCER AÑO

Quinto semestre
1.- Literatura latinoamericana; Multicultural; Teatro I
2.- Inglés V
3.- Psicología y orientación educativa III
4.- Estructuras socioeconómicas de México
5.- Matemáticas V
6.- Física I
7.- Computación V
8.- Educación física V
9.- Optativa: Contabilidad con computación I;
Diseño gráfico con computación I; Salud y medio
ambiente; Técnico en computación I

Sexto semestre
1.- Técnicas de comunicación; Escritura académica
y de investigación; Teatro II
2.- Inglés VI
3.- Economía y relaciones internacionales
4.- Matemáticas VI
5.- Física II
6.- Computación VI
7.- Educación física VI
8.- Curso optativo interdisciplinario y apoyo
académico III
9.- Optativa: Contabilidad con computación II;
Diseño gráfico con computación II; Salud y medio
ambiente II; Técnico en computación I
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Ahora bien, la formación académica de los alumnos es complementada por una serie de
materias que el mismo Centro ha implementado. Éstas son:

1.- Taller de investigación local,
2.- Comunicación,
3.- Introducción a las Ciencias. Sociales,
4.- Mecanografía,
5.- Medicina tradicional,
6-  Totonaco,
7.- Filosofía totonaca,
8.- Campo; Etnoagrocultura y pecuario, prácticas agrícolas,
9.- Microempresas,
10.- Otros (contabilidad, administración),
y por talleres diversos, como espiritualidad indígena y salud, entre otros.

La modificación del plan de estudios ha sido resultado, básicamente, de un proceso de
búsqueda de alternativas y recursos para ofrecer a los jóvenes una preparación más sólida, lo
que no debe entenderse como el abandono de su objetivo principal, que es fortalecer y afirmar
su identidad indígena.

De esta manera, se pretende ofrecer a los alumnos una formación integral, de tal suerte que al
concluir sus estudios sean capaces de elaborar proyectos autogestivos a partir del uso correcto
de los recursos naturales; elaborar diagnósticos de la realidad local; y de mantener viva la
memoria del pueblo a través de la historia y las costumbres de manera responsable, así como
su participación en ellas y en las tareas comunitarias.206 Pero sobretodo, se busca que el joven
asuma una actitud ética y de compromiso en el desarrollo de su pueblo conforme a la tradición
totonaca.207

No obstante las aspiraciones del Centro, muchas veces éstas son frustradas cuando egresan
los alumnos, pues muchos de ellos al concluir sus estudios emigran a la ciudad de Puebla, o a
veces al Distrito Federal en busca de oportunidades de empleo, orillados por la pobreza que
existe en sus hogares y por la falta de tierra para trabajar; a veces, quizá, huyendo de esa
realidad. Otros más se quedan para dedicarse a las tareas del campo al lado de sus padres.

Del Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom han egresado 8 generaciones (1994-
1997, 1995-1998, 1996-1999, 1997-2000, 1998-2001, 1999-2002, 2000-2003, 2001-2004). En
promedio, por cada generación son 20 alumnos, lo que significa que desde su fundación y
hasta la fecha el número de alumnos que han egresado son aproximadamente 160.

Algunos de los jóvenes que han decidido continuar estudios de nivel superior han obtenido un
espacio en diferentes instituciones, como la Universidad Autónoma de Tamaulipas, de donde
hay un egresado de la licenciatura en derecho; la Benemérita Universidad Autónoma de
Puebla, en donde se encuentran inscritos cinco alumnos;  la Universidad Autónoma de
Chapingo, uno, y la Universidad Pedagógica Nacional Unidad Cuetzalan, una. Hay cuatro
jóvenes estudiando en una escuela normalista en la ciudad de Guadalajara, Jalisco; otros más
colaboran en el Consejo Nacional para el Fomento Educativo (CONAFE) con la intención de
ser becados y de esta manera continuar sus estudios.

Otros más lo han intentado, pero la falta de recursos por parte de los familiares les ha obligado
a trabajar para sostenerse, impidiéndoles que continúen estudiando.

El principal reto que se le presenta al Kgoyom es el de consolidarse como “un verdadero
proyecto educativo y cultural comunitario” autónomo y autogestivo.208 En este sentido, una de
las tareas que se ha propuesto el CESIK ha sido conseguir apoyos institucionales y
económicos para hacer viable su oferta educativa, así como acompañar, en la medida de lo
posible, a los alumnos que una vez terminado el nivel de bachillerato deseen continuar

206 Cfr. Consejo Técnico de Asesores, p. 20.
207 Cfr. Reglamento del Centro de Estudios Superiores Indígena Kgoyom , arts. 8 y 9.
208 Consejo Técnico de Asesores, pp. 18-19.
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estudiando, a fin de que una vez que concluyan regresen a sus comunidades, pues muchos de
los que salen luego ya no quieren volver por la falta de empleo.

Por ello desde hace más de un año se buscó contar con clave de la SEP estatal. Es hasta el
año 2003 que el CESIK ha comenzado a operar con esta clave (21PBHO179Q), lo que
posibilita a los jóvenes que aquí ingresen acceder al programa “Oportunidades” del gobierno
federal, que era negado por no contar con clave de la SEP, y que el año pasado sirvió como
“argumento” para “exhortar” a la población indígena a que no inscribiera a sus hijos en este
bachillerato.

Para el período escolar 2003-2004 se encuentran inscritos cerca de 40 alumnos en primer
grado, 12 en segundo y 21 en tercero. También es importante mencionar que el número de
deserción es mínimo. Aunque la mayoría de los jóvenes que ingresan al Kgoyom son
originarios de las diferentes comunidades del municipio, en otros periodos lo han estado de
otros municipios cercanos, como Olintla, Puebla, o  Zozocolco, Veracruz.

Pese al convenio entre el CESIK y la BUAP, el apoyo recibido por parte de ésta ha sido casi
nulo. Se han tenido problemas en cuanto a la aplicación de algunas materias, pues o no se
imparten o se dan de manera deficiente, debido a que la falta de recursos económicos no
permite contratar asesores de tiempo completo que puedan atender a los alumnos.

Sin embargo, desde hace algunos años se ha contado con el apoyo de instituciones educativas
que envían alumnos a prestar servicio social o bien a realizar algún proyecto de investigación,
como la Universidad Iberoamericana unidad Golfo y la Universidad De Las Américas-Puebla,
quienes, entre otras cosas coadyuvan en la impartición de asesorías. En este momento se
cuenta además con el apoyo de un grupo de universitarios de distintas áreas de la Universidad
Nacional Autónoma de México que de manera voluntaria asiste cada mes a evaluar a los
alumnos.

El escenario en el que el CESIK desarrolla sus actividades, evidencia la negación por parte de
las autoridades nacionales y estatales, incluso académicas, a cumplir los tratados
internacionales firmados por el gobierno de México en los que se señala como tarea del Estado
velar porque la reproducción cultural de los pueblos indios sea una realidad. Esto es muy claro
en relación con el bachillerato oficial, el cual capacita a los alumnos para el mercado laboral
pero no para reproducir patrones culturales fincados en la propia tradición totonaca.

Con la existencia de dos bachilleratos lo que se evidencia es la existencia de dos proyectos
educativos: uno oficial, cuya estructura ha sido factor de desintegración familiar, y la
desincorporación, el desarraigo del joven respecto de su realidad familiar y comunitaria,  y el
del CESIK, que se presenta como un modelo educativo alternativo, que reivindica entre otras
cosas la lengua, el vestido, la raíz cultural y la integración comunitaria de los jóvenes.

Gracias a la organización que impulsaron los indígenas totonacos, y más aún con su llegada al
gobierno municipal, éstos pudieron concretar algunas de sus demandas, como el respeto a sus
personas y a su cultura, el acceso a recursos públicos para el mejoramiento de sus
comunidades, el financiamiento externo para echar a andar proyectos que contribuyeran a
elevar sus ingresos, y consecuentemente sus condiciones materiales de vida; la elección de las
autoridades municipales y la injerencia en los asuntos públicos relacionados con el municipio.

Todas estas demandas, a su vez, nacieron de un proceso de análisis y discusión de la
situación local, al cual favoreció con mucho el espacio creado por las Comunidades Eclesiales
de Base y experiencias organizativas anteriores en las que habían participado los totonacos.

Sin duda alguna, el gobierno encabezado por la Organización Independiente Totonaca permitió
que ésta se consolidara como organización al ganar la legitimidad entre los indígenas gracias
al proyecto de desarrollo que postulaba, cuyo punto de partida y de llegada era la propia cultura
totonaca.
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Sin embargo, las pugnas por el poder al interior de la Organización desatadas por algunos de
sus miembros que se habían afiliado al Partido de la Revolución Democrática, que no veían en
el ejercicio de gobierno un medio para alcanzar fines sino un fin en sí mismo, obstaculizaron no
sólo el trabajo del gobierno indígena, también el de la Organización misma, por lo que algunos
de los proyectos que se habían implementado fueron abandonados.

Una de las estrategias seguidas por los miembros OIT-PRD fue descalificar el trabajo realizado
por los religiosos. Como consecuencia, muchos indígenas, sobre todo aquellos que no habían
participado del proceso constitutivo de la OIT pero que simpatizaban con ella, comenzaron a
desconfiar de sus miembros, y terminaron abandonándola.

Lo anterior, aunado a la desmovilización de muchos militantes y simpatizantes de la OIT, e
incluso los cambios realizados por la jerarquía eclesiástica que no hicieron sino romper con el
trabajo que se venía desarrollando, fueron factores que debilitaron a la Organización, al grado
de perder los comicios locales de 1998 frente a un PRI fortalecido por un proceso de
reestructuración.

A partir de ese momento, la OIT no ha dejado de replantearse el proyecto que le dio origen, el
cual es ajeno a procesos electorales, y ha intensificado la consulta a su base a fin de buscar
juntos nuevas estrategias que mantengan vigentes sus principales objetivos.

En esta búsqueda, la creación de una instancia de coordinación a nivel regional entre
diferentes organizaciones indígenas de la Sierra, la Unidad Indígena Totonaca-Nahuatl
(UNITONA), ha venido a abrir nuevas expectativas y nuevos horizontes de lucha. Con ella se
pretende ofrecer alternativas para enfrentar los problemas de la región, para lo cual se hace
necesario incorporar al mayor número de municipios de la Sierra Norte, así como al mayor
número de actores sociales comprometidos con su lucha, incluidos los clérigos católicos, cuyo
papel, si bien es importante, no debe ser determinante.
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CAPÍTULO V
La Espiritualidad de la Tierra

Los proyectos de la Organización Independiente Totonaca que acabamos de exponer, su
experiencia como gobierno, y la Organización misma, carecerían de sentido como
manifestaciones indígenas si no estuviesen articulados en torno a la cultura totonaca. Una de
sus expresiones lo constituye la Espiritualidad de la Tierra, la cual sintetiza la relación que los
totonacos mantienen para con la tierra y la manera en que el mundo es concebido por ellos.

En este capítulo vamos a referirnos a la Espiritualidad de la Tierra. En un primer momento
presentaremos una visión general de la cosmovisión y espiritualidad indígenas, luego
mostraremos algunos elementos de la Espiritualidad de la Tierra, para posteriormente
centrarnos en el papel que juega en la Organización, como instrumento de concientización y
como herramienta de lucha en la defensa de sus derechos indígenas y humanos.

Cosmovisión y Espiritualidad Indígena

Cuando hablamos de la cosmovisión indígena lo hacemos al mismo tiempo de la espiritualidad
indígena. Cosmovisión y espiritualidad son dos elementos que forman parte de una estructura
cultural que tiene como referente a la naturaleza, y que convergen en la práctica ritual.

Es importante tener en cuenta, también, el papel determinante de este binomio para definir los
elementos que habrán de delinear la identidad cultural de un grupo, como su estructura y
organización social, sus concepciones, creencias, su lenguaje y religión,209 así como sus
símbolos y ritos.

Aunque la distinción entre una y otra no es del todo clara, sí podemos, sin embargo, decir que
la cosmovisión se refiere a la manera en que es conceptualizada la naturaleza,210 mientras que
la espiritualidad a cómo se entra en relación con ella de acuerdo a esa conceptualización. Así,
la espiritualidad aparece como un aspecto de la cosmovisión, sin la cual carecería de sentido.

Para los diversos pueblos indígenas, la naturaleza (flora, fauna, clima, ríos, piedras, montes,
cuevas) constituye la base para construir su idea del mundo,211 el cual es pensado como
habitado por dioses y espíritus (quienes se manifiestan a través de la naturaleza) y sujeto a sus
designios, ya que

cada grupo social expresa su manera de entender el mundo por medio de la
apropiación de los elementos naturales que lo rodean .212

Por estos designios el mundo fue creado, y es recreado continuamente gracias a la acción
permanente de la divinidad, sin la cual el mundo no existiría. De aquí que una de las
preocupaciones más apremiantes de estos pueblos sea precisamente la defensa de la tierra a
fin de garantizar esta acción que posibilite su continuidad comunitaria y cultural.

Esta manera de concebir a la naturaleza exige del indígena una actitud de respeto, y hasta
reverencial para con ella, pues cree que la multiplicidad de seres que la conforman, así como
contribuyen a su reproducción también pueden perjudicarlo y amenazar su existencia. Para
conjurar esta amenaza, el indígena asume como obligación el retribuirles de alguna manera, y

209 Cfr. Maritza Ramiro Bravo, El simbolismo en la Danza (Juego) del Volador, tesis de licenciatura, Escuela Nacional
de Antropología e Historia, 1996, p. 9.
210 Félix-Báez, Jorge y Broda, Johanna, coords., Cosmovisión ritual e identidad de los pueblos indígenas de México,
Introducción, Fondo de Cultura Económica-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2001, p. 16.
211 Cuando nos referimos a la idea de mundo, evidentemente estamos pensando no sólo en ‘el mundo’ tal y como lo
pensamos en occidente, sino a lo que la idea de ‘mundo’ sugiere, es decir, orden, y en la organización de éste a partir
de la relación con la naturaleza. En este sentido, la conceptualización del mundo de las sociedades arcaicas sugiere
una ordenanza de tipo moral y antropológica, pues contiene en sí misma la idea que de hombre o ser humano se tiene,
y a la cual se aspira.
212 Maritza Ramiro, obra citada.
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aquí es donde aparece implícita o explícitamente el principio de reciprocidad, reproduciendo
patrones antiguos de carácter religioso que se manifiestan en el rito. 213

En efecto, las prácticas rituales constituyen la única manera de vincularse con la divinidad, y de
esta manera asegurar su presencia y acción en el mundo. Pero también, a través del rito
dioses y hombres se acercan en una acción comunitaria, y restauran el orden primitivo
impuesto por los primeros, según su voluntad, eliminando las barreras que los separan. Este
restablecimiento del orden primigenio, implica regular las relaciones sociales entre los
miembros del grupo y normar su conducta, de tal suerte que les permita mantenerse vinculados
con la comunidad. Este vínculo se extiende a la naturaleza misma, de la que los indios se
sienten parte y no su dueño, ya que los liga a su pasado, un pasado que los remite a los inicios
de la comunidad. En este sentido, la ritualidad juega una función social esencial en la vida de
los pueblos indígenas, ya que contribuye a restituir cualquier quebranto a la norma o al
costumbre , pues como afirma José de Jesús Montoya

resulta evidente que la práctica cotidiana y la persistencia de una cosmovisión no
obedecen al azar. Responden, por el contrario, a un conjunto de requerimientos,

 al cumplimiento de funciones precisas . 214

Dicho restablecimiento supone la transformación tanto de la comunidad como de la naturaleza
por medio del rito, pues éste realiza el paso del caos al cosmos, convirtiéndolas en espacios
propicios de encuentro entre los hombres, y entre éstos y los dioses.215

Sin duda alguna, de los ritos más importantes entre los pueblos indígenas se encuentran los
que acompañan los ciclos agrícolas (siembra y cosecha) -cuya determinación estaba dada por
un calendario agrícola basado en la observación de los astros y la naturaleza-, los cuales se
hayan asociados fundamentalmente al cultivo del maíz, por lo que constituyen tiempos
sagrados por excelencia entre estos pueblos.

En efecto, estos ritos recuerdan y recrean el descubrimiento del maíz como un acontecimiento
histórico que les permitió a los indígenas pasar de un modo nómada de vida a uno sedentario,
pero además como una acción divina que trajo consigo la creación de los hombres.216 Por esta
razón, estos mitos contribuyen también a la regeneración permanente de la comunidad que lo
practica.

En este sentido, los rituales dan sentido al mito y lo actualizan al llevarse a cabo en el rito.
Cada vez que los hombres se reúnen para realizar un ritual están recordando y repitiendo una
acción arquetípica, algo que el dios o el héroe ya realizaron.217 Así, tenemos, por ejemplo, que
el costumbre  es toda una institución de origen divino que indica fundamentalmente la manera
en que debe practicarse una ceremonia o un ritual para que tengan efecto.

Esa repetición conciente de gestos paradigmáticos determinados remite a una
ontología original  El gesto no obtiene sentido, realidad, sino en la medida en que
renueva una acción primordial. 218

213 Cfr. José de Jesús Montoya, “Persistencia de un sistema religioso mesoamericano entre indios huastecos y
serranos”, en Historia de la religión en Mesoamérica y áreas afines, 1r. Coloquio, Dahlgren, Barbro, UNAM, 1987.
214 José de Jesús Montoya Briones, obra citada, pp. 145-147.
215 Ese orden permea todos los ámbitos de la vida del pueblo y se refleja en la política, la religión, la ideología, la
educación, la economía, pues “estos elementos conforman, reproducen, y expresan la identidad social y los valores
específicos del grupo, satisfaciendo la necesidad del hombre para relacionarse y buscar protección de una manera
accesible” (Maritza Ramiro, obra citada, p. 9) Esta es, a mi juicio, la función más importante que desempeña el rito
entre estos pueblos.
Pero por otra parte, si se intenta separar esta función de la cultual se estaría atentando contra la integralidad del rito,
además de que la visión que se ofrecería estaría, sin lugar a dudas, cercenada y poco contribuiría a ampliar los
estudios en torno a la vida de dichos pueblos.
216 Los indígenas totonacos y nahuas de la Sierra Norte de Puebla, por ejemplo, ejecutan la Danza de los Huehues, la
cual se lleva a cabo en algunas fiestas importantes, como la del santo patrón o santa patrona del pueblo. Esta danza,
de acuerdo con Nicolas Ellison, cuenta la manera en que los primeros indígenas descubrieron el maíz, gracias al cual
se humanizaron al transformarse de no-hombres a hombres. Entrevista, mayo de 2003.
217 Cfr. Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Planeta, colección Obras Maestras del Pensamiento Contemporáneo,
México, 1985, p. 14.
218 Mircea Eliade, obra citada, p. 13.
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Por otra parte, todos los rituales indígenas reconocen como sagrados lugares (cuevas, montes,
ríos, la casa), objetos (ceras, flores, imágenes), actitudes corporales (danzas, sacrificios,
abstinencia, plegarias), música y tiempo que adquieren sacralidad en la medida en que
participan de una realidad trascendente. “Esto quiere decir que cuando un espíritu habita en un
objeto el espíritu es, hasta cierto punto, ese objeto.”219

Desafortunadamente el proceso de colonización y conquista de los pueblos mesoamericanos
fue desastroso para éstos, pues significó el desplazamiento, cuando no la eliminación, de sus
prácticas rituales por otras que poco o nada tenían que ver con las suyas.

A esto contribuyó, con mucho, la acción evangelizadora de los misioneros católicos que
llegaron con los conquistadores, quienes al cristianizar a los indígenas no hicieron sino sustituir
y modificar muchas de sus prácticas rituales por otras de corte católico, como el culto a los
santos -que se dio de manera selectiva.

Sin embargo, los pueblos indígenas refuncionalizaron y adaptaron el culto a los santos de
acuerdo a sus necesidades al reconocer en ellos a sus propias deidades, lo que impidió que su
culto se extinguiera, ya que siguieron adorándolas en las cuevas, en los cerros y en las milpas,
aunque con un nuevo significado, como puede verse en muchos mitos actuales en los que se
mantienen elementos propiamente indígenas combinados con elementos católicos.

Esto se debe, en buena medida, a que los mitos y las leyendas tienen la capacidad de
transformarse y adaptarse a acontecimientos importantes de acuerdo al grado o nivel de
aculturación u occidentalización que presentan los pueblos indios conquistados,220 pues, como
afirma Julio Glockner:

La continuidad milenaria que ha tenido el culto a la naturaleza en los pueblos
indios no se ha producido de un modo inamovible, sino transformándose y
adquiriendo nuevas modalidades en el intercambio cultural con otras sociedades y
con otros credos en el transcurso de la historia .221

Pese a lo anterior, estas adaptaciones hechas a la cosmovisión indígena, no la han modificado
sustancialmente, pues en el fondo la enseñanza que a través de ella han querido inculcar
permanece y se sigue reproduciendo aunque ahora con otros ‘actores’.

En este sentido, me atrevo a afirmar que la espiritualidad de los pueblos indígenas (la manera
en que se entra en relación con la naturaleza) no ha cambiado, lo que, por otro lado, da cuenta
de la lucha de resistencia que han mantenido desde hace ya muchos siglos estos pueblos, que
han preferido camuflarse antes que desaparecer.

Desde el contexto que acabamos de presentar, podemos ahora exponer algunos de los
elementos de la Espiritualidad de la Tierra, a través de los cuales se expresa la relación filial
que mantienen los totonacos con respecto a la tierra, de donde se deduce la importancia que
ésta ha tenido en el proceso de conformación del rostro indio de la Organización Independiente
Totonaca.

Espiritualidad de la Tierra

En general, los pueblos indígenas mantienen una relación de veneración y respeto para con la
tierra, actitud ésta que tiene sus raíces en el reconocimiento de que su origen se encuentra en
ella.

Este origen está íntimamente ligado al maíz. El maíz desempeña un papel determinante en la
vida de estos pueblos, ya que les recuerda su doble origen: como seres humanos y como
pueblos.

219 Ari Rajsbaum, “Lugares y objetos sagrados”, en Pirámides, cerros y calvarios. Lugares sagrados y legislación
mexicana, Yuri Escalante y otros, Instituto Nacional Indigenista, colección Derecho Indígena, México, 2001, p. 68.
220 José de Jesús Montoya Briones, obra citada, p. 146.
221 Julio Glockner, Prólogo, en Yuri Escalante, obra citada, pp. 7-8.
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En efecto, para los pueblos indígenas mesoamericanos, el maíz constituye el alimento por
antonomasia de su dieta; con él los dioses formaron su cuerpo (carne, huesos y sangre), por
eso no es una mera expresión romántica aquella que utilizan los indígenas para definirse a sí
mismos como hombres y mujeres ‘de maíz’, y consecuentemente ‘hijos de la tierra’.222

Esta visión se encuentra bastante bien condensada en el testimonio que recogieron entre los
indígenas nahuas de Cuetzalan, Puebla, los antropólogos Alessandro Lupo e Italo Signorini.

Nosotros somos la tierra: de la tierra nacimos, la tierra nos come. La que viene a
limpiar es nuestra alma. Pero nuestro cuerpo... fíjate, es como quien siembra
maíz. Va a sembrar el maicito en la tierra. Pero el maíz no se queda ahí en la
tierra. El maíz encumbra, en su corazoncito nace y encumbra, sube pa rriba. Sube,
sube, hasta que llega acá cerca de la punta, y ahí cerca de la punta florea y sale el
maicito. Se queda lo único la mata: ahí nació, ahí se va a acabar otra vuelta esa
mata. No más viene dejando frutas: le quitamos la mazorca, como quien dice le
quitamos el corazón . Dios nuestro Señor nos quita el corazón, nuestra alma. Él
sabrá dónde la pone. Como yo voy asegurando mi mazorquita por ahí, yo sé
dónde la puse. Y la mata allá se quedó. De donde nació, ahí se quedó, y ahí se
acabo otra vuelta, se hizo abono otra vuelta. Y la mazorquita ésta, otra vuelta se
fue por ahí. Así somos nosotros: que nosotros enteros nunca vamos a llegar a la
gloria, enteros así como estamos, con nuestro cuerpo .223

Por otro lado, la domesticación de este cereal permitió a los grupos humanos que antecedieron
a los pueblos indígenas crecer y desarrollarse como pueblos al asentarse en territorios
específicos y desarrollar también una cultura propia.

De lo anterior se deduce la importancia que para los indígenas tiene la tierra, pues no se trata
sólo de un mero espacio geográfico, sino fundamentalmente, del espacio que posibilita su
reproducción étnica y cultural.

Para los totonacos de Huehuetla, la relación con la tierra sintetiza su cosmovisión, la cual en
modo alguno encierra una visión romántica del mundo, sino una epistemología acerca de éste.

Dentro de esta epistemología tenemos, por ejemplo, que la expresión que utilizan para
designar el cuerpo humano es Tiyat Liway. Tiyat refiere la tierra donde se siembra y se
cosecha para que de su fruto; Liway a la carne, la cual se forma gracias a los alimentos que
consume, y sin los cuales no sería posible. Tiyat Liway, por lo tanto, nos dice que el cuerpo
humano es la suma de lo que produce la tierra.

De acuerdo con la cosmovisión totonaca, el mundo está regido por dos categorías de dioses:
primarios y secundarios. Estos últimos son dueños-propietarios del espacio en el que el
hombre se desarrolla, con el que interactúan. Esta división está determinada porque los
primeros son creadores, mientras que los segundos son quienes se encargan de ejecutar las
órdenes de los primeros a favor o en contra de los hombres, y están orientados hacia los cuatro
puntos cardinales.224

Según Alain Ichon, entre los primeros figuran ‘Los Padres’ y ‘Las Madres’ (en Huehuetla los
Abuelos, Laktatajni, y las Abuelas, Laknanajni), quienes se encargan de hacer crecer el maíz:
el sol, la lluvia y la tierra.

El Dios Sol (San Salvador, Kimpuchinakan, en Huehuetla) también es el Dios o Dueño del
Maíz. San Salvador (Jesucristo) es el Dios creador, quien con su sangre fertiliza la tierra (como
los dioses antiguos). A él le ofrecen las primicias de la cosecha y le cuelgan un collar de chiles
por todo el cuerpo a fin de garantizar la fertilidad de la tierra.

Cfr. Popol Vuh, Tercera parte, capítulo 1, edicione varias.
223 Alessandro Lupo e Italo Signorini, citados en Alfredo López-Austin, Tamoanchan y Tlalocan, Fondo de Cultura
Económica, México, 1994, p. 135.
224 Cfr. Alain Ichon, obra citada, pp. 103, 153, y 157. y Nicolas Ellison, obra citada.
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San Juan Aktsini  o Aktsin es el Dios o Dueño del Agua, de la Lluvia y de los Rayos. En
Huehuetla se le identifica con San Miguel Arcángel (aunque hay quien, como Ichon, lo identifica
a San Juan Bautista), y también se cree que es, junto con San Salvador, quien fertiliza la tierra,
por eso ambos son sacados en procesión el día de la fiesta patronal de San Salvador y
también se le coloca su collar de chiles.

La Madre Tierra, suma de todas las diosas femeninas (Natsi tni ) y, consecuentemente,
principio femenino de la misma deidad creadora, en cuyas entrañas crece el maíz que alimenta
a todos los hombres, es identificada con la Virgen de Guadalupe, Kimpaxkatsikan, de quien
nació San Salvador, según la tradición católica.

A estos dioses principales es a quienes están dedicadas la mayor parte de las ‘costumbres’,
pues fueron ellos quienes se las enseñaron a los hombres para que las practicaran.

Entre los dioses secundarios encontramos a la Luna, Venus y las Estrellas, los Dueños del
Monte (Kiwikgolo), de las Cuevas (Lhukukgolo), de los Vientos, del Fuego (Taqsjoyut o
Lhkguyutkgolo), de los Animales Salvajes (Xmalaná Takgalhinin), de la Tierra y de la Milpa
(Xmalaná Tiyat o Jukiluwa -serpiente mazacoate-, que también está asociado al trueno o al
rayo por su forma de moverse), el de los Manantiales y de los Ríos. A todos ellos, por ser
propietarios de un espacio determinado de la naturaleza, se les tiene que pedir permiso por
medio de una ofrenda (generalmente consistente en ceras, aguardiente o refino, tabaco, y a
veces comida) para poder ‘invadir’ su área de acción.

Existe también una categoría de dueños menores a los que se puede llamar ‘domésticos’, ya
que su espacio de acción está íntimamente ligado a los espacios de reproducción cotidiana de
los totonacos, como su casa y su milpa. Éstos son los Dueños del Hogar, del Temascal y del
Horno, así como los Dueños de los Animales Domésticos y de la Plantas Cultivadas.225

Lo que esta variedad de dueños manifiesta es la manera en que los totonacos conciben el
espacio, el cual está dividido en ‘natural’ o ‘salvaje’ (no domesticado) y ‘cultural’
(domesticado);226 ambos son espacios sagrados, sólo que unos lo son de manera ‘natural’, ya
que en ellos habitan los dioses secundarios, y otros de manera ‘artificial’, pues han sido
consagrados a los dioses creadores a fin de evitar algún daño para la comunidad y garantizar,
al mismo tiempo, una relación armónica entre ellos y los hombres. Tal consagración implica la
transformación del espacio (el paso de un orden de cosas ‘imperfecto’ a uno ‘perfecto’) y de los
sujetos. Así, por ejemplo, la milpa antes de ser milpa no era más que monte.

En la concepción del espacio no doméstico, resalta en Huehuetla la importancia simbólica de
las cuevas y los cerros, todavía hoy relacionadas con las fuerzas sobrenaturales y el culto a la
fertilidad. La importancia de estos lugares radica en el hecho de que aparecen como un punto
de comunicación entre el mundo de los vivos y el inframundo, pero también, junto con los
manantiales, como lugares privilegiados para realizar ahí ritos para pedir la fertilidad de la
tierra, pues son inhabitadas por deidades subterráneas, como el Dueño del Maíz.227

Por la importancia simbólica de estos espacios, también son propicios para pedir alguna
curación, para expulsar algún espíritu que asole a la comunidad, o bien para pedir consejo a
los dioses. Los ancianos, por ejemplo, siguen creyendo que la cueva de Kgoyomachuchut es la
casa de San Salvador y de otros santos,228 razón por la cual continúan reuniéndose ahí para
pedir su bendición sobre el pueblo.

Dentro de los espacios domesticados, dos son vitales para la reproducción tanto comunitaria
como individual: el territorio en que se asienta la comunidad y la casa. En cuanto al territorio,
una muestra de esta domesticación consiste en colocar cruces (renovadas cada día 3 de mayo,
fecha en la que se celebra la fiesta católica de la ‘Santa Cruz’) en los diferentes accesos a éste,
a fin de ahuyentar a los espíritus que pudieran causar algún mal.

225 Ib., p. 150; Ichon, pp. 102-170 (para una mayor exposición)
226 Nicolas ellison, obra citada....
227 ib.
228 Ver nota 65, cap. 2.
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Respecto a la casa, ésta no sólo está consagrada, como lo demuestra el hecho de colocar en
el altar familiar algunas imágenes de santos católicos y de la Virgen, o alguna otra deidad
nativa, sino que representa la imagen del mundo, cuyo centro es precisamente el altar. En
efecto, el altar representa el universo: sus cuatro lados son los cuatro ángulos del mundo, y su
techo la cúpula celeste. Los cuatro ángulos de la casa simbolizan, además, los cuatro puntos
cardinales. El fogón donde se preparan los alimentos es también importante: ahí habita el Dios
del Fuego.229

La milpa, junto con la casa, es el otro lugar domesticado importante. Tanto la construcción de la
casa, como el trabajo en la milpa, son acompañadas de un rito de consagración a Dios y una
ofrenda al Dueño de la Tierra, a quien se le pide perdón y permiso para que la acción que en
ella se va a realizar tenga buen fin: esto es que la cosecha sea buena, o bien que la casa no
caiga.

Cuando construimos una casa nos ponemos en contacto con la tierra. Primero se
mide el terreno con el mayor respeto posible, se pone una cruz en el centro donde
se va a construir la casa, esta es un signo de la presencia de Dios, ese Dios de la
vida al cual nos dirigimos al empezar a construir una casa. También se ocupa
refino para el trago sagrado y para echar en las cuatro esquinas del terreno en
donde se va  a hacer la casa .230

Toda esta relación ‘tutelaria’ entre los hombres y el medio ambiente constituye una forma de
apropiación del espacio menos alterado por la acción humana a fin de socializar los recursos
que en él se encuentran en favor de la comunidad, reflejando así un régimen de ‘naturaleza
doméstica’. Sobre este régimen el pueblo se estructura y organiza, y se da a sí mismo una
identidad específica.231

Por otra parte, la socialización de estos recursos exige un cuidado responsable en el uso de los
mismos para asegurar la reproducción de la comunidad. Esto ha llevado a los indígenas
totonacos a generar prácticas colectivas de trabajo, como las faenas, a fin de que todos los
miembros del grupo participen en la preservación de dichos recursos.

Además de la faena, otra forma de trabajo colectivo es la ‘mano vuelta’. Ésta consiste en
ayudar a otro(s) miembro(s) de la comunidad en sus trabajos, ya sea en la milpa o en la
construcción de su casa, estrechando los lazos de pertenencia de los sujetos al interior del
grupo. Esta forma de trabajo, responde a la manera en que conciben el mundo, según la cual,
en él intervienen diferentes fuerzas, todas ellas con la finalidad de hacer fértil la tierra y que
ésta pueda dar su fruto.

Vemos entonces, cómo la tierra desempeña un papel muy importante para el desarrollo de la
vida comunitaria totonaca al posibilitar no sólo la reproducción biológica de los individuos, sino,
fundamentalmente, su reproducción cultural.

Esta manera de percibir el mundo y su relación con él, se ha visto amenazada y alterada en
Huehuetla por, cuando menos tres factores: los caciques, las políticas oficiales orientadas al
campo y la discriminación hacia los indígenas.

Como vimos en el capítulo 2, desde finales del siglo XIX, y principios del XX con el movimiento
revolucionario, la sierra norte comenzó a poblarse de migrantes europeos que habitaban en las
tierras altas de la sierra. Huehuetla era un lugar estratégico para el comercio por tratarse de un
lugar de paso obligado en la sierra norte, por lo que fue, para muchos de esos migrantes, un
punto propicio para su asentamiento.

229 Mercedes Guadarrama Olivera, “El espacio y el tiempo sagrados en tres comunidades totonacas de las Sierra de
Papantla”, en Victoria Chenaut, coord., Procesos rurales e historia regional (sierra y costa totonacas de Veracruz),
CIESAS, México, 1996, p. 191.
230 AA.VV., Pastoral de la Tierra, Parroquia de San Salvador Huehuetla, Puebla, Arquidiócesis de Puebla, México,
1998, p. 7.
231 Nicolas ellison, obra citada.
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El comercio permitió a quienes llegaron de fuera crecer económicamente. Pero una vez que la
revolución llegó a la sierra, tuvieron que establecer alianzas con algunos jefes revolucionarios a
fin de proteger sus bienes. Esto sucedió en todos los asentamientos indígenas de la región.

El poder económico que alcanzaron los migrantes les abrió el camino para hacerse del poder
político en Huehuetla, y de paso despojar a los totonacos de sus tierras. Grandes extensiones
de monte, propiedad colectiva de trabajo y de recursos como la leña y algunas plantas, también
vinieron a ser de su propiedad. El usufructo de los recursos del monte, como la tala de árboles
y el forraje para el ganado, incrementaron aún más su poderío económico y consolidaron el
político, al grado de desplazar el centro de Huehuetla al lugar de asentamiento de los
migrantes.

Sin embargo, el despojo y el uso inmoderado, además de individualizado, de los bienes de la
naturaleza ejercido por los migrantes, ahora convertidos en caciques, trastocaron el orden
ecológico que los indígenas habían mantenido durante siglos gracias a sus prácticas y
creencias, y algunos de sus valores, pues no faltaron totonacos que buscaron un lugar entre
los mestizos ‘haciéndose’ como ellos.

Otra fuente de ingresos y empoderamiento político de los caciques en el municipio lo
constituyeron los programas gubernamentales dirigidos hacia el campo, los cuales fueron
capitalizados indebidamente por las no más de diez familias que detentan el poder económico
(y hasta 1989 el político) en su propio beneficio.

Dentro de las políticas del Estado para ‘incentivar’ el desarrollo de los indígenas, una de mucho
impacto fue el de la producción de café. El uso de agroquímicos como abono utilizada en ésta
e insecticidas para combatir a la plaga del café (broca), pero sobre todo el enfoque
mercantilista (producir para vender) que la acompañó, devino en un desgaste de la relación
indígena-tierra. La insensibilidad política de quienes elaboran este tipo de planes no siempre
contemplan el impacto cultural que estas acciones puedan tener, y se justifican en las
carencias económicas de las comunidades indígenas, que no son sino resultado de políticas
públicas irresponsables que promueven el paternalismo, sin tomar en cuenta que el desarrollo
de los pueblos indígenas no debe trastocar su cultura, y sí en cambio, debe garantizar la
salvaguarda de ésta.

La falta de expectativas creadas entre los jóvenes indígenas de Huehuetla en torno al trabajo
campesino de la tierra como fuente de ingresos, los obligó a migrar en busca de un trabajo que
les garantizara mejorar sus condiciones de vida. El abandono del campo y de sus milpas, por
un lado, y el contacto con una visión del mundo diferente de la suya, por otro, alteró su propia
concepción del universo y sus prácticas en relación con la tierra.

No es posible dejar de apuntar aquí que la discriminación y la marginación de que han sido
objeto los indígenas por parte de los mestizos, a pesar de ser mayoría en el municipio, han sido
también motivo para que abandonen algunas de sus prácticas, e incluso lleguen a desconfiar
de las enseñanzas de los ancianos, sobre todo los jóvenes.

La multitud de agravios que los indígenas totonacos han padecido en Huehuetla, y la búsqueda
de un orden social justo, halló eco entre los clérigos y las religiosas católicas, cuya pastoral
estaba motivada por el compromiso para con los indígenas. Juntos desarrollaron un equipo de
pastoral, el de la ‘Pastoral de la Tierra’, que retomaba las enseñanzas y prácticas antiguas con
respecto a la tierra. Con tales enseñanzas se realizaron talleres orientados a revalorar a la
Tierra como Madre, y sobre prácticas agrícolas basadas en el uso de abonos orgánicos, como
la lombricomposta, o bien en la preparación del terreno para que éste aproveche mejor los
nutrientes.

Estos talleres contribuyeron a que los totonacos se concientizaran sobre la importancia de
mantener el cuerpo de su propia estructura cultural, al descubrir que si se rompe con alguno de
sus elementos, se rompe con prácticamente toda la estructura. Por ejemplo, si a la Tierra se le
quita su carácter sagrado o se deja de creer en los dueños que actúan en ella, entonces es
fácil deshacerse del mito y su ritual, por lo que entonces se convierte en un objeto para ser
explotado y no se le ve ya como la proveedora de vida.
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Así, al darse cuenta del papel que desempeña la tierra en sus vidas, tanto en sus relaciones
personales como para el buen funcionamiento de la comunidad, pudieron identificar a quienes
con sus prácticas estaban atentando contra la tierra y contra aquellos que dependen de lo que
ella produce para su supervivencia.

Estas reflexiones, llevadas también a las Comunidades Eclesiales de Base, sirvieron para
sentar las bases de la futura organización: la promoción y defensa de la espiritualidad y
cosmovisión totonacas, así como para el desarrollo al interior de la Iglesia Católica local de una
teología y pastoral indígenas.

Quien nos acompañó es ese proceso fueron algunos misioneras y misioneros
cristianos, algunos profesionistas, ellos ayudaron .Con velitas leíamos,
andábamos en las noches y con lluvias, pero no importaba porque nos alumbraba
una luz que nos guiaba por los caminos, hacíamos en las noches reuniones en
nuestras casas para alimentar esa luz y junto a nuestro libro sagrado llevábamos
también la constitución, y de esta manera nacimos como organización y como
gobierno 232

Reflexión final

La relación que los indígenas mantienen para con la tierra constituye no sólo una manera de
concebir el mundo, sino también el modelo de relaciones que habrán de regir al interior de la
comunidad para su buen funcionamiento. La pérdida de sentido de esta relación ha traído
como consecuencia, en la mayoría de los casos, un distanciamiento con respecto a la
comunidad.

En efecto, cuando la tierra pierde su carácter sagrado, entonces se rompe con el otro, se
rompe la hermandad que de alguna manera les vincula al cuidado de la tierra, y entonces se
empieza a mirar por lo propio sin importar el interés colectivo, de ahí viene el acaparamiento y
entonces la comunidad encuentra problemas para desarrollarse.

Esto fue lo que pasó en Huehuetla cuando llegaron de fuera personas ajenas a la cosmovisión
y espiritualidad de los totonacos. Quizá el problema no es que hayan llegado de fuera y se
instalaran en el municipio, sino que sus relaciones sociales y sus prácticas en relación con la
tierra, así como sus intereses, eran muy diferentes de la de los indígenas, a quienes, como ya
se mencionó, despojaron de sus tierras y de los recursos de ésta.

Y es que como hemos visto a lo largo de este capítulo, la tierra no es valorada solamente por lo
que es, sino sobre todo por lo que representa. El reconocimiento de esto fue posible gracias a
las reflexiones que los mismos totonacos realizaron sobre su relación con respecto a la tierra,
lo que les permitió revalorarla como el espacio de reproducción biológica y sociocultural.
Además, los dejó en posibilidades de impulsar la creación de una organización desde la cual
pudieran defender sus prácticas y su relación hacia la tierra con proyectos específicos.

Finalmente, creo que es importante destacar el papel desempeñado por la Iglesia Católica local
en cuanto a abrirse a la voz de los indígenas, a sus reclamos y necesidades, y al abrir para
ellos un espacio dentro de su estructura para poder expresarse. Como consecuencia, la Iglesia
local pudo proyectarse como una iglesia con rostro indígena al incorporar a su estructura la
visión totonaca del mundo.

232 Consejo Técnico de Asesores, p. 4.
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Conclusiones

A lo largo de este trabajo me propuse hacer un recuento del proceso de lucha de la
Organización Independiente Totonaca. De dicho proceso me ha parecido importante destacar
el papel que tuvieron las Comunidades Eclesiales de Base.

Al centrarme en las CEB he querido recuperar el impacto que generó tanto al interior de la
Iglesia Católica en América Latina como entre la sociedad latinoamericana. En cuanto a lo
primero, supuso una transformación de la relación jerarquía-laicos al abrir éstos, por primera
vez en la historia de la Iglesia en el continente, espacios de participación, reivindicando así su
condición eclesial, y desarrollando al mismo tiempo una conciencia de Iglesia (‘todos los
bautizados son Iglesia’). Como consecuencia, muchos creyentes descubrieron en lo espiritual y
en la fe un ideal de realización humana, rebasando de este modo la frontera tradicional de lo
cultual.

En el camino por concretar este ideal, no pocos cristianos asumieron una actitud crítica frente a
los grandes problemas del continente, como la pobreza en que se encontraba la mayoría de la
población y la dependencia económica y tecnológica de los países latinoamericanos con
respecto a los Estados Unidos y a las economías centro; también definieron una posición
política bastante cercana al socialismo. Tanto la pobreza como la dependencia fueron vistas
como la negación de la libertad y de la dignidad de los individuos y de los pueblos, condición
necesaria para su plena realización.

Lo anterior llevó a muchos creyentes a buscar medidas para combatir la pobreza, por lo que las
CEB fueron espacios ideales para generar procesos organizativos populares; incluso algunos
miembros de estas comunidades, congruentes con su fe, se enlistaron en los grupos
guerrilleros que buscaban también un cambio en la política económica de sus países. Y es aquí
donde las CEB cobran relevancia en el proceso político de América Latina desde la década de
los sesenta y hasta finales de los ochenta.

Estas actitudes de los creyentes fueron motivadas por una lectura diferente de la Biblia, al
descubrir en ella una especial preferencia de Dios por los pobres, los marginados, los
explotados, ‘las viudas y los huérfanos’. Esta reinterpretación dio lugar a una nueva propuesta
teológica, la Teología de la Liberación. Ésta afirmaba, por un lado, la predilección de Dios por
los pobres y la condena de la pobreza, producto de la desigualdad y la injusticia, y, por el otro,
reconocía una praxis en la que la rebelión de los pobres estaba plenamente justificada si con
ella se buscaba una sociedad libre e igualitaria. El resultado de esta lucha, en la lógica de esta
teología, daría paso a la instauración del Reino de Dios, convirtiéndose en un acontecimiento
histórico.

Esta nueva propuesta teológica con su praxis, condujo a una acción pastoral entre algunos
sacerdotes, religiosos y religiosas que buscaba ‘despertar’ entre los creyentes la necesidad de
romper con todo aquello que impedía su realización. Como consecuencia de esta acción y de
la Teología de la Liberación, se fueron desprendiendo nuevas propuestas teológicas que
respondieran a las necesidades de los diferentes sectores pobres, como el indígena. Así surgió
también la Teología Indígena.

La Teología Indígena, en el ámbito eclesial, ha venido a reivindicar la cosmovisión indígena y
su ideal de ser humano frente al cristianismo, al reconocer en ella elementos compatibles con
éste, y busca incorporarlos tanto a la liturgia como al corpus doctrinal de la Iglesia. Además,
reconoce la necesidad de una pastoral particular que permita a los indígenas tener una
participación más activa dentro de la Iglesia, sin que ello implique renunciar a su condición
indígena.

El aporte de la Teología Indígena ha servido para promover el desarrollo de los pueblos
indígenas, para los que el reconocimiento y el respeto por parte de la sociedad no indígena
hacia su cultura, es decir, sus valores, costumbres y prácticas, su relación para con la tierra, es
fundamental para enfrentar la pobreza que los caracteriza. Más aún, desde algunas
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organizaciones eclesiales se han financiado procesos y proyectos productivos que tienen como
meta este fin y como base la revaloración de la cosmovisión de estos pueblos, pues se
reconoce en ella no sólo su importancia para la continuidad de estos pueblos, sino también su
fuerza para mantener su identidad.

En el caso que nos ha ocupado en este trabajo, el de la Organización Independiente Totonaca,
hemos querido resaltar el papel que las CEB, junto con la Teología Indígena, han tenido en el
proceso de constitución de la OIT y en su lucha.

Como ya se mencionó, las condiciones económicas, políticas, sociales y culturales imperantes
en el municipio de Huehuetla seguían una política estatal que no solamente acentuaba las
diferencias étnicas entre la población indígena y la mestiza, sino que las permitía. Esta política,
indigenista, tenía un fin muy específico: incorporar a los indígenas al conjunto de la sociedad
nacional pero no como indígenas, sino como ciudadanos nacionales. Dicho de otra manera, la
condición indígena aparecía como un obstáculo a vencer para hacer de los indígenas sujetos
civilizados, donde una de sus expresiones era la conversión de los indígenas en ciudadanos.

Esta permisibilidad, y hasta encubrimiento de parte del Estado, además del abandono y
aislamiento en que se encontraban las comunidades indígenas, facilitó a los caciques, gente
con poder económico y político en los municipios, el control de estas poblaciones y de sus
pobladores, con la condición de evitar en la medida de lo posible cualquier brote de
inconformidad que pudiera desestabilizar a la nación.

Ahora bien, aunque me quedaba claro el vínculo entre la Organización Independiente Totonaca
y las Comunidades Eclesiales de Base, me preguntaba cómo había sido posible éste. Entre
otras cosas, me dí cuenta que las condiciones económicas y políticas en Huehuetla
evidenciaban una larga historia de desigualdad entre los indígenas y los mestizos,
particularmente los caciques, lo cual se reflejaba, a mi parecer, en el número de servicios
públicos con que contaba la cabecera municipal hasta antes de 1990 (luz, agua, escuela,
teléfono, camino empedrado, clínica, mercado), donde se asienta la mayoría de los mestizos, lo
que contrastaba con la ausencia de los mismos en las comunidades, donde se asientan los
indígenas. La falta de algún servicio importante en la cabecera, como la carretera, se antojaba
como una omisión preconcebida por los caciques para tener ventaja sobre los indígenas, pues
esto les permitía comprar a los indígenas su producción al precio que ellos fijaban, a lo que las
más de la veces tenían que someterse por no contar con los recursos suficientes para
transportarlos ellos mismos.

La evidente marginación que sufrían los totonacos fue resultado del control económico y
político del que se habían hecho los mestizos convertidos en caciques, desde su llegada al
poder en la década de los veinte. Con su ascenso al gobierno local, y por la manera en que
llegaron a éste, los mestizos-caciques impusieron, desde el principio de su mandato su
particular forma de relacionarse con los indígenas y con su mundo de relaciones, a quienes
despojaron de sus tierras y otras pertenencias siempre con la venia de algún caudillo,
obligándolos a concentrarse en las montañas.

Además, el efecto provocado con la llegada de los mestizos al gobierno local, significó también
un duro golpe para la organización tradicional indígena al desplazar a las autoridades
tradicionales, como el Consejo de Ancianos, los Fiscales, Mayordomos, Semaneros y Topiles,
confinándolas al ámbito de lo religioso. Lo mismo sucedió con la Asamblea de Pueblo, cuya
influencia no logró trascender hacia la vida política del municipio.

Todo esto contribuyó al empobrecimiento económico y cultural de los indígenas. Al ser los
totonacos despojados de su tierra, no sólo se les arrebató su principal fuente de ingreso y
satisfactor de necesidades alimentarias, sino de una de las bases de su cosmovisión. El bajo
poder adquisitivo de los indígenas, que son la mayoría de la población, ha hecho de Huehuetla
un municipio de alta marginación.

Por otra parte, la escasa participación de los indígenas en la vida política del ayuntamiento,
producto de la falta de espacios para su expresión, facilitó a los ediles anteriores al periodo de
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gobierno indígena su continuidad en el poder y la transmisión del mismo entre las familias con
mayor poder económico en el municipio, sin que para ello mediara elección alguna.

Este era el escenario cuando, en la década de los ochenta, llegaron a la parroquia de
Huehuetla los sacerdotes que impulsaron la creación de las CEB. La formación de estos
sacerdotes había estado influenciada por los cambios que al interior de la Iglesia se venían
presentando a partir del Concilio Vaticano II y la II CELAM. La nueva línea de la Iglesia
aconsejaba abrir espacios para la participación de los creyentes a fin de que éstos vivieran con
mayor autenticidad su fe y se sintieran más identificados con la institución. Para estos clérigos,
era claro que las CEB satisfacían plenamente este deseo. Sin duda, el equipo de catequistas
indígenas nativos que operaba en Huehuetla desde la década de los cincuenta fue pieza clave
para la construcción y consolidación de las CEB.

Ahora bien, lo que aquí se ha sostenido es que las CEB fueron muy importantes para el
proceso constitutivo de la Organización Independiente Totonaca. Desde un principio las CEB
devinieron en espacios que los totonacos se apropiaron al discutir, reflexionar y dialogar en
cada una de sus reuniones sus propios problemas con ayuda de la ‘palabra de Dios’, y al
expresar en ellas su relación con la tierra, de donde surgió un equipo de catequesis, el de la
Pastoral de la Tierra, cuya tarea consistió en rescatar las enseñanzas sobre el respeto a la
tierra a fin de fortalecer esa relación. De esas enseñanzas surgió lo que ellos denominan
‘Espiritualidad de la Tierra’.

En medio de este ejercicio, los indígenas fueron descubriendo la necesidad de ir buscando
alternativas que les permitieran desarrollarse y les garantizaran mejores condiciones de vida.
Por eso, una de las primeras acciones llevadas a cabo desde las CEB fue la de comercializar
ellos mismos su producción de café, golpeando de este modo el control que sobre ella tenían
los caciques. En este sentido, pues, podemos afirmar que las CEB se convirtieron en la
plataforma de lanzamiento de la OIT.

En esa búsqueda fueron sustanciales las experiencias de los indígenas en procesos
organizativos anteriores, como el desarrollado en las Unidades Económicas de Producción y
Comercialización del Instituto Mexicano del Café y en la Sociedad Cooperativa de Producción
‘Huehuetla’, de las que echaron mano para definir la estructura para su futura organización.
También contribuyó su paso en asuntos partidistas y electorales, como lo vivido en la década
de los ochenta con el Partido Socialista de los Trabajadores y la elección interna del PRI.
Ambas experiencias formaron a los totonacos y despertó en ellos el deseo de construir una
organización con una identidad propia y a través de la cual pudieran apropiarse del proceso
productivo a fin de responder a sus necesidades, diferenciándola de esos otros procesos.

Básicamente lo que ha distinguido a la OIT de otras experiencias de organización ha sido el
hecho de volverse sobre la cultura y convertirla en el eje de su desarrollo, tal y como lo
demuestran al expresar su sentido de pertenencia a la tierra. Esto significa que el desarrollo al
que los indígenas aspiran no pude ni debe situarse al margen de la cultura, sino que éste debe
darse desde ella, ya que así no sólo aseguran su reproducción biológica, sino también cultural,
así como su continuidad en el tiempo como indígenas totonacos.

Para cristalizar esta forma de concebir el desarrollo, los indígenas idearon proyectos que los
beneficiaron tanto a ellos como a los mestizos pobres. Los proyectos que la Organización
impulsó no sólo contemplaban mejorías económicas, sino también el fortalecimiento y la
revaloración de la cultura totonaca. Éstos  fueron implementados luego de que la OIT, en
alianza con el PRD, ganara la elección local de 1989, lo que, por otra parte, coadyuvó a
consolidar la organización indígena y proyectarla como una alternativa real de desarrollo.

La coyuntura política local (el desencanto entre indígenas y mestizos provocado por la elección
interna del PRI en 1986 y el reacomodo de fuerzas en su interior, el surgimiento de la OIT y las
expectativas que ésta había despertado, y el respaldo de un nuevo partido político, el PRD)
motivó a los indígenas organizados a aventurarse en la lucha por el gobierno municipal. Al
ganar los totonacos, se abrió una nueva etapa para la vida política del municipio que se
caracterizó por una efectiva incidencia de los indígenas en la toma de decisiones de gobierno.
La reivindicación de los indígenas como actores sociales y el reconocimiento de la cultura
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como motor de desarrollo fueron incorporados en el Bando de Policía y Buen Gobierno de
1996.

De la experiencia de gobierno, que duró 9 años, es posible señalar los siguientes logros:
• La introducción de servicios públicos en cada una de las comunidades (electrificación,

carretera de terracería, telefonía y una incipiente red de agua potable); la ampliación de
servicios de salud y educativos,

• La puesta en marcha de proyectos productivos,
• La elaboración de un Bando de Policía y Buen Gobierno
• La celebración de cabildos abiertos, a manera de asamblea comunitaria,
• La reivindicación y defensa de ‘lo totonaco’ como eje rector de la Organización.

Me parece importante señalar que la experiencia del gobierno indígena de Huehuetla tuvo
repercusiones políticas en varios municipios vecinos. Por un lado, porque comenzaron a surgir
organizaciones locales indígenas, como la Organización Indígena Independiente Ahuacateca
Nahua-Totonaca (OIIA-NT) en Ahuacatlan, y la Esperanza de los Pobres en Ixtepec. Por otro,
algunas presidencias fueron ganadas por partidos diferentes al PRI con candidatos indígenas;
incluso el PRI llegó a postular indígenas como candidatos.

Pese a esto, la OIT perdió en 1998 la presidencia municipal frente al PRI. Diversos factores
contribuyeron a esto. Internamente, tuvieron que ver los cambios realizados por la jerarquía
diocesana en la parroquia de Huehuetla. Los clérigos que sucedieron a quienes habían
impulsado las CEB no continuaron con la línea pastoral de sus antecesores y poco se
comprometieron con la Organización. Asimismo, algunos miembros de la OIT, al ver resueltas -
medianamente- algunas de sus demandas, lejos de formular nuevas, cayeron en la inmovilidad,
y hasta abandonaron la Organización. También, las aspiraciones políticas de algunos
miembros de la OIT que se identificaban más con el PRD dividieron a la OIT, al querer
convertirla en base social del partido. Esta pugna repercutió de manera negativa en el gobierno
del presidente Pedro Rodríguez, provocando un gran descontento entre la población indígena.

En cuanto a los factores externos, pueden señalarse dos. El reacomodo de fuerzas al interior
del PRI local, que permitió a los jóvenes ascender; y el apoyo dado por el gobierno del Estado
para recuperar el municipio.

Lo anterior, empero, no significa descalificar la decisiva participación de los indígenas en los
comicios de 1998, al optar nuevamente por el PRI, dejando abierta la posibilidad de un retorno
de la OIT-PRD o el ascenso de algún otro partido político.

Uno de los proyectos más fructíferos desde su creación ha sido el Centro de Estudios
Superiores Indígenas ‘Kgoyom’. A mi juicio, este proyecto educativo es de los más importantes
ya que pretende fortalecer y afirmar la identidad totonaca entre los jóvenes frente a un modelo
de educación que margina la cultura indígena. Sin embargo, la falta de recursos lo ha llevado a
incorporar a sus planes de estudio otros modelos educativos, sin que esto implique abandonar
el objetivo que le da sentido.

Por lo que toca a la Espiritualidad de la Tierra, la reivindicación de la relación que los indígenas
mantienen para con la tierra es capital para su desarrollo. La vuelta a prácticas tradicionales de
cultivo expresan un cuidado especial por la tierra que debe ser entendido como la búsqueda
del equilibrio original entre los seres humanos y la naturaleza. Dentro de esta relación destaca
aquella que reconoce a la tierra como madre, y por ende como origen común de la humanidad,
de donde nace una particular expresión de culto y veneración hacia ella, además de ser la base
de sus relaciones comunitarias, las cuales están regidas por el principio de igualdad.

Consecuentemente, la Espiritualidad de la Tierra, con la extensa red de relaciones que supone,
refleja el ideal totonaco de ser humano y el ideal de sociedad a que aspira. En este sentido, la
lucha de la Organización Independiente Totonaca, la entiendo como el esfuerzo por sentar las
bases que den lugar a la concreción de ese ideal, condición necesaria para alcanzar su propio
desarrollo. Así, la Espiritualidad de la Tierra no sólo es ideología, también es praxis.
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En este punto, podemos reconocer además una serie de coincidencias entre el ideal totonaco y
el discurso teológico cristiano de la liberación pero en clave indígena. Aquí la Teología Indígena
aparece como un espacio de búsqueda y de conciliación entre dos maneras de concebir el
mundo que no son antagónicas, y por el contrario, ésta sirve de proyección a la cosmovisión
indígena.

Dentro de cuatro meses la Organización habrá cumplido 16 años de existencia. El camino no
ha sido fácil, y lo que falta por recorrer tampoco se antoja que lo sea. Por eso, en este
momento, una vez pasado el proceso electoral en el que ha vuelto a ganar el PRI con un
candidato que ya antes fue edil, la OIT se encuentra en un proceso de reestructuración a fin de
no centrar su lucha en la conquista del poder, pues éste, aunque importante, no garantiza por
sí solo el desarrollo si no cuenta con un proyecto nacido de la necesidad colectiva que lo
legitime. Por ello, se está mirando ‘más allá’, es decir, se está apuntando hacia la consolidación
de una organización regional, la UNITONA (Unidad Indígena Totonaca-Nahuatl), que coordine
las diferentes acciones y esfuerzos de las organizaciones indígenas -que cada vez son más- en
otros municipios serranos.

Cabe, todavía, preguntarnos si para ello será necesario que la OIT vuelva sobre el camino
andado y retome el trabajo que supusieron las CEB, mismas que tendrían que responder a los
nuevos retos que les presenta la realidad actual de Huehuetla. O bien, si habrá de transitar
hacia otras rutas que le permita formular y proponer nuevos proyectos de desarrollo
comunitario, al margen de intereses religiosos o políticos. En este sentido, el gran compromiso
que tiene frente a sí la Organización es con las generaciones jóvenes, para las que el futuro en
el municipio es altamente incierto y sin muchas esperanzas de salir de la pobreza. Para ellas
tiene que renovarse, a ellas tendrá que involucrar en sus trabajos, con ellas habrá de construir
nuevos proyectos económicos, pero también habrá de abrir espacios para su participación en
la vida política del municipio. Y en buena medida, el Centro de Estudios Superiores Indígenas
‘Kgoyom’ tiene el compromiso de ir abonando este terreno… la puerta está abierta.
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