

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA  
UNIDAD IZTAPALAPA  
✓ DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES  
✓ DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGIA  
✓ LICENCIATURA EN ANTROPOLOGIA SOCIAL  
AREA DE CONCENTRACION : ANTROPOLOGIA POLITICA

MUJERES PINTORAS DE LA VIDA.  
Historia de vida de Aurelia, una pintora de Maxela, Gro.

Tesis que para acreditar las asignaturas "Investigación de Campo"  
y "Seminario de Investigación" presenta:

✓ MARIA TERESA CARDENAS VILLARELLO

**U. A. M. IZTAPALAPA BIBLIOTECA**

COMITE DE INVESTIGACION:

Director: Mtro. Raúl Nieto C.

Lectores: Mtro. Jorge E. Aceves L.

Antrop. Ma. Teresa Ejea M.

Coyoacán, D.F., 1991.

11-93 TR S

126860

INDICE GENERAL

I N T R O D U C C I O N

Introducción .....P. i-xxx  
 La zona de estudio  
 La pintura en papel amate  
 Objetivos y resultados  
 Sobre las historias de vida de mujeres campesinas  
 Métodos y técnicas de la investigación  
 El contexto de la comunidad campesina  
 Las artesanías: algunas consideraciones  
 La comercialización  
 Sobre los testimonios orales y la oralidad  
 Algunas consideraciones sobre el trabajo de campo  
 Características del relato y fases del análisis

P R I M E R A P A R T E

MAXELA: EL CONTEXTO REGIONAL Y SOCIAL .....P. 1 - 51

Características generales de la región  
 Sobre el papel amate  
 Distribución del papel amate en los pueblos de Guerrero  
 Las condiciones generales y procesos de la pintura en amate  
 La producción artesanal en Maxela  
 Organización del trabajo artesanal de la pintura sobre papel amate

S E G U N D A P A R T E

I. ENTONCES DESDE QUE YO ME EMPECE A CRIAR .....P. 52 -91

- "El pueblo era más chiquito..."
- "Las fiestas..."
- "Los de antes hablan como los de Ameyaltepec"
- "Con los vestidos ahora es diferente"
- "En la escuela"
- "Yo crecí y a la edad de trece años..."
- "Se cruzó en mi camino..."
- "Había agarrado obligación..."
- "Desde que Dios amanece hasta que Dios anochece..."

"A veces gastamos..."  
"Necesito que sepa una letra..."  
"Los dos de acuerdo..."  
"Mi mamá me decía, me platicaba..."  
"Pues claro él es hombre y ustedes mujeres..."  
"Pero te debes de dar a respetar..."  
"Nos mantean con sábanas en la cintura..."  
"Que me diera niños pero sin dolor, sin sentirlos..."  
"Le queman con olote y ya le amarraba..."  
"Nos vamos a llenar de hijos y nunca vamos a terminar..."

II. EL AMATE NO LO VAMOS A DEJAR ..... P. 92 -127

"Mamá, el abuelito ya se va acarrear la leñita..."  
"Yo empecé a pintar de pajaritos..."  
"Pero ya me siento un poco cansada..."  
"Mamá, haga un amate pa` nosotros..."  
"Para salir a vender..."  
"Apenas alcanza pa` los gastos..."  
"El amate no lo vamos a dejar..."  
"Digo que dicen que hay sirenas en los mares..."  
"Empezamos por el cuadro"  
"En los otros pueblos hay diferentes pintores..."  
"Mira, así es éste amate..."  
"Tanto amate que ya pinté..."  
"El amatito no nos alcanza..."  
"Nos platica que se quiere ir por allá..."

III. LA VIDA EN EL PUEBLO ..... P. 128 -161

"Tú sabes bien que de mis talones no te quitabas..."  
"Mamá a esta Rosa la vienen siguiendo..."  
"Llegan los huehues..."  
"Se casan..."  
"Ya se fue de nuera..."  
"Le bailan el jarro a los que se dejan y luego se juntan..."  
"Algunas muchachas las pagan..."  
"Yo a todas las vírgenes les tengo fé..."  
"Lo que nuestros padres nos enseñaron..."  
"Cuando se muere le echan cohetes..."  
"Cuando van por las almas..."  
"En los tiempos de fiestas..."  
"El remedio del huaje brujo..."  
"El pueblo ha tenido problemas..."  
"El agua es la vida..."

ANEXOS ..... P. 162-169

1. Genealogia de Aurelia
2. Encuesta a niños de Maxela

BIBLIOGRAFIA ..... P. 170-175

## AGRADECIMIENTOS

Dedico este trabajo a Aurelia, quién siempre estuvo dispuesta a compartir conmigo su experiencia y su amistad. Este trabajo no hubiera sido posible sin su cooperación.

A los pintores que me brindaron su tiempo, y largas horas de plática, Teresa Velázquez, Gregoria Arteaga, Elvira, Victoria, Eugenia y Miguel, Martina, Juana, Tito y Félix Rutilo, Celia, Gregorio Martínez, Pablo Nicolás, Cristino Flores, Nicolás de Jesús y muchos otros con los que platiqué a lo largo de todo mi trabajo.

A Jonathan Amy por sus pláticas e informaciones históricas de la zona. A Juana Ceijas y Griselda Cárdenas por el tiempo dedicado a las correcciones.

A Raúl Nieto y Ma. Teresa Ejea, por su apoyo y sugerencias para la realización de este trabajo.

A Jorge Aceves por su invaluable ayuda académica, apoyo personal y sus acertadas críticas, que hicieron que este trabajo tuviera pies y cabeza.

A mis padres Juana y Ernesto por todo su apoyo.  
A Regina, que me acompañó en este proceso.

I N T R O D U C C I O N

## INTRODUCCION

El propósito de este trabajo es conocer y describir la experiencia de vida de Aurelia (1) una mujer artesana pintora, de papel amate, en el contexto de la comunidad campesina de Maxela, Guerrero; mediante la construcción y análisis de una **historia de vida**, destacando los diversos ámbitos personales, familiares y comunitarios, así como su propia actividad económica artesanal y su visión del mundo.

Con esta investigación, se ha querido aportar una visión cualitativa sobre los estudios que sobre la mujer campesina y artesana se han realizado en México en base a los testimonios orales. El objetivo es tratar de responder a la necesidad actual, de conocer "más de cerca y de voz propia" la situación y condiciones de existencia de la mujer campesina y artesana de nuestro país, y en éste caso, de Maxela, Gro.

Mediante la elaboración de la historia de vida de Aurelia, considero que se proporcionarán algunos elementos de carácter social, económico y cultural; los cuales permitirán asimismo comprender cualitativamente la percepción que sobre su situación y condiciones generales de vida tienen las mujeres de la comunidad, tales como Aurelia; así como algunas de las características y condicionantes que se imponen sobre los procesos de

trabajo artesanales prevalentes en Maxela.

Pensamos que la perspectiva individual expresada por nuestra informante, manifiesta una forma de ver y concebir el mundo compartida con otras mujeres de la comunidad. Tanto los aspectos de la familia, su número y composición; como las habilidades para el trabajo artesanal, el abasto de materia prima, contactos comerciales, experiencia en la comercialización, conocimiento de la región y sus mercados; como también la escolaridad, los ingresos por otras vías no artesanales, así como el tener miembros fuera de Maxela son, todos ellos, elementos considerados para entender los efectos que la producción de artesanías tiene sobre las mujeres, sus familias y, en general, sobre la comunidad.

**La zona de estudio.** La pintura sobre papel amate, se desarrolla en varias comunidades de origen náhuatl que son: Xalitla, Ameyaltepec, Ahuehuetpan, San Juan Tetelcingo, San Agustín Oapan y Maxela; ubicados en la región central del Río Balsas, entre Iguala y Chilpancingo en el estado de Guerrero.

Estos pueblos se dedican principalmente a la agricultura y a la producción de distintas artesanías, desde objetos de barro, madera, piedra y

particularmente la pintura sobre papel amate y otros materiales tales como el fibracel, madera, manta de yute, cerámica, etc.

Maxela, lugar de residencia de Aurelia, está ubicado entre Iguala y el pueblo de Mezcala, a cinco kilómetros de la carretera México-Acapulco, y aproximadamente a diez del pueblo de Xalitla que se encuentra al lado de esa carretera. Cuenta con aproximadamente 3,500 habitantes y está enclavado en una ladera de un cerro, su vegetación es semiárida y con clima cálido todo el año. El paisaje generalmente es seco, rocoso y con barrancas de poca profundidad, las lluvias son poco frecuentes por lo que la vegetación es escasa y sólo en el temporal de lluvias reverdecen los campos.

Los principales cultivos: maíz, frijol, calabaza y chile, se siembran en los pocos terrenos planos a que la comunidad tiene acceso y en las partes cultivables de los cerros en los alrededores. Las dificultades de la producción agrícola propician la búsqueda de nuevas actividades económicas no agrícolas, o bien el incremento de la producción artesanal para suplir los bajos ingresos y rendimientos del trabajo en el campo. Esta misma situación favorece el abandono de las parcelas, que se van arrendando o dejando sin cultivar para que los campesinos salgan de Maxela en busca de trabajo como jornaleros o peones en la región, o bien decidan emigrar temporalmente a los E.U.A, o a otras ciudades de la República como Acapulco ó el D.F.. Como resultado de esta emigración de los hombres adultos, muchas familias quedan frecuentemente

en el abandono económico, obligando a la mujer a hacerse cargo del mantenimiento cabal de los miembros de la familia.

Entre Maxela y los otros pueblos de la zona, hay una gran vinculación, no sólo por compartir un origen étnico, sino también por lazos comerciales. En Maxela no se habla el náhuatl, pero muchos, entienden la lengua. En el pueblo se conservan los vínculos de parentesco y de amistad con habitantes de los otros pueblos, ya que se visitan, comparten sus fiestas, hay intercambio comercial, etc. En los últimos meses, los pueblos de la zona han experimentado y compartido una problemática social de gran importancia: la posible construcción de un embalse en la cuenca del río Balsas, situación que afectaría a la gran mayoría de estos pueblos artesanos, ya que tendrían que ser reacomodados. Maxela quedaría fuera de tal represa, pero también se vería afectada de una u otra manera.

**La pintura en papel amate.** Maxela se diferencia del resto de los pueblos del área, en lo que a la pintura del papel amate se refiere, en cuanto a la forma de producirlo, es decir, por la manera cómo se organiza el trabajo y por quienes lo producen.

Una de las características de este pueblo es que en su mayoría son las mujeres y los niños quienes pintan sobre papel amate, cuestión que lleva a la producción de artesanías a una forma de trabajo a domici-



lio en forma de destajo o "maquila".

El trabajo de la pintura sobre papel amate, se organiza en base a las distintas características y habilidades de los artesanos, se puede hablar de una tipología de mujeres artesanas divididas en dos grupos, en donde ellas mismas se reconocen como:

a) "Dibujantes", que son aquéllas que se dedican a delinear con tinta china todas las figuras o motivos en el amate y las que determinan su distribución en el espacio. De esto depende mucho la calidad del amate. Se pueden distinguir dos tipos principales de pinturas: las denominadas por los pintores de la zona como de "pájaros", que es el tipo inicial derivada de motivos decorativos de la alfarería regional; y las llamadas "historias", que expresan escenas de la vida cotidiana, sucesos particulares, sueños, fantasías, etc.

b) Rellenadoras", serán aquéllas que apliquen el color a los dibujos en el amate, cuidando de no manchar o invadir la líneas negras, que delimitan las figuras.

Señalemos que no son divisiones tajantes, ya que hay múltiples combinaciones, puesto que encontramos varios casos de mujeres artesanas que conocen todo el proceso de pintura y que además tienen la habilidad para comerciar sus productos, o bien podemos encontrar otras pintoras que contratan "rellenadoras" o "dibujantes", de acuerdo a sus necesidades. También depende del número y composición de la familia y miembros con habilida-

des para la pintura, ya que puede haber una distribución y división del trabajo al interior de cada unidad doméstica. La comercialización es un aspecto importante, ya que está íntimamente relacionada con el proceso de trabajo y sus formas de organización. Destaca el hecho de que en su mayoría son mujeres las que pintan, pero no todas tienen la posibilidad de salir a vender sus productos, sólo algunas pueden hacerlo, y son éstas las que comercian los distintos tipos de trabajos, agrupándolos para conseguir cierto volumen (sin importar mucho las calidades) y así colocarlos en el propio pueblo con distintos artesanos o comerciantes de otros pueblos pintores de la zona; o también con personas (mexicanos o extranjeros) interesadas en la promoción y/o el negocio de la pintura. O bien salen a vender estos productos a distintos puntos de la República como Cuernavaca, Acapulco, D.F., Taxco, etc. en mercados de artesanías, tiendas etc.

Las distintas maneras de llevar a cabo la venta de sus trabajos artesanales son los vínculos objetivos que insertan a los artesanos, hombres, mujeres y niños, con el mercado capitalista. También es esta la manera como efectivamente logran ingresos monetarios a sus economías familiares. El intermediarismo comercial afecta directamente el beneficio económico de los artesanos de Maxela, sin embargo una gran parte de ellos está sujeto(2) a este proceso principalmente por carecer de los contactos con el mercado urbano-capitalista y

por las dificultades de orden social, económico y cultural que enfrentan para realizar la venta de las pinturas de manera directa con el interesado y comprador final.

#### Objetivos y resultados.

Dentro de los objetivos iniciales que me propuce realizar para ésta investigación, pienso que se ha logrado, a mi juicio, lo siguiente: a) Recabar ampliamente el testimonio oral de carácter cualitativo de Aurelia, mediante una serie de prolongadas sesiones de grabación. b) Describir sus condiciones de vida familiar y en el pueblo de Maxela. c) Describir las condiciones del proceso de trabajo artesanal: la pintura sobre papel amate que realiza la informante, así como su acción en la esfera de la comercialización de sus productos. d) Describir la organización del trabajo artesanal a nivel familiar, así como el papel de los niños y de las mujeres en dicha actividad; e) Describir la forma de organización cotidiana del trabajo doméstico y su división al interior, así como el proceso de toma de decisiones y aspectos de la distribución del ingreso familiar. f) Describir la percepción que de sus propias condiciones de vida y trabajo tiene la informante para las distintas fases y etapas de su vida, y las relaciones que mantiene la informante con su comunidad en los ámbitos de la vida socio-cultural. g) Describir algunos de los elementos culturales y prácticas sociales alrededor de los ciclos de vida y etapas más importante de la mujer en la comunidad (nacimiento, ado-

lescencia, noviazgo, matrimonio, embarazo, parto, crianza, etc.) h) Conocer y describir aspectos de sus concepciones sobre la vida y su visión del mundo. i) Describir su historia laboral y, por último, j) recabar diversos relatos de vida y testimonios de otras mujeres de la comunidad para obtener informes complementarios y comparativos respecto a la historia de vida de Aurelia. Considero que muchos de éstos objetivos se lograron al recabar y analizar temáticamente el relato, otros, por el trabajo monográfico referente a la zona y al trabajo artesanal en general.

#### Sobre las historias de vida de mujeres campesinas.

Por lo general los estudios de campo de antropología incluyen dentro de sus métodos de trabajo el recoger de manera sistemática relatos autobiográficos de sus informantes, no siempre registrados por medio de la grabadora en cintas magnetofónicas, pero sí con la intención de recabar los testimonios directos de los sujetos de información. A los cuales se les ha llamado "informantes claves" o bien "calificados". La antropología desde sus orígenes ha tratado con testimonios orales, precisamente por haberse dedicado al estudio de sociedades ágrafas o sin sistemas de escritura desarrollados. La tradición oral ha sido siempre una fuente importante para el trabajo etnográfico y de la misma manera se ha empeñado en recoger relatos autobiográficos de sus sujetos de investigación.

En este sentido, es que las "Historias de vida" han sido un método importante en la labor de reconstrucción cualitativa de los individuos y las sociedades que los enmarcan. Podríamos decir que cualquier antropólogo que haya hecho investigación de campo en algún momento de la misma tuvo la oportunidad de recoger y construir una serie de relatos autobiográficos que le otorgaron la posibilidad de integrar el material en una historia de vida. Aunque muchas veces este material autobiográfico no se da a conocer y sólo se emplea para confirmar o apoyar cierta información cuantitativa o proveniente de otros medios, fuentes o técnicas de obtención de información.

Sin embargo, a la fecha podemos decir que ya hay una tradición y un cúmulo de ejemplos sobresalientes sobre la utilización de este método a escala internacional. Sobre multitud de temas, periodos, sectores sociales, procesos y situaciones sociales, etc. La bibliografía es muy amplia y frecuentemente especializada por temáticas y corrientes de opinión o intereses académicos (Cfr. Bibliografía: a) Testimonios e historias de vida de mujeres). No obstante, cuando nos acercamos al universo de trabajos que en base a las historias de vida se han realizado sobre mujeres, y reduciendo aún más el espectro, nos enfocamos a las mujeres campesinas y específicamente las referidas a mujeres campesinas-artesanas en México, resulta un conjunto de trabajos muy reducido.

Algunos trabajos son pequeñas autobiografías relata-

das al investigador en donde se privilegia una temática, por ejemplo, su papel en la actividad económica de la familia y su comunidad (Elmendorf: 1972, Newbold:1975). Hay otros casos en que se recogen los relatos que abarcan todas las etapas de la informante y se profundiza en algún aspecto de interés especial (Underhill: 1975, Estrada:1977, Kelly:1982, Toumi: 1983, Villegas: 1984, Moreno:1985). También tenemos trabajos donde se recogen testimonios orales autobiográficos de mujeres campesinas vinculadas a movimientos sociales (Villegas:1985, CUADERNOS AGRARIOS, 9:1979, FEM, #29, 1983; ANTZETIK:1,2: 1987; MEXICO INDIGENA, 21, 1988, Bonfil: 1988).

Es interesante notar que de las 25 tesis que sobre mujeres fueron reseñadas en la revista NUEVA ANTROPOLOGIA (No.30:1986), que se habían realizado hasta esa fecha en la UAM-Iztapalapa y en la ENAH, solamente una explícitamente había abordado la cuestión desde la perspectiva de las historias de vida (Iglesias:-1985). Sin embargo es de notar que la mayoría de las tesis se dedicaban al estudio de la mujer en el campo. En fin, las historias de vida de mujeres campesinas de México no son muchas, o por lo menos muy pocas han sido publicadas. (3)

Pero tampoco esto resulta del todo extraordinario, puesto que sólo podemos contar alrededor de otros 20 trabajos más que han empleado los testimonios orales para integrar historias de vida de mujeres de otros grupos y sectores sociales. El conjunto

de trabajos sobre las mujeres obreras es el que sobresale (Cfr. Massolo: 1983, Radkau: 1984, Necochea: 1984, Iglesias: 1985, Arrenal: 1986, Hernández Abad: 1988, Pacheco: 1988, entre los principales).

Por lo anterior podemos considerar que el método de las historias de vida está aún poco explotado y con resultados muy diversos en cuanto técnicas de construcción, como por los tipos de análisis y modos de presentación. Mi esfuerzo de construir una historia de vida, de Aurelia, pretende ser un modesto aporte a estos estudios, en concreto, a la metodología de las historias de vida en el ámbito de la antropología.

**Métodos y técnicas de la investigación.** En principio, partí de una etnografía de la localidad que consideró los diversos ámbitos de la vida social, económica y cultural, donde traté de enmarcar la historia de vida de mi informante en el contexto local más amplio. Aquí mi interés fue conocer las condiciones locales que influyen la vida de Aurelia y los factores sociales que van a permitir el desarrollo de un tipo específico de producción artesanal.

A través de la utilización y combinación de diversas técnicas e instrumentos de investigación intenté contextualizar y complementar la historia de vida. Es decir, por la observación directa en Maxela de la vida cotidiana de diferentes mujeres y sus familias, la observación participativa en el

proceso de la pintura en papel amate, las entrevistas abiertas no estructuradas con diversos personajes y autoridades del pueblo, por una encuesta a los niños de la escuela, por la consulta de los archivos locales y por recorridos de campo en la zona y de los lugares donde venden su producción artesanal. También, consulté algunas fuentes primarias localizadas en la Reforma Agraria y el AGN, así como información dispersa en múltiples fuentes secundarias publicada e inéditas.

Es importante destacar que la **Historia de vida** no se hace sólo y exclusivamente con las grabaciones obtenidas del informante acerca de su propia vida, y transcritas tal cual se informó oralmente. Una historia de vida, en términos antropológicos, se le concibe como un trabajo de investigación donde se combinan dos partes principales: la labor de investigación del antropólogo y la parte del relato autobiográfico del informante o narrador.

Desde el inicio, o sea, desde que se planea la investigación y se plantea hacerse una historia de vida con tal informante en particular, ya se está trabajando bajo un concepto u objetivo preciso. Ya que se escoge tal informante con tales características, pero bajo ciertos criterios establecidos de antemano. Por eso, una historia de vida, va precedida de una labor de investigación etnográfica lo suficientemente amplia que permita ubicar los problemas de investigación y conocer los tipos relevantes de sujetos de investigación

susceptibles para realizarles historias de vida. Previamente se tendrá que hacer una especie de tipología y un temario tentativo de investigación.

Para construir una historia de vida en los términos arriba mencionados, me apoyo en las formulaciones de autores sobresalientes al respecto. En principio, me ayudó mucho conocer los textos publicados sobre historias de vida de mujeres, aunque no todos ellos sean de campesinas. Me han dado ideas en relación a la manera de cómo construir finalmente el texto oral y cómo tratar de conectarlo o contextualizarlo con niveles y ámbitos más amplios. Sin embargo, en muchos casos, es evidente la falta de intención analítica, puesto que lo que se da a conocer es más bien el testimonio y poco o casi nada el trabajo del investigador, aparte de su labor como entrevistador y editor del testimonio. Lo que sucede es que muchos trabajos sólo se planearon para recabar el testimonio exclusivamente y no como parte de una investigación más amplia.(4) Aunque mi intención fue recabar el testimonio autobiográfico cabal, ya que es lo que me importa principalmente, no dejé de lado el estudio de los elementos y factores sociales más amplios que enmarcan y condicionan la vida de mi informante.

De forma resumida se puede caracterizar esta técnica de investigación de la siguiente manera siguiendo el trabajo de Montero (1990). Se trata de una técnica de carácter esencialmente cualitativo que busca recuperar el desarrollo de lo cotidiano individual pero

inserto en los ámbitos histórico, social y cultural. Es una reconstrucción de la interacción individuo y entorno social, pero desde la perspectiva de la persona, por lo que la técnica rescata principalmente la existencia real y objetiva de la subjetividad.

Así, la historia de vida es un recuento organizado por un investigador de lo narrado o producido por un sujeto-informante-acerca de su vida, a través de entrevistas abiertas, cara a cara, pero en donde el investigador lleva el control y dirección de la entrevista, ya que pregunta y repregunta al entrevistado sobre ciertos temas de interés a la investigación. El relato y su recuento se caracteriza por la forma de registro, ya que debe ser absolutamente fiel y transcrito de acuerdo a normas explícitas y establecidas de antemano. El recuento de la historia narrada debe ser complementado con otras fuentes.

Cada historia es una unidad en sí misma y se comparan sus aportes como datos ilustrativos de las circunstancias estudiadas, ya que pueden ser personas que tipifican o son representativas de una época o situación, de un grupo o de una cultura. "A veces a partir de una sola autobiografía se analiza un problema, sin que ello signifique que se le reduce al caso individual o que se supone que esa particular historia representa a todas las personas situadas en las mismas condiciones. Simplemente se busca un caso especialmente relevante por la claridad con que presenta ciertas relaciones

o conductas, o por tratarse de una persona clave para comprender un hecho o que tuvo una actuación destacada en el mismo testimonio (Montero; 1990:18-19).

En base a la experiencia de varios autores ( Balán:1974, Magrassi/Rocca: 1980, Saltalamacchia:1983, Joutard:1986, Ramos Arizpe:1986, Plummer:1989, Montero: 1990, entre otros.), una historia de vida debería observar ciertos controles y contener éstas características:

1.) La historia de vida deberá ser realizada por un profesional entrenado en la antropología o ciencias sociales afines.

2.) El material autobiográfico recabado mediante dictado o grabación, deberá ser registrado y empleado en su integridad textual, aunque se pueden efectuar depuraciones, respetando en lo posible todo aquello que pudiera ser utilizable en una posterior lectura o análisis distinto. De cualquier manera estos criterios de edición deberán hacerse explícitos. La entrevista abierta e informal es el instrumento privilegiado de recabar la información de la historia de vida.

3.) Deberán emplearse algunos controles o pruebas de coherencia interna del material, así como externa, a través del cruzamiento con otros materiales autobiográficos, o bien, otro tipo de fuentes.

4.) El material debe ser ordenado cronológica y sistemáticamente para su análisis y presentación. Debe transcribirse en la misma primera persona y lo más fiel posible. Es conveniente realizar una reaudición del material ya transcrito para

verificar su fidelidad con el testimonio oral original.

5.) Una vez ya terminado el texto y bien presentado, es conveniente realizar el análisis e interpretación de la información, por lo menos dentro de los objetivos e intereses que motivaron la investigación. Por lo regular esto se hace en forma separada del texto original recabado.

6.) Deben usarse notas aclaratorias dentro del texto que se refieran a circunstancias, personajes, características y elementos culturales, aclaraciones idiomáticas, etc.

7.) Deben mencionarse la metodología y técnicas empleadas, las condiciones bajo las cuales se realizó el trabajo, así como el número de entrevistas, su duración, tiempos, lugar, tipo de instrumentos técnicos, etc. Es útil anexar un glosario de términos, lugares, nombres, etc. También es conveniente agregar el temario de investigación empleado y material de apoyo gráfico (fotos, recortes, cartas, etc.). Si es posible incluir una reflexión metodológica sobre la manera como se llevó a cabo la relación personal con el informante a lo largo de las distintas sesiones de trabajo hasta la conclusión del mismo.

De los puntos anteriores se desprenden dos momentos principales de investigación:

a) el que se refiere a la recopilación de material que va a conformar la historia del informante entrevistado y todas las tareas minuciosas que se derivan de su transcripción, ordenación, y clasifica

ción; y b) todo lo que se refiere a la interpretación en base a un punto de partida y conceptos generales de carácter más bien teóricos y analíticos.

Estos momentos también los puedo ver en 5 fases de un proceso para la realización de historias de vida:

- 1) los preparativos, selección y determinación de los sujetos de investigación,
- 2) la recolección de la información,
- 3) Registro de los datos, formación del archivo y almacenamiento de la información,
- 4) el análisis de la información y
- 5) la presentación de los datos de la investigación completa. Las fases pueden ocurrir algunas simultáneamente, todo dependerá de la organización del trabajo, recursos, posibilidades, etc.

Los criterios y características recomendados para la construcción de historias de vida arriba mencionados son los que orientaron mi trabajo de investigación. Para el análisis de la historia de vida construida en el proceso antes detallado, procedí a realizarlo mediante el análisis temático donde se seleccionó algunos aspectos de la historia. El trabajo analítico implicó un detallado trabajo de elaboración del corpus de análisis, ya que requiere de una ordenación temática, la preparación de índices temáticos y/o de contenidos, construcción de la cronología, un perfil biográfico, selección de las fases y

pasajes claves, glosario y explicación de términos locales y expresiones características, etc. (Cfr. Montero:1990 y Plummer: 1989).

Enseguida expondré algunos conceptos y puntos de referencia teóricos que me orientaron en diversos momentos de la investigación, especialmente para el diseño del temario y las preguntas relevantes para construir la historia de vida.

**El contexto de la comunidad campesina.** Considero que los campesinos en nuestro país, están insertos en una 'Formación económico-social' penetrada por el modo de producción capitalista, por lo que la economía campesina se subordina de hecho y no sólo formalmente al sistema capitalista en su conjunto. Tanto los sectores campesinos como los sectores capitalistas se integran a la formación económico-social específica a México donde la lógica capitalista controla los procesos de reproducción de todo el sistema, pero al interior del cual se hallan articuladas diversas "formas" de organización de la producción, o sea, relaciones sociales de producción específicas. En el medio campesino podríamos mencionar por ejemplo la aparcería, distintos tipos de arrendatarios, la propiedad parcelaria, talleres familiares artesanales, productores independientes asociados a empresas, estrategias del hogar campesino, etc. La economía campesina por lo tanto, está subordinada al modo capitalista

de la producción. (Margulis: 1979: 4,8).

Es importante definir los rasgos que conforman el modo de producción capitalista pues en su conjunto determinan el carácter de la totalidad social, así como la apropiación y el uso del excedente social, la configuración de las clases y sus antagonismos, la constitución de las formas de hegemonía y dominación así como las superestructuras políticas e ideológicas, etc. En el sector campesino muchos de estos rasgos están presentes, ya que provienen del contexto capitalista por lo que de ningún modo esas características pueden ser explicadas exclusivamente a partir de la lógica interna del sector campesino. Ya que en una formación social unitaria, el modo de producción es solo uno, aunque en su seno puedan existir formas de producción y relaciones sociales, formas de propiedad y de apropiación, e incluso unidades de producción que en sí mismas se aparten de la especificidad del modo dominante, pero cuyas formas de producción y propiedad no constituyen "modos de producción articulados"; aunque eventualmente puedan haber operado en modos de producción anteriores y provenir históricamente de ellos. (Moguel, 1976:16-19).

Los campesinos, en calidad de productores agrícolas, que usan tecnología sencilla y la fuerza de trabajo familiar pueden ser encontrados en distintos modos de producción. Sin embargo, las relaciones productivas dominantes específicas en los distintos modos de producción reducen a los

campesinos en cada uno de ellos a una categoría social específica, subordinada. De aquí que no exista el campesino "esencialmente individualista" cuya racionalidad pueda comprenderse a partir de su particular "modo de producción". Su actual individualización y fragmentación es un producto de su inserción en el proceso de acumulación capitalista. El campesino, como una clase es un producto del sistema hegemónico, y los elementos que constituyen su peculiar racionalidad son al igual producidos en y por el sistema en el que se desenvuelve. El carácter y elementos del sector campesino solo pueden ser explicados en forma completa desde la perspectiva global de la formación económico-social en la que se desarrolla. (Moguel, 1976:6 ss).

Siguiendo a Margulis, "la formación social mexicana es hegemonizada por el capitalismo, que impone su racionalidad al sistema en su conjunto; pero en su interior, operan sectores muy numerosos cuyas condiciones y relaciones de producción no son capitalistas, y ello les permite funcionar -aunque concurriendo al mercado capitalista- con una racionalidad diferente. La producción campesina ... opera por lo general con baja productividad: requiere más horas de trabajo que los sectores agrícolas capitalistas para la producción de los mismos artículos. Su baja productividad es resul-



tado de su incapacidad estructural para acumular. (también)... sigue operando con una productividad baja, a costa de la no valoración de parte de la fuerza de trabajo que emplea, o sea, soportando la penalización consiguiente, en la forma de una muy baja retribución del trabajo familiar que invierte, ...la **unidad campesina** (opera) sobre la base de la fuerza de trabajo familiar; no necesita pagar fuerza de trabajo asalariada a los precios del mercado ni valorizar su capital con la tasa media de ganancia. La unidad campesina puede operar con una racionalidad diferente, y esto le ha permitido sobrevivir, a pesar de los escasos medios de producción de que dispone y de su dificultad para acumular. ..., la reproducción simple de las condiciones económicas de existencia de una unidad familiar campesina se apoya en la reproducción ampliada de su fuerza de trabajo... (de esta manera) los hijos garantizan la continuidad de la fuerza de trabajo necesaria en la unidad campesina. ... La familia campesina constituye una unidad productiva y reproductiva"

(Margulis, 1980: 50-60).

Meillasoux enfatiza este papel que familia en el capitalismo, y escribe que "...el modo de producción capitalista depende así para su reproducción de una institución que le es extraña pero que ha mantenido hasta el presente como la más cómodamente adaptada a esta tarea y, hasta el día de hoy, la más económica para la movilización gratuita del trabajo -particularmente del trabajo femenino- y para la explotación de los sentimientos afectivos que todavía dominan las relaciones padres-hijos" (1978:200-201).

En el contexto rural mexicano podemos diferenciar a grandes rasgos dos formas productivas principales: la forma de producción capitalista, que se identifica por la generalización del trabajo asalariado como efecto de la separación entre los medios de producción y los productores directos. El sector capitalista de la agricultura se caracteriza por poseer o controlar extensiones medianas y grandes de tierras, aptas para cultivarse; por el uso constante de trabajo asalariado, por tener maquinaria y tecnología moderna; por obtener ganancias y lograr acumular capital; y porque opera y planifica de acuerdo a la racionalidad del sistema capitalista. (Margulis, 1979:8).

El sector campesino se basa en la pequeña propiedad donde el agricultor trabaja su propia tierra, posee una reducida tecnología y desarro-

lla una baja productividad, con bajos ingresos; produce para el mercado capitalista pero en condiciones no capitalistas por lo que tiene grandes dificultades para acumular capital; emplea fuerza de trabajo familiar regularmente y sus ingresos no llegan a cubrir el valor de su propia fuerza de trabajo. El desgaste físico es permanente y la reproducción social y biológica es soportada en base a la colaboración y trabajo de todos los integrantes de la unidad doméstica campesina y particularmente de las mujeres. (Ibid., y L. de Gortari/ del Val, 1977)

Por lo anterior, al referirse al sector campesino hay que tener en cuenta que no se trata de una clase uniforme, sino que es una diversidad de tipos y sectores, que varían entre sí por la cantidad y calidad de la tierra poseída, por producir en mayor o menor medida para el mercado, por su eficiencia y tecnología utilizada, por sus niveles de vida y su participación e inserción en el mercado de la mano de obra. (Margulis, 1979:10) El sector campesino por lo tanto hay que contemplarlo en su relación con los mecanismos de vinculación con el sistema económico, o sea a través del mercado capitalista, que incluye el mercado de productos o mercancías, el mercado de capitales y el mercado de trabajo. De esta manera podremos ver el proceso de penetración del capitalismo en el campo. Por lo tanto, se debería considerar al campesinado "...no como una economía campesina sino como una **clase social**, la cual, no obstante, presenta un alto grado de

diversificación social interno en contextos específicos así como grandes diferencias regionales... el campesinado no se le concibe como una economía distinta ni como una sociedad particular inserta en un mundo capitalista más amplio, sino como parte de ese mundo complejo..." (R.Rivera, 1989:-336).

En general, las **unidades domésticas campesinas**, están organizadas sobre la base de la fuerza de trabajo familiar y su supervivencia no depende de obtener tasas de ganancia retributivas, por lo que por lo general puede soportar "pérdidas", cuestión que no puede hacer la empresa capitalista. El campesino subsiste al reproducir sus condiciones de existencia; sin embargo, las condiciones del sistema capitalista le son normalmente desventajosas. A saber: la insuficiencia y monopolización de la tierra, los precios del mercado que son fijados por el sector capitalista, por diferencias de tecnologías y productividades que impiden la acumulación en el sector campesino, por las transferencias de valor e intercambios desiguales entre los sectores, y por la necesidad de adquirir, por parte del campesino, ciertos insumos y productos de manufactura industrial en el mercado capitalista a través del dinero, etc. El crecimiento demográfico junto con todas éstas condiciones desfavorables conducen a los campesinos a una acelerada proletarianización y pauperización. Entonces es cuando el sector campesino ofrece abundante mano de obra al sector agrícola capitalista -nacional o internacional- y a

los sectores urbanos. El sector campesino produce más fuerza de trabajo que la que puede retener en el interior de su economía y la oferta de fuerza de trabajo excede con mucho a la masa de empleos generados por el sector capitalista agrario y de esta manera incide en el desempleo y en la baja de los salarios en las zonas urbanas o industriales. Estas condiciones favorecen la migración intensiva del campo a la ciudad. (Ibid., p.15)

Como afirma también otro antropólogo, "la existencia de la comunidad y de la economía campesina permite al capital subutilizar la fuerza de trabajo existente sin necesidad de mantenerla en tiempo de desempleo y sin riesgos para la estabilidad del sistema... (puesto que) la comunidad campesina ha sido **destruida** y **recreada** según las necesidades de la acumulación capitalista", o sea la utiliza, la reorienta según las necesidades y al vínculo específico que la comunidad mantenga con el capital (Boege, 1979:92).

En esta zona específica de Guerrero, la categoría social del campesinado más abundante es la de los **campesinos pobres**, o sea aquéllos que ceden en forma permanente o transitoria su fuerza de trabajo a otros sectores de la economía. Estas economías familiares pobres están complementadas con ingresos salariales por trabajos ocasionales en el sector agrícola capitalista y por trabajos transitorios o permanentes en otros sectores sociales productivos y ejecutados por una parte de la fuerza de trabajo familiar. Este sector

campesino se organiza conforme a los ingresos provenientes de la explotación de su propia y reducida parcela, a los que se suman los salarios obtenidos al vender parte de su fuerza de trabajo en el sector capitalista, o bien los ingresos obtenidos por la comercialización de productos artesanales producidos por todos o algunos miembros de la unidad doméstica. También encontramos un número reducido de campesinos medios, o sea, aquéllos productores que viven exclusivamente de la explotación agrícola basada en la utilización de la fuerza de trabajo del grupo familiar y que no compran ni venden fuerza de trabajo.

En Maxela, son preponderantes las unidades campesinas pobres que complementan sus ingresos de la producción agrícola con la producción artesanal -la pintura sobre papel amate y la joyería, p.ej.-, aunque en muchos casos esta actividad se ha convertido en la principal actividad de las mujeres y la generadora de ingresos monetarios de las unidades familiares del pueblo.

Por último, me parece adecuado resaltar el hecho de que la comunidad campesina no sólo hay que estudiarla desde la óptica económica, sino que hay que ampliar la perspectiva de estudio y considerar los grupos domésticos campesinos como conformantes de unidades de decisiones sociopolíticas y de producción-consumo; o sea proceder a entender al campesinado como un **sujeto social** no sólo compuesto por agricultores

sino también integrado por pequeños comerciantes, trabajadores asalariados agrícolas, artesanos, migrantes temporales urbanos, etc. Ya que muchas de estas actividades con frecuencia son realizadas simultáneamente por una misma persona y/ o en el seno de una misma unidad doméstica. Por lo que hay que resaltar también los aspectos sociológicos y no sólo los meramente económicos (Cfr. R. Rivera, 1989: 327,336).

Estos apuntes y conceptos más generales pueden ayudar a ubicarnos mejor para entender las condiciones específicas en que se desenvuelven las unidades domésticas campesinas y como un **punto** para comprender mejor las circunstancias particulares de Aurelia, mujer campesina-artesana, el sujeto de nuestra investigación.

**Las artesanías: algunas consideraciones.** El tema de las artesanías ha sido ya ampliamente trabajado en el campo antropológico e histórico, desde distintos puntos de vista y en distintas situaciones. Algunos trabajos se refieren a la situación económica y social de los trabajadores industriales en la época colonial cuando regía la organización gremial (Cfr. Alejandra Moreno T., Jorge Gonzalez A., Felipe Castro, etc.). Otros hablan de la lucha que dieron los artesanos en México en el siglo XIX, cuando vieron peligrar sus intereses por el proceso industrializador, en el que desaparecieron pequeños talleres artesanales para dar paso a las primeras fábricas (Cfr. José Ma. Gonzá-

lez, Luis Chávez Orozco). Hay otros estudios más contemporáneos de carácter antropológico que hablan de la condición del artesano actual, situándolo en una perspectiva económica y cultural (Turok:1988; Novelo:-1976; G.Canclini:1982; Good:-1988; Ejea:1989, entre otros más).

El trabajo de Victoria Novelo (1976), por ejemplo, fue pionero en ubicar la producción artesanal en el contexto del capitalismo mexicano; además de referirse a la intervención del Estado y del capital comercial en torno a la actividad artesanal. Por su parte, N. García Canclini (1982), también nos habla de la producción artesanal como una actividad que subsiste en el capitalismo, porque cumple funciones en la reproducción social y en la división del trabajo necesarios en el sistema. Señala que "...el capitalismo, sobre todo el dependiente con fuertes raíces indígenas, no avanza siempre eliminando las culturas tradicionales, sino también apropiándose de ellas, reestructurándolas, reorganizando el significado y la función de sus objetos, creencias y prácticas." (Canclini: 1982,-17).

Las artesanías se han desarrollado mucho en el campo mexicano y particularmente en las zonas indígenas. Su producción puede tener distintos objetivos, ya que son creadas como objetos de uso cotidiano o ritual; pero también con objetivos de valor comercial, cuando resulta así pueden variar de acuerdo al tipo de consumo de la artesanía (su destinatario). Otras muchas

veces son alteradas en cuanto al diseño y calidad en sus formas plásticas para satisfacer los objetivos de la comercialización.

Siguiendo la idea de Novelo (1987:10), la producción artesanal en México no es homogénea, ni por sus productos ni por sus productores, ni por las formas de organizar el trabajo, de distribuir y circular los productos y de consumirlos. "Artesanal significa una peculiar manera en que el hombre ha usado los instrumentos de trabajo para producir algo, generalmente un bien, un objeto de consumo, y que se ha relacionado con otros hombres, también de formas peculiares tanto en la producción como en la distribución y cambio de esos bienes". (Novelo: 1981,197)

En la producción artesanal entendemos que el proceso de producción no se toma aisladamente al de la circulación de productos sino se les considera a ambos parte fundamental de dicho proceso de producción. En este proceso hay que considerar la situación cultural de quién lo produce, por esta razón, no sólo se ve el **qué** y el **cómo** se produce, sino también **cuando** y bajo **qué** condiciones económicas, sociales y culturales se realiza. Se parte de la propia realidad social del productor ya que no va separada de la misma.

En lo referente a la organización de la producción me apegaré a la caracterización propuesta por Novelo (1981 y 1987). Ella distingue cuatro **formas** de producir artesanías: la forma familiar, el pequeño taller con obreros, el taller

individual y la manufactura; examinemos cada una de ellas.

a) La forma familiar de producción artesanal. La encontramos preferentemente en el campo y muchas veces paralela a la producción agrícola; ambas se subordinan una a la otra en función a su acceso a la tierra y del ciclo agrícola. Se basa en una división primaria, sexual y por edades del trabajo. El oficio es transmitido dentro de la familia y el producto es elaborado en su totalidad por la unidad familiar. Sus miembros participan en muchos casos desde la fase de recolección de la materia prima hasta la terminación final del producto.

Dependiendo de la artesanía, los artesanos compran en el mercado los insumos necesarios ya preparados, productos industriales tal como son en el caso, pinturas, anilinas, pinceles, etc. Estos materiales llegan a manos del productor a través del comerciante e introductor local. La producción manual generalmente no es en serie y se realiza con herramientas elementales; los instrumentos de trabajo son muchas veces fabricados dentro de la unidad doméstica de producción. Se trabaja en la casa, en familia, sin horarios rígidos, al ritmo personal, y en muchos casos de acuerdo a la demanda y a su necesidad por conseguir dinero.

La producción se destina a la venta distinguiéndose en su acabado o decorado en base a una hechura básica. Los canales

de comercialización varían si los productos son de tipo "corriente" o "fino", lo que se relaciona también con un consumo doméstico o suntuario. En algunos casos, los menos, es el mismo productor el que llega al mercado con su mercancía; ya que en la mayoría de las veces son los "comerciantes profesionales" los que compran toda la producción para la que adelantaron préstamos en dinero o en especie. Y son éstos los que venden directamente los productos o bien, los revenden a un intermediario mayor. Están también los "comerciantes locales" eventuales, con lazos de compadrazgo con los productores y que también pueden ejercer el oficio artesanal. Por último, están los más esporádicos "agentes compradores" de organismos gubernamentales (Fonart, p.e.) o privados (galerías nacionales o extranjeras, p.e.), que pagan mejor pero que no garantizan compras periódicas.

La producción de la unidad familiar es la preferida por el capital comercial, ya que para ciertos trabajos utiliza a las unidades domésticas para que le maquilen artesanalmente distintos objetos; es una típica forma de trabajo a domicilio que usa y explota el trabajo femenino e infantil. Los niveles de ingreso pueden variar según el tipo de producto, pero no permiten el ahorro: salvo casos excepcionales en los que los artesanos han sido reconocidos como artistas y consagrados por la crítica, pero muchas veces ni a éstos, puesto que es una circunstancia que nada más ayuda ocasionalmente pero no resuelve la situación.

La unidad doméstica generalmente dispone apenas de los recursos para reproducirse como fuerza de trabajo y reiniciar un nuevo ciclo de producción. El nivel de vida de los productores es precario por los que muchos desertan del oficio artesanal y buscan el salario mínimo industrial en algún otro sitio que lo garantice más constantemente (Novelo:1982 y 1987).

b) El pequeño taller de obreros. "El proceso de trabajo lo dirige el dueño del taller que participa con trabajo propio y es, en términos generales, el maestro del oficio. Cuenta con obreros **asalariados** los cuales van a tener más instrumentos de trabajo, y mayor producción pero no se divide el proceso de trabajo. La venta del producto sirve para reiniciar de nuevo el ciclo pero en muchos casos debe pedirse un adelanto al comerciante por el trabajo que se realiza" (Ibid.).

c) El taller individual "se encuentra en las áreas rurales o en las ciudades se acerca a la descripción del artesano medieval que trabaja por encargo. La herramienta le pertenece y el productor es en general un maestro del oficio que conoce y se hace cargo de todo el proceso de trabajo, quizá con alguna ayuda infantil. El volumen de producción está íntimamente unido a su habilidad y al ritmo que el artesano le imprime al trabajo." (Novelo, 1981:203)

La existencia del taller ya no se vincula a la situación agraria, el productor no funciona dentro de la economía

campesina. Su situación varía de acuerdo a las condiciones generales que le rodea y por supuesto al consumo de sus productos. Aunque no esté ausente el intermediario, puede elaborar objetos en serie; pero la técnica y su destreza en el oficio, permite a los productores crear objetos únicos que son reconocibles por el estilo. La producción de los talleres es, generalmente, una producción minoritaria para un consumo también pequeño (Novelo:1982 y 1987).

#### d) La manufactura.

Novelo (1987:12), habla de la manufactura y sus semejanzas con el taller artesano en lo referente a la elaboración manual y a su especialización; así como a la distinción en la que el dueño de la manufactura es ya un empresario, con dinero libre para inversión y que ya no trabaja directamente en la producción, sino que administra, reparte el trabajo y en ocasiones también vende su producción. "Por otra parte los especialistas ya no elaboran el objeto en su totalidad sino están a cargo de una parte del mismo proceso de trabajo para aumentar la productividad y el volumen de producción. Aunque en ocasiones, los instrumentos de trabajo no pertenecen al artesano, sino al dueño de la manufactura; otras veces el artesano sigue siendo dueño de sus herramientas, pero ya no es dueño de sus condiciones de producción: ritmos de trabajo, horarios, diseños, destino del producto y calidad de las materias primas. La manufactura también saca operaciones del proceso de trabajo a domicilio, inaugurando una forma de explotación del

trabajo doméstico de niños y mujeres, principalmente". (Ibid, p.12-13)

#### La comercialización.

Cuando hablamos de comercialización entramos a la esfera de la circulación del producto, y del destinatario o consumidor. Esta esfera no se halla separada del proceso de producción, sino que ambas están estrechamente interconectadas, una y otra se influyen. Así, el producto artesanal variará en su calidad, uso/funcionalidad, valorización, etc., por parte de quién lo produce, desde el momento en que se convierte en un producto mercantil y concurre al mercado.

Los artesanos obtienen gran parte de su materia prima en el mercado capitalista, y es en este donde sus productos son consumidos. Es de éste mercado donde obtienen sus ingresos "complementarios" a sus medios de subsistencia, en combinación con el trabajo agrícola, la venta de fuerza de trabajo en otros sectores capitalistas: agrícola, industrial y servicios. El artesano no está inmerso únicamente en relaciones de ese tipo, también establece relaciones económicas-sociales y culturales que no se guían por la lógica del capital. "Cuando el artesano posee sus medios de producción y el producto de su trabajo, en realidad no es él quién controla ni el tipo de producto, ni el ritmo de trabajo, ni la cantidad de la producción

mucho menos el destino de la producción.

La mayoría de los artesanos mexicanos están sometidos al capital comercial, que concentra la producción dispersa en las pequeñas unidades... Habiendo intervención del capital comercial y un mercado que demanda los productos, externo al productor, se genera una ruptura en el proceso total. Esta ruptura se manifiesta en un primer momento cuando el producto no es consumido por el productor; en un segundo momento la ruptura se manifiesta cuando la relación entre productor y consumidor es mediada por el comerciante especializado. Cuando el comerciante acumula a partir de la extracción del plus trabajo y reinvierte acrecentando su ganancia y el control sobre los productos y la producción, se convierte en capital comercial" (Ejea; 1989:12)

Siguiendo a Ejea, cuando se habla de la propiedad de los medios de producción del producto del trabajo por parte del artesano, se debe decir que ésta es una relación más formal que real, puesto que ésta propiedad no implica control ni independencia del capital. Aun cuando la organización del trabajo se mantiene artesanalmente, con instrumentos sencillos, con escasa división del trabajo, se manifiestan nuevas tendencias a partir de su relación con el capital. El ritmo de trabajo se acelera, la producción aumenta, la división del trabajo se acentúa, en general existe una adaptación a las circunstancias externas. (Ibid).

En lo que se refiere al consumidor de artesanías de carácter suntuario, podríamos pensar en su relación con el producto artesanal, ya que en gran medida depende de este consumidor la calidad, diseño, precio, cantidad y por qué no?, sobre el propio artesano, ya que muchas veces esta demanda incide en sus formas de organización del trabajo.

En el caso de la pintura sobre papel amate hay dos publicaciones que hablan sobre su comercialización. Good (1988:15,35), que plantea cómo el pueblo de Ameyaltepec, a través de la comercialización del papel amate y otras artesanías, ha obtenido un "nivel de prosperidad material" al tiempo que conservaron y enriquecieron las bases de organización socio-económicas tradicionales en base a que ejercieron el control sobre la venta de su trabajo artesanal y lograron evitar la penetración de intermediarios particulares o institucionales en la comercialización de su producción. (5)

Otro de los textos importantes de la zona sería "El Universo del Amate", catálogo de la exposición realizada por el M.N.C.P. en 1982, el cual trata de dar una visión general del proceso de trabajo del papel amate y una revisión sobre condiciones de producción de la pintura sobre papel amate, las condiciones de vida de estas comunidades, pero examinado de manera muy general, y con algunos errores en lo referente a datos históricos. En el apartado que



se refiere a la pintura sobre papel amate se le otorga una gran importancia a lo estético y lo plástico de la pintura dejando fuera otros aspectos esenciales.

En el apartado sobre la comercialización, G. Stromberg expone que las relaciones de producción no son ni han sido uniformes. Que el impacto del comercio sobre las comunidades, los pintores y las mismas pinturas, es complejo y en algunos casos fueron determinantes. Escribe Stromberg, que en un principio el auge del mercado de estas artesanías presentó una fuerza capitalizadora para la innovación y la creación de nuevas expresiones artísticas; sin embargo, también el mercado ha dado lugar a los procesos de estandarización y disminución en la calidad de las pinturas. El resultado de la demanda de grandes volúmenes a los precios más bajos, significó una drástica disminución en la estructura de los precios de las pinturas. Esto a su vez redujo el ingreso obtenido de sus ventas y acentuó la dependencia por el sometimiento de los pintores a los términos y condiciones impuesto por el mercado articulado por los intereses de los intermediarios. (Stromberg; 1982:51)

Stromberg habla de una monopolización del mercado y la manera como se enmarca en una dinámica de oferta-demanda. Debido a la gran demanda se generó una producción en masa, que dió como resultado una reducción en los precios de los productos y su estandarización, acompañada de un proceso de especialización del trabajo que

trajo como consecuencia la pérdida de posibilidades de expresión y de control de la obra, inherentes a la fragmentación del trabajo.

Estos dos estudios son de utilidad en cuanto que me presentan antecedentes y elementos de los procesos de comercialización que caracterizan la zona de estudio. Pienso que me serán de utilidad en cuanto marco comparativo para entender mejor los procesos de vinculación al mercado y los efectos sobre los artesanos y su comunidad, en mi caso, Maxela.

Antes de pasar a realizar algunas observaciones sobre las características del relato de Aurelia, trataré de exponer una serie de consideraciones teóricas sobre el complejo concepto de 'oralidad', ya que la materia central de la historia de vida gira en torno a esta materia un tanto volátil, o sea el testimonio oral.

**Sobre los testimonios orales y la oralidad.**  
Considerando que hoy día la cultura de los sectores subalternos es eminentemente oral, de inmediato resalta la necesidad de investigar y conocer los caminos que transita ese conocimiento y canales de comunicación, especialmente en lugares rurales relativamente apartados, como es el caso de Maxela. Según W. Ong (1987), la estructura, el fluir del recurso oral se va realizando paulatinamente durante la

narración, al tiempo que es una 'representación' del pensamiento, expresa la autenticidad subjetiva a través de desarrollar la forma narrativa. También contiene una coherencia, ya que permite la continuidad temática del relato, puesto que el lenguaje oral posibilita reconocer los 'modos' narrativos, la forma de comunicar oralmente lo experimentado. Dice Ong (p.37), que para las sociedades donde predomina la cultura oral, "la lengua es por lo general un modo de acción y no solo una contraseña de pensamiento". En estos grupos sociales, al ser culturas eminentemente orales, no cuentan con textos escritos, por lo que la organización sistemática del pensamiento recae en la memoria, la cual acude a los hechos considerados memorables para el sujeto o la colectividad. La oralidad es rítmica (p.41), ya que el ritmo ayuda a la memoria. La oralidad se ordena según ciertas fórmulas que permiten fijar y procesar los datos que arrojan las experiencias, puesto que expresar las experiencias con palabras puede producir el recuerdo.

Ong determina algunas características fundamentales que norman el pensamiento y la expresión oral:

-El discurso oral es más bien acumulativo que subordinado; o sea que acude más a la pragmática, la conveniencia, que a una estructura lingüística fija.

-La oralidad es más acumulativa que analítica; esto implica que la palabra hablada no es tanto una serie de entidades simples, sino grupos de entidades, tales como términos, locuciones, epítetos,

etc. Por ejemplo, dirán: no el pino, sino el grandioso pino... De esta manera la expresión oral está cargada de bagaje formulario que la hacen "pesada y tediosa", por su redundancia y su peso acumulativo.

-La redundancia, la copiosidad y las repeticiones son otros de los rasgos en las manifestaciones orales. Ong advierte que con frecuencia a los investigadores les sucede que en la transcripción como en las adaptaciones, muchas veces no se es cauteloso para diferenciar entre las redundancias que son parte 'natural' del relato y que pueden ser trabajadas y las simples repeticiones que pueden ser eliminadas.

-El ser tradicionalista y conservadora es otro de sus rasgos; dice Ong (p.47): "El conocimiento es precioso y difícil de obtener, y la sociedad respeta mucho a aquéllos ancianos y ancianas sabios que se especializan en conservarlo...".

-La cultura oral esta estrechamente relacionada con el mundo vital humano; ya que la palabra verbalizada siempre se da en una situación concreta de vida. La oralidad es agonística, involucra a los interlocutores a la acción, a la atracción y aún al antagonismo (p.48).

-Es también empática y participante; la oralidad acerca lo sabido al que sabe y así establece criterios de objetividad a la hora de describir la realidad a la cual pertenece.

-La palabra hablada es homeostática, es decir se ajusta y se adapta al medio en que surge y trata de equilibrar

homeostáticamente los recuerdos que ya no se utilizan con aquéllo que se incorpora según el medio ambiente social de actualidad.

-Además las palabras sólo adquieren sus significados de su siempre presente ambiente real-no es un diccionario-, sino que incluye gestos, modulaciones vocales, expresiones faciales y todo el marco humano y existencial, dentro del cual se produce siempre la palabra real y hablada (p.52).

-Una última característica es que la oralidad es más situacional antes que abstracta; donde la palabra se ajusta a la acción bajo la cual se desenvuelve y se pronuncia.

Esta ideas de W. Ong, y las que proporciona Ph. Joutard (1986) sobre los problemas en el tratamiento de los testimonios orales son de gran interés y relevancia para nuestro trabajo, ya que nos dan pautas de normatividad para recoger ordenar y realizar las transcripciones de los relatos orales. En este sentido Joutard nos advierte: que "la transcripción, por práctica que sea, es ya una traducción con todas las infidelidades que supone una traducción... ya que el texto oral es también los silencios, las vacilaciones, las risas, que lo escrito no llega jamás a traducir completamente, así... el verdadero archivo es la cinta" (p.253ss). En cuanto al reto de recoger un testimonio oral y querer ponerlo por escrito, dice Joutard:

El problema es crear un modo de narración que guarde el sabor y el aspecto que tiene

el discurso oral recogido, pero que ofrezca al mismo tiempo la legibilidad y el placer de un relato escrito.-  
..(Ibid.)

### Sobre el relato de Aurelia

Aurelia nació en Xalitla, Guerrero hace 40 años aproximadamente, porque Aurelia no recuerda exactamente el año de su nacimiento; ella vivió con sus padres y hermanos durante 13 años. De éste periodo, ella recuerda su pueblo y describe las actividades a las que se dedicaba, sus labores en la casa y sus juegos. En el ámbito de la historia y la vida tradicional de la comunidad, el testimonio no tienen la intención de describir de manera amplia los principales eventos acontecidos en la comunidad, sino narrar algunos hechos que han quedado profundamente integrados a su vida y que de alguna forma nos dan una idea del lugar donde transcurrió su primera infancia y adolescencia.

Tal es el caso cuando nos habla del baile de las "pastoras", y la relación que establece con las existentes en Maxela. Lo sobresaliente de la parte inicial del relato es que en ésta época es cuando ella se va a vivir con un hombre, porque "se la llevan". Este fue un episodio importante en la vida de Aurelia, ya que era aún muy joven, y a partir del cual "aprende" a vivir como mujer adulta desde muy temprana

edad, lo que le va a implicar una serie de experiencias y responsabilidades nuevas. Este parte del relato es para Aurelia una experiencia muy difícil y que aún ahora le parece una manera muy amarga de haber iniciado su vida con un hombre. Puesto que ella tuvo que tolerar y sufrir las conductas de su marido, hasta que llegó el momento en que su esposo decidió abandonarla por otra mujer. Aurelia quedó entonces con un hijo y una experiencia en extremo frustrante. Cuestión que se prolonga hasta que decide dejar la casa donde habitaba con su esposo y les pide a sus padres que la "vayan a buscar". Es en éste período cuando se dedica a pintar sobre papel amate, ya no como un aprendizaje en forma de "juego" como lo fue antes, sino que entonces se convierte en un modo de obtener ingresos para mantenerse, además de colaborar con sus padres en las tareas del campo y demás actividades domésticas.

Este período aunque tuvo una duración de dos años, fue muy importante para definir su vida futura inmediata. Ella por ser aún muy joven, ya que sólo contaba con 15 años, y para tratar de evitarse más problemas, ya que el marido la buscaba insistentemente y la presionaba para que regresara con él, a pesar de que él ya se había casado con la otra mujer, decidió relacionarse con un joven del vecino pueblo de Maxela, para de esta manera solucionar el cotidiano problema de tener que enfrentar y ver a su antiguo marido. Entonces ella se traslada a Maxela a radicar con Julián, pero sus padres deciden encargarse de la

crianza de su hijo para evitar que el primer marido tuviera motivos para ir a buscarla y ocasionarle nuevos problemas.

Aurelia pasa algunas dificultades durante el proceso de adaptación a las nuevas circunstancias, pero finalmente lo logra y con el transcurso del tiempo se "haya" al lugar y a la gente. A la fecha ha procreado ocho hijos con Julián, y todos ellos comparten un solar con los padres del esposo y una cuñada hasta hace poco tiempo, ya que los suegros de Aurelia murieron y la cuñada se casó y se fue a vivir a la casa del marido. Sus suegros eran campesinos y curanderos tradicionales reconocidos en el pueblo. Su unidad de residencia consta de dos cuartos hechos de adobe con techo de palmita y un pequeño terreno o "solar" en donde tienen sus burros, además de un pequeño corralito donde se asean y almacenan sus cubetas y tanques de agua. (Ver dibujo)

Aurelia nos habla en la continuación del relato, cómo es su vida actual, a qué se dedica cada uno de los miembros de la familia, sus gastos, las decisiones que toman, etc. así como los problemas a los que se enfrenta como madre de familia, sus preocupaciones y sus aspiraciones. La narración del embarazo, parto y crianza, son importantes y significativas, ya que ella le ha dedicado más de la mitad de su vida a la función humana de la reproducción. Estos testimonios, resultan ser muy interesantes ya que muestran ciertas formas tradicionales de parir y criar

a los hijos en comunidades rurales como Maxela.

En otros momentos de su narración, nos platica cuáles han sido sus rutinas de trabajo diarias, cuáles son sus diferentes labores domésticas, y cómo éstas se distribuyen para poder tener el tiempo necesario para pintar. También vemos cuáles son las actividades de los niños y de las niñas, o sea la división sexual del trabajo, y la manera como cada miembro de la unidad doméstica tiene su papel y labores en relación a su edad, sexo, aptitudes, preferencias, etc.

La pintura sobre papel amate y, actualmente además, la pintura sobre otros materiales como la madera, el barro y cerámica, han significado para Aurelia, dos cosas importantes: por un lado, es un ingreso monetario constante que le permite satisfacer las necesidades vitales e inmediatas de su familia. No obstante, no logra constituir un ahorro, sólo obtiene lo suficiente para precariamente "vivir al día". Por el otro lado, le ha proporcionado grandes satisfacciones personales, tales como premios en concursos nacionales e invitaciones a participar en exposiciones de galería, lo que ha sido además un incentivo para mejorar y experimentar en su trabajo como pintora.

A pesar de ser reconocida como una excelente pintora, la comercialización de sus trabajos no ha implicado tener asegurados mejores ingresos, puesto que la necesidad cotidiana de mantenerse arraigada en su pueblo para cuidar y procurar a su familia,

le han dificultado salir fuera de Maxela y poder vender directamente sus productos. Por otro lado, los compradores del mercado local y regional que visitan al pueblo con regularidad, imponen ciertas condiciones a las que Aurelia ha tenido que sujetarse, como es el trabajo de maquilar pinturas de poca calidad, y ya no exclusivamente sobre papel amate, sino también sobre barro, cerámica, madera, bules, etc.

La maquila a domicilio en el pueblo se ha convertido en una actividad económica importante, actualmente Maxela es uno de los pueblos donde un gran número de pintores, más mujeres que hombres, se dedican bajo esta modalidad a la producción de éstas artesanías; las cuales, por cierto, y como lo relata Aurelia, son vendidas a los comerciantes de la misma comunidad, así como a los de otros pueblos de la zona, principalmente Ameyaltepec y Xalitla, pero también de Ahuehuepan, San Agustín Oapan, San Juan Tetelcingo, y quienes las venden en distintas plazas y puntos de mercadeo en el país.

Aurelia también nos habla de las distintas modalidades empleadas por las que los pintores en su trabajo artesanal, los tratos verbales que tienen que realizar, los compromisos que establecen y las limitaciones a que se enfrentan los pintores en tales condiciones de trabajo. Habla de la manera como consiguen su materia prima, sus costos y rendimientos, así como las distintas "calidades" resultantes en los trabajos. Respecto a

los trabajos "especiales", mejor realizados y que implican mayor inversión de tiempo de trabajo, Aurelia habla de lo que varían en precio, tamaño, tipo de dibujo, etc., así como del volumen de compra y las características del comprador.

En el relato, resalta que muchas veces no es el amate o la producción de artesanías diversas, la única opción de ingresos económicos alternativos a la producción agrícola tradicional de la comunidad, sino que muchos hombres deciden salir del pueblo temporalmente (en la mayoría de los casos), y una vez que ésto se logra con éxito, después de algún tiempo de trabajar en "el otro lado" y lograr acumular un "ahorro", algunos se construyen paulatinamente sus casas y comienzan a comprar objetos de uso diario, o bien artículos de consumo que hagan más llevadera su vida. En muchos casos, ésta situación produce un descontrol en la vida de las mujeres madres de familia (ya que son ellas las que generalmente quedan a cargo de los hijos), las que se ven orilladas a pintar y de esa manera poder satisfacer las necesidades de la familia, ya que es muy frecuente que el marido no mande dinero regularmente.

Aurelia hace una descripción del significado de un amate suyo que resulta de mucho interés, porque nos da una visión de situaciones que se presentan en la comunidad, tales como las curaciones, la recolección de leña y frutos, los embarazos, partos, la celebraciones, y costumbres locales, etc., que a Aurelia le han

parecido importantes dibujar en su trabajo. La descripción que hace de su trabajo nos deja entrever una serie de concepciones culturales específicas que aportan elementos para el mejor conocimiento de su contexto social.

En el último episodio del relato de Aurelia, y en el contexto de su experiencia personal, nos cuenta cómo se hizo "novia" de Julián y cómo llegó a Maxela. Lo cual da motivo para mostrarnos, y a su manera ejemplificarnos, cómo son las costumbres respecto al noviazgo y casamiento en el pueblo; cuáles son las situaciones y cosas de las que sus hijas se tienen que cuidar; cómo son las "pedidas", "casamientos", "pagadas", etc.; o sea los principales personajes que intervienen así como las variantes que existen al respecto en las relación hombre-mujer.

Aurelia también nos habla de su religión, de sus creencias, sus prácticas y de sus tradiciones festivas, como son los entierros, el periodo de ofrendas, etc., y las diferencias con otras personas del pueblo que practican otra religión, como los evangelistas. Esta última parte del testimonio, ofrece breve panorama de algunas prácticas socio-culturales en las que está inmersa Aurelia, y que siguen vigentes en su Pueblo.

#### Algunas consideraciones sobre el trabajo de campo

El primer trabajo de investigación etnográfica en

Guerrero lo inicié en septiembre de 1983 prolongándose hasta febrero de 1984, durante el cual me dediqué a realizar una primera fase monográfica; posteriormente mantuve un contacto directo con la región y mis informantes mediante periódicas visitas a la zona, y en otras ocasiones por las visitas que las pintoras realizan con frecuencia al D.F. En la primera parte de mi investigación, realicé un recorrido por toda la zona donde se pinta el papel amate y visité los distintos pueblos pintores, además de otros como San Miguel, donde trabajan artesanalmente la palma, y San Francisco donde trabajan la artesanía en madera (máscaras, pescados, etc.).

En éste periodo me establecí en Maxela para dar inicio a un periodo de campo en ésta comunidad y, a la cual me dediqué a observar, recorrer, conocer y entrevistar a las mujeres que pintan sobre papel amate, logrando realizar una tipología de los tipos de artesanas, y la especialidad de su trabajo; es decir, cómo lo realizaban, si existía una especialización ya sea por habilidad, recursos o por algún tipo de necesidad, etc. También traté de saber cómo funcionaba, a grandes rasgos, el comercio de éstas pinturas a nivel local, a quiénes las vendían, dónde, cómo acostumbraban hacerlo, a cuánto ascendían sus ventas, y cuáles eran los tipos diferentes de procesos de trabajo que se realizaban entonces.

Esto me dió una idea para seguir con la investigación, y profundizar no sólo en la forma y modos cómo se produce la

pintura del papel amate, sino también sobre quiénes son las personas que lo producen, cómo viven, qué piensan, qué y cómo se las arreglan para ejecutar su trabajo, sus problemas, sus concepciones e ideas sobre su vida y las cosas que les rodean, sus miedos y fantasías, etc. Durante éste periodo de investigación, recopilé información proveniente de algunos archivos públicos: el Archivo General de la Nación, el Archivo de la Reforma Agraria, y censos de población; así como también sostuve algunas pláticas con investigadores que ha trabajado en la zona y consulté bibliografía referente a la zona, la producción artesanal, la comunidad campesina, y material relacionado con técnicas y métodos de investigación de historias de vida.

Después de realizar la tipología decidí trabajar con tres historias de vida, así como una serie de entrevistas a una destacada comerciante del pueblo de Xalitla; historias que de alguna manera pudieran ejemplificar vívidamente los distintos casos de mujeres en Maxela y cómo ellas producían pinturas, las vendían, comerciaban, de acuerdo a su edad, estado civil, condición económica, responsabilidades domésticas, etc. Con éstas tres mujeres realicé una recopilación de testimonios orales grabados en cintas magnetofónicas. Aquí se intentó resaltar aspectos de su infancia, su vida adolescente, su matrimonio y vida conyugal, la formación de su familia y procreación de los hijos, y particularmente lo relacionado con el trabajo artesanal; o bien todo aquéllo

relacionado que de acuerdo a su interés o importancia, hubiera la necesidad de referirlo en la narración.

A) El primer caso trabajado, se refiere a una señora de aproximadamente 36 años, quién junto con su madre, sufre el abandono del padre y a consecuencia de ello vivieron con muchas carencias y dificultades. Posteriormente ella se casa y su esposo la abandona con tres hijas, a las cuales tienen que criar y sacar adelante con mucho esfuerzo, pintando y vendiendo pinturas de papel amate. Su iniciación en el aprendizaje de la pintura, se dió básicamente por la apremiante necesidad económica que sufrió desde muy temprana edad. En éstos últimos tiempos se ha dedicado a la comercialización del amate, que le ha proporcionado algunos beneficios, en buena parte por la manera cómo organiza su trabajo, por lo que paga por amate pintado y por lo que ella vende al final. Además junto con sus hijas y su madre, trabajan en las labores del campo, y de ahí se surten de la recolección de productos silvestres de la zona. En este caso realicé una serie de entrevistas con una duración de 420 minutos de grabación, aproximadamente 7 horas, de las cuales están transcritas sólo 250 minutos, y 120 minutos con reaudición.

B) El segundo caso corresponde a una mujer madura que actualmente cuenta con unos 60 años de edad. Ella trabaja la pintura sobre el papel amate pero principalmente se dedica a rellenar dibujos, es decir a la tarea de aplicar colores. Ella tiene cuatro hijos y una hija, dos de los cuales viven y

comparten un mismo terreno propiedad de ella; los otros dos no viven allí, uno está en Houston y otro radica en el mismo pueblo, pero habita en otra casa, su hija vive en la casa de sus suegros. Sus hijos son orfebres y su esposo se dedica únicamente al trabajo agrícola en el campo. Ella tiene problemas de salud, por su edad y deficiencias en la visión, no puede dibujar ya con facilidad por tiempo prolongado. Vende sus amates a personas del mismo pueblo y a otros compradores de la zona; sus nueras y nietos pintan, por lo que el amate ha sido un ingreso económico importante para su subsistencia. Con ella logré una serie de entrevistas con una duración de 250 minutos de grabación: aproximadamente 4 horas, de las cuales están transcritas unos 120 minutos.

C) La tercera historia, es la que corresponde a nuestra historia de vida: **Aurelia**, mujer de unos 40 años originaria de Xalitla pero radicando en Maxela desde hace aproximadamente 24 años, madre de 9 hijos. En su caso la familia sólo dedica una parte del tiempo de trabajo a la producción agrícola (en terrenos de temporal de segunda), su producción agrícola es de bajos rendimientos, por lo que no les da un ingreso suficiente (en producto o en dinero) para poder sobrevivir de ella. Situación por la cuál, los adultos y las hijas e hijos que pueden y quieren se han dedicado a la pintura sobre papel amate.

Ella es una artesana reconocida, pues ha ganado



premios en concursos nacionales de pintura, además ha participado con sus trabajos en exposiciones de la ciudad de México y el extranjero. Sus trabajos son de gran calidad en cuanto a temática, trazo y detalle del dibujo. Pero como en no pocos casos acontece, a pesar de ser una excelente pintora, no siempre tiene acceso a estos mercados o destinos comerciales para sus productos, sino que es al contrario, pues en la mayoría de las ocasiones, no puede salir a vender personalmente o no tiene gente conocida que se interese por sus trabajos "especiales" y recurre a los comerciantes de pinturas de Maxela o de otros pueblos, que la buscan y encargan sus dibujos pero retribuyéndoselos a muy bajos precios. Debido a ello, la calidad y minuciosidad de éstos va a variar de acuerdo al tiempo de trabajo que le invierta, por lo que su ingreso varía en esa relación. Generalmente los comerciantes le piden trabajos regulares, no muy pequeños o detallados para así pagarle menos y obtener de éstos una mayor ganancia. Por éstas circunstancias su economía no es estable y casi nunca ha estado en buenas condiciones económicas.

Aurelia, es una de las primeras pintoras en papel amate, que pintaron en Maxela, que fue de los últimos pueblos que aprendieron el oficio. Ella misma enseñó no sólo a su familia a pintar, sino que también lo hizo con otra gente del lugar, pues conocía bien todo el proceso de trabajo. En este sentido, el caso de Aurelia, es interesante porque involucra a toda la familia en

el proceso artesanal sin que el esposo, por ejemplo, abandone completamente el trabajo agrícola. La artesanía se convirtió en el centro de la actividad familiar, y todos sus miembros de una u otra forma, participan en ella.

Por último, añadiría que se escogió a Aurelia para realizar éste trabajo de Historia de vida, por presentar una serie de elementos característicos de las artesanas de Maxela, y por ser además un caso muy rico en cuanto a las características de su trabajo artesanal, la participación familiar en el mismo, y en cuanto las variadas facetas de su existencia.

**Características del relato y fases del análisis.** Este relato no se presenta en una forma estrictamente cronológica y en forma secuencial, ya que decidí en un principio, para llevar a cabo el análisis temático del material, agruparlo en tres grandes bloques de contenidos temáticos. Así fue como se editó, lo que facilitó el entendimiento de las principales etapas de su vida, permitiéndome un mayor entendimiento de su historia personal. El estilo particular de la narradora, consiste en muchas ocasiones en ser reiterativa, recurriendo constantemente a ejemplos y anécdotas referentes a otras personas o situaciones de la comunidad para referirse a su propia experiencia biográfica o para aclarar alguna idea en su mente.

Con ella realicé 930 minutos de grabación, más 120 minutos de una entrevista en noviembre de 1990, la cual no está transcrita, por lo que el total de horas de grabación totalizó 17.5 ; todas ellas transcritas, efectuada su reaudición, tematizadas al margen, indexadas por números progresivos, y finalmente editadas, (menos las dos últimas horas). Como resultado produjo un manuscrito de 193 páginas de testimonios literales, los cuales tematicé y dividí en 3 grandes bloques: el bloque biográfico (infancia - adultez); la producción de artesanías; y su vida en relación con la comunidad. Después de este paso, procedí a editar, quitando las preguntas de la entrevista y discriminando el material que fuera excesivamente reiterativo, o estuviera fuera de contexto en esos bloques de información. El criterio central fue el de mantener la mayor fidelidad posible del relato, evitando que el resultado no expresara una mayor "traducción" que la que ya produce la grabación y transcripción de los testimonios orales.

El material se prestó a dividirlo de esa manera, en tres grandes bloques temáticos, cuestión que el mismo material me sugirió, pero dado que las características del relato son muy ejemplificadas y reiterativas en algunas partes, se decidió presentarlo con pequeñas subtítulos entresacados del mismo texto, en la mayoría de los casos, para hacer más fácil su lectura. Sugiero es que al leer el testimonio trate el lector de situarse en el estilo y ubicación sociocultural de la

narradora, recordar que es una pintora de origen náhuatl, campesina, y con un nivel escolar muy bajo; por lo que a veces su manera de expresarse se torna un poco difícil para su cabal comprensión, por lo que he agregado algunas modificaciones en paréntesis para diferenciarlas de la narración, con la intención de lograr que el texto oral se entienda mejor.

En cuanto a las fases de trabajo añadiré que las entrevistas se realizaron en su mayoría durante el año 1987, en distintos meses, y con distintos periodos de estancia en la comunidad. Por lo regular se desarrollaron en la casa de Aurelia y con la presencia constante de uno, dos o tres de sus hijos; cuestión que producía una cierta curiosidad y expectación, y con el tiempo, una "rutina" para las sesiones de entrevistas, las cuales variaron de una a dos horas por sesión. Las entrevistas se realizaban frecuentemente mientras ella rellenaba o hacía algún dibujo en amate. La confianza lograda con anterioridad con Aurelia, facilitó en extremo el trabajo de la entrevista, y dió como resultado relatos amplios y muy abiertos.

Posteriormente me dediqué a la transcripción del material grabado, lo cual me llevaba aproximadamente de 5 a 6 horas de trabajo de transcripción por cada hora de grabación. La reaudición de las cintas transcritas y la tematización se hicieron simultáneas en aproximadamente 2 horas de trabajo por cada hora de

grabación ya transcrita. El índice se hizo para lograr establecer cuáles eran los temas más importantes del testimonio y así establecer criterios, y un orden en la presentación del material.

Entonces se procedió a fotocopiar el documento original de 193 páginas y a editar, recortar, pegar, etc., los distintos fragmentos del testimonio para lograr que los temas estuvieran en un orden para su presentación; ésta labor abarcó aproximadamente 3 semanas de trabajo constante por el tipo y características del mismo relato.

Ya realizada ésta labor se procedió a pasar en limpio todo el testimonio con un procesador de palabras, agregando notas a pie de página y nuevos subtítulos para un mejor entendimiento del material. Paralelamente seleccioné material bibliográfico e información del trabajo de campo para continuar redactando los demás apartados de que consta esta tesis.

También se incluye un glosario, como ayuda al testimonio, así como una genealogía, en la que se pretende dar una visión general de la ocupación de la familia.

Al final del trabajo agregó como Anexo, una encuesta aplicada a niños de Maxela, en la que constestan una serie de preguntas, y pintan un dibujo con base a temas que sugerí.

Los resultados son de interés y utilidad, ya que el trabajar con niños nos proporciona una visión de las cosas que resulta diferente a la de los adultos; y a través de ellos también podemos ver otras situaciones socio-culturales de la comunidad.

1. El nombre de Marina es un seudónimo, así como el asignado a los demás miembros de su familia, con la intención de preservar el anonimato de su identidad.
- 2.- Hay que destacar que en Maxela y en los demás pueblos de la zona hay artesanos (as) que si han logrado negociar de manera favorable la venta de sus productos, en parte por el reconocimiento de la calidad de su trabajo y en parte a las propias habilidades comerciales desarrolladas por estos artesanos.
- 3.- El "Catálogo de Tesis de Antropología Social de la Universidad Iberoamericana, 1964-1990" (R. Melville (comp.), México, UIA, marzo 1990, solamente registra la tesis de maestría en Antropología social de Beatriz Hernández Abad sobre mujeres de manera específica. El título del trabajo es: "Las que estamos en la línea: Estudio de caso de una maquiladora en Reynosa". UIS, 1988, 162 p.
4. Un ejemplo interesante es el de Sybille Toumi, "Le Paradis sur Terre" (1983), en el que recoge el relato de "Dofa Lolita" del pueblo de Xalitla, Gro., donde además de haber hecho la recopilación en náhuatl, incluye un glosario, una traducción al francés y un breve estudio lingüístico sobre la narración. El texto está acompañado de dibujos realizados por R. Flores, pintor de amates de Xalitla.
- 5.- Habría que cuestionar, si todos los artesanos de Ameyaltepec ejercen el control sobre la venta de su trabajo y si lograron evitar la penetración de intermediarios. También yo me preguntaría si esos artesanos al convertirse en intermediarios regionales de artesanías, por su contacto con el mercado capitalista, continúan siendo artesanos; o bien que al convertirse en intermediarios no necesariamente permanecen como dueños de sus medios de producción.

PRIMERA PARTE

MAXELA:  
EL CONTEXTO REGIONAL Y SOCIAL

## MAXELA: EL CONTEXTO REGIONAL Y SOCIAL

=====

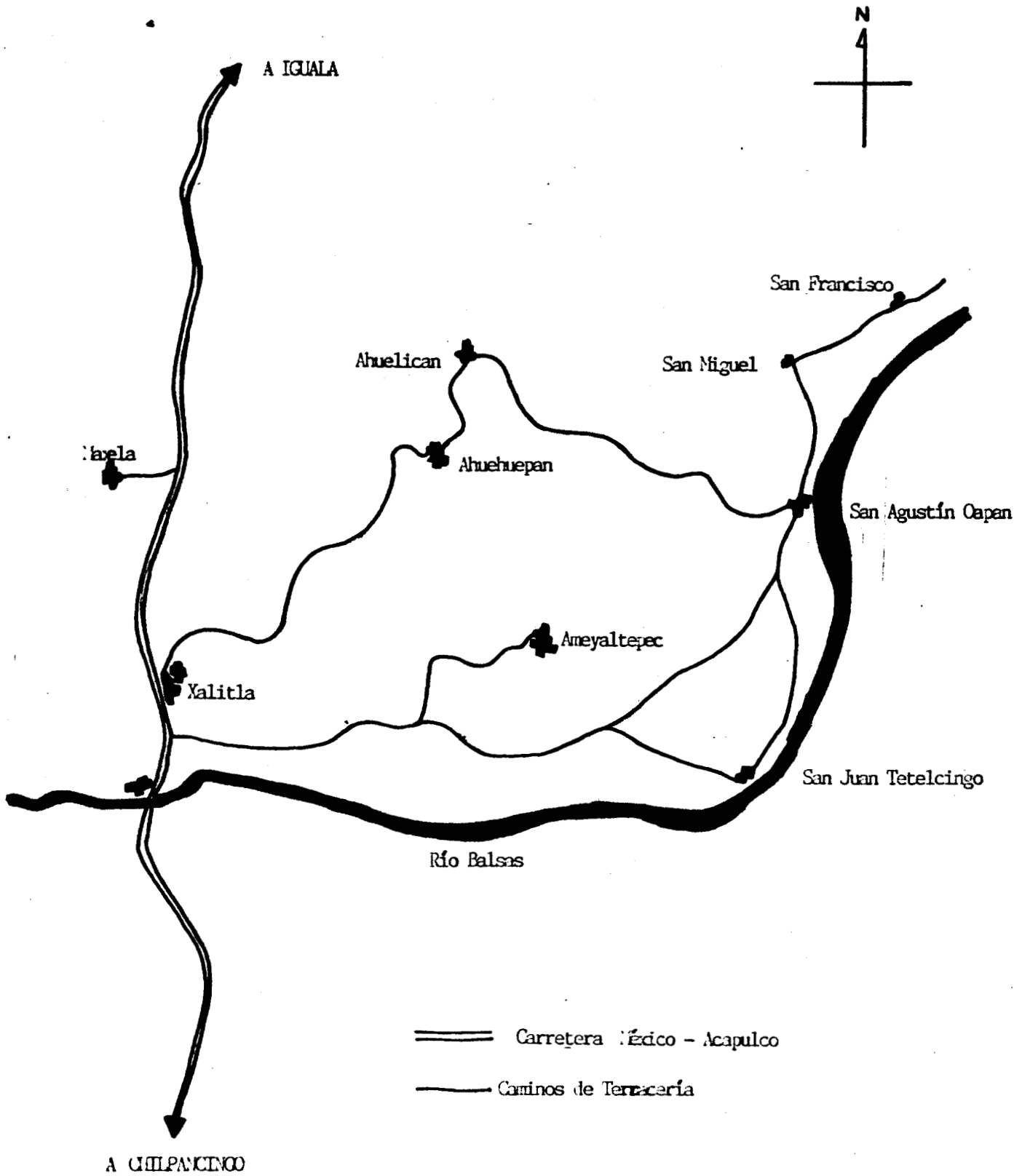
El poblado de Maxela está ubicado en el municipio de Tepecoacuilco, Guerrero, entre las ciudades de Iguala y Chilpancingo a una distancia de 5 km. por terracería de la carretera México-Acapulco. Su territorio limita al norte y como a 9 km. de distancia de Maxela con la población de Tonalapa; 12 km. al norte con la comunidad de Sabána Grande; hacia el sur, aproximadamente a 13 km. con Xalitla1 y a 16 km. con Mezcala. El poblado, que en 1987 contaba con 3,800 habitantes, se encuentra asentado en las faldas y cañadas de un cerro y rodeado de otros de poca altura llamados La Falda, El Voladero, La Tunca y Las Ruinas.

Según la tradición oral, y apoyados en algunos documentos de archivo, se ha pensado que los primeros pobladores de Maxela llegaron desde Ameyaltepec2, cercano pueblo náhuatl, para abrir nuevos terrenos de cultivo; debido a que éstas tierras estaban lejos de dicho pueblo como para ir y regresar en la misma jornada, éstos agricultores se establecieron paulatinamente en

---

1.- Xalitla lugar de arena viene de Xali que quiere decir arena y de Tla que quiere decir lugar (locativo) [Arena entre una barranca o dos cerros].

2.- Ameyaltepec: Cerro donde mana el agua viene de Ameyal que quiere decir fuente y Tepetl que quiere decir Cerro.



A IGUALA

N

4

San Francisco

Ahuelican

San Miguel

Xalapa

Ahuehuepan

San Agustín Oapan

Ameyaltepec

Xalitla

San Juan Tetelcingo

Río Balsas

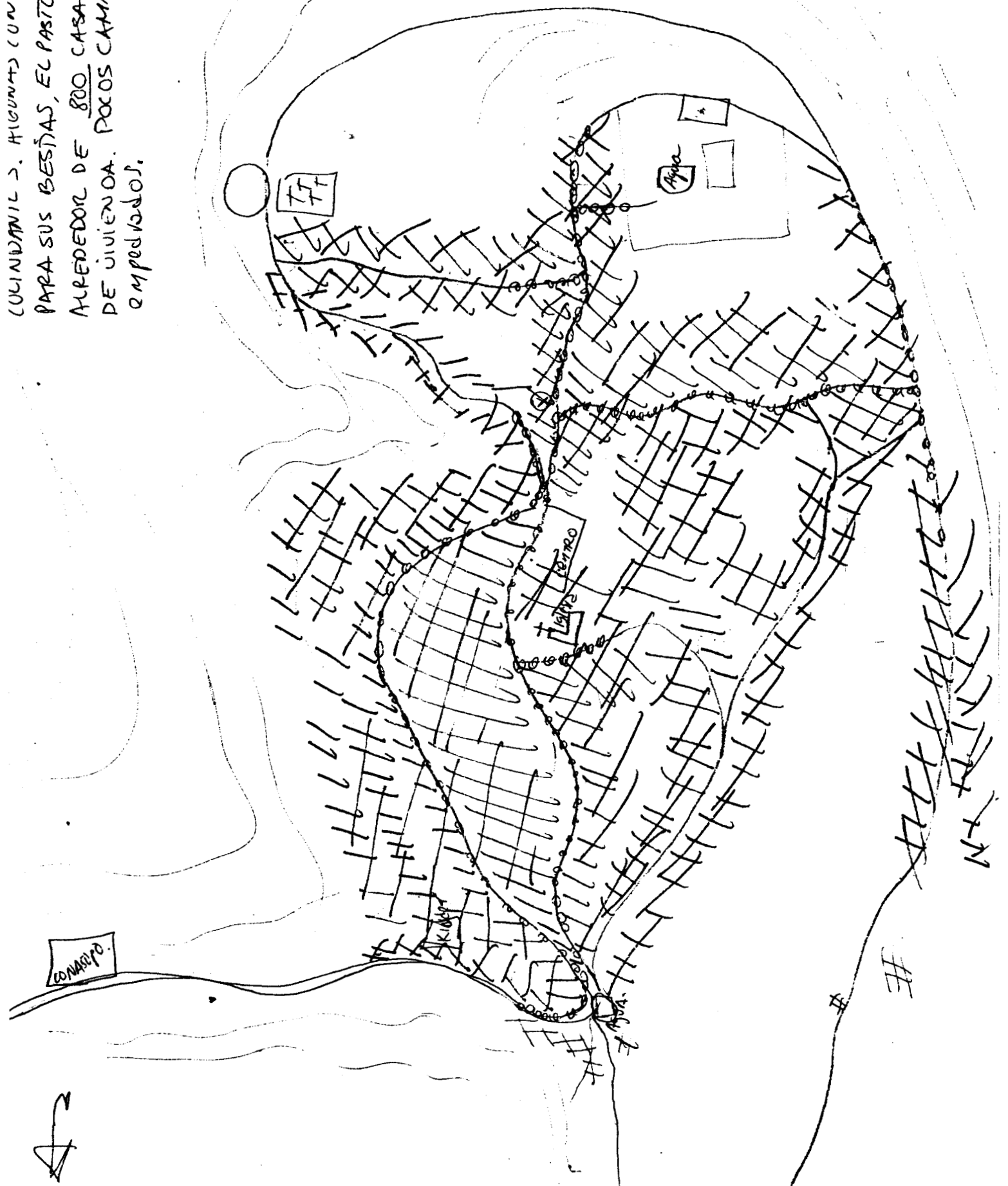
==== Carretera México - Acapulco

— Caminos de Terracería

A CHILPANCINGO



CULINDAYIL -> HIGUENTS (CON CANTONAS)  
PARA SUS BESTIAS, EL PASTO, ETC.  
ALREDEDOR DE 800 CASAS, NOTADAS  
DE VIVIENDO. POCOS CAMINOS  
EMPEDRADOS.



éste lugar, fundando de esta manera el poblado de Maxela. Se dice que eran campesinos muy pobres que solo hablaban náhuatl, y que desde abril hasta junio se quedaban a vivir en sus chozas, hasta que poco a poco se fueron estableciendo para quedarse definitivamente en el lugar. Probablemente esto ocurrió a mediados del siglo XIX, según la tradición oral transmitida por los más viejos del lugar. Estos primeros pobladores, se dice, fueron los que le pusieron el nombre de Maxela. Primero le nombraban "MAXAC", y luego Maxela<sup>3</sup> porque se relaciona con una ramificación de los que vienen de Ameyaltepec, se refieren a los manantiales-las gentes del pueblo de origen<sup>4</sup>.

Este informante, así como otras personas dicen tener parientes en ése pueblo, pero ya no los conocen; la tradición oral narra que los bisabuelos son de Ameyaltepec, así mismo, que la virgen de La Concepción de éste pueblo es "prima" de la virgen de La Asunción de Maxela. Por lo cual los habitantes de uno y otro pueblo acostumbran visitarse mutuamente en los días de fiesta. Se dice que al principio se comunicaban en Náhuatl pero que aproximadamente desde la Revolución Mexicana, empezaron a expresarse en lengua castellana; de manera que en la actualidad la mayoría de la población habla español. Sin embargo, las

---

3.- Sobre el significado del nombre del pueblo hay otra versión: Maxela, es rama, viene de "mali", que quiere decir mano y "Xela" que viene de "Xelihui", que quiere decir "se divide" y ya en forma completa sería: "rama, mano que se divide". Según Gregorio Guerrero de Xalitla, etnolingüista.

4.- Entrevista realizada en Maxela a Don Francisco Fabián, curandero de aproximadamente 80 años.

personas de edad avanzada todavía utilizan el náhuatl, principalmente en ceremonias de curanderismo y con visitantes de pueblos vecinos que también hablan náhuatl. Muchas personas declaran no saber hablar náhuatl, pero si entenderlo un poco. Una señora de Maxela, Doña Gregoria Arteaga<sup>5</sup> relata:

...Ahora ya cambio, más antes era otro, era diferente, era más chico, las casas eran de zacate y eran de palma, no había casas de azotea, las que más tenían eran casas de teja, esas decían que eran las que más tenían, y las que no tenían casitas de zacate de palmita, nosotros por allá vivíamos, con mis papases, teníamos la casita de palma, ya después mi papá empezó a trabajar y hizo su casita de teja, y ya de ahí como el pueblo casi no era grande era chiquito, de ahí donde está el estanque de agua para allá era todo eso era monte, puro monte, para acá este lado donde vive Tere eran terrenos de sembrar, de aquí de la barranca para acá era el pueblo, y ya ahora se fue la gente para allá, nosotros échabamos agua con burro y hasta nos daba miedo para ir a traer agua, porque estaba solito, con peroles acarreábamos con botes-latas y nada más les poníamos un hoyito y así en unas cajitas de madera, nos poníamos un sombrero con una hermana que se murió, y ora si no tiene uno agua pues compra uno el agua y entonces no acarrear agua, aunque ahora también vamos por agua a la pila... Sus vestidos también ya cambiaron, ellas los cosían, ellas podían hacer esos vestidos mandil, y las señoras se hacían unas naquititas como las de Xalitla, así se vestían con puras tablitas, los mandiles como los de Xalitla con holán cristado, también así se hacían los mandiles, también me los hacía, no como ahora los vestidos angostitos...las blusas eran como de manta, le ponían aquí la manguita aquí con botoncitos como las viejitas, y así eran las blusitas, y las falditas puras

---

5.- Gregoria Arteaga, Entrevista realizada con cintas magnetofónicas, segundo caso mencionado en la introducción.

tablas, puras tablas, y para se veian anchotas, eran verdes, amarillas, azulitas, rojas, blancas pero puro tercal tuzor y otro que se llamaba indio tollan, mi mamá sabia cocer camisas, calzones, los señores se ponian sus calzones blancos, con sus cintas se amarraban y abajo también se amarran con unas cuchillotas largas, no como ahora de pantalón todo cambió...mis abuelitos me cortaban mis huarachitos de cuerito y cintitas de trapo me amarraban esos nos los hacian, no teniamos para los zapatos y casi toda la gente no andaba con zapatos (aunque en su casa ahora andan sin zapatos casi toda la gente)....Antes también podian hablar mexicano, los más viejitos, ya de la edad mia no hablan (55 años) pero mis papaces si, mis abuelos si, esos podian hablar asi, yo entiendo pero no puedo declarar lo que dicen, no más oigo lo que quiere decir, pero no puedo hablar palabras, ahora para acá los chamacos ya no van a poder...."

Actualmente Maxela cuenta con una población (Censo del médico, 1987) total de 3800 habitantes, 1,937 mujeres y 1,863 hombres con un promedio de seis miembros por familia. Según el censo referido, el 85% de la población está alfabetizada y sólo un 15% es analfabeta, y hay una tendencia a disminuir el índice de analfabetismo. Dentro de la población alfabetizada: un 35% sabe leer y escribir; el 30% ha cursado la primaria completa; el 10% tiene secundaria completa; un 5% cuenta con preparatoria completa y otro 5% ha alcanzado un nivel técnico o profesional.

Maxela junto con una serie de pueblos también de origen náhuatl forma parte de una zona cultural, con estos pueblos comparte muchas de las condiciones ecológicas, económicas, sociales y culturales que caracterizan la historia y vida

cotidiana de sus poblaciones. Además de compartir el conocimiento y la problemática económica que implica producir pinturas sobre papel amate, con estos pueblos vecinos mantiene relaciones sociales de diverso tipo: comerciales, de parentesco y tradicionales. Estos pueblos son: Xalitla, Ahuehuepan, Ahuelican, Ameyaltepec, San Juan Tetelcingo y San Agustín Oapan, todos ellos ubicados en la cuenca del Río Balsas, región localizada en la vertiente norte de la Sierra Madre del Sur.

De este conjunto de poblaciones, Maxela es el único pueblo pintor, que se encuentra separado del resto por la carretera México-Acapulco y que no está asentado dentro de la cuenca; esta separación física no implica una separación "cultural", pero si una diferencia importante en cuanto al destino que le depara a la zona por la inminente construcción de una gran obra hidráulica de embalse del río Balsas y que inundaría a la mayoría de las poblaciones mencionadas.

El clima de Maxela es generalmente seco y cálido lo que afecta considerablemente a la agricultura. En algunos lugares encontramos una temperatura de 28 grados a la sombra con un máximo ascenso a 43 y un mínimo descenso a 22 grados C.; las precipitaciones pluviales se dan en los meses de junio a septiembre, por lo que los cultivos son exclusivamente de temporal. La topografía del lugar se caracteriza por tener un territorio muy accidentado en donde la mayor parte es montaña y sólo la parte ubicada al noreste junto a la rivera del Río Balsas es de valles relativamente planos. La naturaleza geológica de los suelos va de

1



FIESTA DE SAN  
FRANCISCO.

MAXELA

( 1-2 )

2



3



SELECCION DE

TOMATE

SILVESTRE

los arenosos a los arcillosos, encontrándose los francos, compuestos por arena y arcilla.

El potencial del suelo es bajo en cuanto a la cantidad de hidrógeno, por lo que es requisito necesario el uso de fertilizantes y/o abonos para incrementar el P.H. del suelo y permitir mejores rendimientos de las cosechas. En cuanto a la vegetación usualmente se encuentran mezquites, arbustos y órganos -una variedad de cactus muy utilizada en la región para la fabricación de camas.

En lo referente a la flora, la vegetación aunque no es muy variada, en época de lluvias, llega a ser relativamente abundante, y notoriamente contrastante con la existente en época de sequía. Se pueden encontrar Huizache, Tamarindo, Cirian, Orégano, Laurel (Delfa), Huamúchil, Guaje, Capulín, Nopal y Tabachines. Dentro de las flores se pueden encontrar las siguientes: Margarita, Bugambilia, Pasena, Jazmín, Lirio, Zempazuchil. Se producen frutas tales como el Mango, Limón, Ciruelo, Capulín y Sandía. En lo referente a productos cultivados se cosechan cereales y semillas tales como el Maíz -producto principal-, Frijol, Ajonjolí, Calabaza, Jitomate y Chile.

En cuanto a las vías de comunicación, consisten en pequeños caminos de terracería generalmente en mal estado, por los cuales circula el tránsito local, así como camiones de pasajeros que tiene por terminal la estación "flecha roja" en la ciudad de Iguala, la frecuencia de sus recorridos dependen de lo cercano o lejano del lugar y varían de 2 a 6 diariamente.

### Características generales de la región.

En la población de Xalitla, que se ubica a un costado de la carretera México-Acapulco en el tramo entre Iguala y Mexcala, los habitantes tienen la posibilidad de tomar autobuses a Chilpancingo, Acapulco, y hacia Iguala, Taxco, Cuernavaca o México. Sólo en dos poblaciones de un total de siete que componen la zona donde se pinta el papel amate, tienen teléfono y correo; los otros cinco pueblos, para utilizar éstos servicios tienen que recurrir a Xalitla, Iguala o Chilpancingo. El pueblo de Maxela tiene ambos servicios.

Entre los servicios con los que cuentan todos los pueblos, se encuentra la luz eléctrica. Pero cinco de ellos carecen de agua potable y de drenaje todos; la falta de estos servicios les ocasionan problemas de salud teniendo como principales padecimientos las enfermedades gastrointestinales. En Maxela se instaló una bomba de agua con su respectiva línea de tubería en 1984, pero funcionó regularmente hasta 1987; a partir de entonces la bomba funciona una hora diariamente y las personas almacenan el agua necesaria. Maxela, no cuenta con ríos superficiales, sólo con corrientes subterráneas, que abastecen de agua a la población mediante su extracción en varios pozos.

En cuanto a servicios de salud institucionales, existen en la zona algunas clínicas con pocos recursos, por otro lado encontramos curanderos tradicionales y parteras los cuales son muy frecuentados por la población. En algunas ocasiones la



población recurre a los médicos o clínicas del seguro social de la ciudad de Iguala o Huitzuco.

En lo referente a la educación formal, varía según el lugar, algunos pueblos como Maxela y Xalitla cuentan con jardín de niños, primaria, y telesecundaria, el resto cuenta sólo con los dos primeros. Algunos padres prefieren enviar a sus hijos a continuar sus estudios a la ciudad de Iguala, ya sea a la secundaria, preparatoria o alguna carrera técnica, por lo que entre mayor sea el grado escolar, la proporción de jóvenes que sale a estudiar es menor. Las mujeres regularmente al terminar su educación primaria se dedican a las labores domésticas y artesanales.

La vivienda es de diversos materiales, de acuerdo a la situación económica de cada familia, algunas casas se hacen de adobe (ladrillo hecho con lodo y "rastrojo", planta de maíz seca) y con techos de bajereque, estas viviendas son frescas y de fácil acceso a la población por sus reducidos costos. Otras son de ladrillo horneado con techos de teja o de cemento, (éstas últimas casas son de costo más elevado pero también comunes en la zona) normalmente disponen de un cuarto o dos, con un pequeño corredor y la cocina varía, ya que muchos conservan el "fogón" por fuera donde "echan" las tortillas y también cocinan; algunos tienen estufas y la utilizan dentro o fuera de su casa.

Las casas llamadas de "material", que serían las de ladrillo horneado con techo de concreto o "azotea", se han difundido en los últimos años y, de forma particular, en Ameyaltepec, donde

muchas familias construyen amplias casas con fachadas muy llamativas: construcciones con arcos y otros detalles; pero tienden a conservar la vivienda de uno o dos cuartos, el resto lo mantienen para recibir visitas o almacenar cosas. Incluso muchos de ellos ya no viven en el pueblo, sino que tienen otras casas en donde viven la mayor parte del tiempo, principalmente en Acapulco y Cuernavaca, generalmente durante las fiestas se regresan al pueblo por mercancía. En el resto de pueblos de la zona, también tienen este tipo de casas, aunque no tan llamativas. La mayoría de sus habitantes sólo cuentan con escasos recursos que obtienen de trabajar en las artesanías y por períodos en la agricultura. Muchos de ellos se han tenido que ir de "braceros" para poder construir sus casas; o bien trabajar temporalmente en otras ciudades de la república.

Según la antropóloga Catherine Good, (6)

...la producción y venta de amates pintados, se ha convertido en una de las mayores fuentes de ingreso para los ocho pueblos...

---

6.- Godd, C. "Arte y Comercio Nahuatl: El amate pintado de Guerrero", en: América Indígena, Vol. XLI, No. 2, Abril-Junio 1981, pp. 246-253. En su investigación ubica a Ameyaltepec como ejemplo de un pueblo que se dedica a la comercialización de amate y cómo éste ha logrado una "prosperidad" económica significativa, sin perder por ello sus tradiciones, es decir conservan aún su "cultura" y, no sólo eso, sino la refuerzan. Solo comentaría al respecto en este punto, que no nos fuéramos con la idea de que son ricos y que el amate, ha dado riquezas a todos; desgraciadamente, esto no se puede generalizar y si es cierto que algunos individuos en Ameyaltepec, han obtenido beneficios, la gran mayoría de los pintores de otros pueblos siguen trabajando como artesanos al servicio de sus "compradores", que no en pocos casos son de sus mismos pueblos u de otros pueblos vecinos, también pintores. Y si logran hacer sus casas, es a costa de grandes sacrificios.

(por lo que) se considera 'exitosa' esta comercialización... lo que constituye una fuente de ingreso relativamente estable, suficiente para complementar su economía de subsistencia y permitir una modesta acumulación de riqueza en las comunidades, (en donde) el dinero también se utiliza para construir casas más costosas; se invierte en materiales de construcción, y en el caso de familias acaudaladas, para levantar segundas o terceras casas. Estas se conciben como inversiones y como ahorro para uso futuro, pero no inmediato. A pesar de tener varias casas construidas, las familias extensas prefieren seguir viviendo juntas en una sola, y utilizan las nuevas como almacenes.

Ameyaltepec al igual que otros pueblos, por lo menos desde el siglo XIX hasta nuestros días, se ha dedicado a la comercialización de diversos productos, lo que en algunos casos ha proporcionado un "mejor nivel de vida", sin que por ello pueda hablarse de una situación generalizada. Esta población trata de obtener ingresos a través de la comercialización de diversos productos, no solamente mediante la aplicación de pintura sobre papel amate, sino también sobre artículos como cerámica, piezas en madera (hechas en San Francisco y Ahuehuepan, principalmente), o bien la confección de collares de distintos materiales (con piedras de Hong Kong) etc. Ellos acuden a todos los pueblos artesanales cercanos, posiblemente sea la ubicación geográfica de Ameyaltepec la que influya para que sea uno de los pueblos más dedicados a la comercialización; están ubicados, por decirlo así, en un punto medio (ver mapa) desde donde se pueden desplazar hacia San Francisco, San Agustín Oapan, Ahuelican, Ahuehuepan, San Juan

Tetelcingo y de paso a Iguala, pasando por Xalitla y Maxela. Además de su febril actividad artesanal, es interesante saber que con anterioridad se dedicaron con buena fortuna a la comercialización de la sal.

De la población regional, podemos decir que es de origen náhuatl. Tenemos datos del año 1757 en donde el pueblo de San Agustín Oapan era cabecera de su jurisdicción y Ameyaltepec (antes Amayotepec) era un barrio, sus habitantes hacen la petición a la cabecera de San Agustín Oapan, para que se les reconozca como un pueblo más con sus derechos, y plantean los diversos problemas a los que se enfrentan:

... se halla en esta cabecera un Barrio nombrado Amayotepec distante de ella tres leguas que se transitan por un cerro muy elevado y molesto con algunos precipicios y siendo estos lugares tierra muy calido y seca en ocasion que muere algún feligres es necesrio se traiga cargado el cuerpo por dicho cerro que con la suma color se corrompe luego, de que se teme contagiarse los que lo conducen; y amas de esto, siendo como es ya el numero de los feligreses de dicho barrio bastantemente crecido de que manera que hay suficiente concurso para que se pueda erigir y fundar Pueblo paréceme ser muy conveniente así se ejecuted así por el Bien Espiritual de sus almas como por exonerarse de las varias peticiones a que estan obligados por razón de barrio en esta cabecera con que son molestados y porque conste donde y cuando convenga doy la presente a pedimiento de los expresa-

dos feligreses de esta cabecera y vecinos de el dicho barrio de Amayotepec... (7)

En el año de 1757 Ameyaltepec contaba con cuarenta familias, argumentan que eran suficientes para "...cumplir puntualmente con enteros tributos" (8) y demás cargas, además denuncian el maltrato de los naturales, por parte de los responsables de la jurisdicción, hacen referencia también a otros pueblos vecinos como Ahuelican, con problemas similares.

Estos documentos, además de mostrar la antigüedad de los pueblos, y los problemas a los que se enfrentaban, nos muestran un dato interesante respecto al lenguaje. Ellos utilizaban intérpretes para comunicarse con las distintas autoridades; actualmente en San Agustín Oapan y en los pueblos de Ameyaltepec y San Juan Tetelcingo, principalmente, se habla náhuatl y se utiliza poco el español. "Curiosamente" las mujeres son la población que utiliza mucho más el náhuatl y en ocasiones no saben nada de español. Esto no quiere decir que en el resto de la zona no se hable náhuatl, sino que se hablan ambas lenguas, como el caso de Xalitla.

El pueblo de Maxela, sería el único en esta zona, donde se habla prácticamente sólo español, aunque también se utiliza el

---

7 "Probanza de utilidad en pretensión de llamarse a pueblo a los naturales de Amayotepec, sujetos a la cabecera de Oapan, de esta jurisdicción, dada por los dichos el capitán Don Bernardo Hustado de Balmazeda, Justicia Mayor de su Majestad de Partido". A.G.N., Ramo TIERRAS, Vol. 3213, Exp.1, fja. 9 obv-100 obv.

8 Ibid., AGN, TIERRAS, Vol. 3213, Exp. 1, Fjs. 4 obv. - 5 obv.

náhuatl, en ritos de curaciones, o cuando se encuentran con alguien de otro pueblo que hable náhuatl. En Maxela algunas personas saben 'mexicano' (así nombran al náhuatl), pero generalmente son personas mayores (60 años y más), aunque por distintas razones no lo hablan ni se lo transmiten a sus hijos. Una es que el español es la lengua más utilizada y al no practicar el náhuatl se les "olvida" y no pueden enseñarlo a sus hijos, otra porque la consideran como la lengua "de los de antes" y ahora ya no la usan; otra razón según comenta un señor: para que no los identifiquen como "indios" o como gente "atrasada". Sólo se utiliza el náhuatl para ceremonias de curanderismo y en otras ocasiones por razones comerciales o sociales con gente de otros pueblos como Ameyaltepec o San Agustín Oapan.

En todos los pueblos la organización y la estructura de las familias tienen semejanzas entre sí, aunque con ciertas particularidades. Me referiré principalmente a la familia en Maxela: está organizada en su mayor parte por familias extensas, donde el jefe de familia (el padre generalmente) es el dueño del terreno de vivienda y cultivo. El terreno se hereda a los hijos varones, en caso que no haya hijos varones, a las hijas. Estas al casarse van a vivir a casa de los padres del esposo, donde les proporcionan un lugar donde vivir, ya sea una parte del terreno para que construyan su casa o bien un cuarto; en algunos casos construyen su casa en otro "solar".

En 1987, la población de la zona, como lo observamos en el cuadro # 1, varía entre 2,000 y 5,000 habitantes aproximadamente, es difícil determinar cuántos están permanentemente y cuántos emigran; ya que la migración es una opción frecuentemente utilizada para obtener otros ingresos, y de ésta manera ayudar al sostén familiar. Ir al "otro lado" como de braceros a los Estados Unidos, a ciudades como Houston, Chicago, y Los Angeles, entre otros lugares, es una opción muy socorrida. Las consecuencias que acarrea este movimiento de población son económicas, sociales y familiares, de las cuales hablaremos posteriormente.

En algunos casos salen de sus pueblos, para comerciar no sólo con el amate, sino también con las distintas artesanías de la zona. En otros, salen esporádicamente a los lugares turísticos más cercanos como son Taxco, Acapulco, México D.F., Cuernavaca, a decorar con diseños empleados en la pintura sobre papel amate, objetos y lugares como restaurantes, tiendas de artesanías, casas particulares, hoteles, fábricas o talleres de loza y vajillas, etc. Otros salen como albañiles, meseros, peones, etc.

Sobre las principales actividades económicas en la zona, diremos en principio que son similares; ya que son pueblos eminentemente campesinos, y aunque a cada uno se le distingue por algún elemento o rasgo particular -como por ejemplo en el caso de las artesanías- hay variantes en cuanto a la producción de cada lugar y por supuesto de cada productor u artesano.

PUEBLOS	AÑO	HABITANTES	LENGUA	NOTAS
AHUEHUEPAN. Sig.Lugar donde hay mucha agua desde hace tiempo. Arbol viejo donde emana el agua. Municipio de Tepecoacuilco perteneció hasta 1885 a Zumpango.	1930	448 hab.	Náhuatl-Español	Se habla más el Nahuatl que el español
	1984	1000 hab.		
AHUELICAN. Sig.Lugar imposible Municipio de Zumpango del Río.	1910	338 hab.	Náhuatl-Español	
	1930	367 hab.		
	1984	1200 hab.		
AMEYALTEPEC.Sig.Cerro donde mana el agua Ameyal-fuente y Tepetl-cerro. Municipio de Zumpango del Río.	1757	40 familias	Náhuatl-Español	Se habla más nahuatl, que español, especialmente las mujeres.
	1910	448 hab.		
	1930	431 hab.		
	1984	2500 hab.		
MAXELA. Sig.Lugar de Ramas(donde el sol siempre está arriba del cerro). Municipio de Tepecoacuilco.	1910	941 hab.	Español	El Náhuatl, sólo se utiliza por curanderos, o saludando amigos de pueblos vecinos.
	1930	880 hab.		
	1984	3000 hab.		
SAN AGUSTIN OAPAN. Sig.Lugar del Río o Lugar donde hay caña de maíz. Municipio de Tepecoacuilco.	1930	1043 hab.	Náhuatl-Español	La población es en su mayoría monolingües.
	1984	4000 hab.		
SAN JUAN TETELCINGO. (Mitad de un cuerpo)	1940	1500 hab.	Náhuatl-Español	Se habla más náhuatl.
	1984	2500 hab.		
XALITLA. Sig. Lugar de Arena Xali=arena y Tla=lugar. Municipio de Tepecoacuilco	1910	941 hab.	Náhuatl-Español	Se hablan ambas lenguas.
	1930	442 hab.		
	1984	4500 hab.		

CUADRO NUMERO

6



La tierra es un elemento imprescindible para los pueblos agricultores, es necesario mencionar que en la zona existen dos tipos de tenencia de la tierra : el comunal y ejidal y la propiedad privada.

Los ejidos se solicitaron a partir de la década de los veinte, en algunos casos un poco antes. Por ejemplo Ameyaltepec hace su petición de ejido en 1921, entonces contaba con 319 hab., de los cuales 122 tenían derecho a ser ejidatarios. (9) Se les otorgó 500 has., posteriormente solicitaron una ampliación el 5 de diciembre de 1945, les otorgaron 272 has. Estos terrenos fueron expropiados a dos grandes propietarios, el Sr. Bernardino García y a Miguel Montúfor. A éste último también le expropiaron terrenos para el ejido de Maxela y otros pueblos colindantes. Al pueblo de Ameyaltepec le dieron la Resolución Presidencial el 6 de agosto de 1934, ejecutada el 1 de mayo de 1935; pero el deslinde no se realizó siete años más tarde, el 17 de mayo de 1942, siete años más tarde, lo cual trajo como consecuencia muchos conflictos con las comunidades vecinas. Por ejemplo entre Ameyaltepec y San Juan Tetelcingo, se crean conflictos por la falta de linderos claros en 1942. Por otro lado, hay quejas de los vecinos de San Juan Tetelcingo y Maxela, porque los habitantes de Ameyaltepec invaden y aprovechan sus tierras. En 1943 hay enfrentamientos entre los habitantes de Ameyaltepec y San Juan Tetelcingo, éstos últimos argumentan que fueron despojados de sus

---

9.- Archivo de la Reforma Agraria. Exp. No. 23/1441 (dotación Ameyaltepec).

tierras comunales para dotar de tierras a los de Ameyaltepec y piden se declare nula la Resolución Presidencial, cosa que no llega a suceder, por lo que el conflicto permanece. Hasta la fecha, entre éstas comunidades vecinas, hay enfrentamientos graves, como entre San Agustín Dapan y el pueblo de San Miguel: desde 1951, los habitantes de San Miguel, movieron un lindero y el pueblo de San Agustín se enteró y se agravó el problema llegando a la utilización de las armas. Actualmente el problema entre estos dos pueblos persiste.

En Maxela existen problemas en lo que se refiere al rendimiento de la tierra. Por las condiciones físicas y climáticas que predominan en el lugar es muy difícil la producción de maíz cultivo principal, debido a las escasas lluvias, y por otras razones físicas y climatológicas expuestas anteriormente.

La tenencia de la tierra es de dos tipos ejidal y propiedad privada, también hay terrenos comunales pero éstos funcionan en realidad casi como propiedad privada. El terreno ejidal consta de 6,315 has., antes propiedad de Miguel Montúfor. El 13 de abril de 1929 se aprobó la dotación ejidal al poblado de Maxela y el 8 de junio de 1929 se otorgó la posesión provisional. La dotación definitiva se concedió el 25 de septiembre de 1930. El total de ejidatarios suman 260: 47 mujeres, solteros 43, viudos 63, y casados 153. El censo de 1924 dió un total de 857 habitantes, de los cuales 260 deberían ser dotados con parcelas ejidales. Y como lo expone un expediente agrario:

"Los terrenos son muy accidentados; que los terrenos legalmente afectables son los de Miguel Montúfor que los cultivos principales son de maíz y ajonjolí, formándose la vegetación espontánea de cuajotes, cacahuates, pinzán, amate y cuabata; que por jornal medio se paga \$0.75 que los vecinos de Maxela poseen 6115 has. de terrenos cerriles con un 5% de temporal de segunda y que la propiedad de Miguel Montúfor es extensa en 4000 hs. rectificando aciende a 5000 has. de agostadero para cría de ganado". (10 ) (Ver Mapa Ejido).

En el caso de Maxela se hizo la petición del ejido el 8 de mayo de 1924; el 13 de abril de 1929 se aprobó la dotación ejidal y se dió la Resolución Presidencial el 25 de septiembre de 1930. Se dotó con una extensión de 1240 has. (11); tierras expropiadas al Sr. Miguel Montúfor. Este pueblo también tuvo conflictos con el pueblo de Xalitla, alegando derechos por habérselos comprado a Miguel Montúfor en fecha posterior a la solicitud de Maxela. Posteriormente también tuvo problemas con el pueblo de Ameyaltepec, donde éstos últimos aprovecharon los terrenos para su beneficio.

No podemos hablar de cada uno de los pueblos detalladamente, por lo que pasaré directamente a las actividades económicas más importantes en la zona.

La agricultura es una de las actividades más comunes de la zona, pero existen algunos elementos que provocan un bajo

---

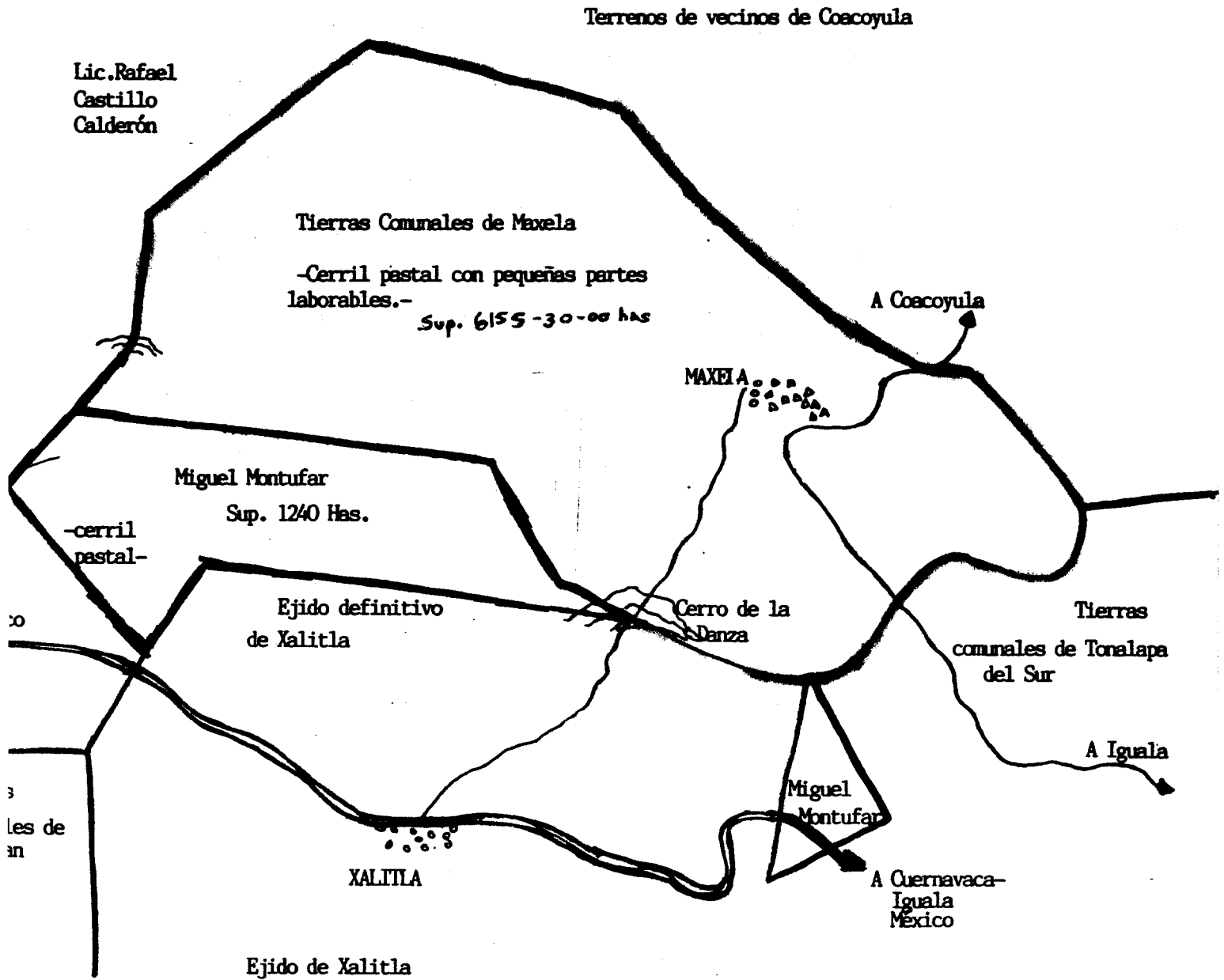
10 Archivo General S.R.A., Exp. 23/1385 (723.6).

11.- Ver mapa del ejido de Maxela.

PLANO DEL EJIDO DE LA CUADRILLA DE MAXELA.

Municipio de Tepecoacuilco, Distrito de Hidalgo.  
[Aprobado el 7 de noviembre de 1931, por la  
Resolución Presidencial del 25 de Septiembre  
de 1930]

Archivo General de la Reforma Agraria.  
México, D.F. (Exp. 23: 1385 )



**Afectaciones:**

1.- Miguel Montufar = 1240 has.

Sup. Perímetro de tierras comunales de Maxela = 6155-30-00 Has.

rendimiento agrícola; como las pocas extensiones de terreno de cultivo y lo accidentado de los mismos, además en ocasiones las frecuentes sequias han provocado la pérdida de las cosechas.

Algunos datos muestran que en 1924, se cultivaba principalmente maíz y ajonjolí (Cf. exp. Maxela) (12). Actualmente, el maíz es el elemento básico de su alimentación, por lo que la mayoría siembra este producto, pero sin lograr una producción para satisfacer cabalmente sus necesidades de alimento. Por lo que se ven obligados a comprar este producto para complementar su abastecimiento. Existen también campos cultivados con sandía y otros productos que van a la par del maíz, como la calabaza y el frijol.

La preparación del terreno empieza en el mes de mayo, para sembrar en agosto, en octubre recogen el rastrojo y en noviembre se levanta la cosecha para desgranar el maíz y guardarlo. (Ver cuadro # 2 de ciclo agrícola)

Dado que las condiciones en la agricultura, no permiten que la población cubra sus necesidades para subsistir, se ven en la necesidad de alternar o -en algunas ocasiones- cambiar su actividad económica principal por otra que les proporcione mejores ingresos o los complementen. Muchos jefes de familia optan por otras actividades: en los pueblos que están sobre la cuenca del balsas, el río también es una fuente para obtener alimentos. Otra es la migración interior o al extranjero, como jornaleros agrícola-

---

12.- Archivo de la Reforma Agraria. Maxela Exp. No. 23/1385 (723.6)

CALENDARIO DEL CICLO AGRICOLA

FECHA	ACTIVIDAD	* PARTICIPACION EN EL TRABAJO
MARZO-ABRIL	Se inicia la limpieza del terreno abonar, etc, lo que se conoce también como barbechar.	Part. de las mujeres
Abril-Mayo	LA QUEMA PARA PREPAR LA TIERRA	
Junio - Julio	Epoca de lluvias en las primeras, se siembra.	Part. de la familia, en especial mujeres
Septiembre-Principios DE Octubre	Se dan los elotes	Part. de la familia (todas edades)
Octubre	Se realiza el acarreo de zacate el cual se almacena para alimentar a los animales -En los lugares donde se siembra Sandía se recolecta en esta época como Ameyaltepec, Xalitla, etc.	Act. regularmente de los hombres ayudados por los niños de 7 años en adelante.
Noviembre	Se recolecta la calabaza y se lleva a la casa donde se le quita la semilla la cual se pone a secar, la cáscara de la calabaza sirve de alimento para los animales puercos y burros.	Trabajo en el que ayuda la familia
Diciembre-Enero	Desojan y Desgranan los elotes para secar el maíz y guardarlo en trojes (lugar que sirve para almacenar alimentos)	Trabajo realizado por las mujeres de la casa.

\* En lo referente a la participación en el trabajo puede variar, de acuerdo a las condiciones de cada familia, pero aquí se trata de mencionar en términos generales.

las, obreros o en oficios como albañiles, meseros, mozos, o bien como trabajadores domésticos, éstos constantemente regresan a sus pueblos de origen. Algunos alternan sus actividades, es decir en una época siembran; en otra, buscan trabajo remunerado, y en otras se dedican a la artesanía. (Ver Cuadro # 3) Pablo Nicolás, pintor oriundo de Xalitla comenta:

"...encontrar trabajo es difícil, como no tienes papeles, no ganas bien...encontré trabajo, planchaba, lavaba, hacia dobladillos, por otro lado un muchacho me daba dos cartulinas, él se las llevaba (pintadas) a sus patrones pero no le pagaban bien además no le permitían que vendiera los trabajos pues como era indocumentado lo podían deportar" después su papá lo mandó llamar, y le pidió que regresara, pues de lo contrario no le iba a dejar sus tierras por lo que Pablo dice "mi papá me obligó a regresar, al principio estaba arrepentido pues algunos 'paisanos' encontraron un buen trabajo pintaban, blusas, manteles, telas, y les pagaban de 2 a 8 dólares en Los Angeles, ya tienen 5 años y quién sabe si regresen... (Diario de Campo pag. 68-69, Año 83-84)

La emigración a los E. U. A. es bastante común, los hombres van de braceros a ciudades como Houston, Chicago, Los Angeles..., y en pocas ocasiones llevan a sus familias lo que tiene consecuencias sociales y económicas. Regularmente se demoran en enviar dinero, y cuando lo hacen sus familias generalmente sus esposas tienen que pagar deudas contraídas por el esposo con anterioridad, ya que necesitan llevar una determinada cantidad de dinero para cruzar la frontera; en 1983-84 los llamados "coyotes" exigían 50,000 pesos. Esta situación trae consigo distintas

ACTIVIDADES ECONOMICAS

Pueblo	Actividad Económica	Actividad Artesanal	Otros Oficios	Emigración
Ahuehuepan	Agricultura de subsistencia *	Máscaras y principalmente pescados de madera. Además pintura sobre papel amate.	peones	E.E.U.U. otras ciudades del país
Ahuelican	Agricultura de subsistencia	Pintura sobre papel amate "pájaros" y algunos art. de madera menor grado de Ahuehuepan	peones agrícolas o albañiles	E.E.U.U. Ciudades del país
Ameyaltepec	Agricultura de subsistencia	Pintura sobre papel amate, yute Producción Alfarera tradicional para venta. Otros objetos; collares de piedra, ídolos etc.	Comerciantes de artesanías de la región	Migración temporal a otras ciudades por el comercio.
Maxela	Agricultura de Subsistencia	Pintura sobre papel amate. Orfebrería (oro y plata)	Albañilería Meseros Choferes Maestros Otros	E.E.U.U. Ciudades del país
San Agustín Oapan	Agricultura de Subsistencia Pesca (poca cantidad)	Mayor producción alfarera tradicional utilitaria y para venta. Algunos pintan sobre papel amate fibracel y Oleo		
San Juan Tetelcingo	Agricultura de Subsistencia	Pint. sobre papel amate Producc. Alfarera menor cant. que Oapan o Ameyaltepec	Comerciantes de Artesanías	EE.UU. Ciudades del país por el comercio
Xalitla	Agricultura de subsistencia Poca pesca	Pintura sobre papel amate Pintura sobre barro comprado a otros pueblos de la región.	Comerciantes de Artesanías Albañilería Maestros Pintores de Restaurant (decoraciones)	E.E.U.U. Otras ciudades

\*Agricultura de Subsistencia: maíz, frijol, calabaza, tomate silvestre, chile, ajonjolí, sandía. La última no se da en todos los pueblos.



problemas para las familias que se quedan en la comunidad. Si les va bien, se quedan por unos meses, un año o varios años, y envían dinero constantemente a su familia. Este dinero se utiliza en ocasiones para hacer una casa mejor, o comprar muebles y aparatos electrónicos. Si no les va bien a los esposos, regresan pronto y sin dinero, generalmente endeudados. Está es una de las razones por la que la mujer tiene que trabajar en la artesanía, ya que no recibe dinero todo el tiempo, y por lo que mientras tanto son ellas las que deben de satisfacer las necesidades más elementales de la familia. En otros casos los esposos ya no regresan:

"El está en Houston, dijo que iba a trabajar para de más antes habíamos pensado hacer una casa es que cuando yo me casé con él ya habíamos comprado el tabique nosotros y de por si ya teníamos las piedras, dijo mi mamá ahora ya te casaste con él, él que la haga, se fue pensábamos ya no nos vamos a mortificar, está ganando pero nada, no mandaba seguido dinero, pues por eso también yo pinto con lo que pinto, nada más íbamos comiendo. Después él me mando decir que ya se había casado y que ya no me puede mandar dinero, nosotros tenemos que hacer todo, ir a traer leña, agua, y hacer todo el quehacer...."  
(13)

En el caso de Maxela la **artesanía** de la pintura sobre papel amate y sobre otros materiales (barro, madera, bules y otros materiales que son de interés para el comprador) proporcionan un ingreso constante para el sostenimiento de la familia.

La producción artesanal es muy usual en la zona ya que les permite tener un pequeño ingreso más o menos 'constante' que

---

13.- Entrevista a Teresa Velazquez. Primer caso mencionado en la introducción.

cubre sus necesidades más elementales. En cada pueblo el uso de sus productos varía, en algunos, donde principalmente se produce alfarería como el pueblo de San Agustín Oapan y en menor proporción Ameyaltepec, la artesanía tiene además del mercantil, una función de uso al interior de las comunidades. A diferencia de la pintura sobre papel amate o de los pescados de madera -que regularmente se producen con la idea de venderlos- no son utilizados en la comunidad- pero en el caso de la alfarería, los comales, cántaros, etc. tienen un uso específico en la comunidad además de su utilización como producto mercantil. Pero en este caso, las artesanías como la pintura sobre papel amate, en muchas ocasiones es el instrumento para manifestar sus deseos, fantasías, realidades, etc., de sus creadores.

Así, para Good: Estos cuadros tienen una importancia etnográfica considerable porque a través de ellos los artistas dan una representación gráfica variada de su visión del mundo. Los artistas de Ameyaltepec y de los demás pueblos se inspiran en sus ceremonias, en sus fiestas, o en su trabajo. Los amates de "historia" presentan imágenes positivas y alegres de la vida comunitaria, en las que valorizan su tradición étnica; no aparecen escenas de conflicto o de violencia y tampoco se ven retratos individuales, paisajes solitarios ni cuadros de bodegón. La actividad humana colectiva de sus pueblos es el principal tema de estos pintores; a través de su arte celebran y disfrutan la vida, expresándose siempre en términos de su propia experiencia cultural" (14 )

---

14 Good, C. Haciendo la lucha..., México, F.C.E., 1988. pp. 31-32.

Si bien es cierto que las pinturas sobre papel amate, y sobre otros materiales tienen importancia etnográfica considerable, también es necesario señalar que en las llamadas "historias" no sólo se presentan imágenes positivas y alegres de la vida comunitaria, sino también problemas y conflictos que forman parte de su cotidianeidad como el alcoholismo, carencias, la represión, etc.; además muestran sus fantasías, como el deseo de ver sus comunidades prósperas y fértiles, representan sus cultivos exuberantes, o la recolección de frutos que no se dan en su territorio, dadas las condiciones inhóspitas de la zona, además pintan cosas abstractas que no necesariamente existen, pero que son parte de la cosmovisión del mundo de cada uno de los pintores. 15

En Maxela podemos encontrar dos tipos de producción artesanal: la de la pintura de amates y algunos talleres familiares de orfebrería y platería. Respecto a la primera, Maxela, a diferencia de los otros pueblos, ha desarrollado la pintura sobre papel amate posteriormente a los otros pueblos, y ha generado una forma y estilo particular de producción dentro de la esfera de

---

En las escenas que se observan en un dibujo hecho por Miguel Casarrubias de Maxela, se muestra una escena sobre una matanza en Guatemala que él escuchó por la televisión y que le impresionó, por lo que pintó esas escenas. Existen otros trabajos similares, como algunos de Nicolás de Jesús, oriundo de Ameyaltepec en los cuales muestra escenas también de violencia en la zona de Guerrero, plasmadas como una manifestación de su inquietud por los hechos consecuencias del alcoholismo, problema que es de mucha importancia en la zona. También un amate de Marina, en el que la pintora de Maxela dibuja situaciones del efecto del alcohol en la familia.

AMATE DE "PAJAROS"

TITO RUTILO XALITLA, GRO.

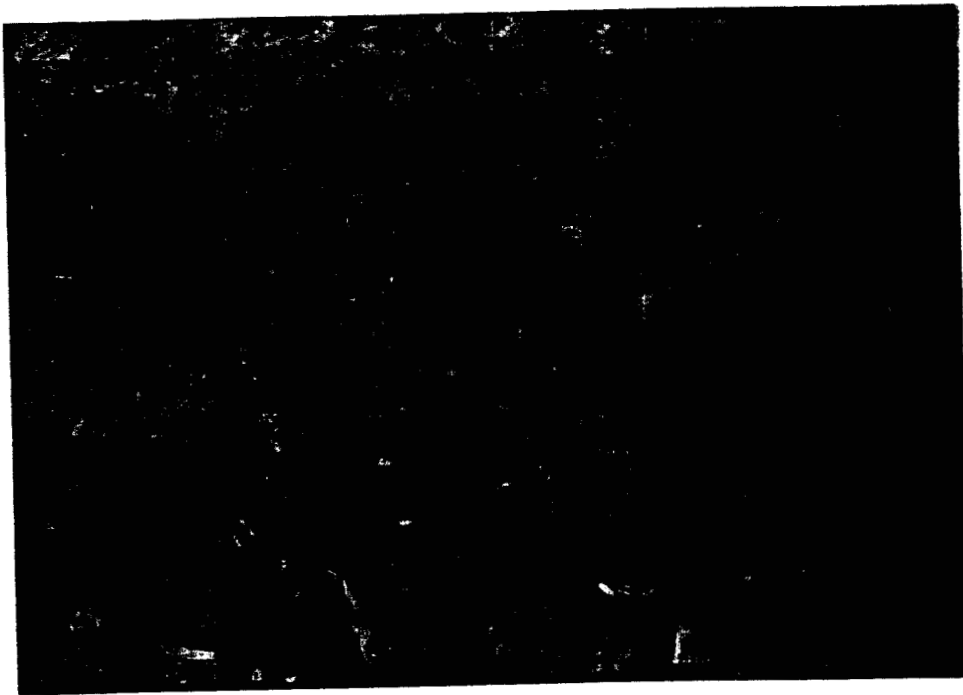


AMATE "HISTORIA"

DE

MIGUEL ANGEL CASARRUBIAS

MAXELA, GRO.



MATANZA

EN

GUATEMALA

producción y comercialización de estas artesanías. Respecto a el segundo tipo, actualmente hay artesanos, principalmente hombres, dedicados a la orfebrería, hacen trabajos en oro, plata y latón con técnicas y conocimientos que se transmiten de padres a hijos, en la misma forma que la enseñanza de pintura sobre papel amate.

La pintura sobre papel amate o sobre otros materiales como el barro, bules, o algún otro material que interese a los compradores, es efectuado en su mayoría por las mujeres con ayuda de los hijos(as), y en menor medida por los hombres de la comunidad.

#### SOBRE EL PAPEL AMATE<sup>16</sup>

El origen del papel amate es prehispánico, en ese tiempo se utilizaba una gran variedad de fibras vegetales y animales, para la elaboración de distintos productos, vestidos, cordeles...y lo que en este caso nos interesa destacar, el papel que se obtiene de la corteza de un árbol llamado en náhuatl "amatl".

El papel amate era un producto muy importante en la época prehispánica tanto que servía de tributo durante el reinado de Moctezuma II. Los usos del papel en aquella época eran variados,

---

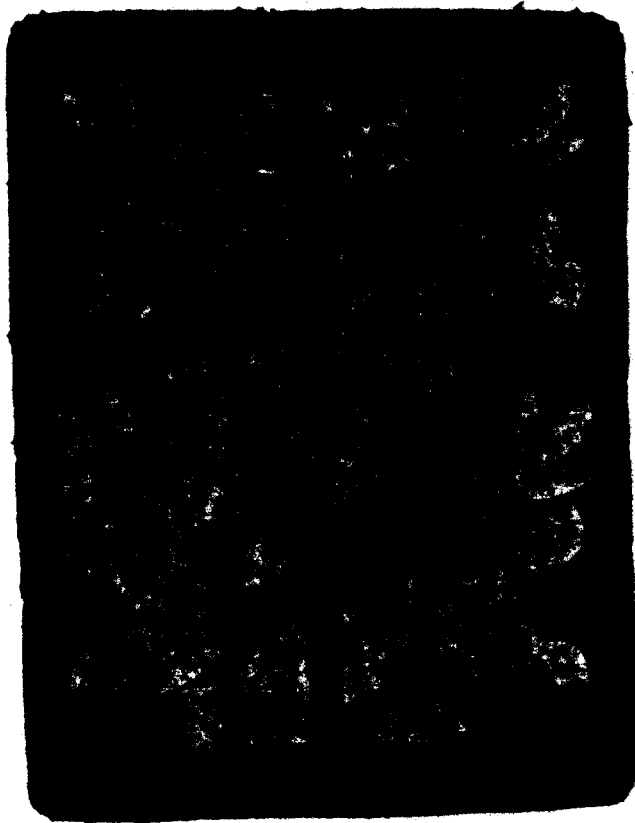
16.- El apartado referente al papel amate esta basado en el artículo de Barbara Torres "El papel amate historia y significado", pp. 13-29. Publicado en el catálogo EL UNIVERSO DEL AMATE México. M.N.C.P. 1982

con él se hacían códices, en los cuales describían a través de glifos, sus conocimientos, costumbres, genealogías, fiestas, ceremonias; para éstas últimas recortaban papeles con los que adornaban a sus dioses.

El uso del papel en los rituales, ha continuado a través del tiempo en algunos poblados como en San Pablito, situado en la Sierra Norte de Puebla, donde aún podemos constatar aún muchas ceremonias en relación al uso del papel amate; actualmente su uso se asocia con la hechicería, la magia, y el curanderismo. Los Otomies de San Pablito han dado un uso simbólico muy preciso al papel amate, principalmente lo emplean para conservar tradiciones mágico-religiosas y como un medio para mantener sus relaciones mercantiles.

En lo que se refiere a su mundo mágico, adoran a diferentes deidades: el sol, el agua, el fuego, la tierra y el aire. También al espíritu de la semillas, del frijol, de la piña, del café, del chile, del maíz, del mango, plátano, al Dios del monte, etc. Entre sus espíritus hay buenos y malos; los nombrados anteriormente son buenos y los malos son los que acarrearán enfermedades y problemas como el diablo, el arcoiris, la luna, el señor del trueno, el nahual, entre otros. En San Pablito la representación de estos dioses y espíritus consiste en figuras recortadas en papel amate. Esto adquiere un significado mágico del bien cuando el recorte es un papel blanco, y del mal cuando el recorte es en papel oscuro. Un aspecto importante de su cultura radica en el significado que dan a los cortes del papel en el interior de la

USOS DEL PAPEL AMATE  
EN SAN PABLITO, PUEBLA.



comunidad, si los recortes son hechos por los brujos, son parte de su mundo mágico, y es totalmente distinta si los recortes son hechos con un objetivo mercantil. (Ver ejemplo)

**La extracción de la corteza.** El árbol del amate es un hemiparásito en su crecimiento; necesita apoyarse en otros árboles o rocas para desarrollarse. Una vez que ha logrado afianzarse, se desarrolla en un lapso de 25 años, sus frutos son parecidos al higo, por lo que también se le conoce como higuera silvestre. En tiempos prehispánicos se obtenía la corteza de las ramas de los árboles adultos, dejando las jóvenes para después. Actualmente se emplean técnicas poco adecuadas para su conservación. Los jonoteros son las personas que obtienen la corteza de los árboles, localizan los más jóvenes, cuyo diámetro del tronco no pase de 20 o 30 cm., luego hacen una incisión con el machete en la base del tronco que sirve para jalar la corteza de abajo hacia arriba. La consecuencia es que el árbol muere porque no le han dejado desarrollarse el tiempo suficiente. La extracción en los árboles jóvenes es mucho más fácil que en la de los árboles adultos. La reforestación no ha sido posible debido a que desean aprovechar al máximo su producto por sus "beneficios económicos" a corto plazo, debido a que son muchas las necesidades de los pobladores de San Pablito. A partir del agotamiento de los recursos más cercanos a San Pablito, se han visto obligados a comprar la corteza; los amateros han perdido contacto con el bosque y con su materia prima.



Elaboración del amate. "La carga de jonote se hierve en un perol casi lleno de agua al que en pleno hervor, se añaden cenizas y un costal -aproximadamente 50 kilos- de cal. La fibra se deja hervir durante un tiempo largo, aproximadamente unas cuatro horas, hasta que las fibras queden tan blandas que se puedan separa fácilmente. Luego se lavan muy bien en el río o en una cubeta. Una vez terminado este proceso, el productor -que con mayor frecuencia es mujer- enjabona muy bien una tabla que puede variar de largo y de ancho según el tamaño del papel que quiere hacer. Luego sobre ésta coloca las fibras, una a una para formar una cuadrícula y empieza a golpearlas con una piedra lisa llamada muinto. Al golpearlas, las fibras se unen entre si formando la superficie del papel que, por último, se pone a secar al sol, quedando así listo para su venta" ( 17 )

El papel amate es muy variado en cuanto a su calidad, grosor, textura, etc...muchos de los tipos de papel que se elaboran en San Pablito, no llegan a manos de los pintores de Guerrero, porque son absorbidos por pintores de la ciudad de México, e intermediarios que venden en el extranjero. Entre estos papeles se encuentran el morado o púrpero, dos tonos de blanco y uno de amarillo.

---

17 Torres, B. "El papel del amate...", Op.cit., p. 25.

DISTRIBUCION DEL PAPEL AMATE EN LOS PUEBLOS PINTORES DE GUERRERO.

Es interesante reflexionar cómo en una zona donde no se produce papel se pinta sobre él. Cómo en un momento dado ésta actividad artesanal se convierte en uno de los trabajos artesanales más difundidos en la zona, por lo menos durante un tiempo. Actualmente se realiza ésta actividad (pintar sobre papel amate) pero los pintores de esta zona de Guerrero, se han visto en la necesidad de diversificar sus actividades artesanales, es decir, vender otras artesanías como collares y aretes de distintos materiales, objetos de madera como máscaras y pescados decorados con motivos característicos de la llamada "historia" (descripción de algún elemento de la vida cotidiana, como una boda, la siembra de maíz, etc) y otros objetos más como bules, además una gran variedad de objetos de barro como platonos, o bien figuras que en gran medida tienen como destino principal Acapulco y en menor medida Cuernavaca y Taxco. (18)

La pintura sobre papel amate se inició a finales de los años 50' y principios de los 60' por influencia de dos personajes externos a la zona. Max Kerlow (arquitecto) y Felipe Eheremberg (pintor), quiénes tenían una tienda-taller que se llamaba Centro de Arte y Artesanías, donde había café, tienda de mayoreo y menudeo y una galería. Entonces se les ocurrió pedir a los artesanos de Ameyaltepec, Gro., que llevaran cerámica sin

---

18 Stromberg, Gobi "La pintura sobre amate", en: El Universo del Amate, México, MNCP, 1982, pp. 31-62.

decorar, para ellos darles otros materiales y probar con pinturas, lacas, etc., ya que la cerámica era decorada originalmente con pinturas vegetales y pinceles de orejas de burro que ellos mismos elaboraban. Los artesanos de Ameyaltepec utilizaban en la decoración de sus productos elementos de la naturaleza, principalmente flores, pájaros, venados, etc. Kerlow y Ehremberg, pusieron a pintar a la gente de Ameyaltepec que participaba en el taller, en distintos materiales como cartulinas, cuero, madera, hasta llegar a experimentar con el papel amate. Felipe Ehremberg nos ha comentado 19:

Yo te puedo hablar un poco del soporte del papel amate, porque yo fui directamente, instrumental directo, para que se realizara ésta artesanía, la historia ya la conoces y a sido consignada en otros lugares, pero, yo hice a finales del 59 a principios del 60, hice toda una serie de intentos de proporcionarles a amigos míos, jovencitos de Ameyaltepec, ahora ya son mayores de edad como Cristino Flores, etc...proporcionarles distintos materiales, originalmente empezamos sugiriéndoles, comencé yo sugiriéndole a Melecio Reina y Cristino Flores, que pintaran sobre papel, se veía feo, yo lo veía feo, fue mi criterio personal, no se veía normal, natural, porque en aquél entonces yo chavo, mis criterios también tenían mucho que ver con la tactilidad del material y me refería yo a todas sus figuras antropomórficas, que habían estado pintando sobre barro, como no sentía yo que su trabajo se veía bien sobre papel, sugerí triplay, madera, tampoco, era un material, porque era difícil de que fluyera el pincel, la tinta china, en la madera la tinta se corría para los lados, por lo que sugerí cuero, el cuero no era feo,

---

19.- Entrevista grabada (150 min.), realizada al pintor en su casa el 11 de febrero de 1985 en México, D. F. por Ma. Teresa Cárdenas, Sofía Rodríguez y Alejandro Navarro.

pero en aquél entonces, por una gratuidad por esas que existen en un país tan eléctrico como México, la maestra de danza de mi primera esposa, albergaba en su casa a unos productores de San Pablito, en el Edo. de Puebla, que fabricaban papel hecho a mano de corteza de amate y que se lo entregaban a un monopolista gringo que se llama R. Davis, el lo transformaba en pantallas para lámpara y todo, y cuando yo vi ese papel, lo lige inmediatamente con la posibilidad de producirlo y establecí el nexo, directamente compré los primeros papeles, para Cristino Flores, para Pablo de Jesús, y para Pedro de Jesús, que son el papá y el tío de uno de los mejores artistas guerrerenses nahuas, que es Nicolás de Jesús, un artista; entonces ellos fueron los que primero pintaron...

El resultado fue la realización de exposiciones, nuevas temáticas, etc. Pero llegó el momento en que los productores del papel amate -originarios de San Pablito, Puebla- no fueron sólo a San Angel, donde estaba ubicado el taller, sino que también iban a distribuir sus hojas a Guerrero.

Dice Cristino Flores de Ameyaltepec (1983):  
 "Llevo como 22 años pintando el papel amate. Ibamos a vender a México y ahí encontramos papel amate, Ibamos a vender cerámica y encontramos papel amate y vimos que ahí podemos dibujar más rápido que en la cerámica, necesita mucho cuidado también y por eso pintamos en papel amate. Es un poco más fácil en la cerámica porque en cerámica de naturales frutero o jarros necesitan que moler una piedra negra y quiere bien molida, molida, molida y necesitan goma también y si no hay goma no puede trabajar no lo podemos usar y en papel amate pues ya es la tinta china que usamos. El dibujo de la cerámica es un dibujo muy simple y en el papel amate es más complicado"20

---

20.- Entrevista a Cristino Flores de Ameyaltepec por Miguel Ehrenberg para un programa de la UTEC en 1983, cinta video # 5. Apoyaron en la investigación del programa, Sofia Rodríguez y Ma.

Desde 1959-60 hasta la actualidad, la distribución del papel amate, y por lo tanto la producción de las pinturas (con sus necesarias evoluciones en diseños y temáticas) en la zona de los pintores del Edo. de Guerrero, ha sido constante. Durante varios años hubo un aprendizaje general de ésta actividad en la zona, principalmente de la población joven, y hubo un mayor esfuerzo en los pueblos donde no existía la tradición en la decoración de objetos de barro.

Pero la difusión de la pintura sobre papel amate fue tan amplia que los pintores de Guerrero han desarrollado distintas etapas en la pintura sobre papel amate, empezaron con "sencillos" amates pintados con pájaros, flores etc, elementos utilizados en la decoración del barro, hasta llegar a la etapa de las "historias" como ellos les llaman, que manifiestan un avance en el manejo de la técnica así como el uso de la perspectiva, el ordenamiento de elementos en un espacio, una temática más compleja que rebasa y pone a prueba el ingenio y la sensibilidad de cada uno de los pintores. Dentro de las características generales de estilo, han sido también más evidentes las diferencias estilísticas individuales y entre comunidades. Y a su vez en cada uno de los pueblos una manera de producir y organizar el trabajo.

Los productores del papel amate, provenientes de San Pablito, Puebla; van a cada uno de los pueblos de Guerrero a distribuir el papel, éstos varían sus visitas entre una y dos

veces al mes, en otras ocasiones llegan a tardar hasta dos meses en ir. Los comerciantes de artesanías de la zona, son los que en muchos casos distribuyen el papel a sus "artesanos" (a la gente que les trabaja -relación que veremos posteriormente-). Ellos compran el papel amate en la ciudad de México, y en algunos casos van directamente a San Pablito donde encargan la cantidad de hojas tamaño, color, etc. Fonart, es para algunos pintores, una alternativa de comprar alguna hoja distinta en cuanto a tamaño principalmente, pero a precios más elevados.

Los productores de San Pablito, Puebla<sup>21</sup> al igual que los vendedores de hoja de amate pintada en Maxela venden a una sola persona una parte del volumen de amates pintados que tengan para vender cien, trecientos, o quinientos amates. En el caso de los productores (vendedores) de San Pablito el total de la carga aproximadamente es de 2,500 hojas de papel amate, de distintos tamaños y colores; el contenido varia pues traen 1000 hojas del papel café (hojas tamaño común 57 cm. largo por 41 cm. de ancho); 500 hojas de la hoja larga oscura (94 cm. de largo por 20 cm. de ancho), y el resto de hoja blanca. Existen otros tamaños pero los más comunes en este tiempo (1984) fueron éstas. Regularmente vendían una tercera parte de su producción a los comerciantes principales de los pueblos, además de los artesanos que trabajan individualmente. La hoja blanca la vendían a \$100 pesos, la hoja oscura larga a \$40.00 y la hoja oscura a \$35.00 (los precios

---

21.- Estos datos se obtuvieron de una entrevista realizada a un vendedor de hoja de amate de San Pablito, Puebla en Maxela. a fines de 1983.

son relativamente variables pues hay quiénes compraban a \$80.00 la hoja blanca, etc). Los comerciantes de San Pablito dijeron que gastaban \$5,000 pesos para el viaje. Además de Maxela, venden en Xalitla y tienen una ganancia aproximadamente de \$80,000 pesos; sus visitas son cada tres meses, y además de la hoja de papel amate traen blusas bordadas con chaquira, hechas por mujeres de San Pablito.

#### Las condiciones generales y procesos de la pintura en amate.

Las condiciones físicas y ambientales donde se elabora el trabajo de la pintura sobre papel amate en la zona de Guerrero están circunscritas al medio donde se elabora, que es por lo general en un lugar dentro o junto a la vivienda del artesano, ya que no existen talleres o lugares especiales dedicados a éste tipo de trabajo. Los pintores generalmente utilizan su casa como lugar de trabajo, donde además de trabajar están pendientes de la familia, y las necesidades que ésta tenga. Trabajan sobre una mesa con sus sillas, un foco, grabadora (no en todos los casos), pinturas acrílicas (vinci, politec, u otras marcas) y pinceles, generalmente de dos grosores, uno para dibujar con tinta china y otro para "rellenar".

Dado que la zona se caracteriza por un intenso calor, los pintores se colocan, durante el día debajo de una sombra en el exterior de su casa o dentro de la misma. Cuando el trabajo está dividido familiarmente entre dos o tres personas, se sitúan en la

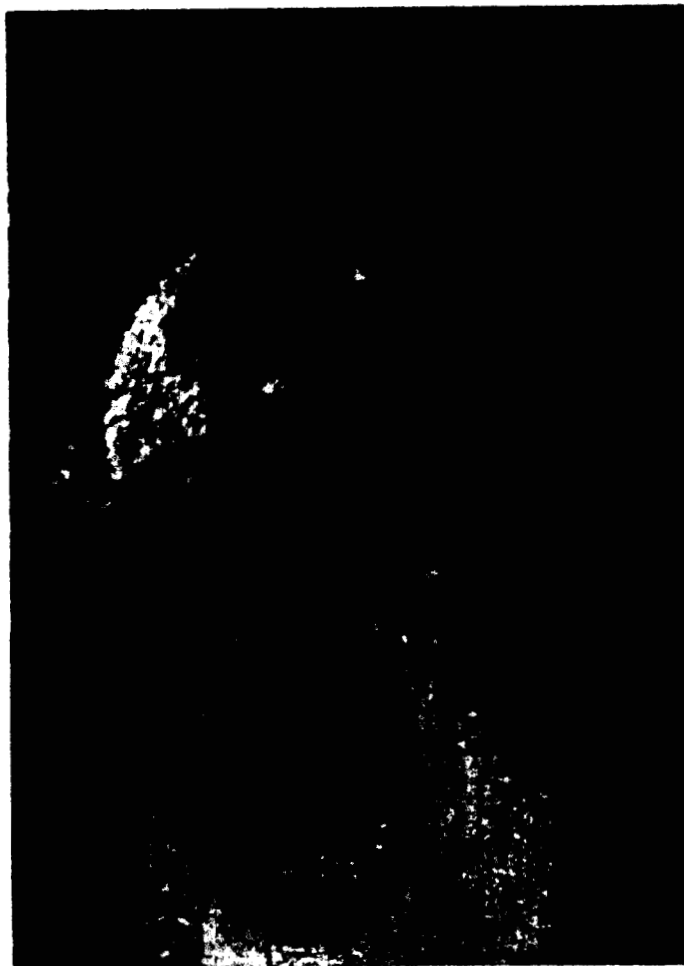
mesa, donde platican y pintan al mismo tiempo. En la noche o muy temprano, cuando no hay luz natural, utilizan alguna extensión de luz eléctrica con uno o dos focos, para iluminar su espacio de trabajo.

Los horarios son variables y dependen del tiempo en que se pinte y de quién pinte. Es decir, los hombres, pintan sobre papel amate, cuando no tienen que hacer una labor agrícola, si no se dedican a la orfebrería como en el caso de Maxela o a un trabajo eventual (meseros, peones, etc.) en alguna ciudad dentro de la Republica Mexicana o fuera del país. En otros pueblos los hombres no sólo pintan, sino que se dedican en muchos casos a la comercialización de los productos artesanales.

En Maxela, las mujeres pintan en las mañanas o en las tardes y noches, cuando sus hijos van a la escuela, o cuando ha pasado la hora de comer. La división del trabajo familiar permite que los integrantes de la familia desde los niños hasta los viejos, participen, de alguna manera, en el proceso productivo; ya sea en ayuda doméstica para que los pintores tengan suficiente tiempo para pintar, o bien, con su participación en la comercialización, o en el proceso del trabajo, ya sea dibujando o rellenando, según su habilidad en el trabajo.

Los pintores adquieren los elementos necesarios -su materia prima- para pintar sobre papel amate por medio de distintos canales comerciales. Por ejemplo, las tiendas en los pueblos,





FORMA DE COCINAR

TRADICIONAL

son lugares donde pueden adquirir tinta china, algunas pinturas acrílicas con poca variedad de colores y algunos pinceles no siempre de buena calidad, y algunas pinturas de patente, un poco más caras que en Iguala o Chilpancingo. Otra manera de adquirir estos productos es por medio de encargos a parientes que viajan a ciudades como Iguala, D.F., Cuernavaca o Acapulco, donde se encuentran materiales de distintas calidades como es el caso de los pinceles que son de pelo natural o artificial; los pintores prefieren de pelo natural por su durabilidad y calidad. En otros casos son los mismos comerciantes de las pinturas sobre papel amate de la zona o del pueblo como en Maxela, quienes venden las pinturas y pinceles.

Los pintores compran el papel amate a los comerciantes que van de San Pablito, Puebla, a los pueblos de la zona; hacen pedidos de distintas cantidades, colores, tamaños, (sólo unas personas hacen esto, -comerciantes de amate locales- regularmente). Otros comerciantes o intermediarios locales o regionales van directamente a San Pablito, venden posteriormente las hojas de papel amate en sus comunidades, o las 'dan' para que se las pinten, pagando únicamente el trabajo (situación que más adelante explicaremos). Otra forma de adquirir hojas de amate limpias es comprándolas en la ciudad de México (en Fonart por ejemplo, pero no es lo más común), pues van sólo cuando les interesa un tamaño o un color diferente que difícilmente pueden adquirir en los lugares donde frecuentemente comparan. También adquieren hojas de

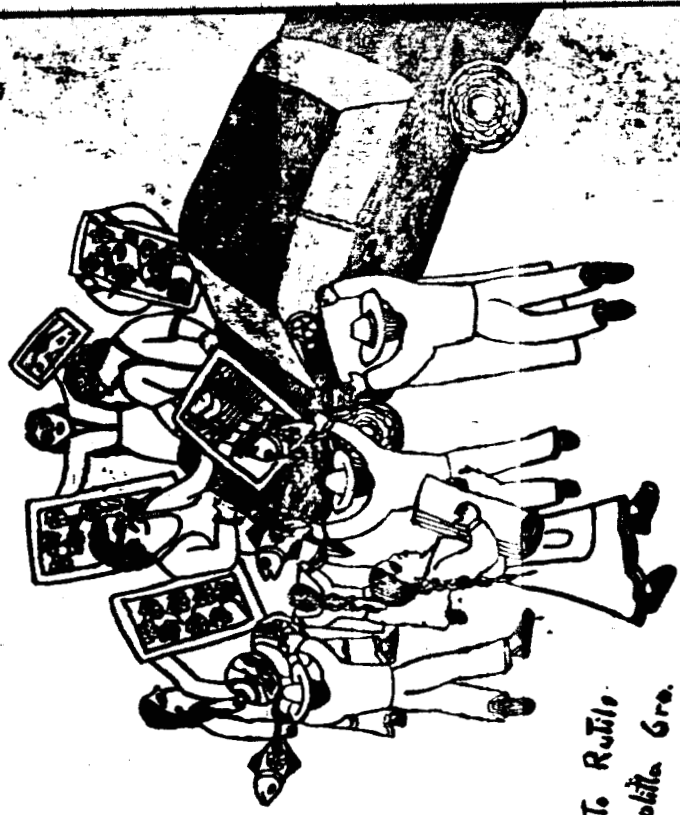
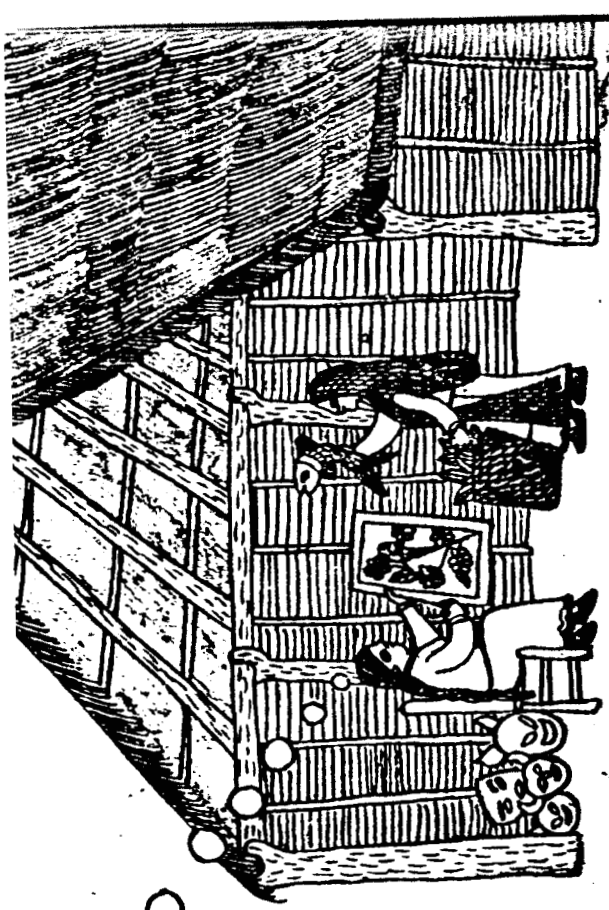
amate, los compradores interesados en algún trabajo específico de pintura, que requieran hojas grandes, pequeñas, de colores o grosores especiales; como serían coleccionistas, especialistas, galerías, o agentes del mercado extranjero.

En la zona, existen otros materiales como el barro que también se utilizan para pintar, muy difundidos primero en Ameyaltepec, San Agustín Oapan y otros; en Xalitla y posteriormente en Maxela se pintan platonos, figuras como patos, floreros, etc.; el barro generalmente lo traen de Acapulco y a veces de Guadalajara u otros lugares. En los últimos dos pueblos esta actividad toma un nuevo auge ya que muchos sustituyen<sup>22</sup> el papel amate por el barro, ya que es lo que les piden en ese momento comerciantes de Ameyaltepec, y otros pueblos, al igual que otros de Acapulco, Taxco, etc; llevan camionetas con el barro y reparten dichos materiales pagando únicamente el trabajo. Utilizando la misma forma de organización de trabajo existente para el papel amate, ahora con otros materiales, también pueden ser bules, madera, fibracel, yute, telas y cualquier otro material que al comprador se le ocurra.

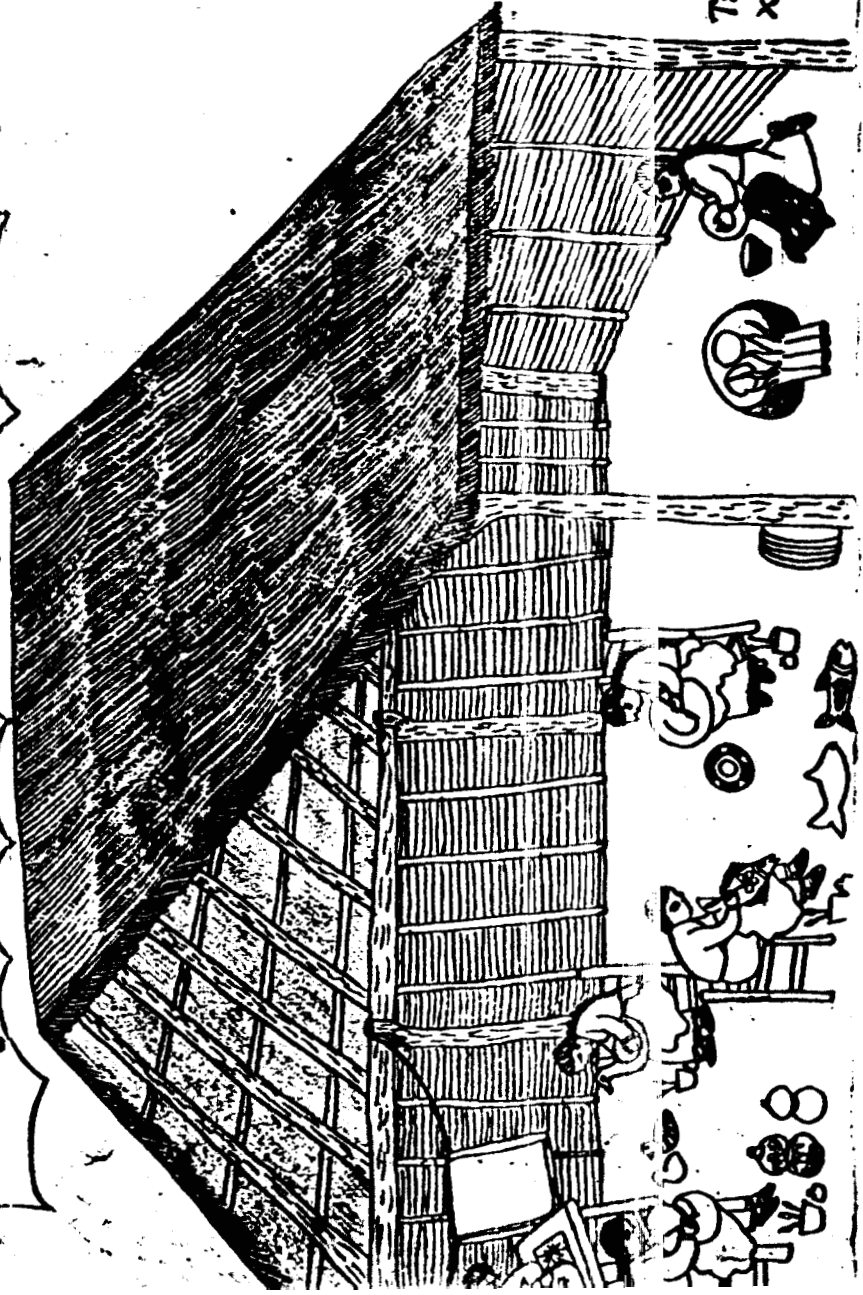
El pueblo de San Agustín Oapan se caracteriza principalmente por su alfarería decorada con flores y animales muy bien delineados en tonos cobrizos y colores de origen vegetal. Esta

---

<sup>22</sup> El artesano utiliza el material que en el momento se le pide, no lo sustituye por su propia iniciativa, sino por las demandas del mercado.



Tito Rutilio  
Xolita Gra.



alfarería es la más tradicional en la zona hecha principalmente por las mujeres. Algo muy importante, es que conserva su uso tradicional en la comunidad. También decoran otros objetos con pinturas acrílicas como ceniceros, alcancías, etc. Además, en este pueblo hay pintores, que por diversas razones pintan además del papel amate sobre otros materiales como son tela y fibracel; por lo general venden sus trabajos a agentes de galerías extranjeras y en algunos casos directamente al comprador nacional.

Los pueblos de Ameyaltepec y San Juan Tetelcingo también se dedican a la producción de alfarería para su uso tradicional y para comerciar, principalmente con ceniceros, alcancías, etc.

La madera también es un elemento importante con ella elaboran pescados de madera decorados con los motivos de las denominadas "historias" (características de la pintura sobre papel amate). Este trabajo es típico del pueblo de Ahuehuepan (los hacen y los pintan) aunque también los hacen en San Francisco, en éste pueblo no pintan sobre papel amate, pero trabajan la madera hacen máscaras y pescados. La decoración de estos pescados o frutas, la encontramos en los pueblos de Xalitla, Ahuehuepan y Ahuelican.

La pintura sobre papel amate también se hace en "serie"<sup>23</sup>, Por ejemplo, un pintor-comerciante del pueblo de Maxela, utiliza

---

23.- Le llamé "Serie" porque los dibujos se ven iguales solo que distribuidos en diferentes direcciones y la utilización de sellos, marca una diferencia en la producción. Pero hay que aclarar que este fue el único productor que vi que utilizara este mecanismo y no es la única forma de producir, también utiliza la organización del trabajo del pueblo.



PINTURA SOBRE  
YUTE  
DE AMEYALTEPEC



PINTURA SOBRE  
BULES  
DE JOSE RUTILO



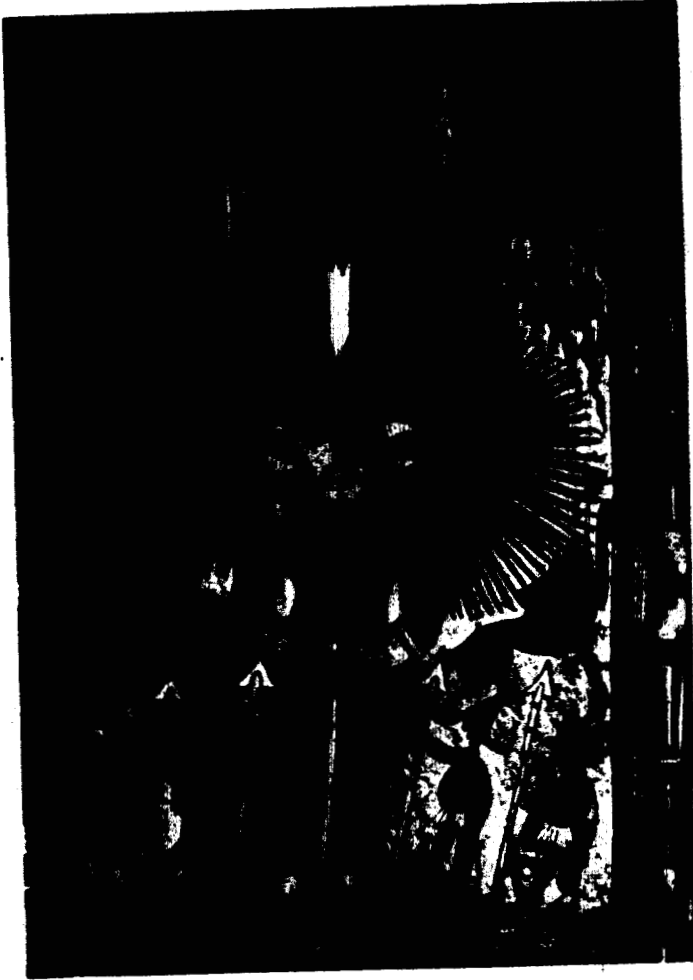
PINTURA SOBRE  
MADERA  
DE JOSE RUTILO

sellos de goma con figuras de animales como conejos, burros y de hombres, los cuales distribuye en distintas posiciones en el espacio para formar caminos diagonalmente, de manera den como resultado la llamada "historia"; algunas veces, agregan diálogos a los integrantes de la historia convirtiéndolos "casi" en una historieta; de ésta manera por sí misma se va explicando la historia. A este tipo de amate le aplican color y algunas veces tinta china sobre ciertas figuras para definir las mejor, y algún otro elemento más para completar la historia como flores, arbustos, etc.

En la zona, existen otros pintores que se han destacado particularmente por la calidad de su trabajo y especialmente por la originalidad de estilo, por el manejo de los colores, o del blanco y negro por sus temáticas han participado en exposiciones de galerías en México y el extranjero, o han ilustrado libros, revistas. Los artistas, no son exclusivos de un pueblo, sino los podemos encontrar en todos, algunos conocidos y otros no; cada pueblo ha adquirido un estilo por así decirlo, o también los pintores han particularizado su estilo, de manera que, generalmente se puede distinguir el trabajo individual y por comunidad.

Se han hecho exposiciones de importancia, por ejemplo en el Museo Nacional de Culturas Populares en el D.F. en 1982; esta exposición que recorrió varias ciudades de la república. También muestras en galerías extranjeras y de México, contratando a los pintores más destacados provenientes de los diversos pueblos: Maxela, Xalitla, Ameyaltepec y San Agustín Oapan. Estas muestras

AMATE GREGORIO MARTINEZ XALITLA. GRO.



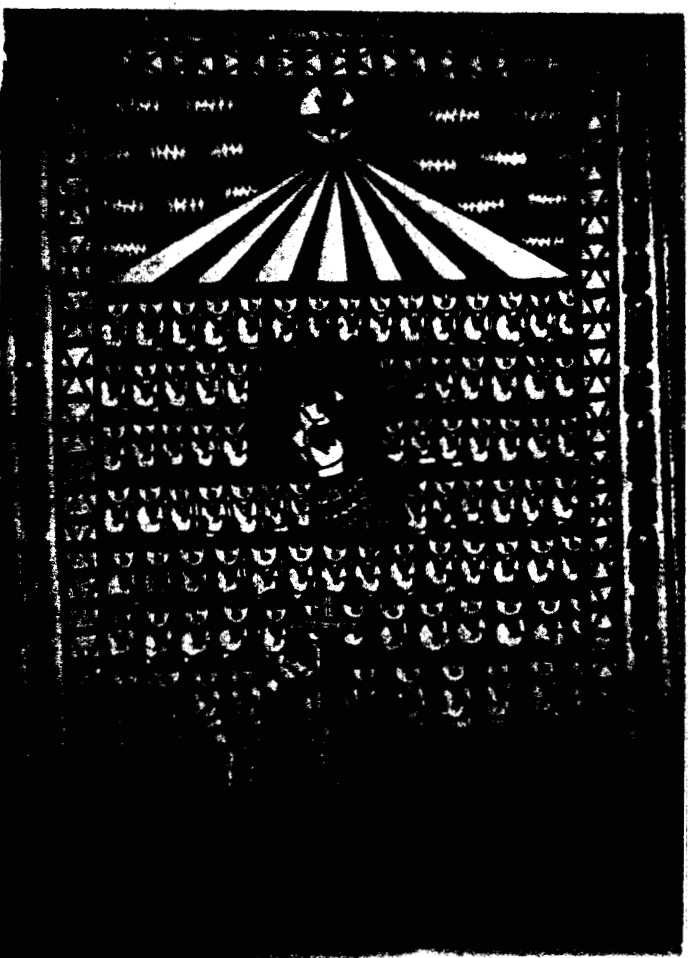
AMATE DE MARTINA ADAME MAXELA. GRO.



PINTURA SOBRE BARRO JOSE RUTILO



AMATE DE EUSEBIO DIAZ AMEYALTEPEC





principalmente se referían a la pintura sobre papel amate o tela.

Algunos pintores del pueblo de Ameyaltepec han aprendido otras técnicas sobre distintos materiales, como un trabajo que se le llamó la "Caja de Ameyaltepec", éste trabajo lo dirigió entre otras personas; Alejandro Ehremberg, la introducción de la presentación de esta caja fue realizada por Guillero Bonfil y Felipe Ehremberg, y la obra fué presentada en junio de 1983 en una galería ubicada en la calle de Francisco Sosa en Coyoacán. Los pintores que hicieron la "Caja de Ameyaltepec" fueron: Nicolás de Jesús, Cristino Flores, Felipe de la Rosa, y Eusebio Díaz. El trabajo consta de ocho grabados realizados directamente sobre planchas de zinc; las impresiones fueron realizadas por Alejandro Ehremberg, René Sierra y Daniel Regino con la asistencia de Ricardo E. y Nicolás de Jesús. La edición consta de 36 ejemplares. Es interesante mencionar esto, ya que algunos pintores, -como en este caso-, que no sólo pintan sobre papel amate sino también han tenido la inquietud de probar otros materiales, como es el caso de las placas de zinc. Por comentarios de Nicolás de Jesús la experiencia de trabajar con estos materiales tuvo sus buenos y cansados detalles de aprendizaje.

Así como estos pintores-artistas, algunos de otros pueblos también han participado en trabajos "especiales", en exposiciones en galerías, museos. Debemos destacar que aunque esta experiencia no sea lo común, podemos tomarla como un reconocimiento a su trabajo, que no sólo es visto como una actividad artesanal de

cierta calidad, sino como una expresión plástica de excelencia.

En otros casos, algunos pintores han viajado al extranjero para presentar su trabajo. Y en uno de los casos que conocí, los obligaron a "disfrazarse" con pantalones de manta, que sus antepasados usaron pero actualmente ya no; lo chusco del hecho mismo era el interés de los promotores de poder decir que esos cuadros eran hechos por "indígenas mexicanos-genuinos".

En San Agustín Dapan, la gente que trabaja el amate no es mucha como en Xalitla; algunos pintores no solo pintan sobre amate, sino también sobre tela, fibracel y otros materiales sus pinturas tienen un estilo muy particular; algunos pintan con paisajes que muestran la noche, las estrellas, el cielo, la luna, la lluvia, los cometas, a veces también combinan todos estos elementos; ésto les proporciona una distinción a su trabajo. Este estilo sobre tela o fibracel en ocasiones llega a asemejarse al "arte naife". Es necesario aclarar que en el pueblo de Dapan no todos pintan sobre papel amate, la mayor parte de la población se dedica a la producción alfarera y a su decoración, donde generalmente la mujer es la que moldea y ambos sexos decoran.

#### La producción artesanal en Maxela.

La producción como mencionamos anteriormente varía de acuerdo al lugar. Por alguna razón Maxela ha estado siempre 'atrasada' en el proceso de producción, y se va adecuando a sus propias necesidades. Es decir, cuando en Xalitla pintaban amates, en Maxela apenas estaban aprendiendo a pintar; cuando en

Xalitla pintaban sobre barro y madera además del amate, en Maxela estaba el "auge" de la pintura sobre el papel amate. Actualmente ya pintan sobre todos los materiales antes mencionados. Ahora me referiré a la época en la que principalmente se pintaba sobre amate y a sus formas de producción. Es decir, a la división del trabajo existente, la especialización de trabajo, el lugar de trabajo, "ritmos" de trabajo y comercialización. Proceso en el que Aurelia nuestra narradora está inmersa.

En Maxela el trabajo de pintar sobre papel amate lo realizan principalmente mujeres y niños, esto no quiere decir que sea exclusivo de ellos; también hay hombres que participan en distintas etapas del trabajo, alternándose con sus labores del campo (y traer leña, agua, dar de comer a los animales si tienen) o bien, entre los períodos de trabajos remunerados fuera del pueblo. Casi todos los hombres prefieren el trabajo de orfebrería al de pintor, aunque también hay pintores excelentes, que además de sus otras actividades se dedican a pintar.

Algunas veces, para la mujer éste trabajo artesanal significa una ayuda económica; para otras, prácticamente el único ingreso, debido a que el trabajo del campo sólo da provisiones para una parte del año; para otras, éste aporte es un complemento al de sus esposos o al de sus padres. Muchas mujeres casadas, viudas, solteras, o separadas no importa la condición civil, emplean ésta actividad como una ayuda para la vida cotidiana; o en caso de necesidad una forma de obtener dinero rápidamente;

para otras, "si no pintan no comen". Los niños participan en las labores de la vida cotidiana en la casa, en el campo y además se inician en el oficio de la pintura a través del "juego", para posteriormente asumirla como una responsabilidad propia.

Para hablar de cómo se pinta el amate, podemos empezar por describir técnicamente como se realiza el trabajo.

Las familias en Maxela regularmente son extensas, y están formadas por los abuelos, padres, algunos tíos, y los hijos, como es el caso de Aurelia; incluso cuando se casan la "nuera" se va a vivir a casa del esposo hasta que logren establecerse en una casa propia o se cambien a otro lado. Es frecuente también que existan familias nucleares, en las que sólo están los padres e hijos. Pero generalmente en cada familia sus integrantes -de una u otra manera- participan con más o menos trabajo para que la producción de artesanías se efectúe. Por ejemplo si el padre y el abuelo se van al campo, probablemente la abuela y la madre hagan la comida, los hijos los mandados, las hijas las tortillas y cuiden a los hijos, etc., lo que en conjunto permite que algunos miembros tengan tiempo para realizar su trabajo como pintores.

En la familia si los padres pintan o la madre, hermana(o) mayor, tía, los miembros más pequeños aprenden observando, y participan en el trabajo "rellenado" los dibujos. Por lo que la familia, es muy importante en el aprendizaje y la producción de la pintura sobre papel amate.

Para hablar sobre la elaboración de la pintura sobre papel

APRENDIENDO A PINTAR EN PAPEL AMATE

MAXELA, GRO.



amate podríamos comenzar por la parte técnica del trabajo, es decir, qué se necesita y cómo se elabora:

Se necesita papel amate, tinta china, pinceles de varios grosores, pinturas de colores (normalmente acrílicas) una mesa y buena luz (generalmente en el exterior); además, por supuesto la creatividad. La hoja de papel amate, las pinturas y los pinceles se compran regularmente en la comunidad con "comerciantes" que se dedican a surtir dichos materiales, o bien, fuera ya sea en negocios de Iguala, Acapulco, o D.F. Estas compras los pintores las realizan con distinta frecuencia según la cantidad de amates que dibujen al día; no siempre invierten los mismos tiempos; tampoco la frecuencia, ni los ritmos de trabajo son los iguales, éstos dependen de las propias necesidades del pintor, principalmente de las económicas, de la organización del trabajo al interior de la familia, del número de miembros, etc.

La hoja de amate que se escoja para pintarla deberá estar completa, es decir, sin ninguna fisura de importancia; también deberá ser de preferencia gruesa para que no se parta o rompa al pintarla, puede ser del color que se desee, generalmente blanca u "obscura" (café).

Por lo general, se empieza a "dibujar" con un pincel y tinta china. Primero se dibuja el marco que se forma con distintas grecas -aunque también los hay sin marcos- esto depende del pintor y de su destinatario. Empiezan por la parte superior o inferior del amate; si es por la parte superior se dibujan el sol, las montañas, nubes, etc; luego pasan a los extremos y

pintan pequeñas islas de actividades como: la siembra, una boda, una cacería, una casa, un arroyo...; finalmente completan el amate con flores, piedras, animales, arbustos, etc.; o bien dibujan en el centro una imagen principal, como una boda, una siembra, una procesión... Las imágenes están de acuerdo a la iniciativa e inspiración del pintor; o bien, con el tema y motivos solicitados por el comprador. Terminado el "dibujo" se pasa a la aplicación de los colores, que dentro de la comunidad se conoce como "rellenado". Esta es la diferenciación que se hace entre estas dos partes del trabajo, la aplicación del color va a depender de cada "rellenador". Empiezan con un color como el verde por ejemplo, que aplican a todas las hojas y elementos del dibujo que lo necesite; después pasan al azul que se utiliza para el cielo, agua, etc., y así sucesivamente con los distintos colores. Todos ellos se esparcen por todo el amate incluyendo las grecas; en ésta fase del trabajo es donde normalmente participan los niños y van adquiriendo destreza y habilidad. Un aspecto importante que determina si es un buen trabajo de "rellenado", es que no sobrepase el contorno negro del dibujo, es decir dejar libre la línea negra hecha con tinta china.

Hay que resaltar la diferencia entre un pintor que "dibuja" y otro que "rellena", en Maxela la división del trabajo al respecto es muy clara, hay distintos tipos de pintoras y de rellenadores, a las que se le paga según su habilidad y experiencia, es decir, el pago no es el mismo. No obstante, también existen pintoras que realizaban ambos trabajos.

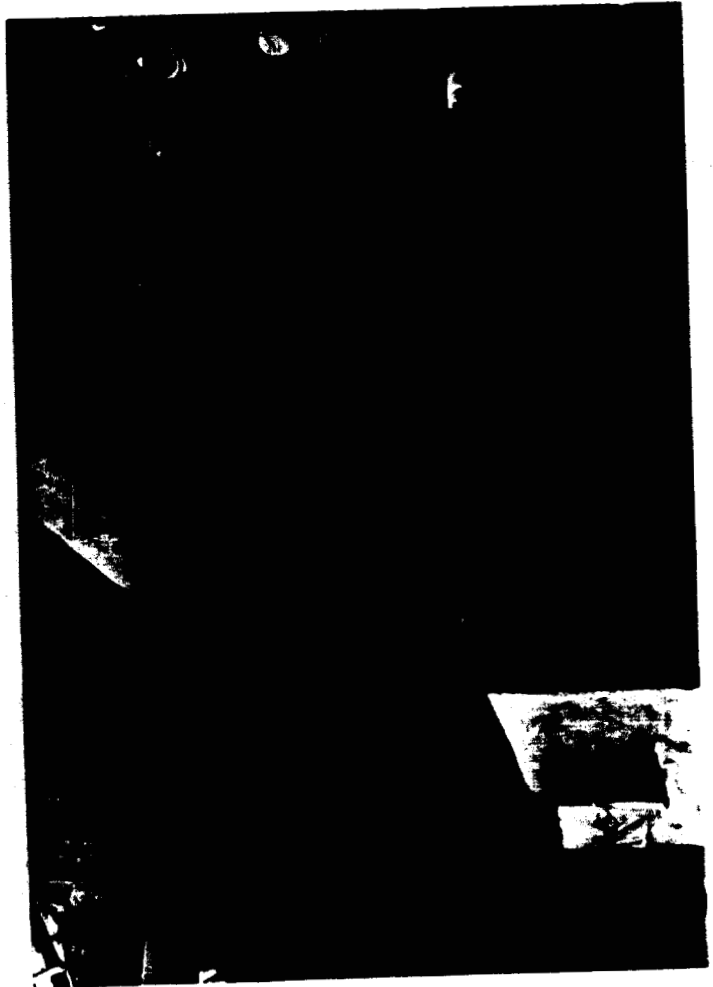
MAXELA



XALITLA



MAXELA



PINTANDO



Las horas invertidas en el trabajo de "dibujar" o de "rellenar" un amate, depende de cada pintora; es decir, de su habilidad y dedicación, así como del tipo de trabajo que realiza, en cuanto a calidad y tamaño se refiere; esto es, no todos los trabajos requieren el mismo esfuerzo en tiempo y especialidad, así mismo su destino final varía. El tiempo dedicado a la pintura también depende de sus actividades domésticas, las cuales les permiten invertir mayor o menor tiempo; las mujeres solteras que aún viven en el núcleo familiar, pueden invertir un mayor tiempo en el trabajo artesanal, sin que por ello dejen de intervenir en el trabajo familiar, ya sea: barrer, hacer tortillas, cuidar a los hermanos pequeños, ir al campo en épocas que así lo requieran, etc. Existe una combinación de ambas labores, pero siempre habrá una diferencia con la mujer casada o madre de familia, ya que las casadas organizan y desarrollan su trabajo casi siempre con mayor intensidad.

También existen amates dirigidos a un mercado "masivo" cuya exigencia de trabajo no es muy elaborada, es un trabajo "relativamente sencillo"; su dibujo es regulamente grande y pueden hacerse varios amates en una misma jornada. Asimismo, existen otros trabajos a los que deben dedicar especial atención, generalmente por sus pequeños detalles, en los que invierten mayor esfuerzo en todos los sentidos; ya que entre más complejo es el trabajo, mayores son los gastos que en tiempo y esfuerzo aplican.

## Organización del trabajo artesanal de la pintura sobre papel amate.

En Maxela, encontré que existían distintos tipos de artesanas, lo cual me permitió elaborar una tipología que ayudaría a explicar mejor en que consiste cada "especialidad". Ellas mismas se distinguen entre sí, dan distintos nombres a sus especialidades donde se "dibuja" y se "rellena"; éstas dos grandes categorías se van complejizando, debido a que hay combinaciones, por la intervención del comercio, y la organización en el lugar del trabajo. Hay quienes única y exclusivamente se dedican a "dibujar" y éste tipo de trabajo en el comercio "maquilador" (24) forma parte de la especialización del trabajo. Hay otras que únicamente "rellenan", y cuando venden su trabajo a los comerciantes del pueblo, éstos a cambio les dan hojas dibujadas para que las rellenen. Si desean vender hojas terminadas, generalmente al menudeo, tienen que "alquilar" (pedirle a una "dibujante" que les dibuje pagando por el trabajo), después rellenan la hoja dibujada, y la pueden vender a comerciantes del lugar o regionales que llegan a comprar hojas de papel amate. Las pintoras por lo general prefieren a los últimos porque les pagan un poco mejor sus pinturas.

---

24.- Digo maquilador porque se "contrata" apalabradamente a una persona, para que le trabaje un x número de hojas, dándole la hoja (material que generalmente no incluye pinturas ni pinceles) y pagándole el trabajo de la "especialidad" que tenga o el trabajo completo.

En casos donde las familias son grandes, la división del trabajo a su interior, sustituye la necesidad de "alquilar" otras personas que realicen el trabajo de rellenar o dibujar, ya que ellos mismos realizan el trabajo completo, combinando la fuerza de trabajo familiar en la labor artesanal y el agrícola.

En familias pequeñas se insiste para que algunos de los miembros "dibujen" y otros "Rellenen", de esa manera su ingreso será mejor. La señora Teresa nos cuenta cómo y porqué aprendió a pintar: (25)

Mi mamá y yo vivíamos solitas, entonces ella andaba alquilando que le dibujaran una hoja y yo no podía y ella nada más rellenaba, ya después ella decía que yo tenía que poder y si empecé a hacer la lucha de pintar pero de pájaro, entonces aunque íbamos así donde las personas que ya podían, pues la tapaban así su hoja, y no dejaban que yo viera como pintaban, entonces así medio feito empecé a pintar y si ya después como empezaron a pintar de muñeco, yo le dije a mi mamá que "yo no puedo" entonces ella agarró su riata y "que yo tenía que poder" y si me fui enseñando.

En Maxela existen, dos formas básicas de producir artesanías: "el trabajo familiar independiente", donde el artesano se encarga de hacer los productos y venderlos, y "el trabajo de maquila", que se realiza en el domicilio de la pintora, pero donde ella no es dueña del producto del trabajo realizado.

MAXELA, GRO.



LOS NIÑOS VAN POR EL AGUA...

"El trabajo familiar independiente" se realiza dentro del núcleo familiar básicamente, alternándolo con las labores domésticas y manteniendo una división del trabajo entre los distintos miembros de la familia. Esto es, a cada individuo le corresponde una tarea según sexo, edad y capacidad, ya sea en el trabajo artesanal o en la organización familiar.

Este trabajo va dirigido principalmente para su venta directa donde no importa mucho a quién le vendan sino que se venda el trabajo completo ya que se considera como "propio", negocian el precio según el destinatario, cantidad, calidad, etc.

"El trabajo familiar independiente", tiene la característica de que, quién lo realiza hace todo el trabajo dentro del núcleo familiar, ya que un miembro puede "dibujar" y otro "rellenar"; la calidad del trabajo varía de acuerdo a la habilidad y destreza en cada etapa, ésto determinará igualmente el precio del mismo.

El "Trabajo de maquila", lo nombramos así porque se realiza por partes, y se trabaja para una determinada persona. Esto es, el dueño del trabajo es el que tiene las hojas de papel amate y "contrata"(26) verbalmente a gente que les dibuje, rellene, o realice ambas cosas, es decir, que únicamente se le va a pagar su trabajo y los artesanos pondrán a cambio su ingenio y conocimiento, de otra manera no son dueños del producto de su trabajo.

---

26.- El comerciante que "contrata" lo hace verbalmente, ya que tiene gente que generalmente trabajan solo con ellos. Este se anuncia por el altavoz del pueblo y la gente acude por sus hojas limpias, y a los dos o tres días van a entregarlas. Cada quién solicita el número de hojas que desee. Las pinturas pueden a veces incluirse como ayuda o para ser vendidas aparte.

En algunas ocasiones el que "contrata", proporciona las pinturas como parte del trabajo, otras veces las vende aparte.

En el pueblo de Maxela, el comercio se ha complejizado, por el tipo de población y por la forma en que se han dado las relaciones de mercado. De 1983 a 1987, los comerciantes se incrementaron relativamente rápido, por lo general se dedicaban a vender en grandes cantidades y adquirían distintos tipos de trabajo en calidad y tamaños. En 1983 existían básicamente 3 personas que se dedicaban a comerciar de este modo, viajaban a los pueblos o los pintores los visitaban, y ellos "daban hojas" a para que les trabajaran. Pero para 1987 había ya aproximadamente 10 personas que hacían lo mismo; al aumentar el número de comerciantes, también se aumentó la demanda de trabajo, pero no se mejoraron los precios. Por lo que muchos pintores prefieren cuando no tienen una necesidad inmediata- esperar el arribo de los comerciantes regionales o a los de Cuernavaca, Acapulco, etc. que pagan mejores precios.

Según entrevista con una pintora en diciembre de 1990, los comerciantes en la localidad siguen siendo prácticamente los mismos, lo que ha aumentado es la cantidad de comerciantes externos a la comunidad, quienes llevan además del amate otros materiales, como el barro, platos, bules, madera, etc., pagando precios relativamente mejores; estos otros materiales no son siempre figuras planas, sino que por sus contornos se les dificulta un poco más el trabajo, invierten el mismo tiempo, pero están mejor pagados.



VENTA DE AMATES EN EL

"BAZAR DEL SABADO "

SAN ANGEL. D.F.



DISTINTOS MATERIALES DONDE  
SE PINTA LOS MOTIVOS DEL AMTE

En cuanto a la distribución, podríamos decir que Maxela forma parte del grupo de pueblos pintores de "papel amate y otras artesanías" cuya comercialización se ha extendido a todo el país y a algunos lugares del extranjero en E.U.A. y Europa. Los comerciantes de papel amate de Maxela viajan por la república y algunos tienen específicamente contactados los lugares donde venden sus amates, por esta razón se dedican a comerciar en volúmenes mayores. Los comerciantes de otros pueblos, también tienen sus 'redes' comerciales establecidas y saben a donde ir directamente a vender sus productos. Algunos tienen sus puestos permanentes en mercados de artesanías, como algunos comerciantes de Xalitla y Ameyaltepec.

La población productora de Maxela, no se dedica a la comercialización del amate, sino casi exclusivamente a la producción, algunos(as) no saben a quiénes dirigirse en las ciudades, y piensan que poner un puesto ambulante conlleva 'riesgos'. Otros se dirigen a instituciones de gobierno como Fonart, el Museo de Artes e Industrias Populares y otros lugares similares, pero éstas instituciones no siempre pueden comprar los trabajos. Para algunos pintores que vienen a la ciudad de México les es muy difícil trasladarse por no tener experiencia o quién les oriente en el caos urbano.

En Maxela, durante 1982-83, se promovió una Asociación de Artesanos (pintores) en la que entrarían exclusivamente artesanos



que se dedicarían a vender sus trabajos a instituciones como las antes mencionadas. Pero surgieron una serie de conflictos, debido a que los artesanos no lograban ponerse de acuerdo, por que algunos de ellos incluían trabajos de otras personas como propios, estos desacuerdos llevaron a disolver la Asociación.

Aurelia, forma parte del tipo de personas que trabajan el papel amate y que tienen que vender su producto en el lugar. Ella mantiene relación comercial con algunos de los comerciantes de la zona, que la conocen y reconocen su trabajo, así como sus dificultades personales para salir a vender. Su relación con una comerciante de Xalitla, se ha mantenido por varios años lo que ha permitido que entre ellas se desarrolle una relación de amistad y mutua ayuda en algunas ocasiones y en momentos de necesidad para Aurelia. Aunque posteriormente ella "agradezca" el favor, haciendo los trabajos en amate que le piden a muy bajo precio. Pero como dice Aurelia "siempre cuando no se hace lo propio tienen que joderte aunque sea un poquito".

La relación establecida entre Aurelia y la comerciante de Xalitla es hasta cierto punto "benefica" para las dos, ya que conoce muy bien la calidad del trabajo de la pintora por lo menos le paga mejor que lo que le pagan los comerciantes en Maxela. Esta comerciante lleva a vender sus distintos productos como amates, máscaras -de Iguala y de San Francisco-, pescados, collares, barro decorado, a San Angel y al mercado de La Laguni-lla en el D.F., lugares donde ha tenido que enfrentar muchos problemas pero donde ha 'logrado' ganar algunos espacios, como

por ejemplo en el "Bazar del Sábado" desde hace aproximadamente 20 años. Los comerciantes, tienen que estar en constante movimiento, trasladándose, recolectando materiales e instalándose, cada fin de semana en su puesto. Actividades que pocos pintores pueden hacer.

Aurelia, una pintora inmersa en todo este proceso, y quién mejor que ella para contarnos su historia....

SEGUNDA PARTE

I. ENTONCES DESDE QUE YO ME  
EMPECE A CRIAR

I. Entonces desde que yo me empecé a criar....

=====

"El pueblo era más chiquito..."

Cuando estaba yo viviendo ahí en el pueblo (de Xalitla) era más chiquito, porque nosotros donde vivíamos, para allá del otro lado donde está el panteón, pues casi no había gente y ahora ya casi, todo eso cerca del panteón, hay muchas casas; y antes no, antes el río crecía bien grandote, ya casi al nivel del sitio de mi papá, crecía el río bien grandísimo, pues allí enfrente está la iglesia pero de aquél lado y la cancha está del río para acá. La escuela también queda del río para acá, como para la salida, de la entrada para Ahuehuepan, o sea, que el templo está en medio del pueblo, nomás que como está el río, quedó para allá. Antes no había el reloj, tiene reloj la iglesia; antes no estaba la sacristía, donde asisten al sacerdote; antes no había esas plantas que están ora adentro, nomás estaba la pura barda y estaba un huamúchil, pero ese huamúchil ya no existe, ya no está; ahora esas plantas, porque ahora si decimos que el templo está rodeado de árboles verdes, ajá, es distinto...

El templo adentro ya lo mandaron pintar y ya hay más hartas casas de azotea, para acá del río, y del río para allá de zacatito, de palma, porque antes no, había puras (casas) de palmita, zacatito, cartoncito, y no, ora no, ahora si hay de azotea. Y cuando to me vine (a Maxela), si, luz si había, agua potable no había, ahora ya tienen...

El agua (la sacábamos) de un pozo, del río para acá está un pozo, son dos, uno por allá donde está el corralón de toros, y donde está la cancha está otro... y nosotros de ahí agarramos agua para lavar, pues esperábamos a que baje el riito, así bajito, en donde termina el río hacer pocitos, y ahí a mano (con) el aguita limpia nos bañábamos y lavamos ropa; entonces así hacíamos... y como está cerquita de donde yo vivo... nada más ahí nos bajábamos y hacíamos un pocito y ya, nos bañábamos, les daba un poquito (de trabajo) a los que viven para acá, los que viven encima, pero lo que viven abajo más fácil...

(Mi casa estaba) enfrente de donde termina la iglesia, y ahora está atrasito, porque la que quedó enfrente es la de mi hermano, mi hermana quedó atrás...

La casita de mi papá que yo conocí está igual, no la arregla, (es) de tejita con adobito, es un cuarto con corredor, sigue igual... y ahí mero, donde estaba la casa estaba un roble, ahí es donde amarraba sus burritos mi papá... (la casa tiene) un

sólo cuarto, así donde estaba la casa estaba luego la cocinita, no es de azotea, es de tejita, y todos dormían en ese cuarto. Somos cuatro, tres mujeres y un hombre... (dormíamos) en las camitas de otate.

Unos tíos, que eran familia de mi papá... vivían a la salida, casi a lo último; una tía también cerca de donde está el templo, pero más a la salida del panteón, y otra tía hermana de mi mamá. Los demás tíos viven para acá de este lado, del río para acá...

(Las otras casas) ya cambiaron, porque ya hay muchas casas de azotea, ya se van normalizando las casas, o sea que ya va cambiando, porque las casas de tejita ya van haciendo las de azotea. (El pueblo ha crecido) porque era más chiquito, ahora creció, está creciendo porque va creciendo uno y se va casando pues, va teniendo familia y conforme van teniendo familias van haciendo sus casitas, o piden, como allá se pide el terrenito y ya, le dan un pedazo y construye su casita... se van casando y el pueblo va creciendo.

(En Xalitla) también había casitas del otro lado (del río), había más que bien poquitas, porque antes para allá del panteón, había una que otra; y si, ya hay hartas casitas del panteón para allá, ahora de este lado del río ya se están yendo hasta allá, cerca del cerro... no había casa de azotea (entonces), eran de tejita, eran las más buenas; pero ahora las más buenas son las de azotea.

Entonces, cuando yo me empecé a criar, ayudaba a mi mamá, a llevar el nixtamal al molino, me ponía yo a barrer, a lavar los trastes y hacer las tortillas, luego me iba yo a ayudarle a mi mamá a lavar el nixtamal, ella también, ya después me ponía a jugar un rato, igual que los niños... a jugar con las muñequitas, hacía yo unos trapitos así amarraditos y una muñeca y así, meciéndola, así un rato.

(Mi mamá) cocinaba, antes se iba al campo, y que ya se le rompió la camisa, su pantalón, se ponía a remendar nomás, tenía rota, descocida, se iba con una vecina que tenía su maquinita y ahí se iba ella a pasar un rato a coser la ropa, y ya otra vez en la tarde a su cocinita...

Cuando tenía yo cinco años, iba a los mandados, a buscar los chiles verdes, los jitomates, a comprar, o sea que ya de cinco años ya hacía la lucha de ir al molino, a llevar el nixtamal, ya después del nixtamal hacía los mandados, después... ya dejaba yo todo eso y mi mamá se encargaba de hacer las tortillas; estaba yo todavía chiquita, acabando de eso me ponía a jugar con las vecinas, unas compañeras que llevan la misma edad que yo, nos poníamos a jugar, hacíamos comidita, que los niños se iban al campo, que los esperábamos con la comidita, y ya después se nos

iba el rato otra vez, y salíamos a jugar con muchas niñas a la muñeca, le hacíamos su cunita y que nos íbamos al campo a dar la comida a los señores, como más o menos nosotras íbamos oyendo a los padres, como salían de la casa a trabajar, entonces nosotros hacíamos lo mismo que los papases, o sea que así del trabajo que ellos tienen, costumbre entonces; ya después del juego otra vez en la tarde al molino y ya después del molino en la tarde si nos poníamos a jugar...

Ahí en el arenal, antes de que pasara el río era un pedacito de terrenito (donde) entonces mi papá ponía huerta de sandía, sembraba huautzontle, chiles verdes y maíz, maíz para elotes... sacaba cilantro, cebolla, ya después nos íbamos con ellos a regar todas las plantitas, nosotros ayudábamos a regar las plantitas, y después de eso nos poníamos a jugar y ya más noche nos dormíamos, al día siguiente hacíamos lo mismo. Ya después, que iba yo creciendo, pues ya iba dejando el juego, ponía atención donde está el molino, hacer tortillas, como a la edad de ocho años... también ya iba yo a la escuela, ya no ponía atención a los juegos, me ponía yo a estudiar los libros, ora si, que con las compañeritas te dicen que vas bien, o vas mal y la tarea y pues ahí íbamos.

Del molino siempre me ocupaba yo, de cinco años pa arriba, de por sí, ya dejé el juego y seguí al molino y hacer los mandados, ya en la mañana me paraba temprano para prepararse, para irse a la escuela, ya en la tarde para irse a la escuela, ya saliendo de la escuela otra vez llegando a hacer la tarea, acabando la tarea otra vez al molino. Y hacía yo las tortillas y ya.

(Mis hermanos) pues comenzaban a la misma edad, igual iban la escuela, saliendo de la escuela ellas se ponían a jugar, cuando eran chiquitas se ponían a jugar, o sea que del nixtamal me ocupaba yo, como yo era la más grande, pues ellas estaban más chiquitas, yo me iba al molino, había molino pero era de vapor, no de luz, ahora ya hay de luz también.

También (moliámos en metate), porque aquí también a veces hay luz o no hay, nos ponemos a moler en metate, antes sí, pero ahora me compré un molinito (manual) con ése hasta las niñas me ayudan, ellas muelen, ya nomás les ayudo a remoler la masita... con el metate me enseñó mi mamá, ella me decía, mira, arrimate, fíjate, y yo le hacía chueco y me iba por el otro lado, y así yo decía cuando voy a aprender, los primeros me iba yo así, torcido, en partes me iba para adelante y en partes para el otro lado... pero ella me iba diciendo cómo, y así ella se ponía a hacerlo...

...ella me enseñó a lavar, los frijolitos cómo se van a freír, o sea, lo que aprendí ella me enseñó, aprendí por mi mamá... me enseñaba a coser, como voy a remendar un vestido, que tenga un hoyito, lo puedo quitar así, cuadradito, entonces ella

me enseñó a planchar, porque antes planchaba yo, porque un calzón se plancha (así), y un pantalón de otro (modo), y ella me enseñó, y así, pues así le vas a hacer, la plancha era de carbón, o sea que el carbón se echaba en el bracero, se sentaban dos planchitas, unas planchitas así chiquitas, y se ponían sobre el carbón.

... mi suegra tiene una de carbón, pero esa plancha es grande, esa se le meten las brasas adentro, y las de ella no, tenía una (que) se sentaba en el carbón, ya que veíamos que calentaba, la sacábamos plachábamos y a sacar el otro, y el otro, se enfriaba pronto y a ponerlo otra vez al carbón, entonces sí, ella buscaba la manera que plancharamos y ya ahora como que ya empieza a haber planchas de luz, pues ya entonces compró su planchita de luz, y ya las otras ya no, menos trabajo... porque nada más se ponían el bracero y se ponían las planchas, y si ya no planchaba bien la ropa, la ponía yo a que se calentara otro rato y sacaba la otra caliente...

Yo empecé a ir al campo como a la edad de 8 años, luego me iba yo con mi papá y le ayudábamos, luego se iba mi papá y ayudaba a mi mamá.

(Mis papás) se dedicaban a la siembra, al tiempo de zafra, pos mi papá se iba a limpiar los terrenos a la hora de la lluvia, ellos se iban en el arado y los bueyes a trabajar, mi papá rodeaban todos los terrenos, después de terminarlos de rollar, ya viene la siembra, ya terminamos todos los terrenitos de sembrar, sean dos o tres terrenitos, todos ya la milpita (de alta)... y ya, nos íbamos los tres a quitar la tierra, a darle tierra, a todos los terrenitos, si eran dos, eran tres, entonces a darle tierra que otro poquito, íbamos a cortar, ya ve que la calabaza está así, en medio del zurco, la vamos a poner así para que no la atropellen, y ya después de cortar la mazorca...

... las milpitas ya crecieron, sale su espiga, ya los elotitos, y les va a dar uno sus vueltitas a los elotitos, hay un frijol que sembramos que le llamamos frijol chino y frijol blanco, si vienen los elotes, vamos a traer los elotes, y ya pasa el tiempo de los elotes, nada más nos esperamos pa' que salga el maíz, ya llegando el maíz, vamos a despegar la mazorca, o sea que todos le ayudábamos en el campo, todos los hermanos, nada más la chiquita es la que ya no trabajo mucho, los que trabajamos (fuimos) yo, mi hermano y la otra hermana ella casi ya no. Ahora, (después) de levantar la cosechita arreglábamos la casa, desgranábamos la mazorca y (juntábamos) el maicito... ya dos o tres meses descansamos, y sigue la misma...

#### "Las fiestas..."

Las fiestas siguen igual, porque nomás son el 11 y 12 (de diciembre en Xalitla), en la noche (del once) hay dos castillos,



el doce también... (de niña ) era lo mismo, no ha cambiado, pero entonces había más bailes, formaban danzas de bola, que le dicen, son una danza, un baile, que aquí mire, se hace el molotito (arriba de la cabeza) y forman así un trapito con hartos listones, llenos de listones pero en forma de florecitas y se lo ponen aquí (en la cabeza) con un pañuelo rojo y una naguas... y después bailaban, danzas de corona, danzas de bola. La danza de corona es una corona de fierro, le buscan unas plumas largas y le ponen por los lados unos espejitos, y lo adornan con cosas de oro; entonces bailan, se ponen naguitas y saquito...son puras mujeres...

(Las) pastorelas y pastoras son diferentes, las pastorelas cantan de otra (manera) y las pastoras de otra, o sea que las pastorelas nada más cantan cuando está el niño y ya pasando eso del niño, la navidad, las pastorelas dejan de cantar; entonces siguen las pastoras, y si , las pastoras toda la fiesta le siguen, hasta que la encargada se quiere desocupar, lo lleva al templo y ya se despiden, y otra vez al próximo año igualmente...

(Ahora) pues ya no son iguales, había unas que se preocupaban de eso, las anadaban buscando, iban a su casa a verlas, a ver si las dejaban, para cantar al templo, allí no escogían a fulana no, allí parejo, parejo. Yo fui luego luego de ocho años, me gustó mucho cantar de pastora.

(Los cantos no son iguales a los de Maxela), allá yo digo de mi parte, no sé ellos, aquí ellos le entienden como cantan ellos y yo no le entiendo; es distinto, allá nosotros cantábamos de otro (tono), o sea que el tono no es el mismo, pero los alabaditos si son los mismos. O sea que aquí ahora ya no cantan completito lo de las pastoras, porque son largos y son muchos alabaditos, nosotros si, son cuadernos, o sea que fueron completos de por si, ahora vemos que no...

(Se ponían velo), nomás que el velo, la corona, aquí es el velo con listones y el bastón mejor le ponen listones, allá era con cascabel...

**"Los de antes hablaban como los de Ameyaltepec..."**

(Antes) hablaban también en mexicano, hablaban de los dos, porque los de antes hablaban como los de Ameyaltepec, los de ahora pos no, algunos le entienden y algunos no; yo le entiendo un poquito, pero si, que yo empiece a platicar no. Y si viene alguien de Ameyaltepec o de allá de Ahuehuepan, si le entiendo lo que me dicen, y si les contesto, o sea que mucho, mucho no sé, pero puedo contestar.

(Mis papás me enseñaron) porque yo tengo familiares en Ameyaltepec, tengo familiares de mi mamá. O sea que mi abuelita

tuvo una prima hermana que fue de Ameyaltepec, mi abuelita era de Ameyaltepec y se vino a Xalitla... mi abuelita ya murió, o sea que cuando nos contó de sus antepasados; yo jamás le pregunté a mi abuelita si era nacida de allí o era nacida de Ameyaltepec...

"Con los vestidos ahora es diferente..."

Con los vestidos ahora es diferente, las modas, las muchachas se ponen unos vestidos angostitos y antes no, se ponían vestidos con tablitas, con repulgitos, con harto repulgito... ahora no, las muchachas ya casi no se ponen de ese vestido... era un vestido completo... mi abuelita usa nahua larga y unas camisitas, ella está acostumbrada con una blusita con manga corta y aquí cortado, aquí es cuadrito, y aquí le ponía como una sanefita... entonces, antes le decían sanefa y le cocían con la aguja así, y ya, se iba rellenando poco a poco (como bordado)... mi abuelita todavía lo usa; ya es señora grande, mamá de mi papá, ella nunca cambió...

...Mi mamá (usaba) puros vestidos con tablitas y repulgitos, de eso ella nunca se puso, ella no hacía sus vestidos, los alquilaba con una señora, hay unas personas que se dedican a ese trabajo, y ella compraba corte y los daba a que los hicieran... (las señoras) andaban todas igual.

Mi abuelito, ya señor grande, se pone calzón, un cómo le dicen, como camión porque no tiene ni cuellito, nomás es un dobladito y aquí hacen unos botoncitos y ya, aquí en la manga, pero pantalón, nunca se puso mi abuelito, anda con un calzoncito, la tela es de manta, el nunca cambió, yo a mi papá desde que lo conocí si se ponía pantalón.

(A mí me vestían) pos igual, con vestidos de tablitas y repulgitos, pos no tienen mucho que cambiaron... ya que llegué aquí, ya me fui acostumbrando a ponerme vestidos, porque el otro lleva más ropa, pues con las tablitas ve que se ocupa dos pedazos así (de anchos), así es el lienzo, el pedazo de para acá y de para allá, eso se recoge con tablitas o con repulgitos, y así, era tela lisa, había una tela bien ralita, que le decían misti, había otra telita que le decían tira bordada, de cordón de antes, eran unas telitas muy sencillitas...

"En la escuela"

(En la escuela de Xalitla) estudié hasta cuarto... pero ya no hubo maestros, pero ya no me acuerdo, ni sé porque, el chiste es que ya no pudimos seguir estudiando...llegue hasta cuarto año y deje de ir.

(Entonces) nos ponían a hacer los dibujos, nos dedicamos, a hacerlos, porque como ahora, iba yo a visitar con mi tía, casi de donde está mi mamá, casi a dos casitas para allá, así estaba mi tía, y tengo yo una prima y me iba yo con ellas, ellas pintaban, y otras que viven para acá, también pintaban, pasábamos a ver ahí, y ahí fue donde fuimos aprendiendo... o sea que los primeros (que pintaron) fueron de Ameyaltepec, de ahí ya brincó para acá, en Xalitla, no me doy cuenta (quiénes) fueron los primeros, vaya, eso si no me doy cuenta...

Cuando me vine para acá (Maxela) ya había clases, mandaron más maestros pero yo ya no hice el intento, después me dedicaba yo al metate, me iba yo al campo con mis papaces, me llevaban a levantar la milpa, porque ya en septiembre, primero los señores limpian, queman la basura, dejan el terrenito limpio, después ya está empezando a caer el agua pues ya en ese mes la labra con los animalitos, ya después que nos llevan a sembrar, de la siembra nos llevan a levantar la milpita, como la milpita es nomás de éste tamaño...

... después de que acabamos de limpiar la milpita, enseguida venía la (temporada) cuando según nosotros las frutas de calabacitas se quitan del surco así, una del lado derecho y otra del lado izquierdo, se colocan en el zurco, me explico? Uno va delante de ellos, arreglando el zurco para que (no) atropellen las puntas de las calabacitas, ya después de eso va la milpita con una piedrita así... y se regresa otra vez a arreglarlo como estaba, luego ya se quita, hasta ahí llegábamos en el trabajo, el último trabajo de la milpita que nosotros le damos...

**"Yo crecí y ya a la edad de trece años...."**

Yo crecí, y ya en la edad de trece años, pues fue que, a mi me da por, si me gustaba mucho bailar de pastora, me gusta mucho, empecé a bailar a los ocho años y si, me gustaba bailar de pastora, pero ya después de que me pasó todo eso, todavía cuando me fui con el hombre era yo pastora, tenía trece años, trece años, como te platicaba, de trece años todavía ni reglaba yo, me llevaron pero así a la fuerza entre tres hombres, y pues que quieres, pues viví con el hombre...

... después sentí un poco duro, yo todavía no pensaba en eso, pues me agarraron a traición, si me andaba siguiendo el muchacho, pero yo no le contestaba, sabía que antes tenía una novia y que antes la había pedido pero nada más que no se la dieron, que según la muchachita estaba chiquita, tenía quince años, entonces sus papases no la dieron. Ya el muchacho, según de coraje o algo así, yo creo lo hizo de coraje se metió conmigo, todavía yo bailaba de pastora y no tengo ni edad, pero como te digo, se atravesaron, tres se atravesaron en mi camino...

(Entonces) iba a comprar, "ya no tarda", me dijo mi papá, "quiero cigarros, cerillos, veladoras", en la nochecita me mandaron a comprar, pues ya no regrese nunca, por allá me agarraron. a la fuerza me agarraron entre tres, entre tres, o sea que el tenía, otra, y a la otra la pidió y no se la dieron, entonces según, yo que lo hizo de capricho, nada más pa' llevarme a la juerza, me obligaron, a decir que "yo me había salido por mi voluntad" ya cuando yo llegué a su casa de él...

...estaban unos señores (huehues), listos me preguntaron, y ya me dijeron me previnieron de lo que iba a decir para así llevarle la razón a mi papá, como yo estaba de acuerdo, y yo les dije todo eso y fueron con mi papá estaba yo chiquita tenía 13 años, me amenazarón sí, me amenazaron...

... y viví dos años con él, fue mujerero, mujerero entonces ya cumpliendo 14 años quedé embarazada de un chamaco entonces un día, después de eso, él se buscó otra mujer, primero me tocó vivir con su tía, luego me tocó vivir con su mamá, su mamá y su papá están separados, por lo mismo mujerero también, entonces viví con su mamá y ahí me dejó, estuve meses esperándolo ahí, y ya no volvió "a qué me quedo? ya no voy a esperar así nomás a ver si viene, qué será de mí?, qué hace hambre?, que si ya nunca viene que cosa voy a comer? quién me va a dar?"

Entonces mi vida es retriste, dije para qué? me fueron a traer a qué me quedo esperando? a qué me espero? entonces mis papases tenían que ver por mí a querer o no es su obligación porque era yo hija de ellos, ya les mandé decir y sí, vinieron a ver que pasé y si le dije que ya no quería esta con él, "que lo esperara" y dije que no, que ya era mucho tiempo a qué me quedo?.

...a los 8 días, llega la mamá de la mujer que se llevó, amenazándome que su mamá y yo estábamos de acuerdo, que a él lo iban agarrar de por sí, que lo iban a casar, dije yo me quito de eso, yo no lo quiero, ya no, y me fui con mis papás, estuvieron un mes por allá después del mes regresaron, ya llegaron.

...ahí me va a buscar "que porque me había ido" yo no podía estar comiendo puro aire porque también era yo una persona que me alimentaba yo con tortilla, no con locura, entonces sí, me dió coraje y si le digo las cosas que me dió con perdón tuyo hasta lo insulté, ya después que lo corro "a ella déjala en paz, ya vete déjala ya tranquila, no quiero que estés..." , lo corrió mi mamá, a los dos días, y volvió a regresar "vámonos de aquí" ... "que crees que yo voy andar donde tu mamá, que vas a venir a verme a mí y vas a ir a ver a la otra... que crees, que soy tu juguete, me engañaste antes, por que me amenazastes, ahora ya no vas a poder -le digo- ya no".

...entonces, me sentí mucho porque digo ya no sé si lo hizo de capricho o de por si me quiso, quién sabe bueno de ahí me fui para allá, yo no le defiendo, yo no sé, como le digo "mamá no me dejó para mi chamaquito" ... "ándale trabaja, pinta no te acobar-des no ves le obligaron a que se casara, ya se casó" si ya se quedó con ella es mejor andar que me venga a ver y al rato la otra...

Entonces ya se casaron ellos ya después de casado iba y mi mamá lo corria, ya jamás lo acepté, mira le digo, ya vive con ella no hay problema yo jamás me quejé de que me diera pa' la mantención no... mi papá me dijo que viva con ella, poder levantar un hijo de él...y si me quedé tranquila y si él iba y con la terquedad que iba y que iba y que me quería recoger y llevarme con su mamá, ... "yo ya no voy a volver contigo porque ya eres casado legalmente," ... "no le digo, no me quisiste nomás te burlaste de mi, muy bien ya lo que pasó pasó, y ya ni modo". Pues si, duré dos años con el hombre, tuve un chamaco y ya cuando él se fue con la mujer que había traído, porque la mujer de por si fue terca, fue terca, yo no hice caso, de por si yo no era nada de él, él me llevó, se me hace que de capricho, porque no se la dieron a la otra, entonces yo quedé así tranquila...

... ya después que me dijeron que él se había salido, que se había ido pa' México, está bien, estaba en su casa, está bien dije, "ni modo, de por si la quiso, el lo hizo de capricho pero quizás es lástima, pero lo va a pagar con el tiempo", y si estuve un mes, pero después del mes mandé a decirles a mis papás que me vinieran a recoger, estaba yo en casa de él, entonces les dije a mis papás que me recogieran, pa' qué me quedaba? no me quedaba a nada, porque ni para comer, y luego con el chamaco, dónde agarro yo? qué quiere entonces...

...si, me vinieron a traer, la señora estaba rete enojada, le digo, "a qué me quedo?" yo pensé, no le digo ya me voy pues, me dice la señora, "no te vayas", le digo, "no pues a qué me quedo? mira ya lo hizo nada más de capricho, a la mujer la quería él, yo no me quedo..." en el mes que se fue él, yo no tenía nada...

A la edad de catorce años empecé a reglar, pero ya no reglé mucho, enseguida mi chiquito, pues así fue, a los quince años nació el chamaco, entonces si vi que no, el hombre no era para mí, ni yo para él, entonces cuando yo quise hacerme a un lado, de por si el quería irme a ver a mi y a la otra, le digo, "no que crees", yo le platicaba, aunque (a) su mamá de él la dejó su papá también por otra mujer, y él para allá y él para acá.

...Entonces él igual, claro que le digo ya no me convino, le digo, "si es así haste a un lado y déjame en paz", fui con él, y "nada más no te atraveses en mi camino", y así con eso terminamos.

"Se cruzó en mi camino..."

Por eso ando por aquí (Maxela) y ya no tardó que me vinieron a traer, antes lo dejé al otro también de capricho, pero mi capricho me ayudó, pues éste muchacho (su actual esposo) no toma, y aquél otro si, era briago y mujerero, no pues conmigo ... se casó... después de mi siguieron otras cinco mujeres, digo, "no mejor me hago a un lado, porque ya me voy", así le digo, "no me vas ir a ver, y va ir a ver (a) la otra, no conviene..."

Después me puse a trabajar con mi papá, entonces ya me hice a un lado, a mis papases les dejé todo el cargo, pues si, ellos entendieron; y como me vine para acá con el chamaco, después el (hombre) se dió cuenta, y ellos pensaron que para que no viniera, ya vino mi papá y se lo llevó.. (al niño) "y si me voy? no a qué me voy, ya me fui con otro, al rato me comprometo con otro, ya así..y si."

A mi hijo lo recogieron cuando me vinieron a traer me quitaron mi chamaco... y si mi chamaco ora está allá, ya se casó ahora tiene una niña, pero no lo veo, en otros tiempos se pelearon ellos con mi hermano, él y mi hermano se lo encontró y lo trato como quiso el, y a mi me dolió no tiene porque después de que lo crió, ahora si lo ésta maltratando y ya ...a veces lo visito nomás a veces lo llevo a ver, pero con mi papá pero cuando va para allá con mi hermano.

Julián (su actual esposo), él iba a Xalitla porque vivía allá su abuelita pero ya murió, pero tiene tias allá en Xalitla, y por eso fue...si se cruzó en mi camino y ya ve...(se rie). Ya este muchacho en Xalitla si está allá y me pasó hablar y también con sus abuelitos, de por si cuando el hombre nunca hace falta y si empezó hablar, y empezó hablar si a los 15 años me vine aquí con él si, yo le dije "ustedes se dan cuenta de que yo soy casada, me casé con el hombre por la iglesia, él se da cuenta, yo no quiero que mañana me ande reprochando, porque él si sabe no estuvo ciego entonces no tiene porque" y si después le daban consejos y jamás...ya orita bien...(porque) con él si estoy casada por el civil y con el otro por la iglesia...

...es triste un poco mi vida pero yo pienso que yo no soy la culpable, si porque entonces él me vió y me sacó por la fuerza pero digo está Dios que ve por mi, primeramente Dios mira me vine él muchacho (su esposo) ya no tiene hermanos es solo, pues hasta ahorita bien...

...antes si me reprochaba, me decía, pero yo también me defendía, -le digo- "no estuviste ciego tu me viste, y tampoco yo no me ofrecí contigo entonces no tienes porque estarme reprochan-

do, si te conviene y si no me puedes decir a la hora que quieras y ya"...y ya se quedaba callado y siempre fue lo mismo fue como un año que me daba recordar, yo siempre le he dicho "no estuviste ciego tu viste y te diste cuenta, entonces tu te vas a enojar por que quieras, porque yo pienso que siempre yo no lo hice por mi voluntad, fui obligada, fui obligada, pero los que obligaron le digo ya están pagando porque una de sus hijas ya les ocurrió lo mismo -le digo- Diosito me está viendo y me comprende le digo porque yo no tuve toda la culpa"

Digo porque somos pobres pero la pobreza la aguanto pero el golpe no, y él hasta ahorita que yo llegue jamás me ha puesto la mano, jamás, jamás como Dios me esta viendo ...una vecesita, pero por que yo también tuve la culpa, me quería ir, ya estaba yo gorda de está Georgina, dije "no" me decía no te vayas y no te vayas" ..."pero no me hayo pues, me quiero ir y me llevaron" me puse terca y si entonces si me quería pegar, pero ya de ahí nunca jamás...

Yo no me hallaba, ya me quería ir por lo mismo un poquito estaba yo por el agua que hacía falta, y yo que Bendito sea Dios que ya ....porque a si fue mi vida. Si fue un poquito dura mi vida, pero a veces me siento culpable y a veces no tengo porque, no soy culpable el que va a pagar es él...

Pues si ésa es mi vida con el otro hombre....

Pues si, mi vida así fue, de ahí para acá ya que me vine para acá, el hombre iba a la casa cuando iba yo a ver a mi mamá, y mi mamá se reteenojó, mi papá se enojaba, me habían venido a traer si, y yo pues no me hallaba, y digo va a ser lo mismo, allá hay hombres me van a ... hijoles! ya no puedo, ya no, no quiero o sea que no quiero andar cambiando hombres, me tengo que aguantar, lo quise así pues ni modo, nadie me obligó pero pues, será el destino y hasta la fecha aquí estoy pero por esa causa, del hombre que tuvo toda la culpa si yo estoy aquí por él...

... si, jamás quise que me ande viendo la cara, ni tampoco yo a él. Y un día que fui a casa de mi mamá, solita fui, y el hombre se dió cuenta, me fue hablar que yo fuera, "no le digo ya no lo haces porque deberas me quieres sino que lo haces pa' hacerme sufrir" "entonces yo voy a vivir con el hombre si es mi suerte voy a vivir con él, entonces déjame en paz ya no te metas conmigo, vive con tu esposa..."

"y vas a ver, y vas a ver si te anduve siguiendo, ...no que vamos a vivir y que quién sabe que tanto" digo "mira pa' acabar pronto sigue tu camino, deja el mio yo si quiero vivir pero sin ti..voy a hacer mi vida le digo, a ti no te importa, si me junto con otro, no a ti no te importa porqué, porqué no me quisiste, habrá otro que si me quiera" entonces me viene y todavía en la tarde le fue hablar a mi papá "que me viniera a recoger" "...ora

menos, ya tiene hijos a que no más a puro hacerla sufrir a darle mala vida, no déjala en paz, tú también vive tu vida" no pues la mujer que está junto con (él dijo) ... "que la culpable era ella y ella" ella porque él estando con ella le mandaba cartas y yo también po's yo misma recibía las cartas de la mujer, a entregar-selas a él, entonces digo no, fue un poquito, pero ahorita Bendito sea Dios no, bien...

**"Había agarrado obligación..."**

Cuando me vine para acá (a Maxela), ya entonces, me tenía que levantar temprano, ponía la leña, había agarrado la obligación de ir al trabajo, antes no, a la hora que quería uno... tenía que lavar, planchar, bañar a los niños, lavar ropa, cuidarlos... preparar la comida, almuerzo, o sea que era lo mismo. Ya en tiempo de safra me iba al campo, si podía me iba al campo, si no pues me quedaba pero hacía yo lo mismo, lavaba yo, planchaba yo, o sea que en el quehacer no paraba yo, y ahora ya siento un poco menos, hago el quehacer, porque mi hija ya es grande, ya me ayuda a hacer las tortillas, ya pone lumbrita, ya ve grande a su hermano y le lava, a veces hasta a mí me lavaba, a su papá le lava, y la otra también a su papá le lava sus pantalones, si mi hija grande, y la otra también, como ahorita, vino y se lavó su ropa, si no todo yo y como que no, si yo me pongo a hacer quehacer ahorita que ya están grandes, pus no hago nada del amate, nada, y así, pues avanzo un poco, en la mañana si, a querer o no pero ellas si me ayudan, si la chica también trae agua...

**"Desde que Dios amanece hasta que Dios anochece..."**

Desde que Dios amanece hasta que Dios anochece. Me levanto no muy temprano a las 6, y cuando tengo un compromiso (de entregar pinturas) enton's si me levanto a las 5, cuando hay compromiso si a las 5 de la mañana, más temprano no.

(Desayunamos) pues cafecito, cuando hay pan, con café y cuando no hay, pues no más así puro cafecito, si, y como no hacen del diario ya tiene 2 días que hicieron no sé si ora lleguen a hacer o a lo mejor si hagan ora y mañana ya no, bien pueda ser el lunes, el martes verdad, antes se hacía diario pero ora ya no.

En la mañana lo primero que hacemos es lavar el nixtamal, llevarlo al molino después del molino, aquí mi suegra llegamos y ella (apisa) su comal entonces ya esta listo, y hacemos las tortillas, ya después de las tortillas, esté almorzamos, y si ya está dejamos una pelotita de masita hasta que llega el otro pión, hacemos las demás tortillas, ya le damos su almuercito; (en el)



almuerzo, hacemos chile frito, almorzamos a veces chile frito de huevo; a veces como tarda para que maten también compramos longaniza con quesito, y ahorita ya venden queso de requesón, y la crema, pues así vamos...también las tortillas en el almuerzo, para nosotros aquí, para el muchacho, (Marcelo, el hijo mayor que va a trabajar al campo) sus tortillas, al medio día ya nomás se las calienta porque para llevarles comida esta retirado y no hace uno nada nomás a puro hacer comida...

(Porque) a veces va a la leña, van a traer agua, o algo así, salen también es lo que hacemos dejamos la masita y esperamos con nuestras tortillitas, calientes, después de eso acabamos de hacer todo el quehacer, y después de eso lavamos los trastecitos y los alzamos, después de eso nos ponemos a pintar.

A las 9 se van de aquí 8 y media, ya me quedo con los tres niños nomás los demás se van a la escuela, entonces ya después de la escuela, yo me pongo ahí a pintar, ya después de pintar, ya me voy otra vez a lavar el nixtamal ya de lavar el nixtamal hacer las tortillas el alimento, comemos pues hasta que llegan ellos a veces su papá no quiere comer hasta que llegue su hijo del trabajo a veces si llega temprano a las 5, a veces a las 6, más noche ya no...ya después de comer ya nos sentamos otra vez, a veces cuando nos dan ganas de pintar trabajamos hasta las ocho las nueve, y si tenemos flojera a las 7 ya estamos terminando y ya a dormir... y ya no cenamos...

### "A veces gastamos..."

(En los gastos) o sea que a la semana nunca nos dedicamos a que estemos haciendo cuentas pero digo vemos a veces gastamos \$3,000 a veces llegamos a los cinco a veces pasamos de los cinco es que a veces comemos algo y como somos muchos pues la carne como ahora compramos el kilo cuesta \$1,500 el kilo luego de ahí son \$1,500 compramos el tomate dulce, no compramos por kilo el picante seco pues compramos aquí por cuartos, y luego compramos cominos todo eso que se le echa a la comida y ya, si ya me queda \$1,500 o \$2,000 pesos pues acabando de cenar quieren un refresco y ora el refresco cuanto cuesta, no pues le digo de malitas unos cinco o seis mil pesos se va en un día que comamos algo bueno, carnita, a veces cecina vienen la cecina, hay veces caldo de res gastamos pero cuando comemos frijoles algo así sopa, cosa más baratita no llevamos como \$3,000 \$4,000 pesos... (Los) frijoles nada más con mantequita, que compro un botecito de chiles jalapeños y este ya también al medio día ya comieron sus frijoles ya quieren un refresco pues un refresco, y este pues porque digo nosotros por aquí no hay como por allá, este hay de otras, no estamos acostumbrados y no hay de por sí por aquí, no hay, comemos el caldo de res con verduras pero hasta ahora...

...el señor ya se dió cuenta de que aquí, nos traen de Iguala que aquí no hay verduras, ya viene él y así trae hueso, la cecina la trae así empacadita de todas las verduras pa' echarle al caldo, entonces compramos por bolsita es cuando comemos este verduras, bueno la señora de Tixtla a veces nos trae calabacitas, aguacate, ejote, col, lechuga, rábanos si...como ahorita mira no ha venido (para) nada, el señor, pues a veces viene a los 8 días a veces a los 15 y ahorita ya va tardando que vino...

... mientras comemos frijoles, huevo, carnita de marrano, al otro día a veces hacen longaniza este compramos garbanzo para hacer un caldito y como ahorita allá hay también que empieza a caer agua hay unos palos podridos de cosaguete que así le dicen comemos honguitos, caldito de honguitos y así es lo más que podemos comer. La cecina bien tarda, tarda para venir, aquí, no hay nada las verduras solamente con las Tixtlecas que vienen de Tixtla esas son las que nos traen, pero que vendan aquí no! está difícil...

Es un poco difícil (comprarles ropa o zapatos) o sea como no les compramos ropa de un jalón por ejemplo le compramos sus tenis al mayor, de ahí otros dos y así le hago, poco a poco también porque si les compro de un jalón ya después no me dejo ni pa' comer, y así luego, van, de poco los gastos, por ejemplo ahorita vamos a pintar y (después) pues a gastar y gastar...

(También) me preocupo por los niños que se salen y se van, y también es por que estoy un poquito preocupada no los puedo tener ahí pues 7 (hijos), (quieren ver) la televisión termina la novela, más (tarde) no llegan luego y, por eso me preocupo, porque luego los alacranes salen, y a veces lo pisan, y a veces donde se agarren, o a veces donde se sienten, si estas sentada ni cuenta te das no'mas se agarra ya le picó y es un problema que la medicina esta bien cara, esta creo 'orita a 10 mil, 10 mil pesos, y siempre estoy con la tentación de que luego los chamacos y sus abuelitos: "no pues llamales la atención tus hijos" y como luego me dicen a "usted no nos compra, pues tenemos que irnos" "no no puedo" pues que les contesto que les hago, pues luego tienen ganas de ver la televisión, como allá ni cine, ni nada, ni donde se diviertan los niños.

Entonces se van a ver la televisión donde nos den permiso, pues ellos se van y piden el permiso, ya si los mal miran, o que este lo que piensan los dueños de la casa, pero ellos, se encajan, ellos aunque los esten mal mirando, ellos tienen que estar viendo, pues porque les gusta mucho la televisión, entonces, este, él [su esposo] también se esta un poquito preocupando pero pues a ver si soluciona, que vamos a ser, sino apurarnos, si no no hacemos nada también y así son los niños ahorita que estan chiquitos, ya que esten grandes pues a lo mejor, si piensan ellos se ponen a trabajar y se compran ellos...

...(Como) cuando yo llegué estaba (Julián) pero ...ya después que me puse yo a pintar, compramos la mesita, compramos los peroles, nos pusimos, nos compramos nuestras cositas aunque sea chiquitas, el radio, la máquina nada más nos ayudo su papá con 900 pesos, y de ahí pues ya que ropa, pues todo lo que ocupan los niños, y como ahorita pues cuadernos y como ahora las grandes de a 6 cuadernos cada uno, luego lápices, luego los chiquitos que hacen ahí unas rayas y órale, ya 8 días y ya no tienen cuaderno, nomás lo juegan, (se ríe) y digo así es luego que le piden colores, luego que reglas, luego que resistol, que tijeritas, que, bueno que borrador que todo lo que ocupan en la escuela, y como son 4 chamacos, bueno la niña mas grande ya va a ser el último año que está estudiando, a ver...(27)

**"Necesito que sepa una letra..."**

Yo (le dije a la niña) necesito que sepa aunque sea una letra, y si no sabe como se va ir, si no sabe, como va agarrar ún camión, le dicen en tal parte, cuando pues si aunque este viendo las letrotas nomás no sabe y es lo que yo quiero somos pobres pero vamos aguantar quiero su primaria, digo bueno a los hombrecitos si les vamos a dar, otro estudio facilitó, y ya no más, pero a las mujercitas no, son mujeres y ya ves luego luego agarran mal camino...

...Luego la abuelita dice "no a tus hijas las mandas a la escuela para que no te ayuden en el quihacer" si si cierto, están y todo, pero por que cree, haber como ahora, su hija se fue por allá (a E.U.A.) haber, que te mandé una carta o como ora que ya le mandó, pues nomás no sé (leer), a ver, y claro te va a dar

---

27 Nota: educación, es selectiva en el caso de las mujeres se tiene la idea de que la mujer va a trabajar en las labores del hogar, va a tener hijos, y marido en su mayoría y por lo tanto sería un gasto inútil darles estudio, la primaria es en la mayoría de los casos suficiente. Darles un estudio posterior sería un gasto en vano, ya que éste difícilmente se recuperará por lo que su mayoría las niñas después de concluir su primaria se quedan en la casa ayudando a las labores domésticas o de pintura. Algunas continúan estudiando hasta la secundaria pero son menos, otras salen del pueblo, entre los 15 y 18 y salen a trabajar en labores domésticas u otras actividades, en las ciudades cercanas, o bien, se casan. El hombre, también se casará, pero es muy probable que antes de hacerlo salga a trabajar y ayude a sus padres en los gastos y mejoramiento de la familia; teniendo estudios tiene más posibilidades de encontrar un mejor trabajo fuera del pueblo.

pena que andes alquilando, porque no sabes leer, y es lo que no quiero que les pase a mis hijas....

...entonces yo veo que se pone así (su suegra), y ya la deajo total es cosa mía y de su papá, que también su papá antes, no, porque, no puedo dejar a mis hijos sin estudio le digo, "tengo que darles aunque sea primaria como Dios me permita", no que mañana pasado, me vayan a decir "mamá porque no me mandaste a la escuela, ora no sé ésta letra ni lo que dice" y así aunque sea una letra ahí, no aprenden porque ellos no quieren, siento que no cumplen, si éste es el más listo, Samuel, también el más grande parece un poco adelantado, de todos sus compañeros pues a ver hasta donde aguanta...

(Las niñas) quieren seguir estudiando y yo les digo que no y su papá dice que son mujeres y las mujeres con un resbaloncito que se den ya fracasaron y es lo que no quiere su papá dice "no voy a estar gastando y nomás porque si, no, dice: "nomás van a estudiar los hombres y eso si quieren, no les voy a exigir, tampoco darles estudio grande, bueno si hay uno que se decida verdad? porque nomás uno que se decida le vamos a dar, lo vamos aguantar hasta donde podamos". (Pero con las mujeres) estamos viendo, hay muchas no nada más una, que si se ponen a estudiar, unas hasta ya están por recibirse de algo no cuando ya al ratito ya fracasaron, se dan cualquier resbalón, pues no conviene, como le digo a su papá, estaría bien que una de mis hijas mujeres le gustara el estudio, pero digo ya nada más nos va a echar a perder el dinero, y pues también nosotros estamos pobres, como el muchacho le decíamos también que no, que el si estudiara y que le echara ganas, primero no quería, y ya luego el solito se convenció...

...Las niñas si pues son mujercitas, digo si quiera si ellas pues saben agradecernos, pues primaria les vamos a dar y ya lo demás pues lo sentimos mucho pero... si hay alguna que se decida, a lo mejor sí, pues nada más la mas grande ni te digo, a Martha la veo un poquito más lista en el estudio, y ya alcanzó a la más grande, ella si pudiera saber estudiar este año iba a salir, se quedó esta repitiendo, la otra no, ya la alcanzó pues van igual, las dos en quinto el próximo año ésta Martha (28) si va a pasar año, a lo mejor si porque orita lleva buenas calificaciones, y yo le digo que si se pone lista y si le gusta el estudio, pues ya le digo que si, le vamos a dar una pero más no... A ésa Chave le gusta, pero es más igual que la mayor, ésa también ya repitió dos años, va en segundo, repitió primero, repitió dos años y ahorita pues no va...

---

28 Martha terminó su primaria y ahora se queda ayudando a su mamá en las labores domésticas, tiene 15 años y en ocasiones sale a trabajar (como trabajadora doméstica) a ciudades como Acapulco, Iguala y México.

...por ejemplo Marcelo ahora ya no quiere seguir estudiando nada más este (año) si es que salió y si no pues ya no va a querer dice que se va a poner a trabajar...el dice que ya ni este año (completo) ya nada más medio (año) porque de aquí a enero va a aguantar más ya no y ya no fué; como ésta niña Rosa esta que se quiere ir, y yo estoy que salga primero (mi hijo) de su secundaria y ya se vaya y así le digo con tus papeles; cualquiera te regresan de por allá pero siquiera aunque sea a México a Iguala puedes hallar un trabajito fácil, y así me lo llevo horita ora apenas no tarda que iban a salir de la clausura se fue un muchacho que estaba estudiando y era el primer año de clase y haber de que le sirvió de nada.

La niña se esta queriendo ir pero yo también no quiero me dicen que no pues que está muy difícil por allá por los camiones, pues. Si deveras piensan pues a veces las mujeres ayudan también pero también digo que las que piensan y las que no agarran mal camino y ya.

Quiero que se queden pero falta que digan ellas como ya van a estar grandes y sientan que piensan diferente que lo que piensan ellas no lo pienso yo, por eso digo yo quién sabe ellas, de muchacha desea uno las cosas y luego yo me voy por esto, quiero esto, quiero esto otro, como las voy a tener a fuerzas no puedo, los chiquitos si orita los chiquitos todavía no tienen alitas para volar. Solamente de tanto que me estén diciendo que no les compro algo que deseen ellos, a lo mejor si me llegan a ganar.

(Como) aquí (en el pueblo) está una muchacha que ya cumplió 10 años por allá y se va y se viene (ella) muy tranquila, está bien grande la muchacha ya tiene como veinticinco años ella va y viene y no se oye que la anden siguiendo (los muchachos) que se oiga por allá porque luego "tu hija la vi con fulano, que tu hija andaba por allá en la noche y bueno cuanto cuento", de esa muchacha no se oye nada la otra también esta grande pero nunca se oye nada... Ellas se portan bien y se cuidan solitas, ellas llegan y ya no hay problemas porque saben que ellas no han hecho nada malo uno como es madre se da cuenta luego, no crea que la gente está callada no si la ven por allá con alguien no "tu hija la vi con alguien" que te va a decir que tu hija ya se embarazó que andaba con fulano y que este otro, no y bueno no digas que está callada la gente, como de aquí hay mucha gente por allá en México, harta gente hay.

Yo a mi hija le digo que esta chiquita orita pues, todavía no cumple ni sus quince años. Tiene creo que trece años va a cumplir ora el nueve de noviembre catorce está chiquita.

Samuel, este año lo vamos a meter a la escuela, dijeron que me lo van a recibir de 6 años, y tiene los 5 y ya entrando el mes

de junio va a cumplir los 6 y me lo reciben en la escuela; y el otro para el próximo año, Dionisio va ir al kinder si Dios quiere y el mismo año va a salir, nomás un año vamos a meterlo, porque aquí está trabajoso pá cumplirles tres años y luego con estos chamacos que van a la escuela, sentimos un poquito, es que aquí no hay trabajo pues no'más en esto (la pintura), pero pues ya, con lo poco que vamos haciendo la lucha pues ahí los llevamos.

Marcelo (el mayor) salió de la primaria, antes de que saliera, le hablamos que si quería estudiar y él nos constestó que no, enton's pedimos consejo con el maestro, que si podíamos exigirlo y nos dijo que no, exigirlo no porque nomás no va ...no nos va a hacer caso pues si no le gusta el estudio dice no le exigan, entonces, nosotros lo dejamos nos dijo el maestro, pues no le exigan, ya a la hora de salida salieron todos sus compañeros, y todos sus compañeros, nada más algunas mujeres ya no estudiaron, no les dieron estudios, todos los compañeros hombrecitos pues creo que si, pidieron estudiar telesecundaria, entraron, y vio que entraron; el día que entraron "mamá" dijo "no me va a inscribir" no pues yo no estaba prevenida, "no, tú me dijiste que no, que no querías estudiar, pues tú me dijiste que no te gustaba, no te vamos a inscribir, pues aunque sea así en el campo como nosotros en el campo vas a trabajar, porque nosotros te queríamos dar esos estudios siquiera, para que no trabajaras en el sol, que fuera iguala, por ahí otro lado" le digo, "que te puedan dar un trabajo aunque sea facilito, ganar un poco, pensamos eso pa' que no anduvieras en el campo, pero si no quieres ni modo no te vamos a obligar" y si, resulta "no mamá iscribame y iscribame y iscribame" hable con su papá y le dije "mira yo no sé" pero él dijo que no pero "ahora de ahí depende, de él y de ti, porque yo no me voy a echar esa responsabilidad que él no más vaya y diga después ya no, yo no voy a permitirlo, tú y él, tú hablale, lo que veo es que te tiene más confianza a ti que a mí", es que su papá lo, o sea que le llama la atención..

Y ya me lo aceptaron pero con condiciones que se pusiera un poquito pues, que no se vaya a poner a jugar le digo si para que no tengas problemas solamente así, no pues hasta ahorita bendito sea Dios va bien, se lo anticipamos, porque aquí nosotros somos pobres lo que podamos nosotros te vamos ayudar, con lo que podamos...

"Los dos de acuerdo..."

(Las decisiones) pues nosotros ahorita, ya nomás nosotros con mis hijos, yo y él porque aquí su papá aquí está (su suegro) pero ya nomás son dos, nosotros aquí somos los que decidimos como ora le decíamos lo de la milpa, lo del abono nomás yo y él ellos no saben cuanto nos cuesta, como lo conseguimos yo y él na'más.

Con los hijos pues los dos porque nada más yo que le de permiso al muchacho o la chamaca que quiere ir por ahí, primero él porque si nada más yo, pues se desmandan, le puede pasar algo y me van a echar la culpa ... "ya ves, tú eres la que le diste permiso" y así no, los dos de acuerdo los dos de acuerdo, si le pasa estuvimos de acuerdo los dos entonces este pues siempre de por si nosotros si van a salir, si van a ir por ahí debemos de saber nosotros, sus abuelitos ellos no, todo (entre los dos) si vamos a entregar los amates siempre tenemos que quedar de acuerdo si vamos los dos juntos o nada más él o yo, pero debemos de saber los dos, si vamos a comprar algo tanto para los burritos se les acaba su cuaxtli, que se le acaban sus lazos pues, como es cosa de los señores, me falta un lazo, me falta esto, y voy a llevar-mélos no puedo... si no está él no podemos o sea que de los alimentos si, yo también, pero que salga uno por ahí que vaya uno por ahí no, aquí nada más si, pero fueras de aquí no, debe de saber porque no me puedo desmandar sola, porque se va (un hijo) y luego que le pase algo, y yo le digo voy a ser la responsable, para no tener discusión mejor los dos o mejor no va, hasta que llegue...

...Siempre los dos, también de eso se oye decir quién sabe si sea cierto, que hay personas que sale la mujer y el hombre no sabe pero nosotros bendito sea Dios que no orita no estamos o sea que vamos de acuerdo pero entre los dos, si y mis papases igualmente.

(Yo) no me voy sin avisar porque suponiendo que yo me vaya ahorita él esta aquí, no puedo agarrar o que tengo compromiso de entregar, le tengo que decir a dónde voy porque llega y si no está, llega y "donde está tú mamá?" ... "no pues fue con fulana" y así pus no o si no esta él, tengo un compromiso de dejar unos amates, "no yo me voy con fulana a dejar los amates" él ya sabe a onde voy y otra vez si salgo fueras de aquí de por si tengo que decirle si quiere que vaya solita y si no él me pude decir, y a veces nos vamos los dos, a veces yo solita, porque él tenía que ir al campo y pues siempre si estamos de acuerdo, todo los dos...

A veces discutimos pero ahora ya no, ya quedamos tranquilos en paz, de que no tú estás aguantando todo, digo, yo como le dije "aguantaré la pobreza, pero los golpes no" eso sí, que nunca jamás, desde que llegué nunca jamás me ha puesto la mano, pero le he dicho "el día que me llegues a poner la mano, ese día yo me voy óilo bien, te vas a quedar con todos tus hijos, yo me voy a cargar uno solo y tu sabes quién es, tu sabes quién, tu sabes que lo quiero harto", y le digo "no tengo porque llevármelos, cuando me vine no me vine con mis hijos, tú sabes bien que no me vine con hijos, y tú sabes que tengo mis abuelitos, mi hermana, ellos me están dispuestos a recibirme, pero sin hijos...."

...Y luego, que a mi "tu sabes que a mi hijo lo quiero harto, puedo dar mi vida por mi hijo, pero, si tu quieres decidete", le digo "estoy bien joven que cosa, me pongo a trabajar, no me espantas" y no, ya nunca jamás, y hasta ahorita Dios quiere, vamos bien, a veces si que llegamos a discutir pero por los chamacos que son traviosos y bien terquitos, y yo les pongo el manazo, luego luego a jalarles las greñas aunque sea con las manos, pero yo les tengo que poner orden...

... y él no, no él no, raro, mira el chamaco jamás, ha sentido sus manos de su papá, la niña ya creció pero nunca jamás, otra, que le regañe por algo que no se quiera levantar o por algo, lo regaña, pero no le contesta, las que son respondonas son las mujercitas, Rosa esa es más terquita, la otra no, también es una burrita hay que estarla regañando, y ahí esta, y no sé para, pero si dale, mejor llora pero no se para, el que también es grosero es Samuel con Dionisio, también por eso luego nos peleamos, porque yo luego, luego a darle porque ahorita voy, vas a ver... luego no le puedo pegar delante de alguien porque me da pena, y luego me dicen nunca les debes pegar delante de gente, gritales, de plano, te vas a disculpar, gritar sí, pues porque no entienden, como son chiquitos, a las grandes nada más les digo "siéntense por favor", y los otros, cual y estos no entienden, son como burritos, y tengo que ponerles un manazo, pa' sentarlos, y si con uno ya los siento y ya se quedan en paz, un ratito, y ya siguen, y así estoy a veces...

...Luego me dice "que no quieres a tus hijos, nada más les gritas", le digo "si, los quiero y con una mano les tengo que dar porque no es posible" ... "tu hasta ahorita todos tus hijos, ninguno veo que le pongas la mano, yo no se porque, pero tu estas, como voy a decir pero tus hijos los estas dejando, así libres pero no los debes dejar, porque no te obedecen, no te van hacer caso, tu les tienes que llamar la atención y si no te obedecen, pues tu tienes manos, pónles, pero nunca, jamás, nunca jamás..."

Yo al mayor, ya le he pegado me dice, mi cuñada, "ya, está allá" Cuál Diosito lindo? era el billar, no dice "vete allá y lo vas a encontrar" le digo "de veras, no es cierto" me dijo si "vas a ver" y que me pongo a espiar que llegaba a las 11 y media, y yo sin poder dormir, le digo "ay Dios mío los hombres que mortificación tienen, antes no me mortifiqué porque estaba chamaco, pero, así me ves muy tranquila, pero no puedo, mira tu hijo no llega y ya es noche" ... "ya acuéstate, duérmete" y ya se queda bien tranquilo, ya me paro yo me pongo mi vestido y me voy con un palito, y nos fuimos ... "mamá, ya es tarde" ... "no me importa, yo no tengo miedo no comen" digo ya he salido hasta la una, dos de la mañana y ni quién se me atravesase en el camino, porque no tengo pues porqué, no me importa el que me quiera espantar, que me espante bien, porque si no nada más le pongo un garrotazo y lo dejo tirado, si y me fui, y si llegue, la chamaca se quedó abajo,



y yo con el palito, y estaba un chamaco y le dice ..."tu mamá" cuando el quiso, no ya lo había yo visto...

...le digo "que aquí vas a dormir, que no piensas le digo que tienes tu casa vas a dormir en la calle, como vago, le digo como un huérfano que no tiene quién lo mande vaya, que es eso de llegar a las altas horas de la noche, no te das cuenta de que hora son" ..."estoy apenado", ..."pues si, está bien vámonos pues que vas a quedar aquí a dormir" ..."no", nada más dejé el palito, y vámonos, y ándale, y hasta que por aquí a medio camino, me dice "mamá porque fue a buscarme" le digo "todavía reclamas porque te ando siguiendo, no sabes, lo que andas haciendo, no sabes donde te andas metiendo, piensas que tú estás en una cosa que te interesas, yo te he dicho que del cigarro, que de una cerveza y que del billar, no quiero que andes agarrando, ahorita estas chiquito, entonces tu un cigarrito, una cerveza, pero hasta que ya tengas tu edad, pero a esta edad con que santo cigarrote vas andar tu, pues que no vas a estudiar, nada más vas a estudiar por puro vicio, y piensas que vas por buen camino" ..."es que me invitaron mis amigos" "...no vas hacer lo que tus amigos te manden, vas a ser lo que te digan tus padres, si tu piensas que vas agarrar el consejo de tus amigos sigue, y vas a ver que vas a dar los malos pasos, lo que te doy permiso, no vas a ser lo que tú quieras, entonces, ahorita digo, vas a ser lo que yo diga y lo que (diga) tu papá" ..."pero usted más me viene a cuidar y mi papá y ni siquiera"....

"Si, tú sabes muy bien que tu papá, no te puede poner la mano, te voy a decir porque, no tienen valor para pegarte, pero yo si, ni me importa que estes más grande, no me importa no te tengo miedo, pienso que la vas a pasar mal, algún día decidete, y vas a ver lo que te va pasar en ese momento -le digo- que tú el día que me llegues agarrar la mano, el lazo, vas a ver, y va a ser en todos los días de tu vida" le digo y si, me contesta ..."mamá, no, yo cuando me fui" conseguí un lazito, y dije, ya de por si, lo tengo que sacar, no nada más porque dice él que sus amigos lo van a llevar, no tiene porque obedecerlo sus amigos, ay si, yo ya no quiero, y agarro el lazo y empiezo, y su papá estaba bien dormido, pues todos despertaron, entonces estaba mi cuñada, y lo abraza, "ya no le pegues" le digo "quítate", ya me empujo, y lo abrazó y me dice "ándale pégame" no le digo si le pego, a ella también le doy, y le digo "mira yo te voy a decir una cosa tú me lo estas quitando, date cuenta no anda en buen camino, no me gusta, porque se fue a meter al billar, no tiene 20 años para andar en el billar, quién le dio permiso? que en la casa no tiene padres, es un huérfano que hace lo que quiere, que no tiene quién le llame la atención, pero tú no tienes porque hacerlo" ..."no mamá es que me hacen menos, los amigos" ..."y que entonces sigue el consejo de tus amigos, y deja el mío y vas a ver a donde vas a ir a dar" pues si se hincó y pidió perdón y que jamás y desde ese día jamás...

...su papá, "nomás velo" le digo "no le digas nada, tú de por si eres buen padre, pero después vas a ver" no le puede llamar la atención que se salga de ahí, ..."es que no tengo valor pa' decirle" ..."está bien, pero nomás que no quiero que me reclames cuando ya le esté yo pegando" le digo "eso si no quiero" ..."no pero yo nunca", ..."si, pero a veces me dices que no le pegue", dice "si está bien, tu haz lo que quieras con él"...

...y ahora si un juego, antes de llegar, ahí va muy tranquilo ahí sentado, le digo "está bien, yo pasé y ví lo que estabas agarrando, sígueme y vas a ver, no me gusta ni tantito" ..."si mamá, es que yo me quiero divertir tantito" no, no, me gusta pues si hasta ahorita, no, si va a la escuela todos los días si falta un día...

...mientras que sea aquí con nosotros, no, eso no va a suceder, eso es lo que le pido a mi Diosito que no le de permiso, a ver si Dios quiere, estaba estudiando, y yo lo que quisiera es que terminara, pus, el está que no y que no, que todavía de aquí a enero más no....

..."de que te va a servir un año y medio de que te va a servir" entonces le dije al maestro y ya le expliqué mis problemas con él, el dice que me va a ayudar y le va a platicar, el maestro me va a ayudar, pero más en fin no sé, si quiere el también, y si no pus que le hago...

...entonces ya mañana que el se vaya y después nos va a culpar a nosotros, no sabemos ni en que basarnos, y ahorita pues, ya el maestro ya sabe, que ya tengo sus papeles bien arreglados, y sabe que en Chilpancingo están bien asentaditos los papeles y le digo no se como, el dice que no pues, que va a aguantar de aquí a enero más no...Pero en cuanto se van a trabajar voy a tener que pedir mucho a la virgen, voy a tener que pedir mucho por él, para que me quedan otros, yo no sé si él o su papá...

...Ya le dijo su papá que le va a dar la libertad, o sea que no mucha, pero si puede salir, a lo mejor, pero mucha, mucha no, el tampoco, preocupación nosotros no queremos, su papá no tiene hasta ahorita, bendito sea Dios, que hasta ahorita ya llevamos 19 y ningún de estos días jamás ha agarrado la copa, y es lo que le platicó, fíjate en tu papá, el fumar es otro verdad? hasta la mujer lo puede hacer, digo pos no es vicio no, a veces ayuda por los nervios...Hay niños que así mira ya andan con su cigarro otros ya andan con la cerveza, y le digo no le conviene porque es una desgracia yo le platico, mira tú estás joven, vas a trabajar, quieres hacer tu casita tu abuelito te va a dar un lugar para que hagas tu casita, y ya con tu casita te casas, no hay quién te diga fulano no, aunque es pobre no tiene ningún vicio ahí esta tu papá le digo, lo ves chaparrito pero se da su respeto porque tu papá no fuma, o sea que si fuma, ya cuando se va con los amigos si lo invitan eso es lo que le platicamos a él, y a veces se va

por allá a tocar (el muchacho), cuidate tú solo a veces fuera de aquí salen, y ahí unos que se van a trabajar.

"Mi mamá me decía me platicaba..."

Mi mamá también me decía me platicaba mira yo a esta edad, ya empieza uno a reglar de su regla es lo primero, me decía, que pues, o sea que a las mujeres nos ocurre, (yo decía) Por qué será así? y yo pensaba "Por qué Dios mío" ... "porque así pues" y así ella me decía que a todas las mujeres nos ocurré a la edad de 14 de 15 para arriba y yo me daba miedo, "ay Dios mío que no me vaya a ocurrir nunca" pero pues que hacemos, ella me decía no, "te vas a cuidar, unos son dos, algunos son tres y algunos son cuatro días" ... "yo decía ésos 4 días voy aguantar andar así" no pues tarda y pensaba "me voy a morir" y ya después ya no, me acostumbé y ella me decía "no así ya después, cuando estés casada ya cuando tienes marido no es igual" porque como ahora, antes no, como ora, ora se ayuda uno y antes no, todos modos sucede, dormía uno con su marido, y suceden los niños, vienen los niños, eso sí, le platique (a Rosa, la hija mayor) pero a ver si logran entender....

Orita nomás Rosa, nomás Rosa le platico, orita ella (Martha) está chiquita pero sí, ya que tenga los 13 años sí, que se cuiden, ella se porta como todavía una niña, y le digo "no, dáte a respetar, ya tienes tu edad pues, y ya de esa edad, te tienes que cuidar" no nada más corriendo le digo brinca cuando, abriendo sus pies, te vas a cuidar, y le digo que ya llegando a esa edad uno regla como mujer, y ella me pregunta cómo? pues así le digo, pues así "te vas a sentar bien, te vas a cuidar tu misma" es muy juguetona o sea que todavía se porta ella como una, niña y ya es tiempo de que se de su lugar ella misma...

Si porque ya no es lo mismo, vamos porque cuando es una niña brinca por allá corre por acá, y esté cualquier cosa hace y a esta edad no se puede...

(También) ya tiene sus responsabilidades, de que me ayude, de ir al molino de lavarles a sus hermanitos, de bañarlos, y otras cositas y yo le platicó, ya debes ayudarme, ya estás grandecita enséñate, no todo el tiempo te voy a tener aquí también, y digo, no, de por sí no vamos a la casa ajena<sup>(29)</sup> Y es posible que mañana, pasado, tú te den un golpe porque no puedas hacer algo? Entonces, es lo que le digo, y se pone hacer

---

29 Cuando se casan las mujeres, en su mayoría se van a vivir en un principio o permanentemente dentro de la familia del esposo, si no en la misma casa, si en un mismo "terreno".

las tortillas, pero las hace grandecitas, su abuelito, dice "están tiesas, mejor quitálas" mejor la quitamos, pero cuando no estamos ella hace las tortillas, nomás nosotros, nos apuramos a pintar y ella es la que nos ayuda hacer las tortillas. Martha orita no pero también le hace la lucha Martha, las tortillas nomás, que ella las seca, le gana el tiempo de voltearlas y no puede, le gana se seca y así se quita, y la otra (Rosa) no...

(Yo aprendí hacer tortillas) pos a la edad de Martha, menos de Martha...si porque antes nosotros hacíamos las tortillas con las manos, está tortillera ya tiene mucho, antes con las manos, no, se hacían las tortillotas así de este tamaño, ralitas, antes yo también podía echar pero ahora ya no puedo, hago mis tortillas pero las dejo bien ralitas...hacer la tortilla con la mano no les enseño, pos no me decido, porque vemos que está la tortillera por eso, si no estuviera, a lo mejor si...

Los niños no aprenden porque esos son hombrecitos, entonces, digo yo a ellos les pertenece el aguata, traer agua, ir a la leña, ellos a ver que hace falta, ellos un mandado, van a traer el agua, y así, pero eso no, yo pienso que no, veo que su papá si es inteligente, su papá si a veces se pone a barrer, cuando ve que no, el se pone a barrer, a veces ayuda, a veces se pone a lavar su camisita, su playera, por eso digo que es inteligente, también el muchacho igualmente, cuando ven que no hacen caso el se pone a lavar su camisita, playeritas si, pantalones no...entonces ahorita a los niños no les enseño que hagan eso porque ahorita están chiquitos, pero a lo mejor de grandes ellos mismos, a lo mejor también, se laven su camisita, porque yo luego les digo no todo el tiempo voy a estar buena, orita, estoy buena verdad, mañana o al rato pues no sé...

"Pues claro, él es hombre y ustedes son mujeres..."

(Hay diferencias entre los niños y las niñas) por ejemplo el mayor, ahora gana un poquito, "mamá dame para un refresco" ... "si", la otra (hija) "mamá usted me dio poquito y a su hijo le da más" ... "pues claro el es hombre y ustedes son mujeres" si cierto, de veras...entonces yo veo no tengas dificultad tu hijo le di tanto, está bien pues, y las mocosas: "mamá porque a tu hijo le das más harto, y nosotros poquito porque somos mujeres" (se rie)...

(En la comida) comen más, los niños ya de por sí dicen que hasta pal pecho, pa' darle el pecho, son más tragoncitos los niños que las niñas, las niñas comen bien poquito, y los hombres újule! esos hasta nos dejan pero secas, si no pues yo me he visto que si pues me atraso mucho, si, ... en la comida las niñas se

levantan y ellos no, (ellos) "mamá no me lleno quiero más los 2" no aunque sea frijoles pero que se llenen, pero como son chiquitos, orita, como quiera, pero al ratito "ya queremos otra vez" y así van ellos...

Con la ropa, les compro iguales eso si iguales, porque si ya los niños ya no tienen ropa, si les compro y las niñas igual...

(También) se tratan diferente, porque, el grande que ya está grande, como ahora mira se va a ganar sus centavitos (se fue a tocar en un conjunto a Coacoyula, un pueblo vecino) él no me dice "yo, me toca tanto y usted tanto" pa' que me entrega todo su dinero, después hay después si le das \$500 o le das \$1000 pesos el esta conforme, si le das para un refresco el esta conforme, no te dice "mamá dame más y deme tanto" no, nunca estoy dicutiendo con él y a veces "ahora no tengo dinero, y esta mamá quiero" ... "ahora no tengo no te doy" y se va, si o sea que el no es necio, nomás con que le diga que no hay y ya, si, y él pienso está conforme no esta que hay no me gusta y no voy a recibir y que, no discute para nada...

(Martha cuando se va a trabajar a la casa de la vecina) ella a veces se va, y la vecina le compra algún fondito, alguna pantaletita, le compra algún vestido o sus huarachitos, le regala para un cuaderno, le compra lápiz, y así, a veces que se viene llega con \$500 o con \$1000 a veces con \$2,000 pero o sea que ella de los ahorros que tuvo ahora, ella ahorro, ahorro como \$5,000 \$6,000 iba a ser, pero otros \$5,000 \$6,000 el ahorro todo me lo dio, "mamá cómprese algo, si le alcanza pa' su vestido pa' su vestido, cómprese algo" si, y pues digo se va ella porque no se allá con nosotros, ahora se quedó, no fue hoy porque supo que están aquí, no dice yo me quedo, digo bueno, mañana voy, ándale pues, ella ya no quiere estar aquí con nosotros, ya se acostumbró también allá con la muchacha...

**"...pero te debes de dar a respetar..."**

Blanca me pregunta, Dionisio por ejemplo Chave "mamá y el niño? usted dice que lo trae el avión y yo nunca veo, nomás que un niño llora y yo no sé" ... "ah pues es que cuando llora el niño, el avión entonces lo viene a dejar la señora, cuando llega la señora se trae al niño" la que nos ve, esa es la que le digo es que le encarga uno y el avión lo pasa a traer, nomás se quedan ... "no creo pues", tienes que creerme porque así es, pero que le comentemos algo, no... No me atrevo, están chiquitos, y luego los niños no deben de saberlo, las niñas tal vez, para que piensen ellos, no hasta ahorita no les hemos platicado nada...

Yo pienso (platicarles) hasta la edad de 18, orita, yo nada más les voy platicando que se cuiden, lo más que puedan, salir

pero sin que los siga alguien, estan acostumbrados, y que la ven bajar y ahí van detrás de ella, la ven subir y que en lo oscuro ya la van parando, le digo no está bien, porque digo luego dice uno "no y porque la fulana, no se da a respetar, no se cuida sola" no es necesario que me cuiden, si, " vas a tener novio! no te quites, si vas a tener novio, pero que no te ande siguiendo que ameritas carta te puede mandar una, no y ya le puedes mandar y ya, no, que es eso, que te anden siguiendo, que te anden buscando..."

"fijate bien que la gente no creas que no habla de nosotros, de fulana, esto, y esto otro" y es lo que no quiero seamos pobres hasta donde pisamos, pero, te debes de dar a respetar, si no lo haces, si, es lo que trato de decirles, ahorita por ejemplo Rosa que ya esta muy grande, si le digo, "debes de cuidar por ti misma, no esperes que te ande yo siguiendo, tus hermanos, si te van a cuidar pero simplemente..." porque luego los hermanos se dan cuenta, y luego aunque te ven con alguien no dicen nada, y yo me los amenazo, "me esconden algo que ven que tu hermana haga se cuidan porque yo les voy a colgar, las cuelgo y les tengo que sacar la verdad" si, no, no se vale...

...si, también noche ya no les quiero mandar, temprano que está el sol todavía, a comprar algo, pero más noche ya no, es que si, allá pues si, están acostumbrados los muchachos a seguirlos, las muchachitas, algunos son groseros tratan de que te abracen, de que le digo no, eso no esta bien... te vaya a suceder algo antes de eso y aunque no quieras, y la vergüenza es para nosotros, diran "ésta estará acostumbrada" si, pues a ver como nos va con Rosa....

...Como ahorita ya le dije a el mayor "vigílalala por lo más que quieras" yo cuando estoy la vigilo, "si te veo que te vas a parar ahí a estar platica y platica no esta bien...ya ves tu papá no toma, pasea se va, a veces llega nada más en la mañana a las 6 de la mañana, pero no llega tomado, nada más va a traer su burro lo ensilla y se va al agua o se va a la leña, no vas a decir mi papá esto y esto otro no, yo lo voy a hacer..."

...Ora (como yo) fue antes estaba yo chiquita me amenazaron, pero si yo no me hubiera ido, a lo mejor estaba yo en mi casa, pero ni así me comprometieron, entonces, ya le digo...

...Ella ahora que sale de la escuela me dice que quiere trabajar, le digo que está bien, pero, deveras, no diga que nada más se va y no sabes ni donde quede tu hija y eso no.

...Al mayor, si le he platicado, cuidate respeta a las chamacas, que aunque las veas por ahí, fijate estás en la escuela, date cuenta, y pues si, "ellas luego empiezan" le digo "si hijo pero estás en la escuela, y tienes que darte a respetar y respetar si platicuen, así como estamos nosotros platicando

verdad otra cosa" ya está grande que se fije si el se quiere casar pero que se fije que viva con ella, yo no quiero que sea una rica, como le dice su abuelita "aunque sea una pobrecita, una feita dice una que viva, no mañana pasado la vayas a estar aborreciendo porque está fea y por esto otro" porque así pasa le platicó, que no vaya al billar y que no toma que no fume, nomás de fumar pero de tomar no le digo, como ora tu papá no toma, tu papá si fuma, delante de su papá no, en la calle si fuma pero bebida no, borracho no, Bendito sea Dios no, ya vamos a cumplir veinte años juntos y Bendito sea Dios le digo "que se porta bien" porque hay señoras que tienen sus hijas "que no, que te vas a casar con fulano y es muy vago le buscan de todo" y le digo "no hijo para que no hablen de tí, la vergüenza es de tu padre y de mí, dirán así te educamos, así te enseñamos y nosotros es lo que no queremos pues que hablen de nosotros". Somos pobres pero que digan que ya nos vieron, que ya nos hallaron, que andemos robando, Bendito sea Dios que no eso si que no. Otras veces mando a los grandecitos a comprar y "que me agarran que ya llegué mamá ya me agarré cien pesos" "mamá me agarré tanto o que su abuelita le hace falta y ya se fueron a comprar no Bendito sea Dios que no, eso no los tengo acostumbrados".

Yo antes de eso de que mis hijos se van a la escuela antes de eso les platico que no agarren las cosas porque a veces los maestros, ya nomás lo hacen para ver como se porta un niño, dejan relojes, dejan dinero en la mesita, cuadernos buenos, los cuadernos no porque no se comen pero el dinero. Yo siempre estoy platicándoles, yo como les digo y si ellos me entienden van a salir bien y si no eso de que te hallen agarrando algo eso no es bueno y cuando tenga dinero les voy a dar y si no lo siento mucho a mí hasta me duele pero, pues no puedo darles no que porque no tengo, cuando tengo les puedo dar aunque sea poquito, no mucho porque son cuatro pues ahí vamos, a ver hasta donde aguantamos también nosotros y hasta que crezca la otra chiquita, todavía nos falta la chamaquita, son dos Samuel y Dionisio y Blanca la otra casi va de salida Martha ya nomás si se pone lista y pasa año va a salir también.

**"Nos mantean con sábanas en la cintura..."**

Nosotros hacemos el quehacer si estamos embarazadas, molemos, y si no hay luz, en el metate, bueno ahorita ya nos compramos también, me compré mi molinito, tenemos y digo nosotras embarazadas salimos vamos por ahí, aunque nos damos un resbalón, Dios nos ayuda digo por lo pobres que somos, porque no nos pasa nada, bendito se Dios, yo mira todos los hijos que tuve ni uno me hizo sufrir, solamente ésta (Blanca), pero ésta porque se enfermo, pero ya de grandecita, pero cuando nació no me dió lata,

ni una hora, no estuve enferma, que tuviera yo los dolores unas dos tres horas, porque hay unas que están con su dolor tres, hasta cuatro días, ay no le digo yo me debería de morir, yo me moría con esos dolores, hay quién los soporta pero pues, ni modo que le hago me los tengo que aguantar, y digo, sola sin mi mamacita, donde Dios la tenga, nunca me vió ella de ninguno, nunca, nunca la moleste nada más cuando sabía ya me alivie...

...pero si Dios me ayudo ni los niños son latosos, dieron lata cuando fueron chiquitos, Blanca, bien chiquita se quitó la leche, se tumbó la mamila, fue en tiempo de las ofrendas también en octubre, solita que ya era una mamilita así chiquita, dice su tía "le hago la mamila a la niña" porque, cuando pide, estamos poniendo ofrendita, le digo, "andale pues" pues ahí que crees se descompuso la leche y ya no la quiso y ya no la quiso, empezó agarrar chocolate con el pan y la leche ya jamás la quiso, y de ahí me quedó un botecito de leche medio, se la regalé, a su tía, que tiene sus niños chiquitos, y se lo di "pa' que la quiero se está echando a perder"...

...y si Bendito sea Dios que ni uno de mis hijos, no me hicieron sufrir con los dolores, todos, una hora cuando mucho cuando ya los vi, antes, le daba tiempo de irme a cuidar (a) la señora que nos cuida cuando ella llegó ya nada más el ombliguito le corta y ya, si te digo yo senti que mis hijos gracias a Dios ninguno me dio si quiera un dolor...

...(yo) me sentía tranquila porque dice uno, antes de que se le vea la panzota, puros ascos no daban ganas de comer, puros ascos, ya después se quitaban los ascos, ya enseguida ya venían ya vas a comer, ya no vas a comer igual que antes que estuviera embarazada porque ya con poquito que comas ya te sofocaste y entre más más, entre más más, ya no comía uno contenta que por la panzota, se siente un poco difícil, intranquila, porque no puedes uno comer contenta que este uno tranquila, pues le digo se siente uno intranquila...

Vamos suponiendo de mis muchachos a estos...pues siento un poquito duro el embarazo, porque estando sentada se cansa, parada se cansa, haciendo quehacer se cansa, así que esta difícil pero Bendito sea Dios con todo y eso ni una de mis niñas sufrí ni una todas mis niñas nacieron bien rápido, ya está última niña nació mejor, su abuelita le cortó el ombliguito, yo digo "voy" me decía mi suegra "vete a ver quién te va a ver" y al ratito y mañana, y así nomás me iba yo quedando jamás fui por ahí...

...porque aquí el costumbre es que ya estando embarazada se van con una señora que se le dice aquí partera, se va con la señora, viene la señora que la componga, si la criatura está bien, si está de ladito en fin ella viene con un rebocito o un trapito las mantea de la cintura, ya así nos tantea la panza para ver si va bien la criatura, si no te apuras dice ella, a los 15 u



8 días otra vez y así va...entonces ya se va ellá y manda traer y ya, el niño sigue igual, porque hay unos niños dice que vienen mal y algunos niños no....

...la señora ahí en su casa me manteaba, también nosotros aquí nos mantean, con sábanas en la cintura, y todas aquí nosotros quiere decir, aquí nosotros así nos preparan, pero así son sábanas, y fui a verla ya venia la señora o yo iba a su casa, me manteaba, en la cintura y nos soban arriba,...entonces nosotros nos preparan, pero así, nos soban con un poquito de aceite, y ya nos decían si iba bien, (con) aceite de lo que sea, hay aceite que se llama aceite amargo, aceite rosado, esos dos nada más...(lo traen) de Iguala vienen a vender o van y compran ellas las parteras todo cargan ellas, ocupan aceitito, con eso nos componen la panza ya después que nos componen empiezan, si ya termine ya nos dicen que la criatura ya viene según nos preguntan si tengamos dolor, pues no, a veces no y a veces si...

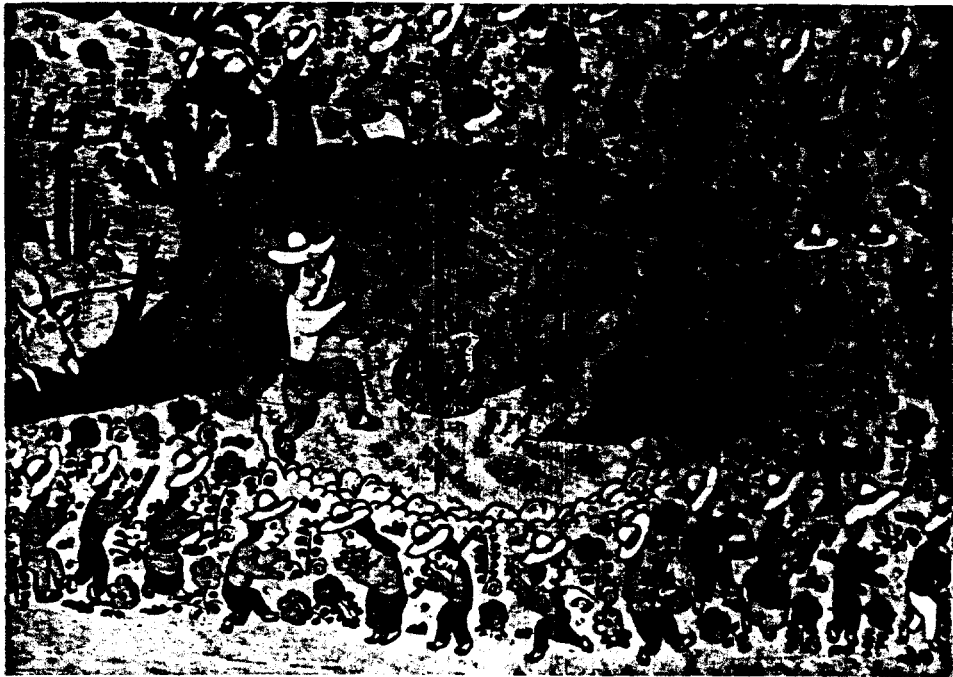
...(iba la partera) a veces a los 15 días a veces a los 8 días y así o sea que no tenía...(durante todo el embarazo) desde que me daba yo cuenta, ya todo...ya me daba cuenta ya que se me veía un poquito (la pancita) o sea de 4 ó 5 meses, entonces si a los 8 días a los 15 días, a veces al mes como me sentía yo, que luego me decían vas a los 15 días, a veces al mes como me sentía yo, que luego me decían vas a sentir un poco molesta que te duele algo por ahí, la cintura algo así, de bajo el vientre o por acá, o bueno ven para ver como sigues, y si iba yo, y como nosotros pintamos mucho sentadas y pues nos decían que sentadas nos hace mal y los pies se nos hinchan, entonces siempre me manteaba y me untaba aceite para ver como estaba la criatura y ya terminando después decían como estaba la criatura...

...decía ella (la partera), "ya pintamos un rato párate haz ejercicios hacer tu quihacersito o algo así pero ejercicios para que la criatura no nada más este así bolita, para que te pares, porque si no te paras, cuando te pares te va a dar unos...por las venas la panza" entonces nosotras no, hacíamos ejercicio..haciamos ejercicio, iba yo pero así cargadito, yo seguía hasta que no nacía la niña, de todos los chamacos nunca dejé de hacer nada, o sea del metate a la mesa, del metate a la mesa y a lavar planchar y así, ya después me paraba, hacer ejercicio, porque también se siente uno intranquila porque está uno sentada, al parase pues con la panza claro que las venas se quedan atrincadas, ya se para uno y si...

"Que me diera niños pero sin dolor sin sentirlos..."

(En mis partos) yo sentí que todos fueron iguales, ni uno sufrí, que estuviera yo todo el día sufriendo, con dolores o una noche, porque, hay mujeres que hasta 3 días de dolores tan, 3

PARTO



días, y pues digo bendito sea Dios, yo ni un día ni medio día, cuando mucho una hora, pero más es antes de la hora, pero bendito sea Dios, que en eso si estoy bien agradecida a Diosito, nunca me hizo sufrir, que hay mujeres que están, hasta tres, cuatro días sufriendo del dolor, y que no nace el niño, que no puede nacer y que si ya se lo llevan pa' Iguala que la van a operar y hay Diosito, eso si pedí a la virgen, que no pues, no quería yo nada de esto, yo me di a la niña, que me diera niños pero sin dolor, sin sentirlos, que cuando yo me diera cuenta ya el niño estuviera nacido, eso si...

Con el primero estaba yo aprevenida, pues la señora, como primera te daba una explicación, la partera, antes de eso, nos curaba, cuando nasca tu niño vas a hacer esto, va a ser así, y va a pasar así, vas a sufrir ni modo, yo ya sabía pues lo que me decían, ya entendía yo un poquito...

Ella me decía que no tuviera miedo que tuviera valor, a las mujeres nos sucede "no nada más vas a ser la primera, sino que así de por si nosotras las mujeres..." pues si nos prepara nos platicaba ... "que te va a pasar esto, que no te vayas a espantar, con todo y eso" pero como no, si el dolor...

Ya a la hora de los partos, viene el dolor pero fuerte y duele mucho la cintura y el vientre, y el vientre un dolor en los pies pero ujules! dolor... ahí siente que se maja uno sus pies y la cintura que se le troza uno, y ya no puede estar sentada ni parada pues así mira vas andar... y entre más, más tu dolor, y entre más, más porque nada más son dolores que dan, ya a la hora de que se pasea uno (se calma)...

Así nada más nos 'tamos, así nada más o sea que ella (la partera) nada más esperando al niño a que nazca para trozarle, para bañarlo y trozarle el ombliguito, para eso nomás ella esta pendiente, o sea que en lo demás pues solita, ella nada, nada...

O sea que ya nació mi niño o la niña, ya entonces nos ponen té de epazotito, té de, así de algo, o algunas tablillas de chocolate que hierven para las fuerzas que hace uno, pero pues dice uno al momento (del parto) nada, nada de veras como dicen vas a sufrirlos lo que es dolor de madre ese rato, ahí se siente que se troza uno, pues si, ya al momento o sea que tenemos el costumbre de poner un lazo y de ahí nosotros nos sostenemos, ya la señora o su papá de mi chamaco me abraza de la cintura para ayudarme por las fuerzas porque se nos acaban bien, porque yo no me preparo, porque hay algunas que si se preparan se ponen vitaminas o algo así para que se desarrolle rápido el chamaco enton's yo nunca, nunca, nada a la buena de Dios.

(En la alimentación) era lo mismo, o sea que yo nunca cambié, pues si ya a la hora de nacer el niño, la niña nacía cuando mucho en una hora, o antes de la hora, en cada uno, todos

así, o sea que con el niño su mamá (la suegra) pendiente con algunos trapos que a veces la hemorragia era más fuerte y unas que no poco, ya después que nacía el niño, caen otras dos cosas que le dicen aquí "los pares" yo no entiendo, sólo se que así dicen...

...entonces ya después que nacía el niño caigan los dos pares a veces no podía caer, me ponían un sombrero algo de él, pero si me lo ponían en la cabeza para caiga rápido, para no estar sentada encogida ahí en el suelo...

...mientras la señora atendía al niño, lo limpiaba le quitaba todo lo que tenía y lo limpia, bien, bien, antes no los bañaban, después si, ya cuando nació Dionisio lo bañaron luego, luego, luego naciendo, luego, luego lo bañaron, a los demás no, nada más los limpiaban con trapos, nada más con puros trapos los secaban todo el cuerpo, entonces ya después de eso yo me levantaba, no sola me ayudaban, aquí.

Los pares esos quedaban ahí, ya luego ellos los recogían con algo así, papeles, hacían un pozo, en el tlicuil, o sea en las piedras esas donde ponemos la comida ahí los entierran, entre la tierra, enterrado hacían un pozo y ahí se metían y ahí quedan, ahí están todos de los chamacos, ahí están en el Tlicuil, en las piedras porque así se llama pero son las piedras donde ponemos los metates, pero aquí así es el costumbre, que tapan todo eso, según, para que no se lo coman los perros sino que eso esté ahí pero tapado....

...para no irlo a tirar entonces está tapadito, si o sea que toda la sangre se limpia el suelo vienen lo echan todos los trapos ahí queda, ahí se pudre aja! después me suben a la cama (de otate) ahí me estoy sin moverme para nada, si ya me quiero voltear me ayudan ellos, ya cuatro, cinco días y ya me puedo sentar solita, o sea que cuando mucho me cuidaba 8 ó 15 días, y ya después yo misma digo me paraba, yo digo, no es que no todo el tiempo van a vivir ellos el día en que ya no viva ella (la suegra), que voy a ser quién me va a cuidar digo no, a los 10 días me paraba yo y ella me lavaba la ropa, preparaba de comer, si ella se encargaba de eso, de todo, entonces yo no me gustó ya ultimamente digo "no, no todo el tiempo me va a vivir entonces voy a costumbrar a mi cuerpo ya a los 10 días yo ya empezaba a lavar los pañalitos de los niños ya poco a poco...

Cuando nace un niño, compra uno, una veladorita, le prende ahí al santito, ya le habla a la virgen de Tixtla, San Antonito, la virgen de Guadalupe, así que nos acompañe pues, si, para no vernos malas, uju, antes de eso, uno compra su veladorita, así, ya termina la veladora y esta todo.

(La partera) después viene hasta los 10 días a bañarnos, ya lo del último, o sea que nada más un baño nos viene a dar, a los 10 días y ya, naciendo el niño no me baño, hasta los 10 días, porque aquí así (es), o sea que dicen que si hacemos algo de ejercicio después de que naciera el niño y nos bañemos, nosotros creemos que nos pega un flojo en la cintura, y que nos puede pegar una hemorragia, nosotros lo que evitan eso, para no sucederme esto, entonces yo me aguanto a los 10 días, a veces 8 días, (y ya) el baño te lo da ella (la partera\_).

(A los niños si) a los últimos si, porque a los primeros ya no los bañaban, hasta que venían a bañar a mí entonces bañaban a los niños y ora no luego, luego naciendo los niños los primero que es a bañarlos, y nosotros no, a los 8 días a los 10 días, conforme quiera uno y sienta su cuerpo, entonces ya viene ella y el último baño que nos viene a dar y se descarga de nosotros, al siguiente baño ya no más nosotros solitos...

(La partera) nos baña con pura agua, agua tibia, y tantitito alcohol, simplemente pura agua, y un poco de alcohol con eso para confortar el cuerpo, si.

(Después a la partera) se les da un jabón para ellas, uno o dos, de cualquier tipo, de jabón, (y su dinero), últimamente de Dionisio me cobraron ya ni me acuerdo, creo que me cobro 700 o 800 pesos todavía, pero ya tiene tiempo, si ora cobra parece que los niños \$20,000 pesos y las niñas creo \$15,000...

...Cobran menos a las niñas porque dicen, que los hombres cobran más porque los hombres van a trabajar y van a ganar más dinero (se ríe) y las mujeres no pues ellas, como no van a trabajar nomás así es más menos ...

...Aquí los hombres cuestan más, no les digo "no ya no quiero ir a pagar ya no quiero, ya no" está recaro luego dicen "no el niño te va a reponer más, ese dinero" Y si se muere? que dirán nos va a reponer nada (se ríe) en lugar de salir ganando sale uno perdiendo...

Parteras hay muchas aquí, nomás que otras no están reconocidas, otras si, aja, o sea unas sabemos que si están reconocidas y otras no, reconocidas no sé si por los doctores, eso no sé por quién pero según se van a Iguala, las mandan traer, ellas tienen un papel cuando ven un niño, ellas van allá según a dejar un poco de dinero, y un poco se les queda a ellas, aja, según digo que (a) sí será, van allá al mes a los 2 meses, no se yo, a que les diga no que tienen cita ellas, van hubo 2 o 3 partos, 4 partos, ella divisan allá cuanto fue...

(Yo) primero si me atendía con reconocidas, ya últimamente no, con una que no era reconocida, si, ya no hicimos el intento, ya pa'que, voy a ver una que cobre más, y la señora una que nos

cobro un poquito menos, pero, o sea que no dijimos que quién era, entonces nosotros la cubrimos la señora para no llamarle la atención, porque las llaman, con las mismas compañeras de ellas...

(Todos mis hijos) menos Blanca, ella con su abuelita, todos los demás si con partera (ellas) son señoras de edad, como la señora (su suegra) un poquito más grandes, otras son jóvenes.

(Para cuidarme después de tener al niño) no como lo mismo, o sea mientras paso nada de la barriga me dan nada más queso, carne asada, frijoles no, porque lo que comemos no me da hambre, como frijoles, semilla, cosa fresca, entonces queso, carnita asada, algo así pero algo seco, cosas secas, frescas no...la grasa tampoco la comia yo...

Para que amacizara y sazonara, (porque) ésta tierna, y ya después a los 15 días ya puede uno comer la salsita, ya puede comer uno de todo, pero mientras no, (para hacer del baño) pues me ayudan, antes de eso me ayudan ellos, nada más allí ponemos unas porcelanas preparadas y nada más allí, ajá ya en la noche dice "mamá véngase yo voy para allá a tirarla, pero ya a los 10 días, ya salía para allá...

Antes no, ni del cuarto nada, ya últimamente si, ya que acostumbre mi cuerpo mi cuerpo a decidir que yo me levantaba ya me iba entonces...

Para reponerme tardo 8 días, mientras me ayuda, pues mi suegra ella es quién me lava la ropa, ella es la que me daba mis alimentitos, si pa' que digo, yo no voy a decir mentiras de todos mis hijos ella es la que me dió, entonces yo pues a la hora de que les quiere pegar, pues no no les quito el derecho, que le peguen también ellos le digo se dieron trabajo...

Ora en el parto de mi hija (Blanca) yo me atonté ése día yo estaba pintando en la tarde, me sentía yo cansada no sé como sentía yo, si el cuerpo pero cansado lo sentía yo, como ya iba a tener niños, entonces me empecé a preocupar, digo "ay yo no lavé ropa no lavé nada de mis hijos", antes de eso cuando me daba cuenta de eso me prevenía, lavaba yo algunos trapitos y ahora no nada, nada que me previne, entonces mi suegra dice "vete" me dice "se está acercando", no pues sin hambre tranquilo nos acostamos nada, ya como a las diez de la noche, ya las piernas me duelen harto "porqué será? no camino, no voy ninguna parte" eso sentía cuando ya me iba yo aliviar del niño, y la cintura hay Dios mío que cosa...

...(le dice a su esposo) "no, no" me decía, le digo "yo no, ya no aguanto mi cintura" me dice "porque" digo "quién sabe" y el se acostaba "tú como no te duele te duermes y yo soy la que está

sufriendo" y él se quedaba "pero que quieres que te haga yo" dice "no te voy hacer nada" le digo "pues no" con mi dolor de los pies y la cintura hijoles! ya no aguantaba, digo "no yo ya no aguanto" y me paro, me vine para acá a sentarme un ratito, no mi suegra viene qué te pasa? "no me duelen mis pies y mi cintura ya no aguanto, no sé como me siento" ... "y no fuiste a ver ninguna" (partera), le digo "pues no, que Dios me ayude"...

...entonces ella se paró y me consiguió unos trapitos también y si fuimos pa' dentro sacaron a los niños los llevaron para allá con su abuelito (un cuartito junto al de ellos), pues no tardó, unos cuantos minutos ya...ya después de que nació la bañaron a la niña, le cortó su ombliguito su abuelita, y ya la partera no fui a verla ninguna, su abuelita nomás...después ya estuve tranquila, no me pasó nada bendito sea Dios...

...luego a los 8 días me paré y ya le lavaba yo los pañalitos, entonces ya la niña ella no le tocó nada de pecho, nada, nada ya no tuve nada, entonces...ya la niña fue creciendo, fue creciendo, pero si es una lata que ya vas a estar pintando, estoy haciendo un quehacer está llorando, está pegando de gritos y hasta que me detengo, le digo voy a dar la mamila y ya, fue creciendo...

Cumplió los 7 meses y que se enferma, hijoles! deveras, no sufrimos como con ésta niña, nos hizo sufrir pero de deveras, dos veces la fuimos a salvar a Huitzuco, si no la llevamos, a lo mejor Blanca no vive, pero con la fe de nosotros que le tenemos a todos los santitos, todos los santitos, me ponía yo " hay Dios mio será posible que se muera mi niña? cómo le vamos hacer? y de ahí al doctor, y me dice "no vete...a Huitzuco"

Los otros hijos de sufrir no, esos yo misma se dañaban de la pancita, yo nomás les daba aceitito, mantequita quemadita, con lo que me decían, ya les hacia yo algunos lavaditos y ya curaba...

**"Le queman con un olote y ya le amarraba..."**

Aquí cuando nacen los niños, les queman con un olotito, le queman la puntita (del cordón umbilical) y ya cortaban donde le cortaban, le quemaban con un olote, y ya le amarraban, ya después solito se caía, ya nada más puro aceite le iban echando, el ombliguito se caía ya lo recogíamos, lo guardábamos están alzados.

Tenia yo unos (ombligos), no se si todavía los tenga y según los perdí, y luego aquí nosotros creemos que los días, cuando están recién nacidos no los dejemos que vean personas que vienen, no ve que hay unos que dicen que les hechan ixtlasol, que les andan llorando a los niños los ojitos, les andan llorando les decimos nosotros ixtlasol, entonces nosotros agarramos el

ombliguito lo dejamos a remojar en una botellita remojar ya el aguita, ya lo remojábamos de la botella remojado con tantita aguita, y ya le échabamos tantita aguita a los niños en los ojitos y ya con eso se le quitaba aja!...

...o sea que servían también los ombliguitos, o sirven, todavía lo hacen, todavía, a todos, después ya nada, los alzaba, ahí están no sé si estén todos, tengo unos creo que todavía...

(Les ponía) yo nada más tres, cuatro veces les hechaba yo, y como ahora el día le echaba yo unas 2 veces, en la siguiente 2 al siguiente día otras dos, y así, pero no fue ni 8 días, fue tres, cuatro días, pero dos veces diarias.

Y también es malo como ahora que esté un niño que apenas allá nacido, que venga una vecina que quiera lumbre que no le den porque los niños quedan bisquitos con un ojito chiquito y otro grande, porque luego vienen, "dame unas brasas no tengo cerillos" y eso es aja! entonces si está el niño chiquito no se les da ni una lumbre porque si no le va mal (a) la criatura, le queda un ojito chiquito y uno grande, si, cuando están bien rechiquitos, bien recién nacidos, hasta que ya crecen, unos cuatro, cinco meses, entonces si ya.

(También) yo tuve unos niños que tenían como masa en la cabecita, algo así blanquito bien blanquito, todo eso le íbamos quitando, la señora nada más lo limpiaba con un trapo y ya así nada más, que luego antes de darle el pecho molía mi suegra comino para la comida, lo molía y eso servía de lechita tres días hasta 4, pura agüita, agüita ya después tres, cuatro días, ya le damos el pecho, entonces ya estaba su estomaguito un poco más preparado si, para ya no dañarse, así no se hacen mucho del dos, si se llegan pero tarda...

... porque esa Blanca hu! pobrecita, yo digo que de por si tengo suerte de que somos pobres o no se porque, la niña no fue sucia nada, mira ahora ya esta grandecita, desde bien chiquita no se hacia ni del uno, hasta el otro día en la mañana, es un poquito más sucio el Samuel, ese si ahora de grandecito si se orina pero la niña chiquita no y es lo que nos dicen pues el cominito, para que no se haga del dos, seguidito, y se vaya hacer diarrea que le dicen no tampoco que se haga normal, se hace uno normal, nada más (se le da cominino) esos tres días.

(Cuando nacen), no le damos, pecho le damos ya hasta que nos baja bien la leche así mientras nada, lo dejo que se tire en el vestido seguro porque no me puedo poner más trapos...

Después a mis chamacos les daba yo pecho hasta que ya me iba aliviar otra vez, estaba yo embarazada y los niños chichi, pero hubo un día que fui con el médico, y me dijo que no que era malo, porque "después vas a batallar tu, que tengas otro y el niño va a



querer chichi, y como vas hacer con los dos" y me daba miedo pero como mi suegra, a esa otra me la quitaron, o sea que no eran terquitos, porque ahí unos que quieren y quieren y estos no, ni desveladas ni nunca tuvimos un niño que nos desvelara en la noche, que ande yo preparando atole que ande yo haciendo algún té para dormirse, nada, Bendito sea Dios que eso si no, pobres de mis hijos como dicen los estoy criando pobrementemente a la buena de Dios y si...

Ya que faltaba siquiera dos o tres meses. luego le quitaba (se rie) porque no pues digo voy a pasar trabajo yo y no es el chiste, estar criando uno y va a venir el otro y dos no...

(Ya) no les di a todos (pecho), porque a Samuel, le tocó con mamila un poco, a Dionisio igual, a Blanca si ya nada, nada de pecho no le tocó nada, nada, a los otros dos, les ayude con mamila, o sea que les daba yo pecho y mamila, porque ya no tenia mucha leche, con la niña ya no le tocó nada, nada y ya cuando nació has de cuenta que yo no tuve nada, la chichi, nada, ni nada que se apretaron....

Me dijeron (de remeDios) pero nunca me lo hice, otros si me decian pero nunca me lo hice, que atolito de ajonjolí, y que chilito de ajonjolí, y que la pata de res es buena en caldo, y que me la tomara yo, pero nunca hice eso, no pues digo pa' que ya no tenia nada de leche, y como voy a ser el intento ya ni modo aqui, vamos a sufrir nosotros porque de veras la leche újules! cuantos botes...si ya el pecho pa' que ya la niña no le tocó nada a los primeros si puro pecho les di, ya después les daba taco, puro taquito, si su abuelita los acostumbra, luego ya nada más que pueda agarrarlo siquiera, luego, luego calentito, con agüita y salita pero ahí están duro y duro y su abuelita a eso los acostumbró, y están acostumbrados los niños siempre desde chiquitos aunque no tenían dientes, con los puros codos pero están, jale y jale, jale y jale... (se rie).

También preparaba yo cafecito, con cafecito a veces preparaba yo atolito, pues atolito, y a veces agua eso les daba yo, pues hasta la vez, si que sea atolito, les digo cuando pueda comerán, cuando no ni modo, así es la vida le digo de nosotros...

Yo cuando los niños se empachan, les doy la colita del tlacuache, le están echando lavados hay un polvito que se llama paraca y un polvito que se llama nanche de perro, puro amargo, puro amargo, y éste otro polvito que se llama nestamalsponsin, todo eso se revuelve hervido se los lleva a tomar o a lavar, a veces se me componian y a veces no, a veces les daba una toma de aceite, con estomaquin, o con magnesia, pero yo buscaba la forma nomás venían y les daba diarrea y diarrea y diarrea, y hay veces que se componian y hay veces que no...

Como ahora si se espantan, si, eso si su abuelito si, si se espantan que se hayan caido por ahí, que al rato ya no puedan andar uno que calentura, o algo así su abuelito los curaba, le regaba y al rato el niño se quedaba tranquilo pero su abuelito, yo no sé, él si sabe, no he aprendido ni aprendere! porque él aprendió, porque él tomó el remedio, pero yo no...es diferente.

"Nos vamos a llenar de más hijos y nunca vamos a terminar...."

Yo con mis niños, pues hasta ahorita ya no he tenido más, hasta ahorita la chiquita es Blanca pero yo pienso, de no seguir comprando pienso, no sé si Dios me llegue a catigar pero yo digo y he ido al templo a pedirle a la virgen que ya me deje, un poquito porque yo de este niño ya no me iba a venir, ni este ni esta niña (Dionisio y Blanca) entonces y trataba de hacerle la lucha fui con una señora ya me dieron una curasa, porque ya no quería tener familia y que con los hijos que ya tenía ya era suficiente fui con la señora y me dijo que si se podía, pero antes de eso cuando ya iba yo a reglar ya me quedaba yo reglaba tres, cuatro meses hasta el quinto mes ya el último ya no regle entonces me vino el niño, después a los tres años ya (fue) un poquito más.

Me daban una tomita, eran unos jiguititos pero amargos, amargos, le dicen aquí quirinas (30) entonces ya me lo tomaba, y si yo trataba de hacer todo lo posible para ya no seguir teniendo familia, para no tener muchos hijos pero no pude... y últimamente me decían con pastillas puestas en la matriz, me entró miedo porque dice una señora que así le paso y esa señora se vió bien mala en los últimos, (partos) y si no, hable con mi señor y yo le dije que ya no quería tener más hijos que ya con esto era suficiente entonces, me dijo "pues si quieres vamos a la clínica"

..."yo desde cuando estoy queriendo (ir) nada más que no quería decirte porque digo algunos que les dicen, dicen no pues soy hombre puedo tener los hijos que quiera, pero yo te voy a decir una cosa, que tú me comprendes o sea que nos comprendemos los dos, para tener hijos cada tercer día pero están las consecuencias, porque después mañana ya no tenemos ni para comprarle un jabón, ni para comprarle un calzoncito, ni una camisita, un pantalón, tu te imaginas teniendo muchos hijos y no teniendo le digo trabajo, que estemos como dicen no rayando aunque no a los 8 días, pues de diario, a los 15 días sale uno a traer nuestro trabajo, que cosa...pero tu sabes como estamos" y si nos pusimos a platicar y si me comprendió, nos comprendimos...

...Vamos mejor a la clínica dicen que ahora ya hay unos aparatitos, que son buenos pero me daban miedo porque me decían

antes que una señora que su niño nació con dispositivo, pues yo no supe, me daba miedo ponérmelo, a lo mejor no, otra señora que les cayó manchas en la cara, y dije "no pues a lo mejor me quedo así" y pues no quiero si salen manchas, pues no quiero....

Pues (aquí) a veces dice uno verdad, pues ya no quiero más ahora vengo oyendo, porque yo me pasé de muchos hijos, y hay hombres que si recapacitan, "no pues vamos a tener nada más uno, dos y ya" y hay hombres que no y por eso se dejan, porque no pueden tener familia, aquí han pasado casos de que se dejan, porque no pueden tener familia, y unos que no, no pues yo ya tengo dos con él y "uno si es hombrecito, pa que nos cuide porque la otra, es mujer aunque ya tenga su esposo, pero la mujercita pues aunque no quiera, la tiene que ver su mujer, (a) su papá del (esposo), pero el hombre que los cuide también, pero luego dice uno, pero tengo una hija si estoy enfermo siquiera un vaso de agua me vaya a dar...

Y algunos no pues dicen "puedo tener los hijos que yo quiera a nadie le importa, porque nadie los va a mantener", se nos hace fácil, pero ya después que vengan los hijos está el problema, que mira yo cuando me di cuenta, ya Blanca iba a venir, entonces dije yo, no mira hable con él, "hay que pararle porque si no nos vamos a llenar de más hijos y nunca vamos a terminar" ... "así es que si te decides tú, yo estoy decidida, igual tú" así, "nomás naciendo la niña, luego, luego, te vas a la clínica"...

...y me fui con el médico, al doctor y si dice "te puedes controlar dice o ponerte algo" dije "ay ponerme algo no, me da miedo, se oye decir yo no sé si de veras, una señora, que sobre el aparato que le pusieron tuvo un niño que se le murió, pero nació con el aparatito ese en su cabecita, y le digo "ay no, me da miedo, ni Dios lo quiera, pos no me va a servir de nada que me este yo ayudando y luego me resulte, no -le digo- no, no siempre" le dije "doctor déme pastillas, yo le tengo mucha fe a ver si Dios quiere" ... "pues es cosa de que no te falle, nada más que no se te olvide, y si se te olvidó una, cosa que se te olvidó, pero al otro día a las 8 de la mañana estás pendiente"...

...y si me ha fallado a veces una noche a veces dos, a los de tres me empieza a bajar y pos no, y ahora no, ya voy bien controlada, y hasta ahorita ya la más chica ya va a cumplir los 4 años, ya esta grandecita, y por eso dicen que hay algunos muchachos que si pues, nomás por eso quieren tener los niños, pero no muchos (hijos) dos, y ahora como ya no es como antes ahora hay que ayudarnos nosotros las mujeres, dice que también los hombres, pero yo no sé si sea cierto, porque el no quiso, "no yo no, como crees que me voy andar ahí..." (se ríe)

...le digo "bueno tú no pero yo si, le digo tú que, pues tú te vas y me dejas aquí, con todos mis hijos y ya no puedo ni salir, has de cuenta que me tienen amarrada de las patas, no -le

digo- no es posible, quiero ir a ver mi familia, quiero salir divertir por ahí, aunque sea ahorita que está la fiesta, pues puedo ir, pero si no...

...pues que de todos modos te vas donde tú quieres, como eres hombre, que me la capotee yo como pueda, le dije no un día te vas a enojar por eso, pero yo si, si vamos a tener problemas por ese motivo, pero yo si eso pienso" me dice "pues yo también estoy de acuerdo, está bien y pues si" hasta ahorita Dios quiere que vamos bien, quién sabe más allá, yo no sé si me ayude, me vaya a fallar y me venga otro, pero yo pues digo, y voy al templo y le platico con la virgen que ya no me de más, no es que para que me castigue Diosito, tengo muchos hijos, ya con estos me basta, pa' que digo no, ya no quiero, ya no quiero, con lo todo que está caro y tener muchos hijos no, ya no, no me conviene y pues hasta orita no...

(Yo no fui antes) porque no sabía, me daba miedo, porque mira, yo oía decir, o sea iba yo a la clínica y me platicaban, pero a algunas había yo oído que se les hacía la manchota, mira así negra, les quedaba marcada, y yo me daba.... Ay Dios mio! Será posible? yo me quiero ayudar, pero será posible que me quede negra la cara? hijolés! digo "no Dios mio lindo, que me ayude, como yo ya tengo hartos hijos, ya no sé como hacerle" pues si y me decidí...

...no pos porque este Samuel, Dionisio no iban a venir, pero pues me daba miedo por las pastillas, tomaba yo, pero no tenía ni cuando nada más cuando se me ocurría tomar, pues que cosa me vino el Samuel, pues no ni modo yo que voy hacer no puedo controlarme ya después que voy con el doctor otra vez, "es que esto es del diario, no es nada más hasta los 8 días hasta los 15 días entonces no te sirve de nada" dice y si me viene el chamaco, ahora Dionisio....

..."ay no ya no creo" le dije al doctor "no hija -dice- es que tú, pues sigues igual" le digo "si cierto, es que no me dan ganas, con los primeros me daban dolor de cabeza, y la nuca me dolía mucho", "no mira,- dice- si tú te tomas, así y así" y pues ahora si ya nada más la niña vino, le digo "Ay doctor", "es que bueno tu hija cuando?", "no doctor no le hallo, no doctor es que se olvida de plano", "es que tú pones más atención en otra cosa que en todo, que en ti misma", "pues si cierto" ... "no hija, es (que) esto debes de agarrarlo de que todas las tardes, todas las tardes, hasta que no te termines lo de una cajita", ... "si es cierto doctor" le digo, "asi vas a ver, has lo que te digo, cumple tú, del diario, lo del mes y vas a ver nada más", ... "Ay doctor, es que me da miedo". Una prima (de su esposo) ya se estaba cuidando, sobre de eso tuvo una niña, ahora ya esta grande la chamaca, y le digo "pues yo a veces creo y a veces no", "No, mira, ten fe y sigue, no es para que te castigue, tienes muchos niños"...

...y después digo " pues será posible que no pueda yo? pues yo misma me estoy perjudicando" y pues si, nada más nació la niña, luego me fui a la clínica, siquiera tuvo dos meses nada más, y si hablé con la enfermera y el doctor y si nos platicaron, no dijeron todo, cómo le íbamos hacer y ya, y si hasta ahorita si, pero si te digo, si se me olvida ahorita, para mañana estoy pero que bien apurada, si porque me da miedo. (31)

---

31 Aurelia a pesar de no desear más hijos, la desinformación, sobre los anticonceptivos y los mitos, que sobre ella se hacen forman parte de una problemática más compleja, con consecuencias económicas y sociales de mucha importancia.

II. EL AMATE NO LO VAMOS A DEJAR

## II. EL AMATE NO LO VAMOS A DEJAR

"Amá el abuelito ya se va acarrear la leñita"

Los niños saliendo de la escuela, o sea como ahora que no tienen clases, una se va al agua, la otra se va por allá a ayudar a una muchacha, es que le gusta a ella hacer el quehacer, "Mamá, déjeme ir", y ella se va "Andele pues". Las dos (hermanas) se están peleando, y así una queda tranquila y la otra se va, llega a la nohecita, y entonces ella, ahorita que tenemos compromiso de hojas nos ayuda a pintar. Y ya que se detuvo un rato, va al agua, va al molino, y ahí después se pone a pintar otro rato.

Rosa es la que se queda aquí con nosotros, a veces hace las tortillas, nomás que las hace un poquito gruesas y a su abuelito no le gustan, porque al comerlas se parten, entonces por eso a veces no la dejamos echar, echo yo la mitad y la otra mitad su tía... cuando tenemos un tiempcito nos detenemos nosotras mismas a hacer las tortillas, (pero) cuando ella las hace, como ahorita que su abuelita está lastimada, Rosa nos ayuda un poco...

... Luego Chave, igualmente en la mañanita se para si estamos apurados, ella si nos ayuda a pintar las hojas, y ya le decimos, "deténte Chave, vete al agua", y si se va... y me pongó a lavar un rato y ya ella se pone(a pintar). (Ella) ha de tener 8 años, es que de que las inscribo en la escuela ya ni me doy cuenta, ya de ahí guardo sus papeles, y otra vez hasta que hay que inscribir, es que me doy cuenta cuantos años tiene...

... Chave desde este año (empezó a pintar), antes si quería pero no le hacía bien, manchaba la línea o le hacía falta, no la dejábamos pues, ahora si, le echa todo lo verde, le echa color, más yo le digo si ya se pasó, y mejor se quita... es lo que nos ayuda ella pues.

A Marcelo le gusta la música, como ahorita, que están ahí, a ensayar, si tienen algún contrato pues se van en la tarde, en el día, se va con ellos y con sus aparatos, y si tienen su tocada, se van a arreglar, y si no hay, se va con su papá a la leña... regresa, si no hay otra cosa, al agua; antes sufríamos mucho, como ellos que iban al agua más temprano, salían de la escuela al agua, ahora bendito sea Dios, que no. Entonces ahorita le platicamos, que se dedique a su estudio, le digo... porque ahora el ve y oye que dicen que si quiere ir a buscar trabajo por allí, que si quiere ganar, pero que con primaria... trabajos en restaurantes, o en alguno, en cualquiera, pensaba, preguntó y oía, que no, que así no... nomás les daba pura primaria, que según por eso se quedó al estudio, y hasta ahorita bendito sea Dios que si...

(Como músico gana) poquito, el dinero que él gana nunca se lo agarra, si le doy 500 si le doy 1000 él nunca me lo está reprochando, el me entrega el dinero, "Mamá, aquí está lo que gané", pues a veces le dan 3000 en cada tocada, aquí cobra un poquito más o menos, a veces le dan 2500, y ahí va poco a poco... y el también le echa ganas, no tenía mucha edad, tenía 13 años cuando empezó a tocar, estaba chico y ahora en diciembre cumplió 16. Tenemos un compadre que también le gusta la música, hizo la lucha en dos o tres conjuntos, y dondequiera se iba, y de esos conjuntos en ninguno se quedó, entonces él se propuso y se dedicó con otro hermano y ya, y a este chamaco le dijeron, cuando le dijeron ya tenía tres días ensayando, estaba muchachito, se va con ellos, nosotros no sabemos, si, pero él se va para allá arriba y si, deveras que nos dicen, bueno, nosotros no sabemos porque no nos ha dicho nada, y si, a los cuatro días que viene la mamá de mi compadre, dice "le gusta, a lo mejor con suerte aprende, "bueno, a ver hasta donde llega", y si, bendito sea Dios que si, toda la fiesta de enero ellos tocaron, y hasta ahorita ya han ido hasta tres bailes...

Samuel, ve que barre su abuelito, y el barre, agarra la barriquita y se va a tirar la basura, ya después de la basura se pone a jugar, pues ahorita ellos no piensan que si van a pintar, que si comen o no, o hay o no hay, ellos quieren puro jugar, se van con su abuelito al campo, y esta morenita Chave, "yo voy contigo abuelito", y el otro llora porque no lo llevan, y dice. "Amá, el abuelito ya va acarrear la leñita", y ahí va el también, y el otro también ya se quiere ir al campo, pero su abuelito no lo quiere llevar porque todavía está chiquito.

Orita ya empiezan a ir al campo, como a la edad que tiene Dionisio, nomás que su abuelito dice que su hijo no lo acostumbró a más chiquito, por eso dice "que mijito que no vaya está chiquito", pero ya se imponen también, dicen "vamos" y ahí van....

(Para sembrar y limpiar el terreno), los chiquitos no, nada más se va su papá y la abuelita, ya la abuelita muy poco, ya no trabaja mucho porque le duele un brazo. Ahora es (mi esposo) y Marcelo, ya que la milpa esta tierna vamos también la muchacha y yo ayudamos, a veces Martha, se queda Rosa con su abuelito y los niños, vamos por los elotes, ellos los cortan, nosotros ayudamos a acarrear, ya nos venimos pa'aca, si hay calabacitas cortamos, y aunque sea unos meloncitos chiquitos le busca uno, no? y ya nos venemos. En septiembre hay mucho melón y sandía también.

(A los otros niños) cuando no pinta Rosa, ella se pone a cuidarlos, les baña, les lava, también porque a veces no tengo tiempo, los baña y les lava su ropita, si es que hay que enseñarles de todo, porque si no... Rosa les lava a su tía, a su abuelita, si lava... y si, se van (las hermanas) se cargan con una bolsita de ropa, se van a lavar las dos, llegan y traen la ropa limpia a los mantiales. (En Maxela) no, hay río, o sea que



rio hay en contlanco, y se ido dos veces a lavar allá, en contlanco, esta de la carretera nacional otro tanto, que camina, uno hacia el rio, para la derecha por donde esta le escuela, tenemos un compadre que compro una camioneta hace poco, le ayudamos a despegar la mazorca, el le fue ayudar a cargar el carro con mazorca, agradecen también ellos, y nosotros también nos invitan...

...luego va mi comadre pa' su ahijado, vamos a lavar, nosotros vamos, no digo, hay que aprovechar, llevo mi costalito, y con Flor nos vamos un dia, no entonces este no es como si fuera un rio grande, es como nosotros nada más cuando llueve hay aguaita, y cuando no pues esta seco, como ahorita esta seco, si...

...mientras cuando no hay agua pues buscamos, en las mesas, hay una pila grande, Axoxocohistle, este, hasta contlanco, por aqui el agua del sapo que le dicen, bueno al agua fria, en fin, que haya unos cuantos manantiales ahí vamos teniendo, si yo si voy, me voy en camión, tengo un costal, es que por los chamacos que luego se van a la escuela se cambian tres veces a la semana, a veces dos, y ahí van cuando se cuidan, con dos veces y cuando no, y digo ya que me invitan pues yo me voy, ya son dos veces que vamos....

Y ahora nos ponemos a pintar y ellas se encargan de echar las tortillas, tiempo tengo, porque si no me ayudan... luego no están, se van por ahí, sufro harto... y ahorita no, ellas hacen cualquier trapito, a su hermano Marcelo, a su papá, bien que le lavan... y digo que se enseñen, porque en casa ajena, no las reciben sin hacer ningún quehacer, aquí el costumbre es que si no hay luz, tienes que moler en el metate... no, pues hay días que se va, y cuando se va, pues molemos...

Martha cuando tiene clases, ella va a la escuela, ahorita va en quinto, yo le digo que si este año se pone un poquito lista, este año va a estudiar sexto, ya va a ser el último año, después yo creo que ya no vamos a darle estudio, lo siento mucho... al medio día, cuando sale de la escuela se viene aquí a dejar sus libros, hace su tarea un rato, ya terminando se va pa' bajo, que le ayuda a barrer, a lavar sus trastecitos, tiene molino la muchacha y le ayuda a lavar su molino, ya en la tarde trata de ayudarle en algo y ya se viene. A cambio, le da algo para sus cuadernos, se va a comprar ella solita sus cuadernos, y le gusta, tiene una tía y a esa tía le gustaba también harto hacer quehacer, pero en la casa ajena, y ahora esta niña así me salió... Y no sé, si están las dos se pelean, una que no quiere y la otra que porque se va, y ahí están, "no mamá, yo mejor...", "Andele pues, ya que este grande si, a lo mejor si le pagan, ya que pueda hacer bien el quehacer, ahorita nomás barrer, lavar los trastecitos y a los mandaditos, y como tienen molino, ya al último le lava el molinito y ya, se viene.

Los niños (chiquitos) pues ayudan muy poco, a la edad que tienen, orita Dionisio, ese niño es muy listo, que ponte a barrer ahí donde el burrito, ya está con la palita, barre y a tirarla, ya después se pone a jugar, ya pa'almorzar se lava sus manos, ya después si no hacen nada se ponen a jugar los tres.

Yo les digo (a mis hijos) que se enseñen a pintar, aunque sea un poquito, van a ganar, mucho no, a ver si con el tiempo, orita no, porque yo tuve hartoo tiempo, tuve hartoo tiempo y no me enseñe nada, no hice el intento, que anduviera yo haciendo el intento de hacer los muñequitos, las muñequitas con el lápiz, nada, nomás hubo un día en que anunciaron que iba a haber un concurso, en el que me dije, "Ay Dios mío, será posible que no pueda hacer de historias, el tiempo se me pasa, ya me cansé y ya no se cómo, no me voy a decidir..."

"Yo empecé a pintar de pajaritos..."

Yo empecé a pintar de pajaritos, o sea que no tengo mucho tiempo de hacer historia, no tengo mucho, ha de tener como seis años... aprendí allá en Xalitla, iba yo a salir de mi casa un rato, estaba yo con el quehacer, no podíamos pintar, nada más viendo, así en las casas, ve y ve, y un día que nos dice una señora vecina, "Pos ve, pa'que anden por allá y a ganar siquiera para algo, y nos dedicamos", digo somos niños y nos gustan las galletas o dulces, porque a veces los papás nos dan, y a veces no, bueno, porque no nos enseñamos, y si, un día que nos dice, y si tenía una mesa grandota, yo y mi hermano, como que me daba miedo, "no voy a poder" y un día digo, "será posible que no pueda?" bueno, voy a hacer, y que empiezo a hacerle, pero de pajarito, entre más más, y más y hasta que pude, el de pajaritos, lo sé hacer, aunque más chiquitos, más menuditos, igual que como el de historia, pero digo, "no me decido a hacerlo, me lo van a pagar bien barato", y digo "pa'qué entonces", lo dejé...

(Para aprender) iba a ver a otro que podía, somos vecinos, cuando mi mamá se dió cuenta ya podía hacerlos de pajaritos, y mi hermano también aprendimos, yo me enseñé a pintar los amates, pero de pajaritos, (como) mi hermano. Yo iba arrimarme para allá, y está duro y duro pintando él, entonces dije, "yo no voy a poder... no que no, tengo un chamaco y que no trabaje yo, pues a ver", y también yo hice el intento... "voy a hacerle la lucha, al cabo echa a perder uno, pero algo aprovecha", dije yo y avancé y avancé, y como de catorce (años) empecé, pero el de pajarito.

Ya después de ahí me vine para acá (a Maxela), y aquí llegamos, que cosa voy a estar haciendo, no pues empezaron a traer amates y con otra compañera que también son de Xalitla, somos tres, de Xalitla se vinieron para acá, ya empezamos a

trabajar el amate... e igualmente empecé, empecé y venían hartas muchachas aquí, de por aquí, venían a enseñarse, traían sus lápices, ya después con el pincel, o sea que yo dibujando y ellas viendo, lo que si ellas en su amate, ellas hacían también primero con lápiz y enseguida con el pincel, o sea que sobre una hoja de papel amate, echaron a perder también muchas hojas chiquitas, pero si, aprendieron... aquí no (sabían pintar), nada más una de Xalitla, después llegué yo, empecé a pintar y así, mucha gente, ora si, todo el pueblo... tenía hartos muchachos que me venían a ver...

...yo no sabía ni como, pero yo trataba de que no me hiciera falta, aunque sea para los chiles, porque ya ves, aquí esta todo caro, está trabajosa la vida, porque por allá se pone a trabajar uno aunque sea a lavar ropa, hacer quehacer, se gana, pero aquí nada más de esto... (Al campo) iba yo pero después al poco tiempo, dejé de ir, me dediqué a pintar... ya nada más él (su esposo) iba al campo, pero yo me cansaba de pintar y mejor me voy con él al campo, me iba yo dos, tres días, no mucho, pero más no...

... (Nos pusimos a) trabajar el amate de pajarito, pero no, como que no, bien barato nos pagan, y en un día que mandaron unas convocatorias y en esas convocatorias anunciaron que el que quisiera hacer un amate para un concurso (amate de historia) yo pensé, sin saber nada, ya no sé ni como, pero de ahí me agarré, "tengo que hacerlo, lo voy a hacer, a ver si salgo bien", y pues si, me compré el amate, y no, lo rellenamos nada más así, en blanco y negro se fue, lo mandamos a Chilpancingo, fue uno nomás...

Entonces cuando se hizo el concurso, nos dijeron que fuéramos, mandaron un camión para que fuéramos todas las que habíamos mandado de a un amate, y nos vinieron a traer, nos fuimos de aquí a Ixzapa, y ahí en Ixzapa nos esperaba un camión. O sea que venían de Xalitla y de Ameyaltepec. Entonces yo lo que hice, pues yo fui con el miedo, porque todavía no pensaba yo nada que tuviera yo algo o ganara yo algo, nada, nada... nos fuimos así, pues a ver.

Fue el primero que hice de muñeco, entonces yo como que me da, no sé como, yo siento que no pues, como que no va a pegar, y llegamos y ya estaban todos, los amates ya estaban todos pegados, entonces que nos dan permiso, pasen a verlos, los amates allí están, ... "los que mandaron sus amates fijense, los premiados son los que tienen moñitos rojos, y los que no, los que tienen moñitos blancos", y si, entramos a la puerta y recorrimos todos los amates, pues mira, no vas a creer, cuando yo me fijé, me corría un agua, pues así mira, y sentí que me quedé hasta nerviosa ya que voy viendo mi amate, digo "Ay! mira mi amate tiene moño rojo"...

...luego se arrimaron las demás compañeras, ..."fíjate, a lo mejor es la primera vez", les digo, "si es cierto, pero veniste con suerte, tu amate tiene premio" y ya el premio de seis mil pesos, pero entonces era mucho dinero, no, hijole yo sentí que me quedé hasta nerviosa, después ya no podía estar, que me salgo, mejor me salí, me fui a tomar un vaso de agua, ya como que me quedé nerviosa, luego nos dijeron que los premios iban a entregárnolos más tarde y los diplomas también, y me dieron el segundo lugar... ya no me acuerdo que fecha fue, pero ahí está en el papel, ya en ese día dije, "voy hacer la lucha, voy a seguir con lo mismo, voy a seguir haciendo de historia..."

Esos trabajos eran diferentes, pues eran más sencillos, porque el que estoy haciendo ahorita, no tiene mucho tiempo... de estos amates nada más mandé uno aquí a Chilpancingo, de estos aquí a México uno, a Morelia otro y a Colima otro, son cuatro diplomas que tengo, no los he puesto en cuadrito porque no los he comprado... Desde esa fecha yo seguí con la misma historia, ya de ahí para acá venían y querían de pajarito, ya nunca lo hice... yo ya no hice el de pajarito, sino que agarré la corriente de historia, y como unos ocho años (tengo de pintar historia). Pasé 19 años pintando pájaritos...

Casi toda mi familia allá en Xalitla, casi toda no están nada más en balde, ellos pintan, nada más mi papá ya no, porque pues ya está un poquito acabado, mis hermanos, mis hermanas, mis sobrinos, si pintan, mis tíos también, mis primos, primas, todos pintan, ahí no hay quién se quede, todos saben. Todos (mis hermanos) pintan, no más una no sabe, creo de historia, sabe de pajaritos, una hermana también sabe de pajaritos, o sea de historia salí más buena yo, mi hermano está ahí juntito a mi cuffada y yo no sé porque no puede aprender, agarra el pincel y dice "nomás no voy a aprender", y ya, mi hermano (el mayor) tiene creo 37 años, luego yo, luego sigue otra que se llama Agueda, y la chiquita que se llama Julia, nomás esos éramos, pero uno se le murió a mi mamá.

Algunos tíos ahorita andan todos pintando, pero algunos de historia, algunos de pajaritos, o sea que no me doy cuenta si trabajan de historia o de pajaritos, lo que si es que todos trabajan, no hay quién no trabaje... Mi mamá no pintaba, ella se dedicaba a la cocina, a remendar ropa, o sea que en tiempo de cosecha ella se ponía a hacer las tortillas, se ocupaba en la cocina, aunque también ayudaba a mi papá en el campo, un poco... mi papá sabe un poquito, pero bien poquito, rellena...

Mis hijas también (aprenden) viendo, Rosa ya hizo una hoja que a don Carlos se las fue a vender, y le digo que si quiere más

para que siga adelante, y va la otra, miren, enséñense, pa' que ganen sus centavitos y ellas a veces comprenden.

Yo les digo enséñense aunque me manchen unas dos, tres hojas, siquiera que se enseñen sigan adelante, si ya ellas ya hacen su hojita, ya la venden, ya se compran algo, cuadernos ellas mismas ven que ya no dan el trabajado de comprar sus cuadernitos, o si no Rosa o Martha "mamá voy a traer unas hojas" "ándale pues ve" les dan sus \$900 o sus \$1000 pesos, ya se compran sus lápices sus cuadernitos, veo que si me van ayudando ellas, ya me quito de que yo les compro un cuaderno, de que yo les compro un lápiz, ellas "mamá tengo ganas de ir por hojas" ... "no ahorita tengo, ayúdenme aquí, y si es igual me ayudan aquí y yo les doy para el cuaderno pa' el lápiz, y ahí vamos..."

(Se debe tener cuidado con el trabajo del amate) yo con él (Julián) aquí lo hacemos iguales porque yo también con cuidado para no manchar el amate y él también porque una manchita con el amate pues ya no, entonces por eso digo que si pues, nosotros verdad, quién sabe el chiquito, también el grande yo veo que rellena con calma y bien, y las chamacas donde tantito les falla las regaño si tienen que dejarlo todo lo negro, por eso le digo usa uno el pincel grueso, ni modo que le pase no, digo si fuera de noche todavía pero es de día, pero si nosotros si, hacemos el trabajo con cuidado.

"Según nosotros estamos dormidos un poquito..."

No más pinto yo a veces viene a ratos que nos ayuda este muchacho (Marcelo), su papá y mi cuñada también hace pero ella lo que hace también se le queda, es aparte, nosotros no más yo este muchacho, su papá, Rosa, y Martha cuando no está la muchacha (con la que trabaja, en labores domésticas) en su casa entonces se viene, aquí nos ayuda a pintar un rato, como está chiquita la mesita pues 4 no cabemos entonces no más yo y su papá y Rosa, y mi cuñada también pero ya es aparte, ya se las dan dibujadas, nada más las rellena, ya terminó unas cinco ya las va a entregar le dan sus centavitos, le hace falta su pintura, pues compra aparte su pintura, también nosotros ya nos pagaron aparte, compramos pinturitas que nos hacen falta, ahí vamos...

Marcelo, y su papá y Rosa, Martha y Chave también porque también le gusta, pero no más saben rellenar, porque a pintar en negro todavía no se enseñan entonces la que pinta soy yo, entonces la que pinta soy yo, entonces cuando no tengo hojas así dibujadas ellos van con Don Carlos y le piden que le cambien, ya

su papá, Rosa yo las empiezan a rellenar, ya terminaron ya las van a entregar, yo tengo hojas pues ya me apuró hacer las hojas de nosotros vaya... Con don Carlos él les da las hojas dibujadas, las rellenamos, también (mi cuñada) va igual va igual allá, y esté va a traer unas hojas y ya se las dan, y ya vienen ella y ya las rellena, le dan a veces 7 a veces 10 nos pagaba, pero ahorita no sabemos cuanto nos va a pagar, como nos acaban de subir la pintura, o sea que ya tiene mucho, que la pintura subió entonces nosotros le vamos a pedir que nos paguen otro poquito más no nos costea nos estaba pagando a \$300 pesos(32) y la pintura ora cuesta \$200 el frasquito, ya haciendo unas 10 hojas baja mucho, entonces vamos hablar con él señor pues que nos suba un poquito siquiera, son \$300 pesos la hoja por rellenar historia...

O sea que ese señor el trabajo que el busca no le va a llegar al precio, o sea que esa Tomasa les trajo unas pero quería que se las pagará a \$5000 pesos y el señor no quería, no era el trabajo fino que sabe hacer era un poquito más grande yo vi, y pedia \$5000 y no quiso, ya no más voy a terminar estas que tengo, ya no más tengo como 10 hojitas, voy a terminar y voy a hacer todo lo posible de comprar mis amates para que yo las pinte y las venda y vuelva a comprar, porque siento que si más me va a costear, es que por la pintura, que ya subió aunque, me están pagando un poquito prefiero hacer mi hoja, y venderla directamente con los amateros, y así pues un poquito más ahorita la hoja blanca vienen a pagarla a \$2500 pero el trabajo es grandecito no es mas chiquito entonces este, ya vi que si, ya hable con el papá de mis muchachos, "mejor vamos a comprar muestras hojitas y hacerlas y las vendemos"

(Después) viene Don Carlos o vamos y "hazme hojas", viene otra señora, vamos y "hazme hojas", y me da pena decirles que no, porque luego me dicen que soy mala que no les quiero hacer el favor, y le digo a veces tengo tiempo y a veces no, "ahí llévate-las y ahí cuando puedas me las haces" pero ahora si ya vi que prefiero hacer mis hojas y no las ajenas, y las hojas ajenas me salen más menos, de las mias yo hago unas 5 y ya me dan un poquito más y aquí pos más menos (dinero).

La hoja limpia dicen que vinieron a vender hace tres días a \$600 pesos y la negra dicen que la dieron a \$210 pesos y aquí

comprándola con los que reparten(33) a \$250 ahorita el señor que vino, vino a pagar la hoja a \$1200 la negra y la otra a dos cincuenta...

Viene gente a comprar hojas, casi del diario pasan dos, pasan tres no más no tengo ni una porque estoy haciendo ajeno y ahí es pos onde me arrepiento, aunque soy tonta porque estoy haciendo ajeno y no las mias, ya vi que viene mucha gente, ahorita vienen de San Agutín, vienen de Ameyaltepec, de Ahuehuepan, de Ahuelican, vienen a comprar de Xalitla, de aquí también compran pero las pagan más barato nos las pagan a \$700 y a ocho o sea que te cambian la hoja y te pagan el trabajo y veo que no es más menos, y ya el señor casi ya no le querían dar amates, porque le pedían a \$1500 y el ya le dijo que pa'l próximo ya no le van a dar a \$1200 le van a dar a \$1500.

(Ellos) se quedan por allá, o sea que otros ya tienen donde van dos, tres partes y algunos ya le traen hoja limpia y nada más le pagan el puro trabajo.

Según nosotros estamos dormidos un poquito, todavía otro poquito, yo estoy diciendo, me saco (salgo) igual conmigo, porque también yo quisiera desde cuando estar vendiendo mi propio trabajo, entonces hay algunas personas por decir Don Carlos, Doña Crispina, hay otras Don Robles, Teresa, ellos cambian, la hoja la compran entonces ya no más les pagan el puro trabajo, y ya se van (a venderla) porque ya tienen donde, entonces ellos anuncian y aquí hay mucha gente que en vez de hacer nuestro trabajo de nosotros, sino que van que "dame diez que dame veinte" ellos ya hicieron el trabajo, se van a dejarlo les pagan, ya les dan más hojas así están, y si tiene uno su hoja se va a cambiarla, le pagan el puro trabajo, lo cambian por una hoja limpia y no pagan los materiales (pinturas, pinceles, etc.) yo los compro aunque aquellos no más el puro trabajo, por eso digo ya vi, por eso te digo que estamos todavía dormidos, o sea que no me decido, nos decidimos hacer nuestras hojas. Ahora ya vi prefiero hacer mis hojas y no ajenas(34) a veces Don Carlos "por favor ayúdame tengo

---

33. Se refiere a los comerciantes del pueblo o de otros pueblos que dan la hoja de amate para que la "dibujen" o "rellenen" pagando solo el trabajo. Estos comerciantes también venden hojas de amate "limpias", pinturas y pinceles.

34. En esta época tuvo varios pedidos de amates, los cuales le pagaron a \$25000 pesos (trabajos de exposición) y es por eso que ella dice que prefiere hacer los suyos, solo que estos pedidos son muy esporádicos, la cotidianeidad es la relatada anteriormente, vender su trabajo a comerciantes locales y regionales basicamente a precios muy bajos.

un pedido" igual a \$1000 pesos le pagan más, siempre cuando no hace lo propio, tienen que joderte aunque sea un poquito...(se rie).

Cuando van por hojas la hoja es de la dueña, o sea que me dan la hoja limpia, y yo la traigo aquí y ya la trabajo, ya terminando, voy a entregarlo y ya me pagan el trabajo, antes me las pagaban a seis a setecientos ora ya me las pagan a \$1000 pero voy a subirlo otro poquito porque ya vi que ahorita la hoja está saliendo a \$2500 y digo voy a pedir que me aumenten otro poquito, también, por la pintura y el trabajo, yo no tengo mucho, tengo como unas diez ahí, son de Doña Crispina (que me dice) "hazme hojas no seas mala, hazme un trabajito bien y yo te pago tanto, yo voy bien, y también si la calidad del trabajo va un poquito bien, pues yo también te pago".

Aquí compran Doña Crispina, Don Carlos, ésta Teresa, Miguel Ramírez Galicia, mi compadre Patricio Ramírez, luego Angel Navarrete, no más ellos, ellos son los que compran, hojas (de amate "limpias") así por bulto, ya al rato ya están anunciando (por el altavoz) que el que quiera trabajar que vaya por hoja limpia, ya va la gente por hoja limpia, ya a los tres, cuatro días ya están anunciando que ya los necesitan, entonces si ya acabo el trabajo, pues se van a entregar y pos ya le pagan, ya le pagan el trabajo y ya le dicen que si quiere más, ya le dan, y ahí le pagan y ya se vienen hacer lo demás y así...

(Yo no hago) el dibujo de pajaritos, (35) si me gustan pero, no nos costea porque nos pagan más barata, a mi cuñada le daban la hoja limpia y ella pudo hacer de pajarito, enton's le daban la hojita y le paban a \$200 pesos el trabajo, y yo le digo no te conviene es que tu haces el trabajo y las rellenas, y todo, no francamente no, mejor te conviene la de historia(36) porque la historia te pagan otros \$100 pesos más y eso ya te quitas de que le estes dibujando, (porque ella no sabe dibujar "historia") ya no más los colores, entonces ya le seguimos de historia, ya le

---

35. El dibujo de "pájaro" es con el que se inció la pintura sobre papel amate, son dibujos de pájaros y flores a veces algunos animales, en grande generalmente con colores muy brillantes. Estos en su origen fueron retomados de la decoración que se hacia en barro en los pueblos de Ameyaltpec y Oapan principalmente, así como San Juan Tetelcingo. y así lo diferencian con el trabajo de "historia".

36. El trabajo de "historia" se le llama así porque, son pequeños historias de la vida cotidiana, expresadas en el dibujo, como la fiesta del pueblo, un entierro, una boda, una leyenda, etc... este trabajo es más complicado además hay una gran variedad de estilos, tamaños (del dibujo) etc. que influyen en su costo.



dijeron que si iba a ser de pajaritos pero también a ella le da miedo, que no le costea porque la pintura de florecente es más cara...

Nosotros no le trabajamos a muchas personas, nos han dicho, no más no, solamente a Don Carlos y Doña Crispina, pero más no, Celia (de Xalitla) pero orita ya no ha venido, dejaba las hojas, ella más nos convenia porque nos pagaba un poquito más altito, pero ahorita no a venido, no sabemos.

Los de Ahuehuepan, Ahuelican y Ameyaltepec, pos nos pagan un poquito más bien, los de aqui no pasan de siete, ocho novecientos pesos y los que vienen ya lo pagan a \$100 ya ahorita están dando la hoja a \$1500 la negra, la otra a \$2500 vienen a comprar toda la hoja hay otros que les vienen a dejar la hoja limpia y ya no más les pagan el puro trabajo.

Ellos ya saben con quién, con fulano cuantas hojas le dejaron, le digo ellos ya nada más vienen a recogerlos, o sea que ellos (los que pintan) ya no pueden ni vender otro lado, pos los amates son de ellos (los comerciantes).

A ellos (los comerciantes) les conviene, nos pagan un poquito más barato, y ellos por barato que les paguen pero pos, pagar \$2300 por 4 y con lo caro que está todo ahora, claro que llevando de muchos si les conviene, nomás Don Carlos, al señor que vino, le entrego más de \$150 000 pesos puro amate, si, si.

Por eso también no nos quiere dejar, "no que miren ayudenme" o sea que el nos da tanto, a veces nos ayuda, luego dice "mira si no puedes cuando necesites les presto algo", pintura que tiene él nos ayuda con pintura, no las presta, si no nos las vende, pero él dice me estan haciendo mis hojas, cuando tienen pinturas él nos da, nada más nos da la pintura, ahí donde nos costea un poquito, o sea que no todo el tiempo nada más a veces cuando tiene pinturas especial pa' la hoja blanca, entonces a veces también nosotros agradecemos por pintura, luego él no nos quiere cobrar (la pintura) "no pos son mis hojas" no la pintura no nos la cobra, y a la muchacha (su cuñada) pa' que desde que le empezó a dar no le ha cobrado ni un quinto, ella le ayuda con pincel y a ella todo el tiempo le ayuda con pintura, como ahora a la negra (37) "hazme unos garrotitos" me falta pintura no tengo, con especito, se acaba más en la negra, luego se compra la botellita y ya es una ayuda que le da, por eso nosotros también a veces no le podemos dejar al señor, solamente él Don Carlos si

---

37. "La negra" o hoja negra, es el papel amate color café, así lo diferencian de la "hoja blanca" papel amate blanco o color claro. El trabajo de historia se hace en ambas hojas, solo que la blanca, es más caro por el tipo de hoja.

trae pinturas, tengo estos colores, le sirven por pinturas y así...

También va quién va a traer diez (hojas), quién quince son más mujeres puras mujeres creo, porque los hombres si van creo pero ya en la nohecita, a entregarías pero ya cuando es de noche, pero más es puras mujeres... Hay señores también que pintan, pero o sea que van a traer la hoja pos las mujeres, pero si hay señores, jóvenes que pintan. Como nosotros vamos a traer la hoja, "vamos" ... "pos ándale", pues me voy con él y a veces yo solita...

Si son trabajos como para la galería entonces si, ya interviene también mi cuñada, a veces si nos ayuda, yo también veo lo que nos ayuda, yo también le doy aunque sea una partecita o sea digo que ella hace su trabajo, pues ella está solita y ella es muchacha y yo con mis hijos no puedo, antes ayudaba, me ayudaba a pintar yo le compraba vestido, huarachitos, cualquier cosita pero hasta ahorita ya no podemos por lo mismo que tengo mis hijos ya grandes, mi chamaco que necesita algo la otra, y que van a la escuela, y mamá que me da pa' un cuaderno, un lápiz y por eso ya no podemos ayudarle, ya ella solita pinta sus hojitas se compra ella lo que quiera.

Compro pintura a veces a los 15 días, cuando hacemos mucha hoja, nos aguanta para 15 días o sea que cuando hacemos menos, cuando hacemos mucha (pinturas en amate), no por que la blanca (amate blanco) nos acude (ayuda) un poco porque es aguadita, y la negra (amate café) no porque esa si es espesa (la pintura que necesita) con la negra va más pintura y la blanca siempre nos ayuda algo (38).

Yo hago el trabajo igual en la hoja negra, se ve distinto, porque en la hoja negra yo no le pongo enbarradito, puros puntitos y en la hoja blanca si le pongo enbarradito, entonces se ve distinto, ya enbarradito, la pintura aguadita, ya cambia por eso te digo que va menos pintura porque es hoja blanca, y así con un poco de agua, ya avanzamos otro poquito, y vemos que la pintura, con otro poquito de agua ya sube otro poquito, y es lo que vemos que nos ayuda un poco, hoja blanca, pero la negra casi no, si hacemos 10 hojas negras la pintura ya va por aquí (más de la mitad de un frasco chiquito), que se va más mucha pintura en hoja negra que en hoja blanca.

---

38.- Se refiere a la diferencia entre pintar hojas de amate blanco y hojas de amate café, ya que ellos pintan en ambas y la blanca es regulamente mejor pagada y utiliza menor cantidad de pintura, aunque el trabajo invertido sea el mismo en lo que al dibujo se refiere.

En negro me dibujo a veces dos, a veces termino tres, no más en negro a veces también su papá a veces no más me va capeando, a veces me gana y hasta que me espera que tengo más, porque mientras hago una él también termino una (hoja)...

El también las va rellenando, o sea que me dedico a puro pintar, si a veces ya le gane tiene 4-5 "ayudame" ... "si" ya ayudo a rellenar, ya veo que ya lo voy alcanzar ya me pongo otra vez a dibujar... blancas, negras igual, es igual.

Mi cuñada no dibuja de muñeco ella no puede, yo no sé en que consiste, yo llevé mucho tiempo aquí yo no me escondo, no me hago un lado antes pintábamos juntas, yo para acá y ella para allá pero según ella dice que no va a poder de por sí, no no sé según el mismo sentido no los acompaña, también su hermano tampoco, le da miedo a la hora de empezarle ... "no mejor lo dejo" ya no hace nada, yo le digo a estas niñas que le hagan la lucha a ver si una de ellas le aprende, bueno está (Martha) ya se enzeña feito, chuequitos pero las hace...

Rosa últimamente, ya van a entrar a clase después de clase se van a dedicar conmigo a trabajar el amate y la Chave, pues igualmente también, el agua a traer aguita, los chiquitos ya ves orita ellos casi todo el tiempo jugando mira no más colgados (del árbol) parecen....(se rie).

Me gusta el amate, se me hace fácil, porque como pues está casi al nivel de la mesa entonces me gusta y los platos pues se me hace muy difícil, entonces bien me han venido a decir si quiero trabajar la loza pero pues como que no, no le tengo fé entonces pos yo sigo pues trabajando el amate, siento que con eso estoy más contenta que como estaba.

"Pero ya me siento un poco cansada..."

Pero ya me siento un poco cansada, pero pues digo yo, si digo "hasta aquí no más" pues va hacer falta (el dinero), tengo muchos chamaquitos y por eso digo que pues ahorita no, ya trabajé mucho y siento que estoy un poquito cansada pero digo, que a lo mejor, a veces me dicen pues que me ponga yo inyecciones para ayudarme un poco los pulmones, pero pues hasta ahorita me da miedo. Unas señoras que las inyectaron y hasta se les enconó, se les hizo bien feo, entonces por eso hasta ahorita no me he ayudado nada vaya. Pero pues digo yo al pintar un amate de los chiquitos que tengo pues me siento que ya un poco más o sea que me gusta porque es un poco más que me pagan de dinero vaya, porque pues el trabajo de aquí (el trabajo "común") tu sabes que es muy poco (lo que pagan) digo el trabajo chiquito siento que si me ayuda un poco más...

Me gusta pintar figuritas por ejemplo...muffequitas, animalitos, de distintos animalitos que es lo que se me viene en mente, al momento, o sea que al terminar un amate y otro amate pues es lo mismo voy también haciéndole, buscándole, vaya para que trate yo de hacer el amate poquito mejor, entonces por ese motivo también me gusta un poco (más) porque digo el trabajo chiquito se ve más mejor y el grande pues como que no.

Me gusta hacer el trabajo chiquito, nada más que me entretengo un poquito más, es mas entretenido, del amate chiquito terminó uno tres días y el grande acabo dos, hasta tres amates en un día.

La chiquita es la buena, porque la grande como que no vienen muchos que luego ..." ah! me hiciste grande me hiciste de otro" luego les digo si les puedo hacer una cosa chiquita pero el chiquito cuesta, pues no, que yo te voy a pagar tanto y luego viene otro y yo también tanto prefiero mejor dejarlo...

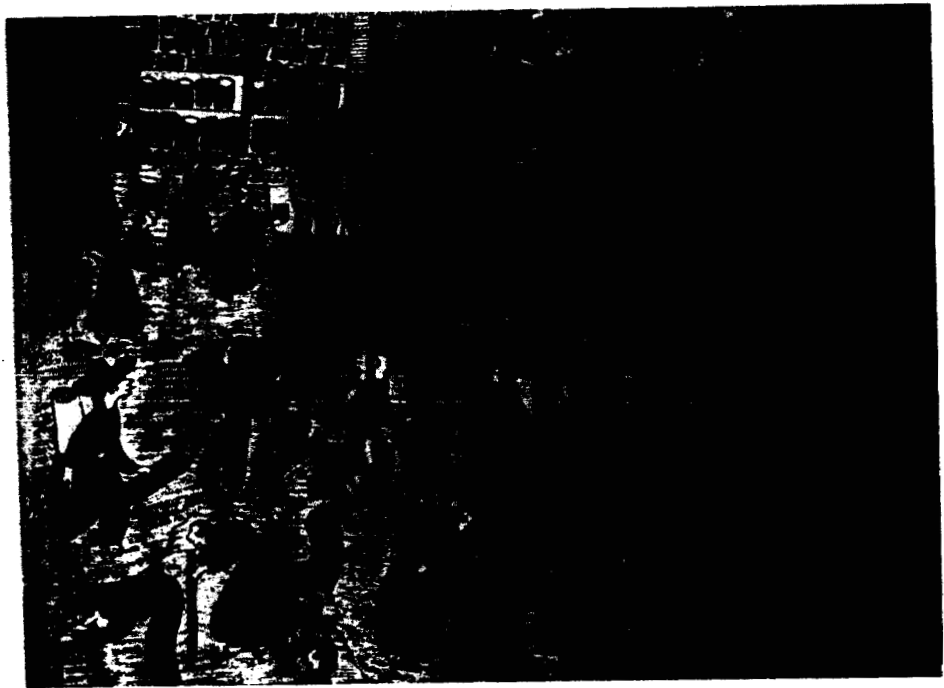
Porque el trabajo chiquito es muy menudito las cositas, bueno que algunos animales si salen grandes, por ejemplo un animal pues si sale grande porque hacerlo chiquito como que no se distingue y así en grande si, los muffequitos chiquitos las flores chiquitas yo veo que sale un poquito bien y el grande como que no, viene mucha gente que andan buscando amate (con trabajo chico) si los pagan pero bien baratos, (y) del grande si hay aquí casi todo el pueblo trabaja trabajo grande.

Que mi trabajo lo buscan yo pienso, porque pues el trabajo no es cualquier trabajo, sino que yo siento porque el trabajo es chiquito y es bonito, entonces por eso digo que ellos es lo que les gusta o sea que les pagan un poquito más, es lo que pienso ellos, me buscan porque ellos ven que si les conviene porque pues ellos como me dicen no lo vende ni a sesenta mil a ochenta lo venden más, pues si les digo que quieres yo estoy aquí no puedo salir verdad? yo tampoco orita, ni en México no se a cómo se puedan vender...

Pienso yo que pues por eso me buscan, porque si el amate tiene salida nada más que no puedo hacer muchos porque me dan muy cortito tiempo, apenas me hago cinco en un mes pero pues así que me haga diez quince si, pero lleva tiempo, va a llevar tiempo.

También hay gente que viene pues, yo digo para un amate dos pues digo es para lujo que lo quiere, pero ya de cinco de seis de ocho de diez pues eso ya es para hacer negocio, no crees?, si y así de uno algunos quieren para el lujo de la casa le compra uno su cuadro y se ve bien bonito con el cuadro...

PRODUCCION DE PINTURA SOBRE PAPEL AMATE.



"Mamá haga un amate pa' nosotros..."

Yo aquí no tengo, así que vean no no tengo (amates colgados), vienen cuadros pero necesitan mandarlo a pedir, lo del amate que vienen me traen chiquitos pues no nunca me he interesado que compre yo para un amate...no me he propuesto vaya de comprar un cuadro más o menos lo del amate porque pues es que ya quieren un cuadro porque aquí nada más hay polvo, como nosotros por aquí harta tierra suelta barremos toda la polvareda pues estamos imposibilitados por esas causas, pero ya mi muchacho me dijo "mamá haga un amate para nosotros aquí, es que nosotros lo queremos un recuerdo" pues hasta ahorita no se los he hecho pero a lo mejor si porque el muchacho dice "mamá háganos un amate pa' nosotros, usted nomás está haciendo, nomás los está vendiendo y no nos deja ni uno" digo ... "no pues, es que no tengo tiempo pues", pero pues dicen ... "no, dése un tiempesito, para también nosotros ya ve -dice- un recuerdo".

Sin el amate no sé que iba hacer conmigo, ni yo he pensado si no hubiera este amate no sabemos ni como vamos a salir orita bendito sea Dios por el amate que vamos adelante. No nos compramos gran cosa nada más para irnos alimentando, y este para irlo pasando siquiera porque comprarnos no podemos, al menos en el momento no podemos hasta ahorita me está dando valor el muchacho nada más que salga y pues ahorita también los chiquitos, no tengo preocupación porque están chiquitos pero ya que crezcan no sé, verdad? que sentido traigan, ahorita este muchacho (Marcelo) me platica, no sé si nada más me esté engañando, él me dice que va a salir de aquí y se va a ir a trabajar, pero pues como te digo no sé, por ejemplo yo soy madre no sé si deveras me diga la verdad o nada más mentiras, entonces el me ha dicho, "mamá yo ya voy a salir nada más para este medio año y el otro que falta, a ver donde me voy a ir" pero a mi me da miedo, porque hay mucha gente que luego dicen que por allá agarran mal vicio, es lo que no quiero, hasta ahorita no le he visto ni un cigarro, quién sabe más adelante, en fin...

(Tiene ventajas pintar sobre papel amate) muchas porque, nosotros orita Bendito sea Dios de los amates nos estamos vistiendo y nos estamos alimentando de los amates, entonces los que no pintan según sufren pero no mucho que no pueden o porque no quieren porque hay personas que no les gusta pintar, no más les gusta andar así puro ir y venir.

Hay muchachos y muchachas que no les gusta pintar, por ejemplo mi hijo mayor no quiere pintar, no le gusta, el mejor al campo, pero ya también ora el campo dice que ya no, él no le gusta pintar, yo no sé si de por si no le va a gustar o nada más que tenga flojera no sé, entonces yo pienso pues que el amate es una ayuda que nos da pero grande, grande, antes no, porque antes porque de por si el dinero aunque sea poquito cinco mil si valía

mucho y ora ya no, apenas son mil pesos, yo digo que para mi si es una ayuda grandisima el amate.

Por ejemplo como ahora este me pinto unos cinco o seis amates ya a la hora de entregarlos yo compro lo que necesito, mis hijos les compro algo y ya que me queda descanso dos o tres dias digo no pues voy a descansar orita tengo un poquito y ya que siento que se me está acabando, se está agotando mi dinero otra vez empiezo para no caerlos, bien ....

Y yo pongo el precio porque él (comprador) también quiere un poquito barato y le digo ..."no el amate lo compré el otro día a ochocientos más", al otro día, en julio creo compre unos amates a quinientos y orita están a ochocientos entonces yo les digo no, pues compro caro si hacemos cuentas, el amate ocho la tinta china creo cuestan trecientos cincuenta, cuatrocientos pesos por ahí luego de ahí compra uno pinceles y ya ves nos duran un mes a veces menos del mes, porque se hacen como una escoba se abren y ya esos no nos sirven.

Están recaros ora cuestan de quinientos pa'riba hasta mil pesos yo no sé si estarán caros; no sé si por allá estará igual o no sé si nomás aqui nos están quitando harto de los pinceles y luego las pinturas que están costando trescientos pesos cada pintura y luego de la pintura nuestro trabajito que está uno ahí buscándole, pensando que es lo que le va a poner y que es lo que va a hacer es cosa de pensar y son quebraciones de cabeza que se hace uno, entonces ya pierde uno ya no es igual porque si no, como ora le digo hacemos cuenta de todo empezamos a platicar y no pues no sale, nuestro trabajo sale casi regalado y no nos conviene, nosotros queremos que nos pague a este precio y si hay unos que si pagan y otros que no.

El amate de esos me están pagando a seis mil pero en hoja blanca, la hoja negra es menos, siempre de por si la hoja blanca es la que vale más, la otra no es menos creo que tres mil o tres mil quinientos, es el mismo trabajo, pero la negra de por si no la trabajo casi, pura blanca, entonces la que me conviene es la blanca y la negra no.

Ahora en temporada de siembra nosotros vamos, yo no iba del diario, como cuatro veces que no fue ibamos arreglar unas piedras, él (su esposo) si del diario se iba y últimamente yo también como le digo del diario no me iba, fui apenas como tres o cuatro dias ya ultimamente voy a ir a lo mejor mañana y más mañana y ya, primero Dios, eso esperamos pero quién sabe...

Y cuando no está la temporada pues es más trabajo que como ora te digo nos vamos unos cinco dias cuando mucho, pero o sea yo él (su esposo) no si el menos porque él de por si tiene que ir del diario. Les ayudamos también (para que) ellos salgan rápido

porque si no, ellos mismos se detienen se tardan y así pues con tiempo.

Luego llueve y llueve y uno se apura por el aguila. En este tiempo no salí mucho por el amate porque me voy al campo como yo te platicaba el terrenito que nos quitaron tuvimos que dar dos piones y eso lo fuimos a pagar, quitar las piedras, fuimos también un día de nosotros, nos falta un día y nada más haber si Dios quiere con los niños me voy, nos vamos Martha, Rosa se queda para hacer la comida con su abuelita...

### "Para salir a vender"

No! es difícil, o sea yo te voy a decir a veces me decido, me voy a ir pero pienso, por los niños, está chiquita no la quiero dejar, digo po's no me voy a ir no'más por un día a lo mejor dos, tres días, no se yo que, a veces digo y hay que me falta puedo hacer mi trabajo, puedo ir yo misma pero Ah Dios mio! como ahora que tienen clases no puedo dejarlos, se van ellas a la escuela y yo me quedo con los chiquitos, yo veo lo que les hace falta...entonces veo que me hace falta (dinero) digo "hijoles! pero es posible que nunca salga yo de aquí" luego le digo a Julián ..."nosotros no sé por que -le digo- estamos aquí, no sé que cosa estamos esperando, nadie nos va a decir te voy a vender tus amates o vas a vender, saliendo tú de tu pueblo porque aquí no haces nada", es que el solito no se da valor, no se da valor, yo antes de que me viniera para acá yo si me iba, yo si iba con mi cuñada, que ahora vive con mi hermano me iba yo con ella y llegábamos a los dos o tres días, a vender y bien tranquilas, no sé yo ahora que es lo que me pasa, que no puedo salir de aquí...

...pero yo siento que por lo mismo yo pienso ya que crezca otro poquito Blanca a lo mejor me decida yo así, porque yo veo el tiempo saliendo fueras de aquí a lo mejor vendo un poquito más hallá a Taxco si, nunca fui a Cuernavaca, también a México fui dos vecesitas, pero con una tía que ya murió también, ésa viajaba mucho como Celia, tenía también allá un puesto si, entonces me llevó ella dos veces, y me dijo un día "mira, te voy a dejar el puestecito" ..."no -le digo- tienes tus hijas yo no quiero que digan tus hijas, que mejor yo estoy aprovechando" y si de eso ya tiene tiempo, aquí llevo 18 (en 1987) cumplidos a de tener unos... o sea que antes que me viniera yo para acá, tiene tiempo...Tenía yo apenas 16 años estaba yo bien chiquilla...

Cuando me iba estaba yo con mis papás, pero ya no era muchacha, entonces si ya me iba yo, fui tres veces, entonces no se ora, no me doy valor, porque yo a veces le digo (a su esposo) "véte tú date valor decídete, es que si es trabajoso si no



conoces vas andar navegando preguntando, pero si tú conoces aunque sea poquito vas ir a dar -le digo- donde vendan los amates a Taxco", no hay otra parte no se da valor, no se decede, o sea que el nunca se acostumbró a salir a lo mejor por eso, no se da valor... por timidez que tenemos (se rie)...

...por los niños porque digo ya estando grandes, aunque sea tortillas ya las puede hacer si estan chiquitos entonces si no pueden hacer, entonces si, ahora si nos vamos a ir, " ay! mejor no aquí me quedo..." a veces nos decedimos y a veces no, no nos damos valor pa' salir pero pienso vendamos un poquito más que aquí es lo que nos pasa, su papá (su suegro) también un poco, como no está acostumbrado, no lo acostumbraron mis suegros...

El hombre el nomás agarra su burro y se va y se trae una carga dos cargas (de leña), él ya hizo su trabajo mientras que nosotros aquí, en la mañana hacemos almuerzo, ya en el día nos ponemos a pintar y si no pues me pongo a lavar un rato si no ya en la tarde se van ellos a lavar en la mañana y en la tarde a planchar, y otra vez hacer las tortillas a entonces digo trabaja más la mujer que el hombre, bueno el hombre también en el tiempo de aguas, entonces si le dedican dos meses completitos, desde que Dios amanece hasta que anochece, entonces, como ahora pues que no, si va a sacatear un rato, pero ya llego, le da uno su almuerzo, digo no le importa si los niños ya comieron, el come los niños no le importa si van a comer o no, de eso nos encargamos nosotras.

**"Apenas alcanza pa' los gastos..."**

Yo gasto por ejemplo "que mamá ya no tengo un cuaderno" "mamá que me falta un lápiz" el otro "mamá que necesito dos cuadernos grandes" y que los uniformes y este digo yo pienso, para comprarme una cosa grande trabajando allá (fuera del pueblo), (aquí) casi apenas me alcanza para los gastos, le decía yo a él (su esposo) no como que no, para comprar una cosa así por ejemplo la grabadora nomás nos las proponíamos...

... luego Celia (me decía) "no pues si quieres te la traigo" ... "si, te hago amates no hay problema" y si me hizo el favor de llevarnos (la grabadora), ora llegando ya le hago sus amates, y ya le estoy pagando dos amates grandes de trabajo chiquito, no va a ser cerrado (la cuenta), porque los chiquitos, ya tiene tiempcito me los pagaban a \$25 000 y ora no sé como

decirle, si le voy a dar a \$50 000(39) si ya le habia dicho que a \$25 000 y no puedo también hacerle, pues ella también me hizo un favor si, y pues no sé si me los llegue a pagar a \$25 000 de ahí son 4 (normales de esas hojas de dos grandes son 4 (tamaño normal) yo le dije que a \$25 000 ya tiene tiempesito, tiene como 2 meses, y ahorita no le puedo decir de momento pues a 50 como que no, me da pena digo a lo mejor me animo de que me consiga otra cosa verdad, y no me lo quiera hacer, y diga "no pues esta es encajosa me dijo un precio y ora me dijo más" bueno digo tu sabes, te das cuenta como vendi los amates, no se a lo mejor hasta me los pague a \$25 000 si ella llega...

...pero de todos modos los dos grandes no dijimos que va a ser cerrada la cuenta, sino que simplemente yo le voy a hacer las dos grandes, como ella sabe que son dos amates de esos, de los dos amates sale a \$50 mil y el otro \$50 mil son 100 y que la grabadora costo 60....

Ahora vendí a \$50 000 cada amate, (por cuatro o dos grandes) si son 200 si, pero si me quiso pagar como antes a \$25 000 siento que no me va a creer, y digo pues, ni modo siquiera eso, ya va a saber ella que para el amate si hay salida, digo a la próxima si le pido algo a lo mejor, que ya no me pueda llevar la televisión chiquita, pues a lo mejor me la consigue, y pos, no sé... (se rie)

...Es que digo también ella, por ejemplo le hice unos amates grandes así de dos hojas y me regaló una, y ahora esta vez que fue me dejó dos, llevó tres y me regaló otra, y también yo, digo conforme ella me da la mano, yo también le debo de dar... si le digo a 50 dirá ..."no pues" pero vamos arreglarnos porque ella no lo va a vender en \$100 mil no lo vende en más...

Pero pues allá ella, yo como le dije, no quiero ni que me robes ni te quiero robar, así es de que debemos de salir iguales. Y así nomás le pago está con la grabadora y así le pago, no sé su papá. Blanca quiere otra pero no sé como...

Ahorita Celia me esta pagando el amate grande a \$10 000 de dos hojas, pero pues aqui, o sea del grande que hago no es un poquito más menos, pero dice ella que a lo mejor me las llega a pagar a veinte pero si también le hago un poquito más menudito de lo que le hacia yo vaya, así quedamos, entonces me dijo ella "si me lo haces un poquito, más menudito yo también voy a ver el

---

39.- Ella fue a la Cd. de México, y vendió sus amates de trabajo "chiquito" en \$50000 pesos, por lo que se dió cuenta en lo que estaban aproximadamente comercialmente, pero ella prefiere, mantener la relacion comercial con Celia, ya que está le ha hecho favores, razón importante para mantener esta relación.

trabajo y si el trabajo es también un poquito menudito yo te pago".

A Celia le vendo unos, menos del grande que vendo, y el grande que vendo se los vendo a un señor de San Agustín pero el más grandecito es el de San Agustín, pero a Celia le hago un poquito más menos que él o sea que voy haciendo esos tres trabajos. También por aquí abajo otra señora también, no le voy a hacer muchos nada más cinco amates, o sea que el trabajo la quiere chiquita pero no me quiere pagar le digo "no, no te voy a hacer una cosa chiquita y que no me pagues -le digo- yo me cansó y tu sabes que todo 'ora esta caro" y si me arreglé, pero no es igual o sea que es igual ya mero como el de San Agustín, por eso te digo que hago el menudito y el otro que le vendo a Celia el de San Agustín y el otro un poco más grande.

Hasta ahora viene el señor de San Agustín le vendo cuando tengo y cuando no pues no. El de San Agustín me los paga a cinco mil pero la hoja negra, pero este a cinco mil nomás que el tarda para viene, no viene seguido como Celia, a Celia si desde que empieza a venir y este señor no, viene a veces a los quince días y a veces al mes y así viene. La otra señora me lo paga a cuatro mil quinientos.

(Con) Celia quedamos ella me dijo que me los iba a pagar a diez pero me dijo "si me haces el trabajo un poquito mejor yo a lo mejor te lo llevo a pagar hasta en veinticinco pero así dice el trabajo chico" "bueno yo voy a hacer todo lo posible" yo pensé que iba a venir 'ora este jueves pero no vino y me hizo un bien porque si no no terminó las tablitas ya a lo mejor 'ora que venga si Dios quiere aunque sea unos dos amates si le voy a dar...

Ya el otro trabajo chiquito solamente cuando me piden por ejemplo 'orita tengo ahí dos y a lo mejor me animo de ir y ya nomás acompleto y me voy...(a venderlos).

A veces vienen, como 'ora la señora que vino, me vino a buscar y bendito sea Dios que me dieron la razón, han venido muchos pero nomás le dicen no la conocemos y como esta bien lejos pues nunca llegan nomás el centro preguntan no la conocemos y no llegan. (40)

(Una compradora) cuando ella vino nos dió un dinero, dice "no pues yo para saber de que yo necesito los amates les voy a dar un anticipo" y si nos dió un anticipo y nos dijo y nosotros

---

40.- La pintora vive en una orilla del pueblo, hacia arriba del cerro, por lo que ella es dice es difícil llegar inmediatamente. Esto ha provocado que en diversas ocasiones sus compradores no llegen a visitarla.

lo creímos y si pues porque nunca nos ha engañado hasta ahora, porque no nos ha llamado, pero también cuando (en) Xalitla nos dijo que nos íbamos a ver ahí con ella y también nos cumplió, pero ahorita no sabemos que cosa...

...dice que su patrón de ella esta viajando por allá por el extranjero, entonces ella se agarró con él, ella se comprometió de buscar los amates que el señor quería, entonces ella por eso vino aquí a buscarme le dieron la razón y si entonces como el amate le urgía por eso llegó hasta aquí, entonces dijo ella "no pues yo voy hablar con ella y así me desengaña" y si dice que una hija de ellos si pues nos avisó, pero ella dice no va ella mero, ella nomás viene o sea que son socios, entonces el señor se los lleva por allá, ella nomás le va a entregar su papel y se va él...

Los vende que hasta por allá se va, pues al extranjero y nos dijo ella que andaba arreglando porque quería que fuéramos a una exposición de amates, pero hasta por allá lejos y no sabes hasta esta fecha dice que a ella le había dicho su socio vaya que quería una exposición de los amates y de collares y no sé que tanto porque creo que había ido a San Agustín y Ameyaltepec y entonces ahí ella nos dijo que no mera ella iba a dejar el trabajo sino que era socio también este otro señor, y el señor ese según si es del extranjero y entonces me dijeron en Xalitla, "no, no seas tonta tu amate no lo vendas a este precio", ellos no creas que los venden a malitas unos ochenta mil pesos, ellos saben vender dice, entonces le digo me pagaban antes barato, pero como 'ora van subiendo las cosas entonces le dijimos que no, catorce mil no, no podía yo, y luego hasta México le digo pues usted cree pal' puro pasaje, pal' puro camión y quedamos, "no pues aunque te los pague yo a veinticinco pero traímelos hasta aquí..."

... y por eso nos decidimos y 'ora estamos esperando que si nos habla le voy a pedir otro precio porque pues en el mismo no, ella sabe bien que no los venden ni a cincuenta mil, los venden más, entonces si eso si nos dimos cuenta que no, ella mero las lleva son socios con uno del extranjero pues que él esta yendo y viniendo.

También como este señor Don Andrés que había venido ya tiene como tres años, 'ora este enero va a cumplir dos años, va a entrar a tres que quedó que iba a venir pero no sé si haiga regresado porque que iba a ir a Nueva Italia o sea que nada más iba a pasear dijo que luego iba a regresar pero hasta la vez no ha venido.

(Otros) vienen a buscarnos, yo digo que si porque vienen muchos a preguntar de mi pero cuando me dicen pues ya, ya no me ven pues no, la gente es un poquito envidiosa de por si...

...Por ejemplo que vienen fulano, que quiere tantos amates tuyos y que yo siento que solamente yo y que otros compañeros yo quisiera que todos los compañeros trabajaran iguales, pero unos trabajamos bien y otros mal, y ahí pues donde nos ven el trabajo y el trabajo que hace uno bien se los llevan y pedidos de amates. Me siento feliz y contenta, a veces no porque estoy cansada, amanezco cansada y no me dan ganas de agarrar el amate, y así...

**"El amate no lo vamos a dejar..."**

(Pinto el amate) porque, una es por la necesidad que tenemos, y otra, porque nos gusta hacerlo, pero como te decimos, el amate vemos como que nos están pagando un poquito menos, en los trastes están pagando más bien, entonces a nosotros nos interesa más los trastes, el amate si lo vamos a seguir, o sea que mientras no haya trastes, el amate no lo vamos a dejar... porque dicen que los trastes se pagan mejor, pero hasta ahora vamos a ver, o sea que nosotros nos vamos a fijar, vamos a trabajar esos platos, y vamos a ver que tanto trabajo le vamos a meter, que tanto de pintura, si es igual que el amate o es menos porque nos dicen que es menos que el amate, entonces vamos a ver esto y si vemos que nos conviene, y si nos siguen trayendo, también, y si no, pues... es que a nosotros aquí nos pagan bien barato y la pintura está bien cara ahorita...o sea, hacemos 10 hojas y baja mucho de la pintura, apenas hacemos 20 hojas y ya se acaba la pintura, con 20 hojas apenas nos pagan poquito, y de ahí vamos sacando todo....

(También) nos gusta hacer los dibujos, porque nosotros ya después de hacer el quehacer, ya no tenemos quehacer decimos, está el papel amate, vamos a trabajarlo, primero el quehacer, después el amate, y no es el chiste que no hagamos nada, que andemos como dice uno visitar y no nos ganemos nada, y aquí aunque sea poquito...

**"Oigo que dicen que hay sirenas en los mares..."**

Hay veces que si veo los libros, a veces me pongo a ver los libros porque hay unas... que calcaban, entonces digo pues no, no sale bien calcar y dibujarlo con las dos manos, como que no, entonces yo veo los libros así de las niñas y luego digo "Cómo no

voy a poder hacer este animalito, si le voy a hacer la lucha por sacarlo, voy a hacer todo lo posible", me gusta el animalito, veo nomás como está y ya me ponía hacer una hoja de lo que me acordaba, lo hacía yo, y ya mañana me acordaba yo de otros animalitos, no, porque cada vez de hacer la hoja, voy ir viendo los libros, no, nomás lo veía yo un rato y me iba, se me elvidaba, al otro día me acordaba de este animalito, no lo he hecho, este animalito aquí lo voy a acomodar y este así, entonces yo me traigan unos papeles, con figuritas de animalitos en forma de burritos, de conejitos, de distintos animalitos, estos también están bien, porque se ven bien en el amate, arreglarlos, por ejemplo, un venado que ya lo cazaron, con la gente alrededor, o algún otro animalito, también pinto animales que no existen... es que allá en Chilpancingo fui a ver unos animales que aquí no hay, vi los animalitos en Colima también, y así, cada día me voy acordando que cosa vi, y se me viene a la mente lo que he visto. Y a veces en el libro hay, a veces no, entonces yo le voy buscando, hago unos animalitos, por ejemplo, hice una hoja con un animal grande que era como elefante, pero no era elefante, era en forma, mira tenía las patas de res, tenía chichis de vaca, tenía alas, tenía orejas de elefante pero no era elefante, tenía unos colmillotes largos y la cola de pescado...

A veces estas niñas me dicen "Mamá, me dieron este papel", ya, me pongo a verlo y ahí es donde lo descubrí, si lo vi en un papel que me trajeron las niñas, está muy grande, pero lo puedo recortar, o sea que no recortar con las tijeras, quiero decir que lo puedo cortar, con el pincel, más chiquito, entonces yo así pensé, y digo "Lo voy a hacer más cortito, mejor así", y vi, ponía la hoja, la acomodaba, y si, pude sacarlo, pero ya una cosa más chiquita, entonces si, lo hice primero con el lápiz, a ver si lo saco, y si lo saqué primero en un papel, hice las patas, patas de res, las patas eran unas patotas pero de aquéllas, entonces tenía alas, tenía cola de pescado, tenía chichis como vaca, tenía sus orejas grandes como elefante, tenía unos colmillotes, era como elefante, pero su trompa no era larga, este era cortita, y le salían colmillos un poquito, vi que si, y lo saqué, se pudo... Y ese fue un concurso que gané, pero no recuerdo donde, si en Chilpancingo o en México, pero si, ganó una hoja que hice.

También oigo que dicen que hay sirenas en los mares, y se me ocurrió, dije, "A ver, si me sale esa sirena", también les interesó mucho en México, hice la sirena con la cintura en forma de pescado, y de aquí de mujer, le hice las trenzas, saqué las manos, el vestido como tenía y allí en una partecita le ponía yo una aguita y allí la acomodaba yo a ella, es como en el agua que anduviera ahí, pensaba yo, "Voy a hacerla, a ver si la saco bien", y la mandé a México y ahí si les gustó harto, por la sirena, y fui, y la señora que estaba ahí qué fuimos a entregar el amate, me preguntaba que si yo lo había hecho, bueno dice "Me

vas a poder hacer uno", le digo "Si, si quiere", y ... "mira, cuando vengas, traeme un amate de esos, pero asi, como me traes éste", le digo, "Bueno", pero ya jamás fuimos, ya nunca lo llevé...

**" Empezamos por el cuadro..."**

(Para pintar) primero empezamos por el cuadro, hacerlo en negro, ya después del negro, le hago las grecas, después de las grecas ya empiezo con el cielo y con los cerritos, ya después de los cerritos, le pongo el sol, ya después del sol le pongo las nubecitas y ya, está formado el cielo, de ahí pa'abajo, le pongo las casitas, le pongo el corral, alrededor las casitas, ya de las casitas hago alguna novia con la gente, y ya hago en una forma como cocina y algún trapo tendido aquí abajo, a las señoras con las cazuelas de comida, y otras por ahí atendiendo con una mesita, varios platitos, entonces así voy llenando, voy para abajo, termino lo de la novia, abajo le hago otro corralito, hago chivitos o conejitos, algún venadito, ya luego como un pastito, adentro le hago hojitas de puro verde, ya después de que empiezo hacerle ahí lo del venado, ya le pongo unos cerritos y algunos cazadores que van a buscar animalitos, entonces me queda otro pedacito y le pongo otros cerritos, y ahí de las casitas ya le hago otro corralito, si se puede, o unas piedritas como de corralito, entonces ya se llena la hoja, ya llené la hoja de hacerla en negro...

Y ya él (Julián) empieza a hacerle los colores, agarra el verde, de donde le empieza se va, se va, se va, hasta donde acaba lo verde, ya ve que ponemos unas hojitas así dondequiera, esas, todo eso la va haciendo, si ya acabó de echarle lo verde, agarra el rojo y él empieza a veces de una esquina, a veces de arriba, de arriba le hace para abajo, y si no de abajo para arriba, y (si) no tiene de donde empezarle, según, a veces de enmedio, o de allá para acá, el chiste es que él le acomode el rojo en todo el cuadro, ya después de terminar de echar el rojo, agarra por ejemplo el azul, sigue lo mismo y le empeiza de arriba para abajo, de enmedio al otro lado, entonces ya, le echa el azul, ya terminó de echarle el azul, agarra el amarillo y le hace lo mismo, después de eso ya, agarra el bemellón, que no tiene color, le busca alguno que resalte y ya le empieza, y así, va combinando los colores...

... ve la hojita que está medio bajita y agarra un color fuerte y ya le acomodó otra vez, ya le resaltó, ya va con otro color, empieza con el azul oscuro, le hace lo mismo, ya le queda un poco para el café, ya después de echarle todo el café, queda otro poco para el color carnita, y ahí le sigue y sigue con el color cremita, y ya con eso termina la hoja, terminado está el

amate... (el marco) le llena parejo, si, cuando agarra el rojo le echa hasta un cuadro, el otro color igualmente, otro color, igualmente, entonces lleva parejo lo del marco...

(He pintado) nomás sobre el papel amate y unas maderitas, hasta ahora que dice, el señor me iba a mandar unos platos de barro, y esos... apenas voy a empezar, y dice el señor que si esta bien el trabajo a lo mejor me manda más, nomás que está retirado su pueblo, está bien lejos, por el estado de México. (Con la maderita) estuvo bien, la que mandé una vez... sigue con colores bonitos, si, a lo mejor si costee... (pero) yo no sé, porque no he salido, si salgo a lo mejor encuentro más trabajo.

En Xalitla mis hermanos pintan pescaditos (madera), platos (de barro), o sea que el amate ya no lo trabajan,<sup>(41)</sup> puros platos porque les conviene, costea más el plato y los pescados, me decía mi cuñada que le pagaban a dos mil pesos, y otros a mil, mil quinientos, según, entonces dice, "Uno en vez de hacer un amate, dos, hacen 5, 6 platos", yo pienso que a lo mejor en los platos me vaya bien, y voy a ir por allá, pero es por lo mismo, que no he salido... me ha dicho mi tía que si quiero ir a Acapulco, ahí reparten platos, pero no me decido, a veces me descontrolo, que porque tengo muchos niños, dónde se van a quedar...

(Con la madera) es casi igual que con la hoja, porque la tablita no se corre nada, la pintura nomás la echo y ya, ni se corre ni se extiende, bien tranquila como en la hoja, todavía la hoja, hay una hoja que es gruesa y esa si se extiende la pintura, pasa hasta donde ya no es, por eso digo, el amate y la madera, veinte mil veces está la madera, si porque esa no se extiende para nada, donde va terminando y ya, el amate hay uno grueso que se extiende, échale pintura y se pas hasta donde ya no es, entonces por eso digo que es distinto, pero aquí no la consigo, es difícil de por si, como te digo, no saliendo de aquí, no consigo nada, saliendo fuera de aquí, a lo mejor si consigo trabajo...

---

41 En Maxela se pinta principalmente el amate (hasta 1987); el barro y la madera son materiales que algún pintor trabaja pero esporadicamente en este sentido hay una gran diferencia con el pueblo de Xalitla, por ejemplo, en éste los pintores se estan dedicando a pintar más sobre estos materiales. La tendencia es que en algunos años Maxela al igual que Xalitla pintaran sobre otros materiales que los comerciantes les soliciten.



A México fui, pero porque me llevaron mis tías, la acompañaba porque se iba solita y me enseñó donde venía ella, yo fui y nomás me enseñaba ella, estos amates a tanto los va a dar, estos otros también, ya ve que hay larga, o de cuadrada, o también de dos, chiquitas y medias, entonces, esta tanto, o sea que ella me enseñó, a veces me dejaba, ahí le preguntaba yo como voy a vender... yo llevaba mis hojas y las vendía yo, o sea que era una ayuda que ella me daba y ya me iba yo, y que "vamos, yo te pago tu pasaje..".

... Se iban el viernes, tienden ahí el sábado y el domingo, pero ya en la tarde se vienen, yo nada más fui dos veces, después ya a mi hermano se lo llevaba, entonces si, ya lo tenía como hijo en su casa, él le pintaba sus hojas... yo ya no fui porque mi hermano le pintaba sus trabajitos, entonces yo ya no pude, me dijo "Mira, pinta mis hojas, ven aquí a pintar, yo te voy a ayudar, cuando te quieras casar yo te ayudo" ...tuvo harto tiempo con mi tía mi hermano, entonces ya no, lo casó, ella le compró un caballo, "Si te gusta un caballo o algo así, yo te lo compro", y si, se lo compró. Ya con el tiempo se enfadó... mi tía ya no vive también. Un día fui con él, y ella les lavaba, les planchaba, veía por ellos, ya crecieron...

### "En los otros pueblos hay diferentes pintores"

Me doy cuenta que en Ameyaltepec pintan, que trabajan los trastes de barro, en Ahuehueva igualmente, pues por ejemplo, 'ora en Cocoyula [pueblo vecino] nada más esta temporada que siembran, allá no pintan, allá nomás es de puro pasear y pasear, muchachos y muchachos, puro pasear, y aquí en Xalitla, pues ellos se dedican a pintar, todos a trabajar los pescados, el barro, últimamente ya casi puro pescado y puro barro están trabajando allá en Xalitla, ya no tanto amate, según porque no les costea, dicen que les pagan bien barato...

(En los trabajos) si hay diferencias, porque yo te voy a decir, tu sabes que con los de Ameyaltepec, no pues, trabajamos iguales, ellos tienen otro trabajo que es un poquito grandecito que el mío, entonces ellos, por eso te digo que no somos iguales, porque ellos hacen el trabajo un poquito más grandecito, más grande en Xalitla, hacen un trabajo igual, grandecito y en Ameyaltepec es más blanco y negro, te acuerda el de Nico, casi el puro blanco y negro, y cuando fuimos a esa galería, te acuerdas, no fue Nico, fue Eusebio, pero ellos casi puro blanco y negro...

Yo ya vi el trabajo de Tito, el trabajo mío es otro, el de San Agustín es otro, el de Ameyaltepec es otro... o sea que ellos hacen el trabajo más grandecito y no lo hacen como yo, porque a

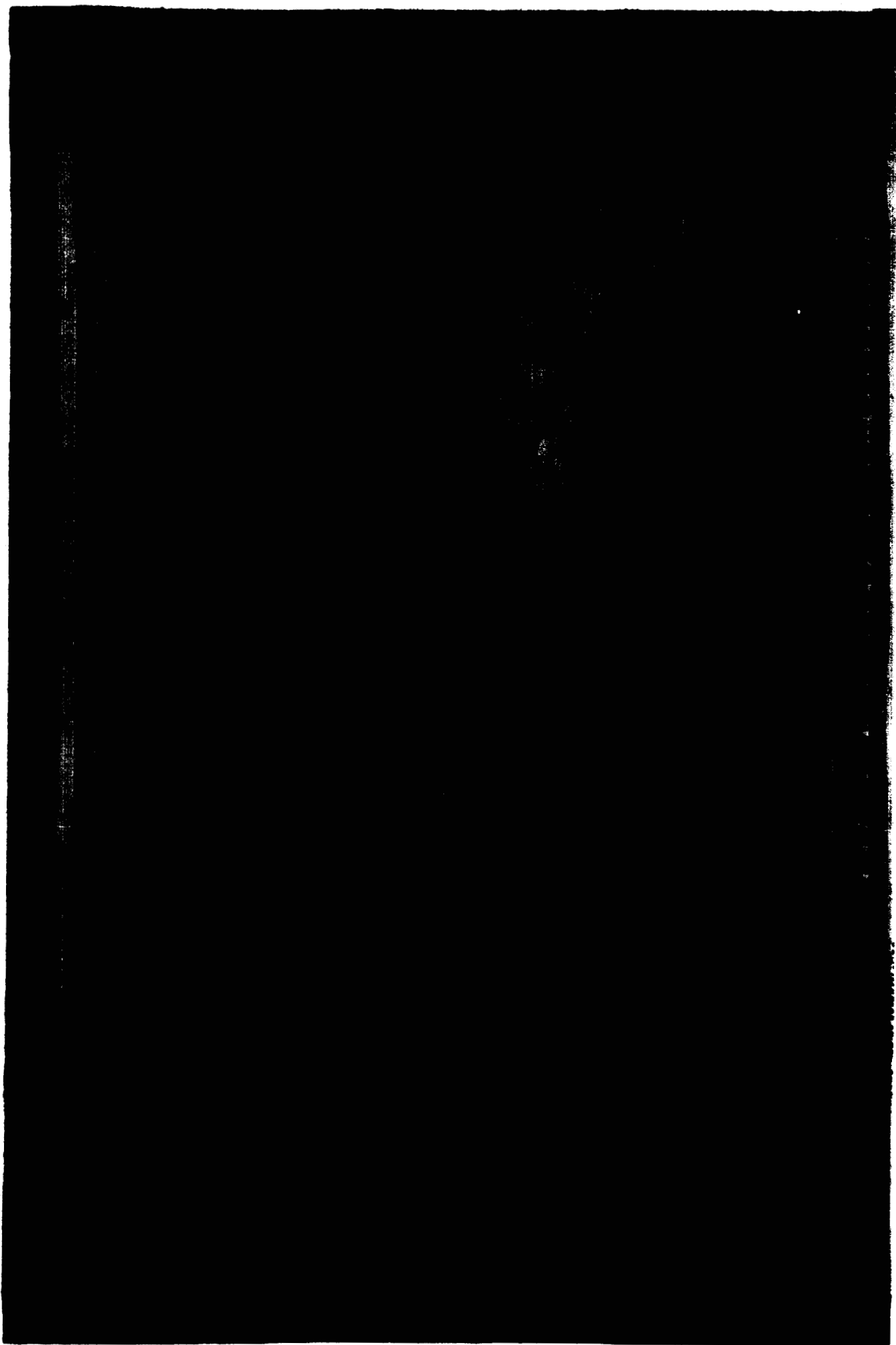
mi me gusta hacer animales, y ellos no, ellos simplemente hacen los tradicionales, de lo que es el campo, y pues yo también, igual si sé, pero quiero decir, o siento y pienso yo, que en ellos se ve más claro, porque están grandes su trabajo, y yo como es chiquito pues como que no, entonces por eso pienso que si, pues de veras es diferente...

... son diferentes porque en cambio, yo le pongo en forma de animalitos, le busco la manera de tratar de sacarlo bien, y ellos tienen otro tipo de trabajo, por ejemplo, animales ellos no hacen, es muy distinto el mío al lado de ellos, es muy distinto, un poquito es el de Eugenia, pero antes la visitaban muchos de México, también del extranjero, pero hasta ahora ya tienen como un año que nomás aquí anda vendiendo, antes iba a México, ahora ya no, y se oía decir que deveras era de las buenas, pero nada más se fue quedando, no sé ni porqué, yo de mi parte yo lo veo para mi, si esta bien su trabajo, no sé de otras personas...

Yo si puedo decir si este (amate) es de fulano o este es de San Agustín, Ameyaltepec, yo conozco esos trabajos, conozco el de Tito, el de Pablo, el de Eusebio, el de Nico, conozco el de... ya murió, lo atropelló un carro allá en Xalitla... Gabriel, ese fue de los primeros que deveras, ése si deveras conocía su trabajo, y de San Agustín un tal...no me puedo acordar... O sea que yo a todos no les conozco sus trabajos, ahora (en Ameyaltepec) hay mucho joven, que se dedican a los amates, pero a esos no, algunos pintores si, porque ya me he encontrado con ellos... hemos trabajado juntos, pero con los otros no, también en Xalitla hay mucho joven, muchas señoritas, que a ésas las dejé chiquitas y ahora ya ni las conozco ni como se llaman...

Yo no he ido (a todos los pueblos), no'más he visto sus dibujos, sus trabajos, pero no, San Agustín no conozco, Ameyaltepec si voy, a San Juan ya tiene tiempo, pero entonces estaba yo en mi casa,, no estaba yo aquí, fui (cuando) yo era pastora, nos mandaron invitar, que llevaramos pastorcitas y en ese tiempo yo era pastora, y si, fuimos, pero ya tiene tiempo, no había ni luz, con puros candilitos nos aluzaban,si...

... también a Ameyaltepec no tiene mucho de que fui... porque a veces van los muchachos, luego dicen " Quieres ir a Ameyaltepec? vamos, ya que vamos te llevamos", a veces me llevan, y a veces digo no, pues hora como que no me dan ganas, no voy... a veces voy el 10 de mayo, a veces algún quince años que van a tocar ellos, o así, alguna fiestecita por ahí.



"Mira así es éste amate..."

Cuando empiezo a pintar, primero un cuadro de arriba y de allí ya vengo viendo como me va a quedar bien y como no así voy...estas florecitas chiquitas las pongo al final ya cuando, hago los cuadros, y luego las florecitas, aquí queda y ya le pongo, donde quiera hago hay espacio y ahí le voy metiendo si...

Fues mira, ésta señora está enferma, (arriba al lado izq.) ésta, una hermana, una tia, que sé yo verdad?, entonces de ahí los pollos estaban molestando, pero ya bajó una de ellas y les está dando alimentito para tranquilizar, y ella está con un palo para que los marranos no se arrimen, luego les echan los pollos y ahí van luego los marranitos, y para no quitárselos con el palo, y luego...

...(parte superior) ésta es una corrientita que está bajando que tiene unos patitos, y luego aquí están unas señoras que están lavando, tienen su ropa tendida...

Así lavan en un agüita, allá en el pueblo de nosotros que es como ahora en las aguas (de temporal), corre mucha agüita, si y ahí luego nos vamos a lavar y luego estamos tendiendo la ropa, colgamos un lazo y tendemos.... casi toda la gente va ahí a lavar...

...y éstas aquí, están pintando... y éstas están aquí apuradas haciendo la olla de comidita, aquí está ella, ya se está arrimando el metate, nomás que aquí le falló, no le echo (color) café, la del metate, sino que le fue a echar (42) (color) carmin, uju!... entonces, llegó una, llegaron una, aquí vino un comprador de hojas, pero quería hoja negra, pero aquí estamos trabajando puro amate blanco, uno de estos iba saliendo, y aquí encontró una que le traía amates, aquí le falló porque le echó pintura, pero yo le decía que así nada más pero cuando yo le dije ya le había echado, como si fueran amates blancos, éste si... entonces encontró que ésta si vino a ofrecerles hojas negras, y que a éste señor la iba atender ella, entonces ésta estaba viendo unos amates... también ésta le falló porque le echó gris, aquí debería de ser pura hoja blanca... también, entonces está con ésta, vinieron a ofrecerlas...

(lado superior derecho) luego va el siguiente... pues allá llegó un compadre de éstos dos llegó a visitarlos..

---

42 Aurelia, está describiendo el amate (ver ilustración), pero al hacerlo se da cuenta que algunos colores no corresponden al dibujo, ya que fue su esposo el que los "relleno" (aplicó el color).

....Aquí como te decía éste, y éste son los caseros (huesos), entonces ésta es la nuera y éste es la suegra, con un poco de imaginación y entonces llegó un compadre que invitaron... entonces ésta es su esposa que fue a echar a los animalitos sacatito...

(en la parte media del amate, lado izq.) ...y está embarazada ella, entonces éste también viene... la muchacha está viendo el parto...

...y aquí van que salieron al campo a buscar algo, ya se van a su casa...

... éste es como un campo, fueron a buscar algo por ejemplo luego hay ajococotes, como allá, que luego hay nanche, sale la gente a buscar pa' su gasto...

(lado izq. medio)... y (en) éste ésta señora va a dar a luz su bebé y entonces éste, es su esposo... entonces él le está ayudando, abrazándola de su cintura y ésta es la señora que la va a ver, le está componiendo, le está diciendo que ya va a ser hora, está ahí la señora y ésta es la esposa de él, entonces llegaron de la leña llegaron los dos, éste le pidió agua a su esposa, y ya le lleva, aquí ha de estar de un lado ahora le falta por el otro lado, y éste es esposa de él está no está embarazada, ajá...

El siguiente (en el centro medio): Aquí, hay unos niños ésta señora es su esposa, de éste, que llegó un poco tomado y aquí ya llegó, ya la agarró de las greñas que ya la va a golpear, y aquí están sus niños, éstos niños están con éstos niños que los vinieron a visitar, por ejemplo Blanca, como se van luego a la casa ajena, a jugar, y llegó su papá borrachito, pues los niños ya corrieron junto de su mamá, que ya la tienen de las greñas los niños corrieron a ver, entonces éste llegó con éste y trata de que lo quiere defender la señora, entonces los niños se quedaron aquí, y éste fue a traer jitomates...

.... nada más que aquí le falló porque le echo café y era rojos aquí si le salió bien, y aquí era una caja, cerrada, aquí le falló le debería echarle de éste color (beige) de la caja, aquí traigo jitomates pero en caja, y aquí son unos chiquihuites, entonces vienen llegando, y éste estaba aquí también con ellos y le va ayudar a descargar, entonces lo dejó los demás compaferitos y los dejó, entonces llegó el borrachito, si...

... y aquí éstos fueron a traer agua....

... y aquí andan unos pastorcitos cuidando los borreguitos, que les fueron a dar de comer y ya los llevan pa' su casa, aquí salen, hay unos tantitos, ésta es mazorca y está con ésta, están desojadas, y la mazorca esta porque es puro colorado, que se le ocurrió echarle, que fuera colorado, yo le decía que fuera mazorquita blanco, pues se le ocurrió y le echó, (se ríe),...

...y aquí la señora esta, también está embarazada, y llegó la señora le fue a dar ahí una frutita, y el estaba ahí preguntando del embarazo que como iba, y ahí, que si ya sentía la criaturita que se movía, y ella se está tentando ahí su pancita, si me entiendes si, bueno... entonces aquí está ella apurada aquí...

... yo no sé este señor cómo veía la vida? (habla de su esposo) aquí le echó bermellón y aquí le echó de otro y era el mismo de este color, ay! Diosito bueno... y aquí ésta, había ido por las frutitas...

... Este es un bracero, comal, está es la misma parte son leños, a éste se le ocurrió echarle aquí bermellón, en vez de echar color café lo que le fué a echar fue bermellón, y aquí está un bracero ay! Diosito... es que así le pasa, es (que) cuando ya no sabe que color ya el nada más lo que se le viene, ya le dije fijate bien, entonces si algo con el palo echarle café, si, ahora voy a tratar de que se fije un poquito...

...y es que como te digo a veces se le ocurre de que me pregunta y hay veces que no me pregunta, es que luego le digo entiéndete de los colores... porque luego me llama la atención pensándole que le voy a poner, a veces nada más me hartó me quedó, me dice "apúrate", "no pues es que no puedo, tú me apuras yo estoy pensando que tanto le voy a poner, porque no nada más es ponerle, necesito tener (concentración) no me hables" y ya, me deja porque ve que me molesto, pero si ya vi que he hecho mal también yo por no atenderlo... por ejemplo aquí mira, y aquí ya vi que no... al otro viaje ya no me va a pasar, ay! Diosito...

(Parte inferior)...Pues si te decía están desojando, la mazorca colorada, bueno...

(Lado medio derecho)... y luego éste le empezamos de aquí, aquí esta señora esta dando a luz pero en un cuartito... los niños caen al petate, si al suelo porque la señora no puede porque ya cayeron, pero al tiempo de caer al suelo, luego los recojen y los enrredan en un trapo y los limpian...

...La mujer está como encogida ella, pero no mucho pero los pies casi no los tiene juntos...porque luego dicen que si se sienta uno bien entonces el niño se muere, a entonces ella quedó un poquito alzada, entonces la señora, aquí está que lo va a cuidar y esta señora le está dando un trapo pa' que limpie al niño, nada más que a él se le ocurrió pintarlo, psss... ya salió vestido de veras psss...hijoles...

...y si (a) ésta señora ya le pidieron una tasita de algo caliente para que le caiga a ella en su estómago, porque luego

dan dolores en su estómago, algo quiere algo calentito, ya ella le preparó algo y ya le lleva....

Por ejemplo un tesito de yerbabuena, porque luego que ya tienes duele mucho el vientre, digo aquí no porque las han de preparar, pero allá no, porque hay unas que luego las inyectan, unas no, nosotros la costumbre es que que luego nos llevan un tesito de yerbabuena que nos descansen el vientre entonces ésta se apuró a prepararlo... y ésta, con los marranos, esta el griterio y éste, está con el maíz, están comiendo si...

(lado derecho medio)...Y aquí es una familia que vienen, de por ejemplo fueron a Ixapa ya van de regreso a su casa, éste va cargando a su niña y éste también lleva otra y éste también cargando, cada quién su niño, si entendido, si ...aquí está cargando, un cantarito de agua, por la familia que vienen cargando, luego quieren agua, y ya viene adelante si...

(Extremo izq. inferior)... Luego éste pues que aquí también ya dió a luz luego cuando damos a luz, que luego cae una cosa, cuando luego que nace el niño en un ratito cae otra cosa (los pares, la placenta), pues éste, aquí la señora ya lo lleva enredado con un petatito y el señor éste está haciendo un pozito, ahí lo va a tapar, me entiendes si, bueno, y aquí éste viejito se le fue el perro, y ésta señora le va a pegar con un... si me entiendes si...bueno...

Pero éstos, no los pusieron (a los pares) ahí, porque luego dicen que abajo del éste, como que se quema, como ponen ahí la lumbre luego se quema, entonces no se les ocurrió ponerlo, porque éste nada más es bracero, (se refiere al de ella) entonces donde lo meten están los tliquihuitles así, le ponen los leños, me entiendes algunos los meten en y algunos no, ahí en su patio, ahí están y ahí si...ya está aquí su camita tendida...

...y ésta también está embarazada...aquí está el niño, y aquí está el señor ayudándola es su esposo, es una parte le toca también ayudarla... Le ayuda a uno por las fuerzas que hace, porque újules! sientes que te cansas, si, digo, para ayudarte para no doblarte o desmayarte, si, no pues digo aquí (México), a lo mejor ni dolor sienten, porque nosotros allá... como Dios nos ayuda...

Y estos también son unos animalitos que se vienen para acá, y éste ya terminó aquí...

(Parte inferior) Aquí están desgranando, aquí está un poco de mazorca, que están desgranando y aquí están echando el maíz, ésta le vino a dar agua aquí al señor, están haciendo los motoncitos, y aquí llegó una señora que anda venediendo fruta y compró el viejito, y ahí éste ahí le esta diciendo que se pase para adentro... y aquí la señora está amasando la masa que es

amarillita, y éste ya le están dando su cafecito con un pan... aquí está el bracero con su jarro de café aquí esta el comal, aquí esta el chiquihuite pa' las tortillas si, bueno...

.... y aquí también éstos salieron, fueron a buscar algo (frutas, leña, etc) también como aquí... le llevan aquí mira...

... aquí éste también ya llegó aquí, un borrachito, aquí ya está su esposa con sus dos niños entonces llega el borrachito con la botella y gritando, y los niños de miedo se van junto de su mamá, y éste llegó con él, pues éste le invitó una copa y le dice que si le pega que si la golpea él, le va a dar contra el vaso que tiene él de aquí, éstos están aquí discutiendo, aquí son la misma familia, nomás que llegó un visitante que los está visitando y están aquí platicando, esta también está embarazada, si, me entiendes...

(Extremo derecho inferior) Estos son los trastecitos que tenemos colgaditos ahí en los mecatos éste y éstos que ves y aquí estan pintando, y aquí llegó una, por ejemplo Celia llegó que quiere amates, y aquí mira le echo de otro y aquí de otro (color), ay Diosito, y éste si lleva todo pura barrosita, le ganó ésta, porque ésta ya lleva más poquitos y ésta ya lleva más, otro comprador...

...y ésta señora está embarazada, y ésta señora también es de aquí familia de la casa y estos niños están jugando a la canica, ajá...

"Tanto amate que ya pinté..."

Nosotros con Don Carlos, tiene tiempo que nos dio unas pinturas "especiales" para la hoja blanca, ya tiene mucho que le fuimos a preguntar y dice que no tiene, y no nos quiso decir de donde a él le mandan...ya tardó, pero el frasquito no los había dejado a \$250, pero ya tiene tiempo, a de tener como un año a lo mejor... (1986).

Esas nos duraron un año pero no vayas a creer que la ocupamos, o sea que el amate que le vendemos, Celia si le echa, pero al amate que vendemos aquí, no, no más así, como ahora a éste, el tuyo si le echo, a las tablitas también les echo, pero como los amates que luego vendo a San Agustín a esos no, les echo pura corriente, por eso ya me duro mucho si no, no...tanto amate que ya pinté...



La pintura corriente es como ésta (la venden en Maxela sin marca rellenando el frasquito), hace 15 días mande comprar un frasquito todavía me lo dieron a \$350. La "vinci" es un poquito más buena...o sea que la "vinci" tiene más color, le da más vista, mire pues, por ejemplo, este amarillo esta su color bien bonito, éste igualmente, el azul un poco, en la otra (pintura) también no nos gusta un poquito el amarillo, el bermellón también sale bien feo igual el verde, por eso dicen que la "vinci" está más cara, creo ahora cuesta \$500, esa cuesta más todavía...aquí, llevando la botellita es un poquito menos...

De pinceles, los cafecitos son los buenos, antes había unos color grises, aja... también ya no ha de haber...allá en México, o también ha de haber nada más que más caros, esos son de puro pelo gñerito, puro de cabellito, estan pero hasta suavitos, es como color carnita(43) ..esos allá en México....aquí luego el que encontremos...

### "El amatito no nos alcanza..."

(Aquí en Maxela) hay personas que trabajan el oro y la plata, entonces casi toda la familia no trabaja en el amate, sino se dedica también a su trabajo, o sea la plata y otros el oro, pero si, hay familias aquí, por eso digo... yo si trabajo en amate, pero hay muchos que trabajan también el oro y la plata... si como ahora, con las que no pintan, están felices porque tienen, hay muchos que se van por allá del otro lado (EUA), están construyendo, están cumpliendo, o sea que con la responsabilidad, no les dejan de mandar, no les hace falta nada, o sea que ellas no pintan, porque saben que no les falta, entonces nosotros si pues... entonces, por eso digo que si... pues es muy diferente, porque nosotros tenemos que pintar, porque de ahí vamos sacando para los alimentitos...úju...

... y entonces, por eso digo que si, ellas por esas razones, porque tienen sus esposos por allá, o se van, van y cuidan su dinero para venir con la familia, por eso digo que ellos tampoco pintan, pues ellos no se acaban ni los pulmones, ni la vida vaya, están jóvenes y contentos porque no les duele ningún lado, y (si a) ellos les duele un lado pues ellos agarran su dinero y se van al médico, no importa que les cueste mucho, porque ellos tienen de qué, mientras nosotros, pues ya ves aquí, el amatito no nos alcanza...

Hay unas personas que tienen con que vivir, no se mortifican de nada, tienen parientes o hijos por allá del otro lado, pues

---

43 Habla de la diferencia entre pinceles de pelo natural y los que se encuentran en Maxela.

eso es ya una ayuda, no tienen dinero ahorita porque gastaron en esto y en otro, ya mañana les llega de su hijo, ya va y ya tienen su dinero, ya se sienten más feliz, más tranquila, pero si uno no tiene nada está la mortificación, que de dónde va a traer, y si no puede uno hacer, por ejemplo los amates, dice uno cómo voy a ganar el dinero, cómo voy a tener para comprar algo ahorita, según dicen, el que está dando la mano derecha es el amate, pero el día que se llegue a acabar, ya ni el amate ha de ser, no sabemos ni qué, porque antes como dicen, no sufrían sin amate, podían vivir, no pintaban y si tenían para comer, y ahora no, si no pintas no tienes dinero y si pintas tienes con que comprar algo... la gente que tiene parientes, que se van al otro lado, son gente que están mejor económicamente... no les falta nada, se compran cualquier cosa que les guste, porque saben que están trabajando por allá, y les está llegando, pero hay unos que no, se van, sin carta, ni saben ni donde quedan.

Hay unos hijos que si agradecen y otros no, (éstos) "pues me vine porque mis papás no tienen ni en que caerse muertos, a ver si los alevanto, haber, si me voy no les importa", se van, tengan o no tengan, sus padres estén muriendo o no se estén muriendo, ellos no se mortifican, se pasean como ellos quieren, quién los reprende, no hay ni quién por allá... tengan esposa o no tengan, también, sale igual, es la misma... a veces se van por allá, las abandonan, y si tienen hijos ni carta, ni dinero, ni nada, ya pasan dos meses, tres meses, ya va a ajustar el año y ni carta ni nada, ése ya se olvidó de la esposa, de su familia, y la pobre mujer aquí ya no sabe, por eso a veces les alevantan falsos, la mujer salió, se fué a trabajar y cuando llegue su esposo, que le van a contar, si no sale la madre a buscar para los hijos, quién le va a dar, quién le va a dejar donde este ella sentada, siempre debe buscar para mantener a sus hijos.

Le llegan cuentos y chismes de aquí al hombre, al marido que su mujer está trabajando, que ya salió, que anda por allá, para allá, por acá, pues sí, se va a enojar simplemente nomás sabe porqué, porque sabe que no les manda la manutención para los hijos, quién le va a pedir, nadie... simplemente ella se tiene que parar y amarrarse las tripas y trabajar, porque de otra, no hay una persona que te diga, "mira, no trabajes, aquí está tanto", llega otra y "aquí tanto, para tus hijos", Uh! feliz de la vida, pero si nomás no, cómo no, está difícil...

Hay muchachos que si se van ya casados. pero son raros los que les llegan a mandar a sus familiares, y a veces ni carta ni nada... (también) hay de los que se preocupan por mandar... por allá les mandan su dinero, ya se van al otro día a cambiar su dinero, ya se traen cecina, hueso para el caldo, se compran cecina suficiente... dos tres días, y aunque seca, se puede... entonces ellos no sufren de nada, como ora, venden comida aquí del diario, en dos tres partes hay comida, y se acaba, y quién compra? pues claro, los que tienen y los que no compran su frijol

o pan, digo, hay mujeres que andan comprando frijoles, yo no, estoy acostumbrada, mejor los compro crudos y los guiso como puedo, veo los comprados, y la grasa bien viva, con sus ojotes de este tamaño, digo Ay no!... que no cocen bien los frijoles, todos lobarudo, todo aguado, la manteca encima toda viva, y por eso le digo, no me gusta, a mi me enseñaron a freír mis frijolitos con la cebollita bien quemadita, bien doradita... a mi me conviene hacerlos, comprarlos no, me sale más caro y así no. Compro algo de pollito, compro un pollito entero y ya, lo hago, porque si compro así nada más, poquito, no alcanza con harta familia...

**"Nos platica que se quiere ir por allá..."**

Este muchacho grande dice que ya no quiere estudiar y que ya se quiere ir por allá a trabajar, le faltan otros dos años y ya no quiere ir, como ya está grande piensa, él nos platica, no sé si piense bien o mal, dice que se quiere ir por allá a trabajar siquiera para hacerse aunque sea de una casita chiquita, aunque sea provisional, porque dice uno, para hacer una bonita cuesta, y él nos platica que se quiere ir por allá, pero como que nos da miedo, como que su papá nunca ha salido por ningún lado... y se quiere ir del otro lado, antes nos decía que se quería ir nada más a México, y le decían a él también que a México...

... es por demás, que hasta que le den sus papeles de sus estudios de secundaria, si no, nomás no le dan trabajo, y según por eso se animó a entrar a clases y ahora resulta que ya se quiere ir al otro lado... yo en parte digo que no se vaya, y en parte digo, pues como ya está grande y algún día se va a querer llegar a casar y nosotros ya hicimos la lucha cuando pudimos y nomás no, su papá se quiso ir también por allá, y nomás no le dieron valor sus papás, siempre están con que cuando llegues ya los enterraron, ya no nos vas a hallar, y ya lo desconsolaron, ya no, y digo, no pues, se necesita valor, si tus padres te dan valor, con valor te vas, pero si no, yo también le digo es cosa tuya, tú estás viendo lo que estás sufriendo, y no sé, hace dos días que le llegó una carta de los Angeles, de un amigo de él, que si quería ir a trabajar, que nada más dejara que pasara eso, que los quieren sacar y si no los sacan, entonces lo va a mandar traer, quién sabe, no sé quién vaya, si él o su hijo, a veces me quedo y digo "mejor que no se vayan", porque a qué, a veces les digo "van a perder la vida", entonces dicen que ya es costumbre, que luego se comparan su carrito y luego se andan queriendo enseñar y van a chocar y ya fracasaron, en vez de ayudarnos, si no que se echan a perder y es lo que no quiero, tener esas tentaciones, pero pues no sé, no hallo que insistirle al muchacho, él está así, "no mamá, si me voy a ir, si mi papá no se va, yo si me voy", y no sabemos si el papá o el muchacho se va.

Es que mis mocosos están con el anhelo de que quieren aunque sea una casita de corredor, ellos quieren que su papá tenga su casita, sea de corredor, de adobe, aunque sea, de lo que sea, ellas dicen que si se va su papá por allá, ellas me van a ayudar con su trabajo... como ora, ellas dicen que aunque son mujeres para juntar la grava un rato, de tarde o de mañana, cuando caliente el sol, ellas pueden ir a juntarla, nada más para acarrearla.

Pues él (su esposo) también nada más por eso se quiere ir por su casita pero yo le digo, "ay depende de ti, si tienes valor vete si no, no vas hacer nada" porque deveras se den valor grande que dejen sus hijos, no saben si se van a volver a ver o no, verdad? ... como ahora, pues hay hartas muchachas que no están aquí, están em México, hay mucha gente que está en Mexico también con su familia, entonces por allá van a crecer y ya, vienen aquí ya grandes... y dicen que están por ahí por Santa Rosa, que por ahí están los de Maxela, hay más partecitas, que por ahí están mucha gente, si hay en México y con su familia, en México y en el otro lado, porque en el otro lado hasta con sus esposos se están yendo, ya vienen con un niño o dos, pero si... también están unos cuantos en Acapulco, en Chilpancingo, hay también unos cuantitos, pero como ahora el maestro, por allá trabaja, por allá se quedan.

Por aquí hay muchas casas que están desocupadas, nomás la están cuidando y hay otras casas que están con familia y otras no, por ejemplo, ahí mira, está una casa para allá, no tiene gente, están todos en acapulco, aquí arriba en la retina está la señora y su hija, sus nietos, pero sus hijos uno está del otro lado y otro está en México, se ve que no, pero si hay mucha gente de aquí fuera... una cuñada mía está por allá pero yo no sé ni en que trabaja, se fue por allá, ya tiene tiempo, ahora este enero que viene va a cumplir 5 años, va a entrar a 6 de que no ha venido, antes los primeros meses habían dicho que trabajaba en una tortillería, pero dicen que de ahí se salió, ya poco le mandamos preguntar, no sabemos en qué trabaja y como tuvo dos niños por allá, es que la está manteniendo el gobierno, no se , su esposo trabaja cuando quiere, cuando no, no... no sé para qué estamos preguntado...

...y también aquí (en Maxela) trabajan de albañiles, también hay, levantan casas, hay hartos que también trabajan, hay dos señores que trabajan la madera como mi cuñada, su marido tiene su abuelito que trabaja la madera (44), que ahorita tiene una sirena, o sea que una madera que tiene su cuerpo de gente es de sirena, pero si... hay diferentes.

---

44 Pero es el practicamente el único caso que conocí durante mi estancia en el lugar, otras personas trabajan el pochote como diversión en el campo.

III. LA VIDA EN EL PUEBLO

## LA VIDA EN EL PUEBLO

"Tú sabes bien que de mis talones no te quitabas..."

(Con Julián) quién sabe, ni yo me di cuenta, ya estábamos aquí, o sea que yo fui casada, antes de eso éste muchacho iba mucho, antes de que me casara yo, y el mismo hombre que me casé con él me animaba para este muchacho, y metió la pata después se metió conmigo, o sea que yo nunca lo acepté, de por sí, nunca, porque de por sí no lo quería yo, pues estaba yo chamaca, tenía yo trece años, trece años no?, no sabía, era yo pastora, yo ni pensaba nada de casarme, entonces éste muchacho vió que el hombre andaba detrás de mí y el muchacho no, ya dejó de ir, después supo que me llevó el hombre ya supo que me casé con él, que nos casamos por la iglesia, soy casada con él por la iglesia, soy casada con el otro hombre (Julián) nada más por el civil...

...entonces se dió cuenta y ya nunca fue, y después estuve viviendo con el nada más dos años, de los 2 años me vino el niño, y me vine pues, me dejó, se fue con otra mujer, de por sí fue mujerero, conmigo fueron 5 mujeres que tuvo, y si, me dejó y empezó a ir este muchacho (Julián) y empezó a ir, y empezó a ir, y yo pues como tengo mi chamaquito no puedo dejarlo, y luego pues estoy casada, yo no quiero mañana me esté diciendo me faltaba experiencia, estaba yo bien chamaca tenía yo 13 años y cuando me llevó el hombre me llevó a la fuerza fueron entre tres hombres y amenazada con un arma, y después me decían ellos que yo gritaba me iban a dejar ahí muerta, y me dió miedo gritar, ...de chamaca me mandaron a comprar los cigarros por ahí, y se me pegaron y de ahí ya no me dejaron, y con los cigarros jamás llegué...

...después me fueron a buscar, y me advieron y jamás nunca me encontraron, hasta el otro día, que llegaron los señores (hues) que fueron avisar que estaba yo con fulano, y me dijeron "cómo les voy a de decir", para que al lado de ellos me ponga yo, porque no le fuera mal el hombre, porque, el ya tenía edad, y yo estaba bien chamaca, bien chamaca, ...pero ahora está viviendo con otra mujer...

...ya después que yo me vine, me mandaba decir, "que yo la quiero", y "no, yo de él -le digo- no necesito nada, que se vaya córranlo, yo estoy con otro hombre ya, estoy más bien con él" ..."pero soy tu esposo", ..."serás mi esposo pero, no puedo contar que vayas a dar un golpe, que te andes dando vueltas con otra, mejor ve por tu lado" y ya, se fue con la mujer, se fue por allá y si, ahí quedé en mi casa, después ...fue Julián.

...y ya otra vez, me empezó andar siguiendo y yo pues ya no quería yo, porque ya era yo casada, tenía un niño "tu eres muchacho y te puedes buscar una igual a ti", ..."no, que aunque así vente conmigo" y ahí está, hasta que por fin, cuando me vine a dar cuenta ya estaba yo aquí.

Y cuando nos peleábamos me arrepentía, sí, y tuve a Georgina, vino Martín y si creo en Martín fue el que nos casó, por el civil, y no por la iglesia, no puedo casarme ya estoy casada, ni modo, dice y sí, nos casamos y ya el hombre (el primer esposo) mandaba decir, y venía hasta acá, y quería sonsacarme, no, le dije, "no tiene porque andarme siguiendo, que se vaya, que se quede con ella, va que cosa, yo por eso me vine para acá, para que no lo vea yo ni él me vea, cada quién por su lado", y sí.

...todavía no tarda, me dió la razón "que si me voy a ir que me vaya yo que aunque con mis hijos" le digo ora sí, si antes me dejó nada más con un hijo, ahora con un montón con más razón, no, le digo "ya se me olvidó, yo ya no sé si vives".

Dice que esta su hijo, mi cuñada, dice que pasó por ahí, que fue con Celia, fue a traer unos amates que le hicieron, pasó por ahí y que le grita, que le dice "mande", le dice "ven" y ella no quería entrar, pues como sabe que es cuñada mía, entonces dice que estaba su hija, ya es muchacha, dos hijos de él, son mujeres y se para así, por fuerita de la casa, le dice "pásale" y él estaba cenando "pasale", ... "no ya me voy si fui a un mandado, ya me voy a regresar", ... "no -le dice- luego te vas, vente", que a su señora "a ver, por favor, a ver sírveme un plato, voy a comer con mi concuña" y ella dice, que le pega unos ojotes...

... "no que ni te preocupes porque yo no tengo hambre, acabo de comer no te estés molestando" y no, la chamaca se para y le dice "porque dices que es tu concuña" ... "ah, mira tú siéntate y aplácate -le dice- porque tú ni sabes mi vida -le dice- tu madre sí la sabe, entonces tu madre no tiene porque poner su modo, ella sabe bien que mi mujer la dejé, por causas de ella, ella fue la entremetida sino por ella, estuviera yo con mi mujer" el papá dice "mi mujer quisiera yo que se viniera conmigo, para dejarla tu madre" y ella dice "ay papá como serás, porque estás diciendo delante de mi mamá que la vas a dejar" ... "no porque tu mamá tuvo toda la culpa -dice- para ahora mi mujer anda para allá, ella es la culpable -dice- entonces yo si ella se quiere venir algún día con sus hijos yo la voy a recibir con sus hijos y los voy a mantener"...

... dice ella "ay aquí juntos no, no", dice él "si no quieren estar conmigo, se van con su madre y me dejan en paz aquí, pero yo si mi mujer la quise y la quiero y tu madre lo sabe muy bien, y de aquí ante ustedes, y ante ella, ésta es mi concuña -dice- "ora, lava una ollita dice, y dale tantita comida que se llevé mi cuñada" ... "no" -le dice- "no te estés molestando" dice "yo no quiero que se vayan a pelear por cosas que ni importan" dice "si a mi me importan, a mi importa y tú sabes bien que **Airella** es mi mujer -dice- es mi primera, está ya es nada más... para que, ahora porque crees que no hago el intento de casarme porque estoy casado con mi esposa, tengo a mi mujer de aquí ante Dios,

entonces si ella, quiere estar conmigo, quiera o no va a estar" dice ella "que se vaya" dice que la chamaca se puso mala, dice y empezó a decir cosas de su padre, le dice "nada más la controlo mejor -dice- le tuvo que pegar" porque de mi no iban a decir ni una palabra, porque yo no era quién estaba reclamando, pero que él hablaba por mi que la mujer, se enojó que pelearon, que le dijo que "si deveras me queria, que me viniera a traer que ella se iba a salir, y no pues nada más que se decida ella" dice él ... "ella si quiere venir yo a la ora que sea con los hijos que traiga", yo digo "ay si, que inteligente, ahora si, con los hijos que traiga ... si con uno no me quizó, ahora con el montón y que no son de él, no" le digo, y ya jamás le hice caso.

Ya los últimos días que yo fui, estaba él un día me lo encontré a él, estaba así él se iba para su casa y yo iba y queria que me parara yo, no le digo, "no tengo porque pararme no soy tu novia, ni soy nada de ti, así que pásate y has de cuenta que no nos conocemos", ... "ay pero soy tu marido" ... "fue antes pero ahora ya no, eso fue antes, entonces me hiciste lo que quisiste, te burlaste de mi cuanto quisiste, está bien, está bien, de todos modos, mis pecados yo los pagaré y tus pecados en tu conciencia los tienes lo que me hiciste, acuérdate bien, y vas a sentir y eso si te digo de aqui ante Dios y serás todos los días de tu vida esto y esto y esto otro" y si, deveras de borracho dicen que la golpea, harto pelea pues, no yo de mi parte aqui estoy bien, y así no, pues ... yo me vine con él y así voy a quedarme.

Ahora nunca digo que voy a ir, antes, (Julián) me reprochaba, le digo "pues me viste", apenas, mi hijo no tenia mucho "tú ya tienes tu marido, tú ya tienes tu marido, cómo quieres que me case contigo" ... "no, yo no te obligo, tampoco pa' venirme, yo no te obligue, el culpable fuiste tu porque me fuistes a traer, me estuviste siguiendo" ... "yo si no me comprometieras tampoco te sigo, porque yo no estoy loca -le digo- entonces el culpable eres tu porque me viste que yo ya era mujer y que yo tengo un hijo, y tu dijiste que si, pues ahora te aguantas conmigo, aqui te aguantas o a ver que haces, pero no vas a quedar así nomás" y si ya después fue diferente.

...yo me tengo que defender "yo no me vine a ofrecer contigo, ni mis papaces me vinieron a ofrecer contigo, entonces tu sabes bien, que de mis talones no te quitabas, acuérdate bien el día que me quieras decir algo" entonces no, no me dejaba no tienes porque reprocharme "tu viste, no estuviste ciego, no tenias venda, estabas así, mira con tus ojos, entonces, no tienes porque reprocharme ora, sino te conviene porque me trajiste, porque me comprometiste, yo no me vine a ofrecer junto de ti, no me vine por tanto, que mis padres no me pueden mantener, Bendito sea Dios que mis pobres padres me criaron, pero que para que me estés insultando, pero eso porque soy tonta, además no me tienes amarrada soy libre, nada más digo, me voy y me voy y que no



tienes porque detenerme soy libre" ... "nada más que no te voy ir a traer" ... "no, ni yo quiero que vayas yo no te necesito, para nada, tengo brazos no me vas a dejar sin brazos, sin patas, me voy a trabajar, como aquí decimos" dice el dicho no estoy guila, ni estoy manca, "puedo ganarme un taco..." si, pero ahora ya estamos bien.

**"Mamá, a ésta Rosa ya la vienen siguiendo..."**

Los novios, como ora, van al baile y ahí se dicen lo que quieren, lo que piensan, pero en el baile, porque si están en otra parte solamente donde se encuentren, si está oscuro ahí se paran un rato y ahí se dicen todo lo que piensan y ya... que ahora, un domingo, sábado que se invitan y que se vayan, no eso no, la gente es muy mal pensada, que fulana estaba con mengano, que estaban en lo oscuro... y bueno... "que a fulana le sucedió esto, si con fulano porque la veíamos..."

(Por decir) mi muchacho... como hay bailes aquí, y como el no baila, toca verdad? no se me ha dicho que "tiene su novia", pero no sé, yo nunca la he visto, yo nunca me ocupo de, como ahora se va a pasear, que salga, yo que lo ande, yo nunca que salga yo y que lo ande, nunca... por eso nada más me decían que si tiene, las muchachas ahorita todas tienen novio, no creas que no, todas, no hay ninguna que se quede...

Como por ejemplo, ahora salen a comprar algo, los muchachos pues si, hay unas que si dan lugar que las paren por ahí en la calle en lo oscuro y ahí se ponen a platicar con el novio, no les importa que pase la gente, y hay unas que no, no quieren ni que las sigan, "no, quiero que seas mi novio, pero yo no quiero que me andes siguiendo", que la gente es mala, la gente aquí no creas, aquí nada más te ven así con alguien "¿fulano será su novio?", por eso si hay muchas muchachas que si se dan a respetar, entonces si, por eso las personas piensan que nada más platicando, los ven juntos, piensa uno que hacen lo pior, no? pero eso si quién sabe, por ejemplo, Rosa ya está grandecita, luego me dice esta (otra) chamaca "mamá a esta Rosa ya la vienen siguiendo", le digo, "Y tú porque te dejas que te anden ahí siguiendo, porque no les tiras? tú les da lugar", "no, mamá, yo nunca les digo que me anden siguiendo", y (entonces mi muchacho) le dice "anda, vete, si te dejan vete, pero cuidate, porque el día que te vea yo y sepa yo que te anda siguiendo fulano, de ahí donde estés parada, te agarro de cinturonasos..."

...y no me importa si te mato, ahí te dejo porque no debes de andar parándote en la calle, te vas a dar a respetar tú misma", pues si, no es necesario que uno ande detrás de uno, por una misma se debe de cuidar y digo, pues hay muchas muchachas que si, deveras dan lugar, que se ponen a platicar por cualquier callejóncito, como ora donde vive Doña Grego, está el callejón,

por ahí muchas se ven en ese puente, por ahí oscurito muchos, por allá hay otros callejoncitos, por donde quiera... también a nosotros por aquí nos ha tocado ver.

Yo me debo fijar de mis hijas, de otras personas a mí no me interesa, porque la gente aquí es mal pensada, aquí la muchacha que la vean con un muchacho que ya es su novio, que a veces que luego las van a pedir, vaya como novio oficial pa' que se vaya y regrese, digo pues no es el chiste, digo, si la muchacha ya es de novio oficial, si la muchacha va al baile a fuerza, que baile con el novio, a otro lado a fuerzas va a ir con el novio, en su casa tiene que estar ahí, digo, no? no es el chiste...

A lo mejor si (se casan), pero a veces no, y digo de que se estén atenedos ahí nomás, atenedos con uno, digo, vale más mejor no, porque eso de que entre y salga el hombre no es el chiste, a lo mejor ahorita a la mera hora ya no se la lleva, y cómo quedo yo? buena madre, no... y yo hasta ahorita, digo, mis chamacas están chiquitas, pero me da miedo con ellas, y los chamacos que también son tremendos y les digo, si ellas dan lugar pues déjensen, y si no, pues agarren piedras y tirenlas aunque los descalabren, para que las siguen, si tú sabes que no tienen nada que ver con alguien, no te tiene que estar siguiendo porque ¿y cómo pues? y (el muchacho mayor) también sale, le digo "pon cuidado, tu te vas pa'abajo, un ojito", me dice "si mamá, no se preocupe, nomás no se vaya a enojar", le digo "no, no me voy a enojar", pero dale, hasta ahorita no, quién sabe más allá, tantito si no sabemos...

Aquí la gente no es como por allá, pues allá en México te vas a sentar, te van a invitar un café, van a ir a un cine, por donde los invite un novio, yo si he visto en Iguala, igual están platica platica, pero aquí no, si se están abrazando, no... "lo trata como a su marido", y la gente empieza a criticar, entonces si aquí quieres salir bien entonces te debes de cuidar, si no...

Si van a comprar algo, como decir al centro, que va una de aquí, pues aprovecha de aquí a que baje, por ahí a media calle se la sigue y se le pega, otra vez de allá pa' acá, donde no lo ves todavía, pues por ahí se paran un ratito, pero si pues... te digo, en los bailes también, en los bailes tienen chance, en los bailes todavía, pero como te digo, que vayan así por alguna parte, no aquí no... aquí la gente es admirada cuando estás platicando, y estás sentada, no? y este "¿tendrá algo con éste?", yo no sé porque la gente así es de por sí, y por allá no, se están abrazando, se están besando, están platica y platica, no se mortifica, está pasando la gente, pues que cosa...

(Aquí) si ella tiene novio y ella se para con algún amigo, "no pues ya peleo con el novio" porque estaba platicando con fulano, "no pues es mi primo", si pero "será tu primo, pero está platicando, si, todavía en tu casa, delante de todos, pero en la

calle, no...". Hay veces que si, a veces "anda, acompáñame, vamos a comprar", entonces a veces el novio se enoja, porque no se puede arrimar, porque va el primo, también luego hay problemas... Aquí tienen chance de noche, como ahorita que van a comprar algo, a veces que van por las tostadas, que por algún refresco, con cualquier pretexto, ellas tratan de salir... y si es grosera la muchacha, atrevida, que se cargue ahorita con uno y mañana con otro, y bueno no, la madre también le marca el alto, le dice "ponte lista, fíjate con quién te vasa a casar", y ahí también es donde se descontrolan... La mamá también puede decir, "no, con fulano no te cases, es borracho, es fumador, es flojo, nomás anda en la calle, no trabaja, ¿Cómo te va a mantener?". Las madres también tenemos que decir, o sea que estamos iguales, la mamá del novio y la mamá de la novia, los que no dicen nada son los padres, como son hombres ellos, las que hablamos somos nosotros, si, las mamases de los muchachos.

### "Llegan los huehues..."

Aquí hay unas muchachas que las piden, y hay unas que nada más se van y según cuentan, que las que las piden es tardado porque hasta que dicen sus papás "tal día se van a casar", y la que se va también es tardadito no tienen plazo para cuando, pero dice uno, la muchacha ya está con el novio, y dicen que cuando es pedida es más tardado, porque la piden, vienen el muchacho con los papaces van a pedir a la novia y se las dan...

... también (cuando se la llevan) va un señor o dos señores, y esos señores son como representantes, ajá, así hay algunos señores que ocupan, pues son como representantes, vienen o sea que vienen, si no viene el muchacho, pues el muchacho viene cuando lo mandan traer, y ya, le preguntan si deveras se va a casar con ella, si la quiere, y ya, ellos los señores, llevan la razón allá con los papaces del novio, ya le dicen que si están de acuerdo y si quieren tomar arreglo de una vez, ya van y toman el arreglo para cuando se van a casar, ya dejan ahí dicho que inviten a su familia y que también van a invitar su familia y ya, se casan...

... pero se gastó, porque al principio llevan unas rejitas de refresco, unos cartones de cerveza, y yo creo que el que va aquí, le dicen según, los "huehues", van a consolar a los papás, pero ellos le han de pagar, los padres pero del muchacho, ajá, para que vaya a cumplir con su deber, avisarles a su papás donde se encuentra la muchacha... Si tiene su papá, su papá, y si no su tío, pero alguien de la familia tiene que ir... Los "huehues" dan a saber donde se encuentra su hija, con quién, que el muchacho la sacó porque se va a casar con ella, y ya, luego empiezan a platicar ahí los señores, hay unos padres que si, se enojan... y

hay madres que empiezan a hablar así, palabras en contra del muchacho, porque hay madres que no quieren a los muchachos para yerno, que porque algunos son flojos, algunos porque son briagos, algunos, bueno, hay de distintos...

Se arreglan de conformidad, (los novios se van) por su propia voluntad, el novio le dice "me esperas en tal parte" y ahí se encuentran y se van sin avisar, cuando uno busca... ya ni rastro queda... algunos vienen al siguiente día, otros en la mañana, otros en la tarde a avisarles, pues dicen los padres, "nosotros queremos que se case", luego dentro de 8 días, dentro de 15 días, dentro de 20 días, ya quedan de acuerdo para ese día y ese día, les da tiempo para invitar su familia y al novio también, y ya, ese día que se llega, anuncian su familia van a acompañarnos y ya, sus familiares del novio dicen pues "quién una reja de refrescos? ¿quién un cartón de cerveza?", hasta que no se junta toda la familia; y ya se van a casar por el civil... El muchacho viene, pero hasta que ya lo llaman, ya la piden, entonces ya viene la muchacha y el muchacho, les preguntan que si de veras se van a casar, que si la sacó, el dice que pa' casarse y ya, también hay quién no se quiera casar y que luego las vienen a entregar...

(Cuando la van a pedir) también quedan de acuerdo para que fecha se van a casar por la iglesia, entonces ellos, o sea que se están dando cuenta que se casan dentro de 15 días por el civil y dentro de 8 días o 15 días más por la iglesia... la muchacha invita a todos sus familiares, los invitan, entonces ellos ya vienen, traen jarritos, cazuelitas, platos, tacitas, o una pollita, un cortecito, algún cojín, alguna barriquita, bueno, conforme se pueda, pero ellos también ayudan. Ya el muchacho con su familia, ellos siguen igual, refrescos, las cervezas, o sea "el costumbre" es que buscan padrinos, hay padrinos de música, hay padrinos de bebida, hay padrinos de pastel, hay padrinos de cojines, hay padrinos de misa, así es el costumbre...

### "Se casan..."

(Cuando se van a casar) simplemente compra él el rebozo, compra él la cadena, compra los aretes, el vestido, los zapatos, vaya, lo que es interior de la mujer, todo eso, pero le pertenece al novio. Ya pues, los papaces de la muchacha, ellos solamente que se casen por la iglesia, si se casan bien por la iglesia a los papaces les pertenece, que si tienen pues le dan algo a su hija, por ejemplo un ropero, un gabinete, o si tiene algunos animalitos alguna vaquita y marranitos, pollitos... eso cuando se casan por la iglesia...

(Por el civil) no, entonces no, nada más se casan, le dan la ropa interior y si tienen le dan su cadenita, sus aretitos y ya, se casan... entonces no hay ningún regalo... dice uno, porque por la ley, o sea, que por lo civil es nomás papelear, porque dicen, tienen sus animalitos, tienen su dinero, y que así el día que la corran, la mujer le quitan el hombre, y si tiene hijos con más razón, el hombre lo echan fuera y se queda la mujer con los hijos, si se casa uno por el civil, y por la iglesia le sirve porque tienen sus hijos pero son legítimos de ellos, y si no se casan pues no es igual, fue su esposa legalita, fue legalita, porque dice uno cuando se muere se presenta su esposa, y cuando no, pues que es pecado, dicen que es pecado porque si no eres casado, dicen, verdad? nosotros no sabemos, dicen que a la otra vida donde tu camines no vas a tener luz, entonces vas a caminar en lo oscuro, y si eres casado, pues tienes luz, y como al casarse les dan una velita, y esa es la luz que te va a acompañar...

Pues los que no se casan, se casan nada más por el civil y se juntan con otra, que no son, pues con otra se casa por la iglesia, ya tiene dos esposas... porque a veces se dejan, y a veces no, yo ya estoy casada por el civil y ya no me van a dejar, y no, también te dejan y ya te dejaron pa' siempre, se buscan otra, pos se va con otra y con la otra si la quiere, pues se casa por la iglesia y queda la otra colgada, porque no se casó por la iglesia con ella, entonces ella también se vuelve a juntar con otro hombre, nada más va a poder casarse con él por la iglesia, porque por el civil ya no, ya es casado... y si se quieren divorciar es cosa de soltar los billetes, porque está re' bien carísimo, para un divorcio casi aquí jamás se han divorciado, tienen sus mujeres y su esposa, no se divorcian así andan...

Unos se van de 14 años, unos de 15, otros de 18 se casan, otros de 20, otros de 25, no tienen nivel, los más se casan de 30 años, de 25... si se casan de 14 o 15 les aumentan, porque está en los libros que no se puede, de 17 pa' arriba, si se casan pero le aumentan (la edad)... unas se casan chiquitas y otras se casan grandes..., si, una muchacha que apenas se casó es grande, y otra que también, no tarda, apenas en diciembre, que se casó, pero no supimos cuantos años tenga... tenía el cuerpo chiquito, pero no sabemos, verdad? ... como mi hija (de 14 años) ahorita no, es responsable de nada, entonces yo le platico que no pues, que ni piense nada, ahorita no, pues hasta que sepa hacer su quehacer, le digo, "es trabajoso, cuando estás en casa ajena tienes que levantarte temprano pa' ir al molino, pa' hacer las tortillas, hacer la salsita, nomás cualquier cosita ahí", entonces yo le platico, "enséñate, porque en casa ajena... tienes que hacer el quehacer, porque no nomás vas a estar como hoy", pues ahorita nosotros somos padres, veo que se pone ella, pues yo me paro, también su papá, también el muchacho...

Le digo, su tia ya está grande y no se casa, y yo le digo "fíjate, ni tan grande" pero pues digo yo que si hay unas que se casan chiquitas y unas grandes, y yo he visto la edad de su hermana (de mi marido), ya es muchacha grande, y no piensa según yo, no piensa casarse, orita no sabemos, mañana, pasado no sabemos... así yo le digo, ya se pueden casar de unos 20, 22 años, según nosotros le platicamos, pero verdad no sabemos, algunas nomás se van y a ver que, si...

Yo a mi muchacho le platico, "no orita pasea, diviértete, porque ya casándote, es como cuando te vas a amarrear, tú mismo porque ya casado tú vas arrimar leña, vas arrimar agua, vas arrimar todo lo que va a ocupar tu mujer, otras veces vas a tener que trabajar para que le compres ropa, todo lo que va a usar ella, si tu vas a ser responsable de todo eso", así pues le platicamos a él, él piensa salir de aquí, a hacer algo por allá, no? entonces él es lo que piensa hasta orita, mañana no sabemos lo que piense él, orita como está en la escuela... vemos que si nos está entendiendo, hasta orita ya la edad que tiene...

Aquí hay unas personas, que nos hemos fijado, hemos oído también que hay unas personas que se dan a respetar, entonces la muchacha, según ellos, se manda pedir, ya que se manda pedir, ya vienen los señores con sus papás a pedirle, entonces ya la muchacha le preguntan sus papaces que si de veras estaba ella dispuesta, ella contesta si, entonces ya los señores, o sea que aquí se dice consolar a los papaces, para que queden de acuerdo, para que día se van a casar, entonces ellos se van y vienen para tal día, para saber que día se van a casar... y ya, vienen otra vez y quedan de acuerdo para tal día, ya si se arreglaron, ya se casan...

...Piden los dos casamientos, el del por civil y por la iglesia, y los papaces como Dios los ayuda pues cumplen... cuando se casan por la iglesia, les llevan algún corte, algunas telas, llevan jarritos, cazuelitas, escobas, patates, metate, ya como ahora hay personas que tienen algunos ahorritos, pos compran alguna estufa, alacena o alguna licuadora... los papaces de la muchacha (o su gente) llevan jarritos, platos, cazuelitas, tacitas, vasos, algún sartencito, alguna ollita de fierro, alguna barrica, sea de plástico, sea de fierro, escoba y así...

"Ya se fue de nueva..."

Ellos se van, la muchacha saliendo de la iglesia, ya no se viene pa' su casa, se va pa' donde está su novio, ya a casa del novio, en la casa de la novia nada, nomás va en la tarde a traer sus trasectos, en su casa lo que junte con su familia, con lo que le puedan ayudar, entonces ya en la tarde traen lo que le dieron, la muchacha, pero ella ya no regresa a su casa, se queda

en la casa del novio:.. entonces se entiende que ya se fue de nuera, y la nuera ya queda con su suegra... asi es aqui... unos si y otros no porque luego se apartan, o sea que en la casa algunas estan juntas y otras ya preparan su comida aparte, ya uno sabe lo que va a comer, si comen sus suegros o no comen, pues la nuera ya está aparte, pues ella también si come o no come ya a los suegros ya no les importa, algunas y unas no están viviendo con ellos y en otros lugares viven separados, pero en el mismo terreno... nosotros, o sea que si nos apartamos nosotros de ellos, nomás son tres, y nosotros somos más, entonces ellos van a comprar lo que van a comer, nomás para ellos tres...

(También se vive en casa de la esposa) si pide permiso, para unos cuantos dias, si se queda pero no fijo, no eso no, porque una, dicen estando en su casa, según aqui no, nosotros estando en su casa luego dicen que quiera mandar la mujer, y eso no, el que va a mandar es el hombre, digo, en casa de él si tiene derecho y valor, pero en casa ajena como que no...(risa)... es distinto, por eso se dice se va de nuera, la muchacha, se va a casa del novio... asi es aqui, para que si se quiere pasar de lista la mujer, para que no se pase entonces asi es aqui...

**"Le bailan el "jarro" a los que se dejan y luego se juntan..."**

Los matrimonios, te acuerdas de una vez que estábamos aquí y que un señor vino por acá arriba por su esposa? se separaron y después vino a buscarla, iba bajando en un burrito y se iban gritando... si ese es otro... cuando se dejan que ya son señores grandes, se dejan por cosa de nada, que ya le pegaron, que nada más por eso, que esto y lo otro, entonces la mujercita se viene pa' su casa, el señor dicen que es malo, quién sabe si sea cierto, se dejaban y se juntaban, iba y venia... y entonces primero se dejaron, venia la señora, traia dos cajoncitos de este tamaño... después ya los trajo, trajo su ropa, trajo sus cositas, últimamente viene a verla el señor, ya se la va a llevar y ahí van otra vez con sus marranitos y sus cositas pa' abajo, ya se juntaron otra vez y luego otra vez ya se dejaron, y ahí viene otra vez la señora, y entonces dice que se habian dejada deveras para siempre, ya no queria irse la señora, entonces fue cuando trai otra vez sus cajoncitos, su ropa, ya traia sus cositas, otra vez después que ya vino (el señor) que se la queria llevar a su señora, ella le dijo que no, ella no se queria ir, porque ya no lo aguantaba, porque era bien malo, era bien mujererero, entonces dice" que le daba ganas de hablarle, -y le decia- te doy tanto y vas a mi casa", se iba la señora, la mera esposa se salia y se quedaba con la otra mujer... y era de aqui, porque ahorita no está, se fue del otro lado, pero aqui estaba, le daba tres mil pesos, "te espero en mi casa" y la mujer si (iba), como no tenia marido, se va, llegando allá se salia la mera esposa, se salia

pa' la calle, entraba la otra mujer, dice que un día los fue hallar bien como Dios los echó al mundo con la mujer, dice ella que nomás se metió, los vió y se salió, ella nada le dijo, porque su esposo es, dice que si le decia algo a la mujer el esposo iba en contra de su esposa.

... y si un día, estaban en la comisaria, que porque fulano, que porque le da dinero, que ella está enfadada, que quién sabe cuanto, que mejor le da a otras mujeres y que ella ya no lo aguanta, que a ella le hace falta dinero y que él le anda ofreciendo a otras mujeres... ¡Ay diosito lindo!, en la comisaria como se dijeron... y bueno, se dejaron, por eso estuvo aquí ella como 15 o 20 días, y ya cuando a ustedes les tocó que estaba aquí, entonces la vino a traer y vino él en su burro, traía a su burro para llevarse cositas, iba jalando sus marranos y un petate...

Y te acuerdas de las muchachas de ahí, antes y no le llevaron música, porque dicen que no encontraron músicos, pero ya habian quedado de acuerdo que les iban a llevar sus trastes, entonces aquí tienen una costumbre, que van a levantar para allá, en las barrancas, petates viejos, jarros y cazuelas viejas, porcelanas viejas, velices viejos, muñecos quebrados, todo lo que encuentran, zapatos viejos, en un cartoncito, y así los meten y todo se junta y van tocando la música y ya, les llevan sus trastes a su casa, allá llegando, les bailan el "jarro", así le dicen el jarro, pues los muchachos que van se ponen a bailar ahí, ya después que se acaba empiezan a entregar, y la mujer con el hombre a recibir los trastecitos, al otro día van a tirarlos a la barranca, según eso dicen para que les de pena, para que así otro día ya no se anden dejando, tengan un poquito de vergüenza, porque ya, digo, señores grandes, como que no pues, no sale bien...

Y los vecinos, como ésta muchacha decia, si nada más, si sabríamos que iban a venir, hubiéramos hablado con algunos músicos por ahí, conseguíamos todo y les fuéramos a dejar con la música, que les de pena, y no, que todavía les estaban chiflando

... y ellos se iban, risa y risa, después el hombre que ya no queria ni salir, le daba pena, digo a ver pues, hasta que reflexionan, con eso reflexionan, no cambian de por sí... el baile del "jarro" nada más es un rato, es cosa de que le bailen, o sea que hacen una rueda así y le bailan los trastes viejos, ya se detiene la musiquita, un rato, unos 30 minutos, se detiene, y ya se acaba el jarro, entregan todas las cositas...



"A algunas muchachas las pagan..."

(Hay muchachas), algunas, que las pagan, les hacen pagar y algunas que no, nomás así se quedan, aparecen con su pancita y ya... si, los novios que hicieron males, algunas si las pagan y algunos no, se burlan de ellas... y no hacen nada, algunos si los casan, los hacen que se casen a fuerzas, pero algunos no quieren y dicen "te vas a casar ahora" para que al otro día "no, pues no me caso, mejor la pago, te doy tanto...", y ya, se quedan tranquilos...

... por ejemplo, una muchacha, la pobre, según dice, verdad? que la sacó el muchacho, y la mamá del muchacho dice que solita se fue a meter, entonces tuvieron malas intenciones, esa temporada el muchacho hizo su casa, entonces dice que se quedó sin ningún quinto, porque un tiempo se fue del otro lado y llegó, entonces cuando él llegó, se la llevó a la muchacha, entonces así ni se casaron, ni (avisaron) a los padres, no fueron ni a consolar ni avisarle a su papá donde se había encontrado su hija, nada, pues se la llevó y estuvieron allá, creo que un año y 8 meses...

... dice que ella también trabajaba, que ganaba sus centavos, pero ya de ahí... llegó embarazada, ya llegando aquí, según la mamá del muchacho, ya tenía otra (mujer) que lo estaba animando, porque según, ésta muchacha no lo quería, porque era de quién sabe que raza mala, que no se dió a respetar, que de por sí fue una cualquiera, y bueno, la puso... y después no tardó a los 8 días, creo que su mamá (de la muchacha) lloraba mucho, porque dicen que no la querían, a su hija, y que le daban malos tratos y que estaba pasando mala vida, la mamá al saber esto, dicen que lloraba mucho y su papá no quería recoger a su hija, dice "ora que esté, ya quiso, ya lo vió, nadie la corrió, nadie la fue a dejar, se fue por su propia voluntad, pues ahora que se aguante", y la mamá de la muchacha llorando, de tanto llorar le dijo "vete a traer a tu hija", según dicen que fue con una sobrina de ella, fueron a traerla a casa del muchacho...

...la que no la quería era la mera madre del muchacho, porque el tenía otra muchacha y entonces esa mujer quedó de acuerdo con la señora, "que nada más llegara, si quiere, que le entregaran toda su ropa, que ella ya se iba a salirse con el muchacho", y si, se fue, luego al otro día se fue la mujer esa con el muchacho, luego luego, antes de que se dieran cuenta los llevaron a "Tepecua", se fueron a casar y llegaron aquí como si nada, ya casados y pues la muchacha... quería que le dieran pues su buen dinero, y lucharon un poquito y según a nosotros nos dijo que le dieron doscientos mil pesos, pero dicen que le dieron cuatro, sabe si fue cierto o no. Su niña acaba de nacer, apenas tiene un mes... ella ya recibió el dinero y con el mismo según la iba a criar...

A algunos los obligan a que tienen que pagar, pero también si deveras es de ley la muchacha pero si no no, y si no no se casan con ellas, las pagan. Ora este mes que pasó de septiembre, pagaron una, nada más cuatrocientas mil ferias le dieron, o sea que es una muchachita de ahí de Maxela que estaba en Acapulco, iba a venir, pero el papá un poco egoísta... se portó... al muchacho lo humillaron, hablaron de él, "no que la muchacha no está acostumbrada a comer frijoles, que ha de comer "jeguite", que porque nosotros, ahí la comida es esa, desde el primer retoño hasta los últimos", entonces el muchacho se sintió un poco, y dice "...si, ciertamente soy pobre, pero tampoco voy a comer frijoles desde el primero hasta el último retoño, porque también sé trabajar, voy a ir hasta el norte, voy a ganar buen dinero". Entonces nada más criticaron, "no que la muchacha no estaba acostumbrada a hacer el quehacer, que ella nada más estaba despachando, que tenían un changarrito y que ella nada más despachaba, y que ella a la hora que quiere come sus dulces, ella va y compra sus frutas y sus refrescos... y en la noche se le antoja una fruta, ella tiene que comer fruta", ... "y ¿si no hay?", ... "no, pues debe de estar allí", no, pues no le convino al muchacho, ya se descontrolaron y ya no hubo casorio, ya estaban todos los padrinos, pero ya no hubo nada... luego lo llamaron, "que iba a pagar a la muchacha, que eran 400 mil"...

Si el muchacho deveras embaraza a una muchacha, por ejemplo, que fulana al muchacho le pregunta "¿no te vas a casar?" y si no la quiere, nada más le dice que para qué, la provoca y que tiene que pagarla, y ellas se quedan con el hijo, le dan el dinero y si quiere le pongan el nombre se lo ponen, y si no, no... si ella no quiere que le pongan el nombre (del muchacho), le ponen el de su papá... la familia del muchacho dice "a de haber sido de su papá, porque ya tiene el apellido de él", la gente es !Ujule!...

...(a los niños) casi siempre los registran, pero a nombre del papá y de la mamá pero de la muchacha, del hombre no, porque si quisiera su apellido lo tuviera en su casa, ajá, si no, no... y que van a estar dando (dinero), no, eso no, no hay de eso nada, no pues ahí que se las arregle como pueda ella, ella sabe como lo va a mantener su niño, porque ella nomás, son raros si al niño le mandan ropita, aunque sea de vez en cuando... (ahora entonces) la responsabilidad es de los padres, en la muchacha también, porque ya nada más aliviándose, no nada más va a querer estar acostada, la muchacha a querer o no, ella se para, tiene que hacer el quehacer, no porque ya tenga un niño va a estar acostadita, no eso no, aquí se tienen que levantar...

...se pone a trabajar para sacar adelante al niño, ya que están grandecitos los dejan y las mujeres ya se van a trabajar, a veces que se acuerdan de los niños les mandan dinero y a veces se olvidan, cuando (regresan) ya vienen con el novio otra vez... y

si se casan, pero tienen problemas, porque a veces engañan que son muchachas y resulta de que no...

Yo si veo que mi hijo la embaraza nada más porque si, yo cómo sé si te tocó flojita o muy lista? simplemente que se casen mañana, pasado y no puedan vivir y digan "no, mi mamá me casó con ella, pero no la quería", y aunque no quiera, por eso le digo que se fije bien, hay unos que si no les gusta le dicen, pues yo creo que mejor te vas a tu casa...tampoco prometas lo que no puedas dar... (si fuera mi hija) yo le diria que se casara con él y si no quiere, entonces la pagaba y se quedaria ella con un hijo, yo digo que alguno tiene el valor de quedarse, yo siento que el niño no tiene la culpa...

**"Yo a todas las vírgenes les tengo fe..."**

Yo a todas las vírgenes les tengo fe, a la de Tipilulco, yo a la de aquí, la virgen de Guadalupe, yo todo, sean bultito, sean estampitas, yo todo les tengo fé, en la casa tenemos a la virgencita de Guadalupe, está San Antoñito, tenemos a Santa Juanita y luego San Florencio... les pongo flores, prendo su veladorita y les pido por todos mis hijos que me los cuiden, mis papás, mis hermanos que están lejos, porque a veces mi papá se pone (a tomar) y ni quién lo vea, si está su hijo bueno, pero pues si se pone durito y no se quiere ir pues mi hermano, claro se tiene que enojar y lo deja pues...

Los domingos voy a misa, no todos, hace ocho días si fui, y ora otra vez vamos a la misa... pues por ejemplo, orita me llevo a la chiquita y a las otras niñas y les digo "vamos a misa", a los niños no me los llevo porque son muy groseros, cualquier cosa, cualquier disparate que digan en el templo como que no, cuando ya estén grandecitos, Rosa, Martha, esas si ya entienden, vamos a misa y ya, pero orita los chiquitos no me los puedo llevar, nomás cargo con blanquita, y otras veces, si tengo compromiso hasta los domingos pinto... antes de eso que Dios me perdone, y pido que me perdone, es que lo siento y si ese día tengo compromiso para el lunes, tengo que apurarme el domingo, pero antes de eso me persino y pues ni modo, Diosito me va a perdonar, que hago con mis hijos, que no tuviera, verdad? yo ya estoy grande, me aguanto, mi esposo igualmente, mis hijos no, ni modo, lo sentimos hartísimo, pues nos dicen que ese día Dios lo dejó para descansar, a veces son domingos de descanso y a veces no...

Ultimamente las niñas no (van al catecismo), ellas tienen ganas de ir pero no me gusta, te voy a decir porqué, porque están unas estudiando y otras viendo por todos lados, y eso no, (a mí)

me acostumbraron mis padres, donde Dios los tiene, mi mamá... todas las tardes, a la doctrina, si a la doctrina, nunca me quedé que no fuera yo, y ora quieren ir, lo que no me gusta es que ven para acá, no ponen atención, sino que están a ver por donde quiera, y es lo que no me gusta, cuando estén en la doctrina, doctrina...

...y luego estos chiquitos tampoco los puedo mandar, porque están groseros, se dicen disparates y en el templo no quiero... o sea que a mi no me acostumbraron a decir disparates, y en el templo es que tengo mucho respeto, hay niños que están mal educados... los niños se ponen a jugar y no está bien, deben de jugar pero fuera del templo, lo que se dice fuera, en la calle, en la cancha, pa' arriba, pero no, hay niños que se ponen a corretear entre los arbolitos (del templo) y digo, no está bien lo que hacen... uno les platica pero como no estamos todo el rato con ellos, pues hacen lo que ellos quieren... por eso no los llevo.

Esta (niña) si quiere ir y a veces le digo que no, (pero las que) dan la doctrina son de aquí, y un ratito están dando la doctrina, al ratito ya están con el muchacho, y eso no, les digo, como creen, antes mandaban monjitas de allá, de Xalitla, mandaban seminaristas, mandaban muchos y son los que nos daban doctrina, pues así deveras las barditas se llenaban de niños, de niñas... y esta doctrina, unos cuantos, van corren pa' acá y corren pa' allá, no es el chiste, o sea que a mi no me gusta como se portan... y si, yo les enseño a persinarse, unos pueden y otros nomás se le hacen bolas su mano y ahí van, por ejemplo ellos que están allá ensayando el día de su cumpleaños de la virgen, le van a cantar las mañanitas a las dos, tres de la mañana le van a cantar ellos, y luego pues yo les platico, porque aquí hay mucho evangelista y no queremos agarrar otra religión... nosotros las que nos enseñaron nuestros padres y nuestros hijos les vamos a enseñar cual religión es la que teníamos...

### **"Lo que nuestros padres nos enseñaron..."**

Son más católicos que evangelistas, (éstos) andan casa por casa, buscando gente, haciendo más gente que entren a su religión y también los católicos andan, hay unas señoras que andan sacando la virgencita, que andan viendo que donde la reciben y donde no, entonces están así, hay personas que si consienten, que son evangelistas, que les hablan, y hay personas que no, antes venían de Coacoyula, no ahorita no tenemos tiempo nosotros pa' estar espionando los libros, nosotros ya sabemos, le digo lo que nuestros padres nos enseñaron: "comprarte una velita y un manojito de flores y a persinarte en el templo..."

...entonces nosotros aunque sea estampitas, sean cuadritos, que tengan virgencitas, que sean así de santitos, nosotros en todo creemos y ellos no ... "que esos cuadros nada más son puros retratos, esos no, pues no ayudan en nada", entonces nosotros si creemos en todo eso, ellos no, arriman por allá su santito, por allá lo andan poniendo, boca abajo, y ya en tiempo de ofrendas, como ahora que se murió una señora, una de ellas, de los evangelistas ni le han de rezar, yo creo que ni le han de rezar porque ni cuetes, no hechan, ellos dicen que ellos ni ofrenda, ni nada, que según ellos que su biblia, viene recomendado que eso de poner ofrenda no, pues no les vale, es nomás para la pura gente...

...Y aquí no, los católicos es la costumbre que ya murió uno que a los 9 días, ponen nixcomelis, hacen tamales, le van a dejar su velita, sus flores, les dan tamalitos, uno o dos taquitos y ya, al otro día que se vela, matan un marranito, o compran carne si no tienen, compran comida para los padrinos, que hay unos padrinos que se buscan aquí que llevan su vela, con un ramito, y un manojo de flores, y un listón, y un pedazo de listón así para amarrarle la cruz, son padrinos que velan todo el día la cruz, ya en la tarde, ya se va a dejar, y ya ése día ya son compadres con los familiares si, cuando se muere alguien...

Como ahora, mira ésa señora, ni se sabe si hay difuntito, ahí no rezan, ahí no lloran, ahí nada, nada más le están cantando.

Aquí los católicos luego luego que se muere, aquí se le llama cuando ya se está muriendo cuando ya se está acabando, llaman una persona que sabe rezar y ésa persona va y dice que le encaminan su almita, le rezan, para que se muera así tranquilamente, y ya se queda la señora quietecita, es que lo encamina uno, el santo, si, ya se murió... y toda su familia se ponen a llorar por la pérdida...

Y éstos no, porque dicen, (que) ... "en vez de llorar nomás vamos a puro cantar y cantar...", si, entonces ellos dicen, según en su biblia, que ellos se mueren, que nada más se van pero que cuando vienen ya llegan rejuvenecidos...

...y le digo !cuando! y deveras, como dicen, nuestra alma, nuestro espíritu, si de por si se va, no sabemos si a la gloria o al infierno, conforme de pecados que tengamos nosotros, entonces ellos dicen que, si entran a su biblia, que se limpia uno de todos los pecados y ¿Cómo me voy a limpiar si ya tuve hartos hijos, cómo me voy a limpiar?, que me arrepienta yo de lo que hice, si me arrepiento ya hice lo que pasó, verdad?, si, me arrepiento, cuando voy a la iglesia, pido perdón, pero más no sé si deveras me lo van a dar o no...

Ellos dicen que cuando se pierdan o que cuando se mueran pues que están haciendo un barco grande y que ese barco grande

allí es donde se van a meter todos los que crean en Dios, pues quién sabe eso son los que platican ellos...

...nosotros nomás nuestra religión, de agarrarnos una velita, vamos al templo que nos pase algo que nos suceda, que vamos a pedir, por ejemplo eso de la siembra, por ejemplo mi abuelita tiene un santito, San Luquitas, que se llama, el 15 de mayo, le rezan toda una vela, mi abuelita mata un marrano, le dan comida a todos los que están allí velando la noche, va uno pues a platicarle a San Luquitas, por ejemplo los señores que salen al campo, ellos que no sientan el trabajo, que no se cansen, que cuando ellos se dan cuenta ya van terminando, entonces dice uno va a pedir, va a pedir pues...

...Y si, son realidades, verdades, y entonces le digo, "nosotros creemos en todo" y ellos dicen "...que somos iguales porque el sacerdote, la biblia que él reza, que también ellos", si es el mismo, pero nada más que no nos gusta porque ellos dicen que adoran una persona, quién sabe si sea cierto...

Ellos no creen de una estampita, de un algo así, como de poner ofrendas, como aquí las ofrendas, ya en tiempo en octubre, (es) día de las ofrendas, que se pone ofrenda de los chiquitos, que de los grandes, y que esto, aquí es el costumbre que compran harina y hacen tortas grandes, compran cacao pa' moler chocolate, poner ofrendita de chocolate, compramos nuestras veladoras, compramos velitas, compramos frutitas, compramos platanitos, ponemos todo en el altar, porque según que nuestras almitas vienen a visitarnos y ya al siguiente día ya pone uno ofrendita de tamales, mole con gallina, algunos hacen caldo, y así, al último algunos hacen atole de arroz con leche, y las tortas y las frutitas, entonces ...esa es nuestra religión que tenemos y ellos no, ..."eso ya no, eso ya nada más es para la gente, es un lujo que le ponen", ellos ya no ponen su altarcito, ellos no lo hacen...y nosotros si pues....

Vamos al cementerio a dejar flores todos los días de los santos, vamos a dejar flores al panteón, y ellos no, no creen, ellos ni rezo ni nada, según dicen quién sabe si sea cierto, cuando se murió su esposo de esta señora que ahora murió, dicen que gritaba y que pedía al sacerdote, que se lo fueron a traer porque él sí se quería confesar, dice que se veía, el mismo que tenía unos cuernos que se los quería tumbar, pero por confesarse eso dicen pero quién sabe si de veras, ...porque antes de la iglesia no salían, pero ahora ya agarraron la otra religión, no van a la iglesia, ellos van a su templo, ...yo digo, que cosa adoran no hay nada, simplemente es la pura casa, nada más llega uno y entra y se persina y ya, pero no vemos pues que cosa se adora, no hay nada, nada, lo que (se) dice nada....

"Cuando se muere le hechan tres cohetes..."

Aquí cuando se muere uno, se arrima toda la gente, le van a dejar velas, le van a dejar flores, quién una barriquita, quién un chiquihuitito, quién una jicarita, un platito, pero todos van, solamente los evangelistas no se arriman... (otros) llevan maicito y florecitas, y su vela y le rezan, le ponen cosas hasta que lo pasan de ahí de su casa sale y se entierra, si se muere como en la mañana, algunos que los entierran luego en la tarde y algunos hasta el otro día... cuando se muere uno, ese rato que se muere le echan tres cohetes, ya en los rezos nomás dos cohetes... cuando se mueren de tarde o ya como a las 4 o a las 3, pues toda la noche la velan, al otro día ya van a traer la caja y mientras van los señores a hacer el pozo, se va a traer la caja, traen flores, se pasa a ver al sacerdote, les hacen misa y algunos nomás así, entonces los velan...

Y cuando se muere uno de mañana, luego en la tarde lo entierran, luego dice uno porque estarlos velando, si ya se murió, ya aquí lo enterramos y ya se va uno al entierro, ..."no, pues a ése ya lo enterraron, ya pasó..." así es la costumbre de aquí, con los músicos, o sea que algunos llevan música, el que tiene dinero, y el que no, nomás así.. así desde antes llevan música y la van tocando, le tocan algún gusto que el tenía, le tocan ahí algo de todo, camino al panteón, y en su casa así es el costumbre...y en el panteón echan una docena y media de cohetes.

Pues aquí los entierros son, por ejemplo, el que tiene dinero, pues le hacen su panteón, ya le meten en su panteón, si es un pobrecito, pues nomás hacen un pozo y ya, lo tapan...

Aquí hay unos que si tienen para panteones, y hay otros que no, como ahorita tienen hechos hartos panteones pero están sin nada, están ahí preparados para la hora llegada, pues los que tienen, pues si hacen su panteón y si no pues la pura tierrita. Algunos les acompañan con música (banda) si tienen dinero si y si no así nada más...

Después de eso, algunos que el mismo día que se muere en la tarde luego le ponen su rezo, porque aquí el costumbre que tenemos, es de que, rezan los difuntos la crucesito los 9 días, aquí así se le dice, algunos le empiezan a rezar desde ese día que se mueren, hasta los 9 días, y otros (que) se murió como hoy y del otro día para allá le empiezan a rezar, de mañana y de tarde otros de mediodía, o sea que son tres rezos que ponen, hasta que ajusta los 9 días...

...les ponen una ofrendita de tamales, buscan sus padrinos de la cruz, y los padrinos compran una velita, con sus moños y compran sus docenas de flores, sus veladoras y sus dos listones del padrino y de la madrina, y ya el día de la ofrendita que le

ponen, matan gallinas, ...les ponen tamales, les hacen el mole, y los padrinos llevan una gallina entera, pero muerta, ya cocida y, con una olla de mole y el chiquihuite de tamales, se van alojar los padrinos que van a ser de la cruz...

...ya al siguiente día, ya se vela, a veces al siguiente y a veces a los 2 o 3 días, ya los velan entonces matan un marranito si tienen si no pues compran carne, y hacen su comida, ya van los padrinos, a las 6 de la mañana van a la cruz van a dejar sus primeras velas, sus listones, sus veladoras, su copalito y su docenita de cuetes, entonces ya fueron en la mañana, les dan su pedacito de pan y sus tablillas (de chocolate)...

...y ya se vienen, al mediodía, vuelven a ir, ya compran florecitas, sus velitas, se van otra vez a comer, ya les dan de comer entonces ahí se quedan los padrinos a velar un rato, ya como a las 4 ya llegó la rezandera, empiezan a rezar, levantan la cruz, rezan de hartos recitos, levantan la cruz los padrinos, les da de agarrar a toda su familia, las velas y todo lo que son del padrino, veladoritas, todo lo que es del padrino....

...toda la familia, ya levantan la cruz, y con la familia ahí están levantando la cruz, se despiden de la cruz y ya tienen unos chiquihuites grandes cuando hay hartas flores, entonces se consigue unos chiquihuites grandes o en costales, llevan las flores secas, las juntan todas esas flores, las llevan allá, las secas hasta abajo, y las fresquitas, más encima, y ya se van a dejar la cruz, con los padrinos, así por los lados y el arquito y la rezandera, y de ahí después de que van a dejar la cruz, de ahí ya se dicen de compadres, aja, compadres porque fueron padrinos de la cruz, y algunos los invitan a la cena, los llevan los padrinos a cenar, y ya...

Ajustando el año, van a traer algún familiar a sus compadres, para que lo acompañen a traer la cruz y hasta ese momento, toda la familia a traer la cruz, y allá en su casa preparan el chocolate con pan, les dan un pancito y una tacita de chocolate, y ya dieron todo, salieron con toda la gente y ya se vienen, le rezan otra vez como cuando apenas se muere, a la semana, o sea que 9 días, de rezo que le llevan, ya otra vez a los 8 días otra vez ponen ofrenda de tamales, de gallina y ya le llevan, otra vez gallina con tamales al otro día, que ya se va a velar, matan otra vez otro marranito, y ya van otra vez en la mañana a dejar otra vez sus flores, y su vela, como después de cuando murió, sus 2 velitas, sus 2 listones que el listón le amarran en el pescuecito, unos acá del padrino y otro acá de la madrina. Ya en la mañana, les dan su desayuno y se vienen otra vez, ya vienen a dejar lo que les dan y ya al mediodía, otra vez invitan algunos vecinos, unos familiares cercanos, ahí nos acompañan con los padrinos, si y ahí van, llevan las flores al medio día entonces ya no llevan anda porque ya llevaron todo en la mañana, y ya de ahí se quedan los padrinos un rato, a velar la crucecita...



...en la casa de donde se murió el señor o la señora, y si no tarda en hacer lo mismo levantan la cruz con los padrinos, llenan los chiquihuites de flores secas de velitas, de todas las velitas del año que guardan, y barren sacan la mesa, se levanta todas las cosas, ya ya lo van a dejar otra vez y si les sobra algo de comida ya le llevan otra vez a la cena y ya es todo...

Con los (muertos) chiquitos, ahí les hacen una comida chiquita, pera más sencilla que a los grandes, pero si también les consiguen padrinitos, también son niños chiquitos, los padrinos son una niña y un niño, y ya los niños se tratan de compadres con los papaces del muertito, si es igualmente que en los grandes, nada más que es diferente porque es más sencillo...

### "Cuando van por las almas..."

Nosotros por ejemplo en las ofrendas, primero los señores van a traer leñita, de dos, tres días antes, ya tiene leña, ya después aquí el 27 y el 28 hasta el 29 (octubre) hacen panes, compran su harina en todas las casas, en todas las casas hacen su pan, hacen panes, hay partes que se van a una casa donde tienen hornos y se juntan tres, cuatro personas ... "que yo también quiero ayudar" que fulana ... "te voy ayudar", ... "también me ayudas", y así ya hacen su harinita y ya a la hora de la cocida, coge primero una, luego la otra, y luego la otra, y así van se ayudan, y conforme vayan van cociendo sus panes...

... se ayudan amasar la masa del pan, primero la ponen en un tepalcate, ya que ya se esponje, ya empiezan, cuando ya se esponjo, el que va a cocer el pan, va al horno y le mete leña, ya que se haya acabado de prender todos los leños ya va y desenbraza, la limpia bien y empiezan a cocer las tortas, porque hacen puras tortas, que le dicen ojaldras, le hechan pintura rosa, o sea que pintan el azúcar y le hechan, le ponen encima, y hacen muñequitos, muñequitas, conejitos, pajaritos, en forma de granadas, en forma de naranjas, angelitos, bueno lo que se le ocurra hacer vaya...

Cuando van por las almas repican, entonces los que quieran ir, que puedan ir lleva uno su velita, y se van, llevan un santito, se van rezando, va la música, va mucha gente allá ponen los rezos, o sea que acá llega la gente como a la una o dos de la mañana, llegan al panteón como a las 8, todo el rato ponen los rezos. Ya cuando regresan, y se van de aquí ya cada quién se va para su casa con su velita, y es que ya viene con las almitas, ya llegando aquí, ya está el agua, cuando se tiene difunto señor un cigarrito, unos cigarritos, y ya llega uno, al otro día en la mañana ya se pone la ofrenda...

Si va mucha gente se ve bien bonito, vienen a sacar fotografías, cada año los que están en México vienen hartos en las ofrendas a sacar hartas fotografías, como ahorita está lleno de san miguelito, de zempazúchil, están pero hartas flores porque nace, ya se tiro la semilla, por ejemplo la semilla se está sasonando toda se tira allí, queda al siguiente año y si nace ya florea todo, y ahí queda todo nadie las corta...

...ya el día primero, que es la primera ofrenda de los chiquitos, entonces hacen atole de arroz, pan, con la primera ofrenda y compran sus ciruela, naranja, plátano, las manzanas de todas las cositas que ahí ponen en el altarcito, si tienen calabaza, ponen una calabaza dulce, si todavía hay elotes, les ponen unos poquitos de elotitos, o sea que es la ofrendita de todo lo que haiga o sea de todo lo que alcanzemos nosotros, aja...

...ya el día primero, el dos, el tres, algunos ponen el mejo que le decimos aquí, mejo o sea que es nixtamal revuelto con semilla, con la semillita para salir amarillo, amarillo el nixtamal, ya al siguiente día lava uno el nixtamal lo lleva al molino; ya con el nixtamal hace uno tamales con hojita de zacate, ya los pone uno a cocer, y en la ofrenda, a estas horas algunos más temprano porque se levantan bien temprano, este a veces como a las 10 otros como a las 11 otros a esta hora, conforme les de uno el tiempo, pero si ponen todos en su ofrendita, sus tamales, matan gallinas, dos o tres gallinas, y si ya paso un día al siguiente ocupa de este mes, y del otro mes se ocupan dos días. O sea que es el 31 (de octubre) y el día 1 y el día 2 (de noviembre) ya pasa todo el día y se pone la ofrenda toda la noche, prenden velitas, ponen veladoras, con su luz toda la ofrenda, y al siguiente día, hierve uno una olla así de chocolate, y en lo que es su altarcito, pone uno chocolate, ya al último día, se ponen puros panes, ya se ponen todos los muñequitos, ya se ponen todos los conejitos, se come ya en la tarde ya van a prender sus velas, van a dejar flores, toda la tarde se van una hora, dos horas, se van allá con los difuntitos cuidándolos, y ya pasa eso es el último día...

Después van a dejar las almas, el día del última ofrenda, no al siguiente día (el día 3), las van a dejar, y nosotros entonces ya no vamos, entonces ya no vamos allá, se nos hace como que los estamos corriendo y así, no más les ponemos una velita y ya, allí en la tranchia (la cerca de la entrada a la casa), allí ponemos una velita, para así, ya de ese modo los fueron a traer pero no los van a ir a dejar, como si los estuviéramos corriendo, se van solitos.

"En los tiempos de fiestas..."

Aquí en los tiempos de las fiestas hay mayordomos y los ponen o los buscan, porque no ves que viene mucha gente forastera, por ejemplo vienen de Ahuehuepan, de... Ameyalyepic, de Ahuelican, bueno vecinos, todos de por aquí, vienen, llegan, luego traen bailes, traen música, traen toros, luego les dan de comer... son siete mayordomos que se buscan, entre los siete, cada uno mata una res, o mata marranitos, pero el sabe como sale de su compromiso, entonces ellos nomás así se reciben de mayordomos, ya en la fiesta los siete mayordomos ya se hablan, hay unos que como ahora les toca dar de comer, si son siete, a dos les toca dar de comer el día 20, otros dos el 22, y otros dos el 24, ya los demás días que sobran, según, se reparten conforme se pueda llevar y... les dan de comer...

A los mayordomos los proponen, uno, primero, que sean "soldados" para vigilar los bailes, el pueblo, que no se peleen, que no armen algún escándalo y ya a la hora del "cabildo" ...el cabildo es toda la gente, todo el pueblo que se arrima a la junta y allá van, aquí se llama cabildo... antes del cabildo proponen los soldados, entonces en el cabildo, si son soldados se cambian por mayordomos porque no quieren tener dificultades, entonces ya, se cambian y allí se quedan de mayordomos, y dejan de ser soldados... se quitan ellos, porque son puras maltratadas, puras groserías que les dicen, tienen que cuidar los pleitos y mejor en vez de eso prefieren ser mayordomos y no soldados, porque a veces fracazan, a veces hasta los llegan a matar, se portan mal llega uno, nada más porque es soldado y... en vez de servir para soldado mejor de mayordomo.

Y así, el que se sienta con valor y se sienta capaz de cumplir con su deber con la gente, de darle sus alimentos, porque antes compraban un bulto de harina, hacían pan, daban desayunos a todos los forasteritos, ahora ya no, ahora el desayuno ya no lo acostumbran, ahora nada más puros alimentos ...y en la tarde ellos se preparan, los siete mayordomos, hacen agua fresca, unos de sandía, otros de melón, otros de tamarindo, y los siete mayordomos los van a dejar a su casa, van con sus velitas prendidas, el que tenga voluntad...

(Durante las fiestas, las mujeres) organizan el puro baile, y ya en el baile se entienden ellas, a unas les toca cobrar, les toca hacer cuenta de boletos, y este así es, con el comité de la escuela primaria, entonces los bailes los hacen los del comité, y si han decidido comprar la cancha, entonces compran la cancha, el (comité) busca el conjunto, hace todos los gastos...el que compra la cancha ya se encarga de todos los bailes, de cobrar, de pagar todo, si porque ahí ni los mayordomos, ellos nomás se ocupan de darles de cenar, de almorzar, como decir, está la autoridad, esta luego les mandan papeles, algún oficio que si van a llevar corridas de toros, el comisario los recibe, si dicen que sí, entonces mandan la contestación y ya, están de acuerdo...

Con las "pastoras", aquí, es como ora en Ameyaltepec, hay una señora que si le gusta, algunas por promesa prometen que van a formar pastoras, o promete que va a formar dancitas... vamos suponiendo... es como decir voy yo y prometo, es una promesa que ellas vienen a cumplir, que les suceda algo ... "yo te prometo que voy a cumplirte, voy a llevar las pastoras, las dancitas", ya ellas se ocupan, las buscan si son ocho, si son diez, si son doce, ellas las buscan, y ya ellas buscan el violinista y todo, las ensaya y ya, si aprenden el día de la entrada de la iglesia entran temprano y ya ella se encarga, y si, las lleva a alguna fiestecita, pues ya vienen las pastorcitas y ya los mayordomos están pendientes, y aquí si, a las danzas, a las pastoras, ellos las llevan a almorzar o a cenar o de comer, son los mayordomos pues...

Para arreglar la iglesia los mayordomos se cooperan entre ellos mismos, compran los adornos y ahí la arreglan, la "madre mayor", son las encargadas ahí en el templo, que ellas barren, que ellas recogen las flores para ponerle a la virgen y que ellas andan lavando los jarrones pa' poner las flores, ellas le andan cambiando el agua, la ropa de la virgencita, ellas se reparten, ellas lavan, ellas planchan al sacerdote igualmente, ellas asean el templo, vaya la atienden a la virgen... son las madres mayores... que también se proponen en el cabildo, son como seis madres mayores, y los "devotados" son como seis también, esos son los señores, que ora en la fiesta, ellos son los que van a acarrear la promesa de los padrinos, ellos se van por delante, o sea que ellos les avisan que donde van a ir a traer promesa, los señores son seis también, se les dice devotados... para ir a acarrear las promesas van con las pastoras, van cantando, van con su velita prendida...

Los "padrinos" (de la virgen) son hartos, porque el día 19 casi toda la noche acarrean, el 20 acarrean pero ya no mucho como el 19, pero si son muchos... el 19 es cuando acarrean casi todas las promesas, casi toda la noche le dan a la virgen... compran sus velas, algunos les dan unas velas así de gruesas, algunos delgaditas... otros les dan sus velitas y le dan su vestidito, su corona, su velo, su ropa de ella, de la virgen, entonces ellos son los padrinos y algunos nada más con puras florecitas, van a dejarlas y una vela, y ya, conforme a su voluntad, el que le quiera regalar a la virgen... los padrinos ya tienen desde que nosotros nos dimos cuenta, los padrinos ya estaban, siempre, cada año, hasta que no se mueren, si ya se murió un padrino, si tiene un hijo y el hijo quiere cumplir, ese es el padrino, luego hereda el cargo, si el hijo quiere también, bueno, pero obligarlo no, pero algunos dicen ... "si, yo me quedo, voy a ver..."

También hay mucha gente que dice ... "bueno voy a meter mis velitas, le prometí a la virgen que le voy a dar unas velitas que le voy a regalar un vestidito", si no lo promete para todo el

año, para todos los años que viva, poco mas o menos, al año "si Dios me ayuda y tengo y puedo regalar otra cosa si, si no ni modo" ...pero asi es... las promesitas son las mismas, no se cambian, pero puede haber mas... pues luego vienen unos de México que según prometen algo... vienen a meter sus promesitas, traen sus velas a la virgen, su vestidito, su corona con su velito o dinero, no ve que cuando está la virgen tiene harto dinero, eso es lo que junta de aqui de fuera del pueblo, como ahora vienen de Ameyaltepec, esos como tienen fe en esas estampitas, tienen harta fe ellos a ésta que es la Virgen de la Asunción...

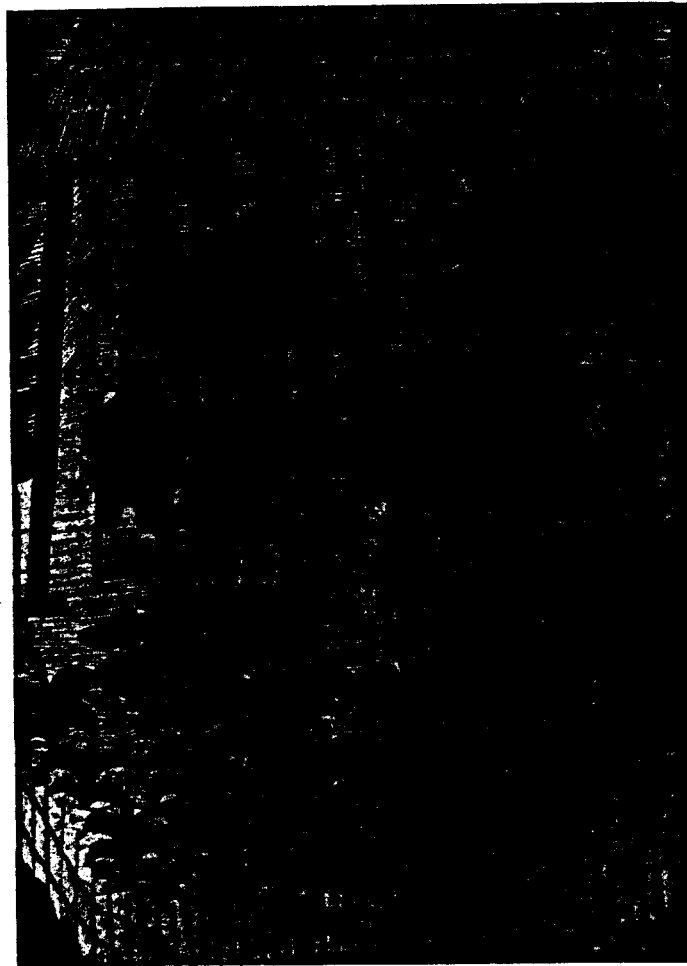
Y dicen que son hermanas, son tres, la de Ameyaltepec y la de Tixtla, dicen, verdad? mas en fin, nosotros nomás hemos oido que cuando es la otra feria en Tixtla, dicen que la de Ameyaltepec, que se desaparece la virgen, según, se quita porque va a visitar a su hermana, y ésta igualmente, cuando es su fiesta de Ameyaltepec dicen que la Tixtla también desaparece, según se visitan las hermanas, eso dicen, quién sabe, nosotros más no nos damos cuenta, nada más que la de Ameyaltepec es más alta y la de Tixtla es un poquito menos que la que está aquí, que es un poquito más grandecita, la de Tixtla es un poquito más chiquita

...Tixtla esta más retirado que Ameyaltepec, o sea que de Chilpancingo adelante, todavía creo como dos horas y media, hasta allá... de Tixtla no vienen, va mucha gente de aqui para allá, nunca vienen, es que está retirado... dicen que la virgen de Tixtla es muy milagrosa, lo que le pidas lo cumple, entonces ella, año tras año la visitan, pero asi... que hasta entran ladrones y los señores pierden dinero, a veces le rajan las bolsas del pantalón o de su camisa, a señoras le rompen su vestido para quitarles su dinero, pero si, pues ni donde pases, ..."ponte dura camina derecho porque si no te tumban...", y es el mero 8 de septiembre, es su feria de la virge de Tixtla, la natividad le llaman, pero de por donde quiera... deveras bien bonita, su feria que le hacen ellos, bien bonita... y los de Ameyaltepec como has de ver, son rebien católicos, ellos llevan sus manojotes de flores, sus velas, si, deveras cumplen...

Aquí (en las fiestas) gastamos, por ejemplo en enero, son 8 dias de fiesta, te imaginas, con los niños, con una tarde que vayas, no pues los niños, su boca no les para, ahí están con un puro querer y puro comer, se gasta más (porque) en la fiesta también cooperamos, hacen los castillos... los hace un forastero, antes los hacia uno de Tepecua, pero ahora no... creo que de Ahuehueapan...

**"El remedio del guaje brujo"**

CURACIONES



No pues, que (alguien) se pone enfermo, que tiene que acabar una dosis, ...algunos quieren el remedio o quieren "regadas", las "limpias" que se dice quiere ... "pues hágame la lucha, a ver si Dios quiere", y se componen, ¡Bendito sea Dios!, todos los que vienen si se componen... porque han venido de lejos, pues, llegan y yo pienso, que en las ciudades no hay, no hay de eso, pero vienen hartos, se vienen acabando, con dolor de estómago, con la nuca (que) no la aguantan, y que la cabeza, y que tiene aire, que a veces encontró una culebra y quedó espantado, que cualquier cosa... cuando el espíritu es muy chiquito dicen, o sea que sientes tu que no tienes miedo, pero lo sientes con tantito, con cosita de nada, se espanta, dice una que son nomás de espanto, con las limpias se curan. Y el que luego dicen, 'echar cochinda', aquí así le nombran, luego dicen ... "No, le echaron chapulín", y que le echaron pa' que se gaste el dinero, y si, algunos que si hacen la lucha y algunos no, nomás se dejan, no se alivian, y si no los curan no se alivian, si no los curan, no se alivian, se mueren.

No me vas a creer, con un chapulincito... unos animalitos que son ...bien chiquitos, como ajolotitos, y hay unos así y sus patitas blancas, sacan como carne en forma de panza, no ve que la res tienen, de eso se sacan...

Hay más remedios, ...pero el (suegro) de esos remedios no los ocupa, él nada más el remedio del 'guaje', que le dicen aquí, el 'guaje brujo'... él nomás con eso los cura... y algunos que quieren, porque a veces les duele mucho la nuca y la cabeza y la panza, algunos nomás con sobar se les quita... así es, es verdad ya lo ví...

Hasta ahorita no me doy cuenta de como le han de hacer (para hacer bien o mal)... porque unos luego dicen que pa' que ya no coma, que pa' que se muera de hambre, y otro que así, de mensita, o que puro sueño, o que no puede dormir, o tirarla en cama, que ya no se levanta, algunos dicen que deveras pueden. quién sabe, hasta ahorita verdad, bendito sea Dios, yo no sé, si, cómo se ha de hacer, si lo echan, si es algo de comer, quién sabe... no me doy cuenta, nada más de ése chapulín, del 'coahuaxintle' que te lo van aventar, que nada más te vas a encontrar a alguien que te pegue en la rodilla, con eso tienes, que tu mano ya no la aguantas, bueno, donde sea, con un dolor y un dolor... y bueno, donde sea, y por eso digo, de eso si me doy cuenta, porque este señor nos platica...

También en queriendo si se puede (hacer bien), el mismo nos dice que cuando se curó, el santito ése, que es el remedio, que le dijo que cuál quería, si quería vengarse, para darle del que sepa de brujería, y dijo que no, entonces le enseñaron a dar remedios... el remedio se llama San Martín, San Marcos, así se llama...

Ha pasado de que hay personas que nada más van caminando y ya, se cayeron, al momento se paran y cuando van llegando a su casa, como que se les quita el dolor, pero no se les quita, porque se les queda, a los 8 días, a los 15 días, les duele pero con dolor, ... "¿Pero, qué te pasó? ...-nada, yo no me doy cuenta, nada más me di un porrazo", como cerca del panteón está peligroso de por sí, ahí dicen que se apodera el espíritu, las almitas de nosotros, y ahí es donde ellos se aprovechan del miedo, ... y van a levantar la sombra...

Nada más como que le entra la espina en el talón, ya cuando se siente el dolor, ya va hasta aquí en la rodilla, según porque hay personas que la tiran en la calle, nada más para que la pise alguien, que la levante (la sombra), el que la levantó, pues nada más con un dolor y anda con el piquete y nada más tantito camina y ya, no puede caminar, porque la espina siente que está ahí, en su coyunturita, vaya, y ya no lo deja en paz, y no pues, no se quita, que no se le quita, no pues que voy con fulano que me sobe... dice mi suegro<sup>1</sup> que nada más al sobarlo, dice que luego se siente que se mete como agujitas, es como el 'cohoaxolistle', así le dicen, y ese dolor se mete hasta aquí y nada más atravieza como una aguja y hasta que no te sientas ahí... y ya, van con el señor que sabe, le soban y ya se van... y ya así, es porque el dolor duele, porque adentro están las coyunturitas, y este ... "no te quejes tanto, te voy a sobar, unas dos, tres, cuatro veces", y si, hasta que de una vez salgas y te des un resbaloncito, que te gane, con eso otra vez vuelve a moverse y otra vez el dolor, y pues ahora sí... "¿Qué mal te hicieron?", como es calle, como toda la gente camina, no sabemos ni a quién le toque, ahí de veras como dicen, ¡Ay quién le toque!...

Como (a una señora de Xalitla) le pasó que se sentía mala, y me había platicado su esposo que iban a venir otra vez, y si, vino la pobre, se quedó aquí y aquí se alivió ella, de la primera vez, pero como el que le dió dicen era su suegro, y al suegro, como ahí está su hijo, pues ella no le debe de negar la tortilla, es alimento y el hombre lo atiende, pues él es ahí donde se aprovechó el a darle y la señora como es muy humildita, pues uno sin saber, verdad? pues sí, yo por ejemplo, vienes aquí, no sabes, te invito un 'tlacal', te invito un elote, te invito algo, no pues está no me cae, y pues de otro que sufra, que gaste, o envidia que le tenga una, porque tiene uno dinero, porque tiene uno buen trabajo, o porque está viviendo feliz, bueno todo...

... pero lo oigo que se dan las platicas, entonces nosotros, con nuestros vecinos, con nadie nos hemos peleado, nada más con la viejita de ahí, pero es mala ella, antes le hacíamos caso,

---

<sup>1</sup>.- Su suegro es curandero del lugar un señor de aproximadamente 80 años y su esposa lo ayuda en las curaciones.



ahora ya no, que esté hablando, de todos modos, nada más con no hacerle caso, no hay problema, pero por ahí, con más vecinos no, jamás, y digo, no pues que este yo peleando, me pueden hacer algo y nada más que me hagan algo y pues no, de que me muera yo, pues no, prefiero no, porque no tenemos esos pensamientos, algunos luego andan pensando mal, que fulano así, entonces por eso digo que si suceden...

Mi mamá, yo pienso murió de eso, de cochinada, es que le tuvieron mucho odio, porque mi papá le habían pegado... no sé cómo, pero pelearon con mi papá, y mi mamá los encontró un día y le reclamó al hombre, y el hombre le contó a su esposa, y después se encontró a mi mamá y le reclamaron, y ahí dicen que le dijeron donde iba a ir, que ella ya no se iba a quedar aquí, para que siguiera viviendo, que de por sí, nada más que ella nunca creyó, ella nunca hizo caso, porque yo si hice harta lucha para que se viniera para acá, pero ella nada más decía que le dolía su barriga y ya, y así se acabó...

... nunca, nunca se alivió, o sea que se hizo la lucha con una señora de ahí, pero no, como éste día la curaron, al otro día murió mi mamá, y sacaron las jicarotas con el agua verde, verde, quién sabe como... la señora era de Xalitla... "A qué veniste hija? quédate...estoy bien mala", dice que quiere tomar el remedio, ..."pues ándale", le dije, de una vez, "¿tú vas a ayunar?", (entonces) estaba yo criando a Chave, le digo "yo no puedo, porque se va poner a llorar y cómo voy a salir", le daba yo pecho, me dice ora su papá de Dionisio, me dice "pues si quiere yo ayuno de parte tuya", ..."si, si me haces el favor -le digo- cuánto te lo voy a agradecer que tu me ayudes", dice "porque no". Ese día nosotros nos íbamos a venir pero me dijo "no hija, si te vas tú sabes, pero la veo quién sabe", le digo, "Ay papá, no me espantes", me dice "si, yo no sé como esté tu mamá".

Ese día la fui a ver mi mamá y me estuvo platicando, que me portara yo bien, que no hiciera yo caso a los chismes, a los cuentos, que no me ocupara yo, nada, que me ponga yo a vivir, para que ella no anduviera penando por allá. Entonces si, nos quedamos, le dieron el remedio, llevó todo el día, salieron como a las seis de la tarde, al otro día, ya en la mañana como a las 10 de la mañana, ya nos andábamos apurando para que nos viniéramos, y de repente a mi mamá le cayó un escalofrío, se quiso bajar al baño, ya no aguantaba, le dolían los huesos, sentía que se le había entumido todo su cuerpo, ..."Ándale, apachurráme mis pies- dice- me siento bien helada, helada, tápenme, tengo frío", y mi papá, hartas cobijas le aventamos y nada.

Pues no me vas a creer, pero nada más bajó hacer del baño, y ya cuando se subió a la cama ya se estaba acabando, entonces yo le dije a mi papá, "mi mamá se está poniendo mas mal", ..."pero hija, que cosa voy hacerle yo -dice- yo no sé que cosa", ..."Ay

papá, pero yo le dije a mi mamá que si se iba a curar no le iba a costar ni un centavo, iba a ser de parte mia, nada más que se diera valor". Pero nunca me dijo que si, ella no me decía que estuviera deveras enferma, ella nomás me decía que era dolor de estómago, pero si decía que sentia una bola en el estómago.

Y si, ya como a las 10, ya que me dice mi abuelita ... "án-dele hija, almuerzen para que se vayan", ... "si -le digo- voy a ver a los chamacos", y si, estábamos almorzando, apenas habíamos probado de a dos taquitos, y yo como la vi, casi no tengo hambre, nada, dice "come esto, es que a la niña le das pecho", ... "si, pero es que no me dan ganas de comer", y yo como que me daba miedo, y me empezó a dar un escalofriito, así como miedo en el cuerpo, y dije "Ay Dios mio, que cosa va a pasar?... me siento nerviosa, me siento con friito, es que yo no se que cosa, nada más así, de un momento a otro, estábamos en la mesaa y llega mi papá, dice "hija, tu mamá se está acabando, tu mamá dice que lo vayan a traer, tu suegro", yo le dije "unos meses, años antes, le digo, antes que ella cayera, yo me lo anticipé, a mi mamá no le hicieron la lucha, no me hicieron caso", pues si le dije, y que me levanto y que corro, ... "no -dice- que me siento mal", que le digo "pues vámonos de aquí", porque la curaron, no la curaron en su casa, la sacaron de su casa... "án-dele papá busque gente", -y me dice- "no, pues yo no puedo adelantar, tus tios no dicen nada", -y digo- "no pues ellos no, nosotros somos sus hijos, queremos que se la lleve, porque no se va a morir en casa ajena, tiene su casa ella, ella tiene su casa... la vamos a llevar", y si, yo y mi hermana buscamos gente que nos ayudara a llevarla en camilla, la llevamos, porque ella vive del rio de aquél lado, o sea enfrente de la iglesia, y si, la llevaron.

Entonces después que le dieron el remedio, dicen, verdad?, yo como no entré no sé, que me nombró, y nombró mi hermano, y después que se complicaron las cosas, que dijeron mis tios que era yo la cochina, que me habían dado para que la embruje yo a mi mamá, y bueno, en fin, hasta me hicieron llorar, yo senti y siento que mi pecho es limpio, pero yo le digo, nunca, nunca voy, y ahora como creen que mi propia madre, y si yo no sé, ni cómo prepararlo, ese rato decía, "Ay diosito", y mis tios que estan bien enojados... (pero) yo sé que mi pecho es limpio, y ojalá me muriera, para que me vaya yo junto con mi mamá... porque no necesito los chisme, les digo...

Y empiezan a echar de gritos, y que llega mi hermano, dice "qué pasa?", ... "no pues nos echan la culpa, de que nosotros somos los culpables, que nosotros le dimos cochinada a mamá", y dice- "que quién está diciendo?", ... "pues tio", y dice, "si, pues ya tu tio no sabe, porque nos mandó, te acuerdas? que tú y yo, mi mamá no nos pudo ver, que nos pegaba mucho, que nada más las quería a sus dos hijas, acuérdate bien", pues si pues, pero ahora ellos ya dijeron que nosotros, nadie se acuerda... pues ni modo yo siento que mi conciencia la tengo tranquila, y sé que mi

pecho es limpio, como voy a creer que mi propia madre le voy a dar eso, ni sé, no se ni que cosa ha de haber sido, y de ahí tuvimos un disgusto con mis hermanas las demás y mis tios, nos confesaron, no pues yo, no me da miedo, vaya donde vaya y busquen, busquen, revisen donde quieran pero yo sé que no, pues, no soy de esas...

Y "a lo mejor vinieron y te alquilaron", porque pensaron que me mandaron de aquí mismo, porque cuando yo me vine mi mamá no me quería dejar, entonces yo no me quise ir, me puse al lado de ella, y se enojó, y ellos pensaron que ... "a lo mejor te dieron allá, a lo mejor tú lo trajistes", Ay virgencita! después, hijoles, ya no podía llorar, vi a mi mamá que estaba llorando, me estaba diciendo "no te creas de lo que te andan cargando, nada más yo, tú no me hicistes nada, cómo crees?" (y digo) y ora? ya se confundieron, porque me nombraron a mi y a mi hermano, entonces, ellos pensaron que nosotros sabíamos algo, pero resulta que no fue así, la difunta mamá, donde Dios la tiene, que a nosotros mucho, mucho nos pegó, mucho nos pegó, y a mis hermanos los quería harto y mi pobre papacito que está allá en Xalitla, que nunca jamás nos puso la mano. Así crecimos, mi pobre papá ahí va al campo, ahí voy con él, íbamos a sembrar, a dar tierras, o cuando andaba con mi papá y ya...

Se llegó ese día que se murió mi mamá, me quedé nada más, vine a ver las mocosas, yo me quedé allá con mi mamá acompañando, ya después no nos pudimos venir, nos quedamos otro día, ya después a los 8 días ya otra vez nos volvimos a ir, a la levantada de la cruz, nos fuimos creo tres días, pero digo, yo hasta ahorita estoy tranquila, y estoy con mi conciencia tranquila, si sé que no he hecho nada...

Después cuando se levanta la cruz, y sale mi papá ... "que viviéramos tranquilos que no nos pelearamos con nuestros vecinos porque ya sabíamos lo que le había sucedido a nuestra pobre madre", y ella pues deveras, y esa señora de por si fue enemiga de ella, porque, con la que peleó con su hija se casó mi (primer) marido, y le tuvo harto odio mi mamá, y si le digo, según la señora es "cochina", porque su mismo yerno era mi esposo, digo, la había sacado así, que era bruja, o que es, que dice su mismo yerno.

O sea que mi marido que fue, que era de noche, que ella, se formó en forma de su hija y después el hombre la fue a sacar, y entonces salió el hombre, salió dice que estaba en cama, en un corredor. Entonces todavía estaba yo con él y de ahí se levantó, yo vi que se levantó, y oyó un ruidito y que se levanta, y en eso se sentó y que me la enseña, estaba una gorda, gorda, chaparrita, dice como que parece, ya la andaban siguiendo..., si, yo lo sigo que me paro y que, la mujer que le hace señas y después que le empezó hacer señas que la siguiera él, pero de ahí de donde estábamos viviendo, esta cerca de un puente, grandísimo el

puente... se iba toda la gente hacer del baño, y ya después agarró su brazo, y dice ..."esta mujer a donde me lleva", y ella se va rumbo como a donde esta el puente, y el ahí va detrás de ella, y él con ganas de que la quería abrazar porque vió que era su novia, y entonces dice ya cuando iba a punto de irse, cuando él quiso hacerle, ..."no hay nada" dice, y buscaba y buscaba y nada, y divisaba delante, y ya esta ahí otra vez ella haciéndole señas que lo siga, y el hombre ahí va, ..."pues es mujer es mi novia, pues la voy a seguir", y pues bajaron hasta el puente, y ya llegando hasta el puente ella se paro, y que le dice ven, así con señas ella sin hablar a puras señas y el hombre dice ..."pues no te quites ahí estáte, yo te quiero abrazar -dice- quiero platicar contigo" y ella no contesta nada, nada más las puras señas le hacia, el hombre al tiento dijo así, ..."esta ni lo va a sentir, cuando ella sienta ya la tengo en mis brazos, -y dice- para que la abraze yo necesito agarrarla a traición"...

... ya estaba cerca de ella y dice ella es y él que se arrima con ganas de agarrarla, todavía cuando hizo las manos dice que sintió como que lo agarraron a él por detrás, y en tiempo de apretarla lo agarraron a él por detrás y el dice que se golpea y él dice ..."que cosa me esta pasando, ya iba yo abrazar una aquí, ...y siento que me jalaron pa' tras", después de que la abrazo, busca y busca pero ya no estaba se fue, pa' donde se fue, él la llamó por su nombre la llamó "ven reina vamos... me estas llamando y ahora ya te escondiste -le dice- pa' que me quieres, porque no me dices a ver que cosas quieres de mi", pues, no, ni siquiera y ya después siento miedo, bien oscuro, sintió miedo ..."pues ya me voy, pero yo la vi, ella es, ella es... -y ya dice- venia encumbrando de la barranquita, habia puesto creo tres pasos", se para y nada más de repente sintió que le hacen su cabello como le subia hasta arriba, ..."Ay! -dice- y sentí el miedo y como que mis pies me jalaron pa' tras, no pude caminar, y aunque más quería yo gritar, ya no pude, que me ate, como que me quede como mudo, ya no pude, ya nada más a señas, te gritaba yo quería que me vieras -dice- a donde estaba", ...pues si yo estaba bien dormida le digo, pues ni me di cuenta, porque no me hablaste cuando viste que te hablaban, porque entonces no me hablaste, no dice yo no pensaba nada de esto, pues ya no pudo regresar, después ya no pudo caminar, y se vino a pie hasta acá...

... alcanzó a llegar a donde esta la puerta, a la puerta llegó, y ya después quedó como que quería gritar reciío, y se cae, y que le habló a su abuelita, con su tia, le digo, "Andale -le digo- este santos está enfermo" porque dice ..."no sé pues, llegó y se cayó, ¿Pues a donde habia ido?", ..."no sé -le digo- hace rato salió no sé a donde a de ver ido" y que empiezan, le digo "no yo no sé, se salió, no sé, no sé", ..."¿Y que ya tiene mucho rato?", le digo "si, y ya no pudo hablar" ya no pudo hablar su boca se le habia entiesado está pues como muerto ¡Hijoles! y su papá dicen yo no sé que su papá es brujito entonces dicen "que su hijo él lo iba

no mas a curar a componer, que el sabia lo que le habia pasado a su hijo" y si que lo mandan llamar, como no vivia allí, que lo van a llamar al señor, le dicen ... "andale tu hijo se está muriendo, no puede hablar" y que le dice "¿Y porqué?" ... "no, no sabemos ni por que, ya nada más llegó a gatas porque ya no pudo ni caminar" y él nomas echó una risa, y ya se quedo...

... "a que cosa -dice- no, yo no sé, que le hizo señas, yo no sé ni me pregunte, porque el salió y yo no sé ni a donde va, entonces yo no sé lo que le pasó" ... "¿Y ahora quién lo va a curar?" ... "pues yo", le digo "pues andele curelo, para que a usted le diga que es lo que le pasó si hizo algo bueno, ¿pero si hizo algo malo?" y si lo empezó a sobar, lo empezó a sobar y ya le habia sobado todo el cuerpo, y lo que nunca, nada más de repente empezó a reaccionar, empezó a decir y que pide agua, le dimos agua, ya después le empezó a sobar su papá toda su cara para que se controlara bien, entonces luego que le hizo así y que se sienta él en su cama, y yo estaba así lejitos como allá, y estaban ahí arrimados su tío, su abuelita, y su papá y otro tío de él y que le empiezan a preguntar, dice "¿que cosa te pasó?" y él como que se agarro su cabeza y se hizo así...

.... "¿Que cosa me pasó? yo no sé, ni me preguntes porque yo no sé... yo, no sé que me pasó" -le digo- "no, tú si sabes, tu si sabes, bien lo que te pasó, nada más que tu no quieres decir, pero es cuento tuya", que me dice ... "ya me vas a empezar a decir, que fui a verla" ... "no yo nada más le atino, verda, pero yo no estoy segura", yo me doy cuenta de que si pues, que la andaba siguiendo de por si, y ahí en su casa, y si y que le digo, "a ella no le tienes que preguntar lo tienes que decir tú porque tu viste" dice ... "¿ella, qué cosa?", ... "no pues ella, nada más siguió así para que nos pasara a los dos iguales que tú", le digo "yo no tengo porque engañar, tú -le digo- porque me andas engañando..."

... y le empezó a contar a su papá y sus tios, esa mujer, que le manda cartas, que le manda traer, entonces viene ella con su cabello... si bien gordota, nadamás la conociamos de "la gorila", le pusieron su mal apodo sus tios y su papá, semejante gorila, le decian cosas porque oian que de por si eran cochinas' pues entonces dice empezó a decir él ... "yo la vi que era ella y entonces yo la segui", y ... "¿porque la seguiste?", pues porque ella me vino a despertar, queria que saliera yo, y yo sali -dice- pues yo que cosa, yo soy hombre ella es la que va, no yo no sé, la segui al puente -dice-, y después allá como que me pegaron en la nuca como que me jalaron los pies y ya no pude lleque acá, pero ella fue la que me vino y de ahí donde yo me di cuenta, que era bruja, esa mujer, porque fue su mamá no fue la hija, nada más que lo sacó porque ella se vistió como su hija..."

... así se disfrazó como su hija y si ahí me di cuenta, no fue otra persona más que ella, y por eso digo, algun día y

agradece cuidado, al cabo que yo ni nunca lo veo ni nunca me he encontrado con él, pues eso si fue verdad, no es mentira, estaba yo todavia en su casa, pero si, por dios, porque cuando a uno lo dejan mudo que es brujito, pues para que te alivies quiere otro brujo...

### "El pueblo ha tenido problemas..."

El pueblo ha tenido problemas grandes que viene el tiempo que ya se van a cambiar las autoridades, tienen problemas que andan con su bolita pa' ca que luego los llaman que vótame y que les voy dar esto pa' que me voten, y andan juntando, andan haciendo gente y un grupito, pa' ca y otro pa' ya y así están, y que unos quieren su familia, y que otros también quieren su familia, así es que no están al nivel, hasta ahorita este esta trabajando bien, ahorita, pero el que pasó ¡hijos! que se dice no hubo completamente nada de comisario....

El no hizo nada, se pasó toda la temporada en puro pleito, el iba y venia se iba pa' Chilpancingo se iba pa' Iguala, se iba a Tepecua, en fin el no estuvo sentado, ningún trabajo presentó que haiga presentado, algo de trabajo que haiga hecho, nada completamente nada ni pa' comprar candados, dicen que los candados que cuando fue la entrega de él, entregó 3 candados ajenos, que no eran de él, ni pa' candados sacó, porque de no saber manejar su comisaria, venia, o sea que son unos muchachos de aqui que nada más lo encaminaban y se metian y así andaban, nada más de puro venir, y a ver que cosa hicieron, que trabajo hizo...

El agua salió de otro comisario también, pero antes de ese pleito no, no habia este año que pasó, del otro año que pasó, ya de ahí para acá están así como dividido el pueblo, está como con grupos, que no están de acuerdo porque su gente, que ahorita que está el comisario, dicen que quieren meter su pura gente de ellos, y del otro pues no ninguno. Entonces los otros tampoco se dejan, porque los quieren manejar como ellos, quieren que todo acepten, viene alguien que quiere esto y que quiere esto otro, que todo acepta...

...por ejemplo de los panteones, están pagando, ya pagaron ahí los panteones donde se van a enterrar, ¿y cuando se oyó eso? antes no se pagaba y ahora si, daban un pedacito y ya no habia problemas y ahora que según se está comprando el terreno y que cuesta dos mil y tres mil pesos...solamente las autoridades estarán sabiendo con quién se agarraron...

Dan un recibito y el recibo con esa fulana que se quiere meter no lo dejan, con ese nada más se enseña es de él y ya, que

ahora ya ni familiares, ya no, ora cada quién su parte donde lo compre, cada quién...

**"La agua es la vida..."**

Del agua ahorita estamos bien sin problemas, tranquilos simplemente por las lluvias, está ahorita el temporal de las aguas, pero si ya no hay, ya paro el tiempo de las aguas, se nos agota el agua y nos quedamos que los señores y que las mujeres sufren, y los niños sufren, los niños se van a la escuela en la mañana, saliendo de la escuela se van al agua, y hay mucha gente que le toca un viaje en toda la tarde, y se van por aquí, otros por allá, en todos los manantiales... está uno buscando... son siete, y de esos siete manantiales nosotros buscamos... (son) para todo el pueblo.

(El agua) es lo que más, tenemos hasta ahorita, bendito sea Dios, que por lo demás nosotros pintamos, no nos detenemos de trabajar, diosito también no nos deja, que nos da la fuerza pa' trabajar, ya hacemos el amate, ya vendemos nuestros marranitos, ya tenemos con que ayudarnos, pero si no hay agua, pues cómo?... es lo que está sufriendo el pueblo, la agua, ya había, resulta que el que estaba echando el agua para acá, según verdad? según, no sabemos, porque la gente no cree, según que fue uno de travieso y agarró... que le quería dar vuelta, a donde le dan fuerzas para que aviente el agua, entonces dice que se quedó viendo la mitad, y el encargado que estaba echando el agua, que ese rato fue a salir y fue a jallar bien a la mitad la piedrita, y la gente no lo cree, dicen que él mismo, que él mismo lo hizo a propósito... y ahora la gente ya no quiere cooperar por esos motivos, y ya nada más la juegan la bomba, ya no hacen que deveras, porque la gente lo necesita, por eso cooperaba, porque necesitaba el agua, la necesita pero nada que le vayan a hacer travesuras, nada más porque si, no le digo, hasta ahorita dijeron que todas las casas iba a haber agua potable, y nomás hasta ahorita nada.

Hay comité pero no hemos sabido si hasta ahora que acabe la temporada, acabando el trabajo, no sabemos si vana a empezar a caminar, seguro que lo van a exigir porque otros ya pagaron adelantado dos meses, un mes adelantado, son los que van a exigir, van a reclamar "asi como nos exigiste el dinero, tienes también tu que apurarle", por que si no, somos muchos, yo pienso que hasta ahora acabando el trabajito van a empezar a movilizar lo del agua, porque es necesario el agua, si no hay agua, no pues no haces nada, la agua es la vida, la agua y el maiz son los primeros.

Siempre, siempre que no estén en paz ha de ser la agua, se descompone fácil (las bombas), y está bien retirado, las bombas como que no aguantan, hay unos fierros que no aguantan y luego se desgastan, hay problemas, todos sufrimos parejitos... y (drenaje)

no, no hay todavía... como ahorita, mira, están todos los marranos, todos amarrados, va uno por ahí y está pero feo, últimamente hartos dicen que si es bueno hacer baño en su casa, en su sitio, pero otros dicen que no, porque no va a estar bien... pues según porque va a estar cerquita de lo de la casa, pero yo creo que por allá así está ¿verdad? nomás pues arregla uno bien y no hay problema...

Ya agarramos la costumbre de que ya nomás no queremos hacernos aquí, la costumbre ya está, desde cuando están diciendo que hay que cambiarla, y que van a hacer no se qué, pero hasta la fecha nada... y también a veces dice uno, mata al marrano, hay mucha gente que dice que los marranos que no los alimentan con puro maíz, se van por allá (a la barranca) y ellos comen de lo que encuentran, ellos encuentran un hueso y empiezan a chuparlo, y nosotros a la hora de la matanza compramos la carne y sin saber lo que nos pueda suceder... (comen) cualquier porquería, por eso le digo, que si es cierto, pero pues ya el doctor ya en eso andaba, pero como que no, los marranos los encierran un rato, y al rato ya están otra vez... por eso nos dicen que a veces estamos malos del estómago, porque nos comemos el cochino, según comemos carne buena, pero eso si no sabemos, el estómago es el que se malea y ya después tiene dolor de barriga y hasta le da a uno diarrea, por esas razones...



GENEALOGIA

Linea Materna	Parentesco	Origen
1. Toribio y Belén (Abuelos Maternos)		Xalitla-Ameyaltepec *
Ocup.: Agricultor - Lab.domésticas		Lengua: Náhuatl
2. Poly y Natividad (Tio Materno )		Xalitla - Xalitla
Ocup.: Agricultor -Dómesticas : Ambos comerciantes L: **		
3. Cruz y Aristeo (Tio Materno)		Xalitla - Xalitla
Ocup.: Agricultor -Domésticas - Pintores		Lengua: **
4. Pascuala + (Tia Materna)		Xalitla
5. Agustina + (Madre)		Xalitla Lengua: **

Linea Paterna	Parentesco	Origen
6. Miguel y Tomasita (Abuelos Paternos)		Ameyaltepec *
Ocup.: Agricultor - Lab. Domésticas		Lengua: Náhuatl
7. Pascual (Padre)		Xalitla
Ocup.: Agricultor - Rellenador		Lengua: Náhuatl y Esp.
8. Bonifacio y Teodora (Tio Paterno)		Xalitla - Xalitla
Ocup.: Bracero - Pintora		Lengua: Ambas **
9. Santos y Clemen (Tio Paterno)		Xalitla - Xalitla
Ocup.: Campo-Lab. Domésticas y Pintores		Lengua: Ambas **
10. Concepción y Tolio (Tia Paterna)		Xalitla - Xalitla
Ocup.: Pintora y Bracero		Lengua: Ambas **
11. Ignacia y Rafael (Tia Paterna)		Xalitla - Xalitla
Ocup.: Lab. Domésticas y pintar; él comercia artesanias.		
12. Leonarda + y Aristeo (Tia Paterna)		Xalitla - Xalitla

(\*) Ameyaltepec. No se sabe exactamente el origen se cree que es de Ameyaltepec.

(\*\*) Lengua: Se refiere a las dos, español y náhuatl

Hermanos	Parentesco	Origen
----------	------------	--------

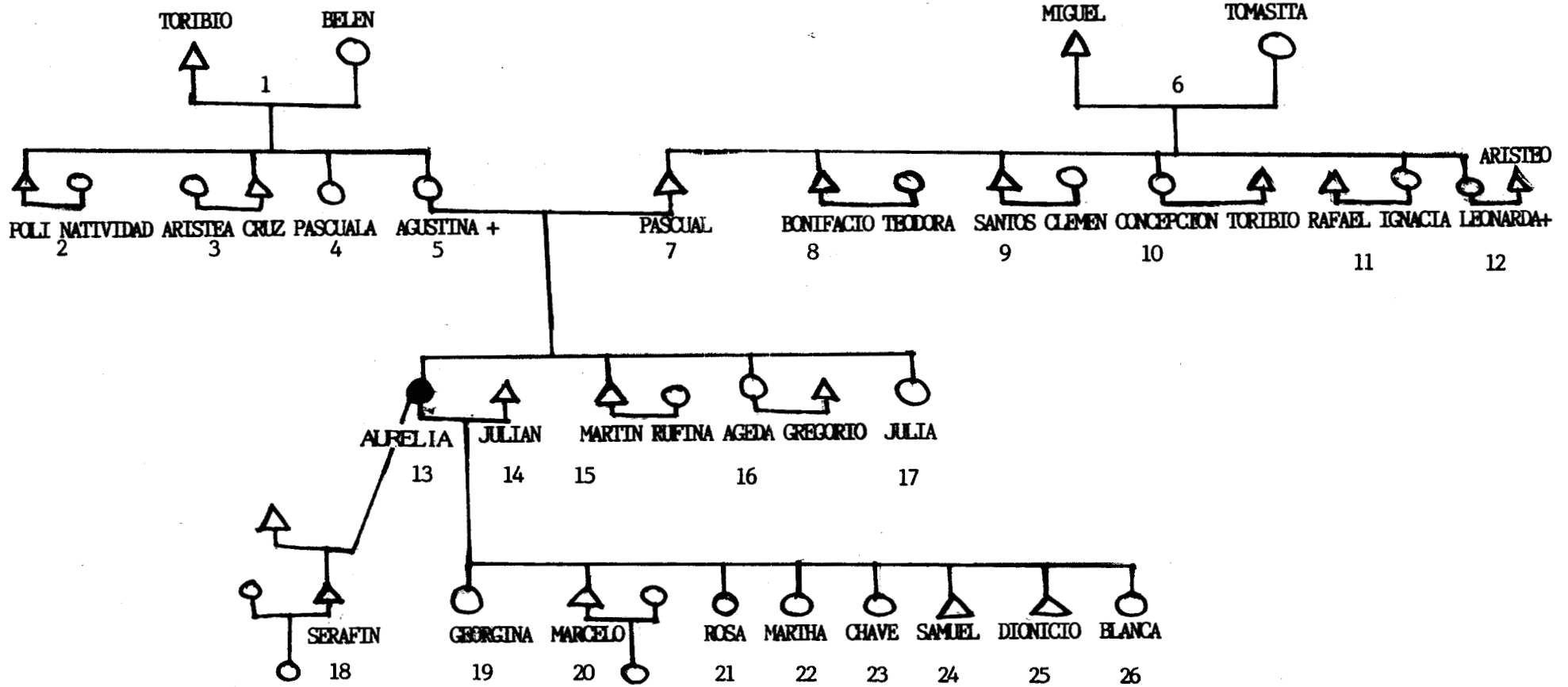
- |  |                         |
|--|-------------------------|
| 13. Aurelia (EGO) 40 años                    | Xalitla (Radica Maxela) |
| Ocup.: Lab. Domésticas - Pintora             | Lengua: **              |
| 14. Julián (Esposo) 42 años                  | Maxela                  |
| Ocup.: Agricultor - Rellenador               | Lengua: Español         |
| 15. Martín y Rufina (Hermano)                | Xalitla - Xalitla       |
| Ocup.: Agricultura - L.Domésticas Pintores.  | Lengua: **              |
| 16. Agueda y Gregorio (Hermana)              | Xalitla - Xalitla       |
| Ocup.: Agricultura- L.Domésticas y Pintores. | Lengua: **              |
| 17. Julia (Hermana) soltera                  | Xalitla                 |
| Ocup.: Comerciante de artesanías             |                         |

Hijos.	Parentesco	Origen
18. Serafín	(Hijo, 25 años) (casado)	Xalitla
19. Georgina	(Hija, 23 años)	Maxela
20. Marcelo	(Hijo) (casado)	Maxela
Ocup.: agricultor- músico-pintor		Lengua: Español
21. Rosa	(Hija)	Maxela
Ocup.: L. Domésticas - pintura		Lengua: Español
22. Martha	(Hija)	Maxela
Ocup.: Trab. doméstica - pintora		Lengua: Español
23. Chave	(Hija)	Maxela
Ocup.: L. Domésticas - pintora		Lengua: Español
24. Samuel	(Hijo)	Maxela
Ocup.: Estudiante- Campo- Lab.		Lengua: Español
25. Dionisio	(Hijo)	Maxela
Ocup.: Estudiante -Campo- Lab.		Lengua: Español
26. Blanca	(Hija, 7 años)	Maxela
Ocup.: Estudiante - Lab. Domést.		Lengua: Español

GENEALOGIA

LINEA MATERNA

LINEA PATERNA



O Pintores de amates

O Comerciantes de amate pintado

O Agricultor

CUADRO OCUPACIONAL

AURELIA

EDAD	LABORES DOMESTICAS	LABORES REMUNERADAS
0 - 5 años		
5 - 1'2 años	MANDADOS, MOLINO NIXTAMAL REGAR PLANTAS YA DEJABA EL JUEGO PARA HACER TORTILLAS Y AYUDAR EN LA COMIDA CUIDAR HORTALIZAS PARTICIPAR EN LABORES AGRICOLAS (sembrar, levantar la milpa etc.) LAVAR ROPA, TRASTES, ETC.	ESCUELA HASTA 4o. AÑO  BAILAR DE PASTORA  APRENDE A PINTAR COMO "JUEGO"
13 años		PRIMER MATRIMONIO
15 AÑOS		NACE SU PRIMER HIJO  PINTA AMATE DE PAJARITO
16 AÑOS	LABORES DOMESTICAS GENERALES	SEGUNDO MATRIMONIO  PINTA AMATE DE PAJARITO
17 a 25	ETAPA REPRODUCTIVA MAS IMPORTANTE	PINTA AMATE DE PAJARITO
26 a 32	ULTIMA ETAPA REPRODUCTIVA CRIANZA DE HIJOS	CONTINUA PINTANDO AMATE DE PAJARITO Y EMPIEZA EN 1980 A PINTAR AMATE DE HISTORIA GANA CONCURSOS.
33 a 39	LABORES DOMESTICAS CON AYUDA DE SUS HIJAS	TRABAJO INTENSIVO DE PINTURA SOBRE PAPEL AMATE UNICAMENTE HISTORIA PARTICIPACION EN EXPOSICIONES Y CONCURSOS.
40 AÑOS EDAD ACTUAL	LABORES DOMESTICAS CON PARTICPACION Y AYUDA FAMILIAR ESPECIALMENTE HIJAS	PINTAR SOBRE PAPAEL AMATE "HISTORIAS" BARRO MADERA Y OTROS MATERIALES QUE SE SOLICI

A N E X O S

Anexo: Encuesta...

ANEXO: ENCUESTA REALIZADA A NIÑOS DE MAXELA EN JUNIO DE 1988

Durante mi investigación tuve la oportunidad de platicar con los niños, tuve interés de saber por ellos mismos cuáles son sus actividades, juegos, entretenimientos, y cómo colaboran en el trabajo artesanal; la manera cómo aprendieron a pintar, si les gusta, etc. Realicé en 1987 una entrevista grabada a una niña como prueba, para ver si ella podría responder algunas de mis inquietudes, adecuando las preguntas a su edad. El resultado fue muy alentador, ya que ella tomó muy en serio su papel y me platicó con sus palabras, las actividades que realizaba, sus tareas, y como había aprendido a pintar en papel amate. Esto dejó en mí una inquietud por conocer a través de los niños otros aspectos de la vida de la comunidad, de su relación con la familia, etc.

En 1988, formulé una encuesta con 15 preguntas para los niños de Maxela, con los siguientes objetivos: Conocer la extensión familiar, saber si los padres viven en Maxela, o en alguna ciudad de la República, o bien en E.U. y a qué se dedican. Interesaba también saber si las madres viven en Maxela, y cuáles son sus labores, para conocer su participación en la pintura sobre papel amate. Si sus abuelos se dedican o no a la pintura. Así como cuáles son las labores que los niños y niñas realizan en sus casas; si van a trabajar al campo en qué ayudan. Saber cuántos miembros de la familia pintan y dónde venden sus hojas.

Anexo: Encuesta.

Y si los mismos niños saben dibujar o rellenar en papel amate, y cómo aprendieron. También cómo qué les gustaría ser de grandes y qué es lo que hacen en un día desde que se levantan hasta que se duermen. Además solicité a los niños que hicieran un dibujo que incluyera alguno de los siguientes temas: el trabajo en el campo, el pueblo, su casa y su familia, juegos, labores en las que ayuda en su casa.

La encuesta fue aplicada por Dawn Mamikunian, estudiante del Programa de Intercambio de la Universidad de California-UNAM, a 65 niños de Maxela de la escuela primaria, alumnos del 5o. y 6o. año y al primer año de la telesecundaria. En el grupo de 5o. se encuestó a 11 niños y 12 niñas; en el 6o. a 9 niños y 15 niñas, y al de primer año de secundaria 9 niños y 9 niñas.

La edad de los niños fluctuó entre los 10 y los 15 años, las respuestas en sí mismas, en algunos casos son poco descriptivas, pero en otros, generalmente de niñas, fueron más completas, pues en conjunto nos proporcionaron una idea de cuáles son las diferencias sexuales en cuanto a los trabajos que se desempeñan, roles sexuales y familiares, etc.

En los resultados de la encuesta, se observó que había muchas familias extensas, compuestas por varias generaciones, incluyendo a los abuelos y en otros casos bisabuelos; generalmente los habitantes de la casa eran el padre, la madre, los tíos, tías, abuelos y hermanos. Variaban en el número de sus miembros, desde 12 miembros hasta sólo 3.

Anexo: Encuesta...

La mayoría de los miembros de la familia, participan directamente en la producción de la artesanía del papel amate pintado. En muchos casos son sólo las madres, hermanos o tíos. En pocos casos el padre también participa. La venta de las hojas las realizan en su mayoría en Maxela, en dos casos en el D.F. y uno en Taxco.

Casi todos los niños saben rellenar el amate y algunos también dibujan, casi todos constestan que aprendieron así: "yo solito, y viendo a mi mamá" o a cualquier otro miembro de la familia, tía, tío, hermana, etc.

En el apartado sobre lo que hacen en todo el día, las niñas fueron más detallistas que los niños al describir sus labores.

En lo que se refiere al dibujo, fueron muy interesantes, porque demuestran una gran habilidad para realizarlos, incluso, aún para los que dicen no saber dibujar. En el tema de las labores en el campo, aparecen dibujos de las milpas, la siembra, las yuntas, los animales del campo, etc.; en el tema del pueblo pintan casi todos a la iglesia y el centro como punto de referencia, algunos con detalles sobre las tiendas, escuelas, caminos etc. En el tema 'dibuja tu casa y a tu familia', casi todos dibujan sus casas, los miembros de la familia y alguna actividad. Sobre el tema de: 'A que juegas': los niños pintan juegos de fútbol (o futbolito), y las niñas juegos con otras niñas y la cancha de basquetbol. En el tema: 'las labores en que ayudas en tu casa' son variadas: los niños, van al campo, traen leña, agua,



Anexo: Encuesta...

Las actividades de los padres eran principalmente: el trabajo agrícola, la orfebrería, albañilería, irse como braceros, trabajadores asalariados en el D.F. y Cuernavaca. El 15% de los padres trabajan en E.U. y el 10% trabaja en distintas ciudades de la República Mexicana. El resto combina el trabajo agrícola con la orfebrería, la pintura o únicamente el trabajo del campo.

Las madres se dedican a las labores domésticas: hacer comida, lavar trastes, planchar, dar de comer a los animales, barrer, lavar ropa, hacer tortillas, etc.; pero también a la pintura de papel amate, sólo una se dedicaba a la orfebrería y 2 estaban en E.U.

Los abuelos trabajan en el campo, recolectando leña, cuidando animales, etc.; las abuelas, participan en las labores domésticas, cuidando a los niños, a labores en el campo, y algunas pintando (rellenan).

Las labores de los niños consistían en labores propias del campo tales como sembrar, limpiar terreno, recolectar leña, traer sacate, cuidar y dar de comer a los animales, hacer mandados, tirar la basura. En su mayoría, los niños sólo rellenan con color el papel amate, y algunos pocos puedan ya dibujar.

Las labores de las niñas consistían en ir al molino, "echar" tortillas, hacer comida y cena, moler chile, cuidar a los niños, hacer mandados, recolectar ciruelas, tomates, y otros productos silvestres; tirar la basura, lavar ropa y rellenan o dibujar amates.

Anexo: Encuesta...

etc.; las niñas, a barrer, lavar, moler, hacer tortillas, dar de comer animales, etc..

Los dibujos visualmente son interesantes y creo, representativos de las labores de los niños y niñas y, en algunos casos del resto de la familia, por lo cuál, anexo algunos ejemplos de sus respuestas y dibujos.

=====

BIBLIOGRAFIA GENERAL

=====

A) Testimonios e Historias de vida de mujeres.

- Alegria, Claribel y D.J. Flakoll "No me agarran viva". La mujer salvadoreña en lucha. México, 1983, Serie popular ERA, # 83. 146 p.
- Angueira, Katherine "Politizar lo personal: el testimonio como instrumento concientizador", en: HISTORIA Y FUENTE ORAL, "Memoria y Biografía", No.2, 1989, Barcelona, pp. 65-90.
- ANTZETIK, Lugar de mujeres. Taller de Investigación sobre la mujer, A.C.S.-UNACH, San Cristóbal de las Casas, 1986-
- Arenal, Sandra Sangre joven. Las maquiladoras por dentro. México, 1986. Ed. Nuestro tiempo, 130 p.
- !Barroterán!, Crónica de una tragedia, México, Ed. Macehual, Leega, Inf. Obrera, 1984, 116 p.
- Barnet, Miguel Canción de Rachel. La Habana, Cuba 1969. Ed. de Letras Cubanas, (Alianza, Madrid, 1988, 120 p.).
- Bonfil S., Paloma "El otro lado de la luna". Para una historia de la mujer campesina, en: LA PALABRA Y EL HOMBRE, No.70, abril-junio 1989, Univ. Veracruzana, Xalapa, pp. 234-238.
- Burgos Debray, Elizabeth Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, Barcelona, 1983, Ed. Argos Vergara, 292 p.
- Cabrera, Olga "El mundo de la despalilladora", en: HISTORIA Y FUENTE ORAL, No.1, Año 1989, Barcelona, pp. 151-160.
- Cano, Gabriela y Verena Radkau "Libertad condicionada o tres maneras de ser mujer en tiempos de cambio, 1920-1940", en: SECUENCIA, No.13, abril 1989, México, I. Mora, pp. 216-236.
- Cuevas, Tomasa Cárcel de mujeres (1939-1945), Barcelona, 1985, Ed. Sirocco.
- Mujeres de la resistencia, Barcelona, 1986, Ed. Sirocco.
- Elmendorf, Mary Lindsay La mujer maya y el cambio. México, 1973. Sepsetentas # 85. 173 p.
- Estrada, Alvaro Vida de María Sabina, la sabia de los hongos. México, 1977. Ed. Siglo XXI, 164 p.
- FEM. Publicación feminista. "Las campesinas y el silencio", Vol. VIII, No.29, agosto-septiembre 1983. México, D.F.
- Gutiérrez, Ana Se necesita muchacha. México, F.C.E., 1983.

- Iglesias, Norma La Flor más bella de la maquiladora. Historias de vida de la mujer obrera en Tijuana, B.C.N. México, 1985. SEP-Centro de estudio fronterizos del Norte de México. 166 p.
- Hernández Abad, Beatriz Las que estamos en la línea: Estudio de caso de una maquiladora en Reynosa, México, Tesis Maestría Antropología Social, U.I.A., 1988, 162 p.
- Kelley, Jane Holden Mujeres yaquis, cuatro biografías contemporáneas. México, 1982. F.C.E., 379 p. Col. Popular, 207.
- Lewis, Oscar, Ruth Lewis y Susan Rigdon "Four women, Living the Revolution: An Oral History of Contemporary Cuba".1978.
- León, Kirai de Andar andando. Testimonios de mujeres del sector forestal, Santiago de Chile, 1986, Pehuén,192 p.
- Massolo, A. y L. Díaz R. "estamos aquí para que recuerden..." Doña Jovita: un testimonio de la participación de las mujeres en las luchas urbanas. México, Ed. Causa del Pueblo, Movimiento Revolucionario del Pueblo, s.a., 45 p. (También: Doña Jovita, una mujer en el movimiento urbano popular. Testimonio publicado por mujeres para el diálogo. México, 1983.)
- Meyer, Eugenia "Represión y vida cotidiana en Uruguay", en: HISTORIA Y FUENTE ORAL, No.1, 1989, Barcelona, pp. 188-190.
- Moguel, Julio y Lorena Paz Paredes Santa Getrudis: testimonios de una lucha campesina, México, ERA, 1979, 106 p.
- Moreno, Lilia. "Doña Lupe una mujer migrante" en: Desdeldiez Boletín del CERMLC, Diciembre 1985, Michoacán, pp. 35-130.
- Nash, June y Manuel María Rocca Dos mujeres indígenas. México, 1976. Instituto Indigenista Interamericano, Serie Antropología Social No. 14.
- Necoechea, Gerardo "Cinco autoretratos y un ensayo: mujer, trabajo y familia en Río Blanco (1890-1950)", en HISTORIAS, No.7, octubre-diciembre 1984. DEH-INAH, México. pp. 85-99.
- Pacheco Chávez, Ma. Antonieta Ilhui "De hechiceras a redentoras. Las mujeres de una región fabril vistas por sus hombres y sus mujeres". Ponencia al Primer encuentro de Historiadores orales de América Latina y España. México, D.F. Inst. Dr. J. M. L. Mora. Sept. 1988. 16 p.
- Ponce, J. Patricia "Las mujeres chicleras", en: México Indígena "Mujeres", No.21, Año IV, marzo-abril 1988, pp. 30-35.
- Radkau, Verena "La Fama" y la vida. Una fábrica y sus obreras. México, 1984. Cuadernos de la Casa Chata # 108, Ciesas, 110 p.
- Randall, Margaret Mujeres en Revolución, México, Siglo XXI, 1973.
- "Somos millones..." (La vida de Doris María, combatiente nicaraguense) México, 1977. Ed. Extemporáneos, Col. Latinoamericana, Serie Testimonio # 2, 91 p.
- No se puede hacer la revolución sin nosotras, La Habana, Cuba, Casa de las Américas, 1978.
- Roberts, Elizabeth A woman's place : An oral history of working

- class woman, 1890-1940. Oxford, England, Basil Blackwell, 1984, 246 p.
- Rojas, Juan y June Nash He agotado mi vida en la mina. Una historia de vida. Buenos Aires, Ed. Nueva Visión, 1976. Cuadernos de Investigación Social. 492 p.
- Sánchez, Matilde (Ed. y pról.) Historias de vida: Hebe de Bonafini. Crónica de la vida de la Presidente de las madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 1985, Ed. Fraterna- Nuevo Extremo, 239 p.
- Santiago Sandoval, Blanca (Recop.), "Llana huari'nn: las tejedoras driquis", en: MEXICO INDIGENA, No.21, Año IV, marzo-abril 1988, INI, pp.36-38.
- Toumi, Sybille Le Paradis sur Terre. Récit de la vie d'une femme à Xalitla, Gro. Número spécial de AMERINDIA, revue d'ethnolinguistique amérindienne, 3, Paris, A.E.A., 1983, 126 p.
- Underhill, Ruth Biografía de una mujer pápago, México, 1975, Sepsetentas No. 201, 159 p.
- Viezzler, Moema "Si me permiten hablar..." Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia. (1a. ed. 1977) México, Ed. Siglo XXI. 7a. ed., 1982. 257 p.
- Villegas Muñoz, Griselda, Emilia, una mujer de Jiquilpan, México, 1984, CERMLC, Archivo de historia oral, 208 p.
- "Testimonio de la revolución (Juntos y separados)", en: DESDELDIEZ, Julio 1985, Mich., CERMLC, pp.9-40.

#### B) Métodos y Técnicas.

- Aceves Lozano, Jorge E. Bibliografía comentada de Historia Oral e Historias de Vida. Teoría, métodos y técnicas. México, 1991, Cuad. de la Casa Chata, Ciesas. 195 p.
- Balán, Jorge et.al., LAS HISTORIAS DE VIDA EN CIENCIAS SOCIALES. TEORIA Y TECNICA. Buenos Aires, 1974, Ed. Nueva Visión, 217 p.
- Beduschi, Lidia "El texto, la escena. Apuntes de semiótica del texto oral", en: ESTUDIOS SOBRE LAS CULTURAS CONTEMPORANEAS, No.8/9, 1990, Univ. de Colima, pp. 339- 347.
- Dary, Claudia Estudio Antropológico de la Literatura Oral en Prosa del Oriente de Guatemala. Guatemala, Editorial Universitaria, 1986.
- ESTUDIOS SOBRE LAS CULTURAS CONTEMPORANEAS. Vol.III, No. 8/9, 1990, Universidad de Colima, 392 p.
- Franzke, Juergen "El mito de la historia de vida", en: HISTORIA Y FUENTE ORAL, No.2, 1989, "Memoria y Biografía", Barcelona, pp. 57-64.
- Galindo, Jesús "Encuentro de subjetividades, objetividad descubierta. La entrevista como centro de trabajo etnográfico", en: ESTUDIOS SOBRE LAS CULTURAS CONTEMPORANEAS,

- RANEAS, Vol.1, No.3, Mayo 1987, Universidad de Colima, pp. 151-183.
- Joutard, Philippe Esas voces que nos llegan del pasado, México, 1986, F.C.E., Col. Popular, 345, 384 p.
- Kadushin, Alfred La entrevista en el trabajo social, 7a.ed., México, 1988, Ed. Extemporáneos, 339 p.
- Magrassi, G. y M.M. Rocca La Historia de vida, Buenos Aires, 1980, Centro editor de América Latina, 165 p.
- Montero, Maritza "Memoria e ideología. Historias de vida: Memoria individual y colectiva", en: ACTA SOCIOLOGICA, No.1, enero-abril 1990, México, Coord. de Sociología, FCPYS-UNAM, pp.11-35.
- Ong, Walter J. Oralidad y Escritura. Técnicas de la palabra, México, F.C.E., 1987.
- Piña R., Carlos "Sobre la naturaleza del discurso autobiográfico", en: ARGUMENTOS, Estudios críticos de la sociedad. No.7, Agosto 1989, UAM-X., pp.131-160.
- Plummer, Ken Los Documentos Personales. Introducción a los problemas y la bibliografía del método humanista. Madrid, 1989, Siglo XXI de España Editores, 202 p.
- Ramos Arizpe, Guillermo Relatos de Don Jesús Ramos Romo. Narración e Historia Personal. La importancia de la historia de vida en las ciencias sociales. Méx., Mich., 1986, CERMLC, Archivo de Historia Oral, 261 p.
- Ramos Arizpe, G. y Salvador Rueda S. Jiquilpan, 1895-1920. Una visión subalterna del pasado a través de la historia oral. México, Michoacán, 1984, CERMLC, 334 p.
- Rueda S., Salvador y Alicia Olivera "La historia oral. Su importancia en la investigación histórica contemporánea", en: BOLETIN Centro de Estudios de la Revolución Mexicana "L.Cárdenas", A.C., Vol.3, No.3, Diciembre 1980, Jiquilpan, Mich., pp. 74-83.
- Saltalamacchia, Homero, H. Colón y J. Rodríguez "Historias de vida y movimientos sociales: propuestas para el uso de la técnica", en: IZTAPALAPA, Año 4, No.9, 1983, UAM-I., pp. 321-336.
- Schatzman, L. y A. Strauss "Clase social y modos de comunicación", en: P. Bordieu (ed.), EL OFICIO DEL SOCIOLOGO, México, Ed. Siglo XXI. 4a.ed., 1980, pp. 237-253.
- Sitton, Thad, G.L. Mehaffy y O.L. Davis, La Historia Oral. Una guía para maestros (y otras personas). México, 1989, F.C.E., 178 p.
- Vansina, Jan La tradición oral. Barcelona, 1967, Ed. Nueva Colección Labor, 225 p.
- Willems, Dominique "Lenguaje escrito y lenguaje oral", en: HISTORIA Y FUENTE ORAL, No.1, 1989, Barcelona.

C) Sobre la Comunidad y Mujer Campesina.

- Acevedo, Ma. Luisa et.al. Ensayos sobre ciclo de vida, México, DEAS, INAH, Cuad. de trabajo, 32, 1986, 74 p.

- Anispe, Lourdes "Mujer Campesina, mujer indígena" en: AMERICA INDIGENA Vol. XXXV, No. 3 Julio-Septiembre 1975 575-585 p.
- Boege, Eckart "Mujeres, Comunidad Campesina y Estado" en Cuadernos Agrarios, Año 4, No.9, Septiembre 1979, México, pp. 89-103.
- De Gortari Ludka y José Del Val "Mujer Campesina, parentesco y explotación" En Nueva Antropología. No.8, México, 1977, pp. 5-16
- FEM "Las campesinas y el silencio" Vol. VIII No. 29 Agosto-Septiembre 1983 México. 64p.
- Margulis, Mario Contradicciones en la estructura agraria y transferencia de valor. México, Colegio de México, Jornadas # 90. 1979, 137 p.  
CULTURA Y DESARROLLO EN MEXICO Reproducción de las unidades domésticas en Cuadernos de Trabajo # 5 INAH-ENAH México 1988 52p.
- Meillassoux, Claude Mujeres graneros y capitales. México, Ed. Siglo XXI, 1978, 235 p.
- Moguel, Julio "Notas sobre el problema campesino" en: Cuadernos Agrarios, No.3, U.de Chapingo/UNAM, México 1976, Pp. 5-44
- REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA. "Campesinos y campesinas", Año XLIII, Vol.43, No.1, Enero-marzo 1981.
- Rivera A. Rigoberto "Campesinado: el enfoque de las estrategias del hogar" en Estudio Rurales latinoamericanos, Vol.12, No.3, Sept.-Dic. 1989, Bogotá, pp.327-362.

d) Sobre Artesanías.

- Ejea, Mendoza Ma. Teresa La producción artesanal en México. ENAH, Septiembre 1989, 16 p. Mecánografiado.
- "El trabajo del barro en Amatenango del Valle, Chiapas" en: Antropología Social de las Artesanías en el sureste de México: dos estudios Cuadernos de la Casa Chata # 128, CIESAS del Sureste, Serie Frontera Sur Vol.5, México, 1985. pp. 89-128.
- García Canclini, Néstor Las culturas populares en el capitalismo, 2a.ed., México, Ed. Nueva Imagen, 1984.
- Good, Eshelman Catharine HACIENDO LA LUCHA. Arte y Comercio nahuas de Guerrero Méx., F.C.E., 1988, 248 p.
- "Arte y comercio Nahuas: El amate pintado de Guerrero" en AMERICA INDIGENA, Vol.XLI, No. 2, Abril-Junio 1981. I.I.I., México. pp. 245-263
- Novelo, D. Victoria Las Artesanías en México Méx., ms., 1987, 52 p. (en prensa: INAH)
- Artesanías y capitalismo en México. SEP-INAH, México 1976, 270p.
- "Para el estudio de las Artesanías Mexicanas" en: AMERICA INDIGENA, Vol. XLI, No. 2 abril-junio de 1981. I.I.I., México, 195-210.p

- Jiménez Castillo Huáncito La alfarería en una comunidad purépecha UAM-A México 1982 83p.
- Stromberg, Gobi "The Amate Bark-Paper Painting of Xalitla" en Graburn, N. TOURIST AND ETHNIC ARTS: CULTURAL EXPRESSIONS OF THE FOURTH WORLD. University of California Press, Berkeley, 1976. 149-162p.
- Varios Autores. EL UNIVERSO DEL AMATE, Museo Nacional de Culturas Populares, SEP. México, 1982. 84 p.
- LA EXPRESION ARTISTICA POPULAR, Serie Encuentros No. 2, Museo Nacional de Culturas Populares, Cultura/SEP México, 1983. 131 p.
- Turok, Martha Cómo acercarse a la ARTESANIA Méx., SEP-Plaza y Valdés, 1988, 200 p.

e) Sobre la zona de Guerrero.

- Guevara Ramírez, Luis Síntesis histórica del Edo. de Guerrero. Gráfica Cervantina, México, 1959. 125p
- Hendrichs Pérez, Pedro R. Por tierras ignotas. Viajes y observaciones en la Región de las Balsas. Ed. Cultura, México 1945-46, 2 Vols., 260, 245 pp.
- Hernández García Beatriz Estado de Guerrero, Porrúa Hnos. México 1968 375 p.
- López, Hector F. Diccionario geográfico, histórico, biográfico y lingüístico del Edo. de Guerrero. Pluma y Lápiz de México, Méx., 1942, 461p.
- López Miramontes, Alvaro "El panorama historiográfico guerrense" en HISTORIAS No. 6 Abril-Junio 1984 INAH México 99-112p
- Varios autores ARQUEOLOGIA Y ETNOHISTORIA DEL ESTADO DE GUERRERO INAH-GOB. DEL EDO. DE GUERRERO México 1986 pp. 592