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1. INTRODUCCION
Analizar la obra de Roberto Bolafio (1953-2003) a traves de un lente psicoanalista
resultaria en primer momento sin sentido o fuera de lugar. Si se entiende la raiz de los
estudios psicoanaliticos sobre literatura esta hipotesis se corroboraria. La mayor parte de
ellos se centraron en conflictos internos de un autor expresados en sus textos. En casi
todos los casos la obra misma reflejaba padecimientos universales presentes en el género
humano. Opuestamente, el Manifiesto Infrarrealista, movimiento literario del cual
Bolafio fue fundador, estableci6 que existian soles negros en el universo, que
determinaron a la materia sin ser vistos, pero con vida propia: “Propuso entonces la
fundacion del movimiento infrarrealista, nombre que explicaba con un tropo arbitrario
con respecto a la existencia de ciertos soles negros en el universo, ocultos a 0jo y
telescopio, presuntamente conformados por materia condensada a tal grado que hace caer
a la energia por su peso, agujeros tragadores de luz.”* Los miembros de este movimiento
no estaban interesados en explorar las profundidades del alma. Su interés yacia en la
irrealidad de una vida excesivamente llana, influida por fuerzas invisibles al ojo
acostumbrado a la claridad de la luz. Las historias presentes en las novelas y en los
cuentos de Bolafio cumplen con esta caracteristica. Seria muy dificil estudiar los
trastornos mentales de su persona en sus obras sin caer en psicologismos. Lo que podria
realizarse es encontrar en ellas parte de sus vivencias personales (autoficcién). Existen
referencias directas, en su obra, sobre la dictadura chilena, sobre su vida en México y en
Espafa. De igual manera, hay un personaje recurrente en sus novelas: Arturo Belano,
heteronimo del autor.

Por otro lado, los estudios literarios con tinte psicoanalitico, parten, en la mayoria

de los casos, de un concepto medular: la psicocritica. Este concepto acufiado por Charles

! Ramon Méndez Estrada, “Rebeldes con causa”, Nada utépico no es ajeno (Manifiestos Infrarrealistas),
Tsunun, Ledn, 2013, p.21.



Mauron (1899-1966) sirvio para aplicar el psicoanalisis clasico de Sigmund Freud (1856-
1939) a las letras. La psicocritica buscaba experiencias de personajes, juegos del lenguaje
y diversos tropos en el texto para explicar el funcionamiento de la psique humana
(psiquismo). Casi siempre el objeto de estudio fue la psique del autor. La psicocritica
servia para explicar los padecimientos del artista ocultos tras la retdrica de su escritura.
El objetivo de la psicocritica era reconocer las obsesiones y los deseos ocultos de un sujeto
en cuestion —el autor—, que estaban reprimidos por un proceso cultural de censura. La
estructura de un texto era, en consecuencia, muy parecida a la de la psique humana: habia
sido creada por una lengua, poseia un contenido oculto incluso para su creador y el uso
del lenguaje connotativo construia un mapa simbdlico referido a lo inconsciente. Las
expresiones poéticas del inconsciente, Ilamadas metaforas obsesivas, solo eran visibles al
compararse con la personalidad del autor:

Charles Mauron ha llevado el método psicocritico a limites de gran interés. Como escuela
critica, la psicocritica se presenta como un método experimental basado en el didlogo que
se establece entre un pensamiento que se interroga (critico literario) y una serie de hechos
gue responden (textos analizados). La lectura detenida de un determinado autor permite
descubrir la reiteracion de ciertas imagenes, incluso en situaciones y contextos literarios
diversos. Las expresiones poéticas similares referidas a realidades de distinta indole
reciben el nombre de "meté&foras obsesivas", y no pueden ser explicadas sino por la
personalidad inconsciente del autor, que es la que teje una red de relaciones y asociaciones
involuntarias, latentes bajo las estructuras voluntarias expresadas en los textos. La
formalidad poética, el tema y la trama general de una composicién pueden diferir
radicalmente de los de otra. Pero si al superponer uno sobre otro dos textos diferentes
aparece una metafora comun, cabe la sospecha de que semejante afinidad responda a un
sistema de asociaciéon constante de imagenes obsesivas, sistema independiente de la
formalidad consciente que preside la elaboracion de cada composicion por separado. A
partir de las metaforas obsesivas se busca sondear el punto en el cual se anudan los
conflictos del autor y desde el cual brotan las mencionadas metaforas, expresiones veladas
de dichos conflictos. Este punto neuralgico se manifiesta en el "mito personal”, imagen
de la personalidad profunda del autor y nucleo psiquico que se esconde debajo de las
estructuras poéticas conscientes y explica el hecho de que una misma metéafora ilustre
complejos liricos diversos. El mito personal asi descubierto permite hacer una lectura en
profundidad de la obra de un autor.?

2 Jaime Bloume, “Caminos de la critica literaria contemporanea”, Literatura y Llingiistica, 2 (1976), p.
14,



Con todo rigor la psicocritica era freudiana. Tom6 como su método el
psicoanalisis clasico para interpretar la literatura. Mauron sabia que el nacimiento del
psicoanalisis estuvo rodeado de un ambiente literario. EI movimiento psicoanalitico solo
fue posible gracias a la literatura. Los psicoanalistas encontraron que la psique contenia
dos tipos de lenguajes: uno consciente y otro inconsciente. EIl primero obedecia a las leyes
saussureanas del signo linguistico, en donde la concordancia entre lo expresado y lo
comprendido era notoria. El segundo no era coherente, sino simbélico. La Gnica manera
de identificar los rastros de eso inconsciente seria con ejemplos literarios. Por un lado,
estaban los personajes literarios que sirvieron de guias para el estudio de eso inconsciente
(complejo de Edipo, complejo de Electra, narcisismo, sadismo). Por el otro, prevalecieron
los estudios sobre autores en especifico que fueron convertidos en hipotéticos pacientes:

Las incursiones esporadicas de Freud en el campo del arte y de la literatura
correspondieron principalmente a esas dos modalidades. Escribi6 una fascinante
monografia sobre Leonardo da Vinci, un ensayo sobre el "Moisés" de Miguel Angel y
algunos analisis literarios, entre los cuales se destaca el dedicado a Gradiva, novela corta
del escritor aleman Wilhelm Jensen. Estos ensayos presentan un estudio psicoanalitico
del autor tal y como se refleja en su obra, o bien examinan los sintomas del inconsciente
en el arte (como podrian examinarse en la vida). En uno y otro caso se tiende a olvidar la
"materialidad", la constitucion formal especifica del objeto propiamente dicho.®

La relacion del psicoanélisis clasico con la obra literaria fue tal que sin ella hubiera
sido imposible fundamentar sus principios y su area de investigacion. El psicoanalisis de
Freud pretendia resolver los sintomas de la neurosis con la experiencia literaria, esto es,
se serviria de los ejemplos presentes en la memoria escrita del hombre para identificar
conflictos universales (complejos) relacionados con el inconsciente. Los sintomas de la
neurosis estaban escritos en la literatura y muy bien documentados. Fue la literatura lo
que volvio universal al psicoanélisis. El analista interpretaria el lenguaje consciente

(sintomas) con una fuente literaria. La psique se comportaba como un texto proclive a

3 Terry Eagleton, “V. Psicoanalisis”, Una introduccion a la teoria literaria”, trad. José Esteban Calderon,
FCE, México, 1998, p. 110.



desmenuzarse. La lengua hablada por el consciente estaba relacionada con el lenguaje
denotativo, edificado bajo una excesiva concordancia entre el significado y el significante
de un signo. Mientras que lo expresado por el inconsciente se relacionaba con lo
connotativo. Tenia un alto grado de subjetividad que involucraria sentimientos y
emociones gque desfiguraban la concordancia natural del signo.

Segun Freud los conflictos neurdticos nacieron de la represion del principio del
placer suplantado por el principio de realidad. El principio del placer provenia de la
naturaleza, de los instintos; el principio de realidad se originaba desde la cultura. En
muchas novelas era visible tal conflicto. Pensemos en la obra de Sade o en la de
Dostoievsky. Como el principio del placer fue vencido por el principio de realidad, el
contenido de los instintos mas basicos del ser humano era exiliado al inconsciente. Lo
inconsciente deformaba palabras e imagenes naturales con contenidos inconscientes. El
desequilibrio entre las pulsiones libidinales y las exigencias culturales seria el origen de
la enfermedad mental para el psicoanalisis. Tal desequilibro fue el origen del arte en
general, que para los rigoristas era una expresion neutral del inconsciente, porque el
significado natural estaba deformado por una lamentacion:

La palabra meaning (significado) procede de una raiz que tiene el sentido de “opinion” o
“intencion”, y estd intimamente relacionada con la palabra moaning (lamentacion). El
sentido de un poema es el lamento de un poema, su version de la Belle Dame (La bella
dama sin piedad) de Keats, que parecia como si amara, y proferia dulces lamentos. Los
poemas nos instruyen en cémo rompen la forma para producir un significado, para
proferir un lamento, una lamentacién que pretende ser totalmente propia. La palabra form
(forma) procede de una raiz que tiene el sentido del “fulgurar” o “centellear”, pero en un
poema no es la forma por si misma la que fulgura o centellea. *

Freud buscaba referentes en la literatura para analizar una problematica oculta
que centelleaba en el lenguaje articulado, cuya luz era otra cosa: reflejo del malestar en

la cultura. Podria decirse que para el psicoandlisis la historia fue el conflicto entre la

4 Harold Bloom, “La desintegracion de la forma”, Deconstruccion y critica, trad. Mariano Sanchez
Ventura y Susana Guardado y del Castro, Siglo XXI, D.F., 2003, p. 11.



naturaleza y la cultura, reflejado con todo rigor en las letras. En ellas moraba la historia
psiquica de la humanidad. Freud pensaba que los trastornos mentales eran universales,
que habian estado siempre en el hombre desde el inicio de los tiempos, debido al
predominio de la cultura sobre la naturaleza. Los estudios postfreudianos con tintes
literarios se dedicaron a engrosar la teoria psicoanalitica a través del arte. La semejanza
de la lengua oral y escrita con lo consciente y la deformacion de esa lengua en lo
inconsciente —Ila literatura—, permitio toda clase de estudios psicoanaliticos que en
mayor o menor medida repetian los alcances obtenidos por Freud. Un claro ejemplo fue
el estudio que realizd Paul Oberndorf (1882-1954) sobre el valor terapéutico de la
literatura, en donde la obra del autor era producto de un complejo de culpa. Los personajes
y las historias referidas eran una especie de exhibicionismo de sus mecanismos de defensa
sobre impulsos culpables sublimados:

Una teoria analitica sostiene que el autor, bajo la presion de inconscientes sentimientos
de culpa, en sus escritos expresa las defensas que ha desarrollado contra sus propios
deseos y fantasias, y que, aun cuando el hecho de escribir es exhibicionista, las tendencias
primarias del escritor son voyeuristas, y sus escritos constituyen una defensa contra el
voyeurismo profundamente reprimido (un temprano interés en la observacion sexual). ®

Para Freud los deseos reprimidos relacionados con el principio del placer o
circuito del placer (placer-dolor), que fueron suprimidos por el lenguaje consciente,
buscarian la manera de reproducirse en otras formas simbdlicas para completar dicho
circuito. En este caso la literatura era una de esas formas en que el autor transformaba
sus deseos mas profundos por medio de la ficcion. El ejercicio literario le mostro ese
mundo interno sin el riesgo de ser repudiado por la cultura de su tiempo. De esta manera,
el exhibicionismo reflejado en su narrativa le permitia un nuevo mundo que concedio la

cura. Y su voyeurismo (la necesidad de mostrar sus deseos y fantasias para curarse) era

5> Clarence P. Oberndorf, “El psicoandlisis en la literatura y su valor terapéutico”, Psicoandlisis y
Literatura, trad. Juan José Utrilla, FCE, México, D.F., 1975, p. 160.
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ocultado por el filtro de simbolos que matizaban la ficcion. Tanto lo neurético como lo
estético se alimentaban de un mapa simbolico inmenso:

Es posible que lo neur6tico y lo estético transiten por las mismas estructuras
inconscientes, debido a su parentesco con los suefios y gracias a dichas estructuras
obedecen a formaciones simbdlicas que desdicen la concordancia entre el concepto y la
cosa: Existe un importante margen de coincidencia en lo estético y lo neur6tico, ya que
tanto el acto del poeta como el del neurdtico son actos simbdlicos. Dentro de este margen,
las coordenadas hechas para orientarse en uno de estos dos campos pueden aprovecharse
para orientarse en el otro (Keneth Burke, 1975, p. 174).

El concepto de simbolo que empezaba a nacer en el psicoanalisis era fundamental
para la compresion de la literatura como consecuencia de una neurosis. Lo simbolico
disefiado por los psicoanalistas no se referia a una imagen que representaba un concepto
determinado. El nacimiento de los simbolos, aunque ocurria en el seno de una lengua
articulada, no era natural como en el caso de los simbolos descritos por la semi6tica (como
se vera en el marco teorico). Los simbolos descritos por Freud y después ampliados por
Carl Gustav Jung (1875-1961) estaban fundamentados en un conflicto interno. Para Freud
dicho conflicto aparecia por los deseos reprimidos que se escondieron en el inconsciente
por las demandas morales que la cultura le inserté al ego —yo—. Es decir, significantes
que parecian objetivos (una montafia, un anciano, una anciana, una escalera) habian
desarrollado significados distintos a los naturales de acuerdo con las vivencias y
experiencias del sujeto en cuestion. Freud creia que los simbolos eran consecuencia de la
represion sexual y de la sublimacion. El valor que le doto a cualquier simbolo que
terminara en punta era falico. Cualquier simbolo que tuviese una apertura hacia referencia
al aparato reproductor de la mujer. Jung desarrollo en el seno de la psicologia profunda
un concepto mas complejo del mapa de lo simbdlico. Para este autor el desequilibrio
mental no se daba necesariamente por la represion sexual, sino por el desequilibrio entre
dos fuerzas primigenias universales: el cosmos (lo masculino) y la tierra (lo femenino).
Jung consideraba que todos los individuos tenian ambas fuerzas en su interior. Si el sujeto

en cuestion era hombre, su psique necesariamente seria femenina. Si el sujeto en cuestion
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era mujer, su psique inevitablemente seria masculina. Por el proceso de absorcion de una
cultura el equilibrio de esas dos fuerzas medulares en cada uno de los individuos se veian
mermado, casi siempre por el predomino del cosmos sobre la tierra. Las consecuencias
de estos desequilibrios psiquicos resultaban visibles en los suefios o en la aparicion de
conductas neurdticas. En ambos fenOmenos se mostraban arquetipos, que eran imagenes
primigenias insertadas en el inconsciente colectivo —casi todas las personas han sofiado
con una montafia, con el mar, con la luna, con las estrellas o con una ave—. El proceso
de cura ocurria cuando el individuo era capaz de armonizar en su vida interior 0 animica
al mundo césmico con el tectonico.

Ambas posturas, tanto la de Freud como la de Jung, corroboraron sus hipétesis en
diversas manifestaciones artisticas: escritas y pictdricas. Pero las aproximaciones que
hizo el padre del psicoanalisis a la literatura fueron las predominantes. Por su alto grado
de misticismo y hermetismo la obra de Jung no ha sido utilizada recurrentemente para el
analisis de la literatura o de las obras de caracter pictérico. El problema fundamental con
el predominio de la lectura freudiana de la literatura es que su objeto de estudio no es la
obra misma, sino la psique del autor. El objetivo mismo de la psicobiografia era descubrir
el mundo oculto, simbdélico, que fue transferido como un mecanismo de defensa, desde el
pensamiento consciente e inconsciente del artista hacia un objeto de ficcion. La literatura
misma se convirtié en la prueba de los trastornos mentales que aquejaron y que aquejan
al linaje humano. Los estudiosos de la literatura René Wellek (1903-1995) y Austin
Warren (1899-1986) situaron esos estudios en el area de psicologia de la literatura. Es
muy importante comprender por qué estos dos autores escribieron primero psicologia y
después literatura. Los estudios psicobiograficos no buscaban un andlisis poético o
estético de la obra literaria. El valor de la misma estribaba en su capacidad para mostrar

el conflicto humano y su proceso de normalizacién. Por tal motivo, los estudios literarios
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sobre psicologia y literatura pueden dividirse en cuatro: “Con ¢l término <<psicologia y
literatura>> podemaos referirnos al estudio psicologico del escritor, como tipo y como
individuo, o al estudio del proceso creador, o al de los tipos y leyes psicologicas
presentes en las obras literarias, o bien, por ultimo, a los efectos de la literatura sobre los
lectores (psicologia del publico)”. El primer tipo de estudio es meramente
psicobiografico. El segundo estudio buscaria analizar las motivaciones animicas del autor
que le llevaron a la escritura de algun tipo de obra. El tercer estudio intentaria corroborar
los complejos y enfermedades mentales universales en la obra literaria. EI ultimo estudio
analizaria las emociones y sensaciones despertadas en los lectores por una novela, un
cuento o0 un poema. Como se nota, esta clase de estudios se centraron en un aparato
psicolégico en especifico, casi siempre freudiano, ya que el pensamiento de Freud
consideraba a la obra artistica como una extension de los conflictos de su creador.

Novedosos estudios literarios como los de Pierre Bayard (1954-) buscan
descentralizar el analisis de las obras literarias a partir del autor. Lo que intenta Bayard
en la medida de lo posible es invertir el papel de la literatura frente al psicoanalisis. Es
decir, busca que la obra escrita perfeccione o engrose las definiciones psicoanaliticas.
Pareciera que esta teoria buscara una reformulacion del psicoanalisis desde la literatura.
Lo cual en ningun sentido es baladi, pues fue la literatura quien permitiéo comprobar los
conceptos analiticos que Freud utilizé para fundamentar el psicoanalisis:

De modo que el movimiento de aplicacion, al menos en teoria, se encuentra
completamente invertido. En la l6gica formal habitual del didlogo entre las disciplinas es
el psicoanalisis el que se aplica a la literatura, situandose la actividad del lado del
psicoandlisis, convocado a leer las obras a la luz de un saber que les propone como el
lugar externo de una coherencia. Por el contrario, aqui, es la literatura la que esté ubicada
en una posicion primera y eminente: la de intentar enriquecer, atravesando o soslayando
las teorias existentes, la reflexion sobre la psicologia, gracias a los conocimientos que los
escritores han acumulado al respecto o que las obras son capaces de producir. ’

6 René Wellek, Austin Warren,“Literatura y psicologia, Teoria Literaria, trad. Damaso Alonso, Gredos,4?
ed., Madrid, 1986, p. 97.

7 Pierre Bayard, “Antes, durante, después de Freud”, ¢Se puede aplicar la literatura al psicoanalisis?,
trad. Viviana Ackerman, Paidds, Buenos Aires, 2009, p. 46
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Bayard trastocO completamente los analisis literarios guiados por la oOptica
psicoanalitica. El autor propuso leer las obras literarias como una fuente de conocimiento
que podria enriquecer a la teoria psicoanalitica. De alguna manera, Bayard pensaba en la
literatura como una entidad viva, capaz de generar nuevos significados que modificarian
la comprensidn del mundo regida por una teoria cerrada como la de Freud. El papel del
autor en la literatura aplicada (la literatura aplicada al psicoanalisis) es la de producir
conocimientos fundamentales para los saberes que desarrollan una estructura o un lente
capaz de describir o predecir hechos con reglas concretas. Puede decirse que la literatura
aplicada sera capaz de desarrollar una pregunta como la siguiente: ; Como se comporta el
inconsciente colectivo en los personajes principales de Los detectives salvajes de Roberto
Bolafio? Tal interrogante no buscaria explicar el papel del inconsciente colectivo descrito
por Jung en los personajes, sino mostrar cdmo los personajes experimentan y manipulan
a un inconsciente colectivo quizas mas alla de lo descrito por la psicologia profunda.

Este método descrito por Bayard es una llave para abrir los cerrojos impenetrables
que la oOptica psicoanalitica le puso al fendmeno literario. La literatura misma no solo
representa la memoria de los hombres de una época, sus posturas éticas, politicas o
estéticas. Tampoco se reduce al plano de la ficcion. La literatura es una fuente de
conocimiento y de saberes que estan, en muchos casos, un paso adelante de la teoria. Esta
es la razén de que Bayard intentara enriquecer el psicoanalisis con la obra literaria. Sus
estudios buscaron mover las categorias psicoanaliticas clasicas o dominantes que
reducian al escritor a un sujeto neurdtico, cuyas fobias y filias estaban presentes en su
obra literaria. Bayard logro cierta independencia de la obra con respecto del autor para
centrarse en el estudio de los personajes como una psique autbnoma en un mundo

deslindado de su creador.
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Los esfuerzos de Bayard han buscado liberar al texto de las cadenas tedricas
propuestas por la psicologia. El psicoanalisis clasico, como Freud lo penso, es altamente
dualista, tal y como lo era el pensamiento decimononico (clasificaba la realidad con
dicotomias contundentes). La obra artistica era otra parte del escritor y el objeto literario
solo poseia valor al clasificar los malestares de la sociedad humana. Freud creia en una
naturaleza humana reprimida por la cultura. Dicha represion se reflejaba en estados
neuréticos somatizados en el cuerpo y en las artes en general. El lenguaje articulado del
estado consciente se contraponia a un lenguaje ignoto del inconsciente.

Fue hasta los estudios de Jacques Lacan cuando el sujeto se convirtié en un tipo
de lenguaje sin un fundamento o concordancia dada. La subjetividad no poseia un
significado conocido para el comun acuerdo. El objetivo de Lacan fue una reformulacién
completa de los estudios psicoldgicos y en consecuencia literarios. Lo yoico era un
significante vacio, lo no dicho era el significado del sujeto. Lacan convirtié al hombre en
un signo linguistico quebrado:

No podia més que ir al encuentro del malentendido. Inter es, ciertamente, lo que solo por
lo que sigui6 pude enunciar o como una intersignificancia, subjetividad por su
consecuencia, siendo el significante lo que representa a un sujeto para otro significante,
donde el sujeto no esta. Alli donde es representado, el sujeto esta ausente. Por eso, aun
estando representado, se encuentra de todos modos dividido. 8

La ausencia del significado del sujeto era consecuencia de la intersignificancia.
Lo que él mismo es resultaria invisible para la intersubjetividad —convivencia entre
significantes—. Esta escision también refirio6 que el hombre no era un signo. Su
significado jamas se volvia completamente manifiesto. En este sentido el significante
humano se transformaba en un simbolo, en el simbolo psicoanalitico. ElI simbolo
psicoanalitico contempl6 a un significante que no mostraba lo que era. Lo mismo ocurria

en los suefios y en la literatura, en donde no concordaban los significantes ahi mostrados

8 Jacques Lacan, “Introduccion al titulo de este seminario”, De un discurso que no fuera del semblante,
trad. Nora A. Gonzalez, Paidés, Buenos Aires, 2014, p. 10.
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con el significado natural o denotativo. A partir de esta afirmacion, el andlisis literario
pudo cambiar radicalmente su objeto de estudio: ahora esta situado en el analisis de algun
significante presente en la obra escrita, cuyo significado oculto no concordaria con algun
significado previamente establecido que pudiera traducirse en la obra. Lo que significa
que los significantes no poseian un nexo preestablecido que los uniera con su alma gemela
o significado:

Gracias a é€l, las palabras adquirian otro sentido; era necesario olvidar los viejos
significados y aprender las sutilezas que introducia en cada frase, en cada silaba, en cada
letra. En vez de renovar el psicoanalisis, Lacan volvia a nombrar todas las cosas: era un
verdadero creador del idioma. Tal como anunciaba su proyecto, al final pude comprobar
gue el inconsciente en realidad estaba estructurado como un lenguaje cuyos significantes
y significados se unian por casualidad como dos solitarios que se encuentran en un bar y
deciden pasar la noche juntos.®

Para Jacques Lacan, que era un completo posestructuralista, no habia manera de
que en el discurso, en este caso literario, hubiera unarelacion pristina entre un significante
y un significado. El lenguaje del inconsciente, altamente connotativo, se unia a
significantes conocidos de una manera aleatoria. Lacan intento6 resignificar el lenguaje
del psicoandlisis y alejarlo de conceptos tedricos que reducian a lo inconsciente a una
serie de trastornos sexuales pensados desde un estado consciente. Los significantes
podrian significar cualquier cosa, inclusive cosas que para un analisis histdrico,
linguistico o socioldgico no tendrian sentido. Por ejemplo, lo nazi en la obra de Bolafio
corrobora tal postura lacaniana: el nazismo en la narrativa de Bolafio no se refiere al gusto
del autor por el fascismo, a un marco escénico donde la trama ocurrié o a una critica del
concepto de lo nazi con todo rigor. En este caso el nazismo es un significante que se ha
unido a significados que trasgreden su sentido.

Una de las maneras para aproximarse a los signos rotos literarios es por medio de

los simbolos. La dindmica interna del simbolo fue explicada y desarrollada por Gilbert

® Jorge Volpi, “Primera parte”, El fin de la locura, Debolsillo, Ciudad de México, 2016, p. 32.
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Durand en su mitocritica. Durand pensaba que la simbologia de los mitos originarios se
alejé de la historia objetiva, es decir, de su contexto cultural o linguistico. EI simbolismo
evocaba una produccion de significaciones que trascendieron el tiempo en que fueron
escritos. Incluso algunos simbolos presentes iban mas alla de las ideologias que los vieron
nacer:

La dindmica del simbolo que el mito constituye y que consagra a la mitologia como
<<madre>> de la historia y de los destinos, aclara a posteriori la genética y la mecanica
del simbolo. Porque vuelve a situar el elemento simbdlico, el gesto ritual, el drama o el
relato sagrado en aquella meta historia, in illo tempore, que le confiere su sentido 6ptimo.
El simbolo no se refiere a la historia, al momento cronolégico de tal o cual acontecimiento
material de un hecho, sino a la revelacién constitutiva de sus significaciones. °

La produccién de significados que fueron posibles en los rituales y en los relatos
(mitos) eran fundadores porque antecedian a la formacién racional de los signos. Antes
de la palabra escrita fue la oral. Tras la oralidad estaban los rituales y las imagenes que
crearon arquetipos cuyo significado era tan grande que, al reducirlos a la palabra escrita
durante el comienzo de la escritura, perdieron la mayoria de sus significados.
Precisamente por eso los textos sagrados que estan escritos en virtud de mitos fundadores
contienen un valor altamente simbdlico, mas alla de su contexto histérico y de la cultura
que los escribid. El psicoanalisis clasico pensaba que estos mitos fundadores referian
conflictos psicologicos universales. La psicologia de las profundidades, como Durand
Ilamé a los estudios jungianos, pensaba otra cosa: los mitos pusieron en evidencia
arquetipos universales que, al presentarsele a determinado sujeto, mostrarian el
desequilibrio de fuerzas que trascendian al hombre —en la mayoria de los casos,
simbolizarian una parte faltante—. Los padecimientos mentales eran originados porque

el proceso de socializacion cercend la produccion de significados de los mitos y los redujo

10 Gilbert Durand, “El simbolo y el mito”, De la mitocritica al mitoanalisis, trad. Alain Verjat, Anthropos,
Barcelona, 1993, p. 34.

17



a una interpretacion llana o cotidiana. Experimentar lo simbdlico se referia a una equidad
entre la tierra 'y el cosmos.

Tanto el psicoanalisis de Freud (maés utilizado), como la psicologia profunda o de
las profundidades y la mitocritica de Durand, acompafiadas todas ellas por la literatura
aplicada de Bayard y el posestructuralismo de Lacan, son herramientas tedrico
metodologicas que permiten el analisis de determinados fendmenos presentes en las obras
escritas y también en las artes en general. Todas ellas buscan el andlisis de determinadas
formas que atienden regiones de su interés. El psicoanalisis clasico estaba muy interesado
en los mitos presentes en la literatura y en las emanaciones del inconsciente a través de
simbolos que hacian referencia a los conflictos sexuales. La psicologia profunda se
decanto por la formacion de simbolos que evocaban arquetipos o arquetipos sombra. Por
otro lado, la mitocritica de Durand pretendia un area mas primigenia que lo simbdlico: la
produccién de significados a partir de lenguajes no articulados que formaban a los
simbolos. Mientras tanto, la literatura comparada de Bayard intentaba un dialogo
equilibrado entre la literatura y el psicoanalisis gracias a la produccion de conocimientos
psicoldgicos alcanzados desde la literatura.

Los esfuerzos de estas posturas teoricas intentaron dinamizar la comprension
misma de la literatura al considerarla la memoria mas profunda y universal del ser
humano o como una fuente primigenia del conocimiento del hombre. El parentesco mas
notable entre las posturas sefialadas era que partian de una comprensién muy singular del
simbolo: pensado como una escisién entre significado y significante 0 como un
significante con un significado no natural, ignoto o dinamico. La manera en que utilizaron
tal vision del simbolo dependia de sus intereses particulares: los conflictos humanos
universales, la funcion de los arquetipos en la psique del hombre, la produccion de

significados que antecedia a los simbolos o el enriquecimiento del psicoanalisis a partir
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de la experiencia literaria. El freudismo, la psicologia profunda, la mitocritica y la
literatura aplicada encontraron en la literatura significantes que no tenian un significado
literal o que iban mas alla del significado natural de un signo. Estos significantes pudieron
ser Edipo, Electra, una montafia, el mar o un ritual. Cuando un significante en la literatura
cumplia con las caracteristicas simbolicas de estas posturas teoricas, entraba en el plano
de lo simbdlico.

El andlisis de la literatura a partir del psicoanalisis, en cualquiera de sus vertientes
0 manifestaciones, se ha centrado en la produccion de significados de algunos signos
problematicos que sobresalieron de la narrativa de determinado autor. Tanto los estudios
de Freud como los de Jung y Lacan interpretaban personajes o situaciones de esos
personajes que producian significados. Los escenarios y las personalidades les servirian
para explicar fenémenos dentro del canon de la psique humana. Al analizar la literatura
con un lente psicoanalitico quedd asentada la idea de que el texto era mas que un grupo
de signos ordenados por una gramatica dentro de la l6gica de un idioma. En lo literario
habia una verdad intrinseca, con repercusiones ontoldgicas, psicoldgicas y estéticas.

Un lente psicoanalitico se puede utilizar para el estudio del nazismo en la
literatura. Lo nazi y sus repercusiones pueden encontrarse de manera técita o literal en las
obras que fueron escritas durante el auge del Tercer Reich, o en los afios posteriores a su
caida. Hay referencias a este fendmeno aleman desde las letras de Stefan Zweig!! (1881-
1942), Thomas Mann!? (1975-1955), hasta ucronias que aparecieron después de la
Segunda Guerra Mundial por la pluma de Philip K. Dick® (1928-1982) o Gregory

Benford!* (1941-). En las letras latinoamericanas también existen referencias al respecto.

1L a novela del ajedrez.

2 Doktor Faustus.

13 El hombre en el castillo.
14 Hitler victorioso.
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Tanto el Crack*>como el Infrarrealismo® contienen obras que abordaron la tematica nazi.
De igual manera, hay referencias sobre dicho fendmeno'’. En todos estos casos el nazismo
es una especie de maquina de produccion masiva de significados. Resulta méas notoria esa
produccidn de significados en la obra de Roberto Bolafio. Son tres las novelas en donde
el nazismo es parte medular del texto (La literatura nazi en América, Estrella Distante y
El Tercer Reich). Podria decirse que, en cada una de ellas el nazismo es explorado y
reinterpretado desde aristas distintas. En los tres casos, el nazismo es resignificado. La
palabra resignificacion es fundamental para darle el tratamiento de simbolo a lo nazi en
la obra de Bolafio. En primera instancia es necesario expresar una definicién clasica del
nazismo:

El nazismo era un movimiento revolucionario y su propdsito consistia en destruir el orden
existente. Qué reemplazaria este orden, era ya menos claro. Strasser y Peder propugnaban
un Estado socialista; Roehm pretendia crear un inmenso ejército basado en las SA 'y bajo
su mando. Hitler tenia por empefio obtener el poder y, como su voluntad prevalecio, la
revolucién nazi fue, simplemente, una lucha por el poder.

Thorton fue muy objetivo al explicar a grandes rasgos lo que era el nazismo. Este
autor lo definié como revolucionario. Lo revolucionario era un cambio social, cultural y
politico en el seno de un estado. En este caso se trataba del estado aleman que
evolucionaba de la Republica de Weimar a otra cosa (abominable, por cierto).
Esencialmente el nazismo veia el movimiento social y el avance de la humanidad como
producto de la guerra. Era el conflicto, segun los idedlogos de tan funesto movimiento,
lo que permitia las mejoras del estado fascista. La democracia o el socialismo fueron
vistas como ideologias débiles que en ningln sentido mejoraban el desarrollo del pueblo

elegido ario (una falacia). Podria decirse que el nazismo procuraba la guerra como motor

15 En busca de Klingsor escrito por Jorge Volpi o Amphitrion escrito por Ignacio Padilla

16 a literatura nazi en América, Estrella distante y El Tercer Reich del autor Roberto Bolafio.

17 Por ejemplo, El desfile del amor escrito por Sergio Pitol y Moriras lejos novela escrita por José Emilio
Pacheco.

18 Michael J. Thornton, “ La revolucion nazi”, El nazismo, trad. Javier Gonzalez Pueyo, Orbis, Barcelona,
1985, p. 75
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de las transformaciones humanas de cualquier indole. También era conservador porque
su postura sobre la raza elegida se basaba en un mito sin ningn fundamento genético o
historico. Por otro lado, privilegiaba el perfeccionamiento ilusorio de la naturaleza y el
declive paulatino de la imperfeccion. Visto de esta manera es posible atisbar las razones
de la influencia tan notoria de este movimiento en el siglo pasado y en el actual. Existio
una proliferacion masiva de movimientos revolucionarios —conservadores— que
practicamente coinciden o coincidieron con la ideologia nazi. Al parecer, en América
Latina los movimientos fascistas con caracteristicas nazis ocurrieron tras la caida de
Adolf Hitler (1889-1945). Roberto Bolafio, a través de su obra, parece comprender que el
nazismo solo fue una emanacion de algo mas grande, que tendria réplicas en muchos
lugares del orbe. Algunos estudios literarios al respecto (como se vera en los primeros
capitulos de este trabajo) hablan del mal o de la influencia de las dictaduras en la obra de
Bolafio. Esto sitla lo nazi como una emanacion de una energia sobrenatural: el mal. Si
bien es cierto que el nazismo en la obra de Bolafio contiene reminiscencias a las dictaduras
latinoamericanas y la influencia que estas tuvieron en la literatura, lo nazi también posee
otras dimensiones: una deformacién de tal concepto y una produccién del lenguaje muy
particular (sello poético). La comprensidn del nazismo en la obra referida es de caracter
simbolico porque se aleja paulatinamente de su definicion estandar: movimiento fascista
ocurrido en Alemania durante la primera mitad del siglo pasado, con caracteristicas
racistas que fue derrocado en 1945 por el bando aliado.

Para el estudio del nazismo en la obra de Roberto Bolafio es necesario seguir una
guia o utilizar un lente que permita el esclarecimiento de lo nazi en términos simbélicos.
El psicoanalisis es una buena herramienta para esclarecer la pregunta rectora de la
investigacion: ¢Cudl es el significado de lo nazi en términos simbdlicos en la obra de

Roberto Bolafio? Aunque el lente para analizar la pregunta rectora sea el psicoanalisis, es

21



completamente cierto que la Optica psicoanalitica fue disefiada para desentrafiar los
misterios de la psique del hombre, no de un texto literario. También es cierto que lo mas
parecido a la psique del hombre es precisamente el arte, no solo la literatura sino cualquier
expresion artistica posible. Verdadero es que el inconsciente no posee un lenguaje
coherente y racional como el de la conciencia y que se parece mas a una obra artistica.
Lo inconsciente tiene sus reminiscencias en el arte, en este caso, en la literatura de
Roberto Bolafio. No puede olvidarse que el psicoandlisis clasico de Freud que ha
predominado en los estudios literarios tuvo su objeto de estudio en el autor de ciertas
obras en donde los conflictos internos de su psique resultaban mas visibles o por lo menos
identificables. Estos conflictos en la mayoria de los casos eran de indole sexual, producto
de restricciones culturales de una sociedad. Con el nacimiento de la psicologia profunda
de Jung estos trastornos de indole sexual evolucionaron hacia un marco de la comprensién
mas amplio y profundo. La tarea de Jung seria establecer que el desequilibrio entre los
opuestos, en este caso entre lo femenino y lo masculino, era la razén de los trastornos
mentales. Ambas fuerzas no se referian al uso de los genitales o a los gustos particulares
de los individuos. Lo femenino y lo masculino fueron en si mismos simbolos o
representaciones de fuerzas que estaban mas alla de un sujeto en particular, pero que
tenian influencia en él. Los arquetipos serian esas imagenes primigenias que se
presentaban en suefios o en el arte para reparar el desequilibrio ocurrido por un hecho
traumatico. En este caso el interés de Jung era algo que trascendio al sujeto, no el sujeto
en si mismo: el arte cumplia con el rasgo de dicha trascendencia. Por tal razon, el anélisis
del nazismo en la obra de Bolafio no estara situado en la psique de Bolafio, sino en la
psique de los personajes, en su tiempo, en su cultura, en la obra artistica que generaron.
El nazismo en la obra del autor citado posee tres dimensiones al comportarse como

un simbolo. La formacion simbdlica pasa por una cultura generada desde una ideologia
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que aumenta los significados de un signo. Es en este momento cuando ocurre otra
deformacion que sucede por el transcurso del tiempo y por la exposicion sistematica de
ese signo en otras culturas; en algun punto la imagen de ese signo ya no concuerda con
su significado. Si dicho signo (convertido ya en simbolo) es expuesto en el terreno de las
artes, cobra una dimensidn poética, que lo deforma aun maés por el uso reiterativo de la
connotacion y por la perspectiva estética de la belleza (o lo sublime), que tiene lugar en
la obra artistica misma. Lo nazi en la obra de Roberto Bolafio posee los tres procesos que
determinan, segln Paul Ricoeur (1913-2005) y Durand (introduccién al primer capitulo),
la estructura de un simbolo. El nazismo emergié en una cultura, en un contexto
determinado: la Alemania superada por el fracaso de la Primera Guerra Mundial,
condicionada por una economia en decadencia y durante el auge de los nacionalismos (de
cualquier tipo de ideologia). Fue en el seno de este contexto histérico donde un grupo de
radicales, llamados a si mismos nacionalsocialistas, encontraron el terreno para exponer
y manifestar su pensamiento racista de derecha. Para alimentarlo utilizaron el antiguo
mito de los arios, que, segun su entender, les permitia gobernar a las otras razas (o
destruirlas). En su megalomania organizaron un movimiento social que tomé la svastica
como simbolo, cuyo significado también se deformd. Tras la guerra, lo nazi cobraria
relevancia en el mundo de las letras. La exposicién masiva del nazismo en otras culturas
tuvo su incidencia en la literatura latinoamericana (por ejemplo en la novela Malebolge
de Pablo Salazar Frost).

Roberto Bolafio escribid tres novelas que utilizaban como parte de su titulo alguna
palabra referida al nazismo. Se trata de La literatura Nazi en América, Estrella Distante
y El Tercer Reich. Las dos primeras obras estan intimamente relacionadas. Ramirez
Hoffman, el infame o Carlos Wieder es el ultimo de los autores nazis homenajeados en

La literatura Nazi en América y el personaje principal de Estrella distante. En el caso de
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El Tercer Reich el nazismo esta tan deformado que se convierte en un juego de mesa que
practican un grupo de alemanes que nacieron después de la Segunda Guerra Mundial. El
nazismo presente en las novelas referidas es un simbolo. Dista mucho del escenario ario
que construyeron los nacionalsocialistas a través de la guerra reldmpago. Es natural que
haya sufrido una deformacion porque las novelas citadas aparecieron hacia el final de ese
siglo, cuando la voragine nazi descansaba, al parecer, en un cementerio.

Para distanciarse de los estudios psicoanaliticos clasicos (psicobiografia) es
necesario comprender las novelas citadas como un mundo completo, desligado de la
psique de Bolafio. Este principio no es un prejuicio, ya que el autor jamas profesd una
ideologia conservadora ni estuvo liado con el poder politico de su tiempo. Tampoco vivid
durante el auge y caida del Tercer Reich o tuvo ancestros que hayan padecido el infortunio
de la segregacion racial nazi. Bolafio era latinoamericano, no Europeo, pertenecia a un
movimiento literario llamado infrarrealismo, en donde las formas cotidianas tenian una
infinidad de espejos (significados). Los personajes de las novelas referidas son tan
autonomos que parecen tener una psique como la de los seres humanos de la realidad. Los
marcos escénicos 0 contextos sociales son reales, aunque claro esta, fueron deformados.
Al mismo tiempo estos personajes desarrollaron una manera de percibir la belleza como
una forma poética de la existencia. En este sentido, el contexto social y cultural de los
personajes determind la estructura de una parte de su psique. Para estudiarla se tomara la
division yoica del psicoanalisis clasico. Dicha estructura al confrontarse con otra parte de
la psique de los personajes ocasiond una deformacién, que consecuentemente produjo
una postura estética ante la vida. No es casualidad que este proceso determine un nuevo
tipo de nazismo.

Por otro lado, la segunda cualidad del simbolo, que refiere una actividad onirica

que deforma significantes naturales a partir de una experiencia de cierta comunidad
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(inconsciente colectivo) o de un individuo (inconsciente personal), ya no esta en el rubro
de los alcances del psicoanalisis clasico. EI nazismo como producto de una deformacion
por parte de la comunidad —contexto de los personajes— Yy por parte de experiencias
personales internas corresponde con la actividad de dos fuerzas que Jung llamo cosmicas
y tecténicas. El predominio de una de ellas determinara la irrupcion de un arquetipo
sombra que tendra su eco en la Ultima fase de la actividad simbdlica: lo poético.

El estudio del nazismo se llevara a cabo al utilizar diversas regiones de la critica
literaria psicoanalitica. La operatividad de esas regiones (psicoanalisis clasico o
psicologia profunda) dependera del lugar en especifico de la actividad simbdlica de lo
nazi. Como se verd en péaginas subsecuentes, el nazismo en la obra de Bolafio es un
significante que se ha actualizado, cuya incidencia trascendio los limites de una guerra
mundial y su semilla se esparcié (por haber nacido en ella) en la psique de artistas

americanos o en un jugador de mesa expuesto al fracaso de su linaje.
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2. APUNTES GENERALES SOBRE LA TESIS

El fendmeno nazi se analizara en tres obras de Roberto Bolafio. El perfil que se
busca en el estudio de lo nazi no esta relacionado con la psicocritica —encontrar conflictos
internos del autor en su obra—. Lo nazi se tomara como una deformacion simbolica que
ocurrio en la psique de cada uno de los personajes de las novelas —los autores nazis,
Ramirez Hoffman y Udo Berger—. Por tanto, se tratard como un fendmeno psicolégico
mas que uno histdrico, debido al anacronismo de lo nazi en la literatura de Bolafio. El
nazismo que padecieron estos personajes nazis, ya sean los descritos en La literatura nazi
en América, en Estrella distante o en EIl Tercer Reich, no corresponde, en la mayoria de
los casos, con el acercamiento histérico a la Alemania nazi. Se trata de percepciones o
nuevas interpretaciones que estos autores realizaron sobre el tema nazi de acuerdo con
sus experiencias personales y con su creatividad. Por tal razén el nazismo esta
resignificado por el pensamiento de los artistas nazis o por los jugadores de EI Tercer
Reich. Ya que en el contexto social e historico de los personajes queda poca evidencia
directa con el nacionalsocialismo, la mayoria de ellos vivié después de la Segunda Guerra
Mundial. Por otro lado, en la psique de los artistas nazis y de los jugadores del Tercer
Reich existen huellas de un tipo de nazismo renovado que se refiere al predominio de la
pulsion de muerte (tanatologica) en su vida y obra. Esta es la razon de que lo nazi se
comporte como un simbolo psicolégico. La definicion misma del simbolo psicoldgico
indica una formacion mental que proviene de un conflicto interno entre la cultura y los
instintos. Tal cosa vuelve al nazismo proclive a investigarse como un fenémeno literario-
psicolégico. En las tres obras citadas en donde aparece lo nazi, resulta muy evidente dicho
fendmeno en la psique de los personajes referidos. La consecuencia de este conflicto es
el nazismo que profesan, que, naturalmente, por comportarse como un simbolo de caracter

psicolégico, posee diversos niveles para su desarrollo, formacion y estudio. Es decir, el
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nazismo se esconde en la cultura y en el pasado de los personajes. Ademas se relaciona
con sus instintos vitales o con un tipo de poética manifestada en su obra artistica.

Al estudiar el nazismo desde las bases teoricas sefialadas no puede eliminarse la
dimensidn estético-poética que tiene en la obra de los personajes (sobre todo en el caso
de Ramirez Hoffman, personaje que aparece en La literatura nazi en América y en El
Tercer Reich). La poética de muerte de lo nazi en la obra de Roberto Bolafio se refiere a
una eleccion estética de cada uno de los personajes. Este tipo de poética es un ejercicio
creativo que practicaron los personajes de ficcién que en ningun sentido concuerda con
los intereses politicos o estéticos del autor. Con el propdésito de comprender de mejor
manera esta situacion, se estudiara la psique de los personajes como una mente autébnoma,
producida por el marco escénico en donde estuvieron situados. Por marco escénico se
entendera el contexto histérico y social en donde ocurre el mundo de los autores nazis.
Al mismo tiempo se analizaran las deformaciones oniricas que ocurrieron en la psique de
los personajes, que se relacionan con un choque de pulsiones vitales erotico-
tanatoldgicas, expresadas en su creacion artistica o poética. Estos tres niveles: cosmico,
onirico y poético siempre se referiran a la investigacion del fendmeno nazi en la obra de
Roberto Bolafio desde una perspectiva simbdlica (segun las consideraciones del simbolo
gue se han apuntalado).

El marco tedrico servird de guia, en ningln sentido definitiva, para analizar los
alcances literarios de parte de la obra de Roberto Bolafio. La vision de Freud, Jung y
Durand seran los lentes que se utilicen para investigar el nazismo en tres de las obras ya
citadas, lo cual no clausura la posibilidad de que la obra literaria de Bolafio sobrepase los
postulados psicoanaliticos. Si esto ocurre, no se forzaran los conceptos del marco teérico

para explicar fendmenos mas alla de la vision psicoanalitica. La investigacion se quedara
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con los fendmenos literarios mismos y las aportaciones que estos puedan hacer para

reformar o reinterpretar la teoria literaria.
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3. MARCO TEORICO

La base tedrica para interpretar el nazismo en la obra de Roberto Bolafio es el
psicoanalisis. Esta base teoOrica permitird analizar al nazismo como un fendémeno
indeterminado que no concuerda cabalmente con lo nazi historico en la obra de Bolafio.
Para tal efecto se utilizaran algunos conceptos psicoanaliticos descritos en este capitulo
— division del yo, deformacién onirica, contenido latente, contenido mafiniesto,
sublimacion, arquetipo, arquetipo sombra, etcétera —. El tratamiento que se le dard a lo
nazi es el de un simbolo —tal y como lo entendieron Freud y Jung—. Por otro lado, para
dimensionar correctamente la naturaleza del simbolo segun el psicoanalisis clasico y la
psicologia profunda, sera necesario deslindar la interpretacion del simbolo segin la
semidtica y las razones para utilizar las definiciones psicoldgicas en el terreno de lo
simbolico y no las semidticas. Con el interés de estructurar al nazismo como un fenémeno
literario en la obra de Bolafio, se utilizara una clasificacion que hizo Gilbert Durant sobre
simbolo: parte cosmica, onirica y poética —lo cual se explicara en la introduccion del
primer capitulo—.

El fendmeno nazi se analizara en tres obras de Roberto Bolafio. El perfil que se
busca dar al estudio de lo nazi no esta relacionado con la psicocritica—encontrar conflictos
internos del autor en su obra—. Lo nazi se tomara como una deformacion simbdlica que
ocurrio en la psique de cada uno de los personajes de las novelas —los autores nazis,
Ramirez Hoffman y Udo Berger—. Por tanto, se tratard como un fendmeno psicolégico
mas que uno histérico —debido al anacronismo de lo nazi en la literatura de Bolafio—.
El nazismo que padecieron estos personajes nazis, ya sean los descritos en La literatura
nazi en América, en Estrella distante o en El Tercer Reich, no corresponde, en la mayoria
de los casos, con el acercamiento historico a la Alemania nazi. Se trata de percepciones o

nuevas interpretaciones que estos autores realizaron sobre el tema nazi de acuerdo con
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sus experiencias personales y con su creatividad. Esta es la razon de que lo nazi se
comporte como un simbolo psicolégico. La definicion misma del simbolo psicologico
indica una formacion mental que proviene de un conflicto interno entre la cultura y los
instintos. Tal cosa es lo que vuelve al nazismo proclive a investigarse como un fenémeno
literario-psicoldgico. La consecuencia de este conflicto es el nazismo que profesan, que,
naturalmente, por comportarse como un simbolo de caracter psicologico, posee diversos
niveles para su desarrollo, formacién y estudio. Es decir, el nazismo se esconde en la
cultura 'y en el pasado de los personajes. Ademas se relaciona con sus instintos vitales o
con un tipo de poética manifestada en su obra artistica.

Al estudiar el nazismo desde las bases tedricas sefialadas no puede eliminarse la
dimensidn estético-poética que tiene en la obra de los personajes (sobre todo en el caso
de Ramirez Hoffman). Con el propdsito de comprender de mejor manera esta situacion,
se estudiara la psique de los personajes como auténoma, producida por el marco escénico
en donde estuvieron situados. Por marco escenico se entendera el contexto histérico y
social en donde ocurre el mundo de los autores nazis. Estos tres niveles: cosmico, onirico
y poético siempre se referiran a la investigacion del fendmeno nazi en la obra de Roberto
Bolafio desde una perspectiva simbolica (segun las consideraciones del simbolo que se
han apuntalado).

El marco tedrico servird de guia, en ningln sentido definitiva, para analizar los
alcances literarios de parte de la obra de Roberto Bolafio. Lo cual no clausura la
posibilidad de que la obra literaria de Bolafio sobrepase los postulados psicoanaliticos. Si
esto ocurre no se forzaran los conceptos del marco tedrico para explicar fendmenos mas
alla de la vision psicoanalitica. La investigacion se quedara con los fenémenos literarios
mismos y las aportaciones que estos puedan hacer para reformar o reinterpretar la teoria

literaria.
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3.1 EL SIMBOLO SEGUN LA SEMIOTICA

Para la linguistica disefiada por Saussure el simbolo puede ser estudiado como un signo.
En el Curso de linguistica general se establecio que el signo posee dos partes que lo
constituyen —el simbolo compartird esta peculiaridad—. La relacion entre el signo y el
simbolo ocurre por la arbitrariedad de sus componentes: el significante o imagen acustica
y el significado o imagen conceptual. Ambas partes dependen de la lengua para su
interpretacion y estan presentes en cualquier tipo de signo. Esta vision aunque pareciera
esclarecedora se finco en una postura naturalista y de cierta manera esencialista que
supone una relacién logico-ontoldgica entre la palabra y la cosa misma a traves de una
referencia —el objeto real que se desigha—:

De todas maneras, la version naturalista podria resumirse asi: el signo es equiparable al

simbolo. Existen las cosas y sus esencias y entre ambos aspectos existe una relacion

l6gica-ontologica entre la palabra que designa la cosa y la cosa misma. De alguna manera

la palabra recoge la esencia de la cosa, y en el nombre de la cosa es posible reconocer su

esencia original .*°

Al existir una relacion Idgica-ontoldgica entre la cosa y su esencia es posible
deducir lo que mas tarde Saussure llamaria el significado y el significante, como una parte
natural implicita en cada signo:

Esta definicion plantea una importante cuestion de terminologia. Llamamos signo a la

combinacion del concepto y de la imagen actstica: pero en el uso corriente este término

designa generalmente la imagen acustica sola, por ejemplo una palabra (arbor, etc.). Se

olvida que si llamamos signo a “arbor” no es mas que gracias a que conlleva el concepto

“arbol”, de tal manera que la idea de la parte sensorial implica la del conjunto. 2°

De esta manera, se teje la relacion arbitraria entre el significado y el significante
del signo. Ambas partes constitutivas se complementan al enlazar un concepto —
propiedades esenciales de una cosa—, con una imagen acustica, que, incluso siendo

imperfecta, como el caso que pone el autor de “arbor”, posee una relacion de semejanza

19 J. Luis Fernando Gémez, “La relacién del signo lingiiistico con la mente y los procesos cognitivos: un
ensayo de conceptualizacion desde una perspectiva histdrico-cultural”, Rastros Rostros, 27, 2011, p. 15.
2 Ferdinand de Saussure, “Inmutabilidad y mutabilidad del signo”, Curso de linglistica general, trad.
Amado Alonso, Losada, Buenos Aires, 1945, p.92.
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con el concepto de “arbol”. Hasta este momento Saussure habla del signo en general, sin
hacer una diferencia entre el signo linguistico y el no linguistico. Méas tarde él mismo
aclararia que en general todos los signos poseen esas dos caras que se muestran en el
Curso de linguistica general. Si el signo no tiene concordancia no seria tal. Si todos los
signos, incluido el simbolo, tienen una correspondencia Idgica entre concepto e imagen
acustica, su significado resulta claro e inobjetable. Es una comunidad de hablantes
(grupos linglisticos) que participan de un lenguaje comun, quienes determinan el sentido
y el uso de los signos en general. Cualquier signo presente en esa comunidad puede ser
analizado como si fuera linguistico. Incluso un saludo o un icono tiene un significado
comprensible en una lengua determinada. Descubierto el vinculo entre significado y
significante en cualquier signo, Saussure establece pequefas diferencias entre el signo y
el simbolo. Al parecer, el simbolo es mas natural que el signo y menos arbitrario. Este
posee un vinculo innato entre significante y significado. Saussure utiliza como ejemplo
el simbolo de justicia, representado por una balanza completamente equilibrada, para
explicar cdmo se relaciona el significado con el significante:

Se ha utilizado la palabra simbolo para designar el signo lingiiistico, 0, mas exactamente,
lo que nosotros Ilamamos el significante. Pero hay inconvenientes para admitirlo,
justamente a causa de nuestro primer principio. El simbolo tiene por caracter no ser nunca
completamente arbitrario; no esta vacio: hay un rudimento de vinculo natural entre el
significante y el significado. El simbolo de la justicia, la balanza, no podria reemplazarse
por otro objeto cualquiera, un carro, por ejemplo (Saussure, 1945, p. 83).

La balanza no podria cambiarse por otro objeto y seguir representando a la justicia.
El simbolo para ser tal necesita un puente natural entre el significado que busca delimitar
y la imagen que lo alimenta. Por tal razon, la semejanza entre signo y simbolo ocurre
porgque ambos poseen un significado y un significante. La diferencia es el tipo de relacion
que tienen la imagen acustica y la conceptual entre si. Por ejemplo, el simbolo de justicia
no podria ser otro que el de una bascula, al que la comunidad de hablantes reconoce como

un emblema de equilibrio. A pesar de que el simbolo de justicia tenga un significado
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univoco, la imagen que lo represente tendra que ser muy clara. La relacién natural entre
la justicia y la balanza es por demas evidente. Cuando Saussure habla de la semejanza
natural entre el significado y el significante en el simbolo se refiere a eso. El signo
linglistico se aleja de esta relacion. La palabra arbol no tiene una concordancia natural
con el objeto arbol —es arbitraria—. Mientras que en el caso del simbolo de la justicia
tal relacion es siempre natural.

Esta explicacion general del simbolo busca definir el parentesco entre el signo y
el simbolo. Para su estudio servira la linguistica y mas tarde la semiética. Las dos ciencias
crearon una idea general del signo y por tanto del simbolo al unificarlos con el binomio:
significado y significante. Tanto uno como el otro sélo quedarian distanciados por la
relacién natural que tiene el significado con el significante en el simbolo y la relacién un
poco mas arbitraria del signo linguistico con el significado y significante. A grandes
rasgos esta seria la primera distincion y caracterizacién moderna del simbolo que, sin
duda, ocasiond algunos problemas que Peirce intent6 resolver.

Peirce establecid cerca de diez tricotomias que de manera deductiva explicaban
toda clase de signos. La primera se referia al signo como cualisigno, sinsigno y legisigno.
La segunda serie ya incluia al simbolo como un tipo de signo: icono, indice y simbolo.
Estas observaciones son de mucha importancia porque acotaron la naturaleza misma del
simbolo al definirlo de la siguiente manera:

Un Simbolo es un signo que se refiere al Objeto que denota en virtud de una ley,
usualmente una asociacion de ideas generales que operan de modo tal que son la causa de
que el Simbolo se interprete como referido a dicho Objeto. En consecuencia, el simbolo
es, en si mismo, un tipo general o ley, esto es, un Legisigno. En caracter de tal, acta a
través de una Réplica. No solo es general en si mismo; también el Objeto al que se refiere
es de naturaleza general. Ahora bien, aquello que es general tiene su ser en las instancias
gue habra de determinar. En consecuencia, debe necesariamente haber instancias
existentes de lo que el Simbolo denota, aunque aca habremos de entender por “existente”,
existente en el universo posiblemente imaginario al cual el Simbolo se refiere. A través
de la asociacion o de otra ley, el Simbolo estara indirectamente afectado por aquellas
instancias y, por consiguiente, involucrara una suerte de indice, aunque un indice de clase
muy peculiar. No sera, sin embargo, de ninguna manera cierto que el menor efecto de
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aquellas instancias sobre el Simbolo pueda dar razon del caracter significante del
Simbolo.2

Las palabras clave para entender la nocion de simbolo segin Pierce son tres:
denotacion, legisigno e indice. La denotacion refiere un uso del lenguaje objetivo, es
decir, un significado manifiesto que no permite valoraciones subjetivas. Un legisigno es
un tipo de ley impuesta por los hombres a un signo que no se refiere a un objeto en
especifico sino a un significante coman. El indice alude a un tipo de imagen que
representa cabalmente al objeto, a una cualidad que recoge de este: la balanza como
equilibrio o simbolo de la justicia. En consecuencia, para que un signo tenga las
propiedades de ser simbolo, requiere del significado objetivo reconocido por una
comunidad de hablantes, que posea una imagen que represente una cualidad de lo
representado y que el significante sea natural. El simbolo contiene en si mismo la
asociacion légica de ideas que son unificadas por una imagen comprensible para la
mayoria de los hablantes. Ninguin simbolo puede ser subjetivo, esto es, mostrar cierto
grado de connotacidn, pues no seria universal. Habra que pensar en el simbolo del veneno,
cuya imagen es una calavera y debajo de ella dos tibias cruzadas. Es tan general,
independientemente de la lengua que utilicen los hombres para comunicarse, que
cualquiera puede reconocer su significado. Quizas esta sea la propiedad mas relevante del
simbolo, su completa objetividad, que de manera inconsciente transmite la informacion
apropiada. Otro elemento fundamental del simbolo se refiere a su imagen, a un tipo de
significante que reconoce la esencia de lo significado. Por ejemplo, el simbolo de
radioactividad. Este es un triangulo en cuyo centro esta un punto que representa al &tomo
y circundandolo tres tipos de radiaciones: alfa, beta y gamma. Tal suma de formas logran

amalgamar en una imagen compuesta las cualidades esenciales de la radioactividad y un

21 Charles Sanders Peirce, “Division de signos”, La ciencia de la semiética, trad. Armando Sercovich,
Nueva vision, Buenos Aires, 1973, p. 30.

34



cumulo de ideas que manifiestan las consecuencias de visitar algin sitio en donde

aparezca este simbolo.

3.2 LA UNIVOCIDAD DEL SIMBOLO Y SUS PROBLEMAS
Una de las cualidades del simbolo es su univocidad. Lo que significa que tiene una
profunda concrecion entre la imagen y su concepto. Su objetivo es representar e informar.
Esto distancia al simbolo del tipo de retdrica que intenta deleitar o persuadir. Aunque
existan tropos como la alegoria que busca representar un objeto utilizando otro que se le
parezca o que pueda sintetizarlo, jamas se le puede agregar al simbolo “bandera” un valor
en esos términos: “jur6 lealtad a la bandera”. Lo que significa: “juro lealtad a su pais”. Si
bien es cierto que el simbolo despliega algun tipo de contenido que busca generar una
interpretacion de la imagen que representa, se aleja de las ambigtiedades. No se trata de
una figura retérica mas, de un tropo que busque a través de la semejanza acelerar el
reconocimiento de un objeto. Aunque el simbolo por su univocidad requiere una especie
de traduccion, ningun simbolo es una palabra. Para ser considerado como tal necesita de
la imagen. El problema con intentar anexar al simbolo algun tipo de figura retorica para
su interpretacidn es que se pasa de algo natural a algo arbitrario; es decir, no es una figura
de pensamiento. En términos semidticos esto significaria la existencia de una imagen
sumamente confusa que necesitaria del signo linguistico para su interpretacion directa.
Pero dicha interpretacion seria equivoca.

Aunque el simbolo requiere de la lengua para su comprension y genera un
contenido que se parece a un relato, cuyo testimonio serd hablado o escrito, el valor
cultural que posee el simbolo siempre se mantiene. La idea general del simbolo es su

pureza o su capacidad de no vacilar ante cierta retorica que genera ambigledad. Se trata
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de un contenido cerrado, que se duplica, afirmando su significante en la imagen y su
contenido en un concepto. Esto garantiza la semiosis:

La representacion mas habitual sobre el simbolo va unida a la idea de cierto contenido
gue, a su turno, sirve de plano de la expresion para otro contenido, con frecuencia de
mayor valor cultural. Aqui conviene diferenciar al simbolo de la reminiscencia o la cita,
por cuanto en ellas el plano contenido-expresion “exterior” no es autonomo, sino que
representa un cierto tipo de signo-indicador que senala hacia cierto texto mas amplio, con
el cual esta en relacion metonimica. El simbolo mismo, en el plano de la expresion y en
el plano del contenido, representa siempre cierto texto, es decir, posee un significado
homogéneo encerrado en si mismo y un limite preciso que permite diferenciarlo
claramente de su contexto semiético. Esta ultima circunstancia nos parece sustancial para
la capacidad de “ser simbolo”.?2

La esencia del simbolo se aleja de la arbitrariedad porque no esta determinado por
su contexto semiotico, es decir, por la relacion con otros signos. Por ejemplo, si se piensa
en la palabra “peligro” y se le afladen otros signos, esta cobrara un significado u otro: “El
peligro esta en vivir” o “Ese blasén que tiene una calavera pintada y debajo de ella dos
tibias cruzadas representa a la pirateria”. En cambio, si Se ve una etiqueta con una calavera
y dos tibias cruzadas, siempre significara lo mismo. El peligro invariablemente sera
simbolizado como tal. Por lo tanto, el simbolo esta cerrado, no depende de una
interpretacion personal. Su imagen muestra lo que es en cualquier circunstancia. Asi
empieza a fraguarse una distincion un poco mas clara entre signo y simbolo. Esta
distincion acarreara el problema de la cultura. Si bien el significante es natural: una
calavera es una imagen que simboliza el fin de la vida humana, su interpretacion no sera
la misma siempre. El caso de la cruz svastica que utilizaron los nazis durante El Tercer
Reich podria aclarar esta situacién. Para los hindues dicha cruz significaba el Atman o
primer principio. Es decir, la unién de los cuatro elementos encerrados en una totalidad
era la evocacion a ese principio fuera del tiempo y el espacio: Gnica cosa que podria evitar
el Samsara. EI mismo Tagoré poseia un separador con la svastica que utilizaba para

delimitar el avance de sus lecturas. Para los nazis ese mismo simbolo significaba la pureza

22 Turi M. Lotman, “El simbolo en el sistema de la cultura”, trad. Rubén Dario Flores Arcilla, Forma y
Funcion, 15 (2003), p. 90.
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racial de un pueblo, mientras que para el resto del mundo occidental significaba racismo
y totalitarismo.

Una postura clésica de la semiotica respecto del simbolo resulta genérica y muy
didactica, pero incompleta. Es cierto que el signo y el simbolo comparten rasgos que los
hacen comunes: producir significados a partir de una construccion social del significado
y el significante. Los distancia el caracter iconico de uno y el alfabético del otro (aunque
esta primera diferenciacion sea obtusa y muy general), pues el simbolo no se reduce a una
imagen ni a una completa objetividad en cuanto a su significado como lo detalla Peirce.
Al parecer existe una herencia saussureana que obliga al simbolo a comportarse segun las
categorias del signo.

Es verdad que el simbolo necesita del habla oral o escrita para ser identificado,
comprendido o decodificado. Pero la parte que mas se ajusta de la lengua al simbolo no
es la univocidad, sino la inconsciencia. Ningun hombre elige de manera consciente el
idioma que va a hablar, tampoco lo inventa. Lo mismo ocurre con los simbolos que se
crean no por la via personal, sino por el intercambio social y cultural. Lo que en ningun
modo significa que sean universales o inmutables. Son presa de un contexto que es
inconsciente y que parte de esa inconsciencia esta en los simbolos. Es como si en ellos se
advirtiera una parte del lenguaje olvidada por la articulacion racional de sonidos. Tzvetan
Todorov advertia este error al lanzar una critica a los postulados de Saussure,
argumentaba que en la obra de este linguista no habia lugar para el simbolo:

La obra de Saussure se nos muestra ahora notablemente homogénea en su rechazo de los
hechos simbolicos. En la correspondencia con Flournoy, Saussure los ignora pura y
simplemente, lo cual hace fracasar sus intentos de explicar el lenguaje de Hélene Smith.
En las investigaciones sobre los anagramas, se atiende a los hechos de repeticion, no a los
de evocacion; cuando esta obligado a hacerlo, se contenta con identificar una palabra, con
gran frecuencia un nombre propio, que no abre ninguna perspectiva simbolica. En los
estudios sobre los Nibelungen, sélo reconoce simbolos para atribuirles lecturas erroneas:
puesto que no son intencionales, los simbolos no existen. Por fin, en sus cursos de
linglistica general concibe la existencia de la semiologia y, por lo tanto, de signos no
lingiiisticos; pero en seguida limita esa afirmacion indicando que la semiologia se dedica
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a una sola especie de signos: los que son arbitrarios, como los signos lingiiisticos. En
Saussure no hay lugar para lo simbolico.?

Todorov esta pensando en otra clase de simbolos. En un tipo de semidtica que no
coincide con la saussuriana. Para el signo linguistico descrito en Curso de Linglistica
General hay un tridngulo que lo define: significado, significante y referencia. Es decir, la
relacion entre estos tres elementos es natural, de concordancia. Pareciera que el
significado y la referencia estan embonados en el significante; lo mismo ocurre con el
simbolo. La referencia une el significado con el significante. Por ejemplo, la calavera,
imagen de la muerte, se une a un precursor de ella: el veneno. El significado obedece a la
dimension linglistica, amalgamada por lo social y lo cultural. La imagen obedece a una
representacion natural: la calavera o el significante. Asi el signo linglistico podria
comprender toda clase de signos. Cualquier signo, incluso no linguistico, se referiria a
conceptos, a nombres propios de algo determinado. En este caso el simbolo de justicia, la
balanza, que tanto refiere Saussure, s6lo podria representar a la justicia, nada mas.

Ante tales limitaciones Todorov distingue un problema con la definicion de
simbolo de Saussure. Ve la posibilidad de que el significado del simbolo vaya mas alla
de una probable comprension a partir de la lengua. Junto con esa comprension existen
otros modos de expresarse que el simbolo despliega, imperceptibles para el discurso
hablado o escrito: “Para descubrirla, basta admitir que la loégica del simbolismo no es
forzosamente la de la lengua; o mas sencillamente: ademas de la lengua existen otros
modos de simbolizacion que debemos aprender a percibir (Todorov, 1993, p. 394)”.
Segun Todorov el simbolo no puede ser medible desde el signo linguistico, aunque se
requiera de su presencia para analizar el despliegue de contenidos propios de lo simbélico.

Las religiones utilizaron la funcion simbdlica no para referir cualidades naturales de un

28 Tzvetan Todorov, “Lo simbolico en Saussure”, Teorias del Simbolo, trad. Francisco Rivera, Monte Avila
Editores, Caracas, 1993, p. 394.
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objeto, sino para inferir lo indeterminado, lo que se esconde a la lengua misma vy al
discurso altamente racional, como el que propuso Saussure.

Las creencias religiosas han usado al simbolo como artificio. El significado de
ciertos simbolos dificilmente podrian tener un significante que les determine: el primer
principio de las cosas, la idea de Dios o ciertas moralidades como la nocién de bien o
mal. También la psicologia ha utilizado la funcion simbdlica como precepto de algo que
la mente humana oculta, que no puede comprender o que por su alto contenido instintivo
resultaria insoportable para la conciencia gobernada por el aparato cultural de una época
determinada. Adler mismo decia que hay un instinto del yo que quiere prevalecer. Este
instinto del yo proviene de una herencia cultural. Los simbolos universales estan
cercenados por la cultura. Dichos simbolos se completan durante los suefios con ciertas
imagenes que han perdido su significado natural en pos contenidos ocultos dispuestos a
vencer el proceso de censura proveniente del yo. Es decir, por el conducto de un
significante natural, establecido para todo el género humano, se generaria un significado
equivoco, sujeto a la contingencia y a la arbitrariedad del sujeto que lo despliega. Bajo
esta Optica, el simbolo serd como Todorov lo advierte: un susurro de eso que se escapa
de los tentaculos del signo linguistico. Lo simbdlico empezaria a referir un medio de
comunicacion mas alla de la articulacion y escritura de signos, mas alla de la denotacion.
Estos contenidos no linglisticos deberan permitirse una nueva perspectiva tedrica para

ser interpretados. Tal es el caso del psicoanalisis.
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3.3. DIFERENCIAS ENTRE EL SIGNO Y EL SIMBOLO

Bajo una perspectiva clasica el simbolo esta anclado al signo. Ambos pueden ser
analizados por la lengua. El simbolo tiene la funcion de economizar un significado que
estd presente en la imagen acustica. La imagen conceptual y la acustica se refieren al
signo linguistico. EI concepto del signo linguistico designara las propiedades esenciales
del objeto sefialado. Por ejemplo, la palabra “casa” designara lo que a toda casa la vuelve
tal. Sea la mia o la de algun beduino en el desierto. De esta manera el signo linguistico
establece una serie de relaciones ldgicas que explican el significado general del objeto
que designa. Ante la presencia de signos no linguisticos esta postura logica de
concordancia —significado y significante— predomina. Una sefial de transito seria la
sintesis de un significado general a través de su significante: la sefial misma. Una “E”
mayuscula en medio de un circulo, cruzada por una linea roja, indica un contenido preciso
y general: no estacionarse en determinada zona. Se trata de una economia porque la sefial
misma sintetiza un contenido para inmediatamente indicar alguna restriccion a los
automovilistas.

Pero los simbolos despliegan otro tipo de funcién: la funcidén simbdlica. Esto
ocurre cuando se presentan en la literatura. Generalmente el significado que los acompafia
nace a partir del mito (el psicoanalisis fundamentd complejos y padecimientos en historias
del pasado recogidas por la literatura), no el de una relacion directa de un significante o
una economia de cierto significado. En tal caso la funcion que designa un significado, un
significante y una referencia, se transforma en imaginacion simbdlica. La imaginacion
simbdlica es el recurso poético que echa mano de un signo, en especifico del significante,
para sugerir un contenido que no es completamente racional. Podria decirse que los
simbolos en términos semidticos se refieren a signos no linguisticos muy basicos, que

poseen una relacion natural en cuanto al significante y el significado. El simbolo que
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aparece en la literatura abandona esta relacion natural. Se trata de una especie de
evocacion para tocar lo inconmensurable; es decir, cuando el significado escapa a la
representacion y el signo se retira de un objeto sensible:

Por ultimo, llegamos a la imaginacion simbolica propiamente dicha cuando el significado
es imposible de presentar y el signo sélo puede referirse a un sentido, y no a una cosa
sensible. Por ejemplo, el mito escatologico con que culmina el Fedon es simbolico,
porque describe el dominio cerrado a toda experiencia humana, el mas alla después de la
muerte. De manera analoga, en los Evangelios se pueden distinguir las «parabolas»,
verdaderos simbolos de conjunto del Reino, de los simples «ejemplos» morales: el Buen
Samaritano, Lazaro y el Mal Rico, etc., que solo son apologos alegéricos. Dicho de otra
forma, se puede definir el simbolo, de acuerdo con A. Lalande, como todo signo concreto
gue evoca, por medio de una relacion natural, algo ausente o imposible de percibir, 0
también, segan Jung: «La mejor representacion posible de una cosa relativamente
desconocida, que por consiguiente no seria posible designar en primera instancia de
manera mas clara 0 mas caracteristica».?

Cabria hacer una distincién, acompafiados de este acercamiento de Durand, con
respecto del simbolo. EI simbolo literario, presa de la imaginacion simbdlica, la
simbolizacion misma, no se refiere a un signo no lingistico, sino a una explicacion de
un significante cuyo significado resulta intangible. Por ejemplo, la manera en que los
primeros cristianos representaban su fe era con un dibujo rudimentario de un pez, llamado
ichtus: dos arcos que se intersectan al dar la impresion de un pez. Lo que ellos querian
representar era el infinito. Este es un caso donde el significante no puede estar relacionado
con un significado preciso y natural. Todos los recursos linguisticos que posee el hombre
no podrian hacer coincidir el infinito a través de un significado y un significante natural,
regulado por un acuerdo, por cierta arbitrariedad y por alguna coincidencia entre la
imagen acustica o iconica y la imagen mental. El significado del infinito escapa a
cualquier comprension racional. Ademas, si el hombre tiene la intuicién de que el infinito
existe es imposible representarlo de una manera eficaz y légica. Platon mismo, como lo
detalla Durand, utilizo el recurso simboélico para aclarar aspectos de indole metafisica u

ontoldgica. El tema general del Fedon es el alma. Como se ve, no es posible representarla

24 Gilbert Durand, “El vocabulario del simbolismo”, La imaginacion simbdlica, trad. Marta Rojzman,
Amorrortu, Buenos Aires, 1964, p. 12
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mas que bajo el tamiz de lo simbdlico. El significante, su imagen visible, es la
justificacion para un dialogo, en donde Sécrates intenta persuadir a sus interlocutores
(discipulos) de la existencia del alma. El alma se convierte en un significante impreciso,
cuyo significado es en un contenido textual que busca aproximarse a lo que el alma es
(no a una definicion natural) desde el recurso poético. En este sentido, el simbolo no se
refiere a un icono o a una imagen. Es la puesta en marcha del habla escrita para develar
un significado mas alla de la razon. Lo simbdlico se referira al mito como la busqueda de
eso que fundamenta lo existente y que no puede ser descubierto desde la existencia
misma, sino desde un relato. Es decir, hay ideas que inquietan al hombre que no pueden
definirse por las reglas de concordancia del signo. Hay algo que les precede.

La explicacion a esta diferencia entre el simbolo y el signo podria plantearse del
siguiente modo: el simbolo se refiere a un aparato cultural y el signo a una relacién logica
entre lo pensado y lo percibido. Percibo una casa y la nombro casa al sintetizar sus
propiedades basicas: espacio que sirve para vivir, lugar de descanso, etcétera. Hay un
nombre Unico, como lo pensaba Saussure, para designar tal cosa. No hay manera de hablar
de una casa como una rana. La rana es una rana y la casa una casa. Significante y
significado siempre estan unidos aunque dependiendo del idioma una casa se designe con
otra imagen acustica. Un simbolo no se reduce a esta concordancia; es imposible decir
cual seria el signo del infinito, pues el significante del infinito es un relato que utiliza la
retorica para detallar un concepto indeterminado que tiene un significante impreciso, de
tal modo que el pez, como signo no linglistico, podria referirse a un lugar donde se
practica la pesca o podria advertir el infinito. Un pez vive en el agua, en los rios o en el
mar. El rio es un simbolo de lo que cambia y el mar para los antiguos no tenia fin o se
descargaba en el vacio. Asi el pez, en términos simbolicos, detallaria una realidad que

siempre cambia y que no tiene fin o un simple lugar de pesca.
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3.4 EL SIGNIFICADO DEL SIMBOLO COMO RECURSO LITERARIO

En la literatura el simbolo cobra distintos sentidos. Se vuelve el recurso literario que busca
dar un tratamiento poco habitual, no cotidiano, a ciertas palabras o0 imagenes creadas en
la poesia, forzando un significado denotativo hacia uno connotativo. Es asi como el
significado del simbolo y la dificultad para entenderlo aumentan su complejidad, en la
imagen mental del signo aparece lo parabolico o alegérico en el simbolo. Lo simbolico
es eso que va de lo sensible representado (el significante) a un significado inaccesible, no
literal:

El simbolo, como la alegoria, conduce lo sensible de lo representado a lo significado, pero
ademas, por la naturaleza misma del significado inaccesible, es epifania, es decir,
aparicion de lo inefable por el significante y en él. Nuevamente se advierte cual va a ser
el dominio predilecto del simbolismo: lo no-sensible en todas sus formas; inconsciente,
metafisico, sobrenatural y surreal. Estas «cosas ausentes o imposibles de percibir», por
definicion, seran de manera privilegiada los temas propios de la metafisica, el arte, la
religion, la magia: causa primera, fin ultimo, «finalidad sin fin», alma, espiritus, dioses,
etcétera (Durand, 1964, p. 14).

La clave para entender el desarrollo del significado del simbolo es el término
“epifania”. Este concepto se refiere a la manifestacion de algo inefable, es decir,
inconcebible. Misteriosamente es en el reino de la palabra escrita, del signo lingistico,
donde ocurre tal fendmeno. La parabola religiosa presente en diversos textos sagrados es
una evidencia de este uso del simbolo. Se trata de una especie de relato que procura
ensefianzas de caracter misterioso. Alberga al tipo de conocimiento inaccesible para el
lenguaje denotativo. Es ahi donde se muestran ciertos espiritus o la voluntad divina.

En el plano secular, el simbolo como recurso literario es un esfuerzo de
profundizar en la realidad del discurso, al violentar las bases mismas del signo y su
forzosa coincidencia natural entre significado y significante. El simbolo, aunque mantiene
cierta concordancia entre el concepto y su imagen acustica, esconde otra cosa. Los
psicoanalistas dirian que es lo inconsciente. Algo que no termina de revelarse tras la

cuadratura del signo linguistico. ElI simbolo buscaria ir un paso atras de la lengua
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articulada, buscando el origen del pensamiento mismo. Esa otra parte del simbolo,
heredera de lo invisible, construye un mundo con representaciones indirectas o alegorias
que despliegan un sentido de las cosas muy particular:

Mientras que en un signo simple el significado es limitado y el significante, por su misma
arbitrariedad, infinito; mientras que la simple alegoria traduce un significado finito por
medio de un significante no menos delimitado, los dos términos del Sumbolon son
infinitamente abiertos. El término significante, el Gnico conocido concretamente, remite
por «extensiony, digamoslo asi, a todo tipo de «cualidades» no representables, hasta llegar
a la antinomia. Es asi como el signo simbolico «fuego» aglutina los sentidos divergentes
y antinémicos de «fuego purificador», «fuego sexual», «fuego demoniaco e infernal»
(Durand, 1964, p. 16).

Por tanto, en términos semidticos el significado del fuego resulta muy preciso. Se
trata de un tipo de combustién que sirve para transformar la materia. En términos
simbdlicos el fuego obedece a un contexto semidtico muy particular. Puede hacer
referencia a un energia psiquica o infernal o ser un elemento purificador. Dado que la
funcion del simbolo es encauzar su significado hacia la antinomia, ocurren significados
contradictorios: el fuego como destruccion o como iluminacion. La antinomia refiere a
un tipo de tesis que se pueden excluir mutuamente, aunque ambas sean posibles. El
simbolo del fuego puede referir la transformacion o el cambio de un modo de ser bajo el
precepto de cierta eternidad mutable. También puede significar que nada se mantiene,
que todo cambia, afirmando la finitud del ser. La palabra antinomia tiene cierto parentesco
con otra: la aporia, que significa el fin del razonamiento posible, cuando ya no se puede
decir nada sobre un argumento. Por ejemplo, la idea innata de Dios que tienen los hombres
segun Descartes. Este filosofo no se explicaba como un ser finito, regulado por categorias
finitas, podria suponer la idea de un ser infinito. No hay respuesta posible ante tal
antinomia: que el infinito se pruebe desde lo finito. Es ahi donde aparece la funcion del
simbolo, que intenta con otro tipo de lenguaje, eminentemente retorico e impreciso,
conciliar ciertas antinomias o aporias del pensamiento. La antinomia y la aporia parecen

ser dos cualidades del significado de los simbolos.
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El simbolo como fendémeno literario puede albergar cierta ambigiedad e
imprecision. Aungue esto parezca sin fundamento, si lo tiene. La raiz etimologica del
simbolo y los analisis del mismo que se han realizado desde la antigliedad, solo indican
que es una representacion de algo, no su univocidad: “Del lat. Symbolum, y éste del gr.
Symbolon. 1.m. Representacion sensorialmente perceptible de una realidad, en virtud de
rasgos que se asocian con ésta por una convencion socialmente aceptada”2. El simbolo
es una herramienta comunicativa de las sociedades humanas. De tal manera que no puede
reducirse a una manera de comportarse; tiene distintas dimensiones. Desde unas muy
eficientes y claras, hasta otras altamente especulativas, como las que aparecen en la
literatura.

Asi, el simbolo como recurso literario encuentra otra dimension que se aleja de
la seméantica y de la linguistica. Tal dimension elimina la concordancia entre el
significado y el significante en la medida en que no refiere un significado univoco a partir
de un significante natural (literal). Cuando el fuego deja de significar algo que quema y
advierte lo que cambia, lo que nunca se mantiene o el primer principio de la realidad,
acontece una dimensién que busca, en la medida de lo posible, transformar o forzar el
lenguaje. Este territorio se vuelve multidisciplinario. Necesita reformular la concordancia
entre significado y significante. El significado del simbolo podria advertir conflictos
psiquicos escondidos tras una imagen onirica (significante) segin el psicoanalisis. O
podria sefialar presencia de lo sagrado, como en el caso de las religiones:

La segunda dificultad con los simbolos es que el concepto de “simbolo” conjunta dos
dimensiones, aun podriamos decir que dos universos del discurso, uno linglistico y el
otro de orden no lingiistico. El caracter linguistico de los simbolos se atestigua con el
hecho de en que verdad es posible construir una semantica de los simbolos, esto es, una
teoria que explicaria su estructura en términos de sentido y significacion. Asi podemos
decir acerca de los simbolos, que tienen un doble sentido o un sentido de orden primario
y uno de orden secundario. Pero la dimensién no linglistica es tan obvia como la
lingtistica. Como los ejemplos que se acaban de citar indican, un simbolo siempre refiere
su elemento linglistico a alguna otra cosa. Asi, el psicoandlisis vincula sus simbolos a

% José Ordofiez Garcia, “Simbolo y laberinto”, Aparta Rei, 26, 2003, p. 2.
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conflictos psiquicos ocultos, mientras que el critico literario se remite a algo semejante,
a una vision de mundo o a un deseo de transformar todo el lenguaje en literatura. Y el
historiador de religion ve en los simbolos el &mbito de manifestaciones de lo sagrado, o
lo que Eliade llama hierofanias. %

De esta manera, el simbolo puede referirse a diversos objetos de investigacion que
exceden al significado natural impuesto por la concordancia natural entre significado y
significante. Los simbolos ya no quedan anclados a una imagen que posee un concepto
univoco que la explica o afirma. Las imagenes oniricas son un sintoma de la represion o
arquetipos que los hombres reconocen independientemente de la cultura a la que
pertenezcan (sofiar con el mar o subir a la montafia). Otros simbolos, como la svastica,
pueden indicar la apropiacion cultural presente en una comunidad humana a partir de
cierta vivencia del simbolo determinada (la Segunda Guerra Mundial). En cambio,
algunos simbolos entendidos como imagen poética sugieren, en la literatura, imagenes o
figuras reiterativas en la obra de un autor o en una escuela literaria:

Tal no es el caso de los simbolos. El estudio de los simbolos se enfrenta a dos dificultades
gue hacen dificil cualquier acceso directo a su estructura de doble sentido. Primero, los
simbolos pertenecen a demasiados y muy diversos campos de investigacion. El
psicoanalisis, por ejemplo, trata sobre los suefios, otros sintomas y objetos culturales
afines a ellos, considerandolos manifestaciones simbodlicas de profundos conflictos
psiquicos. La poética, por otro lado, si entendemos este término en un sentido amplio,
entiende a los simbolos como imagenes privilegiadas en un poema, o como aquellas
imégenes que predominan en la obra de un autor o una escuela literaria, o las figuras
recurrentes dentro de las cuales una cultura entera se reconoce a si misma, o aun las
grandes imagenes arquetipicas que la humanidad en genera exalta, ignorando las
diferencias culturales (Ricoeur, 2006, p. 66).

La riqueza de los usos del simbolo es inmensa. No se puede generalizar o tratar
de definirlo desde una escuela, sea la lingiistica del signo de Saussure o la semiética de
Peirce y Lotman. Incluso desde la mitocritica de Durand, el psicoanalisis de Sigmund
Freud y Carl Gustav Jung o los estudios de lo sagrado de Eliade. El punto de partida para
abordar la naturaleza multifacética del simbolo debera obedecer a la problematica que se

busque abordar. En este caso, el punto de partida es una imagen que predomina y que

% Paul Ricoeur, “La metafora y el simbolo”, Teoria de la interpretacion, trad. Graciela Monges Nicolau,
Siglo XXI, 6% ed., México, 2006, p. 67.
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parece comportarse como un arquetipo en un autor que escribio cierta obra literaria. Por

tal motivo la vision del simbolo del psicoanalisis es el punto a detallar.

3.5 EL SIMBOLO SEGUN FREUD

Sigmund Freud respeta, en un primer momento, la caracterizacion del simbolo que realizo
la linglistica de Saussure y la semiologia de Peirce. En La interpretacion de los suefios
hay una clara referencia al respecto. EI simbolo se comporta como un signo. Freud ve en
el simbolo un concepto (que corresponde a la imagen conceptual del signo disefiada por
Saussure) y una expresion verbal (idéntica a la imagen acustica del signo segun Saussure).
El autor habla del simbolo como un signo que refleja el material onirico del sofiante.
Describe tal y como lo hicieron los semidlogos o linglistas de la época (Saussure y Peirce)
que el simbolo trasgrede o esta mas alla de las fronteras idiomaticas al poseer una imagen
universal bien entendida por todos los seres humanos. Freud explica que muchos
simbolos son tan antiguos como el hombre y otros de creacion moderna (por el influjo de
la cultura):

Aguello que en la actualidad se nos estara enlazado por una relacion simbdlica se halla
probablemente unido en épocas primitivas por una identidad de concepto y expresion
verbal. La relacion simbdlica parece ser un resto y un signo de antigua identidad. Puede
asimismo observarse que la comunidad de simbolos traspasa en muchos casos la
comunidad del idioma, como ya lo definié Schubert en 1814. Algunos simbolos son tan
antiguos como el idioma; otros, en cambio, son de creacion actual (por ejemplo, el
dirigible, el zepelin).?’

Freud considera que los simbolos tienen una imagen mas natural que las palabras
respecto a lo que representan. Tal afirmacion es igual al valor que los semiologos le
otorgaron del simbolo. El incipiente psicoanalisis buscaba una interpretacion objetiva de
los suefios al distanciarse de las posturas irracionales 0 magicas del mundo onirico, en

donde se veia en los suefios la premonicion o cierta comunicacion con el mundo de los

27 Sigmund Freud, “La elaboracion onirica”, La interpretacion de los suefios, Obras Completas 1, trad. Luis
Lépez-Ballesteros y de Torres, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 559.
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muertos. Al mismo tiempo recurria a ciertos mitos, presentes en la literatura, como Edipo
Rey o Electra para referir ciertos conflictos de la psique y otorgarles un valor universal.
Precisamente las imagenes oniricas (simbolos) nacerian de los conflictos internos de la
psique. Tales imagenes estan determinadas por el mecanismo de censura impuesto por un
aparato cultural, que disfraza ciertos deseos o tendencias naturales en el hombre; lo que
produce en el material onirico un contenido manifiesto y otro latente:

Las ideas latentes y el contenido manifiesto se nos muestran como dos versiones del
mismo contenido, en dos idiomas distintos, o, mejor dicho, el contenido manifiesto se nos
aparece como una version de las ideas latentes a una distinta forma expresiva, cuyos
signos y reglas de construccién hemos de aprender por la comparacion del original con la
traduccion. Las ideas latentes nos resultan perfectamente comprensibles en cuanto las
descubrimos. En cambio, el contenido manifiesto nos es dado como un jeroglifico, para
cuya solucion habremos de traducir cada uno de sus signos al lenguaje de las ideas latentes
(Freud, 2007, p. 516).

De esta manera, la concepcion hegemonica del simbolo parece resquebrajarse por
el influjo psicoanalitico. Si un material onirico posee dos versiones de si mismo: un
vinculo natural entre imagen y representacion y otro oculto, incierto, no es posible hablar
del simbolo en las imagenes presentes en los suefios como simbolos semioticos. El
naciente psicoanalisis no estaba interesado en el contenido latente. Tampoco en una clase
de simbolo que refiriera iméagenes naturales evidentes para el observador. Freud se
decantaria por el contenido manifiesto: ignoto para el sofiante y para el analista. El
contenido latente que corresponde al simbolo de la semiética, propietario de un vinculo
natural entre lo representado y lo que se representa, fue minimizado. Las formas comunes
gue poseen un significado oculto son los auténticos simbolos para el psicoanalisis. Estas
formas son estructuras que se gestan por algo que el autor llamé proceso de simbolizacion.
Dicho proceso se rige por la censura:

La absoluta y minuciosa coincidencia de los fendmenos de la censura con los de la
deformacidn onirica nos autoriza a atribuir a ambos procesos condiciones anélogas de la
formacion de los suefios, dos poderes psiquicos del individuo (corrientes, sistemas), uno
de los cuales forma el deseo expresado por el suefio, mientras que el otro ejerce una
censura sobre dicho deseo y le obliga de este modo a deformar su exteriorizacion (Freud,
2007, p. 435).
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Segun Freud la psique humana posee dos fuerzas que al enfrentarse en el mundo
de lo onirico producen las imagenes presentes en los suefios. Una es el deseo y otra la
censura. El deseo pareciera emanar del ello o de los instintos basicos de supervivencia y
preservacion de la especie. Mientras que la censura nace de mecanismos culturales que
pasan a la psique por una moral fincada en précticas sociales. Los deseos reprimidos por
la censura deforman las iméagenes del mundo cotidiano para trasladar contenidos
manifiestos, que se ocultan tras representaciones que parecen inofensivas. Por ejemplo,
el deseo sexual femenino, segun Freud, se presenta en los suefios a través de la imagen
de un individuo sumergiéndose en el agua. Lo que podria ser una imagen obvia o simple
producira fenémenos oniricos llenos de ambiguedad. Freud llego a afirmar que los suefios
tienen una fuente primigenia: la sexualidad humana:

Finalmente el suefio nos permite elaborar, mediante innumerables correlaciones, lo que
podriamos denominar lenguaje del deseo, es decir, una arquitecténica de la funcién
simbdlica en lo que ella tiene de tipica, de universal. Ya se sabe que el alimentador
fundamental de esta simbdlica es la sexualidad; es lo simbolizable por excelencia, y en
ella culmina la Darstellbarkeit, la "aptitud para la figuracion". Lo que el suefio encuentra
como idioma sedimentado, gastado, como "simbolo™ en el sentido preciso y aun estrecho
gue da Freud a esta palabra, es como la huella, en el psiquismo individual, del gran suefio
despierto de los pueblos que llamamos folklore y mitologia.?®

Asi el psicoanalisis trasgrede las normas que determinan la naturaleza del simbolo,
al mostrar debajo del significado contenidos ocultos. Estos contenidos son condensados
tanto por los usos y costumbres de una sociedad como por la actividad psiquica del
sofiante. Al estar mezclado un contenido manifiesto (oculto) con uno latente (natural) en
cada una de las imagenes oniricas, estas no cumplen con un sentido literal de lo que
muestran. Tal cosa se debe a lo que Freud llamo la actividad simbdlica de la fantasia.
Dicho proceso no copia al objeto que busca representar sino su contorno, lo que significa

una nula coherencia entre el objeto representado y su imagen:

28 Paul Ricoeur, “La interpretacion de la cultura”, Freud: una interpretacion de la cultura, trad. Armando
Suarez, Siglo XXI, 82 edicién, México, 1990, p. 138.
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Resulta asi que su lenguaje, por claro que sea, deviene ampuloso, pesado y torpe. La
impresion de que ademas adolece depende especialmente de la peculiar repugnancia de
la fantasia onirica a expresar un objeto por la imagen correspondiente, y de su preferencia
a escoger otra imagen distinta, en tanto en cuanto le es factible expresar por medio de la
misma aquella parte, estado o situacion que del objeto le interesa exclusivamente
representar. Esta es la actividad simbdlica de la fantasia. Muy importante también es el
hecho de que la fantasia no copia los objetos en su absoluta totalidad, sino tan so6lo su
contorno, aun éste con la mayor libertad. Sus creaciones plasticas muestran de este modo
algo de inspiracion genial (Freud, 2007, p. 399).

En la actividad simbolica de la fantasia solo se trazan pequefias sugerencias de los
objetos que se desean representar en los suefios. Jamas aparecen como tales porque son
presa de la censura, de un mecanismo que desfigura el significado inconsciente de esas
imagenes imprecisas. Segun Freud es muy comun que las personas que sufren dolores de
cabeza suefien con murciélagos; lo que en ningin sentido demuestra una relacion directa
entre el dolor y un animal nocturno que vive de la sangre o de la fruta. EI autor también
indica que el suefio de personas fallecidas que vuelven a morir en la actividad onirica, no
describe cierta premonicién o una creencia particular respecto a la resurreccién de los
muertos, sino la indiferencia del sofiante ante el deceso de un pariente cercano. Para la
cultura, la indiferencia ante la muerte de una familiar es inmoral. Asi que el contenido
latente de este suerio, el familiar que vuelve a morir, disfraza el contenido manifiesto: la
indiferencia. Por tanto, en el suefio los deseos reprimidos pueden llevarse a cabo sin los
mecanismos restrictivos que impone el deber ser. La guia para interpretar los suefios,
aunque rudimentaria, seré el parecido de las imagenes oniricas con los 6rganos sexuales.
Si la imagen estd compuesta de columnas o elementos puntiagudos se referira al falo. En
cambio, si la imagen se forma con elementos que parezcan una hendidura, manifestaran
al érgano sexual femenino:

Pero como ya lo hacen resaltar muy acertadamente Scherner y Volkelt, no es la casa el
unico circulo de representaciones que el suefio y las fantasias inconscientes de la neurosis
utilizan para la simbolizacién del cuerpo. Conozco, desde luego, pacientes que han
conservado el simbolismo arquitectonico del cuerpo y de los genitales (el interés sexual
sobrepasa con exceso el terreno de los genitales exteriores) y para los cuales las columnas
y los pilares representan las piernas (como en el Cantar de los cantares); cada puerta, una
de las aberturas del cuerpo (agujero); las cafierias, el aparato vesical, etc. Pero también el
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circulo de representaciones de la vida vegetal o el de la cocina son empleados para el
encubrimiento de iméagenes sexuales (Freud, 2007, p. 557).

La interpretacion de los simbolos en los suefios estd gobernada por impulsos
sexuales que traducen elementos ocultos del material onirico del sofiante. Aunque esta
guia pareciera reduccionista, al estar determinada por analogias de los genitales, busca
dar forma a esas imégenes que esconden su significado (simbolos), presentandose en los
suefios, desde una traduccion de lo literal a lo simbdlico. Asi quedan estipuladas las
fuentes externas que influyen en la formacion de simbolos oniricos. Tal situacion provoca
un distanciamiento con el simbolo semiético que mayormente es universal. Freud habla
de dos fuentes que construyen, junto con la deformacién onirica y la fantasia, a los
simbolos: una influencia cultural, venida del pasado y una vivencia interna del sofiante,
lo que significa que cada simbolo tiene su referencia solo cuando la historia misma de
este y las experiencias infantiles del sujeto que despliega el mundo onirico sean tomadas
en cuenta: “Solo para escasas materias se ha formado un simbolismo onirico de validez
general sobre la base de sustituciones de palabras y alusiones generalmente conocidas.
La mayor parte de este simbolismo es, ademas, comun al suefio, a la psiconeurosis, a las
leyendas y a los usos populares (Freud, 2007, p. 557)”. El proceso de simbolizacion
onirica esta fincado en lo conocido, en esa parte comun del hombre llamada lenguaje y
en las costumbres de una sociedad determinada. La manera en que el individuo, llamado
neurético por Freud, dota de sentido a ese mundo interno, ocurre por la desfiguracion de
las formas que le han ensefiado, cuya fuente es tan antigua como el hombre. Las leyendas
o historias que refiere Freud, mostradas casi siempre en la literatura (de aqui el parentesco
del suefio y la literatura en el psicoanalisis), son el claro ejemplo de un ocultamiento de
los instintos del hombre, que al reprimirse encuentran vehiculos simbolicos para sublimar

esa energia que la cultura, el aparato familiar, se niega a aceptar. El resultado de esta
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tension es la neurosis, reflejada, segun Freud, en cada una de las civilizaciones humanas

que han existido:

El que el nifio neur6tico no pueda ver la sangre o la carne cruda o vomite a la vista de los
huevos o de los fideos y el enorme incremento que toma en el adulto neur6tico el natural
temor que al hombre normal inspiran los reptiles; todo ello posee un sentido sexual, y al
servirse de tales disfraces no hace la neurosis mas que seguir los caminos hollados por la
humanidad entera en antiguos periodos de civilizacidén, caminos que, bajo una ligera capa
de tierra acumulada por los siglos, contintian atn existiendo hoy en dia, como lo prueban
los usos del lenguaje, las supersticiones y las costumbres (Freud, 2007, 557).

El aparato simbdlico se alimenta de los conflictos del hombre. Dicho aparato sigue
rutas o salvoconductos que reivindican en imagenes arcaicas la presencia de los instintos
reprimidos que se conjugan en los suefios. La represion se nutre de energias sexuales
contenidas, gobernadas por el eros y el tanatos: impulsos de vida y muerte que encarnan
temores (fobias) que tienen cierto parentesco con representaciones desagradables, como
la sangre (simbolo de la menstruacion) o los elementos puntiagudos (simbolo del falo)
que aterrorizan en suefios y en la vida diurna al hombre, causdndole miedos irracionales.
Como se ve, dichas imagenes no tienen en si mismas, si se retoma la visién semiotica del
simbolo, el valor que se les otorga en los suefios, en donde se desvia el significado hacia
otros que yacen escondidos. Estos miedos, segin Freud, estaban presentes en las obras
literarias antiguas, como en la tragedia atica. Tal y como ocurre en los suefios, hay una
clara desviacion del sentido denotativo de los simbolos hacia una conotacién evidente,
que se maximiza, de acuerdo con el contexto cultural y personal (vivencias), en las obras
literarias y en los suefios. De esta manera surge el interes del psicoanalisis por la literatura:

En un circulo de personas que poseen la conviccion de que los esenciales problemas del
suefio han sido resueltos por la labor investigadora del autor del presente trabajo, surgio
un dia la curiosidad de examinar los suefios que no han sido nunca sofiados; estos es,
aquellos que el artista atribuye a los personajes de su obra y no pasan, por tanto, de ser
una pura invencion poética.?

2 Sigmund Freud, “I”, El delirio y los suefios en la << Gradivia >> de W. Jensen, Obras Completas 2,
trad. Luis Lopez Ballesteros y De Torres, Madrid, 2007, p. 1285.
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Para Freud existe un parentesco entre la invencion poética y la formacion del
material onirico. Ambos fendmenos construyen simbolos de la misma manera, a partir
imagenes naturales para explicar conflictos de la psique humana. El psicoanalisis
incipiente y mas rudimentario establece como criterio de anélisis de la literatura, la
Ilamada psicocritica, es decir, a través de la obra explicar los conflictos internos del autor:

Estas dos posiciones dominan el campo critico desde Freud, y aunque existen variantes
de ambas, parece dificil evitar esta eleccion desde el comienzo: analizar el autor o analizar
el texto. La psicocritica de Charles Mauron, después de haber superpuesto varios textos
de un mismo autor para despejar sus estructuras repetitivas, termina por verificar su
resonancia en la biografia del autor. Y Lacan no parece haber innovado demasiado en este
punto, al alternar textos criticos en los que el autor es tenido en cuenta —como en el caso
de Gide o el de Joyce y textos en los que la lectura no se funda de manera privilegiada en
la vida del escritor, como en el caso de Hamlet (Bayard, 2009, p. 37).

Muchos autores clasicos como Shakespeare o Gide pasan por este filtro. Los
estudios al respecto buscan vincular, al revisar la biografia del autor, sus conflictos
personales con su obra. Asi podria establecerse que el proceso de represion es el origen
de los simbolos en la psique humana y en los trabajos literarios. La represion causante de
toda clase de neurosis busca disfrazar los contenidos del inconsciente en ciertas imagenes
que se convertiran en relatos al exteriorizarse en la terapia psicoldgica o en la obra escrita:
“El psicoanalisis nos ha revelado que la esencia del proceso de la represion no consiste
en suprimir o destruir una idea que representa un instinto, sino en impedirle hacerse
consciente (Freud, 2007, p. 2046)”. Freud encuentra cierta coincidencia entre la represion
y el fendmeno estético en la literatura. Considera tanto a lo literario (fendbmeno poético),
como a la neurosis (fendmeno animico) a modo de representaciones simbolicas: “Existe
un importante margen de coincidencia en lo estético y lo neurotico, ya que tanto el acto
de poeta como el del neurdtico son actos simbdlicos. Dentro de este margen, las

coordenadas hechas para orientarse en uno de estos dos campos pueden aprovecharse para
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orientarse en el otro”C. Si el arte, lo estético y la neurosis misma generan simbolos, se
debe a que ambas partes estan condicionadas por deseos reprimidos. La censura es el
mecanismo por el cual el mundo onirico se parece al de la creacion estética. EI malestar
de la cultura produce en el hombre un profundo sentimiento de insatisfaccion; sobre todo
en el terreno de la sexualidad, lo que genera fantasias. Estas se presentan en lo onirico y
en la poesia. La creacion poética segun Freud, altamente simbdlica, es un deseo
irrealizado que falsea las imagenes naturales, para generar un contenido obtuso e
indeterminado:

Asi se van disefiando los contornos de lo que podria denominarse lo onirico en general.
En una sorprendente panoramica, Freud compara las dos extremidades de la cadena del
fantasear: suefio y poesia; uno y otra son testigos de un mismo destino: el destino del
hombre descontento, insatisfecho: "Los deseos insatisfechos son resortes impulsores de
fantasias (Phantasien); cada fantasia es la realizacion de un deseo, la rectificacién de una
realidad que no satisface [al hombre] (Ricoeur, 1990, p. 143).

El proceso civilizatorio condiciona la formacion de simbolos; ellos no pueden ser
naturales o universales mas que en su forma externa (el contenido latente). Pues en la
cultura, sitio donde se desarrolla la ley y la norma humana, prevalece una resistencia de
los individuos por acatar la regulacion excesiva de sus instintos. Esta polarizacion entre
lo permitido y lo sancionable produce la dialéctica entre la construccion de un yo racional,
apegado a las normas y un yo primitivo, que busca comunicar a las otras necesidades
fisioldgicas reguladas por la cultura. Tal conflicto genera una parte visible del superyé y
el ello: el yo. Este yo para su operatividad necesita mecanismos que comuniquen la
polémica interna que vive. La censura es la herramienta psiquica que le permite
relacionarse con sus semejantes y los suefios, la deformacién de imagenes que provienen
del mundo comdn, el escaparate de los instintos. EI simbolo tiene la funcién de comunicar

la norma, el deber ser, con el ser y sublimar las energias sexuales de ese yo fragmentado:

30 Keneth Burke (comp.), “Freud y el analisis de la poesia”, Psicologia y literatura, trad. Juan José
Utrilla, FCE, México, 1975, P 174.
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Facilmente se ve que el Yo es una parte del ello modificada por la influencia del mundo
exterior, transmitido por el P. Cc., 0 sea, en cierto modo, una continuacion de la diferencia
de superficies. El yo se esfuerza en transmitir a su vez al Ello dicha influencia del mundo
exterior y aspira a sustituir el principio del placer, que reina sin restricciones en el Ello,
por el principio de la realidad. La percepcion es para el Yo lo que para el ello el instinto.
El yo representa lo que pudiéramos llamar la razon y la reflexion, opuestamente al Ello,
gue contiene las pasiones (Freud, 2007, p. 2051).

Para Freud el yo es una especie de disfraz. Representa una modificacion de
tendencias naturales acotadas por el mundo exterior eminentemente social. El ello que es
un elemento mas originario o primitivo, intenta comunicar informacion al yo. El fracaso
de tal comunicacion es el intento del yo por sustituir el principio de placer (dialéctica
entre placer-dolor) por un principio de realidad social de comun acuerdo. Es imposible
armonizar el principio del placer con el principio de razon, totalmente normativo. Tal
inconcordancia ocasiona la deformacidn onirica o estética, intento del ello por mostrar en

formas racionales, a la naturaleza que hierve en el hombre. Este conflicto es el simbolo.

3.6 JUNG Y EL SIMBOLO

El psicoanalisis se estremecio con la llegada de Carl Gustav Jung. La psicologia profunda,
repensada por €l, transformd los presupuestos analiticos de Freud. El simbolo que habia
sido una de las bases fundamentales para el incipiente psicoanalisis y para la comprensién
de los fendmenos oniricos seria transformado. Jung se alejé de la psicologia analitica mas
conservadora al definir el simbolo desde otra perspectiva. Desdijo la vision semidtica del
signo y del simbolo: “El simbolo no es una alegoria ni un signo, sino la imagen de un
contenido en su mayor parte trascendente a la conciencia”®!. Esta nueva manera de
interpretar dicho elemento rompi6 por completo con la tradicion semidtica al limitar la

concordancia entre la imagen universal y su significado. También elimind la visién

31 Carl Gustav Jung, “El himno al creador”, Simbolos de transformacidn, trad. Enrique Butelman, Paidos,
Barcelona, 42 edicion, 2017, p. 102.
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freudiana del simbolo que lo explicaba como la deformacion onirica de iméagenes
naturales, causada por la represion sexual y la censura:

Comencé este ensayo sefialando la diferencia entre signo y simbolo. El signo es siempre
menor que el concepto que representa, mientras que un simbolo siempre representa algo
mas que su significado evidente e inmediato. Ademas, los simbolos son productos
naturales y espontaneos. Ningln genio se sent6 jamas con la pluma o el pincel en lamano,
diciendo: "Ahora voy a inventar un simbolo." Nadie puede tomar un pensamiento mas o
menos racional, alcanzado como deduccion Idgica o con deliberada intencion y luego
darle forma "simbdlica". Nada importa cuantos adornos fantasticos puedan ponerse a una
idea de esa clase, pues continuara siendo un signo, ligado al pensamiento consciente que
hay tras él, pero no un simbolo que insinta algo no conocido aun. En los suefios, los
simbolos se producen espontaneamente porque los suefios ocurren, pero no se inventan;
por tanto, son la fuente principal de todo lo que sabemos acerca del simbolismo.®

Esta diferenciacion del signo y del simbolo realizada por Jung ocasioné una
sacudida en el seno de la semidtica. Lo que esta ciencia interpreta como simbolo es para
Jung un signo. Es decir, la imagen natural que posee un significado universal seria un
simbolo para la semiotica y un signo para Jung. Segun la psicologia profunda, un signo
es menor al concepto que representa. El signo obedece a una imagen natural cuyo
significado resulta evidente para todos los seres humanos, aungque esa imagen tenga un
significado oculto (la parte incompleta que escapa al signo). Consecuentemente el
simbolo representa otra cosa, un significado natural. EI término natural que utiliza Jung
no remite a un concepto entendible para todos los hombres como lo piensa la semidtica.
Lo natural indica algo inconsciente, pero que se repite como imagen en todas las culturas
y en cada uno de los hombres. Si una imagen onirica o pictérica, incluso escrita, como en
la poesia, tiene un significado mas alla de lo que representa, entonces se esta hablando de
un simbolo. Por ejemplo, la montafia, imagen presente en casi todas las culturas humanas,
para Freud seria un representacion del falo, mientras que para Jung es algo desconocido,
proclive a ser descubierto de acuerdo con un estudio psiquico de quien tiene esa idea o de

la comunidad en donde fue engendrada tal imagen. El simbolo es ignoto.

32 Carl Gustav Jung, “Acercamiento al inconsciente”, EI hombre y sus simbolos, trad. Luis Escolar Barefio,
Barcelona, 1995, p. 55.
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Jung elimina de la nocion freudiana del simbolo el topico de la represion sexual.
De su predecesor solo recoge el proceso de censura que genera significados que no
corresponden con la imagen. Esta censura se refiere al ocultamiento de energias
libidinales: “Todo lo intensamente acentuado, es decir, todos los contenidos cargados
energéticamente, tienen en consecuencia grandes significados simbélicos (Jung, 2017, p.
178)”. Aunque la energia a la que se refiere Jung es la libido, esta ya no guarda una
relacién directa con lo que Freud entendia como tal. La libido va mas alla del territorio
del sexo. Se refiere a cualquier energia de la vida animica del hombre: “De ahi que cuando
hablemos de libido sea mas prudente entender por tal un valor de energia que puede
comunicarse a cualquier sector: poder, hambre, odio, sexualidad, religién, etc., sin que
sea nunca un instinto especifico (Jung, 2017, p.149)”. La libido recorre todos los espacios
de la psique. EI mecanismo que impide la comunicacién de cada una de las
representaciones energéticas de la psique es la censura impuesta por el yo. La univocidad
del pensamiento que legisla lo que es valido o no, segun la cultura en donde el sujeto haya
sido insertado, es el principal obstaculo para que esas manifestaciones instintivo-
energéticas puedan ser representadas de una manera consciente en el sujeto. EI simbolo
que sin duda tiene una forma consciente o natural también albergaria contenidos no
validos para el yo. Estos contenidos que se filtran en la psique consciente utilizan formas
comunes que parecen inofensivas. Por ejemplo, la figura del caliz, presente en los rituales
religiosos, casi siempre simboliza el origen de la vida a través de la transformacion. El
relieve del céliz acota el lugar donde es puesta una semilla. Para Freud, el céliz y la semilla
— hostia— simbolizan la relacién sexual. Jung pensaria que el sexo mismo es un simbolo
de la totalidad (masculino-femenino) como trascendencia.

El terreno fértil que nutre la semilla oculta de toda formacion simbdlica es el

inconsciente. Todo contenido oculto que no tiene un significado preciso y una forma
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comun se convierte en un simbolo. Por un lado, la forma comun es el significante o el
estado consciente de la forma. Por el otro, el significado impreciso corresponde al
inconsciente. El simbolo es la unidn entre inconsciente (significado) y consciente
(significante). De esta manera el inconsciente se convierte en el elemento fundamental de
los andlisis de cualquier simbolo. Para Jung, el contenido oculto cobra otras dimensiones
que las que le habia descrito su maestro. Freud veia en lo inconsciente el espacio donde
se almacena todo lo que perciben los sentidos y los instintos basicos. Jung pensaba otra
cosa: “Lo inconsciente consta, entre otros elementos, de los ‘residuos’ de la psique
arcaica, indiferenciada, con inclusién de sus gases preliminares.”®® Es decir, el
inconsciente no solo estd compuesto por experiencias olvidadas o instintos sexuales;
posee un breve atisbo de lo que la naturaleza es. La naturaleza encarna el camino de lo
informe e ilimitado, que supera en gran medida las estructuras que el hombre
contemporaneo trata de imponerle al funcionamiento del mundo y de si mismo. El
inconsciente es la naturaleza. Se forma por un mundo primitivo u originario, anterior a la
subjetividad y a la estructuracion del yo. Es decir, el yo meramente cultural sin el
conocimiento de esas formas primitivas no existe en lo inconsciente. Dichas formas se
refieren al equilibrio de los contrarios. Buscan la unidad. El yo fincado en la razon o el
pensamiento causal estd incapacitado para tolerar su contrario: un torrente de vida que
buscaria lo ilimitado. La pelea entre lo que tiene limites y lo que no es la neurosis.

Jung se niega a aceptar el significado literal del mundo visible. Propone para la
busqueda de lo invisible al significado oculto de los simbolos. Su razonamiento parte de
lo visible, es decir, de las formas e inclinaciones naturales de ciertas culturas hacia los
significados mas alla de la literalidad de cada una de estas imagenes. La imagen natural

de un arbol cobra otras dimensiones en el suefio, donde sufre un proceso de deformacion.

33 Carl Gustav Jung, “Los dos tipos psicologicos, Lo inconsciente, trad. Emilio Rodriguez Sadia, Losada,
Buenos Aires, 2009, p. 71.
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Casi siempre significa la union de lo cdsmico con lo terrenal. También en él se pueden
mostrar los conflictos que tiene el sofiante o los complejos que padece. Pero esto solo es
el modo de acceso al terreno de lo simbolico —sin mucho valor para Jung—. Son los
instintos primigenios de vida o muerte que nutren lo inconsciente, que surgen en la
conciencia a través de simbolos, el horizonte de su busqueda. Para Jung lo instintivo es
una forma de conocimiento superior, debido a lo cual el simbolo freudiano que escondia
una serie de formas falicas o hendiduras, sugerencias de los érganos sexuales y su
represion es puesto entre paréntesis es insuficiente. EI simbolo se dirige a un nuevo punto
de partida.

La nueva comprension del simbolo es el centro del revuelo impulsado por Jung.
Junto con los simbolos trascendentes aparece una vision que advierte en los suefios ciertas
funciones cognitivas. Lo onirico alberga un mundo: el de la naturaleza, que se opone
totalmente a la razon causal. La relacion causa y efecto que gobierna la I6gica occidental
desde Aristoteles es dinamitada por la psicologia jungiana. En su lugar aparece el
concepto de inconsciente resignificado. Para Freud, el inconsciente alberga lo reprimido
que solo brota a través del deseo, cuya dialéctica esta gobernada por el principio del placer
(placer-dolor). Jung ve en el inconsciente ciertas intuiciones gque tiene el hombre sobre
cosas mas alld de su intelecto. El psicoanalisis de Freud busca curar la represion de
instintos sexuales. La psicologia profunda de Jung indaga en la capacidad del hombre por
trascender el yo. Jung rastrea los soportes invisibles del entendimiento humano. Estos
soportes son los simbolos que acontecen en los suefios donde la razén es débil y sus
alcances muy limitados. Lo onirico hace visibles algunos conflictos que tiene el hombre
con respecto al mundo de la razon diurna:

Como hay innumerables cosas mas alla del alcance del entendimiento humano, usamos
constantemente términos simbdlicos para representar conceptos que no podemos definir
o comprender del todo. Esta es una de las razones por las cuales todas las religiones
emplean lenguaje simbolico o imagenes. Pero esta utilizacion consciente de los simbolos
es solo un aspecto de un hecho psicoldgico de gran importancia: el hombre también
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produce simbolos inconsciente y espontaneamente en forma de suefios (Jung, 1995, p.
21).

El nacimiento de los simbolos, segln el autor, se origina por una tension de fuerzas
internas que tiene el hombre: el instinto (la naturaleza) y el yo (la subjetividad). Lo
instintivo guarece energias prehistoricas, de la naturaleza, que muestran partes de la
realidad incomprensibles para un mundo racional y arbitrario, de la concordancia. La
subjetividad mantiene los procesos de absorcion de la cultura y las experiencias
personales del hombre. De esta manera, la formacion de simbolos indica las dos caras que
conforman la psique del hombre. Es el rechazo de estas fuerzas instintivas que extienden
la realidad, lo que permite que en imagenes naturales se filtren elementos antiquisimos e
irracionales.

La estructura del simbolo muestra una forma visible que parece muy clara y un
significado oculto, ilimitado: “En realidad, la naturaleza humana es la protagonista de una
cruel y casi interminable lucha entre el principio del Yo y el principio del instinto informe;
el Yo es todo limitacidn; el instinto no conoce limites y ambos principios poseen la misma
potencia (Jung, 2009, p.56)”. Este conflicto entre una fuerza pristina y otra heredera del
proceso civilizatorio explica por qué la forma visible del simbolo no basta para
entenderlo. Por otro lado, el contenido oculto de dichas formas solo es identificable a
través de un estudio analitico que compare todas las estructuras pristinas que aparecen en
la psique del hombre, lo cual es comdn gracias a que esas formas pertenecen al
inconsciente colectivo y en parte al inconsciente personal. Ambos tipos de inconsciente
son mensurables por las similitudes y las formas externas que se reflejan en las vivencias
internas del sujeto:

Este descubrimiento conduce a la cuarta etapa de la nueva interpretacion a saber: el
conocimiento de dos capas en lo inconsciente. Debemos, en efecto, distinguir un
inconsciente personal y un inconsciente impersonal o sobrepersonal. Designamos
también a este Gltimo con el nombre de inconsciente colectivo, precisamente porque esta
desprendido del personal y es completamente general, puesto que sus contenidos pueden
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encontrarse en todas las cabezas, cosa que no sucede, naturalmente, con los contenidos
personales (Jung, 2009, p. 102).

Jung establecid que hay una serie de imagenes pristinas repitiéndose en cada uno
de los hombres a pesar de vivir o haber vivido en culturas distantes por el tiempo y el
espacio geogréafico. La razén de la presencia de estas formas en el género humano no se
debe a un influjo metafisico, sino a que todos los individuos, por obvias razones,
pertenecen a una misma naturaleza. Todas las culturas y todos los hombres se parecen
entre si y arrojan formas simbolicas comunes: la montafia, la figura del anciano, los
mandalas, etc. Lo que cambia es el significado y los alcances de esas formas de acuerdo
con el lugar que el sujeto les da en su vida animica 0 en sus experiencias vitales. El
nombre que Jung utilizo para las formas que aparecen en el inconsciente colectivo es el
de arquetipos:

Todo arquetipo es capa de diferenciacién y desarrollo infinitos. Es pues posible que se
halle en un grado mayor o menor, de desarrollo. En una forma religiosa exterior en la que
todo el peso cae sobre la figura exterior (donde se trata, pues, de una proyeccion mas o
menos completa) el arquetipo es idéntico a las representaciones exteriores, pero, como
factor psiquico, permanece inconsciente.

Aunque la formacidn de arquetipos sea hasta cierto punto universal —que su parte
visible sea reconocible a lo largo de la historia humana—, la produccién de significados
que pertenecen a esta imagen no se repiten. ElI simbolo posee una esfera totalmente
dinamica (inconsciente colectivo e inconsciente personal) y una estatica. Un simbolo
como la cruz svastica, que en la tradicion hindu significa buena fortuna y bienestar,
presente en casi en todas las culturas antiguas, cuyo significado era: migracion, puerta del
nacimiento o de la muerte y las dos formas del Brahman, se convertiria siglos mas tarde
en el emblema de una ideologia totalitaria, en donde el racismo y la destruccion

contrastaban con el simbolo original de dicha cruz. El arquetipo original de la svastica (la

34 Carl Gustav Jung, “Introduccién a la psicologia religiosa y a la problematica de la alquimia”, Psicologia
y alquimia, trad. Alberto Luis Bixio, Tomo, México, 42 edicion, 2018, p. 18.
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totalidad, los cuatro puntos cardinales) fue deformado por un partido politico fascista que
utilizo el sentido de equilibrio de este simbolo para insertarle un valor equivocado de
pureza racial y sometimiento de los pueblos. La estrategia de purificacion del simbolo
svastica consistid en manipular una imagen presente en el inconsciente colectivo,
combinandola con el resentimiento de un pueblo ocasionado por la crisis econdémica
altamente destructiva que marco su historia.

La relacion entre los instintos con las imagenes arquetipicas que sufren un proceso
de simbolizacion historico, ocurre porque ciertas necesidades fisioldgicas (libido) estan
escondidas en imagenes oniricas. Por ejemplo, la presencia de lo femenino en la psique
del hombre y la presencia de lo masculino en la psique de la mujer, situacion que la cultura
se ha encargado de destruir, al colorear dicha presencia con tintes de homosexualidad.
Como es ineludible que los contrarios se armonicen en la psique, estos se presentan en
formas simbdlicas arcaicas. Las formas arcaicas segun la psicologia profunda develan la
naturaleza de los arquetipos:

Aqui debo aclarar las relaciones entre instintos y arquetipos: lo que propiamente
Ilamamaos instintos son necesidades fisiolégicas y son percibidas por los sentidos. Pero al
mismo tiempo también se manifiestan en fantasias y con frecuencia revelan su presencia
solo por medio de imagenes simbdlicas. Estas manifestaciones son las que yo llamo
arquetipos. No tienen origen conocido; y se producen en cualquier tiempo o en cualquier
parte del mundo, aun cuando haya que rechazar la transmisién por descendencia directa
o "fertilizacién cruzada" mediante migracion (Jung, 1965, p. 69.)

Hay una diferenciacion entre los complejos freudianos y los arquetipos. No puede
olvidarse que Freud también busco formas universales que explicaran el comportamiento
humano y el inevitable conflicto con la cultura. Edipo y Electra fueron iméagenes literarias
que utilizo el autor para el estudio de la psique. Uno es dedicado al hombre, es decir, el
enamoramiento con la madre. Otro es dedicado a la mujer, esto es, el enamoramiento con
el padre. En ningun sentido Jung vio en los arquetipos algun tipo de complejo, sino
estructuras que detallan un conflicto en la psique debido al ocultamiento de fuerzas

pristinas. La psicologia profunda descubrio otros arquetipos ademas de los complejos
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mencionados por el psicoanalisis clasico. El anima y el animus, la sombra y el si mismo
extenderan casi al infinito la generacion de estas imagenes primordiales. Pues las
combinaciones de significados que vuelven a entender o transforman el significado
original de un arquetipo son las responsables de ello:

Pero existen para Jung otros arquetipos, incluso sugiere que la lista pareciera ser
interminable o indeterminable, en la medida que habria tantos arquetipos como lo permita
el lenguaje y su historia. Jung estudié particularmente el arquetipo del padre y de la
madre, y los arquetipos que él llama anima, arquetipo de lo femenino en el hombre;
animus, arquetipo de lo masculino en la mujer; sombra, arquetipo de lo inconsciente
reprimido por el yo; persona, arquetipo de la mascara del sujeto; si-mismo, arquetipo de
la totalidad de la psique, tanto individual como colectiva. Estos en particular son
arquetipos esenciales de todos los hombres.®

De este modo comenzara a aparecer el vinculo entre los estudios psicoanaliticos
del simbolo y la obra literaria con més fuerza. El fendmeno de la literatura es visto por el
psicoanalisis como una manifestacion de la subjetividad; también como una deformacion
de los simbolos naturales o semiéticos para la produccion de significados que exceden en
la obra misma los significantes ahi mostrados. Se trata de una especie de intertextualidad
vinculada con el estudio de la psique que se refleja en el texto. A lo largo de la historia
de la literatura, los arquetipos que menciona Jung, han operado con total libertad,
generaron nuevos significados en cada obra. En El extrafio caso del doctor Jekyll y el
sefior Hyde es muy esclarecedor como el sefior Hyde representa el arquetipo de sombra,
de un inconsciente que a través de un brebaje oculta al yo consciente y permite brotar lo
que hasido reprimido por ese yo, el doctor Jekyll. El doble de Dostoyevsky puede mostrar
el simbolo de la ruptura del arquetipo de persona. Doktor Faustus de Thomas Mann revela
el conflicto entre el anima y el yo como limite de la creacion artistica. Todos estos casos
generaron una interpretacion distinta de las imagenes arcaicas presentes en todas las

culturas humanas, pues el significado que cada experiencia literaria le da a los arquetipos,

35 Manuel Murillo, “El significante no es un arquetipo”, Anuario de Investigaciones, 21 (2014), pp. 119-
126.
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segun Jung, desarrolla una obra de arte visionaria y no psicologica. Sin duda Freud se
decanto, al analizar el arte, por lo segundo. En cambio Jung veia en cualquiera de las artes
la irrupcion del inconsciente colectivo, a través de arquetipos (simbolos) que no poseen
un significado univoco, sino inabarcable:

Si la obra de arte psicolégica muestra entonces lo conocido, la visionaria, muestra el
inconsciente colectivo, que es segun Jung, la zona mas profunda de la psiquis; con lo
anterior valga aclarar, Freud no estaria de acuerdo. Jung habla de una ley fundamental
filogenética, la de la historia como seres humanos, que es la ley de la estructura psiquica
del inconsciente colectivo que tiene los rasgos caracteristicos de la serie de antepasados.
La obra de arte visionaria es entonces como una irrupcion. La vision corresponde asi, al
suefio, a la pesadilla, a lo monstruoso, a lo inabarcable.®

Con esta nueva vision se anula que los complejos del hombre, reflejo de su vida
cotidiana, formen totalmente, como lo pensaba Freud, el proceso de simbolizacion. Los
simbolos auténticos, hasta cierto punto universales, son un esfuerzo de la subjetividad por
mostrar una parte del inconsciente colectivo mas profundo. En dicha profundidad estan
al acecho fuerzas abominables, es decir, lo que no tiene parecido en el mundo de lo visible
0 que solo es posible darle forma a través de los simbolos. Esto es, deformando los
significantes (partes visibles del simbolo). Tal deformacion permite el acceso a los
territorios ignotos.

Jung buscaba el estudio del arte a traves de simbolos de transformacion. Se olvidd
buscar complejos del hombre comdn en la obra. Asi, el psicoandlisis se volveria un
método que rastred las huellas ocultas de la naturaleza en la subjetividad. Cabe mencionar
que lo que descansa en estas profundidades es una parte de la naturaleza. Por tanto, la
propuesta de la psicologia profunda no es un psicologismo, sino una forma de
conocimiento: “Este testimonio es significativo pues demuestra que (aparte de la

psicologia personal del poeta) dentro de la obra de arte la visién importa una vivencia

3% Andrés Felipe Lopez Lopez, “Apuntes sobre la obra de arte en el psicoanalisis: entre Freud y Jung”,
Revista Digital de los Estudios Humanisticos de la Universidad FASTA, 6 (2016), pp. 110-115.
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mas profunda y mas vigorosa que la pasion humana.”®’ Jung entendi6 que el mundo de
los sentimientos aun permanecia dentro del esquema de lo consciente. La afectividad es
una forma basica de contenidos ocultos, mucho méas complejos, identificables bajo dos
de sus manifestaciones: en los suefios o en el arte. EI termino que utilizé Jung para darle
forma a esa energia pristina y separarla de la vivencia comdn, donde abundan los
complejos, fue el de vivencia primordial. Con ello se refirio al arribo de lo
inconmensurable en lo mensurable. Es la encarnacion de lo ilimitado en una forma
concebible: “La vivencia primordial carece de palabras e imagenes, pues es una vision de
“espejo oscuro”. Es meramente poderosisimo presentimiento que quisiera llegar a la
expresion. Es como un torbellino de viento que capta todo lo que se le ofrece v,
arremolinandolo hacia arriba, gana con ello figura visible (Jung, 1982, p.18)”. El concepto
de vivencia primordial, que ocurre en el acto creativo, es muy cercano a la deformacién
onirica, es decir, a la posibilidad de nuevos significados que se desprenden de una imagen
comun (la parte visible del simbolo). Cualquier andlisis, segin Jung, sobre las formas
oniricas o estéticas, que descubra la vivencia primordial, tendra que pasar por el lenguaje
escrito. De aqui el parentesco que tiene el estudio psicoanalitico del arte con la literatura.
El fendmeno literario es el lugar adecuado en donde se desencadenan esas fuerzas
pristinas que generan simbolos fincados en arquetipos. Su camino es el desenvolvimiento
de la vivencia primordial mostrada en cada obra desde un escenario subjetivo. Porque los
simbolos son dindmicos, la psicologia profunda no buscaba formas estaticas en los textos,
como los arquetipos del platonismo, sino formas comunes que se presentan de manera

distinta y original en cada experiencia poética.

37 Carl Gustav Jung, “Psicologia y Poesia”, Formaciones de lo inconsciente, trad. Roberto Pope, Paidds,
Barcelona, 1982, p. 15.
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4. LO NAZI EN LA LITERATURA NAZI EN AMERICA

La literatura nazi en América es el texto con el cual Roberto Bolafio se da a conocer en
el mundo de las letras. En el afio 1996 fue publicado por la editorial Anagrama. Dicha
obra es su carta de presentacion ante la literatura hispanoamericana. Se trata de un
diccionario de autores que retrata cierto movimiento literario y artistico ocurrido en el
continente americano. Lo que vincula a cada uno de los personajes homenajeados es la
experiencia del nazismo y el haber nacido directa o indirectamente en Ameérica. El libro
esta organizado por dinastias o por los rasgos comunes que distinguieron a los autores
nazis a partir de subcapitulos: La dinastia Mendiluce, Los héroes inmdviles o la fragilidad
y los espejos, Precursores y anti ilustrados, Los poetas malditos, Letradas y viajeras, Dos
alemanes en el fin del mundo, Vision, ciencia-ficcién, Magos, Mercenarios, Miserables,
Las mil caras de Max Mirelabis, Poetas norteamericanos, La hermandad aria, Los
fabulosos hermanos Schiaffino, Ramirez Hoffman, el infame y Epilogo para monstruos.
Aunque el titulo sugiere algun tipo de absorcion del nazismo, por parte de un
grupo de artistas americanos, pronto se sabra que los alcances y los intereses de los
autores biografiados son muy heterogéneos. Al comenzar la lectura resalta la lista de
biografias de autores que de cierta manera estuvieron embebidos por una “estética nazi”.
Pronto se desdibuja este rasgo comudn. La influencia nazi en las artes latinoamericanas
aparece en artistas plasticos o pintores, defensores del futurismo, apologistas del fatbol o
poetas malditos (sin que estos Ultimos se parezcan a los retratados por Paul Verlaine en
la obra Los poetas malditos). Los hay de toda clase, incluso seguidores del performance.
Parece que la literatura nazi en Ameérica alberga todo tipo de visiones y nuevas
interpretaciones del nazismo; abundan desde poetas experimentales hasta fascistas:

Estructurada como un diccionario de autores, la obra de Roberto Bolafio La literatura
nazi en América, de 1996, recoge treinta biografias imaginarias de escritores americanos
relacionados mas o menos directa e intensamente con la ideologia nazi y el fascismo. Los
autores recogidos en esta antologia pueden considerarse escritores de vanguardia. De
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hecho, algunos de ellos, como Willy Schirholz, estan descritos como poetas
experimentales; otros se identifican explicitamente con una de las principales vanguardias
historicas, como Silvio Salvatico, de quien se dice “Fue jugador de futbol y futurista”;
otros aun, como Armando Couto, tienen la ambicion de renovar el panorama literario de
la propia nacion introduciendo las modalidades artisticas de la vanguardia: “seguia
pensando en [...] lo que necesitaba la literatura brasilefia: VVanguardia necesitaba, letras
experimentales, dinamita [...] algo moderno.*

La estructura misma del libro no permite homogeneizar al nazismo. Si el objetivo
es encontrar alguna ideologia que explique a los personajes nazis, tal pesquisa sera
imposible. Se trata de un glosario basado en la ficcién que describe una treintena de
autores que asumieron de cierta manera el nazismo o que lo adoptaron como una nueva
posibilidad artistica. Lo nazi en esta obra se encuentra profundamente deformado por
experiencias personales de los autores nazis que lo experimentan a partir del absurdo —se
vuelve un rotulo incompleto que se rellena en la existencia de artistas americanos—:

En algunas de las novelas de Bolafio —La literatura nazi en América (1996), Estrella

distante (1996), Amuleto (1999) y Nocturno de Chile (2000)—, en esta lengua del mal que

va creando, se estructuran los rompientes histéricos mas aterradores, las particulas
implosivas que germinan como una aberracién sobre la convivencia, el pathos que

destruye y queda como huella histérica marcada. Hay una patologia del escarnio social y

de la deformacidn de las estructuras colectivas. Esa mirada se extiende desde representar

la historia a partir del absurdo y la subversion, hasta inhabilitar —y contraponer o

desdibujar— figuras y acontecimientos. No se trata de lograr ni siquiera un paralelo entre

el hecho histérico y el literario, sino de dinamitar la historia —¢para qué se cuenta, acaso,
con la lengua del mal?— hasta hacerla, a veces, irreconocible. *°

En La literatura nazi en América la historia objetiva se deforma. No hay un
vinculo comun entre lo historico y lo literario. La Unica relacion entre los artistas nazis es
que vivieron en el siglo en donde ocurrid la Segunda Guerra Mundial. De esta manera, el
interés historico del nazismo queda desarticulado. Por otra parte, en Estrella distante
(1996), Nocturno de Chile (1999) y Amuleto (1999) Bolafio es respetuoso del significado
de los terribles acontecimientos vividos por chilenos y mexicanos. No sufren mayor

deformacion que la de insertar personajes de ficcion en la historia objetiva. Sin embargo,

% Laura Lauche, “La imagen de las vanguardias en La literatura nazi en América”, Boletin Millares
Cardo,30 (2014), pp. 343.
39 Gonzalez, Daniuska, “Roberto Bolafio: El esplendor de la sombra”, Atenea, 488, 2003, p. 34.
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en La literatura nazi en América ocurre otro fendmeno. Myrna Solotorevsky lo llama
espesor escritural, lo cual significa una proliferacion de significados que se filtran
entornos los niveles del texto:

Un rasgo distintivo y abarcador de los textos de Bolafio es el que he denominado “espesor
escritural”, rasgo que permite muy especialmente entender el peculiar efecto de atraccion
gue sus obras provocan en el lector; se trata de un espesor que atrapa y aprisiona, y que
esta constituido no por una pluralidad de significantes que intentan liberarse de los
significados, como ocurre con el texto escribible, sino por una proliferacion de
significados, un exceso de referentes que se irradian en diferentes niveles del texto y que
juegan entre si.*

La literatura nazi en América posee este espesor escritural. No se trata de un
significante (el nazismo) que posea un significado determinado (autoritarismo, censura,
fascismo, etc.). Tampoco el nazismo es un significante que transforma un significado
natural. Este se presenta como una referencia indirecta, en muchas ocasiones técita, de la
vida de los autores, su entorno social y su obra. Es decir, el concepto nazi se queda casi
vacio. Sélo persiste en él una referencia que irradia la narrativa, la historia y a los
personajes retratados. Dicho espesor escritural en La Literatura nazi en América esta
hondamente fincado en el infrarrealismo, movimiento al que Bolafio perteneci6 y fundd
junto con Santiago Papasquiaro. En la parte del Manifiesto infrarrealista que Bolafio
escribid, llamada Nada utopico nos es ajeno, relata:

Chirico dice: es necesario que el pensamiento se aleje de todo lo que se llama légica y
buen sentido, que se aleje de todas las trabas humanas de modo tal que las cosas le
aparezcan bajo un nuevo aspecto, como iluminadas por una constelacion aparecida por
primera vez. Los infrarrealistas dicen: Vamos a meternos de cabeza en todas las trabas
humanas, de modo tal que las cosas empiecen a moverse dentro de uno mismo, una visién
alucinante del hombre.*

El espesor escritural es propio del infrarrealismo. Bolafio, fiel a los infrarrealistas,
intenta retomar sucesos histdricos o personajes reales, al extraerlos de su contexto y de la

I6gica misma de los hechos. La literatura nazi en América es un claro ejemplo de ello,

40 Myrna Solotorevsky, “Introduccion”, El espesor escritural en novelas de Roberto Bolafio, Ediciones
Hispameérica, 2016, p.12.

41 Roberto Bolafio, “Déjenlo todo, nuevamente”, Nada utépico no es ajeno (Manifiestos infrarrealistas),
Tsunun, Ledn, 2013, p. 54.
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pues el continente americano estuvo casi exento del influjo nazi en las artes y en la vida
cotidiana. Bolafio toma el nazismo y lo inserta en un territorio imposible, en donde no
existe la pureza racial ni la posibilidad misma de un arte ario, que no se parece el frio de
las montafias alemanas o a las aguas gélidas del Rin. Es en América, en la América
mestiza, cuyos pobladores tienen sangre prehispanica, judia, espafiola y arabe donde
Bolafio esparce al nazismo como el movimiento artistico olvidado. Lo nazi cobra un
nuevo aspecto de si mismo, como si volviera a suceder con otras aristas por primera vez.

Al inicio de la La literatura nazi en América Bolafio utiliza este epigrafe: “Cuando
el rio es lento y se cuenta con una buena bicicleta o caballo si es posible bafiarse dos (y
hasta tres, de acuerdo con las necesidades higiénicas de cada quien) veces en el mismo
rio.”*? Se trata de un aforismo de Augusto Monterroso titulado “Heracliteana”. Este relato
contradice los postulados filos6ficos de Heraclito, el pensador del eterno movimiento,
quien fundamenté el eterno devenir de las cosas, al contradecir todo estatismo.
Monterroso hace una satira de ello. Es posible, si el tiempo resulta lo suficientemente
lento y el movimiento es ocasionado por un buen artefacto, en este caso, la ficcion, repetir
los hechos hasta el infinito. Bolafio une el interés infrarrealista de resignificar hechos
historicos con el punto de vista de Monterroso — para repetir la historia y manipularla en
el terreno de ficcidn tanto como sea posible —.

El énfasis que Bolafio pone en la biografia de los autores nazis es de singular
importancia. Ahi aparecen los rasgos distintivos de cada personaje y de como el hazismo
proviene de un entorno enrarecido. En cada autor sobresale la falta de capacidad creativa,
por ejemplo, en la dinastia Mendiluce, fundadora de la literatura nazi en América. La casa
Mendiluce muestra un conflicto con el padre, como en Luz Mendiluce, a quien ese

problema lo incita a complementar la figura paterna con una experiencia insignificante

42 Augusto Monterroso, “Tercera parte”, Lo demas es silencio, 22 edicion, Seix Barral , Barcelona, 1976, p.
76.
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que tiene, cuando nifia, con Adolf Hitler. Este esfuerzo por retratar la vida privada como
propuesta artistica, que para las investigaciones serias, de caracter literario, filosofico o

social, parecieran irrelevantes, son la apuesta misma del infrarrealismo:

Los lineamientos generales del movimiento Infrarrealista fueron expuestos en un manifiesto
redactado por Roberto Bolano, titulado “Déjenlo todo, nuevamente”. La incitacion basica es que
los poetas salgan a la calle a buscar una nueva sensibilidad, que buceen en la conciencia del hombre
para conmover a partir de ahi su cotidianeidad. La realidad estd debajo de lo que podemos
aprehender a simple vista, como deja ver la metafora del nombre “Infrarrealista”: los poetas infra
son como los infra del espacio, cuerpos sin luz que existen pero no se vislumbran “planetas oscuros

calentados desde adentro y en cuyo interior generan su vida propia independientemente de un

exterior que no puede verlos”.*

Precisamente La literatura nazi en América parece un diccionario de autores
marginales invisibles para la critica especializada. Son por su “insignificancia”
eliminados de las compilaciones que reunieron a los grandes escritores o artistas
latinoamericanos; la causa es su nazismo. Cada uno de los personajes que abundan en la
trama de este libro son marginados por su ideologia politica y por la falta de originalidad
de su obra. Es en su vida cotidiana donde estos cuerpos sin luz son descubiertos por quien
los homenajea. La literatura nazi que describe Bolafio esta oculta. Escapa del criterio del
buen escribir y de lo politicamente correcto. Lo anterior se encuentra en los postulados
mismos del infrarrealismo. A pesar de que la critica académica menosprecia a los artistas
nazis, existe en ellos vida propia, una teoria estético-poética personal. Esta vida propia
los distingue de otros movimientos literarios. Dichos personajes se parecen a lo que
Marcel Schwob describia en Vidas imaginarias, sin duda un precedente de La literatura
nazi en América: “Las ideas de los grandes hombres son patrimonio comin de la
humanidad; lo Unico que cada uno de ellos poseyd realmente fueron sus rarezas. El libro
que describiera a un hombre con todas sus anomalias seria una obra de arte similar a una

estampa japonesa en la cual se ve eternamente la imagen de una pequefia oruga vista una

43 Ainhoa, Vazquez. “Del infrarrealismo al real vicerrealismo: Bolafio y la autocritica de un marginal”,
Alpha, 39, 2014, p. 59.
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vez a una hora particular del dia.”* Los autores nazis que dibuja Bolafio cubren las
rarezas y excentricidades de la forma de arte que plantea Schwob. Son la estampa
japonesa que retrata a la oruga durante un momento determinado: la iluminacién de los
objetos oscuros resistentes a la luz. Tal iluminacion es lo que el infrarrealismo buscaba
esclarecer. El obsesivo impulso por alumbrar la vida cotidiana de los artistas nazis en
Ameérica hace del nazismo un objeto casi invisible. La cotidianidad exagerada que persiste
en sus biografias esconde ain mas el sentido de lo nazi. No hay una referencia clara que
una el significado nazi con el significante. Es posible que el nazismo en esta obra de
Bolafio sea un simbolo con las cualidades descritas por Jung —presente en el inconsciente
colectivo—.

El simbolo pensado como un significante que alberga un significado oculto puede
iluminar esos objetos oscuros resistentes al discurso racional que tanto procuré el
infrarrealismo. Pareciera que en La literatura nazi en América lo nazi es una imagen
obnubilada, que no tiene el valor histérico que se le dio. Bolafio en el Manifiesto
infrarrealista advierte su interés de redescubrir el significado de conceptos o de ideas
que parecieran agotadas o agobiadas por el discurso. Cuando escribe las biografias de los
artistas nazis ilumina la parte visible de un agujero negro: la luz que esta siendo devorada
por una gravedad imposible. El nazismo es esa fuerza gravitatoria invisible o manifiesta;
su luz es el contenido latente. Lo latente y manifiesto provienen de Freud, quien los
desarroll6 para analizar simbolos oniricos. El contenido latente es lo que se ve, lo que se
ilumina por el discurso bien organizado y racional. La palabra “nazi” en el titulo de la
obra de Bolafio tiene este contenido latente, es decir, los significados convencionales que
acotan tal palabra: el Tercer Reich, Adolf Hitler, pureza racial, totalitarismo, estética del

triunfo o busqueda de lo originario. Pero la existencia misma de dichos autores contradice

4 Marcel Schwob, “Meur. Renatus Descartes”, Vidas imaginarias, trad. Julio Pérez Millan, Centro Editor
de América Latina, Buenos Aires, 1980, p. 11.
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el mencionado contenido latente. Los personajes son mestizos, la mayoria es catdlica
militante, poseen escasa creatividad y su arte es su vida misma, el arte por el arte. Algo
que el nazismo negaba. El sentido del nazismo en la vida de estos autores tampoco resulta
claro. Por tal motivo, es necesario tomarlo como un contenido inconsciente. Jung mismo
advirtio, al diferenciar el signo del simbolo, que este ultimo trascendia a las limitaciones
semidticas de concordancia natural entre imagen acudstica e imagen conceptual. El
simbolo para Jung trascendia a los contenidos del signo y de la conciencia. La obra
infrarrealista buscaba nombrar objetos cotidianos oscuros, inmunes a la luz, fuera de la
conciencia, de lo que puede alumbrarse con la mirada. El reconocimiento del simbolo
como algo ignoto e indeterminado, imposible para el pensamiento racional, que buscaba
Jung, no dista mucho de la tarea infrarrealista que desarrollé Bolafio en torno al nazismo.

Por la personalidad misma de algunos autores nazis se advierte un conflicto; en
este caso freudiano-neurédtico. Freud definiéo al simbolo como la imagen onirica
deformada por un conflicto que la censura evita. Estas imagenes eran recurrentes en el
arte y en el mundo onirico. Luz Mendiluce, de la dinastia Mendiluce, y Luiz Fontaine Da
Souza. del Clan antiilustrado, padecen una deformacion onirica del simbolo nazi. En este
sentido, ambos autores buscan la figura paterna que parece disiparse en Ameérica por las
revoluciones sociales y por el marxismo. La cultura dominante y conservadora del nuevo
continente —el supery6— se vuelve débil. Tanto la poetisa Mendiluce como el
antiilustrado Fontaine recuperan la figura paterna en un movimiento fuerte, que
equilibraria su psique: el nacionalsocialismo, amigo de la derecha y de la iglesia catdlica.
Sin embargo, los hay también con otros rasgos que embonan mortalmente con el simbolo
que trasciende la conciencia. Es el caso de Ramirez Hoffman, el infame, que inaugura un
nazismo puro, de la voluntad, que solo podra analizarse con la psicologia profunda de

Jung. Tal combinacién habla de niveles simbdlicos de lectura que embonan con el espesor
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escritural. Por un lado, lo nazi representa un conflicto cultural producido por cambios
sociales en el entorno de los autores nazis; por el otro, el nazismo indica un arquetipo
sombra.

La postura de Gilbert Durand al parafrasear a Paul Ricoeur parece esclarecedora
al respecto. Durand ve en el simbolo tres niveles: cdsmico, onirico y poético. El
significante del simbolo, la parte visible, como él le llama, es una representacion del
mundo social que rodea al simbolo. Referido a la obra literaria se trata del marco escénico,
es decir, de como el entorno cultural afecta el personaje — lo cosmico —. La parte onirica
del simbolo sefiala la recepcién en el yo desde esa impronta cultural en el material onirico.
En términos de la narrativa se referira a la accion, a la manera en como se subliman estos
contenidos de indole cultural. Es decir, la extraccion del mundo visible en la psique del
personaje que se reproduce en su obra, mientras que el rubro poético se relaciona con el
lenguaje més intimo y profundo. Algo que los psicoanalistas llamarian el inconsciente.
Este ultimo elemento del simbolo resulta el méas ignoto, ya que estd oculto por las
deformaciones psiquicas venidas de lo cdsmico y lo onirico. Lo eminentemente simbdlico
yace en este nivel:

La parte visible del simbolo, el << significante >>, siempre estara cargada del maximo
de concretez, y como bien dijo Paul Ricoeur, todo simbolo auténtico posee tres
dimensiones concretas: es al mismo tiempo << cdsmico >> (es decir, extrae de lleno su
representacion del mundo bien visible que nos rodea), << onirico >> (es decir, se arraiga
en los recuerdos, los gestos, que aparecen en nuestro suefios y que constituyen, como
demostr6 Freud, la materia muy concreta de nuestra biografia intima) y por ultimo <<
poético >> 0 sea que también recurre al lenguaje, y al lenguaje mas intimo, por lo tanto
el més concreto (Durand, 1968, p. 15).

El desarrollo mismo del simbolo en La literatura nazi en América puede
analizarse segun esta clasificacion: apoyada por a la division del yo realizada por Freud
que describiria puntualmente los dos primeros niveles del simbolo (cosmico y onirico) y
al desarrollo de arquetipos e inconsciente colectivo en los simbolos realizada por Jung

(parte poética del simbolo). Aplicado esto al libro citado, el marco escénico
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corresponderia a la faccidén cosmica del simbolo, la accién interna de los personajes a la
parte onirica y la reformulacién del nazismo como antiarquetipo en los autores nazis a la

funcién poética del simbolo.

4.1 LAPARTE COSMICA DEL SIMBOLO NAZI EN LA LITERATURA NAZI EN

AMERICA

4.1.1 LA DINASTIA MENDILUCE

Edelmira Thompson poseia una vida acomodada. Ella provenia de la clase alta argentina
de finales del siglo XX y comienzos del XXI. A pesar de su condicion femenina —
marginada por el conservadurismo de la época — publicd a los quince afios un libro
Ilamado A papéa, en donde se avivaron sentimientos hacia la patria, a los ambientes
bucolicos y a la religiosidad. Segun su biografia logré cierto reconocimiento al respetar
los lineamientos de publicacion de algunos salones que gobernaban dos mujeres: Ximena
San Diego y Susana Lazcano, quienes tuvieron el mote de dictadoras de la lirica y el buen
gusto. Se sobreentendia que la Unica manera de publicar, al ser mujer, en aquella época,
era siguiendo una poesia que idealizara lo religioso, la naturaleza y la patria. De esta
manera, Edelmira Thompson lograria su objetivo:

A los quince afios publico su primer libro de poemas, A papé, que consigui6 introducirla
en una discreta posicion en la inmensa galeria de las poetisas de la alta sociedad
bonaerense. A partir de entonces fue asidua de los salones de Ximena San Diego y de
Susana Lazcano Lafinur, dictadoras de la lirica y del buen gusto en ambas margenes del
Plata en los albores del siglo XX. Sus primeros poemas, como es l6gico suponer, hablan
de sentimientos filiales, pensamientos religiosos y jardines. Coqueted con la idea de
hacerse monja. Aprendié a montar a caballo.*®

La obsesion de Luz por temas como la religion y el campo referia a un mundo en

declive, que dejo de ser auténtico. Asi, los salones en donde se recitaron los poemas antes

4 Roberto Bolafio, La literatura nazi en América, Debolsillo, Barcelona, 2017, p. 13.
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de ser publicados fueron una especie de apologia de ese mundo; el titulo de su primera
obra corroboraria esta hipotesis. A pesar de que no hubo un rastro o una descripcion del
padre de Luz Thompson, se puede aducir la dimension cdsmica de este. A papa referia la
defensa del entorno rural perdido por la reciente industrializacién del campo. Sefialaba
la crisis de ciertos valores tradicionales: la religion. Indicaria la crisis de los estados
autoritarios: la patria. Esta combinacion describié un nazismo incipiente desde sus
primeras letras. Hay una concordancia entre el pensamiento nazi y la defensa que realiz
Edelmira Thompson en su poema. Primero, se traté de un decélogo politico, que buscaba
concientizar a las masas de la supuesta crisis moral. Los nazis creian en la responsabilidad
social del arte. Segundo, A papé indic6 una apologia de los valores catolicos. El partido
nazi negaba aquellas practicas que se alejaron de la religion papal. Tercero, este poemario
ensalzaria la existencia bucolica. Para los nazis era muy importante experimentar la
naturaleza desde la voluntad del méas fuerte. Los tres elementos que compusieron el
desglose de este poemario eran una sublimacién que arrastraba tras de si una fuerza
cdsmico-simbolica representada por el Dios castigador. Freud establecio tal vinculo en
Moisés y la religion monoteista:

Al pueblo judio, en cambio el destino le depard una serie de duras pruebas y dolorosas
experiencias, de modo que su Dios se tornd duro y severo; en cierto modo, lugubre.
Conservo el caréacter de dios universal, tutelar de todos los paises y pueblos; pero con el
hecho de que su adoracién hubiese pasado de los egipcios a los judios se expresé en el
aditamento de que los judios serian el pueblo elegido, cuyas obligaciones especiales
también encontrarian, al fin, recompensa especial. Al pueblo judio seguramente le resultd
dificil conciliar su conviccion de ser el elegido de su dios omnipotente, con las tristes
experiencias que le acarreaba su infausto destino. Pero no se dejo perturbar por ello:
exacerbd su sentimiento de culpabilidad para ahogar las dudas frente a Dios, y quiza aun
terminara por invocar los << inescrutables designios de Dios >>, como todavia suelen
hacerlo los piadosos. Aunque le causara extrafieza que Dios le deparase sin cesar nuevos
agresores que lo subyugaban y maltrataban —asirios, babilonios, persas—, el pueblo judio
siempre salia del paso y concluia por reconocer el poderio de su dios al comprobar que
estos malvados enemigos eran vencidos a su vez y que sus imperios quedaban
aniquilados.*

46 Sigmund Freud, “La premisa historica”, Moises y la religion monoteista, Obras completas, Vol. 3, trad.
Luis Lopez-Ballesteros y De Torres, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 3278.
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Yahvé controla la naturaleza y a los hombres como un dictador. Su voluntad, los
Diez Mandamientos, estd por encima de todos. A él solo le merecen obediencia. Cuando
se vuelve injusto y destruye al inocente, como en el caso de Job, queda la resignacion. Su
potencia viril se ramifica hasta tocar al pueblo elegido, extension de este Dios todo
poderoso, en donde se establecen, por la ley, normas de comportamiento inquebrantables.
A papa de Edelmira Thompson reivindicaba esa autoridad que la eligié como su portavoz.
La autora intentaria vincular dicho acuerdo al reconocer su culpabilidad (lo femenino)
ante esa autoridad omnipotente y viril al convertirse en monja, deseo que quedo eliminado
al contraer nupcias. Ella tendra un nuevo padre: su esposo.

El matrimonio de Edelmira Thompson es un elemento fundamental para
comprender su tiempo. Sebastian Mendiluce, mucho mayor que ella, individuo que
despreciaba al arte y en particular a la literatura, se convertiria en una especie de mecenas
que permitio a la joven poetisa consagrar su vida a la poesia. Mendiluce reivindicé al
patriarca castigador:

En 1917 conoce al ganadero e industrial Sebastian Mendiluce, veinte afios mayor que
ella. Todo el mundo qued6 sorprendido cuando al cabo de pocos meses se casaron. Segln
los testimonios de la época Mendiluce despreciaba la literatura en general y la poesia en
particular, carecia de sensibilidad artistica (aunque de tanto en tanto acudia a la 6pera) y
su conversacion estaba al mismo nivel que la de sus peones y obreros. Su Unica cualidad
reconocida era su inagotable fortuna (Bolafio, 2017, p. 13).

Pero Edelmira tenia un gusto por el arte, por las letras, inclinacion ausente en su
esposo; ese placer se convirtié en desobediencia, por lo que buscaria otro elemento
masculino fuerte que completara lo faltante. La fuerza cosmica patriarcal que podria
cubrirse por su esposo, le gener6 un vacio interno de lo masculino. Tal energia rectora
de su vida y fecundadora del acto mismo de poetizar, no estaba en la cultura argentina de
la época que le obligaba a publicar de cierta manera ni en Sebastian Mendiluce; la
descubrio en Adolf Hitler:

En 1929, mientras el crac obliga a Sebastian Mendiluce a retornar a Argentina, Edelmira
y sus hijos son presentados a Adolfo Hitler, quien acogera a la pequefia Luz y dird: << Es
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sin duda una nifia maravillosa >>. Se hacen fotos. El futuro Flrer del Reich causa en la
poetiza argentina una gran impresion. Antes de despedirse le regala alguno de sus libros
y un ejemplar de lujo del Martin Fierro, obsequios que Hitler agradece calurosamente,
obligandola a improvisar una traduccion al alemén alli mismo, cosa que no sin dificultad
consiguen entre Edelmira y Carozzone. Hitler se muestra complacido. Son versos
profundos y que apuntan al futuro. Edelmira, feliz, le pide consejo sobre la escuela méas
apropiada para sus hijos mayores. Hitler sugiere un internado suizo, aunque apostilla que
la mejor escuela es la vida. Al terminar la entrevista, tanto Edelmira como Carozzone se
confesaran hitlerianos convencidos (Bolafio, 2017, p.16).

El patriarca Mendiluce casi desaparece de la trama y también su influencia, debido
a la gran crisis del 29 que empobrecié a su familia. EI impacto de Hitler en Edelmira
resulté abrumador; él era un ferviente admirador de la literatura. La obligaria a realizar
una traduccién improvisada de Martin Fierro. Le recomend6 una buena escuela para su
hija. Edelmira reconoceria en el futuro dictador esa potencia c6smica masculina, que
parecio respetar los usos y costumbres que arropaba desde su juventud y que ademas veia
en el arte una responsabilidad social. No como el arte por el arte al que Hitler Ilamo
“judio”. Edelmira se declararia hitleriana. El Firer era el Dios castigador que ella
buscaba: lo masculino que guiara sus pasos como poetiza. Hitler se convertiria en el padre
verdadero de sus nuevos poemas Yy en el influjo de todo un movimiento literario que
cubrira al nuevo continente, incluso cuando el Reich aleman haya desaparecido:

En él Edelmira abandona la vision contemplativa y pasa al ataque. Arremete contra los
criticos, contra las literatas, contra la decadencia que envuelve a la vida cultural. Propugna
un regreso a los origenes: las labores de campo, la frontera sur siempre abierta. Atras
quedan los requiebros y delirios amorosos. Edelmira quiere una literatura épica,
epopeéyica, a la que no le tiemble el pulso a la hora de cantarle a la patria (Bolafio, 2017,
p.15).

El marco escénico en el que vivié la fundadora del movimiento nazi en América,
mostraba un lugar en donde las buenas maneras prevalecian. En él nacié un matrimonio
con cierto personaje muy ajeno a sus intereses y aparecieron las ideas que guiaron su
poética: busqueda de lo incorrupto, lo puro, tal y como el arte nazi original venido de la
Alemania fascista lo pensaba. Al no poder, sin duda, por su condicion femenina, explorar
el arte en cuanto tal sin padecer la ira de una sociedad patriarcal, Edelmira Mendiluce

sublimaria el interés literario en un arte conservador a través de la poesia. Esto fue algo

77



que intentd hacer desde su juventud hasta la publicacién de la revista El cuarto Reich
argentino. Ahi escribieron muchos artistas con una ideologia comun. La influencia nazi
en Luz Mendiluce se produjo por la falta simbdlica del padre; tal carencia la completo
Adolf Hitler. El significado de lo nazi césmico en estos términos indica la herencia
cultural a la que no pudo escapar, ni en su vida ni en su obra.

Juan Mendiluce Thomson, hijo de Edelmira Thompson, poseia rasgos similares a
los de su madre. Era el heredero de un contexto social que abogaba por los valores
burgueses. A pesar de su interés en la revista familiar (lo que le cuesta un distanciamiento
con su hermana Luz Mendiluce), no cesé de criticar la literatura que se hizo en aquella
época. Sus diatribas castigaron la obra de Cortazar y Borges, a los que contrapuso una
escritura sentimental, capaz de exaltar aspectos como la filialidad y la defensa de los
valores argentinos dominantes (catolicos):

Es Ilamado el Caton argentino. Se pelea con su hermana, Luz Mendiluce, por el control
de la revista familiar. Gana la partida e intenta llevar a cabo una cruzada en contra de la
falta de sentimientos de la novela actual. Coincidiendo con la aparicion de su tercera
novela, La primavera en Madrid, desencadena una ofensiva contra los afrancesados y
contra los cultores de la violencia, el ateismo y las ideas foraneas. Letras Criollas y La
argentina Moderna le servirian de plataforma, asi como los diferentes diarios de Buenos
Aires que acogen entusiasmados o estupefactos sus diatribas contra Cortazar, a quien
acusa de irreal y cruento, contra Borges, a quien acusa de escribir historias que << son
caricaturas de caricaturas >>y de crear personajes exhaustos de una literatura, la inglesa
y lafrancesa, ya periclitada, << contada mil veces, gastada hasta la nausea >>; sus ataques
se hacen extensivos a Bioy Casares, Mujica Lainez, Ernesto Sabato (en quien ve la
personificacion del culto a la violencia y de la agresividad gratuita), Leopoldo Marechal
y otros (Bolafio, 2017, p. 25).

Es de especial interés que en los circulos intelectuales de Argentina fuera conocido
como “Caton”, personaje romano apologista del latin, en cuya prosa descansaba el legado
de un idioma oficial que aventajo al griego, capaz de permanecer hasta los primeros afios
de la modernidad, cuando otras lenguas vernaculas le suplieron. Juan Mendiluce era
Ilamado asi por su defensa de una poética americana, que se deslindaba de la literatura
inglesa y francesa, critica que lanza sobre Borges y Cortazar, en los que ve la construccion

de personajes repetitivos que vienen de Europa o un culto a la violencia. De Ernesto
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Sabato aborrecia el tema de la violencia como circunstancia limite de lo humano. Juan
Mendiluce era el apologista acérrimo de las costumbres argentinas; las defendio del
ateismo y de la influencia extranjera. Menospreciaba los personajes que construyo
Borges, al catalogarlos de ser caricaturas de caricaturas.

Luz Mendiluce no estaba distanciada del poder que tuvo Hitler en su madre.
Padecia la misma debilidad y la absorbente influencia de una familia tradicional.
Compartio, al igual que Edelmira, el gusto por las artes. Su casa siempre estaba adornada
por retratos de pinturas en donde ella aparecia de nifia. Los dos rasgos distintivos que
gobernarian su contexto social empezaban a volverse evidentes. Por un lado, el hazismo,
al que arropo la estirpe como un sustituto del padre. Por el otro, el arte por el arte, el
influjo de una fuerza tectonica, viva, que la deslumbro:

La famosa foto de Hitler sosteniendo a la nifia de pocos meses la acompafi6 toda su vida.
Enmarcada en un rico trabajo de plata labrada, presidia el salén de su casa junto a varios
retratos de pintores argentinos en donde aparecia ella, nifia o adolescente, generalmente
en compafiia de su madre. Pese al prestigio de alguno de sus cuadros no es descartable
gue en caso de incendio Luz Mendiluce hubiera puesto a salvo de las llamas, antes que
cualquier otra cosa, incluidos algunos cuadernos con textos inéditos, la fotografia
(Bolafo, 2017, p. 27).

Hitler simbolicamente era su superyd; es decir, la tradicion. La madre el ello que
le permitid el contacto con diversos artistas, que fueron una sugerencia de aquella fuerza
distinta a la masculina. Este conflicto entre el arte libre y la poética alimentada por la
figura totalizadora de Hitler, produjo en la joven poetisa una neurosis. Necesitaba
forzosamente suplir la falta de padre. Lo suple al casarse con una artista llamado Julio
César Lacourte. Su matrimonio fracasaria y decidi6 volver a los origenes —la nifiez serena
que le trajo el historico progenitor—:

El fracaso matrimonial sume a Luz en la desesperacion. Se dedica a la bebida, a frecuentar
antros y a tener aventuras con los personajes de peor catadura de Buenos Aires. De esta
fecha data su famoso poema: << Con Hitler fui feliz >>, texto incomprendido tanto por
la derecha como por la izquierda. Su madre intenta enviarla a Europa, pero Luz se niega.
Por entonces pesa méas de noventa kilos (apenas mide 1, 58) y acostumbra a beber una
botella de whisky al dia (Bolafio, 2017, p. 29).

79



La obra misma de Luz Mendiluce refirié un colapso ideoldgico. Es en ella donde
la figura del nazismo cdsmico comenzaba a mermar. Aungue su poesia estuvo anclada en
una postura radical detenida por el Dios castigador, ese mundo de certeza y seguridad
empez6 a desmoronarse. Luz era una artista rebelde, que acogié la bebida, junto con su
obra que escandalizaba a los intelectuales, sea cual fuere su postura politica. El arte le
produjo una pulsion que la transformaria y le permitié resolver su identidad sexual. Al
final de su vida conoci6 a Claudia Saldafia, una poetisa trotskista a la que intentd seducir.
La fuerza erotica de vida renovaba a Luz:

La cita en Rosario no es tan maravillosa como Luz se imagina. Claudia le expone con
claridad y franqueza los impedimentos para una futura y mas estrecha relacion entre
ambas: ella no es leshiana, la diferencia de edades es sustancial (se llevan mas de
veinticinco afios), y finalmente sus ideas politicas son contrapuestas cuando no
claramente antagonicas. << Somos enemigas a muerte >> le dice Claudia con tristeza. A
Luz esta afirmacion parece interesarle. (Ser lesbiana o no cuando el amor es verdadero le
parece intrascendente). Y la edad es una ilusion (Bolafio, 2017: 33).

Mendiluce parecia tentada a destruir la cultura cosmica que la oprimid. El nazismo
que ella soportaba en su psique tuvo la cara de una moral intransigente, al presentarse
como simbolo de lo masculino. Cuando conocié a Saldafia cumpliria con el objetivo de
matar al padre. Le parecieron irrelevantes las posturas politicas de ella y de su amada. Era
por el predominio de lo erético sobre lo tanatoldgico que ya no necesitaba de un guia. Sin
embargo, el contexto histérico termind por enloguecerla. Otra vertiente del nazismo
simbolico aparecia en Argentina. Se trataba de la dictadura enemiga de los artistas de
izquierda:

En septiembre de 1976, henchida de amor, Luz coge el Alfa Romeo y sale literalmente
volando para Rosario. Quiere decirle a Claudia que ella esta dispuesta a cambiar, que de
hecho ya estd cambiando. Al llegar a casa de Claudia encuentra a los padres de ésta
sumidos en la desesperacion. Un grupo de desconocidos ha secuestrado a la joven poeta.
Luz remueve cielo y tierra, recurre a sus amistades, a las amistades de su madre, de su
hermano mayor y de Juan, sin resultado. Los amigos de Claudia dicen que la tienen los
militares. Luz se niega a creer nada y espera. Al cabo de dos meses aparece su cadaver en
un basurero de la zona norte de la ciudad. Al dia siguiente Luz regresa a Buenos Aires en
su Alfa Romeo. A mitad de camino se estrella contra una gasolinera. La explosion es
considerable (Bolafio, 2017, p.34).
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El marco escénico, es decir, el tiempo y el espacio que habitd la dinastia
Mendiluce se transformaria. Ocurrid la evolucion del nazismo. Ya no como una fuerza
tradicionalista que se resistia a perecer o que reconfortaba a cierta clase social. Se
convertiria en los gobiernos autoritarios latinoamericanos. Cada dictador era el Sebastian
Mendiluce enloquecido, sin talento, que descargaba su ira sobre artistas desamparados.
Los tentaculos del nuevo simbolo nazi cosmico mostraron tres de sus multiples facetas:
la funcion del padre castigador (Dios patriarcal), una industria cultural que sefialaba lo
que debia publicarse o no —de acuerdo con cierta tematica— y los gobiernos autoritarios
que se cifieron sobre algunos artistas e intelectuales que han abandonado el nazismo,
como Luz Mendiluce. En este sentido, el nazismo de los Mendiluce se parecia mucho a
lo nazi presente en el cuento de Borges titulado “Deutsches Requiem”, en donde lo nazi
se vuelve un precedente historico dindmico, que se actualiza en cada hombre autoritario,
en el nuevo dictador con una bandera no germanica, en el mas reciente artista fascista:
“El nazismo , intrinsecamente, es un hecho moral, un despojarse del viejo hombre, que
esta viciado, para vestir al nuevo” #’. La purificacion, el culto al padre autoritario y la

censura serian las caras del nazismo de los Mendiluce y del nazismo latinoamericano.

4.1.2 LOS HEROES MOVILES O LA FRAGILIDAD DE LOS ESPEJOS

Estos autores nazis de origen colombiano poseyeron un marco escénico distinto. Mientras
que la dinastia Mendiluce vivi6 una situacién acomodada, que miraria a la distancia el
desenlace que termind con los nazis en 1945, Ignacio Zubieta y Jesus Fernandez Gémez
padecieron voluntariamente los infortunios de la Alemania de Hitler. Murieron en Berlin,
durante la ultima batalla que llevo al ejército rojo a apoderarse de la capital alemana.

Zubieta provenia de una familia acomodada. Las letras lo llevarian a Espafia y su

47 Jorge Luis Borges, El Aleph, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 33.

81



ideologia conservadora a la guerra civil y posteriormente a la Division Azul de
voluntarios falangistas que se lanz6 sobre la URSS. Zubieta tuvo una ideologia
conservadora o mejor dicho, tendiente a las dictaduras, fueran de izquierda o de derecha.
Lo primero que maravillaria al poeta cuando visitd Europa fue la arquitectura moscovita.
De los paises escandinavos refirié sus paisajes, sus campesinas, del estado puro de la
naturaleza:

La impresion que le causa el pais de los soviets es contradictoria y misteriosa: en su

irregular corresponsalia con la prensa colombiana se muestra admirado por la arquitectura

moscovita, por los grandes espacios cubiertos de nieve y por el ballet de Leningrado. Las
opiniones politicas se las reserva o bien no las tiene. Describe Finlandia como un pais de
juguete. Las mujeres suecas le parecen campesinas exorbitantes. Estima que los fiordos

noruegos no han hallado alin a su poeta (Ibsen le parece nauseabundo) (Bolafio, 2017, p.

38).

La busqueda de lo originario es algo que sin duda motivé al nazismo cosmico
Zubieta. Refugiado en Europa, admiraria la imagen bucolica, natural, llena de nieve,
hogar de los dictadores europeos De esta manera encontraria el tiempo y el espacio que
mejor le atrajo. No tuvo una fijacion politica determinada. Se unia a cualquier guerra
probablemente en busca de lo heroico, de la fuente primigenia de la vida, del movimiento
constante que ocasiond la potencia tanatolégica.

Jesis Fernandez GoOmez, acompafiante de Zubieta, compartia las mismas
creencias. Sobrevivio toda una mitologia que se desarrollaria en este autor. Hablaba de
una cosmogonia, de romper con las ataduras familiares. Zubieta y Gomez representaron
un tipo de nazismo cosmico puro, que buscaba ensalzarse por el poder, de la potencia viril
sobre el débil:

No se extiende en consideraciones politicas. Considera que Hitler es el hombre

providencial de Europa y poco mas dice de él. La cercania fisica del poder, sin embargo,

lo conmueve hasta las lagrimas. En el libro abundan las escenas en que, acompafiando a

Zubieta, participa en saraos 0 actos protocolarios, entregas de medallas, desfiles militares,

misas y bailes. Los detentadores de la autoridad, casi siempre generales o autoridades

eclesiasticas, son descritos detalladamente, con el amor y la morosidad de una madre en
la descripcion de sus hijos (Bolafio, 2017, p. 45).
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Ambos autores estuvieron gobernados por otra faceta del nazismo. Segun Freud,
la psique posee dos fuerzas: una tanatologica y otra erética. Zubieta y Gomez
descubrieron en el poder, en el espiritu de su tiempo, la comunion de una estética, de una
percepcion de mundo fincada en la muerte, que rehabilitaba en la guerra el sentido poético
de la existencia. Sin una fijacion politica determinada, eligieron el bando triunfador, eran
los cazadores que guian y destruyen a los corderos. Ellos vieron en Hitler la figura del
Dios todopoderoso, del gran padre simbolico que controlaria los elementos naturales por
medio de la voluntad y la guerra. Su fijacion por el poder no se quedo en lo falico, en la
potencia del hombre para someter a la tierra. Ellos buscaron un paradigma politico
totalitario que arrodillaria al débil. Solo en este sentido existié una relacion entre el
nazismo de Mendiluce y el nazismo de Zubieta y Gomez. Ambos reconocieron una fuerza
cosmica, del equilibrio y la voluntad masculina, castigadora e implacable que debia
dominar lo azaroso y lo indeterminado. Los Mendiluce aceptaron esta fuerza que los
domind su vida entera. Zubieta y Gomez se volvieron parte del nazismo cdsmico al traer
la muerte vy el castigo sobre la tierra. Este tipo de simbolo nazi adoptaba la forma que
mejor le conviniera. Zubieta y Gomez admiraron el mundo de Stalin; participarian como
franquistas en la guerra civil. Su objetivo era escabullirse al final en el infierno hitleriano
de la pureza racial, del culto a la naturaleza, del individuo poderoso, dominante, sobre

seres casi inanimados que no buscaban la voluntad de poder: la guerra por la guerra.

4.1.3 PRECURSORES Y ANTIILUSTRADOS

Este nuevo mote agrupé a cuatro autores bibliéfilos: Mateo Aguirre Bengoechea,
argentino, Silvio Salvatico, argentino, Luiz Fontaine Da Souza, brasilefio y Ernesto Pérez
Masoén, cubano. En ellos no existia una relacion directa con el nazismo en términos

historicos. Fueron personajes solitarios que miraron rencorosos las ideas provenientes de
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la ilustracion. Aunque la ilustracion se volveria meramente simbdlica en su obra, ellos la
entendieron como cualquier postura liberal. EI nazismo que atisban venia de un pasado
sombrio, al que identificaron como un tiempo idilico. Los precursores y antililustrados
moralizaron a la naturaleza. Es decir, en su pesquisa por lo originario sobreentendian que
lo incorrupto era la moral cosmica. Aguirre Bengochea fue un ser amante de los libros,
de la masica como la de Wagner o de pensadores de la talla de Schelling. Todos ellos
respondieron hasta cierto punto a una vision que ensalzaba la voluntad sobre la naturaleza:

Duefio de una enorme estancia en Chubut que administr6é personalmente y a la que pocos
amigos accedieron, su vida es un enigma que oscila entre lo bucélico conteplativo y la
personificacion de un titan. Coleccionista de pistolas y de cuchillos, gustaba de la pintura
florentina y detestaba, sin embargo, la pintura veneciana; excelente conocedor de la
literatura inglesa, su biblioteca, pese a los encargos regulares a varios libreros de Buenos
Aires y de Europa, jamas pasé de mil ejemplares; cultivé el celibato, la pasién por
Wagner, algunos poetas franceses (Corbiére, Catulle Mendés, Laforge, Banville) y
algunos filésofos alemanes (Fitche, August-Wilhelm Schlegel, Friedrich Schelling,
Schleirmacher; en la habitacién donde escribia y despachaba los asuntos de la estancia
abundaban los mapas y los aperos del campo; en sus paredes y estanterias coexistian
armoniosamente los diccionarios y los manuales practicos con las fotos desviadas de los
primeros Aguirres y las fotos relucientes de sus animales premiados (Bolafio, 2017, p.9).

La tension en la psique de Bengochea operaba desde que el superyé (la moral) era
igualado al ello. De acuerdo con la estructura del yo, en ningun sentido la cultura de
cualquier época pudiera semejarse a lo ignoto de la naturaleza encarnada por el ello.
Aguirre Bengochea cultivaria un amor fallido hacia la naturaleza. Armonizé la caza de
animales con la voluntad de poder, que provino de un ente castigador casi divino, al
mismo tiempo cultivaba el celibato, lo que significa que identifico en el proceso
civilizatorio de su época el predomino de la madre —naturaleza— sobre el padre —el dios
hebreo es célibe—. Buscaria esa figura en el acercamiento a lo puro, a lo que no ha sido
tocado por las perversiones ideoldgicas del siglo XX.

Silvio Salvatico compartio la postura de su antecesor con respecto a la pudricion
social que habia sufrido Latinoamérica. Buscaba restaurar un orden casi divino: la

potencia del méas fuerte. Sus intentos eran revivir costumbres que tuvieron lugar en otro
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siglo. La obsesion por regresar al pasado, segun Freud, esta cimentada en la neurosis, en
esa tendencia a buscar el circuito de placer cuando era mas sencillo hacerlo, durante la
nifiez. En Salvéatico persistia un sentimiento de insatisfaccion hacia su tiempo. Muy
probablemente se debiera, al igual que los demas autores nazis, a la falta del padre o por
la obsesion con la autoridad, con lo masculino. Es posible identificar en los autores
antilustrados una admiracion enfermiza hacia lo varonil, como la de Luz Mendiluce. La
parte cosmica del simbolo nazi en Salvatico estaba regida por el sometimiento y la
rehabilitacion de espacios de tortura, en donde se desencaden6 un placer sexual
contenido. El placer que buscaria este autor necesitaba del reconocimiento de la cultura
(para que en su psique no se desarrollara un conflicto):

Entre sus propuestas juveniles se cuenta la reinstauracién de la Inquisicién, los castigos
corporales publicos, la guerra permanente ya sea contra los chilenos o contra los
paraguayos o bolivianos como una forma de gimnasia nacional, la poligamia masculina,
el exterminio de los indios para evitar una mayor contaminacién de la raza argentina, el
recorte de los derechos de los ciudadanos de origen judio, la emigracién masiva
procedente de los paises escandinavos para aclarar progresivamente la epidermis nacional
oscurecida después de afios de promiscuidades hispano-indigena, la concesion de becas
literarias a perpetuidad, la exencién impositiva a los artistas, la colonizacion de la
Antartida, la edificacion de nuevas ciudades de la Patagonia (Bolafio, 2017, p. 51).

El mundo de Selvatico abarco practicamente todo el siglo pasado, lo cual se
relacionaria con un nuevo nazismo. Mucho se ha hablado de la estética nazi como
busqueda de la perfeccién fisica y asexuada. El nazismo buscaba una sexualidad idilica
muy relacionada con el sadismo o el placer de lastimar al otro. Salvatico resignificaria
este tipo de sadismo. Frecuent0 el placer sexual a través de la imposicion de una postura
sédica, como el exterminio de los indios o el aclaramiento de la piel mestiza. Su obsesion
por la pureza racial estaba relacionada con un discurso césmico como el hitleriano, que
intentd domesticar a la naturaleza. Se sabe que el nacionalsocialismo estuvo en contra del
arte por el arte: “Bajo Hitler, la concepcion dominante sobre el arte era, por cierto,
instrumental. Pese a toda la retorica sobre su sublimidad, heredera de una precedente

religion burguesa del arte, Hitler repudiaba el arte por el arte (“judio y homosexual”) pues
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no servia para la formacion de un “hombre nuevo” sano y nérdico”.*® El Fiihrer repudiaba
al arte sin compromiso social. La legitimacion del arte nazi se basé en el control sobre
todos los aspectos creativos del artista. De ahi que el nazismo fuera energia sexual
contenida. La energia sexual era una forma de creatividad. Salvatico necesitaba justificar
la influencia de un superyd en un placer sexual desviado, el sadico, que oscurecié sus
verdaderas tendencias, lo que no puede mostrarse a si mismo, porque lo haria pedazos.

Luis Fontaine Da Souza era el antiilustrado por excelencia. Enloquecido por
mantener un status quo, vio en la filosofia moderna, que abarcaba desde la modernidad
hasta el existencialismo ateo (al que critica), una objecion. Desarrollaria toda clase de
refutaciones que lo llevaron, repetidamente, al manicomio:

Autor de una temprana Refutacion de Voltaire (1921) que le valid elogios en los circuitos
literarios catélicos del Brasil y la admiracion del mundo universitario dada la vastedad de
la obra, 640 paginas, el aparato critico y bibliogréafico y la manifiesta juventud del autor.
En 1925, como para confirmar las expectativas creadas por su primer libro, aparece la
Refutacion de Diderot (530 paginas) y dos afios después la Refutacion de D’ Alambert
(590 paginas), obras que lo colocan a la cabeza de los filésofos cat6licos del pais (Bolafio,
2017, p. 53).

El nazismo en Da Souza se relacionaba con el mundo catolico. Logré cierto
reconocimiento en la filosofia de esta tendencia que se negaba a morir en Latinoamérica.
El aspecto religioso sobresaldria en sus refutaciones. Lo relevante de ello era la dimension
que cobrd la religiosidad en su obra. En sus refutaciones persistia una jerga cristiana que
se mezcl6 con terminologia proveniente de la ontologia de Husserl y Heidegger. Por su
escritura se supo que era un hombre culto. Por el destino sexual de sus refutaciones se
conoci6 que fue un hombre atormentado. La tradicion filosofica laica no era suficiente
para él:

En 1962 aparece el quinto volumen (720 péginas) en donde saltandose el capitulo tercero
(Latrascendencia) de la Segunda Parte, casi todos los apartados del capitulo primero (La
Existencia del projimo) y todos los apartados sin excepcion del capitulo segundo (El
cuerpo) de la Tercera Parte (El para el otro) aborda, prodigo y fiero, el apartado tercero
(Husserl, Hegel, Heidegger) del capitulo primero y los tres apartados (La primera actitud

48 Hidalgo, Adriana, “Eric Michaud, La estética nazi. Un arte de la eternidad. La imagen y el tiempo en el
nacional-socialismo”, Prismas, 15 (2011), p. 257.
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hacia el projimo: el amor, el lenguaje, el masoquismo, La segunda actitud hacia el
projimo: la indiferencia, el deseo, el odio, el sadismo y <<El ser-con>> (Mitsein) y el
<<Nosotros,>> a) <<El “Nos””’-objeto>>, b) <<El nosotros-sujeto>>) del capitulo
tercero (Las relaciones Concretas con el préjimo) de la tercera parte (Bolafio, 2017, p.
56).

Lo que parecia la obra de un demente en realidad sefialaba a un conocedor de la
ontologia contemporanea. En ningln sentido sus observaciones estaban erradas. El
apuntalamiento que hizo de una cadena de significantes: el amor, el lenguaje, el
masoquismo, la indiferencia, el deseo, el odio, el sadismo, eran una critica a los
existenciales heideggerianos (mitsein o ser con el otro). Para Heidegger, el ser-con-el-
otro era de la cotidianidad que escondia al ser, lo que encaminaba al ser-ahi o Dasein a
una existencia incompleta. Para Da Souza, la existencia incompleta que descubrio
Heidegger era la auténtica. En términos psicoanaliticos, Heidegger abogaria por el ello,
la faccion primitiva de la psique, en donde se comprende el ser. Da Souza se decantaba
por una rehabilitacion del supery0, presente en esa cotidianidad que afioraba y que
Heidegger desprecio. El nazismo, para este autor, naceria de la profunda religiosidad
catolica que probablemente le llegd de su familia y de su formacion académica. Da Souza
se convirtié en un apologista del buen sentir, a través del masoquismo, en el critico de
una existencia sin prejuicio alguno, tal y como la pensaba Heidegger, que naturalmente
liberaba, segin Da Souza, un sadismo. La transformacién que sufrié este tipo de nazismo
en la pluma del autor consistia en que lo nazi era masoquismo, no sadismo, como la
historia lo supone; el nazismo se convertiria en simbolo cdsmico del sufrimiento puro
por encima del placer.

Ernesto Pérez Mason llevaba en uno de sus apellidos el de un culto secreto: la
masoneria, a la que parecié mezclar, segln sus bidgrafos, con la santeria. Dicho personaje
vivio la revolucion cubana, se declar6 seguidor del realismo socialista y naturalista. Fue
un profesor de literatura francesa que veria su mundo colapsado por el cambio de poderes

en Cuba. Pérez Masén era un exiliado que se quedd en la isla. Utilizaria el nuevo
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paradigma, el socialismo, para burlarse en su obra del gobierno. Se distanciaria del
régimen que le impidid escribir libremente por el contenido de sus publicaciones:

Pronto salta el censor avispado. Las primeras letras de cada capitulo componen un
acrostico: VIVA ADOLF HITLER. El escandalo es mayusculo. Pérez Mason se defiende
despectivo: se trata de una coincidencia. Los censores se ponen manos a la obra; nuevo
descubrimiento, las primeras letras de cada segundo parrafo componen otro acrostico:
MIERDA DE PAISITO. Y las de cada tercer parrafo: QUE ESPERAN LOS US. Y las
de cada cuarto parrafo: CACA PARA USTEDES (Bolafio, 2017, p. 58).

Pérez Mason representaba al artista auténtico, sin fijacion politica, que construyé
un tipo de poesia sin la censura de lo politicamente correcto. Sus acrosticos eran una
satira. Compard al régimen cubano con el de Hitler, al volver preferible el totalitarismo
aleman que el autoritarismo de la isla. El ultimo acrostico: “CACA PARA USTEDES”
tendria un significado nefasto para sus censores. Su obra no pudo ser comprendida por
las autoridades cubanas, representadas por el nuevo dictador, ese nuevo padre absolutista
que ejecutaba toda clase de castigos. El tercer acrostico resulté aun mas provocativo:
“US” pudo referirse a una invasion norteamericana —United States—. La censura
inmediata que sufriria su obra era del neonazismo que le persiguio.

Pérez Mason fue encarcelado. Su critica al régimen resultaba demasiado para los
censores. Hubo una denuncia constante en la biografia de este autor sobre la censura que
se les imponia, en ciertas regiones del continente, a los artistas. Es decir, el hazismo que
padecio Pérez Mason se opuso al nazismo histdrico en términos cosmicos, de una realidad
social. También el socialismo podria destruir cualquier idea artistica que no tuviera una
responsabilidad civil alineada. En este sentido, el parentesco entre los regimenes
socialistas americanos con el Reich aleman eran los mecanismos de censura que
regulaban la obra de comunidades enteras de artistas y la persecucion que estos sufrieron
al no alinearse con el réegimen:

Sobre su vida en La Habana tras salir de la carcel se cuentan infinidad de historias, la
mayor parte inventadas. Se dice que fue confidente de la policia, que escribid discursos y
arengas para un conocido politico del régimen, que fund6 una secta secreta de poetas y
asesinos fascistas, que practico la santeria, que recorrié las casas de todos los escritores,
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pintores, musicos, pidiendo que intercedieran por él ante las autoridades (Bolafio, 2017,
p.59).

El final de Pérez Mason no dist6 mucho de algunos de los escritores del nuevo
continente. Era como si en su figura apareciera la persecucion hacia los intelectuales por
parte de las dictaduras latinoamericanas. Su desesperacion fue la del artista que no pudo
vivir de su arte. Solicité el apoyo de toda clase de escritores alineados para que las
autoridades dejaran de censurarlo y en consecuencia, de encarcelarlo. Este nazismo
césmico encarnaba una figura patriarcal, autoritaria, sea cual fuere la ideologia que

ostentara; se trat6 de cualquier discurso intolerante.

4.1.4 LOS POETAS MALDITOS

Pedro Gonzélez Carrera y Andrés Cepeda y Cepeda no harian alusion ni a Lautremont ni
al ultimo de los malditos: Dylan Thomas. Fueron maldecidos por su vida misma. Ambos
personajes estarian condenados por su marginacion. Se trataba de un maestro de primaria,
de provincia, chileno, cuya unica relacién con el nazismo eran algunos dibujos de aguilas
y una cruz gamada en llamas. Tacitamente el nazismo se le present6 a modo de un culto
a la naturaleza como fenémeno puro, sin las magulladuras del proceso civilizatorio. El
otro era poeta, Cepeda y Cepeda fue acusado por buscar la purificacion de la raza mestiza.
El mote de nazi se lo insertaron sus oponentes, que fueron, en su mayoria, artistas de
izquierda. Los poetas malditos ofrecerian una nostalgia al pasado como resistencia civil.
Gonzaélez Carrera adoraba lo bucolico-provinciano:

De procedencia humilde, profesor de Escuela Primaria, casado desde los veinte afios y
padre de siete hijos, la vida de Gonzélez Carrera fue una sucesion de cambios de destino,
siempre en escuelas de pueblos pequefios o de aldeas cordilleranas, y de estrecheces
econOémicas condimentadas por desgracias familiares o afrentas personales (Bolafio,
2017, p. 65).

Gonzalez fue presa de su circunstancia. EI proceso de cultura impuesto por el

supery0 de su época le jugaria malas pasadas, al condenarlo a una vida llena de tragedias
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y desgracias. Casado desde joven, vio, debido a su cercania con el campo y a su tendencia
hacia la poesia, una especie de liberacion en el fascismo. En su yo interno persistia una
lucha entre lo que estaba bien, una moral que ha cumplido cabalmente y un esfuerzo por
ser otro, por el azar y los espacios donde esa moral se desvanecia: el campo, la naturaleza,
esa parte pristina del hombre, el ello. Cepeda y Cepeda era un poeta enloquecido. Poco
se supo de lo que escribi6. Mejor dicho, lo que dijo proviene de sus criticos y
perseguidores. Parecia adular al supery6 que resucitaba en cada parte de su obra:

Entre los adjetivos de su criticos destaquemos los siguientes: paleonazi, tarado,
abanderado de la burguesia, titere del capitalismo, agente de la CIA, poetastro de
intenciones cretinizantes, plagiario de Eugeren, plagiario de Salazar Bondy, plagiario de
Saint-John Perse (acusacion esta obtenida por un jovencisimo poeta de San Marcos y que
a su vez desat6 otra polémica entre seguidores y detractores de Saint-John Perse en el
ambito universitario), esbirro de las cloacas, profeta de baratillo, volador de la lengua
espafiola, versificador de intenciones satanicas, producto de la educacion de provincia,
rastacuero, cholo alucinado, etc. (Bolafio, 2017, p.72).

La palabra “paleonazi” se debi0 al marco escénico de este personaje. “Abanderado
de la burguesia” era un apelativo que englobaba la bdsqueda del status quo y la
continuacion de una ideologia fascista. Aungque ambos términos parecian contradictorios,
“pleonazi” y “abanderado de la burguesia”, no lo fueron en el mundo de Cepeday Cepeda.
Sus criticos lo acusaban de tener una ideologia capitalista, que justifico el enfrentamiento
constante como tributo a la voluntad:

¢Y qué es lo que se propone el Doncel? ;Cual es su apuesta? El regreso a una edad de
hierro que sitla aproximadamente en la época de Pizarro. El enfrentamiento racial en el
PerG (aunque cuando dice Per(, y esto quizas es mas importante que su teoria de lucha de
razas, liquidada por lo de mas en un par de versos, engloba a Chile, Bolivia y Ecuador).
El posterior enfrentamiento entre Perd y Argentina (Argentina engloba a Uruguay y a
Paraguay) en lo que denomina << lucha de Castor y P6lux >>. El triunfo incierto. Tal vez
la derrota de ambos contendientes que profetiza para el afio treinta y tres del tercer
milenio. En los ultimos versos advierte no sin trabajo del nacimiento de un nifio rubio en
las ruinas de una Lima sepulcral (Bolafio, 2017, p. 73).

Su propuesta estaba llena de anacronismos. Combind la edad de hierro con el
mundo de Pizarro, de la conquista; era una critica al mundo en el que vivié. El deseaba la
presencia absoluta del Dios espafiol que por medio de los conquistadores destruyo la

herejia. Cepeda y Cepeda estaba en contra de las religiones prehispénicas de caracter
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tectonico —aquellas que vieron la trascendencia en el regreso a la tierra—. El autor optd
por la religion catolica — aquella que fincd la trascendencia en la negacién del mundo y
el cultivo de un espiritu capaz de vencer las fuerzas demoniacas o terrenales—. El Dios
en el que creia era blanco (europeo) con una moral del recogimiento. Purificacion racial
y control de los instintos embonaron muy bien en la elaboracién de este tipo de nazismo

cosmico.

4.1.5 LETRADAS Y VIAJERAS

Irma Carrasco y Daniela de Montecristo fueron dos versiones distintas del genio
femenino. Una, adoradora de Sor Juana Inés de la Cruz; la otra, del arte vivo en el
escenario europeo franquista y de la Alemania de Hitler. Ambas, propietarias de un
intelecto superior, aguzaron la mirada ante un nazismo distante, que se alejaba entre una
y otra. Irma Carrasco fue la poetisa abnegada, cuya herencia familiar le condiciong, al
permitirle solo el placer que le procuraria una estructura patriarcal mexicana:

De abuelos y padres porfiristas, su hermano mayor, sacerdote, abraza el ideal cristero y
muere fusilado en 1928. En 1933 aparece El Destino de las Mujeres, en donde se confiesa
enamorada de Dios, de la Vida y de un nuevo amanecer mexicano que indistintamente
llama resurreccion, despertar, sofiar, enamorarse, perdonar, casarse (Bolafio, 2017, p.
77).

Hubo una relacion directa entre los ideales del dictador Porfirio Diaz (1830-1915)
y el catolicismo de los Carrasco. Latinoamérica siempre estuvo azotada por toda clase de
dictadores. Probablemente la figura del dictador latinoamericano represente el
afianzamiento de un Dios vengativo y cruel (como el catdlico). Carrasco era mexicana y
es posible que la figura de un superyé proviniera de Diaz y del hermano de la autora
martirizado por las hordas revolucionarias a quienes vio como degeneradas. La obra de
Irma Carrasco advertia el destino de México al mantener esta clase de politicas liberales:

La colina de los zopilotes que da titulo a la novela, y que es el lugar en donde muere
fusilado su hermano, el padre Joaquin Maria, cuyas reflexiones y recuerdos constituyen
el grueso de la obra, representa la geografia futura de México, yerma, desolada, escenario
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perfecto para nuevos crimenes. El jefe del peloton de fusilamiento, el capitan Alvarez,
representa al PRI, el partido gobernante y timonel del desastre. Los soldados del peloton
son el pueblo mexicano engafado, descristianizado, que asiste impertérrito a su propio
funeral (Bolafio, 2017, p. 82).

La colina de los zopilotes era una especie de autoficcion, donde la autora escribio
una distopia causada por la ausencia del padre, de un progenitor cosmico fincado en una
mitologia que alumbraba el camino del sufrimiento humano. Carrasco identificaria en el
nuevo partido politico reinante un tipo de flexibilidad moral, que en el fondo la dejo sin
amparo. A la autora le costaba existir en una realidad que ha trocado las jerarquias
sociales, al volver a cada persona libre, tendiente a la propiedad comunal. Este vacio la
Ilevd al matrimonio con Gabino Barreda —alusion al nombre y apellido del intelectual
juarista que en el siglo XIX trajo el positivismo a México—. Barreda (1818-1881)
importd la religion positiva de Augusto Comte (1798-1857) al declarar el triunfo del
estado positivo sobre el filoséfico y teoldgico. Carrasco y Barreda eran la union de dioses
cdsmicos encaminados al desastre. La religion mas intransigente y la ciencia mas cerrada
convergieron en ellos. Ella franquista y catdlica, él republicano y ateo. Lo que los uni6
fue el castigo, los golpes que impuso Barreda para sosegar a la impostora:

La vida real, no obstante, es diferente y para Irma no esta exenta de desengafios. Barreda
no se anda con contemplaciones y la golpea casi a Diario. Barreda le suele despreciar
publicamente, a ella y a su familia, a quienes trata de << cristeros jijos de la chingada >>
0 << carne podrida de pareddn >>, delante de amigos y desconocidos. La vida real, en
ocasiones, se parece demasiado a una pesadilla (Bolafio, 2017, p. 78).

Asi se enfrentaron dos tipos de nazismo. El de la mujer abnegada que defendia el
castigo como fuente de placer, con el del esposo que trocé el significado de ese castigo
por otro: una ideologia absolutista y cerrada, el positivismo. El significante nazi se
guedaba vacio en ellos, en su relacion. La pareja oscilaria entre el placer neurético y el
goce masoquista que Carrasco demandé:

Brindemos, dice. Por nosotros, dice Barreda, por la buena suerte. Se miran a los ojos.
Barreda empieza a sentirse incbmodo. Irma tuerce los labios en una mueca que puede ser
de desprecio o crispacion y arroja el vaso de rompope al suelo. Este se estrella y sobre las
baldosas blancas se derrama el liquido amarillo. Barreda, que por un momento ha pensado
que le iba a lanzar el vaso a la cara, la mira con sorpresa y alarma. Pégame, le dice Irma.
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Anda, pégame, pégame, y adelanta el torso hacia su ex marido. Los gritos se vuelven mas
fuertes (Bolafio, 2017, p. 84).

La estructura social, el mundo del porfiriato y el catolicismo familiar eran la
cuspide del placer legalizado, que paso6 por un proceso psiquico de censura. La censura,
en términos freudianos, es una herramienta psiquica que manipula impulsos libidinales,
al transformarlos en una conducta validada por la sociedad. Estos impulsos ocultos para
la conciencia de la poetisa fueron transfigurados en la cultura ancestral, que, en el fondo,
le produjo dolor: un esposo abusivo. La defensa del mundo conservador afloraria durante
una reunion en que Barreda pidio el divorcio y Carrasco exigio que la golpeara. El castigo
es ese simbolo césmico punitivo que desvia su verdadera identidad sexual:

En 1941 recorre Europa en una triunfal gira de promocion de artistas espafioles
contratados por el Ministerio de Cultura aleméan. Visita Roma y Grecia, Rumania (en
donde frecuentara la casa del general Entrescu y conocera a su novia, la poetiza argentina
Daniela de Montecristo por la que sentira una aversion instantanea: todas las evidencias
me llevan a concluir que esta mujer es una p..., €scribird en su diario) y Hungria, navega
en barca por el Rin y por el Danubio, renace y vuelve a brillar en todo su esplendor un
talento oscurecido por la falta de estimulos y por la falta o exceso de amor (Bolafio, 2017,
p.79).

Daniela de Montecristo era la otra poetisa viajera. Es imposible no ver que
Carrasco se sintié profundamente atraida por ella. Sin ningln dato que lo confirme, la
cataloga como prostituta. Se trataba de una proyeccion del superyd de Carrasco. Para el
mundo conservador, cualquier mujer viajera es una prostituta. A Montecristo, la aventura
le procuraba cierto placer: navegar por el Rin como renacimiento. La satisfaccion no
permitida para la mujer, oculta en la forma del nazismo cristiano de Latinoamérica, puede
interpretarse como la sublimaciéon de su lesbianismo al convertirse en sadismo. El
masoquismo que ocultaba Carrasco se unié con el sadismo de lo que no se puede decir:

De Daniela de Montecristo se sabe su belleza y libertad. La ejecucién de una sexualidad
libre. Fraterna de la aventura. Desatada. Bien podria ser el alter ego de Carrasco, lo que
nunca pudo ser: que un poeta uruguayo y otro colombiano se suicidaron por su amor no
correspondido; que en la nalga izquierda llevaba una esvastica negra... (Bolafio, 2017, p.
86).
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Montecristo fue nazi por accidente. Reunirse con personajes del Reich era una
forma de liberacién. La Europa de pre y pos guerra le asentd muy bien. Ella procuraria
algunos amorios con personajes fascistas (un general de las Wehrmacht). Los rumores

indicaron que se tatud una esvastica en su glateo izquierdo.

4.1.6 DOS ALEMANES EN EL FIN DEL MUNDO

El mote de “alemanes” que obtuvieron tanto Franz Zwickau como Willy Schiirholz era
ironico, pero reflejaba intimamente la influencia de la cultura en la estructura psicologica
de ellos. Ambos nacieron en el seno de una comunidad de migrantes alemanes que se
asento en sudamérica. De Zwickau se dijo: “Hijo de migrantes alemanes, dominé a la
perfeccién la lengua de sus padres como la lengua de su tierra de nacimiento (Bolafio,
2017, p. 91)”. Es probable que la lengua alemana representara a sus padres y el espaiol
representara la tierra en donde vivié (Ameérica). Zwickau quedaria en un limbo,
acomodado justo a la mitad de la cultura del padre nazi vencido y el sometimiento de la
madre tierra por parte de las dictaduras y de los gobierno antidemocraticos americanos.
La deformacion que hizo del cosmos, heredado por sus progenitores, dominaria su obra
con tintes nazis.

Willy Schirholz crecié en una colonia llamada Renacer en Chile. Dicha colonia
era la pantalla de una comunidad hermética de migrantes alemanes, quienes
probablemente huyeron de Europa tras la Sequnda Guerra Mundial. En ese lugar se formd
una comunidad que mantuvo sus costumbres y que impidio la mezcla entre sus habitantes
con los lugarefios:

La colonia Renacer es una empresa rentable. Su presencia es inquietante: sus fiestas las
celebran en secreto, ellos solos, sin invitar a los lugarefios, sean pobres o ricos. Sus
muertos los enterraban en su propio cementerio. Finalmente, otro motivo diferenciador,
acaso el méas nimio pero también el que primero llamaba la atencion de quienes se
asomaban a sus lindes o de los escasos visitantes, era la procedencia de sus pobladores:
todos, sin excepcion, eran alemanes (Bolafio, 2017, p. 94).
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La herencia cultural de Schirholz que coincidio con la absorcion de un nazismo
coésmico muy particular, estaba fundamentada en una comunidad de migrantes que
mantuvo la pureza racial y cultural. Al aislarse de los chilenos mantenian sus costumbres
y tradiciones que se vieron reflejadas en la psique de Schirrholz. Este personaje nazi

deformaria el sentido de la pureza racial en el hermetismo de su obra.

4.1.7 VISION, CIENCIA FICCION

El nuevo grupo de autores nazis compartio su gusto por la ciencia ficcion. Dicho gusto
reivindicaba la afioranza del pasado con proyecciones hacia el futuro. Como si en el futuro
distante fuese posible el regreso a un ambiente prehistérico y puro. J.M.S. Hill fue
educado, como la mayoria de los autores nazis, en un medio ambiente protestante. Era
hijo de un clérigo. Su madre labor6 en un cine. Tal combinacion hizo del nazismo cdsmico
de Hill una especie de hibrido familiar. EI gusto por lo religioso que goberné su obra
viene del padre. Es probable que lo religioso se mezclara con el cine:

J.M.S. Hill fue el dltimo de los cuatro hijos de un sacerdote de la Iglesia Episcopalista y
de una madre carifiosa y sofiadora que de soltera trabajé como taquillera en uno de los
cines de su ciudad natal. Vivid solo casi toda su vida. Sélo se le conocié un amor,
desdichado. En sus escasas declaraciones personales decia que ante todo era un
profesional de la escritura. En privado se jactaba de haber creado parte del utillaje y del
vestuario del nazismo alemén, aunque éstos sin duda no llegaron tan lejos (Bolafio, 2017,
p. 104).

Hill reconocia en el nazismo la repeticion del mundo cristiano, en este caso, de
los protestantes. Su pensamiento sufrié una deformacion simbdlica al reconocer en el
vestuario nazi esa fuerza pristina que controlaba al mundo. La actividad como escritor,
de la que se decia un profesional, combiné una defensa acérrima del protestantismo, de
la labor sacerdotal, del atuendo del padre, con el uniforme de la sexualidad contenida de
los nazis, de las SS. Al parecer, existia una relacion directa entre el sacerdote cristiano
que obtiene por la ascesis cierto grado de templanza y la sexualidad contenida del

uniforme nazi.
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De Zach Sodenstern se sabe poco. Su marco escénico, es decir, el entorno donde
ViVi0 no esta presente en su biografia, si no en su obra:

La novela aparentemente es una sucesion solo interrumpida por la palabra fin de
situaciones desagradables y agresivas. A simple vista no parece una novela de ciencia-
ficcion. Solo los suefios o las visiones del adolescente Gunther O” Conell la tifien con un
cierto barniz profético y fantéastico. En sus paginas no hay vuelcos espaciales ni robots ni
adelantos cientificos; por el contrario, la sociedad que describe parece haber retrocedido
en la escala de la civilizacion (Bolafio, 2017, p. 106).

La nostalgia esté presente en esta clase de nazismo. Se trata de un escritor nacido
en 1961 y muerto en 2021. Su obra era una actividad simbdlica de la fantasia. Una
deformacion onirica que profetizé el auge del primitivismo como la vanguardia de la
humanidad. Es por deméas redundante aclarar que al nazismo aleman siempre se le
atribuyd una busqueda por lo imperecedero, ejemplificado por la voluntad del
superhombre. Retroceder en la escala civilizatoria en ciencia ficcion se llama distopia.
Esto para Sodestern era una utopia, una afioranza personal.

El marco escénico de Gustavo Borda fue muy distinto. Los otros dos miembros
de este movimiento literario fueron norteamericanos, su contexto historico por mas
destructivo que pareciera, jamas pudo acercarsele siquiera al de Borda. El bidgrafo lo
describié como el mas talentoso y como uno de los personajes que padecio las ultimas
inclemencias de los gobiernos autoritarios de Latinoamérica: “El més grande y el mas
desgraciado de los autores de ciencia ficcion guatemaltecos tuvo una infancia y
adolescencia campesina. Hijo del capataz de la hacienda Los Laureles, la biblioteca de
los patrones de su padre le proporciond las primeras lecturas y las primeras humillaciones,
no escasearian a lo largo de su vida. (Bolafio, 2017, p.110)”. La violencia lo educ6 como
a muchos americanos. Era hijo de un capataz, individuo nativo, que debido a sus rasgos
fisicos se creia inferior. Pero su brutalidad le sirvi6 para escalar una posicién econémica
mejorada, al descargar la ira contenida de su condicién marginal en sus iguales. Su hijo,

gracias a tal esfuerzo, pudo acercarse a una biblioteca, lo que le concederia el desarrollo
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de la escritura y humillaciones por su aspecto, rasgo que lo acompafo durante toda su
vida:

En cierta ocasién, preguntando por qué sus historias tenian ese componente germanico
tan extrafio en un autor centroamericano, contestd: Me han hecho tantas perrerias, me han
escupido tanto, me han engafiado tantas veces que la Gnica manera de seguir viviendo y
seguir escribiendo era trasladarme en espiritu a un sitio ideal... A mi manera soy como
una mujer en un cuerpo de hombre (Bolafio, 2017, p. 111).

El nazismo para Borda era utopico. Tal utopia trataba de la liberacion del
marginado. Como si la busqueda por el fenotipo germéanico fuera la guia o una escapatoria
de su mestizaje y del desprecio generalizado de su obra. Borda padecia el mal de
Estocolmo, que aparece cuando el sometido se enamora de su castigador. Esta patologia
ocasiona que la victima admire el sufrimiento. Lo que le sometio, en este caso, a un tipo

de nazismo césmico del abuso que se volveria su ficcidn idealizada: ciencia ficcion.

4.1.8 MAGOS, MERCENARIOS, MISERABLES

Este grupo de autores nazis fueron gobernados por una fuerza tanatoldgica. Segundo José
Heredia era un mercenario, quien grabd la muerte en su existencia misma y en su obra.
Heredia se comparaba con Richard Burton. Burton fue un actor britanico, educado bajo
la fe presbiteriana, reconocido por tener facilidad de palabra y talento para el teatro.
Heredia era llamado “Socrates” por su capacidad para la discusion. En esencia este autor
nazi pudo haber vivido, por su condicion latinoamericana, una educacion rigorista que
determind su destino. Se identificaba con el escritor y aventurero T. E. Lawrance, cuyos
biografos y analistas de su obra coinciden en su homosexualidad y masoquismo: “Hombre
de caracter impulsivo y sanguineo, en su juventud recibié el mote de Socrates por la
aficion que mostraba a discutir interminablemente con los demas sobre temas variados.
El preferia compararse a si mismo con Richard Burton y T.E. Lawrence (Bolafio, 2017,
p. 115)”. Su identificacion con estos dos personajes refiere un proyecto simbalico interno,

de su psique, hacia la sublimacion de ciertos placeres. De Burton le agradaba el azar
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presente en los grandes filmes del actor, lo cual parecia una busqueda de Heredia por su
inconsciente (tan vivo que logro filtrarse en ideas conscientes que reflejaban su
interioridad). La figura de Lawrence, un personaje literario incomprendido, masoquista y
homosexual, se convetio en Heredia en un simbolo psicologico: por un lado estaba el
libertador del pueblo arabe, que habia padecido su naturaleza (la homosexualidad) y la
naturaleza (con los pueblos del desierto, hijos de Ismael) y por el otro la figura del
mercenario, asesino a sueldo, pagado por los ingleses para destruir a los otomanos desde
su interior. La parte visible del simbolo nazi en Heredia repitio este patron: escritor
incomprendido, amante de cierta moral que se viene abajo. La parte invisible esta oculta
por su yo un aventurero y naturalista que buscaba conocer su homosexualidad
inconsciente a traves de la escritura.

Amado Couto, brasilefio, era un tipo de demonio castigador, muy activo en la vida
publica. Lastimado por su obra que no se publicd, perteneceria a los escuadrones de la
muerte que acallaban a los inconformes. Era una especie de voluntad dominante, el Yahvé
sudamericano que infringié castigo con suma presteza y al mismo tiempo un moralista
que decia saber lo que la literatura de su pais necesitaba: “Couto escribié un libro de
cuentos que ninguna editorial aceptd. El libro se perdié. Luego entr6 a trabajar en los
Escuadrones de la Muerte y secuestr6 y ayudé a torturar y vio como mataban a algunos
pero él seguia pensando en la literatura y mas precisamente en lo que necesitaba la
literatura brasilefia. (Bolafio, 2017, p. 117)”.

De Carlos Evia se sabe poco, no mas que su lugar de trabajo: “Su vida estuvo
ligada al periodismo televisivo en donde ocupd puesto subalternos y ocasionalmente de
redactor en jefe (Bolafio, 2017, p. 120)”. Harry Sibelius fue un avido lector de Phillip K.
Dick. Es probable que The man in the high castle haya influenciado su obra. Nostalgico

de una edad antigua latinoamericana, afioraba lo que mejor se le parecia: el nazismo, el
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hombre en el gran castillo —Hitler—. En sus ensofiaciones habl6 de lo que pudo ser el
mundo americano:

Las historias de Sibelius suceden porque suceden, sin mas, fruto del azar liberado a su
propia potencia, soberano, fuera del tiempo, y del espacio humanos, diriase en los albores
de una nueva edad en donde la percepcion espacio-temporal comienza a metamorfosearse
e incluso a abolirse. Sibelius habla del ordenamiento politico y econdmico y militar de la
nueva América y es inteligible. Nos habla del nuevo ordenamiento religioso, racial,
judicial, industrial con objetividad y claridad. Su fuerte es la administracion (Bolafio,
2017, p. 124).

Sibelius describié un nuevo orden que gobernaria todos los aspectos del hombre:
la trascendencia del yo (lo inconsciente), su yo (lo racial), el superyé (lo judicial) y la
relacién con el otro y su entorno (lo industrial). Se trataba de un administrador de los
placeres. En ocasiones su prosa se perdia y resultaba incomprensible. Intent6 tocar lo que
estaba fuera del tiempo y del espacio (el inconsciente) y dijo que podia abolirse, es decir,
volverse comprensible. Lo comprensible se refiere la voluntad del mas fuerte. EI nazismo
césmico era el dominio de lo incompresible a través de la voluntad que gobernaria
cualquier fuerza de la naturaleza. El simbolo nazi cdsmico esta representado por el genio

de Sibelius.

4.1.9 LAS MIL CARAS DE MAX MIREBALAIS

Max Mirebalais era un personaje marginal que trunco y volvié mas complejo el nazismo
como simbolo en términos cosmicos. Era un hombre de color, nacido en uno de los
lugares méas pobres del mundo: Haiti. Su condicién marginal lo releg6 todavia mas al
volverse alérgico a la violencia, que era una muestra de debilidad en los lugares pobres.
La literatura se volveria una alternativa para escalar los inaccesibles lugares de la clase
media y alta. Se decidié por el periodismo y luego por la ficcién:

Su espiritu perseverante lo hizo acceder, al cabo de dos afos, al puesto de ayudante del
redactor de notas de sociedad en EI monitor de Puerto Principe en donde pase6 su
deslumbramiento y perplejidad por las fiestas y saraos de las mejores casas de la capital.
No cabe duda de que desde el primer momento quiso formar parte de ese mundo. Pronto
comprendio que sélo existian dos maneras de acceder a €l: mediante la violencia abierta,
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gue no venia al caso pues era un hombre apacible y nervioso al que repugnaba hasta la
vista de sangre, o mediante la literatura, que es una forma de violencia soterrada y que
concede respetabilidad y en ciertos paises jovenes y sensibles es uno de los disfraces de
la escala social (Bolafio, 2017, p. 129).

Mirebalais se decant6 por una forma de violencia escondida: el éxito literario, es
decir, el impulso que ayuda a los escritores marginados a sobreponerse de la pobreza. La
literatura se convertiria en él en una forma de violencia que escondié el deseo de
Mirebalais por escapar del sitio que le otorgaron de nacimiento. En la Latinoamérica
conservadora del autor era necesario un buen disfraz para vencer su marginacion. La obra
de Mirebalais esta en su contexto y sus aspiraciones: “Sobre sus textos, manipulados,
maquillados, metamorfoseados, se levanto la figura de un bardo que hurgaba y cantaba la
magnificencia de la raza aria y de la raza masai a partes iguales ( Bolafio, 2017, p. 131)”.
Bardo es el antiguo poeta que a través de la oralidad contaba historias de hechos o glorias
pasadas. Mirebalais fungia como el rapsoda de una nuevo orden. En el ensayo “Fascinante
fascismo” de Susan Sontag esta presente la misma idea de este autor en torno a la
igualacion de la raza aria con una raza autoctona. Solo cambia la tribu: los nuba. Al
parecer Leni Riefenstahl reconocia en la presencia fisica y sexual de los nuba un tipo de
arte fascista, que buscaba, al igual que el nazismo, el florecimiento de la voluntad ante la
naturaleza cambiante:

Hay que reconocer que si el libro no estuviese firmado por Riefenstahl, no
sospechariamos necesariamente que estas fotografias habian sido tomadas por la artista
mas interesante, talentosa y eficaz de la época nazi. La mayoria de la gente que hojee Los
nuba probablemente lo vera como un lamento méas por los pueblos primitivos en trance
de desaparicion —el ejemplo mas grande sigue siendo Lévi- Strauss en Tristes tropicos,
sobre los indios bororo de Brasil— pero si se examinan cuidadosamente las fotografias,
en conjuncion con el largo texto escrito por Riefenstahl, se vuelve claro que siguen una
continuidad con su obra nazi. El sesgo particular de Riefenstahl se revela en su eleccion
de esta tribu y no de otra: un pueblo al que describe como agudamente artista (cada quien
posee una lira) y hermoso (los hombres nuba, observa Riefenstahl, «tienen una
complexion atlética rara en otras tribus africanas»); dotados como estan con «un sentido
mucho mas poderoso de relaciones espirituales y religiosas que de asuntos mundanos y
materiales», su principal actividad, insiste Riefenstahl, es ceremonial. Los nuba es acerca
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de una idea primitivista: un retrato de un pueblo que subsiste en pura armonia con su
medio, no tocado por la civilizacién.*

Mirebalais compartia la idea de elevar una raza primigenia a la escala de los arios.
Su literatura era nazi en términos cosmicos, porque encontrd en la pureza racial y en la
voluntad el escape de la marginacion. La potencia fisica de los masai se une a los nuba
de Riefenstahl y los cadnones arios. En esencia, el arte fascista estd mas alla de un color
de piel. Aboga por el individuo que se eleva sobre su inconsciente. Por ejemplo, la tribu
masai utilizé tdnicas rojas en su atuendo para diferenciarse de la naturaleza. Parecian
antiguos titanes que coexistieron manteniendo el principio de individuacion en los
altiplanos de Kenia. Se sabe que esta tribu era depredadora, de cierta manera, colonizaba
la tierra. Creian en el Dios Ngai, que trae la lluvia. Ngai era un dios cosmico, que
fertilizaba la tierra, fuerza tectonica dominada por la humedad, el semen de Ngai.
Mirebalais identificd la esencia del nazismo mas alla de un color de piel y una fisionomia.
La potencia viril que dominaria las potencias tectonicas o femeninas era la alternativa

simbdlica que él propuso.

4.1.10 POETAS AMERICANOS
Uno de los poetas americanos fue Jim O’Bannon, individuo que conocio a la generacion
Beat, a la que admiraba hasta el suceso traumatico que lo llevaria a los golpes con
Ginsberg y con su amante. Una parte medular para iniciarse con los Beats era acostarse
con ellos. O’Bannon se resistio a esta formula:
Al afio siguiente viaja a Nueva York en autostop y se retne con Ginsberg y un poeta negro
en un hotel del Village. Conversan, beben, leen poemas en voz alta. Luego Ginsberg y el
negro le proponen hacer el amor. O"Bannon al principio no entiende. Cuando uno de los
poetas comienza a desnudarlo y el otro a acariciarlo la terrible verdad se abate sobre él.

Durante unos segundos no sabe qué hacer. Luego la emprende a pufietazos con ambos y
se marcha (Bolafio, 2017, p. 139).

49 Susan Sontag, “Fascinante fascismo”, Bajo el signo de Saturno, trad. Juan Utrilla Trejo, Debolsillo,
Barcelona, 1980, p. 57.
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Asi surgid la enemistad con dicha generacion gque, segun el biografo, dominaba la
poesia norteamericana. O’Bannon buscé una alternativa que sopesara el entorno artistico
de los beats tan desfavorable para un heterosexual. La encontraria en la tradicion. Al
erigirse como su portavoz lanzé una ofensiva sobre los beats, con los que nunca se
reconciliaria. O’Brannon adopto el nazismo para contraponerlo a las formas morales que
determinaban a las artes americanas. Es decir, se lanz6 contra los homosexuales y los
judios:

Vivié de dar conferencia y recitales a lo largo y ancho del pais. Se caso6 y divorcid cuatro
veces aunque siempre mantuvo que su Unico gran amor fue Margaret Hogan. El tiempo
apacigud sus invectivas literarias: desde el poeta duro y sarcastico de << Negativo de
John Brown >> al poeta enfermo y olimpico de << Homenaje a un perro de la calle Vine
>> media un abismo. Conservo hasta el final su desprecio por los judios y por los
homosexuales, aungue a los negros poco a poco comenzaba a aceptarlos cuando le llegd
la muerte (Bolafo, 2017, p. 141).

El desprecio que tuvo sobre estos grupos marginales provino del suceso
traumatico de su juventud. Segun se entiende, la homosexualidad se volvio una forma de
poder, una estrategia de ciertas personas que gobernaban las letras para controlar y regular
el arte, la poética del otro. Su insurreccion bien podria decirse que era nazi (rencor hacia
la diferencia) aunque la parte opuesta, el discurso homosexual dominante, también era
nazi (al no tolerar la heterosexualidad).

Rory Long fue otro de los poetas americanos que sufrié de megalomania. Era una
version moderna del sindrome de Casandra, pero de género masculino. Compartio con
los otros autores la busqueda por lo originario. Long como sus predecesores vio en lo
originario un tipo de pensamiento religioso fincado en lo que sus padres les ensefaron.
También recogi6 la postura nazi sobre el mundo en declive. Su incapacidad adaptativa
lo llevaria a defender un superyd imposible. Las intenciones de Long buscaban el
crecimiento moral de un pais que ha caido en la degeneracion:

Crefa en la necesidad de una resurreccion americana, creia conocer las caracteristicas de
esa resurreccion, que serian distintas a todo lo hasta entonces experimentado, creia en la
familia americanay en su derecho a recibir el mensaje multiple verdadero y en su derecho
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a no ser envenenada por mensajes sionistas o por mensajes manipulados por el FBI, creia
en laindividualidad y en la necesidad de que Estados Unidos reemprendiera con renovado
vigor la carrera espacial, creia que una enfermedad mortal corroia buena parte del cuerpo
de la Republica y que era necesario intervenir quirargicamente (Bolafio, 2017, p. 146).

Los impulsos que dominaron este tipo de nazismo refieren un corto circuito del
principio del placer. Las pulsiones de vida que se repetian en su entorno se deformaron
en la psique de Long hasta convertirlas en un simbolo csmico nazi de muerte. El atisbaba
en los impulsos de muerte las pulsiones de vida. Como si la guerra 'y el conflicto perpetuo

fueran la rehabilitacién de la voluntad que logra controlar las pulsiones de vida.

4.1.11 LA HERMANDAD ARIA

El marco escénico de La Hermandad Aria es el del neonazismo norteamericano. Este
movimiento incluye dos personajes: Thomas R. Murchinson y John Lee Brook. Fueron
dos autores nazis que provenian de los barrios bajos del sur de EUA. Eran analfabetas
que conocieron las letras en la carcel. Se acercarian a la Hermandad Aria como un acto
puro de supervivencia. Puede decirse que Murchinson apodado “el texano” experimentd
el crimen como una forma de ganarse la vida. Su ignorancia le llevo a fraternizar con un
grupo de individuos racistas marginales, lo que le permitiria cierta seguridad en sus
estancias penitenciarias:

La vida de Murchinson estuvo marcada desde temprano por el presidio. Estafador, ladrén
de coches, ventajista, camello, recorri6 todo el variado espectro de la delincuencia sin
especializarse en ninguna en especifica. No fue la ideologia la que lo aproximo a la
Hermandad Aria sino sus constantes estadias en la carcel y su desmedido afan de
supervivencia (Bolafio, 2017, p. 151).

John Lee Brook compartié su precaria educacién con Murchinson, pero su
contexto social fue mas complejo que el de su predecesor. Se dice que provino de una
familia disfuncional, cuya figura paterna era débil. De esta manera, la cultura, es decir,
las reglas morales que provienen del padre, estuvieron ausentes. El desarrollo de la vida

animica, que se origina por la figura materna, resulté incierto por la juventud e

103



inexperiencia de su progenitora. La pobreza era otro rasgo distintivo de su linaje.
Cualquier rasgo de moralidad provino entonces de un acto de superviviencia, en este caso,
del crimen:

El que fuera considerado el mejor de los escritores de la Hermandad Aria y uno de los
mejores poetas californianos de finales del siglo XX aprendié a leer y escribir en las frias
aulas de una prision a la edad de los dieciocho afios. Previamente su vida puede definirse
como una sucesion de delitos menores, sin orden ni concierto, propios de un adolescente
californiano de raza blanca y de clase baja, perteneciente a una familia desestructurada
(padre desconocido, madre adolescente y dedicada a trabajos mal remunerados). Tras su
alfabetizacion la carrera delictiva de John Lee Brook da un giro de noventa grados: se
introduce en el negocio de la droga, la trata de blancas, el robo de coches de lujo, el
secuestro y el asesinato (Bolafio, 2017, p. 153).

La inserciébn en un grupo racista por parte de estos dos autores resulta
esclarecedora para comprender el tipo de nazismo cdsmico que padecieron. Se
sobreentiende que se trataba de grupos internos de las cérceles norteamericanas, reunidos
como en las comunidades primitivas, por su color de piel y creencias religiosas. Esta
organizacion cobij6 a R. Murchinson y John Lee Brook. La supremacia blanca se
convertiria en la figura paterna que completé sus psiques debilitadas. Las letras, es decir,
el proceso educativo que ellos obtuvieron en prision, les permitié un desarrollo precario
de su afectividad, mostrada en su escritura con temas por demas vagos. La afectividad era
la madre, la madre tierra de donde todo surgia. Los poetas arios fueron completados por
accidente desde otro horizonte: el simbolo nazi cosmico sobre la tierra. La Hermandad
aria representaba lo masculino, la fuerza dominante y su escritura lo femenino, esa parte
azarosa entremezclada con un pensamiento racista justificado por un entorno pobre y por

su accidentado color de piel.

4.1.12 LOS FABULOSOS HERMANOS SCHIAFFINO
Italo y Argentino Schiaffino formaron un binomio indisoluble, compuesto por dos caras
de un mismo contexto social. Se supo poco de su nifiez o de su historia familiar, al parecer

carecia de importancia, no asi su marginacion econémica y la busqueda de un arcano que
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dotara de sentido su existencia gobernada por la inanidad. Italo, el mayor, cubrio su vida
con diversos trabajos de menor importancia. Abandonaria la escuela para refugiarse en
esa figura dominante, latinoamericana, que era el futbol. El equipo Boca Juniors se
convirtio en un guia, casi divino, donde Italo encontraria la serie de normas morales, el
supery0 que sera cultivado al amenizar y dirigir la barra brava. Se trataba de una especie
de culto siniestro al padre cdsmico:

De familia humilde, en su vida s6lo hubo dos pasiones: el fatbol y la literatura. A los
guince afios, cuando ya hacia dos que habia abandonado la escuela por un trabajo de
recadero en la ferreteria de don Ercole Massantonio, se hizo miembro de la barra brava
de Enzo Raul Castiglioni, una de las tantas que agrupaban por entonces seguidores de
Boca Juniors (Bolafio, 2017, p. 159).

Argentino Schiaffino si tuvo una figura paterna: su hermano. Pero era mas débil
que Italo, consecuentemente mas creativo. Dedicé su vida a suplantar poco a poco la
figura de su hermano, quien fallecié debido a su sobrepeso. Italo era la parte autoritaria y
poderosa. Argentino la potencia invisible, ideoldgica que amalgamaria el culto al futbol,
al Boca y a la seleccion de futbol argentina:

Crecid, es un hecho, a la sombra de su hermano quien lo aficion6 al ftbol, lo hizo fanatico
del Boca y lo interesd por los misterios de la poesia. La diferencia entre ambos, sin
embargo, fue notable. italo Schiaffino era alto, fuerte, autoritario, de caracter seco, poco
imaginativo; poseia una figura que infundia respeto: nervuda, angulosa, de aire un tanto
fanebre aunque a partir de los veintiocho afios comenz6 a engordar peligrosamente, tal
vez debido a un problema de hormonas, lo que a la larga le resultaria fatal. Argentino
Schiaffino era mas bien de estatura media tirando a bajo, gordito (de ahi el carifioso
apelativo de El Grasa que cargd hasta su muerte), de imaginacion desbordada, caracter
sociable y audaz, carismatico aunque escasamente autoritario. (Bolafio, 2017, p.164).

Los hermanos Schiaffino hicieron del futbol el culto a la fuerza, a la potencia viril
que se impone sobre lo débil y pasajero. En su aficién hubo una serie de normas, como
las impuestas por Yahvé al pueblo elegido: adorar un solo Dios sobre todas las cosas (El
Boca Juniors). Lo que se tradujo en términos futbolisticos, a cultivar un solo equipo (la
fidelidad a la cultura del padre). EI Boca Juniors era un padre vengativo, absorbente, que
simbolizaba la posibilidad del castigo a sus miembros mas fieles, a los que siguieron la

voluntad de la barra brava racista.
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4.1.13 RAMIREZ HOFFMAN, EL INFAME

El infame hizo honor a su apelativo. Ramirez Hoffman fue la apoteosis de lo cosmico,
del simbolo nazi latinoamericano en todo su esplendor, de lo nazi en La literatura nazi
en América. Su contexto era el de la dictadura chilena, que le beatifico al permitirle una
vida en el crimen sin consecuencias legales. Su bidgrafo fue Roberto Bolafio, quien lo
describié como un artista del performance, que en su obra afioraba una edad pretérita: la
edad de hierro. Esta etapa consistia en un sinnimero de transformaciones; el hombre
popularizé el uso de dicho metal para producir utensilios y armas, lo cual posibilitd una
nueva percepcion del mundo, al cambiar sus creencias religiosas o transformarlas en arte.
Hoffman pensaba en esta edad como una metafora del cambio politico y estético. Bolafio
lo describi0 asi: “El viaje fue dificil y plagado de escalas, pero en todos los lugares donde
aterrizaba escribia sus poemas en el cielo. Eran los poemas de una nueva edad de hierro
para la raza chilena, decian sus admiradores (Bolafio, 2017, p.187)”. Se traté de un
individuo al que le gustaba desafiar la naturaleza: “Ramirez Hoffman, mientras tanto,
seguia en el cielo, luchando contra los elementos (Bolafio, 2017, p. 189)”. No temia a las
fuerzas del cielo, a las que confrontaba con su voluntad. En su obra, esas potencias vitales
eran iguales al sadismo como masoquismo del yo, lo que significa placer-dolor, dolor-
placer en el mismo sentido: “La pieza es singular en grado extremo en un mundo de
hermanos siameses en donde el sadismo y el masoquismo son juegos de nifios (Bolafio,
2017, p. 194)”. Sin embargo, se le conocid por su sadismo: “En 1992 su nombre sale a
relucir en una encuesta judicial sobre torturas y desapariciones. En 1993 se le vincula con
un << grupo operativo independiente >> responsable de la muerte de varios estudiantes
en el area de Concepcion y en Santiago (Bolafio, 2017, p. 195)”. Ramirez Hoffman era el
auténtico neo-nazi, un tipo de demonio maligno plastificado en hombre. Su postura de la

historia era la del movimiento estatico, del auto sacrificio como renacer:
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Un oficial del Ejército que participd con él en algunas actividades de represion en
Santiago incluso va mas lejos y afirma que Ramirez Hoffman tenia toda la razén del
mundo cuando decia que no habia que dejar vivo a ningln prisionero a quien previamente
se hubiera torturado: << tenia una vision de la Historia, como le diria, cosmica, en
permanente movimiento con la Naturaleza en medio de todo, devorandose y renaciendo
que daba asco, pero brillante como un portento, sefior... >> (Bolafio, 2017, p. 195).

A Hoffman le gustaba estar en el centro de esa naturaleza devoradora, sadica y
masoquista al mismo tiempo. Utiliz6 la dictadura chilena para producir, segin su
entender, la transformacion de la violencia en arte. Ramirez era el ideal del simbolo nazi
césmico, como si su persona fuese el contexto de los otros autores nazis. Hoffman fue el
marco escénico en donde se desarroll6 la accion ocasionada por el simbolo nazi
latinoamericano. Este personaje le daria sentido y dinamismo a lo nazi, al convertirse en
la figura paterna a la que todos los autores latinoamericanos podrian rendirle tributo.
Representaba una ideologia conservadora, catélica, que ahogd a los demas en descrédito.
Su voluntad utiliz6 la cultura dominante para transformar al mundo con la Unica
herramienta que creia valiosa: la violencia. Por un recurso artistico que le es cercano —
un antiguo caza de la Segunda Guerra Mundial o la pornografia—, se convirtio en el
fustigador del aire o en el asesino que depredaba a los actores después de una orgia

perpetua.

4.1.14 CONCLUSIONES SOBRE EL SIMBOLO NAZI COSMICO EN LA
LITERATURA NAZI EN AMERICA

Las dimensiones del simbolo nazi en su parte cosmica en este libro son muy variadas y
complejas. Aparecen en los marcos escénicos de los autores nazis. Se da el caso que
algunos de ellos tengan entornos parecidos. Es decir, que hayan vivido en espacios
temporales semejantes. Pero hay otros que parecen venir del futuro. La literatura nazi en
América se publicé en los afios noventa del siglo pasado. Ciertos personajes mueren en

la década del 2020, lo que lleva a suponer que no vivieron el nazismo en carne propia
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como la dinastia Mendiluce. El significado global del nazismo en términos cosmicos es
el de una cultura conservadora, que se trasmite de familia en familia americana con un
rigorismo moral que destruye la psique de los autores nazis al volverlos fascistas. Este
tipo de moral privilegia una parte del yo, lo que Freud llamaria el superyé o la cultura de
una época. Inmediatamente tal predominio ocasiona una neurosis, reflejada en la
existencia contradictoria de los miembros del movimiento literario catalogado como nazi.
Este pieza del simbolo nacionalsocialista en términos césmicos también convierte a la
psique de cada uno de los autores en una amalgama de miedos, en una carcel que rige un
dictador idealizado, que cobra el sentido religioso del Dios punitivo o la figura
espeluznante de los gobiernos autoritarios que se pone por encima de la naturaleza. Esta
caracteristica no solo queda plastificada en La literatura nazi en América, sino en uno de
los cuentos de Bolafio titulado: “Ultimos atardeceres en la tierra”, en donde la figura
imponente del padre sale del mar para atormentar al protagonista:

B cierra los ojos. El viento hace ininteligibles las voces de alarma del pescador y los
nifios. La arena esta fria. Cuando abre los ojos ve a su padre que sale del mar. B cierra
otra vez los ojos y los vuelve a abrir sélo cuando una mano grande y mojada se posa sobre
su hombro y la voz de su padre lo invita a comer huevos de caguama.®

De igual manera que B cada uno de los autores nazis pende de esa figura patriarcal.
No pueden vivir sin ella y se esfuerzan por contener las fuerzas tectdnicas del ello, de los
placeres. Entre mas lo intentan, el sadismo que procuran se vuelve masoquismo y su
mundo, su obra, en dolor perpetuo, delirante.

En algunos casos, el nazismo se vuelve una capa casi invisible que permeara la
existencia de sus victimas (por ejemplo, los hermanos Schiaffino o Mirebalais). El
nazismo latinoamericano es esa capa invisible, un simbolo que sabe esconderse de la

censura mundial: ha evolucionado. Se trata, en esencia, de la incapacidad psicoldgica de

5 Roberto Bolafio, “Ultimos atardeceres en la tierra”, Putas asesinas, Anagrama, Tercera edicion,
Barcelona, 2003, p. 54.
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abandonar al mundo antiguo, gobernado por el padre castigador y por un tipo de moral
autoritaria que controlaba a lo femenino, simbolizado por la tierra. La mayoria de los
autores nazis eran individuos que compartieron esta incapacidad. Su psique estaba
dividida en tres partes: su cultura, sus instintos y sus intereses artisticos. Estas partes se
oponian entre si. El predominio de la cultura en su obra artistica y en sus instintos fue la
viva representacion del simbolo nazi cdésmico con todas sus “cualidades’:
conservadurismo, fetichismo hacia el padre y negacién a los simbolos de la tierra
(intuicion, diversidad sexual, diversidad racial, etc.).

El nazismo cdsmico en La literatura nazi en América habla de una obsesion por
el control de las fuerzas tectonicas. Los personajes nazis fueron el producto de la moral
de su tiempo, de su marginacion, de su psique vencida o convencida de un tipo de cultura
clasista, machista y racista, escondida tras practicas religiosas que cercenaron la
diferencia. Lo nazi cosmico, pensado como un simbolo que se desarroll6 en América tras
la Segunda Guerra Mundial, indica un tipo de neurosis ocasionada en entornos abrumados
por la sexualidad contenida. La evolucion del nazismo hitleriano hacia el americano
muestra las consecuencias de influir por medio de la cultura conservadora en la psique de
cualquier subjetividad: predominio del tanatos sobre el eros, insatisfacccidn y poética de

muerte.
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4.2 LA PARTE ONIRICO-POETICA DE LOS AUTORES NAZIS

4.2.1 INTRODUCCION A LO ONIRICO POETICO DEL SIMBOLO NAZI EN
LA LITERATURA NAZI EN AMERICA
A partir del anlisis de la parte cosmica del simbolo nazi en La literatura nazi en América
se mostro la influencia del contexto social en cada uno de los autores. El simbolo nazi
pensado desde lo cosmico englobd la influencia de la cultura en el marco escénico de
cada biografia: no solo los usos y costumbres dominantes, sino las ideologias de toda
indole, desde religiosas hasta politicas. También se subrayd la influencia del entorno
cultural en la formacién de la subjetividad de los artistas nazis. La influencia del entorno
social en la vida de cada autor tuvo distintos resultados. Experiencias y circunstancias
muy particulares de cada uno de ellos hicieron del nazismo su propio nazismo. El lugar
en que les toco vivir, la familia y el pais en donde nacieron, asi como la cercania directa
e indirecta con la figura de Hitler, indicaron un nazismo heterogéneo con significados y
experiencias muy peculiares, hasta el punto de desdibujar completamente el significado
objetivo del nazismo. La psique de los autores operé como deformadora del nazismo
historico. Cada artista dejo imperar una u otra faceta de este. Hubo casos en donde el
nazismo se convertiria en resistencia al poder establecido o en movimientos marginales.
El nazismo cdsmico no agoté completamente al simbolo nazi, Bolafio deformo al
nacionalsocialismo desde la ficcion, al insertarlo en una realidad cultural y estética
diferente a la europea. Lo mismo hizo con el tiempo y el espacio geografico del Reich
aleméan, ya que la mayoria de los autores nazis que construyé Bolafio en el libro no
tuvieron un contacto directo con cualquiera de los fenémenos que podrian representar al
nazismo: el arribo de Hitler al poder en 1933, el totalitarismo aleman desde ese afio hasta

1945 o el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Asi, el término nazi se volvid una
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representacion deforme de su propia realidad. Esta representacion guardaria semejanzas
con la historia e incongruencias con su desenvolvimiento en la ficcion. Se habla de
semejanzas porque el nazismo en términos muy generales se refiere a un superyo. Es
decir, al pensamiento moral de un tiempo determinado. Se habla de incongruencias
porque esas semejanzas entre la cultura dominante y la vida de los autores nazis generaron
una experiencia irrepetible que tuvo como filtro la psique de cada uno. Si se combina una
psique individual (la psique siempre es asi) con un concepto objetivo (el nazismo) aparece
otra cara del simbolo solo medible en los deseos y las ensofiaciones de cada autor.

Lo onirico del simbolo nazi podria ayudar a resolver las insuficiencias de la parte
césmica. EI mapa onirico se encuentra en la biografia intima y en los recuerdos de los
autores nazis. Lo onirico se refiere a la fusion del entorno social con las experiencias y
elecciones internas del sujeto. O mejor dicho, muestra la resultante del conflicto entre la
culturay el yo. Este conflicto queda representado en la actividad simboélica de la fantasia.
La actividad simbdlica es el proceso de reconstruccion de una imagen onirica por la
influencia de la censura. Es decir, las pulsiones sexuales se ocultan en formas que no
necesariamente corresponden con el deseo del individuo. Asi se desfigura en la fantasia
una imagen gue oculta — contenido manifiesto — lo que quiere expresarse. Lo que en
realidad quiere expresarse esta censurado por la cultura o por la moral del individuo —
contenido latente —. Eso que no se puede decir se esconde tras el nazismo. Si lo nazi en
términos oniricos solo manifiesta un contorno de lo censurado, su deformacion completa
esconde un circuito del placer roto: el choque entre la cultura'y las pulsiones en la psique
de estos artistas.

El significado poético de lo nazi complementaria el significado onirico de dicho
simbolo. Pero el apartado poético resulta el mas complejo de tratar: refiere un conjunto

de alegorias o de representaciones vagas que muchas veces desdibujan el contorno que
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resguarda el significado original del simbolo. Lo poético es el mundo de lo invisible e
inefable, que mantiene solo representaciones indirectas del concepto natural que una vez
tuvo el simbolo. Este mundo, en la escritura de Roberto Bolafio, proviene de la
deformacion de lo nazi en cada uno de los autores que él creo. Si el aspecto cosmico del
simbolo habla de la influencia cultural que padecieron los autores homenajeados y el
aspecto onirico se refiere la deformacion que cada uno realizé desde la censura psiquica
de una fantasia —nacionalsocialismo—, el aspecto poético es la consecuencia arquetipica
de estos dos elementos. Lo poético refiere el actuar del nazismo en cada obra y de los
arquetipos que en ella se desenvuelven. Es posible que cada autor nazi buscase el
equilibrio entre sus pulsiones y la cultura a través de su obra. Hay un nexo indisoluble
entre la parte onirica del nazismo y la parte poética. El aparato onirico deforma la realidad
para mostrar a la mente formas comunes que esconden significados inconscientes. Al
deformarse el nazismo en cada uno de los autores, surge un significado oculto visible sélo
en su obra. La obra se refiere al inconsciente, a eso que acontece en la creatividad del
artista sin que este se dé cuenta a ciencia cierta lo que concibi6. El nazismo, tal y como
Bolafio lo abordd, tiene un sentido deformado (onirico) y otro reconstruido o poético

(inconsciente).

4.2.2 LA DINASTIA MENDILUCE

Los Mendiluce formaron un clan familiar compuesto por tres escritores. Cada uno
dependia del otro de acuerdo con los complejos 0 miedos que compartieron. La fijacion
por el nazismo que absorbid la matriarca, Edelmira Thompson, se transmitiria a su
progenie. Tanto Edelmira como su hijo Juan y su hija Luz establecieron un filtro por

donde el simbolo nazi fue depurado. El nazismo era la pieza fundamental de un
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patriarcado absolutista basado en la tradicion. Lo nazi de este linaje contuvo pulsiones y
deseos reprimidos que produjeron un nazismo inconsciente.

El primer rastro del nazismo como una actividad simbdlica de la fantasia en
Edelmira Mendiluce ocurrié durante el forcejeo entre una poesia bien vista, bucdlica,
precursora de algunos valores tradicionales, y otra que provenia de su interior. Edelmira
decidi6 una labor de conquista de esa parte intima —pulsional—. La representacion fisica
que la autora hizo de este conflicto fue una extrema racionalizacion de los instintos
vitales. Estos permanecieron como la energia maternal que extendio6 hacia algunos artistas
protegidos suyos. Edelmira convertiria el nazismo en un decalogo que buscaba educar
(ideologizar) los territorios argentinos donde el catolicismo no habia llegado (esto segun
las propias conclusiones de la artista), a través de una postura conservadora. El término
conservador se refiere a la moral de su tiempo, a las buenas costumbres y buenas maneras
segun el punto de vista mas tradicional. Sin embargo, este nuevo orden encubrio el deseo
reprimido que parecia secundario en su empresa: crear una fundacion que ayude a mujeres
pobres que tuvieran inclinaciones artisticas. Edelmira en su intento de domesticar a toda
costa los instintos vitales en virtud de una serie de proyectos que ensalzaron una ideologia
que ve en la naturaleza la inmoralidad y en la religion la auténtica belleza, cay6 en la
tentacion de pulsiones que escapaban al proceso de censura:

Su cabeza bulle de proyectos: planea fundar una nueva editorial a su regreso a Buenos
Aires en donde traducira a pensadores y novelistas europeos, suefia con estudiar
arquitectura y disefiar macroescuelas que edificara en los territorios argentinos en donde
la civilizacion ain no ha llegado, desea crear una fundacion que lleve el nombre de su
madre para jovencitas de escasos recursos y de inquietudes artisticas. Poco a poco un
nuevo libro empieza a tomar forma en su espiritu (Bolafio, 2017, p. 16).

El rigorismo moral del que la autora fue presa, disfrazado por una maternidad
extrema, parecia el intento de escapar de la censura del conservadurismo impuesto a la
mujer. Aunque Mendiluce pregonaba el modelo de fémina virtuosa y machista, desed

permitirles el arte a las mujeres jovenes, lo cual desdijo su modelo de virtud. Esta
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contradiccion le permitio el contacto entre el mundo donde vivia y el que
inconscientemente deseaba. Segun su biografia, Edelmira era una asidua visitante de las
playas donde marinos alemanes llegaron huyendo del fin de la guerra mundial:

Durante 1945 y 1946, segun sus enemigos, es asidua visitante de playas abandonadas y
calas secretas en donde da la bienvenida a la Argentina a viajeros clandestinos que arriban
en los restos de la flota de submarinos del almirante Doenitz. Se comenta, asimismo, que
es su dinero el que esta detrés de la revista El cuarto Reich Argentino y posteriormente
de la editorial del mismo nombre (Bolafio, 2017, p. 21).

La playa tuvo dos referencias en la psique de la autora. Thompson la visitaba
porque algunos exiliados nazis llegaron ahi mientras huian del cataclismo que inundé6 a
su pais tras la claudicacién de Alemania. En este sentido la playa manifesté el voto que
Edelmira le daba a su pasado, en donde el mundo de sus ancestros, del supery6 que se
resistia a perecer, se transfiguré en el nazismo. La otra dimension hizo de la playa un
significado mas universal e inconsciente. La playa era el limite de la tierra con respecto
del mar. EI mar funcionaria como arquetipo. Jung explicé al respecto lo siguiente:

La oscuridad y las profundidades Del Mar no significan otra cosa que el estado
inconsciente de un contenido que se proyecta de manera invisible. Por cuanto tal
contenido pertenece a una totalidad de la personalidad y solo aparentemente es liberado
del conjunto mediante proyeccién entre la conciencia y el contenido proyectado se
verifica siempre una atraccion (Jung, 2018, p. 388).

La imagen onirica y lo inconsciente se le presentaron a Edelmira al visitar las
playas. Tuvo varias razones para hacerlo: afirmar el culto a su pasado a través de los
marinos nazis vencidos que emergieron del océano y permitirle al mar llenarse de fuerzas
inconscientes que surgian como deformaciones de su psique (los nazis). De esta manera,
las fuerzas vitales de lo inconsciente, representadas por el mar en donde muerte y vida
estaban equilibrados y las fuerzas de una cultura patriarcal, caracterizadas por los marinos
alemanes, se combinaron en la playa. Los contenidos inconscientes de su ser femenino
serian disfrazados en formas conocidas para equilibrar a una psique domesticada por un

supery0 castigador.
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Esta ambivalencia le permitiria armonizar una ideologia conservadora de la que
no pudo librarse, que le ha restringido su feminidad, con las pulsiones de vida, de libertad
psicoldgica, propias del artista. Thompson advirtio las fuerzas vitales que venian del
océano a través de la deformacion onirica. En téerminos psicoanaliticos se trataba de la
comunicacion entre un arquetipo — el mar — y la vida intima de la autora.

Juan Mendiluce Thompson, hijo de Sebastian y Edelmira, estuvo inscrito en una
nueva generacion de nazis. Su biografia resaltd a un espiritu libre que pudo dedicarse a
sus propios intereses. No estuvo en ningun sentido anclado a esa fuerza castigadora, de
caracter cosmico, que condend y encerrd a su madre: “Segundo hijo de Edelmira
Thompson, desde muy joven supo que con su vida podia hacer lo que quisiera (Bolafio,
2017, p. 24)”. Incursiond en diversas actividades que incluyeron las carreras de autos;
pero sobresali6 mas en la literatura. Su obra literaria estaba invadida de contenidos
inconscientes:

A los veinte afios publica su primera novela, Los Egoistas, relato de misterio y de
exaltacién juvenil que transcurre entre Londres, Paris y Buenos Aires. Los hechos se
desencadenan en torno a un suceso en apariencia intrascendente: un buen padre de familia
de pronto le pide a gritos a su mujer que huya de la casa con los nifios 0 que se encierren
con llaves en una habitacion. Acto seguido él se encierra a su vez en el cuarto de bafio.
Al cabo de una hora la mujer sale de la habitacion en donde se ha metido cumpliendo la
orden del marido, va al cuarto de bafio y encuentra a aquél muerto, con la navaja de afeitar
en la mano Yy el cuello cortado (Bolafio, 2017, p. 24).

La trama de esta novela, sintetizada por el biégrafo, poseia imagenes oniricas que
cumplieron con la deformacién y el auge de contenidos inconscientes o arquetipos. El
nudo de dicha obra tuvo un componente deformado: el padre exige a la madre que huya
de la casa que han construido juntos, que se encierre con llaves en uno de los cuartos. El
padre se dispone a cometer suicidio; se rebana el cuello. En términos oniricos el padre y
la madre, segun el contexto o marco escénico de la biografia de este autor, establecieron
que la figura paterna era el nazismo. Las politicas de Hitler fueron una especie de suicidio,

que no podian terminar sino con la destruccion de Alemania. En segunda instancia esta
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la figura de la esposa-madre, a quien la destruccion cosmica —el esposo-padre—, la
invita a refugiarse en un cuarto y cerrarlo con llave. Lo femenino representaba a la
naturaleza, a lo tectonico, cuyas cualidades eran lo indeterminado y lo azaroso que el
padre ha descubierto; elementos que sin duda el nazismo de caracter cosmico intentaba
domesticar a través de la voluntad (llave). La imagen del cuarto es un escondrijo en donde
la llave, lo que le permite comunicarse con el exterior propiedad (el yo), es de la
naturaleza. El inconsciente es el cuarto mismo donde se esconde la esposa-naturaleza.
Juan Mendiluce parecio matar al padre o intentarlo en su obra. La cara destructiva
de lo cosmico fue aniquilada en su primera novela. Mendiluce dejo fluir la energia que
tuvo un cerrojo desconocido: el inconsciente que utiliza imagenes conocidas para
transformar su significado y comunicarse con el consciente. Esta ruptura fue el camino a
un arquetipo que comenzo a repetirse en la obra de Roberto Bolafio: el mar®!. Lo oceéanico
transforma el significado del nazismo. Mientras que en Edelmira del mar emana una
tradicion deformada, en su hijo, Juan Mendiluce, solo quedaron islas, escasas resistencias
del diluvio de lo inconsciente: “Edelmiro Carozzone, hijo del secretario de su madre, dio
a luz una edicion critica de esta Gltima obra. Islas que se hunden. Cincuenta paginas.
Conversaciones entre personajes ambiguos Y cadticas descripciones de un enjambre de
rios y de mares” (Bolafo, 2017, p. 26)”. La figura del rio es un conducto que lleva la
tierra al mar. El rio siempre termina en el mar en donde sus aguas se vuelven anénimas.
Las fuerzas tectdnicas que viajan por el rio reclamaran parte del hombre y lo encaminaran
hacia la trascendencia, al equilibrio. Juan Mendiluce ha destruido al nazismo en su obra.
No asi en su mundo en donde siguié anclado a la revista fundada por su madre, Letras

Criollas, y a la pugna con su hermana debido a este magacin.

51 En otra de las novelas que se analizaron ( El Tercer Reich) |a figura del mar cumple un papel fundamental
en la trama: uno de los hoteles en donde se desarrolld la historia se llama “Del mar” y el papel del océano
como simbolo de lo indeterminado estd presente en los suefios del protagonista (Udo Berger). Ademas,
el mar es un elemento recurrente en los escenarios de dicha novela.
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Luz Mendiluce no tuvo en su biografia alguna descripcion de su obra. Es dificil
analizar como el nazismo sufriria una deformacién a partir de la fantasia. La Unica alusion
que se realizd al respecto fue la siguiente:

Luz vuelve a sorprender a los pocos pero fieles lectores: aparece el poemario Como un
huracan, diez poemas, ciento veinte paginas, prologo de Susy D’ Amato (que a penas si
entiende una linea de la poesia de Luz, pero que es de las pocas amigas que le quedan),
publicado por una editorial feminista de México que no tarda en arrepentirse
amargamente por apostar por una conocida militante de << ultraderecha >>, de la cual
desconocian su filiacién verdadera, aunque los verso de Luz estan exentos de alusiones
politicas, tal vez alguna metafora (<< en mi corazon soy la Gltima nazi >>) desafortunada,
siempre en el plano intimo (Bolafio, 2017, p. 31).

El biégrafo dio una pista del sentido de su obra por una metafora que ella utilizaria.
La critica que cayo sobre la obra de Luz Mendiluce se debia a esa frase desafortunada.
La frase albergaba una métafora. En términos formales la metafora es una figura retorica
que intenta por medio de una realidad o concepto designar otra realidad o concepto.
Cuando Mediluce escribié: << en mi corazon soy la ultima nazi >> hablaba de otra
realidad, que en ningun sentido quedaria anclada a la definicidn natural de esta frase. La
respuesta se encontraba en su vida misma. El nazismo historico desarrollé una serie de
fobias hacia todo aquello que permitiese a la energia femenina desbocarse. La energia
femenina era la fuerza de la tierra mas alla del género de cada uno de los seres vivos.
Cuestiones como la homosexualidad o las libertades civiles quedaron estrictamente
prohibidas en cualquier tipo de fascismo. Luz era una severa critica de la homosexualidad,
pero tuvo amigos homosexuales. Ella misma fue leshiana. Cuando dijo que su corazon
era nazi hubo una reminiscencia de lo heredado que se convirtio en un decélogo que le
permitiria legislar su mundo. También supo que esa postura familiar no podria
gobernarla: el nazismo heredado por su familia iba a desaparecer. Pero Luz se refugio en
el mundo antiguo, de sus ancestros, donde se sentia comoda —Ila foto que le tomaron con

Hitler—.
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4.2.3 LOS HEROES INMOVILES O LA FRAGILIDAD DE LOS ESPEJOS

Ignacio Zubieta liderd a los llamados héroes inmoviles. EI material onirico de su obra
resulta precario. De igual forma lo seria el nazismo que padecio este autor. Solo se publicd
una novela péstuma influida y deformada por intelectuales de derecha. Su historia misma
se convirtié en deformacion onirica. La historia puede desglosarse como un contenido
latente y otro manifiesto. Tuvo un contenido literal, latente y otro oculto, manifiesto,
cargado de contenidos simbolicos. Zubieta era un joven prodigio. Quienes lo conocieron
no se cansarian de alabar sus intereses y trabajos literarios. Dedicé la primera parte de su
vida literaria a la critica. Pronto se alejo de este tipo de intereses. Elegiria la guerra 'y su
aniquilacion: la pérdida de cualquier tipo de subjetividad en manos de la violencia. Como
si esa primera parte de su vida, dedicada a la critica estuviera pudriéndose o no le bastara:

Unico hijo varén de una de las mejores familias de Bogota, la vida de Ignacio Zubieta
parecio desde el principio proyectada hacia las mas altas cimas. Buen estudiante,
extraordinario deportista, a los trece afios hablaba y escribia correctamente el inglés y el
francés, duefio de un porte y una belleza varonil que lo hacia destacar alli donde fuera, de
trato agradable, excelente conocedor de la literatura clasica espafiola (a los dieciséis afios
publico por su cuenta una monografia sobre Garcilaso de la Vega que seria unanimemente
aplaudida en los circulos literarios colombianos), jinete de primera, campedn de polo de
su generacion, excelso bailarin, irreprochable en el vestir si bien con una ligera tendencia
hacia la ropa sports, bibliéfilo empedernido, alegre pero carente de vicios, todo enérgico
hacia presagiar los mas altos logros o al menos una vida provechosa para su familia y su
patria. Pero el azar o la época terrible que le toco (y escogid) vivir torcieron su destino
irremediablemente (Bolafio, 2017, p. 37).

El contenido latente (literal) de esta historia es muy simple. Indica a un joven
prodigio que decidio ir a Europa y aliarse con el bando mas destructivo. En un primer
momento quedaria anonadado por los soviets. Después se maravillé por el falangismo,
grupo politico nacionalista fundado en Espafia, que buscaba emular al fascismo italiano.
Al final se decantaria por el nazismo hitleriano. Muri6 en las luchas callejeras acontecidas
en la capital alemana durante el Sitio de Berlin. Su fijacion era hacia cualquier ideologia
que permitiera a la muerte fluir. Fue a Europa a liarse en contra de cualquiera que negase

el imperio de la voluntad o el dominio del autoritarismo. El buscaba las pulsiones vitales
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que desencadenaban la guerra para vencer a la razon. De esta manera, un contenido
latente, su cercania con los fascistas, escondié otra cosa, reflejada en un simbolo
recurrente en algunas fotografias que fueron anexadas a su Unica obra conocida, a la que

le darian el titulo de Cruz de Hierro:

En 1959 un grupo de extrema derecha bogotano publicaria con autorizacion de Lamercier,
mas no de la familia de Zubieta que entablard demandas y juicios contra el francés y los
editores, el libro titulado Cruz de Hierro y subtitulado << Un colombiano en la lucha
contra el bolchevismo >> (titulo y subtitulo de los que obviamente Zubieta no es
responsable). La novela o el cuento largo (80 paginas con cinco fotos de Zubieta vestido
de uniforme, en una de las cuales, en un restaurante parisino, ensefia con una sonrisa fria
su Cruz de Hierro, Unica que obtuviera un colombiano durante la Segunda Guerra
Mundial) es una apologia de la amistad entre soldados que no rehlye ninguno de los
topicos en la vasta literatura de ese tipo y que un critico de la época definiera como hibrido
entre Sven Hassel y José Maria Pemén (Bolafo, 2017, p. 41).

La breve descripcion de su obra no impide ver un simbolo de gran notoriedad y
valor. En su libro sobresalié una serie de fotografias en donde Zubieta presumia la Cruz
de Hierro. Es posible que por tal motivo asi nombraran los editores a su novela. La cruz
en general posee un simbolismo de caracter arquetipico muy profundo. De ahi que sea
una imagen recurrente en muchas culturas. El fascismo aleman utilizé estas figuras
arquetipicas consciente o inconscientemente. La influencia que dichas formas generaron
en las masas se debi6 a que estaban en el inconsciente colectivo. La Cruz de Hierro era
un premio otorgado a los militares por actos considerados de valor. Se dijo que Zubieta
fue el Gnico colombiano que ostentd este simbolo. Tal simbolo referia una especie de
equilibrio oculto:

La determinacion mas general de la cruz, en resumen, es la de conjuncién de contrarios:
lo positivo (vertical) y lo negativo (horizontal); lo superior y lo inferior, la vida y la
muerte. En sentido ideal y simbdlico, estar crucificado es vivir la esencia del antagonismo
base que constituye la existencia, su dolor agdnico, su cruce de posibilidades y de
imposibilidades, de construccién y destruccion. Segun Evola, la cruz simboliza la
integracion de la septuplicidad del espacio y del tiempo, como forma que retiene y a la
vez destruye el libre movimiento; por esto, la cruz es la antitesis de la serpiente o dragon
Ouroboros, que expresa el dinamismo primordial andrquico anterior al cosmos (orden).
Por esto hay una relacion estrecha entre la cruz y la espada, puesto que ambas se esgrimen
contra el monstruo primordial.>

52 Juan Eduardo Cirlot, “La cruz”, Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1992, p.155.
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Zubieta absorbio este simbolo por su relevancia arquetipica. La cruz le permitia
acceder a regiones psiquicas que eran imposibles de conciliar para €l: la vida y la muerte.
Vida y muerte fueron dos impulsos a los que Freud les dio el nombre de energias
pulsionales o libidinales. Estas energias pulsionales se deforman por la cultura heredada
a un determinado sujeto. En la psique de Zubieta persistia este conflicto entre las energias
de la libido. Tal conflicto lo expreso su biografo cuando explicaba que Cruz de Hierro
oscilaba entre la obra de Hassel y Peman. Algunos de los personajes de Hassel fueron
militares nazis que se encontraban siempre al filo del reglamento impuesto al ejército,
mientras que Peman era conocido por utilizar en su obra poética muchos simbolos
cristianos. Podria decirse que Zubieta estuvo crucificado entre estos dos autores. Uno
representd la transgresion, el otro el salvoconducto de la cultura tradicionalista para
reivindicarse. Hassel y Peman sufrieron en la obra de Zubieta una deformacién onirica.
Fueron el vehiculo de contenidos conscientes que permitirian el transito de elementos
inconscientes posibilitados por la cruz. La cruz comunica a la tierra con el cielo. Esta
tierra procurada por Zubieta a partir de la guerra necesité de la trascendencia. Buscaria la
reivindicacion de lo cosmico-tectonico enrarecido por su cultura.

Jesus Fernandez Gomez participé en el viaje a Europa con Zubieta. Los dos
personajes compartieron la misma ideologia. GoOmez era también falangista y termind
defendiendo lo que quedaba del nazismo en Berlin. Dej6 en su biografia un poema muy
valioso por su alto contenido simbdlico:

El poema, de intencién épica, narra dos historias que constantemente se intercalan y
yuxtaponen: la de un guerrero germano que debe matar a un dragon y la de un estudiante
americano que debe demostrar en un medio hostil su valia. EI guerrero germano suefia
una noche que ha matado al dragén, y que sobre el reino que éste subyugaba se impondra
un nuevo orden. El estudiante americano suefia que debe matar a alguien, que obedece al
orden que le ordena matar, que consigue un arma, que se introduce en la habitacion de la
victima y que en ésta s6lo encuentra una << cascada de espejos que lo ciegan para siempre
>>. El guerrero germano, tras el suefio, se dirige confiado a la lucha en donde morira El
estudiante americano, ciego, vagarad hasta su muerte por las calles de una ciudad fria,
reconfortado paraddjicamente por el brillo que provoco su ceguera (Bolafio, 2017, p. 44).
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La primera historia que narr0 este poema épico describia la pugna entre un
guerrero aleman y un dragon. Este guerrero suefia que asesina al dragon. Al despertar
busca al animal. En la lucha el héroe muere. Al parecer este personaje europeo deseaba
un nuevo orden en el reino que habito. La representacion del dragdn en el suefio tiene que
ver con su parecido con las serpientes. Las serpientes viven en la tierra, son un simbolo
de las fuerzas tectonicas femeninas propias de este mundo. Para la vision catolica que,
sin duda, compartia Fernandez Gomez, esta fuerza terrenal significaba el caos, la sombra
que nublaba al cosmos. El dragdn era la serpiente con alas que azoto los reinos, en este
caso, cristianos. La cristiandad representaba la luz, el orden del padre, las reglas morales
que permitieron a una sociedad armonizarse. La pelea entre el héroe y el dragén termino
con la muerte de la fuerza cdsmica encarnada por el vengador germanico. Es decir,
acontecia un deseo reprimido. A la luz del poema, puede interpretarse, de acuerdo con el
contenido manifiesto que en él mora, que existe una relacion entre el guerrero germanico
y el nazismo. También hubo cierta correspondencia entre las fuerzas tectonicas y los
ateos, fueran republicanos o socialistas que abundaron en Europa, segun el punto de vista
de los fascistas italianos, alemanes o espafoles. Fernandez Gdmez intuyo el fracaso de la
empresa de luz y la alborada de las tinieblas. El guerrero que murié buscando un nuevo
orden era sin duda Adolf Hitler.

La segunda historia trataba de un joven que suefia con cierto poder superior. Este
poder le impele a matar. El victimario reconoce a la victima; decidido la visita. Halla una
cascada de espejos que lo ciegan. El joven, que es engafiado por su suefio, encuentra su
destino en las calles, reconfortandose por el mismo brillo. La fuerza que le invita a matar
refiere una forma de control impuesta por el conservadurismo de la época. Lo que en
realidad quiere matar es a una parte de él mismo. Como no es soportable que esa fuerza

anonima que produce un brillo espeluznante sea una parte de si, opta por la ceguera.
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Durante su peregrinaje sobre las calles de la ciudad, ese brillo le reconforta. Se trataba de

la naturaleza viva representada como luminosidad cegadora.

4.2.4 PRECURSORES Y ANTIILUSTRADOS

Los escritores llamados Precursores y antiilustrados atesoraron lo primitivo. Aguirre
Bengochea, Silvio Selvatico y Pérez Masdn compartian ese ideario. Persistio en su obra
un culto a pulsiones sexuales primitivas que desdijeron la razén o la cordura. Sus
personajes eran mas bien marginales, que vivian entre los margenes de lo civilizado y lo
primitivo. Esto se reflejo en Campos de Honor de Selvatico: “Campos de Honor (1936),
que trata de desafios y de duelos semiclandestinos en un Buenos Aires espectral, La Dama
Francesa (1949), un relato de prostitutas generosas, cantantes de tango y detectives, y
Los Ojos del Asesino (1962), curiosa premonicion del pisco-killer cinematogréafico de los
setenta y ochenta (Bolafio, 217, p. 52)”. La prostituta como fuente de goce sin
restricciones y el placer del asesinato indicaron lo primitivo. La fuerza inconsciente
contenia lo primitivo. Esto quedd acentuado en otra obra de Da Souza. Se trataba del
titulo mismo de una de sus obras: Lucha de contrarios. En ella prevalecid la tensién entre
un maestro de literatura portuguesa y una mujer analfabeta. Ambos personajes son
fuentes de verdad. Cada uno muestra parte del equilibrio de los contrarios: el saber
insuficiente y la riqueza de la docta ignorancia ante lo primigenio, eso que no puede
alcanzarse por la transmision del conocimiento ni por la inocencia del que no sabe:

El relato parte exactamente del mismo lugar en que se interrumpe Lucha de contrarios.
Con una escritura quebrada, ajena al fino estilo, a la agudeza y a la economia verbal de la
precedente, Atardecer en Porto Alegre narra desde varios puntos de vista un mismo
personaje, el profesor de literatura portuguesa, un atardecer interminable, y sin embargo
velocisimo, en la meridional ciudad brasilefia, mientras simultaneamente en Novo
Hamburgo (y de ahi el subtitulo Apocalipsis en Novo Hamburgo) los criados, la familia
y posteriormente la policia se enfrentan al cadaver de la rica heredera analfabeta hallada
en su habitacion, bajo la gran cama de baldaquino cosida a pufialadas (Bolafio, 2017, p.
54).
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El personaje que representaba a la naturaleza era la mujer acaudalada e ignorante.
Se trata de una rica y analfabeta que aparecio en Novo Hamburgo. El precedente
arquetipico de la mujer como lo femenino era la naturaleza viva. Adjuntar a la naturaleza
dos conceptos —lo acaudalado y lo analfabeta— refiere que la naturaleza no tiene moral.
Da Souza pensaba un tipo de naturaleza completamente ignorante, sin saber lo que hacia,
pero rica en vida. Ella impregnaba a todo el mundo sin conciencia de si misma ni de lo
que ocurria. Novo Hamburgo era una utopia. Por tal motivo, quienes se enfrentan al
cadaver de la mujer —policia y mayordomos— representan al superyd (policias) y la
servidumbre del supery6 (los mayordomos). El cadaver hallado fue la revelacion de los
misterios de la naturaleza ante una mente superior y racional.

Por otro lado, Pérez Mason era ucronista. Extrajo personajes de la historia para
deformarlos y manifestar su reticencia hacia grupos marginales: homosexuales, judios o
negros:

...Y El arbol de los ahorcados, novela oscura, de un gético caribefio inédito hasta
entonces (1946), en donde queda al descubierto su fobia por los comunistas
(sorprendentemente el capitulo tercero esta dedicado a narrar las vicisitudes militares del
mariscal Zhukov, héroe de Moscu, Stalingrado y Berlin, y constituye, por si solo -y poco
tiene que ver con el resto de la novela—, uno de los trozos mas brillantes y extrafios de la
literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo XX), por los homosexuales, por
los judios y por los negros, y que le valié la enemistad de Virgilio Pifiera quien sin
embargo nunca dejé de reconocer el valor inquietante, como de caiman dormido, de la
novela, tal vez la mejor de todas las que escribiera Pérez Mason (Bolafio, 2017, p. 59).

Pérez Mason recogia personajes contradictorios como el mariscal Zhukov. El
heroismo de tal personaje estaba por encima de su ideologia segun el autor. Lo heroico
en él era el triunfo de la voluntad sobre la cultura y la naturaleza. Para una voluntad
absorbente y fascista como la de Mason, existieron muchas objeciones culturales hacia lo
primitivo. Histéricamente los negros, los homosexuales y los judios fueron vistos como
hombres y mujeres propietarios de saberes ocultos. En ellos habia cierto primitivismo.

Pérez Mason los exploro y renegaba de lo que eran.
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Los Precursores y antiilustrados deformaron el nazismo dotandolo de fuerzas
inverosimiles para el Tercer Reich. Casi todos los personajes que construyeron eran presa
de la deformacion onirica. Estos parecian escapar a la censura: la prostituta, la rica
heredera analfabeta y las superioridad de un hombre hacia la cultura y la guerra. Los tres
elementos citaban a las fuerzas tectonicas que se escurrian entre una escritura gobernada
por un impulso fascista. Los precursores y antiilustrados representaron la manera en que
contenidos inconscientes usurpaban contenidos conscientes regidos por el superyd y los

resignificaron al filtrar significados-imagenes que contradecian al contenido consciente.

4.2.5 LOS POETAS MALDITOS

Los poetas malditos, Gonzélez Carrera 'y Andrés Cepeda, formaron un binomio con ideas
comunes. Se les llamo6 poetas malditos no por lo hermético de su obra, sino por ser
escritores marginales, cuyas ideas les produjeron el exilio. Ambas figuras intentaban
resistirse al curso de la historia. Gonzalez Carrera no acepté la caida de la Alemania nazi
que se convertiria en un simbolo de lucha para ellos. Carrera buscaba en su obra un cauce

3

que reviviera la gloria del fascismo: “...Y al mismo tiempo, y esto es lo que lo hace
original, una negacion de la flagrante derrota, una promesa de victoria final que llegara
<< por cauces inéditos, insospechados, maravillosos >> (Bolafio, 2017, p. 66)”. Carrera
era un alquimista del mal. En su obra combinaba fuerzas indisolubles. Nunca traté de
armonizarlas. La mujer rubia, emblema del Reich, de belleza perfecta, descansaba en un
arroyo podrido, de la naturaleza. Es decir, la madre patria (que no es la madre pensada
como simbolo de la tierra), deberia mezclarse con lo azaroso terrenal, en donde la
podredumbre genera la vida. La Alemania nazi fue la mujer rubia y el rio podrido el

mundo donde todo corre y nada se mantiene en el mismo lugar. Para él existian

merovingios de otro planeta. Los merovingios fueron una estirpe medieval que gobernd
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parte de Francia, Bélgica y Alemania. A estos les aunaria la voluntad: temple animico
que los nazis utilizaron en exceso. Los mezcl6 con el miedo, rasgo que el ario no deberia
poseer. En su obra aparece una cruz gamada ardiendo encima del mar. Bajo el mar hay
un nifio que le dice a su madre que teme por algo incierto:

Gonzélez ve hombres con armaduras, << merovingios de otro planeta >>, caminar por
pasillos de madera interminables; ve mujeres rubias dormir al raso junto a arroyos
podridos; ve maquinas cuya funcidn a penas intuye que se mueven en noches cerradas en
donde la luz de los reflectores es << semejante a una diadema de colmillos >>. Ve actos,
gue no describe, que le causan pavor pero hacia los que se siente irresistiblemente atraido.
Los poemas transcurren no en este mundo sino en un universo paralelo en donde << la
Voluntad y el miedo son la misma cosa >>:

El librito se titula Doce y la portada, obra del autor, merece una descripcion aparte por
tratarse del primero de los numerosos dibujos con que Gonzalez acompafia a sus poemas
y que sélo se conoceran tras su muerte: las cuatro letras de la palabra doce con garras de
aguila en la parte inferior, se sujetan de una cruz gamada en llamas. Bajo la esvastica
puede adivinarse un mar ondulado, como dibujado por un nifio. Bajo el mar, entre las
ondas, en efecto veremos un nifio que dice << mama, tengo miedo >> (Bolafio, 2017, p.
68).

La tarea alquimica que Gonzalez Carrera intentd6 era mezclar fuerzas
incontrolables como el mar, simbolo del infinito y la tierra, simbolo del retorno a la
naturaleza, con la voluntad. La svastica en llamas representaba al fuego deformando al
equilibro. Es decir, la combustién fungia como un catalizador de los cuatro elementos, de
los puntos cardinales. En medio de toda cruz estaba el punto de equilibrio representado
por un ordenador, el hijo del hombre pensado como un tipo de demiurgo. La voluntad y
el miedo eran propios de la inocencia del nifio que le dijo a su madre, la tierra, el temor
que padecia por lo que ella fue.

Cepeda intentaria complementar la alquimia de Carrera al amalgamar la voluntad
y el suefio. La voluntad proviene del esfuerzo de la conciencia por controlar lo
incontrolable: la naturaleza y el infinito, la tierra y el cosmos. Por otro lado, el suefio es
una de esas puertas cerradas que solo permiten el influjo de imagenes deformadas, cuyo
significado son la otra parte de lo que esta hecha la psique. Si en el mundo real todo es

finito y limitado en el suefio ocurre lo contrario:

125



En 1960 publico la plaguette El destino de la calle Pizarro, cuyo subtitulo, Las puertas
infinitas, prefigura una sucesion de << Calles Pizarro >> a lo largo y ancho del continente
cuya virtud, una vez descubiertas (pues las << Calles Pizarro >> por regla general
permanecen ocultas), consistiria en proporcionar un nuevo marco de percepcion
americana, en donde la voluntad y el suefio se fundirian en una nueva vision de la
realidad, en un despertar americano (Bolafio, 2017, p. 71).

La vision de Los poetas malditos era utopica. Intentaron una nueva realidad, en
donde las fuerzas incognoscibles que escaparon a la conciencia servirian de vinculo de
una cultura voluntariosa presa del miedo a la naturaleza. No fue otro su esfuerzo que
intentar con el lenguaje literario dar cuenta de un plano inconsciente, al deformar el
significado de los elementos que lo componen: voluntad-miedo-mar-svastica y la

inocencia de un nifio redescubriendo el nuevo orden.

4.2.6 LETRADAS Y VIAJERAS

El movimiento llamado Letradas y viajeras estd compuesto por dos personajes: Irma
Carrasco y Daniela de Montecristo. Ambas encarnaron un tipo de genio femenino que, en
su obra, intentd escapar del predominio de lo masculino. Si bien es cierto que lo c6smico
y lo tectonico son fuerzas que se atraen formando un equilibrio, las dos autoras sufrieron
la censura de su tiempo. Sobre Carrasco se dijo: “En 1948 termina una obra de teatro,
Juan Diego, pieza extrafia y sutil en donde dos actores dan vida al indio guadalupano y a
su angel de la guarda en su paso por el Purgatorio, una travesia que al parecer es eterna
porque el Purgatorio, parece decirnos la autora, es eterno. (Bolafio, 2017, p. 80)”. El
elemento simbdlico a destacar es la imagen del Purgatorio. Para la tradicion cristiana el
purgatorio era un lugar de transito. Quienes ahi pernoctaban no fueron el malvado, el
injusto o el impio, sino individuos que por situaciones fuera de su dominio sufrieron dicha
condena. Tal es el caso de los nacidos antes de la venida de Cristo y los que no fueron
bautizados. Este lugar fue transformado por Carrasco. Lo colored con un viaje (ella era

viajera). Juan Diego es acompafiado por su angel de la guarda. El purgatorio resulta
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perenne. Carrasco se identificaba con los ahi condenados que no eligieron su caida. La
marginacion de Carrasco era ser mujer. La libertad de su obra escondia lo que ella
padecio. El purgatorio significaba una carcel dispuesta por la energia cosmica del padre;
en este lugar los marginados reposan eternamente. A pesar de que la autora en su vida
publica y privada estaba alineada con los valores conservadores, en su obra dormitaria un
sufrimiento perpetuo, que no eligié y que la destruiria. Ella misma representaba a Juan
Diego, castigado por su origen, que en el purgatorio se dejaria guiar por un angel de la
guarda (la conciencia tiene una similitud con este personaje). Sus dias en este mundo
fueron de sufrimiento.

Daniela de Montecristo era lo opuesto a Carrasco. Ella seria aguerrida y
voluntariosa. Religiosamente creyd en el poder de lo femenino sobre lo masculino. En su
obra resalté la vida de su estirpe, de las mujeres: abuelas y bisabuelas:

Su argumento gira en torno a la vida de la autora y de su abuelas y bisabuelas,
remontandose en ocasiones a los dias inmediatamente posteriores a la fundacién de
Asuncion y Buenos Aires.

Algunas paginas son originales, sobre todo cuando describe un Cuarto Reich femenino
con sede en Buenos Aires y campos de entrenamiento en la Patagonia, o cuando divaga
nostalgica, apoyada en conocimientos seudocientificos, acerca de la glandula que produce
el sentimiento amoroso (Bolafio, 2017, p. 87).

Montecristo revertié la formula propia del nazismo. La consumacion del
nacionalsocialismo, el Cuarto Reich, no seria masculino. Tampoco era obra de una cultura
de lo cosmico y varonil, de la energia sexual contenida, masculina, tal y como lo pensaron
los idearios del nazismo histérico. La tierra, un tipo de energia desbordada, de travesia,
de los prehistéricos matriarcados, era el destino de un nuevo orden. En esta tierra habria
campos de entrenamiento masivos. A través de una nueva alquimia era transformada la
cultura masculina en su opuesto. El cuarto Reich mostraba el fin de la naturaleza divina
que Yahvé le entregd a los hebreos con los Diez Mandamientos. La autora vaticinaba un

fascismo de lo femenino.
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4.2.7 DOS ALEMANES EN EL FIN DEL MUNDO

Frank Zwickau y Willy Schérholz compusieron una version del nazismo que exploro lo
inconsciente. No existe evidencia de si abordaron directa o indirectamente, en su obra
poética, imagenes repetitivas, presentes en la psique universal. Pero hay evidencia que
sugiere una exploracion, a partir del uso de la palabra, sobre lo inconsciente. Swickau
escribio un poema llamado EI hijo de los Criminales de Guerra, obra que indicaba cierta
nostalgia hacia la voluntad del padre simbdlico: el nazismo. El contenido de este poema
era el transito de los sonetos que este autor escribio, donde la forma y la estructura debid
ser perfecta, hacia una nueva postura frente al poema que se negaba a revisar lo escrito,
al permitirse toda clase de ofensas que nutrieron los datos trastocados de su vida:

El segundo, El hijo de los Criminales de Guerra (1967), marca un cambio sustancial en
la poética de Zwickau y en cierta manera en la poesia venezolana de aquel tiempo. Libro
maldito, espeluznante, mal escrito (Zwickau tenia una extrafia teoria sobre la correccion
del poema, algo bastante singular en alguien que empez6 escribiendo sonetos), plagado
de improperios, maldiciones, blasfemias, detalles autobiograficos absolutamente falsos,
imputaciones calumniosas, pesadillas (Bolafio, 2017, p. 91).

La teoria de Zwickau acerca del poema se parecia demasiado a la escritura libre y
a la escritura automatica. En este poema él abog6 por un tipo de pre-escritura sin
correcciones. Lo que parecia una sinrazon era el intento del autor por vencer su propia
autocritica a partir de la escritura libre. La cadena de improperios y maldiciones que
Zwickau imprimio a su poema hablaban de un proceso que buscé eliminar la censura de
la psique del escritor. Las palabras mal escritas y los improperios se mezclaron con la
satira y la ironia como salvoconductos del pensamiento consciente hacia el pensamiento
inconsciente: engafian o quiebran el superyo del escritor. Por tal motivo también se trataba
de escritura automatica. La obra consumada de Zwickau era un experimento para
encauzar el flujo que abona el inconsciente al consciente. Dicho experimento buscaria no
solo el descubrimiento de nuevas maneras de hacer poesia, sino consumar un equilibrio

psiquico en donde las fuerzas cosmicas y terrenales se encuentran desequilibradas (el yo).
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Zwickau mostro este desequilibrio en el titulo de su poema El hijo de los criminales de
guerra. Los criminales de guerra que reviviria el autor eran los nazis. El
nacionalsocialismo en América tiene un significado cultural, de vigilancia moral sobre la
subjetividad. Para cualquier psique esta vigilancia es un crimen. La vigilancia moral llega
en los sujetos por la lengua que se le ensefid y los valores con los que crecio. Si estos
valores no son puestos en duda, cualquier yo estara en guerra consigo mismo toda su vida.
Parte de lo que él ocultaba eran conductas o comportamientos instintivos. Esta tension
del yo resulta ser el nazismo que perseguia a Zwickau y del cual quiso escapar por medio
de la escritura libre y la escritura automatica.

Willy Schiirholz absorbid el interés de su homdélogo por combinar la escritura libre
con la escritura automatica. Su obra no estaba escrita para un lector. Reneg6 también del
lenguaje escrito de manera inteligible. Lo que buscaba, méas que un ejercicio de escritura
dispuesta para publicarse, era una exploraciéon interna. A Schirholtz le llamaron
Portulano. ElI nombre Portulano lo tenia los mapas que ayudaban a la navegacion con
brajula. Se trataba de escalas graficas que ayudaron a los viajeros a ubicarse de una
manera precisa en territorios inhospitos. Al autor le apodaban Portulano de manera
ironica, su estilo resultaria incomprensible:

Sus primeros poemas son una mezcla de frases sueltas y de planos topograficos de la
Colonia Renacer. No llevan titulo. Son ininteligibles. No buscan ni la comprension ni
mucho menos la complicidad del lector. Algin critico ha querido ver en ellos una
semejanza con el mapa del tesoro de la infancia perdida. Algun otro sugirié malignamente
gue se trataba de cartas de enterramientos clandestinos. Sus amigos, poetas vanguardistas
y por regla general opositores al régimen militar, lo apodan carifiosamente el Portulano
hasta que descubren que Schiirholtz profesa ideas diametralmente distintas de las suyas
(Bolafio, 2017, p. 96).

La explicacion de lo que buscaba a traves de sus poemas esta escrita al final de su
biografia. El bidgrafo comenta que Schiirholz lo encontrd en Africa: “Poco después, en
medio de las protestas de algunos sectores de la izquierda, le es ofrecido el cargo de

agregado cultural en la embajada chilena en Angola, que Schiirholz acepta. En Africa
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encuentra lo que buscaba, el recipiente exacto de su alma. Nunca volvera a Chile. Vivira
el resto de sus dias trabajando como fotografo y como guia de turistas alemanes (Bolafio,
2017, p. 98)”. Africa es otro sinénimo de primitivismo. Hay una serie de elementos que
a la humanidad entera le indican que, ademas de encontrar su origen en ese lugar, el
proceso civilizatorio no logré consumarse en los paises de dicho continente. Schirholz a
través de su obra queria encontrar un sitio que le produjera sosiego fuera de su cultura.
La cultura para Freud es el motivo de desequilibrio de la psique. Jung tiene otra postura:
la cultura aplana los simbolos primigenios. Al perder estos su significado el hombre
navega sin sentido, perdido entre imagenes que no comprende, ante una realidad que le

produce ansiedad:

El hombre moderno no comprende hasta que punto su “racionalismo” (que destruy6 su capacidad
para responder a las ideas y simbolos numinicos) le ha puesto a merced del "inframundo™ psiquico.
Se ha librado de la "supersticion" (o asi lo cree), pero, mientras tanto, perdié sus valores
espirituales basta un grado positivamente peligroso. Se desintegré su tradicion espiritual y moral,
y ahora esta pagando el precio de esa rotura en desorientacion y disociacién extendidas por todo
el mundo (Bolafio, 2017, p. 93).

4.2.8 VISION CIENCIA-FICCION

Los autores nazis agrupados en el apartado Vision ciencia-ficcion utilizaron la ucronia
como base de su discurso. Es decir, buscaban la nueva interpretacion de algun hecho del
pasado para deformarlo desde un punto del futuro. J.M.S. Hill mezcl6 episodios
distopicos con personajes muy antiguos. El cddigo silencioso que maneja su escritura
segun su biografo era que nada es lo que parece:

Sus personajes suelen ser trasuntos de la Guerra Civil y en ocasiones incluso llevan sus
nombres (el general Ewel, el explorador perdido Early de La Saga de Early, el joven Jeb
Stuart de El Mundo de las Serpientes, el periodista Lee); sus historias transcurren en un
presente distorsionado en donde nada es lo que aparenta ser o bien en un futuro lejano de
ciudades abandonadas y ruinas, de paisajes silenciosos e inquietantes similares en muchos
aspectos a los del Medio Oeste americano (Bolafio, 2017, p. 103).

Por el uso masivo de personajes historicos acomodados en el futuro ocurriria la
deformacion onirica. Al cambiar el marco escénico y los lugares en donde se

desencadenaba una nueva accién, pareciera que la historia escondiese algo, una carencia,

130



la interpretacion insuficiente de lo que paso. Ese algo eran las fuerzas reprimidas del
inconsciente de aquella época, es decir, las fuerzas erotico-tanatoldgicas que permearon
la accion antigua. Hill recurrié a personajes de la Guerra Civil Norteamericana y los
Ilevaria a un futuro, en donde eran periodistas o exploradores. Lo que debe comprenderse
es que la ideologia del sur, recuperada por dicho autor, que trasladoé a una ucronia, no
significaba lo mismo que en el pasado. El sentido fue mas profundo. Se trat6 de deformar
la cultura, volverla en contra de su naturaleza para que las fuerzas vitales restauraran el
equilibrio.

Zach Sodenstern fue otro de los autores visionarios. Hubo un concepto que en su
obra quedo unido al nazismo: el mundo subterraneo. La cultura dominante, sobre todo la
occidental, releg6 todos los fendmenos y pulsiones que no cabian en su estructura moral,
al mundo subterraneo, que no tiene otro significado mas que el de lo marginal. Pulsiones
como la sexualidad y el culto a dioses tecténicos (femeninos), se esconden en los
margenes de la tierra y de la cultura. Lo que desprecié el hombre, descansa en lo
inconsciente, en el mundo alejado de la luminosidad, de la claridad de la razon. Hechos
atroces cometidos por el nazismo también habitaron esos territorios sin ley. Sodenstern
condensaria estas figuras en una utopia, en donde la cara visible era un Cuarto Reich que
ocurrira cuando la cultura dominante colapse:

Escritor de ciencia-ficcion de gran éxito, Zach Sodenstern es el creador de la saga de
Gunther O’Connell y de la saga del Cuarto Reich y de la saga de Gunther O’Conell y el
Cuarto Reich, que es cuando ambas sagas se funden en una o cuando Gunther O’Cornell,
el pandillero y posteriormente lider politico de la Costa Oeste consigue penetrar en el
mundo subterrdneo del Cuarto Reich del Medio Oeste norteamericano (Bolafio, 2017, p.
106).

Gustavo Borda fue el Gnico hispanohablante de este grupo. EIl también utilizaria
al nazismo en su obra como muestra de lo invisible. Lo nazi fue enterrado por la
verglienza que produjo. Este movimiento politico se volvid subterraneo, igual que los

deseos reprimidos. Borda puso al mismo nivel lo nazi (como movimiento marginal) que
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las luchas por los derechos de los homosexuales tras la guerra. Aunque resultaria obsceno
armonizar los derechos humanos con un pensamiento conservador y arbitrario como el
nazismo, en la psique del autor fue posible hacerlo. EI simbolo nazi poético quedaba cerca
de una sabiduria ancestral, de la tierra, ominosa para Barda:

Por lo demas sus argumentos siempre fueron convencionales: jovenes que emprenden un
viaje iniciatico, nifios perdidos en la inmensidad del cosmos que encuentran a viejos
navegantes llenos de sabiduria, historias fausticas de pactos con el diablo, planetas en
donde es posible encontrar la fuente de la eterna juventud, civilizaciones perdidas que
siguen subsistiendo de forma secreta... (Bolafio, 2017, p. 111).

En el mundo que describia Barda hubo un intento por armonizar las fuerzas
césmicas que dan orden al mundo con las fuerzas tectonicas que producen la vida. Ambas
fuerzas solo pueden hacerse visibles tras la deformacion de contenidos racionales. La
ucronia lo realiza con suma precision. En los vortices de ella pueden transformarse los
hechos objetivos que describe la historia, al dejarse colorear por el horizonte subterraneo,
de eso que no se puede decir, en otro tiempo imposible, olvidado por los anales de un

pasado lamentable.

4.2.9 MAGOS, MERCENARIOS, MISERABLES

Segundo José Heredia, Amado Couto, Carlos Hevia y Harry Sibelius compusieron el
grupo de autores llamado: Magos, mercenarios, miserables. Cuatro elementos sobresalen
de su obra: el crimen, los esqueletos, el acto fallido y lo inconsciente. Estos contenidos
pueden agruparse en dos: el crimen y los esqueletos como representaciones de la pulsion
de muerte procurada por el nazismo; el acto fallido y lo inconsciente como
representaciones del deseo de vida deformado por la censura —fuerza que se opone al
predomino de lo nazi en su psique—. Heredia y Couto desarrollaron el crimen y los
esqueletos. Hevia y Sibelius exploraban el acto fallido y lo inconsciente. El crimen y los
esqueletos son un contenido onirico latente. Lo inconsciente y el acto fallido muestran el

significado de la deformacién ocasionada por el simbolo nazi en la psique de los autores.
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El predominio de alguna de las pulsiones de vida o muerte en cada uno de ellos,
estableceria una poética nazi, es decir, la vision de mundo que buscaban con su obra.

José Heredia escribié una novela situada en la Francia ocupada, donde dos amigos
testifican toda clase de crimenes. Ellos no son conscientes de lo que atestiguan y ponen
en duda la realidad misma de los hechos. Hay un manto onirico que empieza a cubrir las
atrocidades cometidas por la guerra. Se trata de la clasica barrera psiquica para defender
al yo de su disolucidn. Esta disolucién ocurre por el predominio del impulso de muerte.
La incapacidad de diferenciar lo real de lo imaginario es un sintoma de que lo visible
desequilibra el equilibrio psiquico, trastocando las dos regiones que lo componen: la
cultura y los instintos. Tanto la cultura como los instintos son cuestiones innatas segun la
escuela psicoanalitica. Es decir, el individuo no las eligid, solo las padece y defiende.
Ante la destruccion total producto de la guerra ambas fuerzas inconscientes son
desgarradas:

En 1970 publica su cuarta y Gltima novela, considerada por él mismo como su obra
magna: Saturnal, la historia de dos jovenes amigos que a lo largo de una semana de viaje
por Francia presencian los actos mas atroces de sus vidas sin saber a ciencia cierta si se
trata de un suefio o de la realidad. La novela no esta exenta de violaciones, escenas de
sadismo sexual y laboral, incestos, empalamientos, sacrificios humanos en carceles en
donde el hacinamiento ha alcanzado los limites, complicadisimos asesinatos en la linea
de Conan Doyle, descripciones coloridas y versistas de cada uno de los barrios de Paris,
amén de uno de los retratos femeninos, el de Elisenda, la antagonista de los dos jévenes,
mas logrados y estremecedores de la narrativa venezolana de la segunda mitad del siglo
XX (Bolafio, 2017, p.116).

Los personajes de la novela de Heredia no alcanzan a discernir si lo que testifican
es producto de su cultura o de la naturaleza (parecen estar desintegrandose ambas
fuerzas). Instintivamente su psique opta por un punto intermedio entre la realidad y el
suefio. Esta sensacion de estar sofiando despierto o que lo real sea un producto onirico,
defiende al yo de la irrupcién de la muerte como legisladora de la vida y del goce. Al
mismo tiempo en la trama de la novela aparece otro personaje: Elisenda. Este personaje

es la antagonista de los otros dos. No hay alguna referencia sobre las funciones que
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desempefia Elisenda en la obra, pero se opone de alguna manera a los personajes
principales. Elisenda es un simbolo, probablemente de la tierra, en donde vive el eros o
la fuerza que une. Sin duda, aqui esta la respuesta que buscaban los dos sujetos: la ruina
que cae sobre Francia era causada por una parte de su inconsciente: la cultura que
heredaron. Ellos no pudieron aceptarlo. Los jovenes amigos han deformado su realidad
al optar por el Tanatos. Es natural que a dicha fuerza se le oponga, en la novela, un
contenido latente —Elisenda— que posee un contenido manifiesto de caracter
arquetipico: la madre tierra. Pero la vision de mundo, su poeética, plasmada en el texto,
predominaria. Abusos sexuales y todo tipo de vejaciones fueron lo que él testificaba del
mundo. Lo nazi representd en Heredia esa fuerza cosmica fuera de control que
desequilibra lo masculino y lo femenino. Se trata de una deformacién onirica de una
poética de muerte.

Amado Couto fue también novelista. El personaje principal de Nada que decir
sufre diversas metamorfosis oniricas: es un chofer, un detective o un esqueleto. Cuando
aparece como chofer lo es de unos sefiores y cuando surge como un detective algo
investiga. Si se convierte en esqueleto testifica lo desconocido o se mete a hurtadillas en
las casas de gente de distinta clase social. Este personaje podria ser testigo del mundo que
mira desde la muerte el desenlace fatal. Al investigar lo ignoto que nunca aparece poco a
poco se convierte mas en esqueleto, en mas esqueleto que antes: “La novela se llamaba
Nada que decir y a veces era el chofer de unos sefiores y otras veces era un detective y
otras un esqueleto que fumaba en un pasillo escuchando gritos lejanos, un esqueleto que
entraba en todas las casas (a todas no, sélo a las casas de la clase media o de los pobres
de solemnidad) pero que nunca se acercaba demasiado a las personas (Bolafio, 2017, p.
118)”. La fuerza tanatologica-onirica deformada, que se presenta como un esqueleto —

contenido latente—, detalla lo que el personaje busca: el fundamento del mundo que lo
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convierte en huesos. No le interesa implicarse en el ajetreo de la cultura, la asume como
su eje rector. Después capta su atencion algo andnimo que lo deja en los huesos. Atestigua
las clases sociales sin buscar algo en particular y olvida a la naturaleza. El vive en parte
del inconsciente cultural que lo arropa y al mismo tiempo lo convierte en huesos. El juego
del lenguaje que padece este personaje convierte a todos en esqueletos. Tal poética de
muerte era propia del nazismo, que trocé a sus miembros en esqueletos.

Carlos Hevia escribiria una fabula titulada EIl premio de Jason. En ella el autor
refirié que la vida en el planeta era producto de un fallido concurso televisivo interestelar.
Un acto fallido en términos psicoanaliticos designa cierto impulso inconsciente que
deforma al discurso consciente. Se trata de la efervescencia de algo que debe ser mostrado
al yo pero que el superyo censura: “También escribid relatos, recogidos en el volumen
Los Mares y las Oficinas, y dos novelas: EI Premio de Jason, una fabula que propone que
la vida en la Tierra es el resultado de un fallido concurso televisivo intergalactico, y
Montevideanos y Bonaerences, novela de amigos y de exhaustivas conversaciones de
madrugada (Bolafio, 2017, p. 120)”. El premio de Jason hace referencia al personaje
griego llamado de igual manera. Jason es un contenido latente que esconde otro
manifiesto. Dicho personaje se parece a uno de la antigua Grecia, quien busca recuperar
el trono que ha perdido. Este es cultivado por Quirdn, un centauro educador. Dicho ser
era maestro de las artes y de la caceria. Tenia cuerpo de toro y torso de hombre.
Representaba el equilibrio entre la naturaleza (caballo) y la cultura (las artes). Jason
consigue el trono pero es asesinado. Queria el reconocimiento social y obtuvo la muerte.
Lo que buscaba era un reino en la tierra a través del concurso con sus iguales (de ahi el
parentesco de la competenciay la vida en la tierra). Consiguio liderar a los griegos y ellos
lo mataron. La basqueda de la armonia desde la perspectiva de Hevia estaba corrompida

por sus iguales. El sufrimiento del héroe se debid al conflicto entre lo que se es y las
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ensefianzas de lo heredado. La vida en la tierra era un acto fallido, un accidente, la
irrupcion de fuerzas que no pueden decirse o controlarse. Su poética fue totalmente nazi.
Por un lado, esta el héroe justo, superior por su voluntad, que al mezclarse con el mundo
del otro, de la naturaleza —arquetipo femenino—, es corrompido y asesinado.

Harry Sibelius escribio algunos textos que se relacionaron con el género de la
utopia. En ellos se desarrollaban relatos de la nueva realidad que tanto dese0. Se trata del
deseo reprimido del padre. Este deseo no es de indole sexual, sino de caracter arquetipico:
la fuerza cdsmica que fecunda y regula la tierra, el tiempo y el espacio de la vida. La
existencia misma de los hombres esta gobernada por el azar de la madre tierra. Tiempo y
espacio siguen la voluntad de la casualidad del saber humano. La causalidad es un
concepto que regula solo lo que tiene fundamento:

Las historias de Sibelius suceden porgue suceden, sin mas, fruto de un azar liberado a su
propia potencia, soberano, fuera del tiempo y del espacio humanos, diriase en los albores
de una nueva edad en donde la percepcion espacio-temporal comienza a metamorfosearse
e incluso a abolirse. Sibelius nos habla del ordenamiento politico, econdmico y militar de
la nueva Américay es inteligible (Bolafio, 2017, p. 124).

Después aparecerian dos elementos de esta nueva realidad que entorpecieron su
pesquisa por abolir el tiempo y el espacio. Sibelius hablaba del nuevo orden econémico
y militar en la nueva América. Era como si esa busqueda del inconsciente cdsmico
perdiera su voluntad en el azar. A la voluntad del nuevo orden le opuso una nueva edad
en donde el espacio y el tiempo se deformarian. Estas caracteristicas las tiene el
inconsciente, no la causalidad o la voluntad. Las historias de Sibelius buscaban en el
inconsciente (sin tiempo ni espacio) el deseo reprimido de un psique acosada por la moral
de su tiempo: el nazismo. Este deseo reprimido que consistia en aferrarse a lo heredado
se convierte en la significacion de una nueva América fascista. Los gobiernos fascistas
representan a la voluntad capaz de reclamar el control sobre las pulsiones de vida. Sibelius
no advirtié que en la psique debia existir el equilibrio entre los impulsos de vida y muerte,

junto con los de la cultura que intenta regularlos. El opt6 por una alternativa que se puso
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por encima de ambas fuerzas: el poder de la voluntad y la violencia. Tal voluntad que
buscaba erigirse como sefiora de la vida y la muerte, del predominio del mas fuerte, fue
también el nazismo. Lo nazi en Sibelius cre6 una poética del atormentador, lo que Jung
Ilam¢é atormentador es la sombra de los arquetipos originales. El arquetipo del padre se
convierte en la voluntad cdsmica que permite el poder ensordecedor del nazismo en
Ameérica (la nueva América que tanto busca). La voluntad nazi usurpa el lugar del cosmos
y lo troca en desequilibrio del tiempo y el espacio, en contradiccion, pues la voluntad esta
gobernada por la conciencia y la conciencia del yo siempre esta en un lugar, en un tiempo

que si se deforma perece.

4.2.10 LAS MIL CARAS DE MAX MIREBALAIS

Mirebalais era un artista marginal que incursiond en la poesia y al final de su vida en la
composicion musical. Generd una cantidad casi infinita (desconocida) de heteronimos
que le sirvieron para disimular la obra de escritores consolidados con la suya y mezclarlos
con personajes historicos deformados. Esta caracteristica le permitiria convertir a su
persona en un contenido latente que escondia contenidos manifiestos en sus heteronimos

que ocasionaron toda clase de deformaciones oniricas:

Los afios de relegamiento fueron también afios de estudio. Crecié la obra poética de
Mirebalais, creci6 la de Kasimir, la de Von Hauptman y la de Le Gueule. Los poetas se
hicieron méas profundos, las diferencias entre los cuatro quedaron marcadas con claridad
(Von Hauptmann como el cantor de la raza aria, un nazi mulato a ultranza; Le Gueule
como el hombre pragmaético por excelencia, duro y pro militar; Mirebalais como lirico, el
patriota que levantaba los espectros de Toussaint L™ Overture, Dessalines y Christophe;
Kasimir, por el contrario, como el paisajista de la negritud y el pais natal, el bardo de
Africa y de los tam-tam). También sus semejanzas: todos amaban apasionadamente Haiti
y el orden y la familia. En materia de religion habia puntos en discordia: mientras Le
Gueule y Mirebalais eran catélicos y bastante tolerantes, Kasimir practicaba el rito vuda
y VVon Hauptmann era vagamente protestante e intolerante. Los hizo pelearse (sobre todo
Von Hauptmann y a Le Gueule, que eran dos gallitos) y los hizo reconciliarse (Bolafio,
2017, p. 139).

Los heterénimos se convirtieron en un significante que completaba significados

arquetipicos en cada personalidad. Era natural que todos ellos evidencien un conflicto del
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yo. Von Hauptmann hizo referencia al poeta y naturalista Gerhart Hauptmann. Le Gueule
era una deformacion del militar francés Charles de Gaulle. Mirebalais era el mismo.
Kasimir seria una desviacion del pintor ruso Kasimir Malevich. Estas mascaras que el
autor utilizé en cada heterénimo fueron tefiidas por algunos rasgos que deformaron a los
personajes referidos. Von Hauptmann era un nazi consumado, mientras que el real
Gerhart Hauptmann describia en su obra la continua lucha de clases y la ruina moral en
la que vivieron las clases poderosas. Le Gueule se parecia mucho al militar francés
Charles de Gaulle vitoreado por los aliados y consolidado como el héroe francés durante
La Segunda Guerra Mundial. Kasimir era una contradiccion de Kasimir Malevich. El
primero fue un paisajista de la negritud. El original era creador del suprematismo —
movimiento que retrataba figuras geométricas fundamentales en vez de paisajes o formas
vivas—. Cada desviacion de los heterobnimos mostro caracteristicas que por los
mecanismos de censura de la psique de Mirebalais no podian coexistir. La negritud tan
presente en los heteronimos del autor refirié la marginacién que buscaba convivir con las
formas culturales que lo marginaron. Por esta razon Hauptmann era un nazi mulato.
Gueule fue un ser pragmatico y pro militar. Lo militar en términos psicol6gicos no es mas
que la aceptacion de una excesiva vigilancia moral, es decir, es la efervescencia del
supery0. Kasimir practicaba el vuda, un recurso méagico propio de la isla caribefia, que
sin duda, remitia a lo inconsciente primitivo que permanecié vivo en la psique de
Mirebalais. Todas estos significados eran irreconciliables entre si. Por tal motivo se
volvieron heterénimos. Al hacerlo ocurrié una transferencia: la polémica insoportable que
sucedid en la psique del autor escarbaba en su obra para conseguir armonizar los opuestos
en una poética de lo escondido (su condicién marginal con la cultura racista donde creci6
y sus formas inconscientes, el vudd, con formas de conciencia restrictivas, en este caso el

catolicismo o el protestantismo).
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4.2.11 POETAS NORTEAMERICANOS

Los poetas norteamericanos son Jim O’Bannon y Rory Long; nacieron en un lugar
gobernado por el protestantismo y por algunos grupos supremacistas. Su vida esta
claramente regulada por el control excesivo de la naturaleza. O"Bannon describi6 en su
poesia a una fuerza femenina desfigurada —contenido latente— que escondia la
necesidad de ella —contenido manifiesto—. Es comun en una psique gobernada por el
rigorismo cultural que la naturaleza se presente como objecidn de ese cosmos paternal
regido por la moral dominante. El ejercicio que este autor desarrollé en La senda de los
Bravos consistia en destruir los componentes azarosos que equilibran los opuestos. A
ciencia cierta, la representacion psiquica del inconsciente contiene una importante cuota
de lo femenino. O’Bannon combin6 un lugar vacio sin vida, pero soberano y de algin
modo vivo, con el renacimiento nacional:

El libro La senda de los Bravos, alna una singular percepcion de la naturaleza (una
naturaleza extrafiamente vacia, sin vida animal, turbulenta y soberana) con una
inequivoca inclinacion hacia el insulto personal, la difamacion y el libelo, para no
mencionar las amenazas y fanfarronerias varias que recorren cada uno de los poemas. Se
habla de renacimiento nacional y no falta el lector entusiasta que vea en ellos al Carl
Sandburg de la segunda mitad del siglo XX. La acogida entre los poetas de Atlanta es fria
y distante (Bolafio, 2017, 141).

Al autor se le lleg6 a considerar el nuevo Sandburg. Este mote contiene en gran
medida un significado irénico. Sandburg era nostalgico de la vida campirana, a la que
contraponia la vida en las grandes ciudades. Procuraba el verso libre y su lenguaje era
muy simple. O’Bannon solo permitia a la naturaleza como un elemento estatico,
controlado por su opositor: la cultura tradicionalista norteamericana. Su poesia fue claro
ejemplo del nazismo al mostrar el gobierno de la forma y de la estructura por encima del
azar y lo indeterminado. El autor no buscaba la armonia de los opuestos, sino el
predominio de uno sobre la ruina del otro; esta era su poética. Muy posiblemente su obra
pertenecid al antiecologismo. Su pensamiento se parecia al de los primeros modernos, en

donde la naturaleza era un elemento estatico que debia ser analizado y utilizado para
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beneficio del hombre. La naturaleza no tenia méas valor que ayudar al desarrollo
indiscriminado de la edad industrial.

Rory Long realiz6 una combinacion onirico-simbdélica sumamente interesante en
uno de sus poemas. Describiria la relacion sexual entre Jinger y Riefestahl. Como
simbolo, la relacion sexual entre los opuestos, manifiesta la unién de la cultura, construida
por las fuerzas de control masculinas (patriarcados), con las pulsiones béasicas que
ocasionan la vida (lo femenino). La fuerza masculina estd representada por Jinger,
naturalista e historiador que no embono con la ideologia de su tiempo: los marxistas lo
consideraban protonazi y los nazis anarcomarxista. Este personaje histérico creia en el
nacionalismo, en el espiritu del pueblo aleman y al mismo tiempo en el respeto por la
vida vegetal y animal. Riefestahl era la artista alemana por antonomasia, heredera del cine
de Fang, quien buscaba evocar las fuerzas de la naturaleza, mayormente femeninas,
controlables solo en la obra artistica. La union entre el naturalista e historiador con la
artista se debe al respeto de ambos por la vida, presentada en la relacion sexual que ellos
Ilevaron a cabo en el poema:

Escribio, por ejemplo, un poema en donde Leni Riefenstahl hacia el amor con Ernst
Junger. Un centenario y una nonagenaria. Un entrechocar de huesos y de tejidos muertos.
Santo cielo, decia Rory en su gran biblioteca que apestaba, el viejo Ernst la monta sin
piedad y la puta alemana pide mas, mas, mas. Un buen poema: los ojos de la anciana
pareja se encienden con una luminosidad envidiable, se chapan hasta hacer crujir sus
viejas mandibulas, y miran de reojo al lector mientras dan imperceptiblemente la leccién.
Una leccién tan clara como el agua. Hay que acabar con la democracia (Bolafio, 2017, p.
146).

Los amantes descritos rozaban los cien afios. Rory vio cierta longevidad en el culto
a la naturaleza al combinarlo con un nacionalismo ferviente. Tal nacionalismo era el
registrado en la antesala de La Segunda Guerra mundial. Es decir, se glorificaba al héroe
que desencadena las fuerzas invisibles que rigen la guerra, para amalgamarlas con las
creencias de su pueblo. Leni y Jiinger representaron un mundo antiguo que Rory afioraba

e intentaria armonizar con las fuerzas que mantienen en equilibrio al mundo. Este autor
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puso las energias libidinales que ocasionan la vida en la historia objetiva. En el poema
Riefestahl representa lo inconsciente amado por la conciencia alemana que le rinde
pleitesia a través de la voluntad. Pero siempre predominé la deformacién onirica de
ambos personajes, que escondieron tras su significado latente visible, una poética de lo
masculino que hipotéticamente traeria equilibrio al mundo. Por tal motivo se trata de una

poética nazi escondida tras dos formas culturales deformadas.

4.2.12 LAHERMANDAD ARIA

Thomas Murchison y John Lee Brook padecieron el neonazismo de algunas de las
carceles norteamericanas. Ambos poetas eran marginados por su condicion humilde;
encontrarian en la Hermandad Aria a un tipo de padre que les mostro el decalogo de
practicas morales que les permitieron dar forma a su vida y a su obra. Murchison crearia
un mundo gobernado por los valores de dicha hermandad: el cosmos del encierro. Tras
los barrotes de la prision estaba la vida contenida bajo el gobierno de grupos racistas. La
sensacion de encierro se percibia en su obra, cuando el autor describi6 a las fuerzas
invasoras que intentaron arruinar el orden impuesto por la Hermandad: “Los cuentos
llevaban la firma de << El Texano >> y fueron ampliamente celebrados: de caracter
burlesco y fantastico, sus protagonistas eran presidiarios o ex presidiarios de la
Hermandad que luchaban contra las Fuerzas del Mal, encarnadas por politicos corruptos
o por alienigenas llegadas del espacio exterior habilmente camuflados de seres humanos
(Bolafio, 2017, p. 152)”. Las fuerzas malignas de la naturaleza provienen del afuera, del
sitio en donde los arios no tienen mayor influencia. Cualquier agente externo, sean
politicos o extraterrestres, desequilibran el edén preestablecido: la sociedad penitenciaria
norteamericana. El nazismo es una busqueda de la barbarie, del perfeccionamiento de la

ley del més fuerte (ideas muy presentes en cualquier prision del mundo). Las cérceles que
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describia el autor eran reguladas por fuerzas cosmicas. En la obra no quedo vestigio
alguno de lo femenino, de la tierra. Hubo una clara tendencia hacia el concreto y el acero
que suplieron la fecundidad de la naturaleza.

John Lee Brook era un recurrente huésped de las prisiones. Fue analfabeta gran
parte de su vida. Le preocup6 sobremanera la pobreza de su linaje —Ila poblacion
blanca—. Esta pobreza simbolizaba la falta de tierra y conllevd toda clase de penurias.
Incluso las fuerzas cdsmicas que permiten el orden a través de la cultura necesitan de los
elementos naturales para desarrollarse. Lee Brook encontro el origen de sus problemas en
grupos marginales que no tuvieron un cultura tan césmica como la de los conservadores
del sur norteamericano. Los negros se apropiaron de ciertas creencias como el vudu y los
mexicanos tenian un pantedn lleno de santos que expresaban diosas tecténicas, de la
fecundidad:

Sus temas preferidos y que se repiten a lo largo de todos sus poemas de manera a veces
obsesiva son la pobreza extrema en algunos sectores de la poblacion blanca, los negros y
los abusos sexuales carcelarios, los mexicanos siempre pintados como diminutos
diablillos 0 como cocineros misteriosos, la ausencia de mujeres, los clubs de motociclistas
vistos como herederos del espiritu de la frontera, las jerarquias del hampa en la calle y en
la prision, la decadencia de América, los guerreros solitarios (Bolafio, 2017, p. 154).

El abuso sexual carcelario tan comun en la obra de Lee Brook es la combinacion
de fuerzas similares: lo masculino que abusa de lo masculino o la legitimacion del poder
del hombre. Se trataba de una cultura penitenciaria en donde existian normas por encima
de la norma. Es decir, las normas impuestas por los vigilantes y las reglas tacitas
promovidas por los reclusos. La locura de lo cosmico llevd a Lee Brook a no explorar
personajes femeninos. Tal caracteristica manifestaba un nuevo orden completamente
neurético y desequilibrado en donde lo masculino se bastaria a si mismo. En su poesia el
significado del nazismo era la fraternidad masculina en un lugar estéril: la prision. Esta
prision simboliz6 el predominio de la ley desfigurada aprisionando a la naturaleza. Lee

Brook escondia tras las prisiones —contenido latente— el significado de una poética de
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lo masculino, en donde su poder de conquista era el alimento de su obra —contenido

manifiesto—.

4.2.13 LOS FABULOSOS HERMANOS SCHIAFFINO

italo Schiaffino y su hermano Argentino compusieron el binomio de aficionados al fatbol.
Este deporte tuvo un significado profundo en su obra. Ambos eran hinchas del Boca
Juniors, aunque no se explicé cudl fue la razon de su interés por dicho club. El fatbol
representaba en ambos autores un contenido latente que ocultaba la legitimacion de la
violencia, esto es, el enfrentamiento entre dos poderes cosmicos representados por 22
gladiadores que tienen el respaldo de una hinchada completamente fiel. Los combates
suceden en tierra, en el césped, al perseguir un balén lleno de aire. italo era atin més
radical que su hermano. Realiz6 toda una disertacion de los errores que hundieron al
fatbol argentino. Para él, las malas rachas deportivas fueron causadas por el predominio
de los judios en las altas dirigencias del fatbol argentino. italo no era consciente de su
Latinoamérica débil a causa de las dictaduras. Schiaffino parecia conformarse con un
triunfo deportivo que elevara la moral de su tiempo a través del culto deportivo explorado
por la barra brava. Como es natural, para lograr su cometido, encontro a los responsables
de siempre y las soluciones fascistas de antafio:

El manifiesto era distinto. En cinco paginas Schiaffino exponia la situacién del fatbol en
Argentina, se lamentaba de la crisis, sefialaba los culpables (la plutocracia judia incapaz
de producir buenos jugadores y la intelectualidad roja que Ilevaba el pais a la decadencia,
indicaba el peligro y explicaba las maneras de exorcizarlo. El manifiesto se titulaba La
Hora de la Juventud Argentina y en palabras de Schiaffino se trataba de << una criollada
a lo Von Clausewitz para despertar a los espiritus mas inquietos de la patria >> (Bolafio,
2017, p. 160).

El fatbol es la sublimacién inconsciente de la cultura patriarcal. Decantarse por
algun club no tiene una respuesta consciente. El hincha absorbe los valores del club en
turno y las defiende en la tribuna. italo vitoreaba al Boca Juniors. Tal equipo parecia

cubrir la necesidad del padre, representado por lo césmico. Schiaffino le rindié pleitesia
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a esta fuerza en panfletos y poemas que escribiria. Su mayor esfuerzo lo dedico a elevar
ciertos valores que anegaron la naturaleza: concentrar el poder en una casta y repudiar lo
que permita el influjo de la tierra. Cualquier elemento que contradiga la moral catolica
debe anularse. Todo este odio y rencor generarian el motivo de su poética: los opuestos
no eran lo masculino-femenino, sino lo masculino que se oponia a lo masculino y que a
través de la violencia produciria cierto equilibrio en el terreno de la vida.

Argentino Schiaffino hered6 la potestad de la barra brava del Boca. El fue
cuentista; escribiria evocaciones al mundo natural, al que contrapuso sus primeras
experiencias infantiles sobre el futbol. A estas experiencias latentes les insertaba un valor
manifiesto, arquetipico. Los nifios que participaban del enfrentamiento deportivo (futbol)
eran personificaciones del Apocalipsis:

Se trata de un pequefio volumen de cuentos de marcado caracter naturalista. EI mas largo
no llega a las cuatro paginas y evoca las mafianas y noches del fatbol de un barrio obrero
de Buenos Aires; los personajes son cuatro nifios que se autodenominan Los Cuatro
Gauchos del Apocalipsis y en donde mas de un hagiografista ha pretendido ver reflejada
la infancia de los hermanos Schiaffino. El méas corto no llega a media péagina y describe,
en tono jocoso y con abundante uso de lunfardismo, la enfermedad o un ataque al corazén
o tal vez simplemente la melancolia que padece una tarde cualquiera alguien innombrado
o lejano (Bolafio, 2017, p. 167).

Los jinetes del Apocalipsis simbolizan: el hambre, la guerra, la muerte y la peste
contrariados por un caballo blanco. El corcel simboliza la fe en Jesucristo. La biografia
de Schiaffino indicé que los llamados Cuatro Gauchos del Apocalipsis fueron una
representacion de la infancia de Italo y Argentino. Sin duda, hay una polémica interna en
el segundo de los Schiaffino. En su nifiez hubo hambre y guerra; la muerte le llegaria
después por manos desconocidas, mientras que su hermano perecio de un infarto. El
caballo blanco hablaba de la esperanza que Argentino seguia de una manera casi religiosa.
La esperanza era del amante del fatbol, del hincha empedernido. Su voluntad cosmica
contrarrestaria el hambre y la muerte en una guerra deportiva controlada. Todos estos

elementos hablan del contenido onirico que esta presente por la cultura donde Argentino
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nacid (El Apocalipsis de Juan) y un contenido arquetipico que muestra la pureza de uno
de los jinetes apocalipticos para controlar las penurias que emanan de la tierra. Esto refirio
una poética de lo cosmico, en donde la fe puesta en el padre traeria equilibrio, para acabar

asi con las penurias acarreadas por la tierra.

4.2.14 RAMIREZ HOFFMAN, EL INFAME

El adjetivo que acompanfiaria el nombre y apellido de este autor revel6 el contenido de su
obra, su poética. Su vida y obra trataron de una mistica espeluznante o postnazi. A
Hoffman se le conocidé como “el infame”, es decir, un peldafio por encima de malvado.
“Infame” refiere a alguien sin ningln principio moral, manipulador y profundamente
destructivo. Tal mote aclara su vida consagrada al crimen y una obra que fue el mejor
ejemplo de lo nazi en Ameérica. Pero el crimen solo es un contenido latente que esconde
un contenido mas profundo y poético. Hoffman explicaba en sus tanteos como poeta del
aire (gustaba utilizar un helicoptero norteamericano o un avion aleman de la Segunda
Guerra Mundial para surcar los aires de Chile y escribir por medio del humo expulsado
por la maquina algunos versos) el significado del nazismo en el nuevo continente: “Podia
pilotear sin problemas un Hawker Hunter o un helicéptero de combate, pero lo que mas
le gustaba era coger el viejo avion cargado de humo, remontar los cielos vacios de la
patria y escribir con letras enormes sus pesadillas, que también eran nuestras pesadillas
(Bolafio, 2017, p. 187)”. Los versos que ¢l piloto escribia fueron las peores pesadillas de
los latinoamericanos. El significado de los mismos refiere a la muerte que equipara con
la amistad, con el estado o con la responsabilidad. Primero aparecieron estos tres
conceptos que indicaban el desequilibrio psiquico ocasionado por el nazismo en la obra

del autor. Lo nazi era un lazo de fraternidad entre iguales (la raza aria), también seria un
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gobierno totalitario bajo una moral comun y al mismo tiempo refirié al pais Chile
gobernado por la dictadura de derecha de Pinochet:

Después tomd altura y desaparecié en el interior de una inmensa nube gris oscura que se
desplazaba lentamente sobre la ciudad. Sali6 lejos del aerédromo, en un barrio periférico
de Santiago. Alli mismo escribi6 el primer verso: La muerte es amistad. Después planed
sobre unos almacenes ferroviarios y sobre lo que parecian fabricas abandonadas y escribid
el segundo verso: La muerte es Chile. Enfil6 hacia el centro. Alli, sobre La moneda,
escribid el tercer verso: La muerte es responsabilidad (Bolafio, 2017, p. 188).

Después afiadiria a sus versos aéreos otra triada de significados sobre la muerte.
Estos parecen ser la oposicion a ella: amor, crecimiento y pureza. La poética de Hoffman
intentd una nueva manera de sentir la realidad gobernada por la destruccion. Amor,
crecimiento y pureza solo eran posibles desde la muerte, como si toda la naturaleza fuera
domesticada por el uso de la fuerza. Esta destruccion era el nazismo:

La muerte es amistad

La muerte es Chile

La muerte es responsabilidad

La muerte es amor

La muerte es crecimiento

La muerte es comunion (Bolafio, 2017, p. 89).

Hoffman elevaria un referente arquetipico —la muerte— y minimizé su
contraparte —la vida—. Tomaba la destruccion como el Unico desarrollo posible de la
naturaleza. Esta naturaleza era cdsmica, gobernada por la moral del sometimiento. La
naturaleza para Hoffman se devoraria a si misma y la historia era el desarrollo de la muerte
que gobierna y produce placer (la amistad y el amor): “<< Tenia una vision de la Historia,
coémo le diria, cdsmica, en permanente movimiento, con la Naturaleza en medio de todo,
devoréndose y renaciendo que daba asco, pero brillante un portento, sefior... >> (Bolafio,
2017, p. 195)”. Sin embargo, el inconsciente de Hoffman lo traicionaria y fue capaz de
ver que la causa del sufrimiento era el superyd. Dijo que la muerte era responsabilidad,
se trataba del estado, era la dictadura chilena. Este contenido inconsciente o manifiesto le
develaria una verdad que fue incapaz de ver. Su psigque estaba gobernada por impulsos

tanatoldgicos que lo llevaron a encontrar placer en el dolor: sirvio a la dictadura para
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desaparecer insurrectos, asesinaria a los actores de los filmes pornogréaficos que dirigio y
surcaba los aires para molestar a sus superiores militares. EI Unico acto de libertad fue
este ultimo. Casualmente lo encontr6 escribiendo una oda de la muerte que le indicaba

que el sendero de la destruccién era la causa de su eterno sufrimiento.

4.2.15 CONCLUSIONES SOBRE EL SIMBOLO NAZI EN LA LITERATURA
NAZI EN AMERICA

La deformacién onirica del nazismo indic6 una herencia cultural que padecieron todos
los autores nazis. De acuerdo con su personalidad, dicha herencia se combind de diversas
maneras en las distintas psiques (es profundamente heterogénea). Casi todos ellos fueron
educados por un rigorismo moral basado en algln tipo de cristianismo deformado por la
cultura. El cristianismo fue reducido por los concilios a religion césmica que sancionaba
a la naturaleza. La evolucion del cristianismo en catolicismo latinoamericano acoso la
psique de los personajes nazis. Tal evolucion les perseguiria como un simbolo
atormentador que cobraria forma en un significante anacrénico: nacionalsocialismo. Por
la cercania de estos artistas con la guerra mundial, la ideologia de Hitler se volvié la
legitimacion de los valores que les habian ensefiados sus padres. Dicha ideologia vivia en
ellos como una masa amorfa psiquica que gobernaba al inconsciente cultural de cada uno.
El desequilibrio entre la tierra o lo femenino y lo cdsmico o lo masculino es tan abrumador
que algunos autores nazis convirtieron la vida en muerte como un fetichismo de la
destruccion o una poética del desequilibrio de los opuestos. Tal poética de muerte,
producida por la deformacion de contenidos inconscientes, combind el conservadurismo
catélico con las dictaduras latinoamericanas y el nazismo de Hitler. Esta poética ocasion6

una literatura banal falta de ideas y sin pretensiones. Dicha manera de hacer literatura se
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parecia mucho a una de las criticas que lanzaron sobre la obra de Archimboldi, personaje
aleman de la novela 2666 de Bolafio:

Un anciano aleman, decia el serbio. La palabras anciano y aleméan utilizadas
indistintamente como varitas magicas para develar un secreto y al mismo tiempo como
ejemplo de literatura critica ultraconcreta, una literatura no especulativa, sin ideas, sin
afirmaciones ni negaciones, sin dudas, sin pretenciones de guia, ni a favor ni encontra,
s6lo un ojo que busca los elementos tangibles y no los juzga sino que los expone
friamente, arqueologia del fascimil y por lo mismo arqueologia de la fotocopiadora.>

Los autores nazis fueron peones de un tablero de ajedrez literario que desconocian.
Eran movidos por fuerzas culturales que los convirtieron en creadores de una escritura
vaga, insuficiente. La mano que dirigia el juego (cultura tradicional de su tiempo) era casi
invisible, al metamorfosearse a su entera conveniencia en amor por el caos. Se trataba de
contenidos culturales muy antiguos, que se formaron antes del nacimiento de los autores
nazis e incluso antes que el nazismo de la Alemania del 33. Estas formas inconscientes
colorearon la obra entera de los artistas. En algunos casos el simbolo nazi cobr6 tanta
fuerza que motivaria la manera en que padecieron el mundo. Aunque este simbolo generé
resistencia en la obra de literatos como Juan Mendiluce y Letradas y viajeras, predominé
el poder de lo césmico enloquecido, de una sombra acomodada en ellos desde que eran
muy jovenes. Es una constante que el nazismo en estos autores no fue una libre eleccion,
sino una enfermedad, la mas mortifera de todas, padre y madre de la caceria de brujas, de
los autoritarismos y los totalitarismos: el resentimiento hacia la vida.

Dentro de la obra de los personajes sobresalié la consecuencia directa del simbolo
nazi americano. Es decir, entre la tinta y la pluma de cada uno hay una solucion del
conflicto entre la cultura y la naturaleza. En Ramirez Hoffman predominaria la muerte
como fetichismo del mal. Lo mismo ocurre con La hermandad Aria. Pero en otros autores
se tendia al equilibrio. Tal es el caso de Los poetas malditos, Los héroes inmdviles y Max

Mirebalais, quienes fueron victimas del nazismo combinado con su pobreza, pero que no

3 Roberto Bolafio, 2666, Anagrama, Barcelona, 2004, p. 61.
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estaban convencidos de su influjo. Este conflicto gener6 una chispa que fue la escritura
de los artistas; motivaria toda clase de tramas, de historias intrincadas a través de
simbolos, en donde la cultura atacé a la psique de los personajes con contenidos
inconscientes como la sensacion de encierro, el castigo del padre y los esqueletos. Al
mismo tiempo lo tectonico acosd, como fendmeno compesatorio, a la psique de los
personajes con otro tipo de contenidos inconscientes: el mar, lo azaroso, la rebelion, el
suicidio del padre. El terreno de este combate fueron las creaciones poéticas de los
autores.

Aunque el nazismo fue predominante en la obra de los artistas nazis, lo cual
corresponde con la parte poética del simbolo estudiado, la presencia de otros simbolos
opuestos al fetichismo del mal estuvo presente en sus ensofiaciones. Tal situacion es una
evidencia que el nazismo, en términos psicoldgicos, fue la obsesion enfermiza de una
tendencia natural de muerte, que produjo una deformacion de la realidad. Los personajes
nazis fueron agobiados por dicha fuerza, hasta el punto de hacerles creer que la capacidad
del goce o la vida misma, solo era posible desde el sufrimiento perpetuo que les habia

sido heredado desde un tiempo inmemorial.
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5. INTRODUCCION A LA OBRA ESTRELLA DISTANTE DE BOLANO

La ultima biografia que aparecié en La literatura nazi en América fue la de Ramirez
Hoffman, el infame. Este personaje era quien mejor consumaba el nazismo
latinoamericano en el campo de la literatura y en las artes. Hoffman logrd hacer de su
vida una obra de arte con tintes fascistas. Se supo que escribid literatura, que hizo
performance y que dirigié peliculas con tintes eroticos. En las tres formas artisticas donde
incursiono, el asesinato fue el comun denominador. Matar era un acto que Ramirez
entintaba con la influencia nazi. El contenido de su vida y obra fundieron al crimen con
el nazismo. Tal contenido era altamente simbdlico, tenia una influencia notoria de las
dictaduras europeas o latinoamericanas y apuntaba a una nueva perspectiva del arte
fascista.

Quien narrd la historia del infame fue el propio Bolafio —en las demas biografias
de La literatura nazi en América el narrador es ignoto—, lo cual parece estar en el terreno
de la autoficcion. Se sabe que el autor lo conoci6 en un taller literario, poco antes del
golpe de Estado. ElI nombre de Bolafio aparecio al final de la biografia del infame en voz
de Romero, un antiguo policia al que se le encomend6 la muerte de Ramirez Hoffman y
que contrato al autor para ubicarlo: “; Y cuando lo encontremos, dije, qué va a hacer? Ay,
amigo Bolafio, primero tiene usted que reconocerlo (Bolafio, 2017, p. 200)”.

Aunque no hay unarelacién literal entre Ramirez Hoffman y el nazismo histérico,
debido a que lo nazi obedecia a un funcionamiento simbolico de otro tiempo, es posible
rastrear ciertos elementos que lo describieron como tal. El infame construy6 una estética
fascista, basada en el predominio del mas fuerte, de la potencia csmica y viril que se
apodera del débil o de lo femenino para crear experiencias artisticas a partir de la barbarie.
La narracién completa de su vida aconteceria en otra novela, llamada Estrella distante:

Es posible leer novelas como Los Detectives Salvajes, 2666, Estrella distante y Nocturno
de Chile, como textos que hacen un viaje de la civilizacion a la barbarie. Todo comienza
con talleres literarios y poesia, y termina con asesinatos, tortura y violencia, ya sea en el
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desierto del norte de México o en los bosques del sur de Chile. En Bolafio, la literatura
misma adquiere una dimension salvaje, 0 mas bien funciona como zona de mediacién o
limite entre los impulsos mas refinados y la pulsidn barbara de los personajes, ya sea en
el caso de los practicantes de la “escritura barbara” con resonancias neofascistas en
Estrella distante, o en el caso de los poetas “real visceralistas” en Los Detectives Salvajes,
quienes buscan hacer de la poesia una forma de comunién con la vida real.>*

Hoffman no creia en un sistema politico en especifico. Tampoco creia en un tipo
de estado. Su fe estaba puesta en la barbarie ocasionada por la guerra. El admiraba al
depredador. Utilizé el conflicto armado de su tiempo para mostrarle al mundo su vision
estética creada al unir el arte con la vida. De igual forma manipulé a los intelectuales de
aquella época para infiltrarse en talleres literarios y vender a sus miembros al mejor postor
(dictadura militar), lo cual le permitié asesinar mujeres sin ningun tipo de castigo y
consumar asi sus fines artistico-poéticos que intentaron derrumbar a la estética moderna:

La inscripcion de rituales de tortura y asesinatos como elementos constituyentes de una
representacion simbdlica que se puede reclamar artistica —las imagenes de cuerpos en
agonia o inertes como elementos de una instalacion fotografica o como motivos referidos
en una “accion” de escritura aérea— es el fruto de una lectura “al pie de la letra” de ciertas
proclamas y fantasias de los movimientos mas nihilistas de la vanguardia histérica: la
erosion sin cortapisas de la division del arte y la vida como un modo de desbaratar la
estetizacion del arte moderno y el ensalzamiento del crimen como una de las bellas artes.®

De igual manera utiliz6 movimientos artisticos en boga, provenientes de circulos
mas liberales, como el performance, para mostrar su creatividad basada en el dolor del
otro y su culto al primitivismo. No hay mejor ejemplo que la vida y obra de este personaje
neofascista para describir eso que Bolafio llamaria el nazismo en América. El fundamento
de su arte era fascista porque intenté convertir al crimen en el principio rector del arte de
su autoria.

La importancia del infame era tan grande en La literatura nazi en América que los

demas personajes fueron eclipsados por las atrocidades cometidas por Ramirez Hoffman.

54 |gnacio Lépez Vicufia, “Malestar en la literatura: Escritura y barbarie en Estrella Distante y Nocturno de
Chile de Roberto Bolafio”, Revista Chilena de Literatura, 75 (2009), p. 200.

%5 Gamboa Cardenas, Jeremias, “¢Siameses o dobles? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante
de Roberto Bolafio”, Bolafio Salvaje, eds. Edmundo Paz Soldan y Gustavo Feverdn Patriau, Candaya,
Barcelona, 2008, p. 217.
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Muchos de ellos eran hijos de su tiempo, presas de sistemas culturales y patriarcales que
les produjeron trastornos psiquicos y suefios deformados, cuya consecuencia fue un tipo
de servilismo hacia lo nazi que predomind en su psique. A los autores nazis les
coaccionaba el simbolo del padre al limitar su inconsciente (parte femenina del anima),
tal y como Jung lo describio:

El padre, como representante del espiritu tradicional, tal como se manifiesta en la religion
y en la concepcidn corriente del mundo, le obstruye el paso. El padre mantiene al sofiante
atado a la concienciay a los valores. El mundo tradicional masculino, se manifiesta como
un obstaculo, por lo cual tenemos que deducir que el inconsciente, que hace irrupcion en
el sofiante, se encuentra en significativa oposicion respecto de las tendencias de la
conciencia y que el sofiante, a pesar de esta oposicion, revela ya una fuerte inclinacion
hacia la parte del inconsciente.

Pero el infame no fue dominado por su cultura, siempre estuvo por encima de las
instituciones sociales. Tampoco permitié que la fuerza venida del pasado (el padre) lo
determinara. Por tal motivo, al inicio de otro libro (Estrella distante) Bolafio penso que
era necesario darle un tratamiento mas riguroso a este personaje:

En el dltimo capitulo de mi novela La literatura nazi en América se narraba tal vez
demasiado esquematicamente (no pasaba de las veinte paginas) la historia del teniente
Ramirez Hoffman, de la FACH. Esta historia me la cont6 mi compatriota Arturo B,
veterano de las guerras floridas y suicida en Africa, quien no quedd satisfecho del
resultado final. El ultimo capitulo de La literatura nazi servia como contrapunto, acaso
como anticlimax del grotesco literario que lo precedia, y Arturo deseaba una historia mas
larga, no espejo ni explosién de otras historias sino espejo y explosion en si misma. Asi
pues, nos encerramos durante un mes y medio en mi casa de Blanes y con el dltimo
capitulo en mano y al dictado de sus suefios y pesadillas compusimos la novela que el
lector tiene ahora ante si. Mi funcion se redujo a preparar bebidas, consultar algunos
libros, y discutir, con él y con el fantasma cada dia méas vivo de Pierre Menard, la validez
de muchos parrafos repetidos (Bolafio, 2018, p. 69).

Roberto Bolafio sefialo que fue Arturo B quien le relatd la historia de Ramirez
Hoffman, el infame. Arturo B probablemente se refiera a un heteronimo utilizado por el
autor en otras novelas, tales como Los detectives salvajes. Arturo Belano compartio el
protagonismo de esta ultima novela con Ulises Lima. La historia del infame es relatada

por una parte del si mismo (Belano) al si mismo (Bolafio). Si el Gltimo capitulo de La
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literatura nazi en América sirvio de contrapunto o anticlimax con respecto de las Gltimas
biografias, lo era porque las eclips6. EI mismo Bolafio referiria que Ramirez Hoffman
necesitaba de un tratamiento especial, mas profundo, para conocer su propia naturaleza.
Dicho tratamiento especial le fue dado en las paginas de Estrella distante, en donde el
infame también desarrollaria sus propios heteronimos —Carlos Wieder y Alberto Ruiz-
Tagle—:

Estrella distante relata no una sino varias historias que parecen describir elipticos
recorridos en torno a un personaje de repercusiones multiples e identidad misteriosa. Un
personaje que desde el comienzo de la novela se presenta como un enigma, como un
objeto de deseo e incognita para la mayor parte de los demas personajes y que se identifica
al menos de manera doble como Alberto Ruiz-Tagle, poeta autodidacta, y posteriormente
como Carlos Wieder, teniente de la aviacion.>’

La narracion de Estrella distante abordaba un enigma superior: las diferentes
vidas de Weider o Ruiz-Tagle. Este proyecto literario era de reescritura, como la labor
del personaje de ficcion Pierre Menard, creado por Jorge Luis Borges (1899-1986), quien
se dio a la tarea de la reescritura del Quijote. A Ramirez Hoffman, mejor conocido como
Carlos Wieder o Ruiz-Tagle, lo reescribiria Arturo Belano, el gran realvicerrealista,
chileno perseguido por la dictadura, visitante asiduo de talleres literarios en su pais natal
y en la Ciudad de México.

Estrella distante se publicd en 1996. Su historia y sus personajes fueron satélites
que giraron en torno de la figura absorbente de Carlos Wieder, a quien se le conocia por
otro de sus nombres: Ramirez Hoffman, seguidor del nazismo latinoamericano. Al
principio de la novela se le describié como miembro recurrente de los talleres literarios,
cuya personalidad y alcances serian atisbados por los que tuvieron la desgracia de
conocerlo tras el golpe de estado, en los inicios de la dictadura militar. Existen pocas
alusiones al nazismo histdrico que integren la psique de Wieder, pero los alcances del

nazismo en él son por demas notorios desde una perspectiva simbdlica. Es posible

57 Simunovic Diaz Horacio, “Estrella distante: Crimen y poesia”, Acta Literaria, 33, 2006, p. 10.
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explicar el significado del nazismo que tanto profes6 Hoffman al desglosar Estrella
distante con los mismos elementos que han servido para el analisis de La literatura nazi
en América, sobre todo porque este personaje provino del ultimo capitulo del glosario de
autores nazis. En Estrella distante hay un contexto cultural que determind o enmarco la
creatividad de Wieder. Tal contexto nacia del mundo de sus padres y de un escenario muy
complicado dentro de la historia chilena: la caida del gobierno de Salvador Allende (1908-
1973) y el auge de la dictadura de Augusto Pinochet (1915-2006). Es decir, el triunfo del
mundo conservador de los padres y el declive del discurso emancipatorio que buscaba
terminar con una estructura social y economica predeterminada. Estrella distante también
contiene una serie de deformaciones oniricas que aparecié en los recuerdos que algunos
personajes tuvieron de Wieder y en la deformacién que dicho personaje hizo de su
nombre, de su pasado y de los movimientos artisticos que le fueron contemporaneos.
Por otro lado, la obra de Weider que €l mismo fusioné con su vida, puso en marcha
un tipo de poética de muerte distinta a todos los tipos de nazismo conocidos en el mundo
de Roberto Bolafio. El contexto historico de Weider (parte cosmica del simbolo nazi), las
deformaciones oniricas de los personajes secundarios y del personaje principal (parte
onirica del simbolo nazi) y una poética fascista con sello propio (parte poética del simbolo

nazi), podrian explicar el significado del fendmeno nazi en Estrella distante.

5.1 EL SIMBOLO NAZI COSMICO EN ESTRELLA DISTANTE

Como estructura césmica, lo nazi en la novela ocurriria tras uno de los episodios de
“poesia aérea” que Wieder ofrecid a un grupo de presos. En este episodio se pueden
identificar varios elementos que rodean el marco escénico de la obra. El narrador (Belano)
estaba preso en un campo de concentracién chileno. Las razones de su cautiverio no son

del todo claras: podria ser por su cercania con grupos de artistas de izquierda o porque
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buscaban interrogarlo sobre otros personajes vigilados por el nuevo régimen. El nuevo
régimen era de Pinochet, un militar de derecha que buscé eliminar a cualquier persona
que se opusiera a su gobierno. Lo ocurrido en el seno de este campo de concentracion
organizado por los golpistas y engrosado por la violencia militar, parecié revivir parte de
la Segunda Guerra Mundial:

Detras de mi escuché comentarios ininteligibles. Habia ocurrido algo pero en realidad no
habia ocurrido nada. Dos profesores hablaban de una campafia publicitaria de la Iglesia.
¢De qué Iglesia?, les pregunté. De cuél va a ser, dijeron y me dieron la espalda. Yo no les
gustaba. Después los carabineros despertaron y nos dispusieron en el patio para el Gltimo
recuento. En el patio de las mujeres otras voces mandaban a formar. ¢ Te ha gustado?, me
dijo Norberto. Me encogi de hombros, s6lo sé que no se me olvidara nunca, dije. ¢ Te diste
cuenta que era un Messerschmitt? Si tu lo dices, te creo, dije yo. Era un Messerschmitt,
dijo Norberto, y yo creo que venia del otro mundo. Le palmeé la espalda y le dije que
seguramente era asi. La cola empezd a moverse, volviamos al gimnasio. Y escribia en
latin, dijo Norberto. Si, dije yo, pero no entendi nada. Yo si, dijo Norberto, no en balde
he sido maestro tipdgrafo algunos afios, hablaba del principio del mundo, de la voluntad,
de la luz y de las tinieblas. Lux es luz. Tenebrae es tinieblas. Fiat es hadgase. Hagase la
luz, ¢cachai? A mi Fiat me suena a auto italiano, dije. Pues no es asi, compariero.
También, al final, a todos nos deseaba buena suerte. ¢ Te parece?, dije yo. Si, a todos, sin
excepcion. Un poeta, dije. Una persona educada, si, dijo Norberto (Bolafio, 1996, p. 20).
Tras la funcidn de poesia aérea, los comentarios de quienes estaban presos fueron
una remembranza del neofascismo de Wieder. La nueva cara del nazismo habia sufrido
una combinacion cultural. El primer elemento que sobresale de la combinacion es la
lengua en que Wieder escribié su poema en los aires. Se trataba del latin que dos
profesores —presos— de inmediato reconocieron, junto con un contenido biblico (como
se verd en la parte poética del simbolo nazi). El segundo elemento que destaca de la
combinacion cultural es la herramienta que Wieder utilizo para escribir el poema: un caza
aleman, Messerschmitt, antiguamente piloteado por la Luftwaffe para aterrorizar los
cielos de la Europa ocupada y no ocupada. Los dos elementos del espectaculo aéreo
procurado por el artista nazi son una mezcla de tradicion catolica con una ideologia
politica en bancarrota, destronada al final de la Ultima gran guerra. Tanto el latin como el
avion aleméan centraban la percepcion de Wieder sobre su responsabilidad social. El

personaje que acompafo Belano, un tal Norberto, reconoceria de inmediato el significado
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del poema: el didlogo entre la luz y las tinieblas. Wieder creia que su labor era de
purificacion. Las tinieblas serian el nuevo mundo recién vencido y la luz su impronta
artistica, la llegada de su poesia como vaticinio de una era de luminosidad americana.
Esta percepcion fue muy comdn en las culturas patriarcales, en donde las reglas morales
que controlaban la tierra o lo tectonico, que regularon la fecundidad y cualquier practica
sexual posible, estaban por encima de la naturaleza. La luz era representada por el padre
—religion judeocristiana— Y las tinieblas por los angeles caidos que vivian debajo de la
tierra (cobijados por ella). Probablemente ese era el motivo de que Wieder escribiera su
poesia en los aires —lo aéreo es simbolo del Dios patriarcal— y citara pasajes biblicos.

El significado del nazismo cosmico que Wieder profesé evolucionaria. Sus
demostraciones aéreas profundizaron cada vez mas en el resentimiento hacia todo aquello
que se alejara de la voluntad del méas fuerte. Al aliarse con la dictadura consolido un
espacio para mostrarle al mundo su arte. Se aprovechd de la ignorancia de sus superiores
y de un escenario distdpico, en donde las persecuciones y las desapariciones eran tan
comunes que no se investigaban. Los crimenes solo lo eran en contra del Estado. El poder
militar se volvié hegemonico. Las demostraciones aéreas de Wieder tendrian como
publico a ese nuevo poder:

En su exhibicion aérea de El Céndor, Wieder decia: Aprendices del fuego. Los generales
qgue lo observaban desde el palco de honor de la pista pensaron, supongo que
legitimamente, que se trataba del nombre de sus novias, sus amigas o tal vez el alias de
algunas putas de Talcahuano. Algunos de sus mas intimos, sin embargo, supieron que
Wieder estaba nombrando, conjurando, a mujeres muertas. Pero estos Ultimos no sabian
nada de poesia. O eso creian. (Wieder, por supuesto, les decia que si sabian, que sabian
mas que mucha gente, poetas y profesores, por ejemplo, la gente de los oasis o de los
miserables desiertos inmaculados, pero sus rufianes no lo entendian o en el mejor de los
casos pensaban con indulgencia que el teniente les decia eso para burlarse.) Para ellos lo
que Wieder hacia a bordo del avién no pasaba de ser una exhibicion peligrosa, peligrosa
en todos los sentidos, pero no poesia.

Por aquellas fechas participd en otras dos exhibiciones aéreas, una en Santiago, en donde
volvi6 a escribir versiculos de la Biblia y del Renacer Chileno, y la otra en Los Angeles
(provincia de Bio-Bio), en donde compartio el cielo con otros dos pilotos que, a diferencia
de Wieder, eran civiles, y ademas mucho mayores que él y con una larga trayectoria como
publicistas del aire, y con los cuales dibuj6, al alimoén, una gran (y por momentos
vacilante) bandera chilena en el cielo (Bolafio, 1996, p. 22).
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Wieder utilizaba su posicion en la milicia para acceder a las altas esferas de la
élite chilena. Los funcionarios publicos que le permitieron tales acrobacias desconocian
cualquier manifestacion artistica. Wieder les hizo creer lo contrario al agregar en sus
demostraciones a la bandera chilena. De esta manera, oculté uno de sus grandes y mas
cruentos placeres: el feminicidio. Asesind a muchas mujeres bajo la tutela de los militares,
pero ellos no lo sabian. Para homenajear sus crimenes puso el nombre de sus victimas en
el aire. Probablemente se tratara de un acto simbolico de purificacion. En la psique
desequilibrada de Wieder existia un conflicto con la tierra, pero este conflicto era
diferente al de los autores nazis que aparecieron en La literatura nazi en América. En
ellos prevalecia un conflicto con las fuerzas del azar, de la fecundidad, que surgieron tras
la Segunda Guerra Mundial. La energia de lo femenino era temida para ese grupo de
autores. A Wieder jamas lo amedrent6 la feminidad. Simplemente la consideraba débil o
como un medio que le ayudaria a desarrollar su obra poética. Cuando plasmé el nombre
de sus victimas en las demostraciones aéreas, simbdlicamente las hizo mas fuertes al
elevarlas al cielo, donde el gran padre prevalecia. Los vestigios del gran padre quedaron
esparcidos también en las frases biblicas que citaba y en el culto a un Estado autoritario.

Tanto el Estado autoritario como la religion patriarcal prevalecieron en el contexto
social de Weider. De su familia se supo poco. La madre no tuvo mayor preeminencia (no
es casual) en su vida. Pero el padre tuvo una gran relevancia en la existencia de este
personaje. Es del Unico ser del que ocupaba su cabal aprobacion. El padre era militar
como su hijo. Durante la exposicion de una serie de fotografias que pusieron en vilo a la
élite chilena el mismo Wieder fue vigilado y bendecido por su progenitor:

Por fin, a las doce de la noche en punto, pidid silencio subido a una silla en medio del
living y dijo (palabras textuales, segin Mufioz Cano) que ya era hora de empaparse un
poco con el nuevo arte. Otra vez era el Wieder de siempre, dominante, seguro, con los
0jos como separados del cuerpo, como si miraran desde otro planeta. Después se abrid
paso hasta la puerta de su cuarto y fue dejando pasar a sus invitados uno por uno. Uno
por uno, sefiores, el arte de Chile no admite aglomeraciones. Cuando dijo esto (segln
Mufioz Cano), Wieder emple6 un tono jocoso y mir6 a su padre, a quien hizo un guifio
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con el ojo izquierdo y después con el ojo derecho. Como si de nuevo con doce afios de
edad le hiciera una sefial secreta. El padre mostraba un rostro apacible y sonrié a su hijo
(Bolafio, 1996, p. 45).

La relacion familiar con la milicia era tan grande que €l pens6 que no censurarian
Su nueva propuesta estética. Pero fue tan monstruosa que hasta los admiradores de la
dictadura quedaron abrumados por el contenido de las fotografias. A Wieder le bastaba
la aprobacion del padre. Con él la relacion de padre-hijo cobré otras dimensiones fuera
del complejo de Edipo. El padre de Wieder no era su enemigo, fue siempre un aliado.
Dicha relacion se parecia mas a la del maestro con un discipulo. El lenguaje comun entre
ambos, despertado por un guifio del ojo antes de la exposicidn fotogréafica triunfal, era el
de la violencia desmedida encima de lo femenino, simbolo de fragilidad. La exposicion
versaba sobre una serie de feminicidios perpetrados por el infame, cuyo impacto en la
primera persona capaz de atestiguarla seria aterrador:

No habia pasado un minuto cuando Tatiana von Beck volvié a salir. Estaba palida y
desencajada. Todos la vieron. Ella mir6 a Wieder —parecia como si le fuera a decir algo
pero no encontrara las palabras— y luego trat6 de llegar al bafio. No pudo. Vomit6 en el
pasillo y después, trastabillandose, se fue del departamento ayudada por un oficial que
galantemente se ofreci6 a acompafiarla hasta su casa pese a las protestas de la Von Beck
que preferia irse sola (Bolafio, 1996, p. 46).

Von Beck (por su apellido es probable que tuviese ascendencia germanica) era
una mujer libre. Su acomodada posicién en la sociedad chilena de aquella época caotica,
le permitia cierta independencia. Ella podia liarse con quien quisiera y transitar con cierta
libertad en las sinuosas calles del tiempo de Pinochet. VVon Beck esperaba hallar un arte
clasico, como el procurado por los nazis en el tiempo del Reich, donde se privilegiaron
las formas bellas y los paisajes sublimes de una naturaleza proclive a conquistarse. Lo
que encontrd fue la evolucion del arte fascista (es dificil catalogar incluso en dicho
movimiento artistico a las fotos expuestas aquella noche). El padre de Wieder habia
aprobado una nueva poética del horror y de la muerte. Las mujeres retratadas eran la

justificacién del hijo que gusta de la tierra solo para convertirla en agonia o en destruccion
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perenne. Para una subjetividad como Von Beck, acostumbrada a ciertos derechos civiles,

era demasiado lo que sus ojos testificaron.

5.2 PARTE ONIRICA DEL SIMBOLO NAZI

Lo nazi en la vida y obra de Wieder sufrio deformaciones simbolicas como producto de
su entorno (parte cosmica del simbolo referido). Hubo una mezcla de religiosidades
latinoamericanas con una estética fascista europea. Ambos elementos hicieron simbiosis
al depurarse con una ideologia patriarcal en la psique de quien intento reformar el arte de
su tiempo. La fascinacion de Wieder por lo oscuro y lo tenebroso —que para los catolicos
estaba en lo tectonico— y por la violencia ejercida del padre (reglas morales) hacia los
seres vivos, fueron referencias a un ritual psicoldgico:

En Estrella distante la presencia y operatividad del mal se condensa en la figura de
Alberto Ruiz Tagle / Carlos Wieder, poeta de sello vanguardista y asesino funcional a la
dictadura militar chilena. A partir del discurso del narrador como de las demés voces que
componen la trama narrativa, este personaje se convierte en el eje central de las acciones
y en el foco principal del relato. A partir de su figura y su accionar, el mal se inscribira
en el mundo representado bajo la forma de un complejo ritual, esto es, el ritual del mal.
Esta forma de liturgia perversa se desplegard en una secuencia lineal y progresiva
estructurada en base a cuatro etapas, cada una de las cuales permitira que el proceso del
mal se vaya consolidando segun un programa claramente establecido. El transito de una
etapa a otra permitira apreciar dos aspectos fundamentales del proceso ritual: el creciente
espesor que va adquiriendo el mal y su capacidad de mutacién constante.%®

Para comprender el sello de este ritual es necesario atender las deformaciones
simbolicas que Wieder hizo de la ideologia catolica, del poder politico chileno y del arte
de su tiempo. Los indicios que son referidos en Estrella distante, poseen, como en el caso
de La literatura nazi en América, un contenido latente y otro manifiesto. Ambos
contenidos que oscilan entre el lenguaje literal y otro simbolico (deformacion onirica),

podrian ayudar a explicar los enturbiados cauces por donde el pensamiento nazi de Ruiz-

8 Montes, Cristian, “La seduccién del mal en Roberto Bolafio”, Mitologias Hoy, 7 (2013), p.89.
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Tagle camino a lo largo de su vida: desde los feminicidios ocurridos durante la dictadura
militar chilena hasta el asesinato de actores de la industria pornografica.

Inclusive uno de los heteronimos que utilizé dicho autor nazi, el de Carlos Wieder,
habia sufrido una deformacién. Lo que parecia un apellido cualquiera (contenido latente
o visible), al ser indagado por otro de los protagonistas, develaria un contenido
manifiesto, cuyo campo semantico era tan grande que resultaba casi incomprensible el
uso gque Ruiz-Tagle le dio. En un principio se creia que el apellido Wieder provino del
antiguo aleman, cuyo significado era “contra” o “frente a”. El sentido del “contra o frente
a” iba dirigido hacia la cultura dominante: anticristo, contradenuncia o refutacion.
“Wieder” se autodenominaba como un individuo que vivia en contra de lo establecido:

Seguimos hablando durante mucho rato. Wieder, segin Bibiano nos conto, queria decir
«otra vez», «de nuevo», « nuevamente », « por segunda vez », « de vuelta », en algunos
contextos «una y otra vez», « la proxima vez » en frases que apuntan al futuro. Y segin
le habia dicho su amigo Anselmo Sanjuan, ex estudiante de filologia alemana en la
Universidad de Concepcion, s6lo a partir del siglo XVII el adverbio Wieder y la
preposicion de acusativo Wider se distinguian ortograficamente para diferenciar mejor su
significado. Wider, en antiguo aleman Widar o Widari, significa « contra », « frente a »,
a veces « para con ». Y lanzaba ejemplos al aire: Widerchrist, « anticristo »; Widerhaken,
« gancho », « garfio »; Widerraten, « disuasién »; Widerlegung, « apologia », «
refutacion»; Widerlage, « espoldn »; Widerklage, « contraacusacion », «contradenuncia»;
Widernatirlichkeit, « monstruosidad » y « aberracion ». Palabras todas que le parecian
altamente reveladoras. E incluso, ya entrado en materia, decia que Weide significaba «
sauce llorén », y que Weiden queria decir « pastar », « apacentar », «cuidar animales que
pastan», lo que lo llevaba a pensar en el poema de Silva Acevedo, Lobos y Ovejas, y en
el caracter profético que algunos pretendian observar en él. E incluso Weiden también
queria decir regodearse morbosamente en la contemplacion de un objeto que excita
nuestra sexualidad y/o nuestras tendencias sadicas. Y entonces Bibiano nos miraba a
nosotros y abria mucho los 0jos y nosotros lo mirdbamos a él, los tres quietos, con las
manos juntas, como si estuviéramos reflexionando o rezando. Y después volvia a Wieder,
exhausto, aterrorizado, como si el tiempo estuviera pasando junto a nosotros como un
terremoto, y apuntaba la posibilidad de que el abuelo del piloto Wieder se hubiera llamado
Weider y que en las oficinas de emigracion de principios de siglo una errata hubiera
convertido a Weider en Wieder. Eso si no se llamaba Bieder, « probo », « modoso »,
habida cuenta que la labidental W'y la bidental B confunden facilmente al oido. Y también
recordaba que el sustantivo Widder significa « carnero » y « aries », y aqui uno podia
sacar todas las conclusiones que quisiera (Bolafio, 1996, p. 25).

Pero el significado del apellido Wieder podria ser el que pasta o cuida animales
de pastoreo y el que se regodea con el sadismo. También se llegd a pensar que su apellido

hacia referencia a un poema de Manuel Silva Acevedo: Lobos y Ovejas, en donde hay un
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juego muy ambiguo entre la presa y el cazador. Esta dialéctica entre presa y cazador fue
muy utilizada por Wieder para cometer sus primeros crimenes: a las hermanas Garmendia
no las atrapo en la ciudad, esperd a que huyeran a su pueblo natal, a que desarrollaran el
miedo del perseguido, a que pensaran que eran agobiadas por la dictadura (rebafio) y no
por un sadico (lobo); fue entonces cuando las visitd6 —utilizd una vieja amistad
reciproca—, durmid en su casa Yy después las asesin0. Para Wieder, el asesinato iba mas
alla del rencor hacia lo femenino. Los contenidos ocultos que aparecieron tras los
feminicidios abordaron un ritual de caza, que entregaba al gran padre (los militares fueron
recibidos por Wieder después de matar a las hermanas Garmendia), los remanentes de su
obra: la muerte del débil como un simbolo de poder, del crimen sin consecuencias —bajo
la tutela del padre dictador—.

La figura del padre también posee una deformacion onirica que comenzé a
desprenderse del valor que los demas autores nazis le dieron. Dinastias completas de
personajes nazis, retratados en La literatura nazi en América, padecieron la ira del padre
castigador, propietario de una cultura conservadora, que, al combinarse con los gustos
estéticos de los artistas nazis, produjo una réplica del arte fascista aleman de la primera
mitad del siglo pasado. El contenido latente del padre de Wieder era el de un viejo capitan
del ejército chileno. El contenido manifiesto fue el de una cultura, representada por el
padre, que permitio las atrocidades del hijo. Tal situacién ocurriria cuando aquellos que
vieron la exposicion fotografica de muerte de Wieder quedaron escandalizados. Mientras
tanto, el padre miraba con indiferencia los crimenes de Ruiz-Tagle:

Alli, sentado sobre la cama, encontraron al capitan. Fumaba y leia unas notas escritas a
maquina que previamente habia arrancado de una pared. Parecia tranquilo aunque la
ceniza del cigarrillo se desparramaba sobre una de sus piernas. El padre de Wieder
contemplaba algunas de las cientos de fotos que decoraban las paredes y parte del techo
de la habitacion, un cadete, cuya presencia alli nadie acierta a explicarse, tal vez el
hermano menor de uno de los oficiales, se puso a llorar y a maldecir y lo tuvieron que
sacar a rastras. Los reporteros surrealistas hacian gestos de desagrado pero mantuvieron
el tipo. Segin Mufioz Cano, en algunas de las fotos reconocio a las hermanas Garmendia
y a otros desaparecidos. La mayoria eran mujeres. El escenario de las fotos casi no variaba
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de una a otra por lo que deduce es el mismo lugar. Las mujeres parecen maniquies, en
algunos casos maniquies desmembrados, destrozados, aunque Mufioz Cano no descarta
gue en un treinta por ciento de los casos estuvieran vivas en el momento de hacerles la
instantanea. Las fotos, en general (segin Mufioz Cano), son de mala calidad aunque la
impresion que provocan en quienes las contemplan es vivisima. El orden en que estan
expuestas no es casual: siguen una linea, una argumentacion, una historia (cronoldgica,
espiritual...), un plan. Las que estan pegadas en el cielorraso son semejantes (segln
Mufioz Cano) al infierno, pero un infierno vacio. Las que estan pegadas (con chinchetas)
en las cuatro esquinas semejan una epifania. Una epifania de la locura. En otros grupos
de fotos predomina un tono elegiaco (¢pero como puede haber nostalgia y melancolia en
esas fotos?, se pregunta Mufioz Cano). Los simbolos son escasos pero elocuentes. La foto
de la portada de un libro de Frangois-Xavier de Maistre (el hermano menor de Joseph de
Maistre): Las veladas de San Petersburgo. La foto de la foto de una joven rubia que
parece desvanecerse en el aire. La foto de un dedo cortado, tirado en el suelo gris, poroso,
de cemento (Bolafio, 1996, p. 47).

Wieder organizé el contenido de las fotos (latente) para causar el mayor furor
posible. Pero la organizacion fotogréfica escondia una serie de deformaciones que bien
pudieron indicar una cosmogonia (reordenamiento del cosmos): las fotografias pegadas
en el cielorraso daban la impresion de un infierno vacio (el sentimiento de vacio
probablemente era ocasionado por la semejanza de los cuerpos sin vida con los
maniquies); las fotografias ubicadas en los cuatro puntos cardinales despertaron una
epifania de la locura; otras sugirieron un ambiente melancolico y las restantes hacian
referencia a Las veladas de San Petersburgo de Francois-Xavier de Maistre (1705-
1789)*°. Con este escenario Wieder mostrd su vision de un mundo deformado. Ubicé a
las fotografias que parecian un infierno en el cielorraso, lugar donde debi6 situarse lo
divino (formas bellas). Las fotos que representaban la locura fueron esparcidas en los
cuatro puntos cardinales (los cuatro puntos cardinales han simbolizado desde épocas
arcaicas el equilibro y la armonia de las fuerzas de la naturaleza: agua, tierra, aire y fuego).
Al final las fotos restantes hacian referencia a un emblema del pensamiento conservador:
Las veladas de San Petersburgo fueron escritas por un personaje (militar) que defendia
al estado monarquico y a lareligion de su época como unicas alternativas para la salvacion

del alma. En la psique de Wieder el cielo era el infierno, el equilibrio seria la locura y la

59 Fue un militar, pintor y escritor ruso que estuvo al servicio del Zar Alejandro | (1777-1825) de Rusia.
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trascendencia era utilizar a un estado autoritario (ungido por la religion y el poder militar)
para producir un arte demencial.

La figura de Ruiz-Tagle, cuyos heteronimos resultaron por demas abundantes, fue
tan representativa en la vida de su biografo (Arturo Belano), que se presento en uno de
sus suefios. Es fundamental comprender la recepcion de este personaje en la psique de
otro para advertir su influencia: por un lado estan sus implicaciones politicas en la vida
de los intelectuales chilenos y por el otro las deformaciones simbdlicas de arquetipos
invertidos que ocurrieron en su suefio. Ambas caracteristicas fueron advertidas por el
sofiante:

Sofié que iba en un gran barco de madera, un galeén tal vez, y que atravesabamos el Gran

Océano. Yo estaba en una fiesta en la cubierta de popa y escribia un poema o tal vez la

pagina de un diario mientras miraba el mar. Entonces alguien, un viejo, se ponia a gritar

itornado!, jtornado!, pero no a bordo del galedn sino a bordo de un yate o de pie en una
escollera. Exactamente igual que en una escena de El bebé de Rosemary, de Polansky. En
ese instante el galedbn comenzaba a hundirse y todos los sobrevivientes nos convertiamos
en naufragos. En el mar, flotando agarrado a un tonel de aguardiente, veia a Carlos

Wieder. Yo flotaba agarrado a un palo de madera podrida. Comprendia en ese momento,

mientras las olas nos alejaban, que Wieder y yo habiamos viajado en el mismo barco, sélo

que él habia contribuido a hundirlo y yo habia hecho poco o nada por evitarlo. Asi que

cuando volvié Romero, al cabo de tres dias, lo recibi casi como a un amigo (Bolafio, 1996,

p. 62).

El significado oculto de dicho pasaje esta escondido en varios contenidos latentes:
el océano, el barco de madera, una pelicula de terror, Wieder y el sentido que le da Belano
a lo onirico. El océano es un arquetipo recurrente, casi siempre su presencia indica lo
infinito. El barco de madera que navega entre el océano (infinito) es sin duda el cuerpo
que le permite al hombre vivir. Belano referia a EI bebé de Rosemary a través de un grito
de advertencia dirigido hacia su yo. Wieder apareci6 agarrado de un tonel de aguardiente.
En este momento el significado del barco se volvia mas complejo. Ahora significaba la
libertad que tuvo Chile antes de la dictadura. Belano intuia que Wieder ayudo6 a hundir
ese barco y que él no hizo nada para frenar al desquiciado personaje. Este suefio cambio

totalmente la perspectiva que tuvo Belano de Ruiz-Tagle. Cuando regresé Romero (quien
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buscaba atrapar a Wieder y darle muerte) fue recibido como un amigo. Lo onirico le
mostraria al narrador la desastrosa influencia de uno de los autores nazis que depredd

talleres literarios completos y se quedd a vivir en las pesadillas de los sobrevivientes.

5.3 EL SIMBOLO NAZI POETICO EN ESTRELLA DISTANTE

La parte poética del simbolo nazi en Estrella distante coincide perfectamente con la vida
y obra de Carlos Wieder. Cada uno de los simbolos que dicho personaje abordd en su
labor poética estaba relacionado con una estética fascista. La poesia del autor tuvo dos
fuentes simbolicas de la cuales bebié —por lo menos en sus inicios como poeta del aire—
. Una de ellas fue la Biblia, de la cual extrajo el simbolo del padre divino. La otra de ellas
fue el idioma en el que escribia sus versos (el latin), con el cual refind citas biblicas sobre
el origen de la tierra. Ambas fuentes se referian a una tradicion religiosa: la catdlica.

El publico al que dirigié su obra incipiente fueron militares y reclusos. Los
primeros en atestiguar tal impronta poética fueron presos politicos que habia encerrado el
régimen militar. Ellos estaban en campos de concentracion muy parecidos a los
construidos por los nazis. Entre los receptores se encontraba Arturo Belano —perseguido
y encerrado por el régimen—. Wieder aprovecho a un publico estatico, pero culto, que
debia tolerar sus ejercicios poéticos en el aire, para practicar su nueva poética, cuyas
fuentes iniciales (la Biblia y el latin) eran engrosadas por el poder que la dictadura le
otorgd por sus servicios de espionaje.

Las referencias a la Biblia que escribid en el aire fueron del libro del Génesis. El
personaje principal de este libro es Yahvé, quien era un tipo de demiurgo con tres
cualidades fundamentales: la omnipotencia, la omnisciencia y la omnipresencia. Las
cualidades divinas referian a un Dios vigilante, capaz de estar en cualquier lugar y en

cualquier tiempo. Yahvé conocia el pasado, el presente y el futuro. Su creacion estaba en
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perpetua vigilancia, completamente sometida a su voluntad o a sus designios. Este tipo
de Dios habia inventado una serie de normas morales que condicionaron a los hombres
—hechos a su imagen y semejanza—. Si alguien osaba transgredirlas, el castigo resultaba
fulminante. Por ejemplo, Sodoma y Gomorra o la ira de Dios lanzada sobre el pueblo
egipcio antes del éxodo judio. Solo Yahvé era capaz de trasgredir la ley sin repercusiones,
porque solo él habia ordenado el caos que reinaba en la tierra antes de su mandato. Las
primeras referencias biblicas que Wieder cité hablaban de un demiurgo biblico que
reordenaba el cosmos: Dios cred el cielo y la tierra; la tierra estaba vacia; la tierra erraba
entre las tinieblas; por encima del abismo el espiritu divino flotaba sobre el agua:

Letras perfectamente dibujadas de humo gris negro sobre la enorme pantalla de cielo azul
rosado que helaban los ojos del que las miraba. IN PRINCIPIO... CREAVIT DEUS...
COELUM ET TERRAM, lei como si estuviera dormido. Tuve la impresion —la esperanza
—de que se tratara de una campafia publicitaria. Me rei solo. Entonces el avion volvio en
direccion nuestra, hacia el oeste, y luego volvio a girar y dio otra pasada. Esta vez el verso
fue mucho mas largo y se extendi6 hasta los suburbios del sur. TERRA AUTEM ERAT
INANIS... ET VACUA... ET TENEBRAE ERANT... SUPER FACIEM ABYSSI... ET
SPIRITUS DEL... FEREBATUR SUPER AQUAS... (Bolafio, 1996, p. 18).

Aungue la composicion del poema tuvo referencias biblicas, no se puede ignorar
el contexto en donde fueron expuestas. Wieder flotaba por los aires (como el espiritu de
Dios), en un caza aleman de la Segunda Guerra Mundial y escribia el principio del mundo
segun el pueblo elegido —ordenaba con la palabra divina el caos primigenio ocasionado
por los socialistas e inconformes chilenos—. El Dios citado en los versos era una figura
patriarcal (el gran ordenador de la tierra inédita). Para la psique de Wieder él mismo era
esa divinidad que revoloteaba sobre los abismos tectonicos del comienzo de la vida. Los
abismos tectdnicos fueron los campos de prisioneros situados bajo su tutela. Por otro lado,
los prisioneros politicos eran capaces de entender la lengua en el que fueron escritos los
versos Y el significado de los mismos —como la tierra entendié las ordenes de Yahvé
para separarse del cielo—. Entre las representaciones de lo tectdnico estaban maestros de

escuela y psiquiatras. Wieder decidié mostrarles los versos con un fin pedagdgico que
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proclamaba el arquetipo del padre o la ley del mas fuerte. La combinacion del arquetipo
del padre con la ley del mas fuerte recompusieron al nazismo en todo su esplendor.

Wieder afioraba convertirse en un arquetipo primordial: la figura cdsmica que
ordena el caos producido por la tierra. El intuia que su época se hallaba tan desordenada
como el caos primigenio. Tal desorden fue causado por quienes apoyaron al régimen
politico de Allende. Los presos que antes de la caida del gobierno representaban la
igualdad social y la justicia (en el principio del mundo las cosas no estaban diferenciadas),
ahora eran convertidos en el silencio de la tierra ante el poder de la palabra jerarquica
divina. La palabra divina fue esparcida por Wieder como la voluntad de Dios, utilizada
por la fuerza para extender sus deseos encima de aquellos seres que descreian de una
moral en la que todo estaba dicho.

Ulterior a sus primeros ejercicios poéticos, en donde la figura del padre se
combinaba con la voluntad infinita, la obra de Wieder empezd a dejarse influir por otras
fuentes. Sus interlocutores encontraron en ella a Isadore Isou (1925-2007)%° y al antipoeta,
enemigo de la metéafora, Nicanor Parra (1914-1918). Era bien sabido que Wieder
exploraba modos para acceder desde otra perspectiva al arquetipo del padre, cuyo sitial
él mismo ocupaba y cuyo destino era un publico subyugado o ignorante:

Pocos dias después, ante un publico variopinto y democréatico que iba y venia por los
entoldados de gala del aeropuerto militar de EI Condor en un ambiente de kermesse,
escribid un poema que un espectador curioso y leido calificé de letrista. (Mas
exactamente: con un inicio que no hubiera desaprobado Isidore Isou y con un final inédito
digno de un saranguaco.) En uno de sus versos hablaba veladamente de las hermanas
Garmendia. Las llamaba «las gemelas» y hablaba de un huracan y de unos labios. Y
aunque acto seguido se contradecia, quien lo leyera cabalmente ya podia darlas por
muertas (Bolafio, 1996, p. 21).

Su nueva etapa tenia la influencia de un movimiento literario ocurrido en la
primera mitad del siglo XX: el letrismo. El interés de los letristas era ocuparse mas del

sonido de las palabras que de su significado. No es coincidencia que Wieder intentara una

0 Fundador del letrismo.
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creacion poética desde esta Optica. Se sabia que en el Evangelio de Juan se cre6 el mundo
a partir de la voz omnipotente, todavia sin signifcantes, de un soplo divino, cuando ain
no existian las diferenciaciones ontoldgicas de las cosas (significantes con significados
coherentes entre si). Es posible que Wieder intentara una nueva composicion del mundo
desde la musicalidad de las palabras, pues ¢l poema “Saranguaco” de Nicanor Parra es
una oda a la contradiccion, a los estados animicos que se contraponen para ser unay la
misma cosa. Tal sentimiento de unicidad, combinado con versos sin significado, pero con
una musicalidad especial, en donde vagamente se hablaba de dos gemelas —Ilas hermanas
Garmendia—, era la irrupcion de un nuevo demiurgo, con el poder del huracan —en el
poema se hablaba de un huracan—. Ruiz-Tagle buscaba recomponer al caos representado
por dos poetisas, asesinadas mediante el beso de un padre voluntarioso (labios que se
citan en el poema).

Wieder nunca escribié un manifiesto literario. Tampoco pertenecié a algun
movimiento artistico de la época. Se supo, en voz de sus detractores, que el interés de tan
compleja mente nazi era el conocimiento de lo absoluto. La busqueda del conocimiento
y el absoluto —el conocimiento absoluto lo tiene el Dios patriarcal gracias a su
omnisciencia— solo era posible por el culto al asesinato segln los designios de una
voluntad todo poderosa y por circulos sociales oscuros que frecuentd tras el inicio de la
dictadura militar en Chile:

En su apreciacion social, no obstante, existian puntos negros: las malas compafiias, gente
oscura, parasitos de comisarias o del hampa con los que Wieder salia en ocasiones,
siempre de noche, a beber o0 a encerrarse en locales de mala reputacién. Pero los puntos
no eran, bien mirado, mas que eso: puntos negros, imperceptibles, que en nada afectaban
su caracter ni sus maneras, mucho menos sus costumbres. Algo incluso imprescindible,
conjeturaron algunos, para su carrera literaria que pretendia el conocimiento y el absoluto
(Bolafio, 1996, p. 22).

En la psique de Wieder se genero un arquetipo sombra del padre, que motivaria
sus intereses y esfuerzos poéticos. Su poesia no admitia el influjo de la parte

complementaria de lo cosmico (lo femenino). Tampoco permitio el influjo de otro tipo de
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energias mas alla de la masculina. Tanta negligencia hacia lo femenino determinaba los
sitios que visitd y la naturaleza de sus amistades. La evolucion de su obra eliminaria
paulatinamente los simbolos que representaron lo tectonico (simbolos de trascendencia)
y al arquetipo del padre equilibrado. El padre, segun Jung, generalmente es simbolizado
como un anciano culto que aporta leyes morales que estan maés alla de los instintos
basicos. La madre es simbolizada por la bruja o la anciana sabia que permite en su seno
la vida misma y que conoce los secretos mas intimos de la naturaleza. Ambos arquetipos
son complementarios y solo estan separados para fines didacticos. Es imposible acceder
a esa totalidad por medio de uno de los componentes de este binomio simbolico. Wieder
hizo una alquimia del mal para separarlos al utilizar su poesia como catalizador. La moral
del més fuerte era la fuerza femenina del padre, que, unida a la voluntad masculina del
cosmos, generd un simbolo absoluto (lo nazi). Wieder buscaba suplir a la naturaleza a
través del arte. Tal pesquisa le llevo a lugares reconditos, como el Polo sur, para continuar
con su poesia aérea la domesticacion y conquista de lo tectonico:

Corria el afio de 1974, si la memoria no me engafia. Un buen dia la prensa nos informé
gue Carlos Wieder, bajo el mecenazgo de varias empresas privadas, volaba al Polo Sur.
El viaje fue dificil y plagado de escalas, pero en todos los lugares donde aterrizaba
escribia sus poemas en el cielo. Eran los poemas de una nueva edad de hierro para la raza
chilena, decian sus admiradores. Bibiano sigui6 el viaje paso a paso. A mi, la verdad, ya
no me interesaba tanto lo que pudiera hacer o dejar de hacer aquel teniente de la Fuerza
Aérea. Una vez Bibiano me ensefi6 una foto: ésta era mucho mejor que aquella en la que
la Gorda creyd reconocer a Ruiz-Tagle. En efecto, Wieder y Ruiz-Tagle se parecian, pero
yo por entonces en lo Unico en que pensaba era en abandonar el pais. Lo cierto es que,
tanto en la foto como en las declaraciones, ya no quedaba nada de aquel Ruiz-Tagle tan
ponderado, tan mesurado, tan encantadoramente inseguro (incluso tan autodidacta).
Wieder era la seguridad y la audacia personificadas. Hablaba de poesia (no de poesia
chilena o poesia latinoamericana, sino de poesia y punto) con una autoridad que
desarmaba a cualquier interlocutor (aunque he de decir que sus interlocutores de entonces
eran periodistas adictos al nuevo régimen, incapaces de llevarle la contraria a un oficial
de nuestra Fuerza Aérea) y aunque por la transcripcién de sus palabras uno percibia un
discurso lleno de neologismos y torpezas, algo natural en nuestra lengua adversa,
adivinaba, también, la fuerza de ese discurso, la pureza y la tersura terminal de ese
discurso, reflejo de una voluntad sin fisuras (Bolafio, 1996, p. 26).

La voluntad era el punto medular de los esfuerzos poéticos de Ruiz-Tagle para

deformar ese gran arquetipo del padre sabio. Su blsqueda de domesticacién de la
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naturaleza le llevaria a un nuevo lenguaje, poblado de neologismos y errores de toda clase.
Si el Dios patriarcal ordend a la tierra con la palabra divina, al darle al mundo, por medio
del signo linglistico, la concordancia entre la imagen acustica y la conceptual de la cosa,
Wieder se proponia el mismo objetivo: reorganizar el caos reinante ocasionado por los
movimientos de izquierda de la época desde la palabra resignificada, cuyo don era, sin
duda, poético. Es posible que la voluntad del més fuerte, tan enconada en su persona, le
Ilevara a cumplir su objetivo. Tal objetivo era la reconstruccion del arquetipo del padre,
cuyo simbolo recurrente, en las culturas mas antiguas que no eran del todo patriarcales,
se relacionaba con la completud o la experiencia del selbst segun Jung:

El globo deberia derivar de la idea de la esfera roja, pero mientras ésta es el sol, el globo
representa mas bien una imagen de la tierra, sobre la cual esta el anima, adorando al sol.
Asi quedan distinguidos anima y sol, con lo cual se indica la circunstancia de que el sol
es un principio distinto del anima. Esta Gltima es en verdad la personificacion del
inconsciente. El sol es, en cambio, un simbolo de la Fuente de la vida y de la definitiva
totalidad del hombre (como queda indicado en la solificatio) (Jung, 2018, p. 108).

La deformacion de este arquetipo ocurri6 en Wieder cuando trasladé a la
naturaleza, representada por la tierra, hacia una direccion psiquica servil, es decir,
facultada solo para permitirle la vida al poderoso. En este contexto, el sol simbolizo la
totalidad del hombre (masculino-femenino); dicho astro posee una naturaleza distinta a
lo tectdnico. La Unica diferencia entre ambas fuerzas se da en el uso del lenguaje humano.
El soplo divino que ordend al mundo vino del cielo, como la luz del sol que permite la
vida; lo tectdnico fermentaba en ese caos incipiente para dejarse fecundar por la palabra.
En este sentido, la lengua produce a lo consciente (lo cosmico) y el inconsciente se deriva
del anima, de la tierra. Wieder buscaba reprimir, por algiin motivo, cualquier elemento de
su psique que fuera desordenado o que no tuviera un significado univoco. Las acrobacias
que hizo en el aire durante el auge de su poesia aérea eran un intento por acercarse a ese
arquetipo del padre que brillaba en el cielo, para estar mas cerca de él y manipularlo a su

entera conveniencia.
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El temor de Ruiz-Tagle por su propia &nima lo mostraria cuando fue entrevistado
luego de su viaje al polo sur. Se quejaba recurrentemente del silencio ocasionado por la
naturaleza. Al parecer los sonidos del entorno, de las olas que intentaron acariciar el avion
en donde viajaba, eran vestigios andénimos de algo que debia volverse comprensible con
el lenguaje del hombre. Lo que debi6 haber sido una experiencia oceanica, de totalidad,
esclarecedora para el alma humana, resulté una objecion, algo inédito, inefable y
escabroso que deberia conquistarse con la coherencia del signo linguistico y la voluntad
de su luz ordenadora que flotaba en lo cielos, bajo el caos primigenio, tal cual Yahvé lo
hizo en el principio de los tiempos:

Wieder vol6 hasta el Polo Sur. El viaje fue prédigo en incidentes y en mas de una ocasion
estuvo a punto de cumplirse el prondstico de la desconocida, a la que por cierto ninguno
de los invitados volvio a ver. Cuando regresé a Punta Arenas Wieder declar6 que el mayor
peligro habia sido el silencio. Ante el estupor fingido o real de los periodistas, explico
gue el silencio eran las olas del Cabo de Hornos estirando sus lenguas hacia el vientre del
avion, olas como descomunales ballenas melvilleanas 0 como manos cortadas que
intentaron tocarlo durante todo el trayecto, pero silenciosas, amordazadas, como si en
aquellas latitudes el sonido fuera materia exclusiva de los hombres. El silencio es como
la lepra, declar6 Wieder, el silencio es como el comunismo, el silencio es como una
pantalla blanca que hay que llenar. Si la llenas, ya nada malo puede ocurrirte. Si eres puro,
ya nada malo puede ocurrirte. Si no tienes miedo, ya nada malo puede ocurrirte. Segln
Bibiano, aguélla era la descripcion de un angel. ¢ Un angel fieramente humano?, pregunté.
No, huevon, respondié Bibiano, el angel de nuestro infortunio (Bolafio, 1996, p. 27).

A través del silencio se filtraban los grandes temores de Wieder. Cualquier
elemento de la naturaleza que no conociera la palabra articulada, era, para él, amenazador.
Este personaje nazi se negaba a escuchar el lenguaje del inconsciente (aunque el arquetipo
del padre es inconsciente). Para Ruiz-Tagle fue la palabra la que trajo orden y sentido a
la existencia. Por alguna extrafia razon ubicaba al comunismo en el lenguaje
incomprensible del silencio. Al silencio, lo comparaba con una pantalla blanca a la que
hay que llenar con la palabra. Es muy probable que esa pantalla blanca fuera lo
indeterminado. Las palabras del padre, a las que llamo puras, eran los instrumentos de
labranza y de castigo ante ese vacio de significado. Segun su entender, los animales o las

fuerzas de la naturaleza, guardaban secretos en su interior completamente inentendibles
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para su poética fascista, pues el fascismo tendia a destruir lo incomprensible. Wieder
jamas supo que esa parte incomprensible del silencio que tanto rehuia estaba dentro de él
mismo. Lo incomprensible de su existencia emergio en otra faceta de su obra, cuando
incursiond en los happenings:

Se le vincula con méas de una revista literaria de existencia efimera en donde publica
proposiciones de happenings que nunca llevara a cabo o que, aln peor, llevara a cabo en
secreto. En una revista de teatro aparece una pequefia pieza en un acto firmada por un tal
Octavio Pacheco del que nadie sabe nada. La pieza es singular en grado extremo:
transcurre en un mundo de hermanos siameses en donde el sadismo y el masoquismo son
juegos de nifios. S6lo la muerte esta penalizada en este mundo y sobre ella -sobre el no-
ser, sobre la nada, sobre la vida después de la vida— discurren los hermanos a lo largo de
la obra. Cada uno se dedica a martirizar a su siamés durante un tiempo (o un ciclo, como
advierte el autor), pasado el cual el martirizado se convierte en martirizador y viceversa.
Pero para que esto suceda «hay que tocar fondo». La pieza no ahorra al lector, como es
facil suponer, ninguna variante de la crueldad. Su accién transcurre en la casa de los
siameses y en el aparcamiento de un supermercado en donde se cruzan con otros siameses
gue exhiben una gama variopinta de cicatrices y costurones. La pieza no finaliza, como
era de esperar, con la muerte de uno de los siameses sino con un nuevo ciclo de dolor. Su
tesis acaso peque de simple: so6lo el dolor ata a la vida, s6lo el dolor es capaz de revelarla
(Bolafio, 1996, p. 50).

Las fuerzas tectdnicas se apoderaron de Wieder, quien firmd una pieza bajo el
seudonimo de Octavio Pacheco. Los happenings emulaban el perpetuo cambio y
movimiento de la naturaleza. Este fendmeno artistico que aparecié en los afios cincuenta
del siglo pasado partia de tres elementos que lo constituyeron como tal y lo diferenciaron
de otros movimientos parecidos como la accidn artistica: provocacion-participacion-
improvisacion. Su objetivo era implicar al espectador en una obra artistica que lo llevara
a padecer sentimientos y emociones que en su vida cotidiana le estaban vedados. El
happening también fue interdisciplinario. Para ponerlo en marcha eran necesarios
coredgrafos, musicos y pintores. Wieder se involucré como solo él podia hacerlo: para
transformarlo en algo funesto. El happening era una denuncia hacia el status quo. Los
artistas alemanes de postguerra lo utilizaban para criticar el supuesto milagro econémico
de la Alemania Federal y para sensibilizar al espectador de las limitantes del estado de
bienestar. Wieder convirtié las denuncias originales del happening en la proclamacion de

un mundo vedado para el establishment, en donde el sufrimiento era la trascendencia
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verdadera. Sus primeras ideas al respecto hablaban de dos hermanos siameses (con un
vinculo de sangre) que se procurarian uno al otro toda clase de sadismo y masoquismo.
Tal sufrimiento era reciproco y funcionaba por ciclos —intercambio de roles—. Lo Unico
que estaba penalizado era la muerte. Sobre la muerte discurririan los hermanos durante el
happening. Wieder vio a la muerte como la total ausencia del ser y como la ausencia de
la palabra. La Unica manera de sostener la vida era desde el sufrimiento perpetuo. El
sufrimiento perpetuo eliminaba el silencio de la naturaleza y de la muerte. Wieder queria
eliminar su psique mas antigua, perteneciente a la naturaleza, por medio del
sadomasoquismo. Pensaba que el dolor infringido al otro le permitiria la trascendencia.
El sufrimiento para la poética nazi de Wieder era lo eterno e inmutable. La trascendencia
del yo se daba en el yo, no en el otro que era una mera herramienta de intercambio de
roles. Ruiz-Tagle desarrollé un culto excesivo a su estado consciente. Esto fundamentaba
las alabanzas al padre absoluto césmico que le habia ensefiado el Unico camino

verdadero: la destruccién del silencio en todas sus formas conocidas.

5.4 CONCLUSIONES SOBRE EL SIMBOLO NAZI EN ESTRELLA DISTANTE

El fendmeno nazi abordado en la novela Estrella distante, podria ser un hito del fascismo
latinoamericano, el cual desarrollé Bolafio en el plano de la ficcion. El autor reinventd al
nazismo en la vida de Ruiz-Tagle, Carlos Wieder u Octavio Pacheco. Los tres
heter6nimos evidenciaron la manera en que la psique de un artista es deformada por
apegos psicoldgicos conservadores. El nazismo que padecié Wieder seria la resistencia
de una cultura patriarcal que se negé a evolucionar en tiempos de transformaciones
sociales (el gobierno de Allende y la influencia socialista en Chile), pues un nuevo
pensamiento empezaba a cobrar sentido en los circulos de intelectuales chilenos que

frecuentd este autor. En los talleres literarios habia mujeres y personas con todo tipo de

172



posturas politicas. Las hermanas Garmendia, asesinadas por Ruiz-Tagle, eran poetisas y
la mayoria de asistentes regulares a dichos talleres no tenia una ideologia conservadora.
Wieder provenia de una familia de militares. Su padre lo habia sido también. La
influencia paterna era tanta que solo de ella necesitaba su aprobacién. EI cosmos del padre
que tanto atrajo al autor, estaba en crisis tras el auge de los movimientos de izquierda. Es
posible que lo mas parecido al mundo antiguo fuera el nazismo, al cual estructuré como
un “humanismo”, parecido al que describe uno de los personajes (alguien) de Borges en
el cuento “Utopia de un hombre cansado™: “Adentro estd la camara letal Dicen que la
inventoé un filantropo cuyo nombre, creo, era Adolfo Hitler’®!. En Estrella distante, el
personaje principal, en este caso Wieder, esta rodeado por el mundo de la vida que tanto
odia y esta dispuesto a incinerarlo. La realidad latinoamericana comenzé a transformarse
y las costumbres del pasado daban la impresion de flexibilizarse. Era muy natural que un
artista como Wieder no se dejara influir por la nueva realidad. Debido a su profunda
soledad —no se le conoci6 algun tipo de relacion amorosa en términos de igualdad— fue
inmune al influjo del cambio de época. Ruiz-Tagle estaba obsesionado con la tradicion
conservadora colonialista. Admiraba el culto hegemonico de la iglesia catdlica y el poder
absoluto de un estado dirigido por los militares. Las dos admiraciones referidas estaban
tan metidas en su psique que se volvieron los grandes arcanos que la guiarian. Del
catolicismo extrajo el mapa simbdlico que estructuré su obra; del poder militar se
aprovechd para permitirse el crimen que dinamizé su poesia. Tanto el catolicismo, como
el estado vy la figura del padre pudieron ser englobados en una ideologia patriarcal que
buscaba someter al no alineado. Esta ideologia patriarcal buscaba alejarse de la naturaleza
y de sus representaciones simbolicas (el inconsciente), para adherirse al poder absoluto

del més fuerte. Las consecuencias del poder absoluto que profesé6 Wieder fueron todos

61 Jorge Luis Borges, El libro de arena, Debolsillo, Barcelona 2011, p. 70.

173



los asesinatos que cometid. Sus victimas eran inconformes y mujeres que casi siempre se
dedicaban al arte.

Los asesinatos que Ruiz-Tagle ejecutd desarrollaron un sentido ritualistico muy
profundo en su obra, relacionado con la deformacion onirica descrita por Freud. Este
personaje tenia en su psique mecanismos de censura demasiado rigidos como para
permitirle a fuerzas inconscientes aparecer en su yo conciente. La tradicion conservadora
inhibia los contenidos simbdlicos que hicieron referencia a lo femenino, es decir, Wieder
estaba en guerra con su parte mas interna o anima. Por ejemplo, el asesinato de las
hermanas Germendia tuvo un contenido latente (las visito en su casa familiar, estuvo con
ellas una noche y de madrugada las ultimd) y un contenido manifiesto (el doble
feminicidio era un atentado en contra del don poético que proviene de la tierra). Al estar
con ellas les hizo creer que era su amigo y después las traiciono al convertirlas en
fotografias con tintes tanatoldgicos. Las fotografias eran la deformacion del don poético
femenino y el establecimiento de la superioridad del fotégrafo que las eternizd al
matarlas. Wieder aceptaba la poesia escrita por el mas fuerte, jamas toler6 que lo tectdnico
fuera un elemento primordial que animara la creatividad poética.

Por otro lado, esta transformacion de lo femenino en obra de arte basada en el
crimen correspondia con el significado del apellido que él mismo se impuso. Wieder
significaba en contra de lo establecido, el pastor del rebafio y el sadico. Ir en contra de lo
hegemaénico tenia un contenido manifiesto muy profundo. La normalidad antes del auge
de la dictadura militar chilena, era un gobierno con tintes socialistas que permitio el ague
de circulos de intelectuales con diversos modos de pensar. Wieder seria la antitesis de
todos los cambios sociales liberadores. El se definié como el pastor del rebafio y a la vez
como el cazador, lo que le llevo a intimidar a sus presas —intelectuales de toda clase—y

divertirse con su muerte. Para amedrentar a sus presas y al mismo tiempo crear arte era
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necesario un tipo de sadismo o la deformacion onirica de muerte. Este sadismo lo obtuvo
por medio de un ritual (fotografias) que eternizaba a su victimas ante el gran padre
supremo: un nazismo latinoamericano.

El tipo de arte que desarrolld6 Wieder era una emulacion de la naturaleza divina.
Su poesia aérea representaba al espiritu de Dios que revoloted sobre las aguas del caos
incipiente. Ruiz-Tagle se propuso como ese Dios que reordenaria el caos producto de los
grupos de inconformes que cayeron en manos de la milicia. Los alcances narcisistas de
este personaje eran casi ilimitados. El seria un Dios patriarcal que utilizaba la poesia
(reordenamiento del mundo a través de la palabra) para resignificar una realidad, desde
su perspectiva, andmala, que permitio el flujo de lo tectonico. Simbolicamente, los
alcances de esta resignificacion conllevaron al auge de un nuevo arquetipo sombra del
padre. La vision del padre vigilante que Ruiz-Tagle siempre tuvo en mente se parecia a
la figura paterna que percibia otro personaje, llamado Sebastian Urrutia Lacroix:

Otras veces volvian las imagenes de mi infancia y de mi adolescencia y veia la sombra
de mi padre escurriéndose por los corredores de la casa como si fuera una comadreja o
un hurén o mas apropiadamente una aguila encerrada en un poco adecuado recipiente.
Toda conversacion, todo dialogo, decia una voz, esta vedado. A veces me interrogaba por
la naturaleza de esa voz. ;Era la voz de un angel? ;Era la voz de mi angel de la guarda?
¢Era la voz de un demonio? No tardé mucho en descubrir que era mi propia voz, la voz
de mi superego que conducia mi suefio como un piloto de nervios de acero, era el superyo
gue conducia un camién frigorifico por en medio de una carretera en Ilamas, mientras el
ello gemia y hablaba en una jerga que parecia micénico.®?

La depuracién que hizo Wieder del arquetipo original del padre lo llevd a
convertirlo en un demonio que tenia una cara angelical. EIl nuevo patriarca Ruiz-Tagle
era la voz del supery0 que acallaria la jerga del ello en Illamas. Un mundo distinto iba a
ser ordenado ya no por la palabra divina, sino por la palabra del poeta nazi que irrumpia
como piloto de nervios de acero, para surcar los aires de un tiempo congelado. Para el

reordenamiento del cosmos que el autor buscaba, era necesario un nuevo tipo de lenguaje.

62 Roberto Bolafio, Nocturno de Chile, Alfaguara, 2017, p. 34.
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Se sirvio del letrismo y de un poema de Nicanor Parra con el objetivo de eliminar el
significado predicho de los arquetipos que a él le interesaban: lo cdsmico y lo tectdnico.
El significado tanto de lo cdsmico (padre) como de lo tectonico (madre) era gobernado
por la voluntad del padre castigador. Ambas fuerzas del universo deberian estar al servicio
de la creacion poética de Ruiz-Tagle. La naturaleza era, como lo definio el autor, un lienzo
en blanco que debia anularse por la escritura invasiva del cosmos. El padre divino solo
seria una influencia, un precedente, que guiaba los esfuerzos para eliminar el silencio de
las cosas no humanas o femeninas.

Wieder temia al silencio de la naturaleza. Pensaba suplir esa parte suya con un
nuevo lenguaje sin contradiccion, basado en el sufrimiento. El sufrimiento era la fuerza
que impulsaba el movimiento del mundo (como lo retraté en uno de sus happenings). El
masoquismo combinado con el sadismo busco eliminar las fuerzas inconscientes de su
inconsciente, que pudieran presentarse en la creacion artistica, que para él era lo mismo
que el predominio de las leyes csmicas sobre la efervescencia de la vida que produjo la
tierra. Solo a través del dolor infringido al otro era posible domesticar ese lienzo en
blanco, producto de la naturaleza y evitar la muerte o el silencio, que inevitablemente lo
regresarian a la tierra para cumplir su ciclo vital. EI cosmos de Carlos Wieder era un
perpetuo sufrimiento del goce a partir del dolor y del otro como representacion de la

pasividad del silencio.
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6. INTRODUCCION A LA OBRA EL TERCER REICH DE BOLANO

El Tercer Reich es una novela de Roberto Bolafo escrita a finales de los ochenta del siglo
pasado y publicada de manera postuma. En esta obra, el nazismo cobra su dimension
altamente simbdlica, pues se encuentra totalmente descontextualizado. La presencia que
tuvo Alemania en la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias —totalitarismo,
crimenes contra la humanidad, campos de concentracion, racismo y estética fascista—
es depurada en un juego llamado El Tercer Reich. Podria suponerse gque la novela esta
situada en la Alemania de Hitler o que se relaciona con la Segunda Guerra Mundial. Pero
El Tercer Reich es un juego de mesa de los llamados wargames. La trama se desarrolla
en una playa espafiola durante los afios ochenta. EI personaje principal, Udo Berger, tiene
un empleo comun en el servicio de electricidad aleman. Durante su tiempo libre es
campedn germanico del conocido juego. El vacaciona con su novia Ingeborg en Gerona:

La trama de EIl Tercer Reich gira en torno a la mirada retrospectiva de las vacaciones de
Udo Berger con su novia, Ingeborg, ambos de origen aleman, en lo que parece un idilico
pueblo de la Costa Brava de Gerona, lugar donde el protagonista, una década antes, habia
pasado sus vacaciones juveniles con su familia. La llegada a este espacio, su interés por
un juego de estrategia de la Segunda Guerra Mundial llamado “El Tercer Reich”, del cual
era campeon en su tierra natal, y su superficial amistad con Hanna y Charly, también
turistas alemanes, se ve empafiada por la desaparicién de este Gltimo personaje. La
desaparicién y posterior recuperacion del cadaver de Charly se encuentra entremezclada
con las extrafas relaciones mantenidas por el protagonista tanto con Frau Else, duefia del
hotel donde se hospeda, como con el oscuro personaje llamado “el quemado”, con quien
se enzarza en una lucha por vencer en el susodicho juego. La estancia en este pueblo
turistico, otrora idilica, empuja al protagonista, irénicamente, hacia un vacio existencial
del cual sélo se recupera parcialmente una vez que lo abandona.®®

La novela entera parece contravenir el nazismo. Lo transforma en un concepto
vacio que ha dejado su historia ominosa para convertirse en reivindicacion del pasado.
Berger es un aleman de veinticinco afios que pudo haber nacido en los sesenta y padecido

las consecuencias sociales y econdmicas impuestas a Alemania tras la derrota en la

83 Antonio Herreria Ferndndez, “Aproximaciones al espacio turistico en El Tercer Reich de Roberto
Bolafio”, Transmodernity, 7, 3, 2017, p. 117.
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guerra. No existe en esta persona algin rasgo dominante del nazismo historico. Un
analisis psicoldgico general del personaje indicaria que no es racista ni esta a favor de
algun tipo de dictadura. Pertenece a la clase media alemana occidental. Berger tiene una
habilidad: analizar cada una de las batallas de la Guerra Mundial, corregir los errores de
los estrategas nazis y vencer a los aliados al final de la partida. Los otros personajes
tampoco se sienten atraidos por el fascismo hitleriano. EI nazismo en la obra ha sufrido
transfiguraciones. La trama ocurre en Espafia, pais “neutral” durante la ultima guerra
mundial, en un tiempo distinto. EI marco escénico de la novela contiene indirectamente
a los personajes historicos de la Alemania de Hitler. En El Tercer Reich, el nazismo es el
monstruo de los grandes padres que aterroriza la vida futura de los personajes:

En medio de los extremos del Boom y todas las tendencias posteriores, Roberto Bolafio
se alzé como el unico capaz de librarse del peso de los «grandes padres» para crear un
nuevo universo literario. Siempre preocupado por en qué consiste la verdadera literatura,
cémo se entrelaza con la vida y cuales son las caracteristicas de un escritor, Bolafio
también estaba obsesionado con la violencia, el pasado y el futuro. Otros temas presentes
desde los principios de su carrera literaria hasta las novelas publicadas tras su muerte
fueron las deformaciones del nazismo y la estrategia bélica, que podemos percibir en casi
toda su obra, pero ese foco es tal vez el mas obvio en sus novelas Literatura nazi en
América y El Tercer Reich. En el Nocturno de Chile, Los detectives salvajes, Estrella
distante y 2666 Roberto Bolafio también aplica la tactica de los juegos estratégicos para
construir las historias y formar personajes excepcionales y Gnicos. Considerando que la
vida real a veces se parece demasiado en una pesadilla, Roberto Bolafio ha creado nuevo
tipo de monstruo, diferente a los famosos dictadores presentes en centenas de novelas
hispanoamericanas. Podriamos decir que el nazismo en su obra esté relacionado con la
literatura (sobre todo con la nueva y mala), con la dictadura en Chile —el pais y su cultura
han cambiado con el nuevo régimen—, con «el fascismo neoliberal» y con los juegos
estratégicos.®

La novela referida se sittia en un bucle del tiempo: entre el pasado del gran padre
césmico y un futuro de orfandad. Este bucle produce un monstruo que genera el simulacro
de violencia en un juego de mesa. Dicha violencia simula en el war game la aniquilacién
del padre (Segunda Guerra Mundial). Poder salvar al padre es lo que tanto le atrae a

Berger. Otro de los personajes funge como el padre castigador. Se trata de Charly, un

64 Bojana Kovacevi¢, “Los juegos bélicos de Roberto Bolafio”, Revista de Filologia Romdnica, 33 (2016),
pp. 135-145.
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aleman que conocen los vacacionistas en Barcelona y que golpea sistematicamente a
Hanna, su pareja. En el marco escénico de la obra se encuentran estos elementos también:
son los primeros afios en Espafa tras la larga dictadura de Francisco Franco y los
vacacionistas Udo Berger, Ingeborg, Charly y Hanna son la primera generacién alemana
que parece deslindarse de los horrores del nazismo y que tiene cierta estabilidad
econdmica tras la guerra. Por otro lado, esta la situacion latinoamericana, completamente
distinta a la referida de los paises europeos. EI Quemado, un personaje que sera
fundamental en el desenvolvimiento y desenlace de la novela, parece ser del nuevo
continente. Es probable que se trate de un exiliado de alguna de las dictaduras
sudamericanas. La violencia del nazismo en el marco escénico de la novela, es decir, en
el contexto social y cultural en donde se asientan los personajes, estd mas presente en
Espafia y en Latinoamérica. A pesar de que los alemanes de la novela vacacionan en
edificios y paises desangrados por la guerra civil, existe una violencia tacita, que puede
ocurrir en cualquier lugar. Este rasgo distintivo de la violencia se comparte con otra obra
de Bolafio (Amuleto): “Una corre peligros. Esa es la pura verdad. Una corre riesgos y es
juguete del destino hasta en los sitios mas inverosimiles.”®® La violencia latente le ocurre
al grupo de alemanes cuando son entretenidos por el Lobo y el Cordero (espafioles con
empleos marginales) y por el Quemado (latinoamericano migrante que vive de rentar
patines). La violencia ocasionada por Hilter, Franco y otros dictadores parecidos a ellos,
pero latinoamericanos, ronda la cabeza de los personajes en su superyod, tanto ibéricos
como latinoamericanos. Aungue cada uno viva en un mundo muy distinto al de los treinta
y los cuarenta existe el pasado que los acecha. Este pasado cultural no es como en La
literatura nazi en América en donde sobrevivié un movimiento artistico que adoptaria al

nazismo como motivo y practica de su obra. En EI Tercer Reich no se ve tal evento. La

65 Roberto Bolafio, Amuleto, Debolsillo, Barcelona, 2017, p. 15.
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era posmoderna rodea a cada uno de los protagonistas. No hay grandes discursos
emancipatorios o dictatoriales que sigan dichos personajes. EI nazismo esta presente de
otra manera, como simbolo.

Mucho se ha criticado esta novela por dar la impresion de ser demasiado llana y
vacia, con una trama predecible, con un nudo forzado (la muerte de uno de los personajes)
y con escasas cualidades narrativas por parte del autor. Es probable que EI Tercer Reich
sea una de las obras mas infrarrealistas de Bolafio®. El infrarrealismo buscaba animar
formas cotidianas que parecen muertas o sin sentido. En esta novela la cotidianidad
excesiva concibe la reescritura del nazismo.

Roberto Bolafio realizd una reescritura o reinvencion del pasado. Esta idea la
analiza Harold Bloom al explicar la naturaleza de los grandes textos. Segun el autor ellos
son siempre reescritura y revisionismo. Tal reescritura intenta deslindarse de la fuerza
gravitatoria de un hecho de la historia e implica al lector como un yo profundo que se
explora a si mismo. En el caso de El Tercer Reich hay un yo profundo de los personajes
alemanes que reescriben la historia en una partida. Udo Berger actualiza el nazismo en su
psique y permite un nuevo sufrimiento existencial fuera de la figura de Hitler:

La critica estética nos devuelve a la autonomia de la literatura de imaginacion y a la
soberania del alma solitaria, al lector no como un ser social sino como el yo profundo:
nuestra mas recondita interioridad. En un gran escritor, lo profundo de esa interioridad
constituye la fuerza que consigue sacudirse el abrumador peso de los logros del Pasado,
para que cada originalidad no sea aplastada antes de que se manifieste. Los grandes textos
son siempre reescritura o revisionismo, y se fundan sobre una lectura que abre espacio
para el yo, 0 que actla para reabrir viejas obras a nuestros recientes sufrimientos. Los
originales no son originales, pero esa ironia emersoniana cede la palabra al pragmatismo
emersoniano, segin el cual el inventor sabe coémo pedir prestado.®’

A primera vista, lo nazi se comporta como simbolo por la manera en que impregna

el contexto social de la obra, los suefios de algunos de los personajes y el uso del lenguaje

6 Muy probablemente tal nivel de infrarrealismo fue causado por los editores de la novela y no por el
autor, ya que la obra se edité tras su muerte. El borrador de la novela fue organizado por la casa
editorial que la publicd.

7 Harold Bloom, “Prefacio y preludio”, El canon occidental, trad. Damian Alou, Anagrama, Barcelona,
2005, p.14.
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que Bolafio le imprime a la novela. Estos tres elementos: contexto social, los suefios y la
poética de la obra son un leve murmullo de un significante el —nazismo— que no tiene
un significado natural. Para comprender el fendmeno de lo nazi en esta novela es
necesario tomar en cuenta como se comportan los contenidos oniricos (segun Freud). Hay
un contenido latente y otro manifiesto. El contenido latente son las referencias que se
hacen a través de un juego de mesa a las batallas que tuvieron lugar durante la Segunda
Guerra Mundial. El contenido manifiesto es todavia méas oscuro, no se ve, pues el
wargame basado en la Segunda Guerra elimind la ideologia nazi y se qued6 con la
estrategia bélica de la guerra relampago.

Si se toman en cuenta los mismos elementos que se utilizaron para La literatura
nazi en América, es posible analizar el contenido manifiesto o el significado oculto del
nazismo. Las tres dimensiones del simbolo: cdsmica, onirica y poética podrian mejorar la
comprension del nazismo como pretexto literario en la obra de Roberto Bolafio. Lo
cosmico del nazismo se referira al marco escénico de la novela, a su contexto social y
como el pasado afecta al personaje principal y a algunos personajes secundarios. Lo
onirico se buscara en los suefios que los personajes tienen y que estdn muy bien retratados
en la novela. El aparato poético no solo se referira al uso del lenguaje infrarrealista bajo
la pluma del autor, sino también a la presencia de arquetipos jungianos recurrentes que

tienen lugar en la trama.

6.1 EL SIMBOLO NAZI COSMICO EN EL TERCER REICH DE ROBERTO
BOLANO

La parte csmica del simbolo nazi en esta obra se compone de los mismos elementos que
en La literatura nazi en América, no asi sus contenidos ni sus alcances. Aunque la parte

césmica del simbolo se refiera a la herencia cultural que poseen los personajes de la
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novela, dista mucho de lo que les acontecié a los artistas nazis de La literatura nazi en
América. Lo cosmico en ambas novelas se origind desde puntos distintos. La herencia
cultural y el contexto social que formaron el superyé de los personajes es diferente. El
supery0 no es universal y esta regido por combinaciones culturales y lugares dentro de
historia muy especificos. Por ejemplo, en La literatura nazi en América, el contexto
cultural de los autores era latinoamericano y conservador. En dicho contexto se
mezclaron catolicismo y fascismo, mientras que en El Tercer Reich el contexto es
europeo. La religiosidad no tiene practicamente influencia en los personajes y el fascismo
se comporta de otra manera (como se vera mas adelante). La formacion del superyé en
los personajes de El Tercer Reich bebe de dos fuentes principales: la destruccion dejada
por la guerra mundial y el hedonismo de la época posmoderna (los afios ochenta del siglo
pasado). Nada de esto se parece a lo ocurrido a los personajes de La literatura nazi en
América.

Para estudiar la parte cdsmica del simbolo nazi en El Tercer Reich es necesario
detallar la influencia cultural tacita en la formacion del supery6 en los personajes
alemanes, espafioles y latinoamericanos. En el primer grupo se encuentran cinco
personajes: Udo Berger, Ingeborg, Charly, Hanna y Frau Else. En el segundo grupo se
encuentran personajes marginados (no por su influencia en la novela sino por su condicién
social): el Lobo, el Cordero y el Quemado. La diferencia entre los grupos en términos
césmicos se debe a su lugar de procedencia, a las creencias absorbidas y a la notable
diferencia socioeconémica entre ellos. Como mera hipotesis podria decirse que en El
Tercer Reich existe una nueva guerra mundial, con un novedoso nazismo y una férrea
resistencia a él. Tal libro esta escrito como diario y se puede dividir en dos partes: los
sucesos ocurridos antes del 1 de septiembre y los sucesos ocurridos después de esa fecha.

Lo que los divide es la muerte accidental de uno de los personajes. Cabe sefialar que la
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Segunda Guerra Mundial empezdé el 1 de septiembre de 1939. La guerra en esta novela
comienza en la misma fecha pero de otro afio y en otro contexto.

Aunque los aluviones del nazismo se encuentren descontextualizados en El Tercer
Reich es posible rastrear la parte cosmica de dicho simbolo con cierta precision. Lo
cosmico se refiere a la influencia de la cultura en la formacion de los personajes de la
novela y también a la construccion del marco escénico de la misma, es decir, a las
caracteristicas que tiene el mundo en donde acontece la trama. El diario empieza a
escribirse por el personaje principal Udo Berger, joven aleman que decidi6 vacacionar en
alguna playa de Espafia. Es muy probable que tal decisidn se debiera a que sus padres
eligieron el mismo lugar en el pasado, lo que sugiere una cultura bien absorbida. Esta
cultura fue la de una Alemania de posguerra que buscaba abandonar ciertos patrones que
la llevaron al desastre —al absorber el estado de bienestar del capitalismo occidental—.
Sin embargo, dentro de la psique de los jugadores del Tercer Reich no desaparecio la
herencia cosmica nazi. Conrad, amigo intimo de Udo Berger, le revelaria las razones de
no dedicarse completamente a escribir resefias sobre posibles movimientos en el juego de
mesa que tanto les atrajo:

Contradictoriamente, ha sido él quien me ha alentado a escribir en publicaciones de mayor
tiraje e incluso quien ha insistido y me ha convencido para que me semiprofesionalizara.
Los primeros contactos con Front Line, Jeux de Simulation, Stockade, Casus Belli, The
General, etcétera, se los debo a él. Segin Conrad —y acerca de esto estuvimos toda una
tarde haciendo calculos—, si yo colaborara de manera regular con diez revistas, algunas
mensuales, las mas bimensuales y otras trimestrales, podria abandonar mi actual trabajo
de manera provechosa, para dedicarme tan sélo a escribir. Cuando le pregunté por qué no
hacia eso él, que tenia un trabajo peor que el mio y que sabia escribir tan bien o mejor
que yo, contestd que debido a su naturaleza timida le resultaba violento, por no decir
imposible, establecer relaciones comerciales con gente que no conocia, ademas de que
para tales menesteres era necesario un cierto dominio del inglés, idioma que Conrad se
contentaba tan sélo con descifrar.®

Conrad sefial6 dos argumentos que le impidieron dedicarse al negocio de los

wargames: su hosquedad y su negligencia por aprender el idioma inglés. Es posible

68 Roberto Bolafio, El Tercer Reich, Alfaguara, Barcelona, 2010, p. 13.
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sefialar como la formacion de estas subjetividades (Udo y Conrad) ha sido labrada por el
nazismo. Ambos personajes se sintieron atraidos por un evento muy en particular de la
historia: La Segunda Guerra Mundial. Aunque EI Tercer Reich sea un juego en donde
cada participante debe tomar partido, aliados o potencias del eje, ellos siempre
participaron del lado germanico. Conrad se resistio a escribir en inglés para las revistas
que fueron de su interés. EI nazismo operaria en ellos a manera de una herencia cultural
que han absorbido. También existe el error que pudo corregirse por una correcta estrategia
bélica (causa del sometimiento cultural de la Alemania desmembrada por el muro).

Es impensable quitar al nazismo como precedente del yo cultural o supery6 de
Udo Berger. Probablemente sus padres existieron durante la Segunda Guerra Mundial y
bebieron de la cultura alemana de la época. La absorcidn de esta cultura germana, por
parte de este personaje principal, quedd clarificada en una conversacion que mantuvo con
Conrad. En dicha conversacion sobresalia la opinion sobre un jugador veterano —
Heimito—. Udo valoraba el compromiso que dicho jugador tuvo hacia EI Tercer Reich a
pesar de su edad. Conrad criticO a la generacion pasada (vencida). Heimito era un

exmilitar:

Un dia le pregunté por qué respetaba tanto a Heimito. Me respondio que lo consideraba un hombre
de hierro. Eso era todo. Hierro oxidado, dijo luego con una sonrisa, pero hierro al fin y al cabo.
Pensé que se referia al pasado militar de Heimito y asi se lo hice saber. No, dijo Conrad, me refiero
a su valor para jugar. Los viejos suelen pasar las horas mirando la television o paseando con sus
mujeres. Heimito, por el contrario, se atrevia a entrar en una sala atestada de jovenes, se atrevia a
sentarse en una mesa delante de un juego complicado y se atrevia a ignorar las miradas burlonas
con que muchos de esos jovenes lo contemplaban. Viejos con ese caracter, con esa pureza, segun
Conrad, ya solo era posible encontrar en Alemania. Y se estaban acabando. Puede que si, puede
que no. En cualquier caso, como luego comprobé, Heimito era un excelente jugador. Nos
enfrentamos poco antes del final del campeonato, en una ronda especialmente dura, con un juego
desequilibrado en el que me tocé en suerte el peor bando. Se trataba de Fortress Europa y yo jugué
con la Wehrmacht. Para sorpresa de casi todos los que rodeaban nuestra mesa, gané (Bolafio, 2010,
p. 14).

A Hemito le reconocieron el valor de enfrentarse a los jovenes; como si ese pasado
ruinoso, nazi, tuviera algo qué decir al mundo futuro. Lo césmico siempre viene del
pasado, es una herencia que absorbe la psique. Por tal razén, el viejo jugador representaba

las normas que debian seguirse como estructura vigilante del yo. Dicha estructura, el
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superyo, tiende a enfrentarse a otra estructura cosmica aun en formacion. Udo Berger,
quien vencio a Heimito, representaria esta nueva estructura que deseaba superar una parte
de la psique que le otorgo ciertas reglas para ser en el mundo. La resistencia de Berger a
dichas reglas se debid a que fallaron; la moralidad dispuesta durante el altimo Reich fue
destruida, segun este personaje, por la desorganizacion de la milicia alemana. La psique
de Berger criticaba los errores del pasado que marginaron a Alemania y a los alemanes
que vivieron tras la guerra. Heimito representd la resistencia de un superyo heroico pero
vencido. Conrad y Berger intentaron la rectificacion del pasado. Tal rectificacion eran las
batallas revividas en el wargame y el esfuerzo de los jugadores por minimizar la
destruccion provocada por el nazismo. Tanto Udo como Conrad purificarian lo nazi. Las
fuerzas ocultas del Tercer Reich han evolucionado en su inconsciente como la estrategia
de lo cosmico que imperara en la guerra ficticia.

Pero la practica misma del wargame fue censurada por otro personaje. Se tratd de
uno femenino. Como es natural, en esencia, Ingeborg podria representar a la tierra, a la
madurez del fruto que permite la vida. Ella pensaba que dicho juego era para adolescentes.
Es probable que sintiera lo mismo que el pueblo aleman joven, contemporaneo: vergiienza
por lo ocurrido. Berger, pareja de Ingeborg, traté de ocultar su pasatiempo porgue conocia
las implicaciones de hacerlo publico:

Luego comprendi que Ingeborg habia sentido vergiienza de mi, de las palabras que yo
decia (cuerpos de infanteria, cuerpos blindados, factores de combate aéreos, factores de
combate navales, invasién preventiva de Noruega, posibilidades de emprender una accion
ofensiva contra la Union Soviética en el invierno del 39, posibilidades de derrotar
completamente a Francia en la primavera del 40), y fue como si un abismo se abriera a
mis pies (Bolafio, 2010, p. 16).

El conocimiento de la psique de Ingeborg solo fue posible por otro personaje, Udo
Berger, quien la describiria mejor que nadie. Ingeborg era un ser festivo, tectonico, cazado
con fuerzas que provenian del subsuelo. La vergiienza que le origind el pasatiempo de

Udo se debia, en parte, a una herencia cultural: ;Cémo es posible cierta nostalgia del
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nazismo cuando produjo tanta destruccion? El oprobio que le ocasiond la descripcion que
hizo Berger de nuevos movimientos bélicos que parecieron corregir el destino de
Alemania, estaba intimamente relacionado con el valor que tuvo el personaje Ingeborg en
la trama de la novela. Dicho valor era el de la fuerza femenina que intentaba equilibrar el
desenfreno del cosmos, de una herencia cultural alienante que tratd de dominar el destino
y a la naturaleza, a sus formas vivas generandose por el azar:

Explicaré cémo sucedid: a mi el baile no me vuelve loco; suelo bailar, sobre todo desde
gue conozco a Ingeborg, pero antes tengo que entonarme con un par de copas y digerir,
por llamarlo de algin modo, la sensacion de extrafieza que me producen tantos rostros
desconocidos en una sala que por regla general no esta bien iluminada; por el contrario,
Ingeborg no tiene ningin empacho en salir a bailar sola. Puede permanecer en la pista el
tiempo que duran un par de canciones, volver a la mesa, beber un sorbo de su bebida,
regresar a la pista y asi estar toda la noche hasta caer rendida. Yo ya me he acostumbrado.
Durante sus ausencias pienso en mi trabajo y en cosas sin sentido, o tarareo muy quedito
la melodia que resuena por los altavoces, o0 medito en los oscuros destinos de la masa
amorfa y de los rostros imprecisos que me rodean. De vez en cuando Ingeborg, ajena a
mis preocupaciones, se acerca y me da un beso. O aparece con una nueva amiga y un
nuevo amigo, como esta noche la pareja de alemanes, con quienes apenas ha cruzado un
par de palabras en el trafago de la pista de baile. Palabras que unidas a nuestra comdn
condicion de veraneantes bastan para establecer algo semejante a la amistad (Bolafio,
2010, p. 10).

La danza es simbolo del culto a la tierra. Desde los antiguos pobladores humanos
se utilizaba para alcanzar un tipo de éxtasis mistico. Ingeborg era aficionada a ella.
Recurria al baile aun sin acompafiante. Este rasgo distintivo no lo poseyé Udo Berger,
individuo casado con la forma y la estructura légica de un juego, el gran juego que perdid
Alemania. Las reglas de este juego representaron la herencia cultural que ha sido
absorbida por el personaje principal como voluntad del padre. El padre que le indico las
nuevas estrategias bélicas, como Dios susurrante, era el nazismo. Los nuevos escenarios
bélicos que permitieron El Tercer Reich tenian las caracteristicas y los personajes de las
batallas de la Segunda Guerra Mundial. No era posible agregarsele numero de efectivos
0 nuevas batallas al juego. El nazismo se convertiria en una estrategia revisionista, puesta

en marcha a partir de las reglas de un juego que hizo coincidir los movimientos, los
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disefios bélicos que planearon los estrategas de la guerra relampago. Pero la ideologia
nazi, el racismo y el totalitarismo que promulgaban, quedaria fuera de juego:

(Aspectos generales del turno de primavera, 1940. Francia mantiene el frente clasico
sobre la hilera de hexagonos 24 y una segunda linea de contencion en la hilera 23. De los
catorce cuerpos de infanteria que para entonces deben estar en el teatro europeo, doce de
ellos, por lo menos, deben cubrir los hexadgonos Q24, P24, 024, N24, M24, L24, Q23,
023y M23. Los dos restantes deberan colocarse en los hexagonos 022 y P22. De los tres
cuerpos blindados, uno probablemente estara en el hexdgono 022, otro en el hexagono
T20y el tltimo en el hexagono 023. Las unidades de reemplazo estarén en los hexagonos
Q22, T21, U20 y V20. Las unidades aéreas en los hexagonos P21 y Q20, sobre Bases
Aéreas. La Fuerza Expedicionaria Britanica, que en el mejor de los casos estara
compuesta por tres cuerpos de infanteria y un cuerpo blindado —por supuesto, si el inglés
enviara mas fuerza a Francia la variante a emplear seria la del golpe directo contra Gran
Bretafia y para tal proposito el cuerpo aerotransportado aleman debe estar en el hexagono
K28-, se desplegara en los hexdgonos N23, dos cuerpos de infanteria, y P23, un cuerpo
de infanteria y otro blindado. Como posible variante defensiva pueden cambiarse las
fuerzas inglesas del hexagono P23 al hexagono 023, y las francesas, un cuerpo blindado
y un cuerpo de infanteria, del 023 al P23. En cualquier despliegue el hexagono més fuerte
sera aquel donde se encuentre el cuerpo blindado inglés, ya sea el P23 o el 023, y
determinara el eje del ataque aleman. Este sera llevado a cabo con muy pocas unidades.
Si el cuerpo blindado inglés esta en P23, el ataque aleman se producira en 024, si, por el
contrario, el cuerpo blindado inglés estad en 023, el ataque debe iniciarse en N24, por el
sur de Bélgica. Para asegurar el breakthrough el cuerpo aerotransportado se debera lanzar
sobre el hexagono 023, si el cuerpo blindado inglés esta en P23, 0 en N23 si esta en 023.
El golpe sobre la primera linea defensiva lo asestaran dos cuerpos blindados y la
penetracion estara a cargo de otros dos o tres cuerpos blindados que deberan llegar hasta
el hexadgono 023 0 N22, segln donde se halle el cuerpo blindado inglés, y proceder a un
inmediato ataque de aprovechamiento contra el hexagono 022, Paris. Para impedir un
contraataque con relaciones superiores a 1-2, deben dejarse algunos factores aéreos a la
expectativa, etcétera (Bolafio, 2010, p. 33).

En primera instancia, en el juego, lo nazi parece no tener cabeza. Es como si en la
trama se hubieran purificado las huellas de la ideologia totalitarista del Reich hitleriano y
permanecieran los escenarios de la Segunda Guerra Mundial proclives a reformarse.
Precisamente por ello es que no corresponde el nazismo historico con el juego de mesa.
Este mora en el supery6 de los jugadores. Lo cdsmico aparecera como la prominencia de
una légica patriarcal, de la guerra y del sometimiento del azar. En dicho juego de mesa
no son posibles las fuerzas tectonicas. Lo azaroso esta prohibido y la razon prevalece
junto con su légica inalterable. Las reglas del juego provienen de la cultura. Udo Berger,
Conrad y el mismo Heimito deseaban recomponer los errores al disefiar una especie de

ucronia beélica, dominada por la razén instrumental.
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Los enfrentamientos armados que se revivieron en el juego de mesa eran de los
hombres. No se conocian, a la luz de las observaciones que realizaron los personajes al
respecto, mujeres que dedicaran su tiempo a tal ocupacion. La mitologia antigua, por
ejemplo, la griega, que se relacionaba profundamente con los arquetipos que describio
Jung, contendria una breve respuesta al respecto: la guerra fue siempre del género
masculino (Ares era un ser deforme que encarnaba la masculinidad; este desposaria a
Afrodita, diosa del amor, para controlarla), representaba el conflicto entre la tierra
ingobernable y la voluntad cultural que intenté domesticarla. EI nacionalsocialismo fue
una ideologia coésmica. Sus fundadores buscaban una sexualidad contenida, practicas
sexuales determinadas y serenar cualquier tipo de deformidad. Dicho fondo altamente
destructivo recayo sobre la tierra que fundd practicas sexuales diversas, una sexualidad
sin restricciones y deformidades de toda clase en cualquier especie. Todo este conflicto
se encontraba tacito en la ideologia nazi, que no era mas que una representacion, la mas
funesta de las conocidas, de una moral cultural dominante.

En EI Tercer Reich de Roberto Bolafio, las practicas nazis que parecen estar
ocultas tras el manto del mundo posmoderno, del pensamiento débil, manifiestan un
escenario semejante al del nazismo histdrico, pero recreado en otro escenario: las
vacaciones de un grupo de alemanes en la Espafia post-franquista. Lo que advierte un
escenario distinto, ofrece grandes coincidencias: vacacionan en un lugar que vivié la
dictadura de Francisco Franco, aliado de Hitler y algunos de los personajes masculinos
estan muy interesados en debatir a través del juego de mesa el destino de Alemania tras
la Segunda Guerra Mundial. Tal esfuerzo por reconstruir el simbolo nazi en su apartado
césmico (si Alemania hubiera ganado la guerra las reglas morales que regirian el mundo
serian otras y el superyé de los alemanes seria otro también), genera una resistencia ante

el esfuerzo del predominio de lo csmico:
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¢Por gué a veces tengo tanto miedo? (Y por qué cuando mas miedo tengo mi espiritu
parece hincharse, elevarse y observar el planeta entero desde arriba? (Veo a Frau Else
desde arriba y tengo miedo. Veo a Ingeborg desde arriba y sé que ella también me mira'y
tengo miedo y ganas de llorar.) ;Ganas de llorar de amor? ¢ En realidad deseo escapar con
ella no ya solo de este pueblo y del calor sino de lo que el futuro nos reserva, de la
mediocridad y del absurdo? Otros se calman con el sexo o con los afios. A Charly le
bastan las piernas y las tetas de Hanna. Se queda tranquilo. A mi, por el contrario, la
belleza de Ingeborg me obliga a abrir los ojos y perder la serenidad. Soy un atado de
nervios. Me dan ganas de llorar y de dar pufietazos cuando pienso en Conrad, que no tiene
vacaciones o que ha pasado sus vacaciones en Stuttgart sin salir siquiera a bafiarse en una
piscina. Pero mi rostro no cambia por eso. Y mi pulso sigue igual. Ni tan sélo me muevo,
aunque por dentro esté desgarrandome (Bolafio, 2010, p. 33).

Los intereses de reformar el superyo por parte de Udo Berger le causarian temor,
como es natural. Sin duda, lo que heredd, inconscientemente, por la cultura, fueron dos
ideas que parecian contradictorias: el temor a la sexualidad y el escozor moral que
ocasiond la ideologia nazi. El nazismo contuvo a la sexualidad como cualquier
pensamiento conservador. Por tal motivo, Ingeborg le produjo desasosiego a Berger y la
intimidad con ella no le satisfizo por completo. Udo veia al mundo desde arriba. Lo Gnico
que observa al mundo desde ese punto es lo cdsmico, las reglas culturales que parecen no
interesarse en las enseflanzas de la tierra. Era bien sabido que el nazismo, al intentar
alejarse de lo tectonico, casi lo destruye. Aun asi Berger dormia con la tierra, con
Ingeborg. El nombre Ingeborg proviene de la mitologia escandinava, de la historia de
Hjalmar e Ingeborg. Ambos eran una pareja de amantes que nunca pudieron unirse.
Hjalmar peled con un adversario para desposar a Ingeborg. EI héroe moriria en batalla y,
al saberlo, Ingeborg cayé muerta. Hjalmar representaba la fuerza cosmica, lo masculino
que se opone a la espada Tyrfing (artefacto que debe matar forzosamente a alguien cuando
se desenvaina). La espada es un instrumento de guerra, que en la mitologia posee
cualidades masculinas. Ingeborg represento la otra parte. Hjalmar y su amada formaron
una totalidad destruida por la guerra. Lo mismo le ocurrira a Udo Berger que pospuso su
partida hasta encontrar el cuerpo de Charly, a quien casi no conocia. Ingeborg decidio

irse sin él. La totalidad que formaban quedo rota:
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No, por supuesto, de Ingeborg no se olvidard. Tampoco de mi. De pronto senti miedo.
Una mezcla de miedo y exaltacion. ;Pero miedo de qué? Recuerdo las palabras de
Conrad: «Juega en tu campo y ganaras siempre.» ¢Pero cual es mi campo?, pregunté.
Conrad se ri6 de un modo inusual en él, sin desviar la mirada, los ojos brillantes y fijos
en mi. El bando que tu sangre elija. Respondi que asi no podia ganar siempre; por ejemplo
si en la Destruccion del Grupo de Ejércitos del Centro yo escogia a los alemanes, lo
maximo que podia intentar era ganar una vez de cada tres, en el mejor de los casos. A
menos que jugara con un imbécil. No me entiendes, dijo Conrad. Debes utilizar la Gran
Estrategia. Debes ser mas astuto que un conejo. ¢Eso fue un suefio? jLa verdad es que no
conozco ningun juego que se llame Destruccion del Grupo de Ejércitos del Centro!
(Bolafio, 2010, p. 54)

El temor inconsciente que azotaria la psique de Udo se debi6 a la ruptura con
Ingeborg: la separacion simbdlica de la tierra y el cosmos. Berger se refugiaria en la
guerra—uvaticinio de la muerte— para recordar algo asi como la “Gran Estrategia” basada
en la astucia. Dicha estrategia se refiere a las leyes cosmicas, al afan por controlar la vida
y la muerte, es decir, al azar que se vive en la tierra. Udo descarto lo femenino para
revitalizar un mundo caduco: vacaciona en el lugar donde usualmente lo hacia con sus
padres. Lo que pareciera un sitio seguro ha permitido la muerte de Charly. Berger no
acepto tal suceso: buscaba explicaciones bélicas al respecto en la antigua polémica entre
el cielo y la tierra. Cuando Ingeborg se alejé de Udo, el influjo de Frau Else, propietaria
del hotel en donde se hospeda, se le opuso:

La plaza de la Iglesia es mas bien triste; pequefia y oscura y silenciosa. En el centro se
alza una fuente de piedra de origen medieval con dos chorros de agua. Antes de
marcharnos bebimos.

—Cuando mueras, Udo, seras capaz de decir «vuelvo al sitio de donde provengo: la Nada».
—Cuando uno esta muriendo es capaz de decir cualquier cosa —contesté.

El rostro de Frau Else brillaba, después de escuchar su propia pregunta y mi respuesta,
como si la acabara de besar. Eso fue exactamente lo que a continuacion hice; la besé. Pero
cuando intentaba meter mi lengua entre sus labios ella retiré la cabeza (Bolafio, 2010, p.
68).

Frau Else era mayor que Berger. Ella rondaba los treinta y cinco afios. Se habia
casado con el duefio del hotel. La diferencia entre Ingeborg, que simbolizaba a la tierra
fértil y arrobada y Else, que simboliz6 a la tierra madura, serena, fue el papel que tendrian
ambas en la novela. La primera representaba la otra cara de Berger. La segunda era una

consejera altamente reflexiva que trato de frenar el influjo cosmico que se apoderaria del
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personaje principal. Udo no escuché mas a la tierra desde la muerte de Charly. Cuando
Frau Else intentaba decirle que al morir volveria a la nada, de inmediato surgié la
resistencia psicologica hacia lo femenino. El concepto de nada se opone a las reglas
cosmicas de lo heredado, de la cultura, del tiempo en donde se vive. La cultura suple a la
nada. El concepto de la nada es propio de la tierra, lugar en donde se disuelve el cuerpo
para convertirse mas tarde en lo otro. De alguna manera, la cultura y sobre todo el
nazismo, se las ingenid para despreciar este concepto. Para ellos lo original, lo pristino,
se encontraba en los valores del pasado. Es decir, lo que dot6 de identidad a Udo Berger
fueron dos fuerzas, ambas cdsmicas: la historia de su pueblo durante la Segunda Guerra
Mundial y la influencia de sus padres. Ir a la nada equivaldria a tolerar que se vino de
ella. Al parecer Frau Else le indic6 que habia algo mas pristino que la cultura. Berger se
negaba a aceptar que no fue la historia de un pais y su familia nuclear lo que él podria ser.

Otra figura que cobré relevancia en la segunda parte de la novela es el Quemado.
Por extrafias circunstancias Udo y este personaje se enfrascaron en EIl Tercer Reich. El
Quemado era un personaje atipico —no es aleman o espafiol—. Parecia salido de la tierra:

Creo que ya estaba dispuesto a marcharme cuando entrd el Quemado. Nos salud6 con un
movimiento de cabeza y se sentd en la barra, de espaldas a nosotros. Dejé que el Lobo
terminara de explicar los sucesos de la Discoteca Trapera, probablemente afiadiéndole de
su cosecha a los hechos de sangre y detenciones, y me acerqué a donde estaba el
Quemado. La mitad de su labio superior era una costra amorfa pero al cabo de un rato
uno se acostumbraba. Le pregunté si padecia de insomnio y sonrid. No, no tenia insomnio,
le bastaban pocas horas de suefio para aguantar el trabajo; un trabajo liviano y entretenido.
No era muy hablador aunque si mucho menos silencioso que como lo habia imaginado.
Tenia los dientes pequefios, igual que limados, y en un estado desastroso que, en mi
ignorancia, no supe si atribuir al fuego o simplemente a deficiencias en la higiene bucal.
Supongo que alguien que tiene la cara quemada no se preocupa demasiado por el estado
de su dentadura (Bolafio, 2010, p. 25).

La fisionomia del Quemado se alejaba de cualquier ideal estetico fascista. Ha
sufrido quemaduras (nunca se explicé en la novela la razén de ello). Tampoco quedaria
muy claro por qué se entendié con Udo Berger, quien parecia alarmado por los defectos

fisicos de su nuevo adversario. Este adversario provino del mar. El mar y estar a la deriva
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no son condiciones de lo cosmico. Dichas practicas vitales exceden los limites de la l6gica
social que exigen las culturas occidentales clasicas. Como simbolo el mar se relaciona
con lo infinito. En el cine es muy recurrente utilizar al océano junto con un personaje que
camina junto a la costa, como indicativo de que este va a morir 0 se enfrenta a lo
indeterminado. Ingmar Begmar exploré la mencionada imagen en El séptimo sello.
Antonius Block regresa con su escudero de las cruzadas. Ambos caminan por la orilla de
la costa mientras atestiguan como Europa es destruida por la peste. Durante su andar
Block se topa con la muerte, a la que invita a jugar una partida de ajedrez bajo la estricta
condicion de que lo deje vivir mientras la partida se demore. Aunque no hay un gran
parentesco entre la obra de Bergman y la de Bolafio, en el arte son muy recurrentes estas
imagenes que tienen un significado simbdlico, es decir, no natural. EI Quemado parecia
venir de lo amorfo. Udo Berger aceptd jugar una partida con él para divertirse. Su
contrincante era visto tal y como lo cosmico percibia a la tierra: inocente, imperfecta,
inmoral. Durante una llamada con su amigo Conrad se develé ain mas el ser del

Quemado:

Pobre Conrad, daba por sentado que en un pequefio pueblo de la Costa Brava podian
coincidir dos jugadores de guerra que ademas fueran alemanes. Era evidente que jamas
hacia vacaciones y que sélo Dios sabia cual era su concepto de un verano en el
Mediterraneo o en donde fuera.

—Bien, mi oponente es un poco raro —dije, y acto seguido, a grandes rasgos, describi al
Quemado. Tras un silencio, Conrad dijo:

—No me huele bien. No es una historia clara. ;En qué idioma os entendéis?

—Espafiol.

—¢ Y cémo ha podido leer las reglas?

—No lo ha hecho. Se las he explicado yo. En una tarde. Te asombrarias de lo listo que es.
No necesitas decirle una cosa dos veces.

—¢ Y jugando es igual de bueno?

—Su defensa de Inglaterra es aceptable. No pudo evitar la caida de Francia, ¢pero quién
puede? No estd mal. Ta eres mejor, claro, y Franz, pero como sparring no me puedo
quejar.

—Su descripcidn... pone los pelos de punta. Jamas jugaria con alguien asi, capaz de darme
un susto si apareciera de improviso... En una partida multiple, si, pero solos... ;Y dices
gue vive en la playa?

—Asi es.

—¢No sera el Demonio?

—¢ Estas hablando en serio?

—Si. ElI Demonio, Satanés, el Diablo, Luzbel, Belcebu, Lucifer, el Maligno...

192



—EI Maligno... No, méas bien parece un buey... Fuerte y pensativo, el tipico rumiante.
Melancolico.

Ah, y no es espafiol.

—¢ Y tl como lo sabes?

—Me lo dijeron unos chicos espafoles. Al principio, naturalmente, yo pensé que era
espafiol, pero no es asi.

—;De donde es?

—No lo sé.

Desde Stuttgart Conrad se lament6 débilmente.

—Deberias saberlo; es primordial; por tu propia seguridad...

Me parecié que exageraba aunque le aseguré que se lo preguntaria. Poco después
colgamos y tras ducharme sali a caminar un rato antes de volver al hotel a comer. Me
sentia bien, en mi &nimo no percibia el paso de las horas y mi cuerpo se entregaba sin
reservas a la dicha de estar en el sitio donde estaba, sin méas (Bolafo, 2010, p. 67).

Conrad relaciond al Quemado con un ser mitoldgico: el demonio. Lo demoniaco,
para una religion césmica como el cristianismo, vino de la tierra. Fue Lucifer quien cayd
al subsuelo por una rebelion fallida que deformo las leyes cosmicas de su creador. Berger
se sentia atraido al participar de esta confrontacion. Su psique estaba incompleta, sin el
rasgo tectonico que la equilibrara. Lo perdid con la partida de Ingeborg. Este nuevo
contrincante era nedfito en el juego de la estrategia, rasgo predominante de las leyes
coésmicas que gobiernan a la cultura. Como era probable que el Quemado fuera
latinoamericano, surgié otra premisa: el juego disefiado por occidentales blancos
enfrentaria al ario con una raza que las contiene a todas. Es el monstruo de la técnica
enfrentandose al poder de la tierra. Poco despues, en otro dialogo entre Berger y Conrad,
la figura del Quemado absorbi6 otra dimension mitoldgica. Apareceria el mito de Fausto,
es decir, del sabio que malgasté sus dias en el estudio y que al final de su vida se dio
cuenta que no habia disfrutado de la vida, de sus sinsabores. Esta vida se refirié a la
terrenal, a su estancia en el mundo. Mefistdfeles le ofrecia vivir de nuevo a cambio de su
alma. La naturaleza del alma es etérea, cdsmica. El cuerpo es perecedero, organico.
Conrad, en tono de burla, le indicaria al joven Berger si no aposté su alma, probablemente
a cambio de la parte vital que le faltaba:

Frau Else levant6 la mirada con una suavidad que jamas habia visto en ninguna mujer y
me sonrid. Senti una especie de escalofrio.
—¢No habéis apostado nada?
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Escuché voces, acaso en aleman, no lo puedo asegurar, didlogos ininteligibles y sonidos
de computadoras, lejos, muy lejos.

—Nada.

—Me alegro. Toda la tarde la he pasado con el temor de que hubieras apostado algo.
¢Recuerdas nuestra conversacion de hace un rato?

—Si, sugerias que era el Demonio. Alun no he perdido la memoria. —No te excites. Sélo
pienso en tu bien, lo sabes.

—Claro.

—Me alegro de que no hayas apostado nada.

—¢QUE creias que estaba en juego? ¢Mi alma?

Me rei. Frau Else sostuvo en el aire un brazo bronceado y perfecto, rematado por una
mano de dedos finos y largos que se cerraron sobre la revista del vigilante nocturno. Sélo
entonces me percaté de que era una revista pornografica. Abrié un cajon y la guardo.
—El Fausto de los Juegos de Guerra —ri6 Conrad como un eco de mi propia risa rebotada
desde Stuttgart.

Senti una colera fria que subi6 desde los talones, por detras del cuerpo, hasta la nuca y
desde alli se dispard hacia todos los rincones de la recepcion.

—No tiene gracia —dije, pero Conrad no me oyd. Apenas habia podido emitir un hilillo de
VOZ.

—Qué? ;Qué? (Bolafio, 2010, p. 69).

La psique desequilibrada de Berger se activd por un hecho traumatico: la muerte

de Charly en brazos del mar. Desde ese suceso, la cultura parecia devorar la parte

tectonica del protagonista, quien pernoctaba en el interior de un cuarto, alejado de todos.

Tal aislamiento se parecio al de Fausto. El interés de practicar un juego césmico con el

Quemado naci6 de una tendencia inconsciente. Es bien sabido que el inconsciente se

comunica por medio de arquetipos (segun Jung) y que el proceso de occidentalizacion lo

perdid. Los mecanismos de defensa venidos de la socializacion impidieron el equilibrio

entre el inconsciente y el consciente:

En las edades primitivas, cuando los conceptos instintivos brotaban en la mente del
hombre, la mente consciente no dudaba en integrarlos en un esquema psiquico coherente.
Pero el hombre "civilizado" ya no es capaz de hacerlo. Su consciencia "avanzada" le privé
de los medios con los que podia asimilar las aportaciones auxiliares de los instintos y del
inconsciente. Esos 6rganos de asimilacion e integracion eran simbolos numinicos,
aceptados cominmente como sagrados (Jung, 1995, p. 94).

En la obra esta cuestion se volveria fundamental, pues no quedo6 una referencia

explicita a la razon del enfrentamiento entre Berger y el Quemado en un juego dominado

por lalogica. Lo que ocurriria fue un entendimiento misterioso entre estos dos personajes,

como si ambos se necesitaran. Por un lado, estaba la abstraccion pura del poder fascinante

sobre la naturaleza. Por el otro, la despreocupacion de quien vivia entre el mar y la tierra,
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debajo de unos patines, en el desorden, ajeno a los intereses de la generacion alemana de
posguerra. EI Quemado tent6 a Udo. Mefistofeles necesitaba a Fausto para completarse
y viceversa: “En todo caso, se trataba de fuerzas que emergian en la noche de Walpurgis,
el simbolo del desorden nocturno, laberintico. Esa noche, que de hecho es la sustancia
misma de Fausto, debia ser transformada en algo de luz, por mucho que fuera una luz
errdtica. Esta era la ensefianza misma de Mefisto, ese diablo menor, genio de la
humanidad, que siempre aspira a hacer el mal y que siempre acaba haciendo el bien”®.
Berger se convertiria en el nuevo Fausto que absorbié de manera eficiente los temores y
los amores de la cultura alemana desgarrada. EI mismo se encontraba entre dos
dimensiones de lo cosmico. La primera de ellas era el nazismo. Lo nazi posee rasgos
contradictorios entre si. Berger no dejé de pensar en la gloria alcanzada por la milicia
alemana durante la ultima guerra mundial. La segunda de ellas fue la critica al nazismo
que Berger desfiguraria, al convertir el fascismo y el racismo en malas estrategias por
parte del cuartel general que llevaron a un desenlace poco favorable en la guerra. Persistio
en este personaje un padre césmico bipolar, glorioso y destructivo, fascinante y
moralmente equivocado. Este padre contradictorio tendria su plastificacion en el marido
de Frau Else:

Cubri el teléfono para que Conrad no escuchara y dije:

—Tu marido esta en la cama. Sospecho que ése es su lugar favorito. Y si no esta en la cama
debe estar en la playa. Ese es otro de sus lugares favoritos, sobre todo cuando anochece.
Sin mencionar las habitaciones de los clientes. En realidad tu marido se las arregla para
estar en todas partes; no me extrafiaria que ahora mismo estuviera espidndonos, alli,
escondido detras del vigilante. No tiene las espaldas anchas pero creo que tu marido es
delgado.

La mirada de Frau Else instantdneamente se dirigio hacia el final del pasillo. El vigilante
esperaba, apoyado con un hombro en la pared. En los ojos de Frau Else percibi un brillo
de esperanza.

—Estés loco —dijo cuando comprobé que no habia nadie, antes de que la atrajera hacia mi
y la besara.

Primero con violencia y luego con lasitud no sé cuanto rato estuvimos besandonos. Sé
que hubiéramos podido continuar pero recordé que Conrad estaba al teléfono y que el
tiempo corria en contra de su bolsillo. Al llevarme el auricular a la oreja escuché el

% José Luis Villacafias, “Freud sobre Fausto: sustituciones de la omnipotencia”, ARBOR, 723 (2007), p. 126.
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hormigueo de miles de lineas entrecruzadas y después el vacio. Conrad habia colgado
(Bolafio, 2010, p. 69).

El esposo de Frau Else es un personaje que llegé tarde a la trama de la novela.
Solo quedaron breves indicaciones sobre su condicidn: estaba enfermo y vivia en el cuarto
ubicado por encima de la cocina del hotel. Fue en este didlogo cuando su figura cobraria
relevancia como la otra parte (fuerza complementaria) de la mujer madura y por tanto,
sabia; Frau Else se estaba volviendo consejera de Udo Berger. Su esposo era un ser
enfermo, al que Berger le dotd de cualidades omnipresentes: parece estar en todas partes,
es un espia que vigila todo lo que acontece en su negocio. Dicho personaje guardaria
profundas semejanzas con el padre césmico. El nazismo es simbolo de un padre enfermo
que dormita en algunas de las habitaciones del inconsciente, no como protagonista, sino
como susurros. Vigila toda la psique, sabe lo que pasa en ella y la influye sin que asi lo
perciba, su presencia resulta inevitable, siempre esta ahi. Berger temia que ese padre
césmico, propietario de las reglas culturales, organizara en secreto una jugarreta. No
entendié como el Quemado soportaba una partida tan compleja con un jugador muy
experimentado. Udo tuvo la intuicion de que el esposo de Frau Else y sus dones
omnipresentes se aliaron con los intereses de su adversario. El padre cdsmico era un
traidor, cuya voluntad no pudo comprarse. Solo hay un dios moderno con esas
propiedades: Yahveé. Berger empezaria a darse cuenta de que se enfrentaba a la voluntad
todo poderosa del padre que tanto admir6 y a la voluntad impredecible de la tierra, que
tanto negd. Quedaria simbolicamente huérfano:

Primavera del 41. El nombre del Quemado no lo sé. Ni me importa. Como tampoco me
importa ahora su nacionalidad. De donde sea, da lo mismo. Conoce al marido de Frau
Else y eso si que es importante; dota al Quemado de una capacidad de movimiento
insospechada; no sélo se codea con el Lobo y el Cordero sino que también esta inclinado
a la conversacion mas elaborada (es de suponer) del marido de Frau Else. No obstante,
¢por qué hablan en la playa, en plena noche, como dos conspiradores, en lugar de hacerlo
en el hotel? El escenario es mas propio de un complot que de una conversacion distendida.
¢ Y de qué hablan? EI tema de sus encuentros, no me cabe la menor duda, soy yo. Asi, el
marido de Frau Else sabe de mi por dos conductos: el Quemado le cuenta la partida y su
mujer le cuenta nuestro flirt. Mi situacion frente a él es desventajosa, yo no sé nada,
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excepto que esta enfermo. Pero intuyo algunas cosas. Desea que me marche; desea que
pierda la partida; desea que no me acueste con su mujer (Bolafio, 2010, p. 74).

Berger abusé de la confianza del padre, del nazismo acéfalo. Al quedar
maravillado por sus batallas heroicas, también quedé fascinado por la resistencia del lugar
donde ocurrieron: la tierra. Es comin que en una psique neurética se tienda al
desequilibrio, a buscar en los extremos de los opuestos una verdad Gltima. La psique de
Berger al verse abrumada por varios hechos ensordecedores, escarb6 o activd imagenes
inconscientes que no tenian un referente didfano. Por ejemplo, su interés por El Tercer
Reich habia trocado a ese padre cosmico inaceptable en algo sublime. Tras el suceso
traumatico, Udo perderia el interés por su contraparte: Ingeborg. Cada vez mas se
olvidaba de la madre joven; buscé refugio, sin pensarlo, en la madre vieja, que, en
términos jungianos es la bruja, personaje femenino muy sabio que ha desarrollado la
intuicion. Pero la bruja no era un ser desequilibrado, encontro la armonia con su contrario,
de ahi su profunda sabiduria. El anciano, otro arquetipo, siempre laacompafiaba vigilando
sus amorios. Berger se enamord de una combinacion del pasado y de pulsiones sexuales.
La psique neurdética de Udo no comprendia esa duplicidad. Frau Else se dejo seducir, pues
esto formaba parte de su naturaleza femenina mas profunda, pero jamas cederia a un
encuentro carnal. Udo intuy6 que ella y su esposo estaban separados, que el padre

cosmico podria cederle su lugar:

Pero es que tU y yo no lo hemos hecho nunca. Nos besamos y nos besamos y todavia no nos
decidimos a meternos en la cama. jNuestro comportamiento es infantil!

—No deberias preocuparte por eso. Llegara cuando se den las condiciones.

—¢ Y qué condiciones son ésas?

—Atraccion, amistad, deseos de dejar algo que no se olvide. Todo espontaneamente.

-Yo me irfa a la cama de inmediato. El tiempo vuela, ¢no te habias dado cuenta?

—Ahora deseo estar sola, Udo. Ademas tengo un poco de miedo de depender emocionalmente de
una persona como t. A veces creo que eres un irresponsable y otras veces creo todo lo contrario.
Te veo como un ser tragico. En el fondo debes ser bastante desequilibrado.

—Crees que todavia soy un nifio...

—ldiota, ni siquiera me acuerdo de cuando eras nifio, ¢lo fuiste alguna vez?

—¢De veras no te acuerdas?

—Por supuesto. Tengo una vaga idea de tus padres y nada mas. El recuerdo que guardas de los
turistas es distinto que el recuerdo de la gente normal. Son como trozos de peliculas, no, peliculas
no, fotos, retratos, miles de retratos y todos vacios.
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—No sé si la cursilada que has dicho me alivia 0 me aterroriza... Ayer por la noche, mientras jugaba
con el Quemado, te vi. Estabas con el Lobo y el Cordero. ¢Para ti ellos son gente normal que te
dejaréd un recuerdo normal y no vacio?

—Preguntaban por ti. Les dije que se fueran.

—Bien hecho. ¢Por qué tardaste tanto?

—Hablamos de otras cosas.

—¢De qué cosas? ;De mi? ;De lo que estaba haciendo?

—Hablamos de cosas que no te importan. No de ti (Bolafio, 2010, p. 76).

Frau Else no accedio al contacto carnal con Berger porque lo consideraba
desequilibrado. Las condiciones que le pedia eran emociones irregulares para una psique
neurdtica: la atraccion innata, una amistad, el recuerdo de algo valioso. Ella vio a su
seductor como nifio inmaduro, como ser tragico. La tragedia habla de un destino
inevitable: destruccién de lo puro, de eso que viene del cielo, a partir de la tierra que lo
corrompe. Esta idea era muy repetitiva en lo nazi. Por otro lado, Frau Else realizaria otra
alusién sobre el equilibrio mental de Udo Berger. Era la primera vez en el libro en donde
se dudo del entendimiento de la realidad del personaje principal. Dicho entendimiento no
estaba errado por percibir o exagerar la naturaleza de las cosas, sino por reducir las
experiencias vitales al dominio y al control. Esta fue la razon por la cual Frau Else detuvo
los deseos carnales de su enamorado. El Tanatos se ha unido al cosmos en un binomio
escalofriante: la vuelta del nazismo que rompe con la tierra. Udo Berger desconoceria al
Eros:

Revista del 31 de agosto. Ingeborg dice lo que piensa y piensa que me he marchado. Por
supuesto fui lo suficientemente estlpido como para no preguntarle adénde se suponia que
podia irme. ;A Stuttgart? ;Es que tenia algin motivo para pensar que pudiera haberme
ido a Stuttgart? Otro si: al despertarme nos miramos y no nos reconocimos. Yo me di
cuenta y ella también se dio cuenta y se volvio de espaldas. jNo queria que la mirara! Que
no la reconociera yo, que me acababa de despertar, es incluso normal; lo inaceptable es
gue la extrafieza fuera mutua. ¢Es en ese momento cuando se rompe nuestro amor? Es
posible. En cualquier caso en ese momento se rompe algo. Ignoro qué, aunque intuyo su
importancia. Me dijo: tengo miedo, el Del Mar me da miedo, el pueblo me da miedo. ¢Es
que ella percibia justo aquello, lo Gnico, que a mi se me pasaba por alto? (Bolafio, 2010,
p. 79).

El rompimiento con Ingeborg posee un valor simbolico. Berger manifestd que un
dia, al despertarse, ya no se reconocieron. El torrente energético de los arquetipos que los

unian se ha roto en la psique por el predominio de lo cdsmico-tanatoldgico. Ninguna
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psique se desequilibra por un hecho en particular. Son la sumatoria de experiencias
nocivas que generan afecciones simultaneas las que vuelven el predominio de Tanatos
(impulso de muerte) sobre Eros (impulso de vida):

Para Freud (1920), la sexualidad o libido equivale al impulso vital, en cierto modo
analogo a esa fuerza universal que Bergson (1945) llamara «élan vital», presente en todos
los &mbitos de la vida y en una permanente lucha con el impulso contrario, el tanatico o
de muerte. En rigor, fue la psicoanalista rusa Sabine Spielrein quien primero describiera
este impulso de muerte en 1912, ocho afios antes que Freud, en un famoso articulo titulado
«La destruccion como causa del llegar a ser». Aqui afirma, entre otras cosas, lo siguiente:
«El instinto de procreacion contiene, tanto desde el punto de vista psicolégico como
biolégico, dos componentes antagénicos y por ende, constituye mas que un impulso de
vida, un impulso de destruccion».”

Muerte y vida forman un matrimonio dependiente entre si. Cosmos Y tierra se
retroalimentan. En este caso la cultura heredada, presente como un nazismo acéfalo, que
gobierna lo cosmico, las reglas morales, la perspectiva de mundo, sumada a la muerte de
un conocido en brazos del mar (Charly murié ahogado después de una borrachera) y la
vuelta al lugar en donde Udo pasaba las vacaciones con sus padres, ocasionaron tal
ruptura del ego, del yo, encaminandolo hacia el impulso de muerte.

La separacion psicologica entre el reino del cosmos o la conciencia y el mundo
del azar o de la vida, fue trasladada al enfrentamiento entre el Quemado y Berger. Este
enfrentamiento, en los comienzos, se parecia al inicio de la Segunda Guerra Mundial. Las
potencias del Eje durante una gran ofensiva reinventada y perfeccionada por la mente
desequilibrada de Udo, conquistaron Europa, sitiando Moscl y desembarcando en
Inglaterra. El resultado era casi inevitable. EI Reich parecia restituido. Misteriosamente,
el azar, en este caso las tiradas de dados, comenzaron a beneficiar al Quemado. Este
personaje era un ser tecténico que surgié como punto de equilibrio, al beneficiarse de la
parte invisible del juego de mesa, el superyo de Berger:

El Quemado dice no no no no, muy despacio, casi sin mover los labios, evitando que mi
mirada encuentre la suya; sélo mira con fijeza el tablero, lo demés apenas atrae unos
segundos su atencidn. Nervioso, se desplaza de pared a pared, como un prisionero, pero
elude la zona del balcén como si pretendiera no ser descubierto desde la calle; lleva una

70 Otto Dorr Zeges, “Eros y Tanatos”, Salud Mental, 32(2009), p. 191.
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camiseta de manga corta y en el brazo, sobre las quemaduras, puede verse una lamina de
musgo verde, muy tenue, posiblemente los restos de una crema. Hoy, sin embargo, no ha
habido sol, y que yo recuerde ni en los dias méas torridos lo he visto poniéndose crema.
¢He de deducir que se trata de una floracién de su piel? ;Lo que yo tomo por musgo es
piel nueva, recompuesta? ¢Esta es la manera que tiene su organismo de cambiar el pellejo
muerto? Sea lo que fuere, da asco. Por sus gestos se diria que algo le preocupa, aunque
con estos tipos uno nunca sabe a qué atenerse. Por lo pronto su suerte con los dados es
abrumadora. Todo le sale bien, incluso los atagues mas desventajosos. Si sus
movimientos obedecen a una estrategia global o son producto del azar, del ir golpeando
aqui y alla, lo ignoro, pero es innegable que la suerte del principiante lo acompafia. En
Rusia, después de sucesivos ataques y contraataques, debo retroceder hasta la linea
Leningrado-Kalinin-Tula-Stalingrado-Elista, al tiempo que una nueva amenaza roja se
cierne por el extremo sur, en el Céaucaso, de doble direccion: hacia Maikop, casi sin
defensas, y hacia Elista. En Inglaterra logro conservar al menos un hexagono, Portsmouth,
después de una ofensiva en masa de las unidades angloamericanas, que pese a todo no
consiguen su proposito de expulsarme de la isla. Manteniendo Portsmouth sigue en pie la
amenaza a Londres. En Marruecos el Quemado desembarca dos cuerpos de infanteria
americanos, Unica jugada simplona a la que no veo otro objetivo que incordiar y sustraer
fuerzas alemanas de otros frentes. El grueso de mi Ejército esta en Rusia y por ahora no
creo que pueda sacar de alli ni siquiera una ficha de reemplazos (Bolafio, 2010, p. 98).

La primera reminiscencia clara de lo cdsmico como una parte simbdlica aparecio
aqui, con sus opositores. El azar empezaba a tener efecto. La psique de Berger no toleraria
un mundo de la casualidad y el asombro, del éxtasis del danzar (Ingeborg). Tampoco
valoré la inocencia de un jugador nedfito, que vivia con la incertidumbre de un trabajo
casual. La informacion de Frau Else, la bruja sabia, le parecio ridicula e insuficiente. El
nazismo cosmico es una especie de neurosis. La neurosis ocasiona distorsiones del
pensamiento. Para Freud se trataba de un conflicto sexual, de un excesivo control sobre
las energias libidinales por parte de la cultura. Para su discipulo Jung la neurosis se debia
a algo mas complejo: era el desequilibro de los opuestos —vida-muerte— vy la
literalizacion de simbolos o arquetipos que equilibran la psique. La neurosis de Udo
Berger era una combinacion de ambas posturas psicoanaliticas. La cultura, su pasado (el
supery0), le ensefio la domesticacion de lo femenino. Las relaciones que estableceria
primero con Ingeborg y después con Frau Else fueron la conquista a través de la guerra.
Ambos personajes se le resistirian con fiereza. Un tercero desbaraté el andamiaje cosmico

del nazismo: el azar beneficiando al ser deforme:
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El Quemado, ausente de todo lo que no sea mover sus dos enormes apisonadoras,
responde al cabo con una frase a la que luego encuentro propiedades simbdlicas: vigila lo
que tienes en Espafa. ¢Se refiere a los tres cuerpos de infanteria alemanes y al cuerpo de
infanteria italiano que aparentemente han quedado aislados en Espafia y Portugal ahora
gue los aliados controlan el sur de Francia? La verdad es que si quisiera podria evacuarlos
en el SR por los puertos mediterraneos, cosa que no haré, al contrario, tal vez los refuerce
para crear una amenaza o diversion por el flanco; al menos eso retardard la marcha
angloamericana hacia el Rin. Esta posibilidad estratégica el Quemado deberia conocerla
si es tan bueno como parece. O queria indicar otra cosa? Algo personal. ;Qué tengo yo
en Espafa? jA mi mismo! (Bolafio, 2010, p. 110)

Hubo una frase sumamente comprometedora que se repetiria durante los altimos
movimientos de la partida. Udo Berger entendié su derrota e intentaba bromear con el
Quemado, quien lo corrigio: “vigila lo que tienes en Espafia”. Fue el mismo Berger quien
se dio cuenta del contenido simbdlico de lo que acababa de oir. A la luz de la novela se
puede decir que Espafia posee un alto valor simbdlico en el personaje principal y en el
significado del simbolo nazi en su apartado césmico. La Espafia de Franco (1892-1975)
fue aliada tacita de Hitler. La Division Azul estuvo implicada en la invasion a Rusia. Udo
vacacionaba cerca de Barcelona cuando era adolescente —con sus padres—. Estos dos
elementos, el histérico y el personal, se combinaron en la mente de Berger. Espafia
significaba su pasado en donde su yo se termind de estructurar. EI yo completo, entendido
como el choque entre la cultura y las pulsiones vitales, tuvo su resolucion en ese pais. Por
esta razon Udo alargaria sus vacaciones. El supery6 o la cultura le indicaba que debi6
resarcir de alguna manera el pasado: la memoria de sus ancestros vencidos. Ellos fueron
derrotados por la tierra, por el azar de la incertidumbre, por un homosexual llamado
Turing que resolvio el cddigo enigma y por el frio boreal de Rusia, que frend los avances
de los ejércitos nazis en Oriente. Berger destruy6 su parte libidinal. Su sexualidad era
insatisfactoria. Los personajes femeninos (Ingeborg y Frau Else) y los tectonicos (el
Quemado) deberian someterse o ser destruidos. Por tal razon, Udo se aferraba a sitio
determinado. Lo que defendia era un yo cosmico, impropio, de mucho dolor vy

sufrimiento, de las inclemencias del equilibrio con su otra parte.
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6.1.1 CONCLUSIONES DEL SIMBOLO NAZI COSMICO EN EL TERCER
REICH
El nazismo cosmico en esta obra no se comportdé como un concepto, es decir, como un
signo. Su significante se retiraria de su significado a partir del marco escénico y de las
vivencias de los personajes. Ambos elementos de la linguistica estaban fuera de control.
Lo nazi cosmico es un fantasma (significado sin cuerpo) que acecha la psique de un grupo
de personajes que participan del juego de mesa llamado EI Tercer Reich (significante sin
coherencia con el significado). EI nazismo fue una deformacién onirica que indicaba otra
cosa. Bolafio exploraria esta ideologia fuera del ambito histérico, cultural, social o
filoséfico. Le interesaba mas el origen de ese pensamiento. Para tal efecto lo hizo brotar
en un marco escénico contradictorio: durante las vacaciones de un grupo de alemanes que
decidieron pasar el verano en una playa espafiola.

Pareciera que el nazismo ha perdido la cabeza o tiene muchas cabezas como Hidra.
Este simbolo aparece como un juego de mesa que es la sublimacion de un conflicto
interno mas alla de la politica. Hay alguna semejanza entre el juego de mesa que enfrenta
al campedn aleman, simbdlicamente redentor del Tercer Reich, y al representante de lo
deforme, de la tierra misma, el Quemado, con el juego de ajedrez presente en el cuento
“La sombra de las jugadas”, escrito en colaboracién por Borges y Bioy Casares. El
parecido entre el enfrentamiento de los dos reyes citados en el relato y el juego en donde
se encuentran dos de los personajes de Bolafio (Berger y el Quemado), se debe a que en
ambas contiendas el resultado del juego de mesa se traduce en la vida misma:

En uno de los cuentos que integran la serie de los Mabinogion, dos reyes enemigos juegan
al ajedrez, mientras en un valle cercano sus ejércitos luchan y se destrozan. Llegan
mensajeros con noticias de la batalla; los reyes no parecen oirlos e inclinados sobre el
tablero de plata mueven las piezas de oro.

Gradualmente se aclara que las vicisitudes del combate siguen las vicisitudes del juego.
Hacia el atardecer, uno de los reyes derriba el tablero, porque le han dado jaque mate y
poco después un jinete ensangrentado le anuncia:
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—Tu ejército huye, has perdido el reino.™

La vida misma del ultimo Reich alemén seria una traduccion del resultado del
juego de mesa. La parte cdsmica del simbolo fue la cultura alemana de posguerra que se
asento en algunas subjetividades no convencidas de lo que heredaron, pero que tampoco
podian deshacerse de la tradicion. La busqueda de un padre cosmico es la raiz de la
actualizacion de lo nazi. En la psique la parte cosmica viene del padre y la tectonica de la
madre. La obsesion de Udo Berger por el nazismo se relaciona con la basqueda del padre.
Dicha pesquisa de caracter simbolica, no se debe a la falta del patriarca. Lo paterno
proviene de dos fuentes: las reglas culturales que se heredan por medio de la lengua y la
historia de un grupo humano en donde se nacio. Si existe un conflicto entre ambas, surge
la neurosis. El conflicto que ocurriria en la psique de Berger se debia a que las reglas
culturales con las que crecié no correspondieron con la historia reciente del pueblo
aleman. La novela completa fue una busqueda de tal correspondencia. Internamente, el
padre cOsmico era un racista que buscaba controlar la tierra a través de un ritual. Al mismo
tiempo, Udo vivio en la época posmoderna, en donde no habia lugar para esas practicas.
Tuvo que vivir al acecho, en los recovecos de un juego de mesa que corrigié los
desperfectos de una cultura fascista.

Esta novela tiene como marco escénico literal un puerto espafiol en donde
vacaciona gente de toda Europa. Los personajes implicados en ella son alemanes,
espanoles y latinoamericanos. El personaje principal es un aleman nacido tras la guerra.
Pero existe otro marco escénico: la novela esta escrita como un diario y el nudo de la
misma corresponde con la fecha que dio inici6 a la Segunda Guerra Mundial. El juego de
mesa se activa tras esta fecha. Mientras el predominio de Alemania se mantiene (como

en la historia objetiva), Udo Berger es sefior y amo de las fuerzas cdsmicas: acecha a Frau

71 Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Cuentos breves y extraordinarios, EPUB, Barcelona, p. 60.
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Else, se apodera de una camarera, atormenta al Lobo y al Cordero y mantiene a raya al
Quemado en la partida. Paulatinamente, los dados beneficiaron a su oponente y al mismo
tiempo Udo se quedo sin dinero. En el tablero, las divisiones alemanas pierden los
suministros y son sofocadas por una ofensiva soviético-anglo-americana. La psique
cosmica de Berger intentaria someter a las fuerzas tectdnicas que estaban a su alrededor.
Sin embargo, Ingeborg se va, Frau Else no se somete y el Quemado lo acorrala en el juego
de mesa. El nazismo cdsmico es traicionado por el padre, en este caso, el esposo de Else,
que ayuda al Quemado a mejorar su estrategia bélica. El simbolo nazi proveniente de la
cultura es el desequilibrio psiquico de lo heredado en conflicto con lo innato (pulsiones
vitales). Berger cayd en su intento fallido por rectificar la Segunda Guerra Mundial,
porque cualquier tipo de nazismo, en cualquier época, desencadenaria la ira de un

enemigo formidable: el perpetuo equilibrio de los opuestos.

6.2 INTRODUCCION A LA PARTE ONIRICA DEL SIMBOLO
NAZI EN EL TERCER REICH

Los andlisis de la parte cosmica del simbolo nazi recayeron en el marco escénico del
Tercer Reich. La influencia de la cultura en el personaje principal y la resistencia de una
parte interna en él fundamentaron el gran conflicto psicoldgico generado por el nazismo.
Dicho conflicto fue visible en la psique de Berger al ser absorbida por el aparato cosmico
y resistirse a otra fuerza —Ila tierra—. El nazismo que conquist6 a Udo estuvo formado
por la historia del pueblo aleman vencido: los padres destruidos por el invierno ruso. La
aceptaciéon de normas culturales fascistas para gobernar a la naturaleza albergarian el
significado c6smico de lo nazi en esta novela de Roberto Bolafio.

El Tercer Reich mostrd el desequilibrio de los opuestos a través de los personajes
masculinos y femeninos. Lo nazi pareciera contradecir el concepto mismo de simbolo

expresado por la psicologia profunda y en general por el psicoanalisis. Los arquetipos son
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simbolos de equilibrio o de armonia: manifiestan el justo medio entre el inconsciente
(significado) y la conciencia (significante) por medio de contenidos ocultos. EI hazismo
cosmico de esta novela se parece mas a la sombra de un arquetipo, a la mala
compensacion de lo inconsciente. La trama entera gira en torno del juego de mesa que
repite las batallas y cambia los desenlaces de la Segunda Guerra Mundial. El juego de
mesa es la sublimacion de un conflicto no aceptado por la psique de los jugadores: se trata
de una ucronia gobernada por dados y casillas. Udo Berger entendio su realidad como el
predominio de fuerzas tectonicas sobre lo cosmico e intentd controlarlas destruyendo su
opuesto: lo femenino (Ingeborg y Frau Else) y lo que no es ario (el Lobo, el Cordero y el
Quemado).

Lo césmico nazi en El Tercer Reich cubre un proceso de sublimacion. Dicho
proceso, segun el psicoanalisis, se refiere al cambio de direccion de una fuente de placer.
Es decir, si el individuo no puede desarrollar su energia sexual como lo desea por los
candados culturales impuestos, esa energia pulsional encontrara otras alternativas del
goce, lo que puede ser positivo 0 negativo. El arte, la ciencia o la trascendencia son
ejemplos de nuevas rutas generadas por la sublimacion. La violencia y el odio forman
parte de una sublimacién negativa. EI mejor lugar para comprender el efecto de lo
sublimado son los suefios. Cualquier tipo de contenido onirico, forzosamente, esta
condicionado por una serie de imagenes colectivas que poseen un significado objetivo y
otro producto de la historia personal.

Mientras que el simbolo nazi en su parte cdsmica habla del conflicto en la novela
entre la cultura y las pulsiones vitales, la parte onirica sera el resultado de dicha
confrontacién. Para el psicoanalisis clasico, la escritura tiene muchas semejanzas con la
estructura de los suefios. Esto se debe a su capacidad de deformar la realidad y en cierta

medida las estructuras gramaticales, al ocasionar significados no literales o irracionales.
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La deformacion de lo real produce la actividad simbdlica de la fantasia. EI cambio del
significado en significantes naturales transcurre en la experiencia interna del sofiante. Tal
cosa se repite en la novela. El conflicto cultural presente en la parte cdsmica del simbolo
nazi, que se refleja en la psique de los jugadores de EI Tercer Reich, fue lo que alimentd
diversas ensofiaciones que evadieron la censura del estado consciente de los personajes y
deformaron aun mas el significado objetivo del nazismo.

La manera de comprender los contenidos oniricos que ocurren en la novela es a
partir de conflictos internos en la psique de Udo. Los conceptos psicoanaliticos que se
utilizaran coinciden con los usados para el analisis del fendmeno nazi onirico en La
literatura Nazi en América. La sublimacion, la actividad simbdlica de la fantasia, el
contenido latente y el manifiesto seran los elementos tedricos que arrojaran luz a los

suefios de Berger.

6.2.1 ANALISIS DE LOS SUENOS EN EL TERCER REICH

Al principio de la novela, quedd descrita la condicidn psicolédgica del personaje principal:
aleméan de veintitantos afios, hijo de los vencidos durante la Segunda Guerra Mundial,
que vacacionaba en Espafia con Ingeborg, su novia. Los tres elementos refirieron a una
persona acomodada, propietaria de algo muy problematico (su pasado) y que convivia
con alguien que lo complement6. Este Gltimo rasgo es fundamental para comprender el
declive emocional de Berger tras la muerte de Charly. Ingeborg mantuvo a raya la
influencia cultural abrumadora que gobernaba la psique de su novio. Ella estaria por
encima de un pasado heroico que intentd controlar a la naturaleza por medio de la
voluntad. La relacion entre ambos detuvo la influencia nazi que se redujo al juego de

mesa. Al personaje femenino le parecia infantil dedicar los dias a mover fichas y rectificar
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batallas. Ingeborg tuvo mas interés en los suefios. EI primer material onirico registrado

en la novela sefial6 su fuerza como contrapeso psiquico:

Pocas veces he sofiado con Ingeborg, no obstante ella es la figura principal de uno de mis
suefios mas intensos. Es un suefio corto de contar, aparentemente breve, y tal vez alli
radique su mayor virtud. Ella esta sentada en una banca de piedra peinandose con un
cepillo de cristal; el pelo, de un dorado purisimo, le llega hasta la cintura. Esta
atardeciendo. Al fondo, muy lejos adn, se divisa una polvareda. De pronto me doy cuenta
de que junto a ella hay un enorme perro de madera y me despierto. Creo que lo sofié al
poco tiempo de conocernos. Cuando se lo conté dijo que la polvareda significaba el
encuentro del amor. Le dije que creia lo mismo. Ambos nos sentiamos felices. Todo
aquello ocurri6 en la discoteca Detroit, en Stuttgart, y es posible que aln recuerde ese
suefio porque se lo conté a ella y ella lo entendié (Bolafio, 2010, p. 17).

Ingeborg representaria en el suefio una parte de la psique de Berger. La dureza de
la banca de piedra indic6 que los cimientos en donde se asentaba la fuerza tecténica,
aunque en perpetuo movimiento, como el cabello dorado que le escurria hasta la cintura,
eran solidos. A ella le acompafaba un perro de madera, considerado animal irracional.
Después llegd una polvareda que ocultaria el panorama. A Berger le pareci6 el suefio muy
intenso. Fue ajeno a la advertencia del mismo. Las energias libidinales de su psique
estaban desequilibradas. Ingeborg representd la parte tectdénica o anima que podria
menguar de haber una rectificacién simbdlica con su pasado, es decir, si prevalecia el
padre cosmico vencido. Los mecanismos de censura de la mente de Udo solo permitieron
emerger lo tectonico bajo una forma conocida. Estaba enamorado y la estructura visible
de eso no parecia molestar a la censura impuesta por los contenidos inconscientes
culturales que absorbid. Pero hubo otra fuerza que aparecio en el suefio. El viento que se
percibié a la distancia era un simbolo del aire que vino del cielo, del padre, lo cual
enturbiaria el sentido de la experiencia onirica porgque en esos momentos Berger desperto.

Las intervenciones de energias pulsionales que pernoctaron en la cabeza de Udo
no dejaron de presentarse. Se agudizaria la tension entre el Eros y el Tanatos. Los dos se
batieron a duelo en una conciencia que empezaba a volverse cadtica. Si en el primer suefio

domind la tierra simbolizada por Ingeborg, en el segundo predominaria el padre césmico
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con falsas premoniciones: “También habra otras voces que se intercalan en el relato, como
las palabras que surgen al azar del texto de Florian Linden (aqui un autor de novelas
policiacas), que hablan de la naturaleza del mal y parecen enviar mensajes subliminales
al protagonista al avisarle, por ejemplo, de que «su vida esta en peligro»”.”? Ingeborg era
aficionada de Florian Linden, personaje de novelas detectivescas. Del autor poco se sabe.
Lo unico reconocible fue su parentesco con Conan Doyle. Linden seria un maestro de la
I6gica, que con sus abstracciones deduce y resuelve ciertos crimenes que yacen ocultos
ante la mirada poco inquisitiva. Este rasgo dominante es el de una cultura primero
filoséfica y después cientifica que le sirvié al género humano como proteccién ante las
inclemencias del mundo azaroso. A Ingeborg le faltaba esa parte, lo cdsmico que estuvo
representado por el personaje Linden, quien mostraria su naturaleza en un suefio:

Tirado en la cama, sin luz pero con los ojos abiertos, intenté pensar en los acontecimientos
de los ultimos dias antes de quedarme dormido. Luego sofié que ya no tenia fiebre y que
estaba con Ingeborg en esta misma habitacion, en la cama, cada uno leyendo un libro,
pero al mismo tiempo muy juntos, quiero decir: ambos con la certeza de que estabamos
juntos aungue permaneciéramos absortos en nuestros respectivos libros, ambos sabiendo
que nos queriamos. Entonces alguien rascaba la puerta y al cabo de un rato escuchabamos
una voz al otro lado que decia: «Soy Florian Linden, salga pronto, su vida corre un gran
peligro.» De inmediato Ingeborg soltaba su libro (el libro caia sobre la alfombra y se
desencuadernaba) y clavaba los ojos en la puerta. Por mi parte apenas me movia. La
verdad, me sentia tan cdmodo alli, con la piel tan fresca, que pensaba que no valia la pena
asustarse. «Su vida esta en peligro», repetia la voz de Florian Linden, cada vez mas lejana,
como si hablara desde el final del pasillo. Y, en efecto, seguidamente escuchabamos el
sonido del ascensor, las puertas que se abrian con un chasquido metalico y luego se
cerraban llevandose a Florian Linden hacia la planta baja. «Se ha ido a la playa o al parque
de atracciones», decia Ingeborg vistiéndose aprisa, «debo encontrarlo, espérame aqui,
tengo que hablar con él.» Por supuesto, yo no ponia ninguna objecion. Pero al quedarme
solo no podia seguir leyendo. «;Cémo alguien puede correr peligro encerrado en esta
habitacion?», preguntaba en voz alta. «;Qué pretende ese detective de pacotilla?» Cada
vez més excitado me acercaba a la ventana y contemplaba la playa esperando ver a
Ingeborg y Florian Linden. Atardecia y solo el Quemado estaba alli, ordenando sus
patines, bajo unas nubes rojas y una luna del color de un plato de lentejas hirviendo,
vestido tan sélo con los pantalones cortos y ajeno a todo cuanto le rodeaba, es decir ajeno
al mar y a la playa, al contramuro del Paseo y a las sombras de los hoteles. Por un
momento me dominé el miedo; supe que alli estaba el peligro y la muerte. Desperté
sudando. La fiebre habia desaparecido (Bolafio, 2010, p. 29).

72 Caistor Nick y Gerardi Guadalupe, “El otro Bolafio”, Revista de Libros, 162 (2010), pp. 368-369.
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El escenario del suefio contiene elementos altamente simbdlicos. La pareja se
encontraba en un cuarto oscuro que era una representacion del inconsciente. Alguien
Ilam¢ a la puerta—Linden—. Este personaje de ficcion no fue el que Ingeborg descubriria
en los libros que tanto le atrajeron. Solo la forma de €l prevalecia: su contenido latente.
El contenido manifiesto de esa forma vaga de un detective en apuros fue el padre vencido.
La fuerza cdsmica se ha dado cuenta de ciertas visitas oniricas que recibié Berger y se
sinti6 amenazado. “Su vida corre peligro” era la advertencia que Linden lanzaria a la
pareja. Ingeborg salié del cuarto a hablar con el detective. No se supo qué concluyeron.
Udo tuvo cierta resistencia a ese padre cosmico. En el suefio lo consideraba “detective de
pacotilla”. Cuando ¢l sali6 a la ventana para buscarlos ocurri6 otra revelacion simbolica:
el Quemado ordenaba sus patines después de un dia de arduo trabajo. Berger presentiria
que ahi estaba el verdadero peligro. El padre lo engafio.

Las referencias al mundo antiguo que inconscientemente atormentaban a Berger
siguieron presentandose en la novela. Es muy posible que en una psique neurética como
la suya persistieran deformaciones con respecto a lo que esas memorias generaron en un
tiempo determinado. También es probable que la herencia cultural le produjo sensaciones
reconfortantes: la nifiez en donde los padres lo protegieron de las inclemencias de la vida.
En la obra Udo recuerda las vacaciones que tuvo con sus padres mientras tomaba el sol
en la playa. Hay dos elementos muy esclarecedores al respecto. Por un lado, esta el
recuerdo de sus padres. Por el otro, los recuerda mientras intenta pensar racionalmente.
El padre y lo racional son formas equivalentes:

Por lo demés, ha sido un dia aburrido e improductivo. Durante un rato estuve en la playa
recibiendo con paciencia los rayos solares e intentando sin mucho éxito pensar clara y
racionalmente. En mi cabeza s6lo se formaban viejas imagenes de hace una década: mis
padres jugando a las cartas en el balcon del hotel, mi hermano flotando a veinte metros
de la orilla con los brazos en cruz, muchachos espafioles (¢ gitanos?) recorriendo la playa
armados con palos, la habitacion de los empleados, maloliente y plena de literas, una
avenida poblada de discotecas, una detrds de otra, hasta confundirse con la playa, una
playa de arena negra frente a un mar de aguas negras en donde la Gnica nota de color, de
improviso, es la fortaleza de patines del Quemado... Mi articulo espera. Los libros que
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me prometi leer esperan. Las horas y los dias, en cambio, transcurren aprisa, como si el
tiempo fuera cuesta abajo. Pero eso es imposible (Bolafio, 1995, p. 54).

En este recuerdo los padres de Udo Berger jugaban a las cartas en el balcon del
hotel y su hermano flotaba a veinte metros de la orilla (es de suponerse que se traté de la
orilla de la playa). Las tres personas que aparecieron en el suefio representaron la
tranquilidad. Después vendrian unos espafioles, quizas gitanos, que portaban palos. Aqui
el recuerdo se mezcld con el lugar en donde realmente estaba Berger: una playa de arena
negra con un mar de aguas negras. El tnico brillo en tan desolador paisaje era el color de
los patines del Quemado. La escena completa —que incluia memorias y una percepcion
exagerada del entorno—, ofreci6 profundas contradicciones, como si la realidad de Udo
tomase partido. El recuerdo de su familia estuvo equilibrado y el mundo en el que
vacacionaba estaba muriendo. Una figura sumamente relevante en la novela le daria vida
a lo incoloro: el Quemado. El suceso doloroso termind con el escaso equilibrio de la
psique del protagonista: la muerte de Charly, quien, presa del arrobamiento, se lanzaria
al océano en su tabla de surf, nadie lo volvid a ver. Este acto desarrollara otro contenido
simbdlico en los suefios de Berger:

Sofié que una llamada telefénica me despertaba. Era el sefior Pere que deseaba que
acudiera —€l se prestaba a acompafiarme— al cuartel de la Guardia Civil; alli tenian un
cadaver y esperaban que yo pudiera reconocerlo. Asi que me duché y sali sin desayunar.
Los pasillos del hotel presentaban una desolacion que oprimia el pecho; debia estar
amaneciendo; el coche del sefior Pere aguardaba en la puerta principal. Durante el
trayecto hasta el cuartel, ubicado en las afueras del pueblo, en una bifurcacion de caminos
plagada de letreros indicadores que apuntaban hacia multiples fronteras, el sefior Pere se
despach6 hablando de las mutaciones que se producian entre los nativos cuando el verano,
o mejor dicho la temporada de verano, se acababa. jDepresion general! jEn el fondo no
podemos vivir sin turistas! jNos hemos acostumbrado a ellos! Un guardia civil joven y
palido nos condujo hasta un garaje en donde habia varias mesas dispuestas
horizontalmente y, arracimados sobre las paredes, una coleccion de accesorios de
automoviles. Encima de una losa negra con vetas blancas, al lado de la puerta metélica en
donde esperaba ya el furgdn que transportaria el cadaver, yacia un cuerpo inanimado en
un estado que me parecié proximo a la putrefaccion. El sefior Pere, a mis espaldas, se
Ilevé una mano a la nariz. No era Charly. Debia tener su misma edad y tal vez fuera
aleman, pero no era Charly. Dije que no lo conocia y nos marchamos. Al dejarlo atras el
guardia civil se cuadré. VVolvimos al pueblo riendo y haciendo planes para la proxima
temporada. El Del Mar presentaba el mismo aspecto de cosa dormida pero esta vez a
través de los cristales vi que Frau Else estaba en la recepcion. Pregunté al sefior Pere
cuanto tiempo hacia que no veia al marido de Frau Else.
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—Hace mucho que no tengo el gusto —dijo el sefior Pere.

—Parece que esta enfermo.

—Eso parece —dijo el sefior Pere, oscureciendo el semblante con una expresion que podia
significar cualquier cosa.

A partir de ese momento el suefio avanzo (o asi lo recuerdo) a saltos. Desayuné en la
terraza huevos fritos y jugo de tomate. Subi escaleras: unos nifios ingleses venian en
direccion contraria y casi chocamos. Desde el balcon observé al Quemado, al frente de
sus patines, rumiando su pobreza y el fin del verano. Escribi cartas con premeditada y
estudiada lentitud. Finalmente me meti en la cama y dormi. Otra llamada telefénica, esta
vez real, me arrancé del suefio. Consulté mi reloj: las dos de la tarde. Era Conrad y su voz
repetia mi nombre como si creyera que jamas iba a responder (Bolafio, 2010, p. 66).

La realidad del protagonista se volveria contradictoria a causa de un evento mal
asimilado: Charly se perdio en el mar tras pelear con Hannah y embriagarse con el Lobo
y el Cordero. Los acontecimientos traumaticos ocasionan una exageracion afectiva, al
aparecerse como pesadillas. Es posible que en la psique de Berger, el recién fallecido
representara otra cosa, no a la persona que en alguin momento conoci6. En Udo se
maximizaria la tensién entre el ello o lo tectonico y el supery6 o lo cdsmico. Charly era
un hombre que intentaba vivir al limite y disfrutar la vida al maximo. Al morir se
convertiria en simbolo del fracaso de la tierra. En el suefio hubo una bifurcacion de
caminos que condujeron a muchas partes ignotas. Por ejemplo, el jefe de la policia
hablaba de mutaciones que conducen a estados depresivos en el pueblo tras el fin del
periodo vacacional y del cadaver que supuestamente era Charly desfigurado (no tiene una
forma visible: es un significado vacio, un simbolo invertido, acéfalo). EI cadaver
irreconocible que sofio Berger representaria a su ello. Mientras que él fue un artifice o un
artefacto de la logica y del analisis profundo de las cosas, Charly era cadtico, un amante
de los excesos que perdia la cabeza bajo cualquier circunstancia: se mezclo con
autoctonos al embriagarse con ellos, golpeaba si le placia a Hannah y navego ebrio sin
ninguna mesura. Como era de esperarse, terminaria muerto.

En la psique de Udo, el recién fenecido produjo un eterno sufrimiento. Por tal
razon el cadaver que aparecio en suefios resultaba irreconocible y el ambiente que lo

circundd era depresivo. Ese ambiente irreconocible lleno de dolor en donde existieron
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caminos bifurcados era la parte moribunda de Berger. Se trataba de una parte muy
personal, de sus instintos basicos, de su inconsciente. A partir de esto, lo cosmico decidid
controlarlo al verse amenazado por un hecho traumatico. Las reminiscencias del control
absoluto psiquico se aparecieron en la realidad: Ingeborg lo abandona y se bate en El
Tercer Reich con el Quemado. Udo es abandonado por lo que Jung llamo el anima o
fuerza femenina que poseen todos los seres del sexo masculino. Cuestiones como la
intuicion, propias de Ingeborg, se verian mermadas en el personaje principal. EI Quemado
absorberia el papel de la tierra al ser un latinoamericano deforme que vivia sin techo,
junto al mar.

Los suefios también poseen un fenGmeno compensatorio segin Jung. Esto resulta
dificil de comprender porgue la novela esta narrada en primera persona. Se trata de un
narrador protagonista. Junto con él estan sus puntos de vista y su forma de pensar. Pero
el inconsciente comenzaria a traicionarlo. Le siguieron visitando formas o estructuras
femeninas para intentar el equilibrio de su psique:

La funcidn general de los suefios es intentar restablecer nuestro equilibrio psicolégico
produciendo material onirico que restablezca, de forma sutil, el total equilibrio psiquico.
Eso es lo que llamo el papel complementario (o compensador) de los suefios en nuestra
organizacion psiquica. Eso explica por qué gente que tiene ideas nada realistas o un
concepto demasiado elevado de si misma o que hace planes grandiosos vy
desproporcionados con sus verdaderas posibilidades, tiene suefios de volar o caer. El
suefio compensa las deficiencias de su personalidad y, al mismo tiempo, le advierte los
peligros de su vida presente. Si se desdefian las advertencias de los suefios, pueden ocurrir
verdaderos accidentes. La victima puede caerse por las escaleras o0 tener un accidente
automovilistico (Jung, 1995, p. 50).

Aunque el personaje principal desarroll6 una fobia hacia lo tectonico su psique
tendia al equilibrio. En otra experiencia onirica relatada por Berger, responsabiliz6 a
Clarita, una recamarera, de la pesadilla. Udo pensaba que cualquier componente femenino
le acarrearia problemas al desordenar el monopolio psicolégico establecido por el padre
césmico:

Y finalmente la pesadilla, de la cual era culpable en parte la camarera, pues terminada
nuestra sesion, aun antes de que se vistiera y volviera a sus tareas, cai envuelto en una
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somnolencia extrafia, como si estuviera narcotizado, y tuve el siguiente suefio. Caminaba
por el Paseo Maritimo a las doce de la hoche sabiendo que en mi habitacion me esperaba
Ingeborg. La calle, los edificios, la playa, el mismo mar si cabe, eran mucho més grandes
que en la realidad, como si el pueblo hubiera sido transformado para recibir gigantes. Por
el contrario, las estrellas, aunque numerosas como es habitual en las noches de verano,
eran sensiblemente méas pequefias, puntas de alfileres que s6lo daban un aire de
enfermedad a la boveda nocturna. Mi paso era rapido mas no por ello aparecia en el
horizonte el Del Mar. Entonces, cuando ya desesperaba, de la playa surgia con paso
cansino el Quemado llevando una caja de cartdn bajo el brazo. Sin saludarme se sentaba
en el parapeto y sefialaba hacia el mar, hacia la oscuridad. Pese a que yo guardaba una
cauta distancia de unos diez metros, las letras y los colores anaranjados de la caja
resultaban perfectamente visibles y familiares: era el Tercer Reich, mi Tercer Reich. ;Qué
hacia el Quemado, a esas horas, con mi juego? ¢Acaso habia ido al hotel e Ingeborg por
despecho se lo habia regalado? ¢ Lo habia robado? Preferi esperar sin hacer ninguna clase
de preguntas pues intuia que en la oscuridad, entre el mar y el Paseo, habia otra persona
y pensé gque ya tendriamos tiempo el Quemado y yo para resolver nuestros asuntos en
privado. Asi que me quedé en silencio y aguardé. EI Quemado abrio la cajay comenzé a
desplegar el juego en el parapeto. Va a estropear las fichas, pensé, pero segui sin decir
nada. La brisa nocturna movi6 un par de veces el tablero. No recuerdo en qué momento
el Quemado dispuso las unidades en unas posiciones que nunca antes habia visto. Mal
asunto para Alemania. TU llevas a Alemania, dijo el Quemado. Tomé asiento en el
parapeto, frente a él, y estudié la situacion. Si, mal asunto, todos los frentes a punto de
romperse y la economia hundida, sin Fuerza Aérea, sin Marina de Guerra, y con un
Ejército de Tierra insuficiente para tan grandes enemigos. Una lucecita roja se encendio
dentro de mi cabeza. ;{Qué nos jugamos?, pregunté. ;/Nos jugamos el campeonato de
Alemania o el campeonato de Espafia? EI Quemado movié la cabeza negativamente y
volvio a sefialar hacia donde rompian las olas, hacia donde se levantaba, enorme y
I6brega, la fortaleza de patines. {Qué nos jugamos?, insisti con los ojos empafiados en
lagrimas. Tenia la impresién, horrible, de que el mar se acercaba hacia el Paseo, sin prisas
y sin pausas, indefectiblemente. Lo Gnico que importa, respondi6 el Quemado, evitando
mirarme. La situacion de mis Ejércitos no daba lugar a demasiadas esperanzas pero hice
un esfuerzo para jugar con el maximo de precision posible y rehice los frentes. No
pensaba entregarme sin luchar.

—¢Qué es lo Unico que importa? —dije, vigilando el movimiento del mar.

—La vida. —Los Ejércitos del Quemado comenzaron a triturar metédicamente mis lineas.
¢El que pierda, pierde la vida? Debia estar loco, pensé, mientras la marea seguia subiendo,
desmesurada, como nunca antes la habia visto en Espafia ni en ninguna otra parte.

—El ganador dispone de la vida del perdedor. —El Quemado rompi6é mi frente por cuatro
lugares distintos y penetré en Alemania por Budapest.

—-Yo0 no quiero tu vida, Quemado, no exageremos —dije, trasladando a la region de Viena
mi Unica reserva.

El mar lamia ya el borde del parapeto. Comencé a sentir temblores por todo el cuerpo.
Las sombras de los edificios estaban tragandose la escasa luz que aun iluminaba el Paseo.
—iAdemas este escenario esta hecho expresamente para que Alemania pierda!

El nivel del agua trepd por las escaleras de la playa y se desparramd a lo ancho de la acerg;
piensa muy bien tu préxima jugada, advirtio el Quemado, y comenzd a alejarse,
chapoteando, rumbo al Del Mar; aquél era el Unico sonido que se escuchaba. Como un
vendaval pasaron por mi cabeza las imagenes de Ingeborg sola en la habitacion, de Frau
Else sola en un pasillo entre la lavanderia y la cocina, de la pobre Clarita saliendo del
trabajo por la puerta de servicio, cansada y flaca como un palo de escoba. El agua era
negra y ahora me llegaba hasta los tobillos. Una especie de paralisis impedia que moviera
los brazos y las piernas de tal modo que no podia reorganizar mis fichas en el mapa ni
echar a correr detras del Quemado. El dado, blanco como la luna, estaba con el 1 vuelto
hacia arriba. Podia mover el cuello y podia hablar (al menos, murmurar) pero poco mas.
Pronto el agua arrebatd el tablero del parapeto y éste, junto con los force pool y las fichas,
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comenz0 a flotar y a alejarse de mi. ¢Hacia donde irian? ;Hacia el hotel o hacia la parte
vieja del pueblo? ¢Los encontraria alguien algin dia? ¢Y si asi era serian capaces de
reconocer en aquel mapa el mapa de batallas del Tercer Reich y en aquellas fichas los
cuerpos blindados y de infanteria, la aviacion, la marina del Tercer Reich? Por supuesto
gue no. Las fichas, mas de quinientas, boyarian juntas los primeros minutos, luego
inevitablemente se separarian, hasta perderse en el fondo del mar; el mapa y los force
pool, més grandes, ofrecerian mayor resistencia e incluso cabia la posibilidad de que el
oleaje los varara en un roquerio donde se pudririan apaciblemente. Con el agua hasta el
cuello pensé que al fin y al cabo sélo se trataba de trozos de carton. No puedo decir que
estuviera angustiado. Tranquilo y sin esperanzas de salvarme aguardaba el instante en que
el agua me cubriria. Entonces surgieron en el &rea iluminada por las farolas los patines
del Quemado. Asumiendo una de las multiples formaciones en cufia (un patin a la cabeza,
seis de dos en fondo y tres cerrando la marcha) se deslizaban sin ruidos, sincronizados y
gallardos a su modo, como si el diluvio fuera el momento mas apropiado para un desfile
militar. Una y otra vez giraron por lo que antes habia sido la playa sin que mi estupefacta
mirada pudiera despegarse de ellos un segundo; si alguien pedaleaba y los dirigia sin duda
serian espiritus pues yo no vi a nadie. Finalmente se alejaron, no mucho, mar adentro, y
variaron la formacion. Ahora estaban ordenados en fila india y de alguna manera
misteriosa no avanzaban, no retrocedian, ni siquiera se movian en aquel mar de locos
iluminado por una tormenta de relampagos en lontananza. Desde mi posicion s6lo podia
divisar el morro del primero, tan perfecta era la nueva formacién adoptada. Sin barruntar
nada observé cdmo las paletas hendian el agua y se iniciaba otra vez el movimiento.
iVenian directos hacia mi! No muy rapidos, pero contundentes y pesados como los viejos
Dreadnought de Jutlandia. Justo antes de que el flotador del primero, al que seguirian los
nueve restantes, machacara mi cabeza, desperté (Bolafio, 2010, p. 100).

Berger llamo a esta vivencia onirica una pesadilla. En su inconsciente personal se
filtraron elementos del inconsciente colectivo y de algo asi como un inconsciente cultural.
La pesadilla acaecio después del encuentro con Clarita, lo que probablemente le fue
placentero. EI complejo de culpa se desarrollaria cuando su psique no acepté que lo
femenino le produjo goce y placer. La pesadilla comenzaba ahi. Se qued6 dormido y se
imagin6 en el Paseo Maritimo, entre la costa y el mar. Berger supo que Ingeborg le
esperaba en el hotel. Ella aguardaria en un cuarto, encerrada junto con Frau Else (la
propietaria del hotel). Ambas mujeres representaron las fuerzas femeninas que Udo
aprisiono, a las que domind o destruiria. Es probable que Ingeborg representara la
fecundidad o el movimiento perpetuo de la vida debido a su juventud y a su naturaleza,
mientras que Frau Else representaba a la tierra sabia y madura. Quien destruyo el orden
ficticio que Berger intento darle a lo femenino a través de su inconsciente cultural (la

Alemania Nazi vencida, el gran padre derrotado) fue la figura del Quemado —venido del

214



mar—. El Quemado era extranjero ante el inconsciente cultural de Berger. Se supo que
vino de algun lugar de Latinoamérica. Su aspecto deforme y su forma de vida
contradijeron las reglas culturales del sofiante. Por tal razon brot6 del mar. Vida y muerte
son ciclos eternos de generacion y destruccion del yo. La representacion de estas energias
vitales era el Quemado, quien desarrollé una estrategia tan efectiva en El Tercer Reich
que Alemania se encontraba siempre en desventaja.

La segunda parte del suefio abordaria el cataclismo del cosmos nazi. EI Quemado,
en su forma simbolica, hablo: la partida que se juega en el tablero es la vida, lo que Berger
entendia como lo vivo era el pasado, su cultura, lo masculino. La otra parte que cobro el
aspecto de su contrincante fueron las estructuras femeninas: Clarita, Ingeborg y Frau Else,
todas ellas encerradas hasta ese momento en el claustro de la cultura, representada por un
hotel en donde Udo vacaciono con sus padres. La influencia inconsciente de las fuerzas
femeninas que aprisiond volvieron a aparecer como premoniciones, no en el sentido
magico o de un destino preestablecido, sino tal y como Jung las entendia:

Por tanto, los suefios, a veces, pueden anunciar ciertos sucesos mucho antes de que
ocurran en la realidad. Esto no es un milagro o una forma de precognicién. Muchas crisis
de nuestra vida tienen una larga historia inconsciente. Vamos hacia ellas paso a paso sin
darnos cuenta de los peligros que se van acumulando. Pero lo que no conseguimos ver
conscientemente, con frecuencia lo ve nuestro inconsciente que nos transmite la
informacién por medio de los suefios.

Los suefios pueden, muchas veces, advertirnos de ese modo; pero igualmente, muchas
veces, parece que no pueden. Por tanto, toda su posicion acerca de una mano benévola
que nos detiene a tiempo es dudosa. O diciéndolo en forma mas concreta, parece que
cierta intervencion benévola unas veces actia y otras no (Jung, 1995, p. 51).

El ultimo suefio de Berger fue de la crisis personal ocasionada por el desequilibrio
de las fuentes del yo. A Udo se le ha advertido de su derrota y su pérdida de interés en el
juego de mesa aumentd. En el suefio, la marea se llevaba la partida y junto con ella las
piezas y la historia del juego de mesa. Los patines del Quemado tenian vida propia, se
lanzaron sobre él en plena inundacién. La inundacion podria significar un nuevo

comienzo. Esto se puede ver muy bien en el mito del Diluvio Universal presente en la
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tradicion judeocristiana: cuando la cultura mal aprendida del hombre pudre al mundo, le
sobreviene el aluvion que purificara los dafios hechos a la naturaleza.

Los pasajes oniricos, del final de la novela, estdn rodeados por un tipo de
misticismo. Al personaje principal se le presentaria el templo de una pelicula conocida:
Indiana Jones y el templo de la perdicion. En €l encontré a Atahualpa jugando ajedrez.
Udo no era Udo sino Linden, el detective de las novelas policiacas que Ingeborg leyo.
Los componentes del suefio parecian contradictorios: un templo hindd, un juego de mesa
occidental y un detective ficticio. Todos estos elementos estaban deformados. Las paredes
hablan indicandole al detective que a Charly lo maté el mar y su ternura:

Por la tarde, antes de la partida, me tiré en la cama, agotado, y sofié que era un detective
(¢Florian Linden?) que al seguir una pista penetraba en un templo similar al de Indiana
Jones y el Templo Maldito. ;Qué iba a hacer alli? Lo ignoro. Sélo sé que recorria pasillos
y galerias sin ningln tipo de reserva mental, casi con placer, y que el frio del interior traia
a mi memoria los frios de la nifiez y un invierno quimérico en donde todo, aunque s6lo
por un instante, era blanco e infinitamente inmovil. En el centro del templo, que debia
estar excavado en las entrafas de la colina que domina el pueblo, iluminado por un cono
de luz, encontré a un hombre que jugaba al ajedrez. Sin que nadie me lo dijera supe que
era Atahualpa. Al acercarme, por sobre el hombro del jugador, vi que las piezas negras
estaban chamuscadas. ;Qué habia pasado? El jefe indio se volvid para estudiarme sin
demasiado interés y dijo que alguien habia arrojado las piezas negras al fuego. ¢Por qué
razon, por maldad? En vez de contestar, Atahualpa movi6 la reina blanca a un escaque
dentro del dispositivo de defensa de las negras. jSe la van a comer!, pensé. Luego me dije
gue daba lo mismo puesto que Atahualpa jugaba solo. En el siguiente movimiento la reina
blanca fue eliminada por un alfil. ;De qué sirve jugar solo si uno hace trampas?, pregunté.
El indio esta vez ni siquiera se volvid, con el brazo extendido sefialé hacia el fondo del
templo, un espacio oscuro suspendido entre la bdveda y el suelo de granito. Di unos pasos,
aproximandome al sitio sefialado, y vi una enorme chimenea de ladrillos rojos y
guardaduras de hierro forjado en donde aln quedaban rescoldos de un fuego que debid
consumir cientos de tocones. Entre las cenizas, aqui y alla, sobresalian las puntas
retorcidas de diferentes tipos de figuras de ajedrez. ; Qué significaba aquello? Con la cara
ardiendo de indignacion y rabia di media vuelta y grité a Atahualpa que jugara conmigo.
Este no se digno a levantar la cabeza del tablero. Al observarlo con mayor detenimiento
cai en la cuenta de que no era tan viejo como al principio falsamente crei; los dedos
sarmentosos Yy el pelo largo y sucio que casi velaba por entero su rostro llevaban a engafio.
Juega conmigo si eres hombres, grité, queriendo escapar del suefio. A mis espaldas sentia
la presencia de la chimenea como un organismo vivo, frio-caliente, extrafio a mi y extrafio
al indio ensimismado. ¢Por qué destrozar un hermoso trabajo artesano?, dije. El indio se
rié pero la risa no salié de su garganta. Cuando la partida hubo acabado se levantd y
portando en bandeja tablero y figuras se acerco a la chimenea. Comprendi que iba a
alimentar el fuego y decidi que lo més inteligente era ver y esperar. De los rescoldos
volvieron a aparecer llamas, rapidas lenguas de fuego que no tardaron en desaparecer
apenas saciadas con tan magra racion. Los ojos de Atahualpa ahora estaban fijos en la
boveda del templo. ¢Quién eres?, dijo. Oi que de mi boca salia una respuesta fantastica:
soy Florian Linden y busco al asesino de Karl Schneider, también llamado Charly, turista
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en este pueblo. El indio me dedicd una mirada desdefiosa y volvié al centro iluminado,
en donde como por arte de magia lo esperaban otro tablero y otras fichas. Escuché que
grufiia algo ininteligible; le rogué que lo repitiera; a ése lo mat6 el mar, lo mato su ternura
y su estupidez, resonaron en las paredes de la caverna las secas palabras en espariol.
Entendi que el suefio ya no tenia sentido o que se aproximaba a su término y apresuré mis
ultimas preguntas. ¢Las piezas de ajedrez eran ofrendadas a un dios? ;Cual era la causa
de que jugara solo? ;Cuéndo iba a terminar todo aquello? (ain ahora desconozco el
significado de esta pregunta). ¢Quién mas conocia la existencia del templo y cdmo salir
de éI? El indio hizo su primer movimiento y suspird. ;Ddnde crees que estamos?,
pregunt6 a su vez. Confesé que a ciencia cierta no lo sabia aunque sospechaba que nos
halldbamos bajo la colina del pueblo. Te equivocas, dijo. ¢Ddnde estamos? Mi voz
progresivamente iba adquiriendo un matiz histérico. Tenia miedo, lo admito, y queria
salir. Los ojos brillantes de Atahualpa me observaron a través del pelo que caia sobre su
rostro como una cascada de aguas residuales. ¢No te has dado cuenta? ;Cémo llegaste
hasta aqui? No lo sé, dije, caminaba por la playa... Atahualpa se ri6 hacia dentro: estamos
debajo de los patines, dijo, poco a poco, si hay suerte, el Quemado los ira alquilando,
aunque con el mal tiempo que hace no es seguro, y podras marcharte. Mi ltimo recuerdo
es que me abalancé sobre el indio profiriendo gritos... (Bolafio, 2010, p. 113).

El Quemado estaba oculto Bajo la forma del antiguo jefe indio. El templo, si se
rastrea la descripcion que hizo Linden y la referencia de la pelicula en donde aparecio,
era de un culto tectonico: la diosa Kali. Dicho templo descansaba bajo los patines que el
Quemado acomodaba para formar un refugio y pasar la noche. El orden de las piezas del
ajedrez correspondia con las piezas de El Tercer Reich. La trampa que Atahualpa realizo
al jugar era simbolica: lo tectdnico ha hecho un pacto con el padre cdsmico que le ensefi6
a jugar con suma maestria para destruir asi la cultura de Berger. El gran padre era el
esposo de Frau Else. Udo fue el detective que descubrié un templo ignoto, desconocido
(era improbable que conociera las religiones hindles). Las leyes de su l6gica no
funcionaron ahi. El ajedrez se jugaba segun los designios de Atahualpa. Los fundamentos
patriarcales, las leyes que rigieron la cultura, lo nazi, descansaban en saberes tectonicos

de la gran madre armonizada por leyes cdsmicas en perfecto equilibrio.
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6.3 INTRODUCCION AL SIMBOLO NAZI POETICO EN EL TERCER REICH
El simbolo nazi onirico en El Tercer Reich englob6 las deformaciones psiquicas sufridas
por el personaje principal. Lo nazi se convertiria en desequilibrio de su psique. Tal
desequilibrio aumento la influencia psicologica de la cultura sobre la naturaleza. Sus
ensofiaciones se apropiaron del mundo de la novela. La autoridad del nazismo deformado
en el juego de mesa escap0 del pasado hacia una época en donde no era posible su rebrote.
En El Tercer Reich el nazismo fue pdstumo. Solo quedaron sus tentaculos en algunas
personas que revivian las batallas de La Segunda Guerra Mundial. En cuanto a su
contenido oculto, lo nazi se refirié al padre, a la locura generada por posturas culturales
conservadoras que vieron en la naturaleza a su enemigo.

Lo onirico, en el personaje principal, ignoro la potencia cosmica desencadenada
en su yo desde el pasado. El inconsciente cultural fue muy poderoso en su persona. La
influencia de la cultura y la sublimacion del conflicto entre lo heredado y lo tecténico —
supery0 vy el ello—, dejaria sus huellas en los suefios de Udo. Estos fueron en cierta
medida compensadores: poseian una dimension de equilibrio a pesar de la censura
impuesta por los valores culturales y la historia reciente. Por ejemplo, El Tercer Reich
estd escrito como un diario. El personaje principal describidé sus vivencias de unas
vacaciones en Espafia. Desde su perspectiva, el mundo en el que vivia estaba ordenado.
No era consciente de las energias interiores y exteriores que le procuraron, al inicio de la
novela, cierto equilibrio. Tampoco atenderia la funcion compensadora de los suefios,
porque desconocio la deformacion onirica que sufrieron las imagenes ahi representadas.
Udo se inclind, como la mayoria de seres humanos, por el contenido latente de los
contenidos oniricos; esto lo llevaria a la tragedia por desconocimiento.

Fue en las vacaciones cuando el simbolo nazi cobré una dimensién poética. Se

trataba de cierta postura ante la existencia, alimentada por la voluntad de guerra que se
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lanzaria sobre el azar y lo indeterminado. Detras de esta poética descanso otro significado
oculto del nazismo, que se resistia al contenido latente de las imagenes y las palabras.
Pareciera que dentro de Udo Berger existio otro sujeto que tomo el control absoluto del
si mismo. Dicho sujeto era ignoto. Su presencia solo fue audible en las huellas de su
mundo hecho a imagen y semejanza en el texto:

En resumen, tanto para la poesia como para el psicoanalisis la palabra siempre dice otra
cosa en lo que se enuncia, y en eso precisamente consiste un lapsus, a saber, en un desliz
en el habla que acarrea un sentido inusitado, permitiendo advertir que el intringulis del
decir del sujeto es trastocado por la del sujeto del inconsciente, en la medida que lo excede
desde lo mas intimo, imputandole su huella.”™

La emergencia de este nuevo sujeto representd el acto creativo mismo. El
predominio de una fuerza de la naturaleza imprimira un tipo de sensibilidad indecible
(censurada por lo cultural) en la novela. Para el psicoanalisis lo que no se puede decir se
manifiesta en la poética. Lo poético crea una percepcion estética de la realidad que el yo
desconoce. Tal desconocimiento se debe a que tanto el Eros como el Tanatos preceden a
la estructuracion del yo. Lo poético refiere al deseo de lo que no puede decirse a través
de lo decible: la palabra. Eso que no puede decirse pertenece a una region del inconsciente
que predomina en lo dicho. La significacion del inconsciente no tiene un lenguaje légico,
carece de una gramatica bien estructurada. Solo hay una pulsion que puede rastrearse en
lo inconsciente: el deseo perdido del ello segin su grado de predomino en el ser del Yo:

El ser en psicoanalisis es el objeto causa del deseo, el objeto perdido que causa el deseo.
Es un objeto indecible, pues pertenece al &mbito del Ello y de las pulsiones, que se resisten
a la nominacion. No hay otra via mas que la poética para intentar bordear lo real. Ya en
la "Conferencia 31" de las "Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis”, Freud
sostenia que la Unica forma de acercarse a ese innombrable es a través de metéaforas.™

Freud entendia la metafora como el resultado del desequilibrio psiquico entre el
inconsciente y lo consciente. La falta de comunicacién entre los dos ocurre porque el ello

no tiene una manera bien articulada para darse a entender. Se trata de una region oculta

73 Marin Calderén, Norman, “Acto poético << acto psicoanalitico >>: literatura, retérica y nonsense”,
Acta Poética, 2, 38, 2017, p. 96.
74 Rosario Herrera Guido , “Poética del psicoanalisis”, Limite, 1, 12, 2005, p. 116.
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de experiencias vitales que deja sus huellas visibles en los suefios, en el arte y en la
literatura. El tipo de fuerzas amorfas que son visibles por la metafora en la creacién
literaria se vuelven conscientes en el texto despuées de un profundo anélisis de lo que
Lacan llamo6 cadena de significantes. Aplicado este concepto a la novela, el primer
significante del simbolo nazi en la obra de Bolafio es la cultura, tras de la cultura estan
los suefios y tras los suefios lo poético (el nuevo mundo que se dibuja en El Tercer Reich).
Muy probablemente se trata de una poética de la sombra, generada por el predominio de
una fuerza sobre la psique de Berger. Lo que la psicologia profunda entendié como

sombra fue lo siguiente:

La sombra personal se desarrolla en todos nosotros de manera natural durante la infancia.
Cuando nos identificamos con determinados rasgos ideales de nuestra personalidad —
como la buena educacion y la generosidad, por ejemplo, cualidades que, por otra parte,
son reforzadas sistematicamente por el entorno que nos rodea — vamos configurando lo
gue W. Brugh Joy llama el Yo de las Resoluciones de Afio Nuevo. No obstante, al mismo
tiempo, vamos desterrando también a la sombra aquellas otras cualidades que no se
adecuan a nuestra imagen ideal — como la groseria y el egoismo, por ejemplo —. De esta
manera, el ego y la sombra se van edificando simultdneamente, alimentandose, por asi
decirlo, de la misma experiencia vital. ™

Cualquier region del si mismo que no se adecuUe a los bienes culturales dara forma
a lasombra, convirtiéndola en un espejo involuntario de lo reprimido. La sombra también
afecta a los arquetipos (los arquetipos sombra). Dentro de la mistica era muy comun
pensar que entre mas se acercaba el iniciado a Dios, su opuesto, el Diablo, acechaba con
mas firmeza. La sombra tampoco es una estructura del ello. El ello carece de una. Se trata
de la postura ante la vida desencadenada por hechos traumaticos. Cuando un trauma
aparece, se manifiesta el fracaso del superyo, quien regularmente oculta la muerte y
condena los instintos. Por esta razén, el hombre se siente seguro al rechazar esas energias
ocultas. Si tal cosa no ocurre y la persona sufre hechos desagradables, el yo cultural

fracasa, junto con su cultura anti beligerante. Entonces emerge la sombra que llama al si

75 Connie Zweig y Jeremiah Abrams, ““El lado oscuro de la vida cotidiana”, El encuentro con la sombra,
trad. David Gonzalez y Fernando Mora, Kairds, Barcelona, 1993, p. 7.
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mismo una falacia. Puede ser un asesinato, la guerra o la peste quienes inclinen al yo
hacia su caida. Asi la sombra se apodera del si mismo y genera una nueva estética, la
estética de la muerte que apunta hacia un acto poético.

El rastro que deja el nazismo como arquetipo sombra es visible en la poética que
Bolafio dibujo en EI Tercer Reich. Para comprender este fendmeno habra que recordar el
significado de la svastica: simbolo cuaternario de equilibrio, con forma de circulo. El
nazismo del Reich aleman era una mala interpretacion de la cruz que uso6 en su bandera.
Tal simbolo nazi ya no era de equilibrio, sino del predominio de la fuerza cosmica sobre
lo tectdnico. Algo semejante ocurrié con el nazismo que irrumpiria en EI Tercer Reich.
La deformacion del nazismo en la psique de Berger gener6 una destruccion poética del si

mismo.

6.3.1. EL SIMBOLO NAZI POETICO

La parte poética del simbolo nazi se basa en una triada de elementos que ayudarian a su
comprension: tierra, hombre y muerte. El contexto (un poema escrito en catalan) en que
Berger encontrod dichas alusiones esta rodeado por una deformacién de lo real o de cdmo
el nazismo construia de nueva cuenta al mundo. Udo observaba por un telescopio cierto
paisaje. En la obra no se detalla qué tipo de paisaje es. De acuerdo con el marco escénico
de El Tercer Reich, se puede deducir que el paisaje sefialado era el mar. Como este
personaje lo observo de noche, cualquier elemento de la naturaleza diurna estaria oculto.
Fuera de la literalidad de la escena hay un contenido simbdlico muy importante: Berger
no puede identificar lo tecténico. Casi siempre un mirador con telescopios, situado arriba
de una ermita, indica la vista de un aspecto de la naturaleza que podria resultar atractivo

para los turistas. Udo vio oscuridad total, lo que demuestra que una de las fuentes
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primordiales de la creacion artistica, lo femenino, le esta vedada por el cosmos (la luz
viene de afuera de la tierra):

La gente del pueblo, en especial las parejas, suelen subir a la ermita aunque no
precisamente para admirar el paisaje. Al llegar encontré varios coches detenidos bajo los
arboles. Algunos conductores permanecian en el interior de sus vehiculos. Otros estaban
sentados en las mesas del restaurante. El silencio era casi total. Di una vuelta por una
especie de mirador con rejas metalicas; en ambos extremos habia telescopios, de aquellos
que funcionan con monedas. Me aproximé a uno y meti cincuenta pesetas. No vi nada.
La oscuridad era total. Le di un par de golpes y me alejé. En el restaurante pedi un plato
de conejo y una botella de vino.

¢Qué mas vi?

1. Un &rbol suspendido sobre el precipicio. Sus raices, como enloquecidas, se enroscaban
entre las piedras y el aire. (Pero estas cosas no s6lo se ven en Espafia; también en
Alemania he visto arboles asi).

2. Un adolescente vomitando en el bordillo del camino. Sus padres, en el interior de un
coche con matricula britanica, aguardaban con la radio a todo volumen.

3. Una muchacha de o0jos oscuros en la cocina del restaurante de la ermita. Apenas nos
vimos un segundo pero algo en mi la hizo sonreir.

4. El busto de bronce de un hombre calvo en una pequefia plaza apartada. En el pedestal
un poema escrito en lengua catalana del que s6lo pude identificar las palabras: «tierra»,
«hombre», «muerte».

5. Un grupo de jovenes mariscando entre los roquerios al norte del pueblo. Sin motivo
aparente cada cierto tiempo daban hurras y vivas. Sus gritos subian por las rocas con
estruendo de tambores.

6. Una nube de color rojo oscuro, sangre sucia, repuntando por el este, y que entre las
nubes oscuras que encapotaban el cielo era como una promesa del fin de la lluvia (Bolafio,
2010, p.37).

Al no poder observar el paisaje, Udo regresaria al restaurante. Justo ahi se le
develd lo poético nazi. En el camino vio un arbol suspendido sobre el precipicio — con
raices enroscadas entre las piedras y el aire—. Berger sefialaria que esto también pudo
verse en Alemania. El arbol es simbolo de una fuente de conocimiento. Para la tradicion
hebrea se trata de la identificacion entre el bien y el mal. Las raices estan enroscadas entre
piedras y aire. El aire proviene del cielo. Generalmente acarrea elementos que la tierra
ocupa para fecundar otros lugares. Dicho arbol, fuente de saber, esta varado en dos lugares
que lo eximen del precipicio. Es decir, posee dos fuentes de saber contrapuestas que lo
equilibran. Udo se decanto por el significado del precipicio. Lo ultimo descrito fue una
nube rojiza (de nueva cuenta aparece un simbolo c6smico) que vaticinaba el fin de la

lluvia o el fin de la comunion entre el cielo y la tierra. La lluvia significa la simbiosis
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entre el cosmos y lo tectonico para crear la vida. Esta advertencia que cayo sobre el
personaje, indicaria que dicha simbiosis, descrita por Nietzsche como la dualidad Apolo-
Dioniso (fuente original de la que se alimenta el poeta) va a resquebrajarse. Prevalecera
la forma de Apolo, del gran Dios celestial alejado de su naturaleza.

La nueva sensibilidad adquirida por Berger intentd deformar su presente, lo cual
se conjugaba con el predominio del Tanatos en el juego de mesa, al declarar como en el
pasado, la guerra total. VVolcado ya hacia El Tercer Reich, criticaria que los participantes
no estuvieran comprometidos con la nueva poética que ha descubierto. Fuera de dos o
tres jugadores reconocidos, los demas eran recordatorio de la condicidn actual europea:
amnésica, sin épica ni heroismo. La Europa amnésica olvidaria las venas por donde se
desangroé el continente tras la guerra. Fue la falta de estrategia y de compromiso la que
destruyo al viejo continente, que permitiria a elementos invisibles el derrocamiento del
Tercer Reich. Uno de esos elementos era el espionaje, otro la naturaleza (el invierno ruso
y el mal clima inglés). Berger también hablaba de una Europa sin épica ni heroismo. La
épica es un género literario casi olvidado generalmente escrito en verso. En él se referian
las glorias de ciertos héroes que se opusieron al destino (casi siempre fallaron en su
objetivo). Tal es el caso de Aquiles o del mismo Gilgamesh. La reminiscencia de la épica
actual, seguin Berger, fueron las batallas que tuvieron lugar en Europa de 1939 a 1945.
Sin duda alguna, el nazismo era una ideologia plastificada en lo real que se opuso
sistematicamente a lo imperfecto, al buscar moldear la realidad a su gusto. El nazismo
enloquecido tuvo un fin tan desastroso como el de los héroes del pasado, quedaria su
fracaso en los anales de la historia. De esos dias heroicos Udo tuvo que conformarse con
otros dos personajes obsesionados con el nazismo, mientras los demas preferian juegos
menos épicos gque conllevaban la indiferencia de una época:

De pronto, sin causa aparente, he pensado que estoy solo. Que s6lo Conrad y Rex Douglas
(a quien Unicamente conozco de forma epistolar) son mis amigos. El resto es vacio y
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oscuridad. Llamadas que nadie contesta. Plantas. «Solo en un pais devastado», recorde.
En una Europa amnésica, sin épica y sin heroismo. (No me extrafia que los adolescentes
se dediquen a Dungeons & Dragons y otros juegos de rol.) (Bolafio, 2010, p. 40).

Lo demaés es vacio y oscuridad. Asi describio Berger al mundo. Hay un juego de
palabras que podrian resultar vagamente contradictorias. Udo transformo la naturaleza
tectonica, progenitora de la vida, cuyo simbolo mas representativo es lo femenino, en
vacio y oscuridad. Pareciera que lo Gnico vivo existia fuera del espacio, en un tiempo
pretérito revivido cuando de nueva cuenta se enfrenten el gran Rommel con Montgomery
y Patton en el desierto africano o cuando la Operacidn Barba Roja se lance otra vez sobre
los soviéticos. El desequilibrio de los opuestos, en la psique de Berger, lo orillé al
desatino. Lo azaroso que hace florecer al mundo ahora es la muerte. El acto heroico que
intenta ennegrecer lo que toca, la muestra mas evidente de vida. Los arquetipos en tal
psique neurdtica se encuentran invertidos, son la vaga copia de una sombra imperfecta
que desarrollé la sensibilidad trastocada hacia sus opuestos.

El Tercer Reich recoge los cantos épicos y el destino fatidico del nuevo héroe nazi.
Durante una conversacién con el Quemado aparecio la relacién entre el juego de mesa y
el canto. Berger explico en dicho coloquio el sentido de un canto épico como fuente
originaria de ser por medio del héroe. Los poemas épicos se organizaban en cantos; eran
una fuente originaria de conocimiento, al igual que la tragedia, solo visible para ciertos
iniciados. El Tercer Reich, segun el personaje principal, contiene ambos elementos. Hay
la estructura (el tablero) que se experimenta desde una logica (reglas de juego), que
transforma los escenarios segun la pericia del jugador y el destino tragico del azar:

Segui con la naturaleza del juego, no recuerdo exactamente cuantas estupideces dije, entre
ellas que la necesidad de jugar no es otra cosa que una suerte de canto y que los jugadores
son cantantes interpretando una gama infinita de composiciones, composiciones-suefios,
composiciones-pozos, composiciones-deseos, sobre una geografia en permanente
cambio: como comida que se descompone, asi eran los mapas y las unidades que vivian
dentro de ellos, las reglas, las tiradas de dados, la victoria o derrota final. Platos podridos.
Creo que entonces saqué los bocadillos y las cervezas y mientras el Quemado empezaba
a comer salté por encima de sus piernas, rapido, y cogi el libro de Florian Linden como
si fuera un tesoro presto a volatilizarse. Entre sus paginas no encontré ni una carta, ni una
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nota, ni la mas leve sefial que me insuflara esperanzas. So6lo palabras sueltas,
interrogatorios de policias y confesiones (Bolafio, 2010, p. 58).

La experiencia del juego es una especie de composicidn o recomposicion cosmica.
No queda clara la relacion entre las composiciones-suefio, composiciones-pozos y
composiciones-deseos de las que hablaba Berger. Pero la estructura en donde se
generaron todas ellas esta situada en una Europa “dignificada” por los nazis. En donde si
existe una relacion es en las reglas de juego, los escenarios bélicos y la forma psiquica
del jugador. Puede ser que las composiciones que subray6 el personaje, indicaran la
reconstruccion de un mundo hipotético, de acuerdo con las habilidades del participante.
En este sentido, el jugador nazi se convierte en un tipo de demiurgo que transformaréa los
conflictos humanos en cantos al heroismo y a la gloria de los guerreros que se
impregnaron de la estética fascista (Wehrmacht). La semejanza directa entre esta postura
de la historia y el padre cdsmico es la figura de Yahvé. Este personaje teol6gico-literario
organizaba cada destino probable de los hombres al sacrificarlos a placer. Quien juega
bajo la bandera nazi recompone un escenario (el mundo) a partir de reglas que no
concuerdan con la naturaleza de la realidad. Los participantes, en este caso, las fichas, no
pueden sino aceptar la voluntad de quien los mueve. Su Unica gloria es convertirse en
héroes y perdurar en los cantos que de sus vidas haga la escritura.

Este tipo de nazismo, poético en todas sus dimensiones, fue el que Udo intentaria
transmitirle al Quemado para animarlo a jugar. La sinfonia de composiciones, el canto y
sus creaciones heroicas advirtieron un destino tragico. El auténtico jugador de EIl Tercer
Reich debe asumir que su irrupcion en el mundo del azar ofrece dos resultados posibles,
0, mejor dicho, uno imposible y el otro muy probable: el dominio o la destruccion total.
Segun los recuerdos de Berger en relacion con las partidas que jugo en los diversos
torneos en donde participd, la victoria sobre sus oponentes no le generaba un placer

duradero. Inconscientemente buscaba, como los nazis, el goce casi sempiterno del héroe
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derrotado por la impureza del mundo. EI mismo Hitler, antes de cometer suicidio,
informaba al pueblo aleman que los fuertes fenecerian y los débiles sobrevivirian. Berger
recordaria como un ser deforme, latinoamericano, representante de la tierra en sus capas
mas destructivas, lo derrotaba al convertirlo en el héroe cdsmico sacrificado.

Udo insertd la idea del compromiso fatidico con el juego. Criticaba severamente
a quienes no sentian lo que escribieron. Para €l las revistas de war games se
desentendieron del valor auténtico del El Tercer Reich. Dicho valor era una forma de ser:
el héroe que ataca a la naturaleza sabiendo sus limitaciones y genera una poética que le
procurara la trascendencia. Berger sugirio que cualquier articulo sobre el juego que tanto
lo atrajo, que no haya sido escrito con tal impulso, resultara irrelevante. Entonces
utilizaria un concepto estético germanico. La experiencia del abismo:

¢ Cuantos de estos articulistas piensan de verdad lo que escriben? ;Cuantos lo sienten?
Yo podria trabajar en The General; hasta dormido — sondmbulo, como dice el vigilante
de Frau Else— puedo refutarlos. ;Cuantos han mirado el abismo? jSélo Rex Douglas sabe
algo de este asunto! (Beyma, tal vez, es histéricamente riguroso, y Michael Anchors,
original y pletérico de entusiasmo, una especie de Conrad americano.) El resto:
aburridisimos e inconsistentes (Bolafio, 2010, p. 82).

El abismo es otra de las aristas que describen al simbolo nazi poético. Para rastrear
la influencia del abismo como fundamento de lo poético es necesario abordar el
nacimiento de la categoria estética de lo sublime. Aparecio por primera vez en en el
mundo germanico en el libro Sobre lo bello y lo sublime de Immanuel Kant. Lo bello para
este filosofo obedecia a los paisajes arménicos producidos por el equilibrio de la
naturaleza. En ocasiones, tal equilibrio provenia de ella misma, como en los paisajes.
Otras veces el origen era el artista, quien generaba ese tipo de perfeccion. Para Kant habia
una categoria estética mucho mas profunda que lo bello. El sentimiento de lo sublime
solo pudo darse a partir del asombro ante lo terrorifico. De igual manera, el origen podria

ser la naturaleza o el artista:

Este delicado sentimiento que vamos a considerar es principalmente de dos clases: el
sentimiento de lo sublime y el de lo bello. La emocidn es en ambos agradable, pero de
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muy diferente modo. La vista de una montafia cuyas nevadas cimas se alzan sobre las
nubes, la descripcién de una tempestad furiosa o la pintura del infierno por Milton,
producen agrado, pero unido a terror; en cambio, la contemplacion de campifias floridas,
valles con arroyos serpenteantes, cubiertos de rebafios pastando; la descripcién del Eliseo
o la pintura del cinturén del Venus de Homero, proporcionan también una sensacion
agradable, pero alegre y sonriente. Para que aquella impresion ocurra en nosotros con
fuerza apropiada, debemos tener un sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la
segunda, es preciso el sentimiento de lo bello.™

Cuando se mezcla el agrado con el terror acontece lo sublime. En El Tercer Reich,
segun Udo, tiene lugar el sentimiento del abismo. La sensacion del abismo es producto
del terror. El horror de la guerra, la reconstruccion de sus escenarios, el triunfo de la
voluntad sobre el azar, el arrobamiento por el poder destructivo del hombre, fueron
manifestaciones de un sentimiento de lo sublime distorsionado. Lo abismal fundamentara
la poética del nazismo en la novela. El nazismo que buscaba Udo era un experimento
controlado, en el que una simulacién (el juego de mesa) produciria la sensacion del
abismo a partir de los horrores de la guerra. Tal horror fue la polémica entre el cosmos
ordenado y lo imperfecto del mundo. Quien lo desencadend era la voluntad del ario. Al
insertarse en el mundo de lo bello o de la naturaleza en perfecto equilibrio, ocasionaria lo
sublime terrorifico —Ila vision del abismo que Berger dijo experimentar durante sus
campanas ficticias en el juego de mesa—.

El abismo descrito no era un contenido tacito que necesite observarse en toda la
novela. La sensacion abismal construiria al texto mismo: fue su centro gravitatorio. Las
peripecias de Udo durante las vacaciones que tomd en Espafia eran el enfrentamiento
entre dos posturas de indole poética. Poco a poco Berger se convenceria del poder del
padre cosmico. Su herencia cultural presionaba en exceso la realidad en donde vivia. Tras
la muerte de Charly los esfuerzos de Udo buscaron irrumpir en los personajes femeninos,

considerados débiles o fragiles. Después lucho contra un latinoamericano deforme. Este

76 Immanuel Kant, “Sobre los diferente objetos del sentimiento de lo bello y lo sublime”, Sobre lo bello
y lo sublime, trad. Angel Sanchez Rivero, Amnesis, Madrid, 2014, p. 4.
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tipo de poética del si mismo, busca dominar a la naturaleza, al eliminar cualquier tipo de
conocimiento que no produzca las glorias heroicas del superhombre vencido por su propia
desdicha. La voluntad que procura el abismo guarda semejanzas con el ultimo Reich
aleméan. Berger se lanzaria sobre la Europa débil, simbolizada por lo femenino y el
extranjero. Sufrio la traicion del padre cGsmico que se uniria con la tierra para renegar de
la perfeccion utopica.

Udo desencadené su propia tragedia. Lo abismal es tragico, digno de una épica
posmoderna. La novela entonaria el destino del campe6n aleméan invicto vencido en
manos de un ser misterioso e ignorante. La destruccion estética del simbolo nazi quedd
poetizada. El héroe nazi es aquel ser puro que vive en la montafia, aislado del mundo,
apuntando al cielo. Berger mismo pernocté en esa montafia: su empleo en el servicio
eléctrico aleman, los articulos que publicaba y las partidas de El Tercer Reich en donde
sometio sin ningun problema a cada uno de sus adversarios. Su montarfia le aislaba del
mundo. Cuando la dej6 para sumergirse en los brazos de la naturaleza, era para resultar
vencido como todos los héroes que procuraron lo abismal. Quien lo enfrentaba era otro
simbolo, el Quemado. Este personaje tenia la inocencia de la naturaleza. Probablemente
perdié su aspecto en un incendio e hizo un pacto con el padre originario (el esposo de
Frau Else) para vencer al hijo prodigo del nazismo. Después de esta experiencia de corte
épico, narrada en la novela de manera casi invisible, el campe6n aleman recién derrotado
regresaria a Alemania. Se cit6 con su fraterno Conrad y tuvo una reminiscencia. Ya no se
veia como el héroe que intentd cambiar el destino de un pasado heroico. Pensaba que era
un fantasma movido por hilos invisibles:

Hoy, después de un largo paseo a pie, le dije a Conrad que bien pensado y en resumidas
cuentas todos nosotros éramos como fantasmas que pertenecian a un Estado Mayor
fantasma ejercitdndose continuamente sobre tableros de wargames. Las maniobras a
escala. ¢ Te acuerdas de VVon Seeckt? Parecemos sus oficiales, burladores de la legalidad,
sombras que juegan con sombras. Estd&s muy poético esta noche, dijo Conrad. Por
supuesto, no entendié nada. Afadi que probablemente no iria a Paris. Al principio Conrad
penso que se trataba de una imposibilidad laboral y lo aceptd, pero cuando dije que en el
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trabajo todos se iban de vacaciones en diciembre y que la razon era otra, adopté una
actitud de agravio personal y durante un buen rato se neg6 a hablarme. Es como si me
dejaras solo ante los leones, dijo. Me rei con ganas: somos la basura de Von Seeckt pero
nos queremos, ¢verdad? Al cabo, Conrad también se rié, aunque tristemente (Bolafio,
2010, p. 124).

Berger supuso que los jugadores de El Tercer Reich eran fantasmas guiados por
un personaje histdrico. Se trataba de Hans VVon Seeckt, considerado padre de los ejércitos
de la Republica de Weimar. A este personaje se le atribuy6 el disefio de las fuerzas
alemanas modernas y el origen de lo que después fueron las Wehrmatch. Von Seeckt
formaliza otra cara del gran padre cdsmico. Es natural considerarlo asi. Su ideologia
siempre lo acerco a partidos conservadores alemanes. Los participes del juego de mesa
fueron, al parecer, fantasmas movidos por la voluntad del padre. Un fantasma no tiene
cuerpo. Ha perdido la carne de la naturaleza. Posee la forma vacia una vez humana. Berger
descubrio ser la repeticion del pasado, esclavo del eterno retorno. Fue traicionado por el
padre y abandonado por la tierra. EI formaba parte de un linaje psiquico que heredo al
pasado atroz, por repetirse eternamente en el azar de una partida, del nuevo Tercer Reich.
Seria la vida congelada sin tiempo, de una sombra que se esparcio en la psique del recién

conquistado por su otro nazi.

6.4 CONCLUSIONES DEL SIMBOLO NAZI EN EL TERCER REICH

La parte cosmica de lo nazi en El Tercer Reich completo el significado global del
nazismo. Este simbolo posee tres significantes vacios: la cultura, los suefios y lo poético.
La busqueda de ellos mostré como dicho simbolo fue reconstruido en una obra literaria
escrita fuera del tiempo y del influjo del fascismo europeo. El nazismo no significa, a la
luz de este analisis, un gobierno totalitario racista que gobernd Alemania y subyugoé a
distintos paises durante su época de terror. Puede ser una exploracion de los origenes
psicoldgicos de cualquier tipo de fascismo. Es natural que el nacimiento de la ideologia

represora en El Tercer Reich esté en la cultura y que a partir de ella se transmita, al
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deformar cierto tipo de subjetividades gobernadas por valores completamente alienantes.
También es natural que los seres humanos tengan instintos y emociones que se opongan
al desequilibrio ocasionado por el conservadurismo. Este conflicto tiene lugar en la psique
y su resultado puede ser una poética de muerte o fascista como la que dominaba al
personaje principal de la novela. Lo nazi, en estos terminos, es la alienacion de Udo, al
que invade, para convertirlo en un enemigo del equilibrio, en un apologista del miedo y
de la destruccion como forma de vida.

Por otro lado, el conflicto entre la cultura alienante y la naturaleza viva ocasiond
una ruptura en la manera como Berger comprendia la realidad. Tal ruptura separé el
significante del significado de determinado concepto problematico (en este caso el
nazismo). Al predominar los bienes culturales en la psique de Berger, lo otro, que tiende
al equilibrio, se refugio en los suefios al utilizar significantes con significados distintos
que los dados por el consenso social. La deformacion onirica personal resultaria invisible
para el sofiante, quien fue incapaz de comprender la lucha interna entre los opuestos —
arquetipos universales o colectivos—. Tras el dominio de la cultura sobrevino el colapso,
pues este yo se convertiria en su sombra, en la sombra del si mismo que invierte la realidad
a su entera conveniencia, al detectar a la muerte en la vida y viceversa. La experiencia
misma de la tragedia personal y el destino tragico del héroe fueron una consecuencia
directa de este proceso de deformacion iniciado desde la cultura y concluido en un tipo
de poética tanatoldgica. Berger sufrid una posesion infernal (del nazi que vivia agazapado
en su conciencia, que esperaba el momento preciso para su irrupcién).

El desarrollo del nazismo en El Tercer Reich es un fenémeno psicolégico que se
nutrid de elementos simbdlicos provenientes de la historia objetiva y de la historia
personal de Udo. De la historia objetiva quedaron rastros de un nazismo derrotado (las

campanas militares que ocurrieron en la Segunda Guerra Mundial). El personaje principal
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lo absorbid de esta manera, al deformar o sublimar el racismo y la destruccion que Hitler
produjo en un juego de mesa. Dicha sublimacion refiere la imposibilidad de aceptar un
pasado que se afiora. Simbdlicamente, Berger es el hijo neurdtico de padre fascista al que
ama y no puede aceptar. Este amor contradictorio hacia la Alemania nazi confronta el
eterno sufrimiento que produjo el nazismo con una psique que quiere liberarse sin
abandonar al padre. Para compensar tal contradiccion, la mente neurética de Udo, no
buscara una respuesta mas alla del sufrimiento perene que le ofrece el nazismo. La otra
parte del cosmos nazi es lo femenino o las fuerzas tectonicas de la naturaleza que se le
presentan en su realidad (Ingeborg y Frau Else) o en los suefios.

Conceptos psicoanaliticos como la deformacion onirica y los contenidos latentes
y manifiestos son medulares para comprender las regiones psicoldgicas de Berger que le
Ilevaron a decantarse por un padre ficticio cosmico, amigo de la muerte como Unica fuente
de placer. La estructura cultural que €l absorbi6 guardaba los cddigos, las rutas que su
mente utilizaria ante cualquier situacion limite de su existencia. Es hasta la muerte de
Charly, cuando el equilibrio que se permitia, desde su relaciébn complementaria con
Ingeborg, que su psique sufre un colapso, al decantarse por el Tanatos. El nazismo, como
se puede advertir, es un simbolo de desequilibrio, un arquetipo sombra que aparece
cuando un suceso traumatico pone en duda el desarrollo equilibrado de la psique de un
pueblo o de una persona. Al revisar el nazismo en El Tercer Reich se puede decir que
quienes lo alimentan o desarrollan son individuos que absorbieron un evento traumatico
desde un complejo compensatorio de superioridad. Udo y Conrad no entienden cdmo un
padre tan absorbente, seductor y todopoderoso, pudo ser derrotado en la gran guerra por
los aliados, a los que se les consideraba como débiles o subdesarrollados.

La consecuencia de lo nazi deformado es una postura tragica ante la existencia

que Berger asumid. Sin embargo, algo recurrente en la trama de la novela fueron las
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advertencias de otra parte del si mismo que ha olvidado. Casi siempre se le presenta en
suefios 0 premoniciones que Ingeborg le menciona o que él mismo testifica sin darles
importancia. En su interior existia una polémica entre fuerzas vitales: el Eros y el Tanatos
se batieron a duelo. La eleccion que tomd Berger al respecto condiciond el destino de la
partida que mantuvo con el Quemado, quien, probablemente, era una forma arquetipica
de las deidades tectdnicas, ayudada por el esposo de Frau Else (forma cosmica del anciano
sabio). En el Quemado existia el equilibrio de los opuestos, mucho més fuerte y poderoso

que el Tanatos nazi que tanto frecuentd Udo.
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7. CONCLUSIONES GENERALES

Aungue no son muy comunes los estudios sobre literatura y psicoanalisis en el mundo
hispano, es posible poner en dialogo a dichas formas del saber, que, segun parece, estan
intimamente ligadas —por la génesis del psicoanalisis, cuya madre fue la literatura—. Que
se hayan limitados los estudios sobre estas dos formas de conocimiento se debid al
reduccionismo de algunas visiones tedricas que centraban su objeto de andlisis fuera del
texto mismo, es decir, en la psique del autor. La obra en general era un laberinto, como
el de Creta, custodiado por un ser mitoldgico, vencido tras el esfuerzo del héroe (el
terapeuta), cuya guia era un hilo, como el de Ariadna —la lengua humana—, que le
permitiria al gran Teseo contemporaneo, la salida sin caer en los brazos de la
transferencia. Una novela o un cuento solo eran la materia prima, el conocimiento en
estado puro, que no tenia otro objetivo méas que ejemplificar los problemas mentales de
algunos individuos.

Si bien es cierto que los complejos mentales utilizados para fundamentar el
psicoanalisis emanaron de la literatura, el interés de los analistas fue hallar referentes que
les permitieran adentrarse en el laberinto de la mente del hombre de carne y hueso para
desentrafiar sus deleznables secretos. Por alguna extrafia razén, la historia de la literatura
era vista como una evidencia, la mas profunda de todas, que ejemplificaba conflictos de
la psique del hombre que se repetian, sin importar la época en la que fueron escritos o
identificados. El complejo de Edipo o el de Electra estaban presentes tanto en la tragedia
atica como en las obras dramaticas de Shakespeare y en el teatro de Garcia Lorca (por
ejemplo, La casa de Bernarda Alba). Pero el fendmeno poético, entendido como el
acercamiento de lo bello o de lo sublime, encaminado a una experiencia limite en donde
una verdad acontecia, tan presente en la literatura y en cualquier manifestacion artistica,

fue pasado por alto. La mayoria de los estudios de psicoanalisis y literatura estuvieron
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interesados mas en la dimensidn social-psicologica de la obra escrita que en la dimension
poética’’.

No debe olvidarse que la literatura posee una dimension social y psicologica. Esta
rodeada de un contexto histdrico-social, por experiencias de individuos mortales que es
muy posible que tuvieran conflictos internos (como cualquier mujer u hombre que vivid
en el seno de una tradicion, de una cultura determinada). También es un hecho que la obra
literaria cobra una dimensién propia. Genera nuevos mundos con significados que la
vuelven auténoma, desligada de su creador.

Tanto el discurso psicoanalitico como el literario ofrecen caminos o posibilidades
para interpretar un determinado fendmeno de la realidad. Es posible engarzar
planteamientos socioldgicos, politicos o psicoldgicos a la literatura. De igual manera, es
posible reinterpretar el psicoanalisis desde el horizonte de lo literario. Modernizar la
relacién entre el psicoanalisis y la literatura y adecuarla a las nuevas necesidades de
interpretacion del hecho literario parece un asunto ineludible, necesario. No existe otra
manera de relacionar la literatura con el discurso psicoanalitico que mover al autor fuera
del centro gravitatorio de los estudios literarios. Es necesario insertar otros discursos que
enriquezcan las posibilidades hermenéuticas entre el parentesco indisoluble antes
sefialado. Uno de ellos es la mitocritica, que ofrece un rigor y una profundidad que va, en
determinados casos, mas alla de la lengua y se adentra en otros tipos de lenguajes
pristinos. Otra manera de engarzar la simbiosis entre literatura y psicoanalisis es mezclar
conceptos de las diversas escuelas psicoanaliticas para atender regiones determinadas del
texto. Es el espiritu de la época lo hibrido, las aleaciones entre areas del conocimiento

que en el pasado dieron la impresion de no poderse mezclar.

77 Fueron otras propuestas tedricas las que analizaron la dimensidn poética del texto literario, por
ejemplo: la estilistica, el formalismo y la hermenéutica.
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El psicoanalisis clasico (disefiado por Freud) ofrecié una interpretacion detallada
de la influencia de la cultura en la formacién de la psique de un individuo. Tal influencia
puede adn aplicarse en la literatura. Casi todos los personajes del mundo literario
sufrieron el proceso de absorcion de una cultura. Esta absorcion genero conflictos, filias
y fobias que determinaron su manera de pensar y de ser. Al mismo tiempo, Freud
describid que en la psique del hombre ocurria una deformacion onirica, cuya naturaleza
es profundamente valiosa y esencial para cualquier tipo de analisis psicologico de un
personaje. En cualquier psique que ha sido culturalizada yace un conflicto entre su cultura
(supery0) y su naturaleza (ello). Ambas fuerzas se encuentran en conflicto porque sus
intereses se oponen entre si. EI predominio de la cultura sobre la naturaleza relega las
necesidades instintivas a lo inconsciente. Como es natural, eso inconsciente no posee una
lengua articulada. La unica manera en que los contenidos inconscientes escapan de la
barrera linglistica impuesta por el superyé es a través de los suefios o del arte; ahi la
correspondencia entre el significado y significante de un signo se rompe. Es en esa ruptura
donde significantes comunes adquieren significados distintos a los preestablecidos por el
comun acuerdo. Cuando ocurre este proceso aparece la actividad simbdlica de la fantasia.
El vinculo entre lo fantastico y lo literario es tal que la literatura parece comportarse mas
como un simbolo que como un significante con un significado denotativo. La
caracteristica fundamental de la actividad simbdlica de la fantasia es su cualidad onirica.
El universo de lo onirico deforma significantes a partir de las vivencias interiores del
sofiante.

Precisamente, el limite del psicoanalisis clasico inicia cuando se toca la
deformacion onirica. Si se desea eliminar el rastro psicobiografico de los estudios
literarios es necesario buscar algun tipo de saber que sea un poco mas universal que las

observaciones freudianas sobre la naturaleza del inconsciente y sobre los conflictos
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personales que acechan a individuos muy particulares. La psicologia profunda disefiada
por Jung es una alternativa poco valorada en los analisis literarios. Para Jung los conflictos
de la psique humana se debian al desequilibrio entre fuerzas que sobrepasaron a los
individuos en particular. Tanto la cultura como la naturaleza estaban por encima de
cualquier sujeto. Sin embargo, el predominio de una de esas fuerzas en la psique de
alguien o el equilibrio de ambas fuerzas, determinarian la personalidad de cualquier
sujeto. La represion sexual a la que Freud le atribuy6 el malestar de la cultura seria, en
dado caso, para la psicologia profunda, un remanente de cierto conflicto interior,
manifestado como la tension del cosmos y la tierra. Las imagenes recurrentes en los
suefios esconderian un valor simbélico —indeterminado— de caracter arquetipico. El
arquetipo era una alusién primigenia a las fuerzas cosmicas o tectonicas. De alguna
manera, la sugerencia de estas fuerzas era la puesta en marcha de la poética de una obra,
de su perspectiva de la belleza, de lo sublime o de lo que trasgredia los limites morales
de una época.

Con el apoyo de la psicologia profunda pude realizarse un tipo de analisis que no
se base en el autor, para centrase en imagenes primordiales dispuestas en las obras
literarias. Los conflictos internos o externos de cada uno de personajes, después de la
deformacion onirica que ellos mismos produjeron, sugieren el desequilibrio de esas
fuerzas exteriores que determinan su existencia a partir de lo poético. Uno de los objetivos
del don poético es la trascendencia. La obra literaria busca la trascendencia en lo otro, en
eso que no es ella pero que ocurre a través de sus simbolos. Consecuentemente, la
formacion simbélica en la literatura posee en primera instancia tres grandes niveles: tiene
un componente social, un componente personal y un componente poético que trasciende
lo social y lo personal. Gilbert Durand habia realizado ya una divisién semejante del

simbolo al identificar en él lo social, lo onirico y lo poético. El desarrollo de lo simbdlico,
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en el marco del psicoanalisis, tiene dos niveles que corresponden al psicoanalisis clasico
y uno que se refiere a la psicologia de las profundidades. Es muy posible interpretar
alguna obra literaria al mezclar los dos tipos de psicoanalisis indicados. Sobre todo,
cuando hay un término, en el seno de la obra escrita, que resulta problematico para su
interpretacion, como fue el nazismo en la obra de Roberto Bolafio.

A partir de este nuevo método de estudio, basado en el psicoanélisis clasico y en
la psicologia profunda, que recogié la division del simbolo de acuerdo con lo dicho por
la psicocritica, fue posible un acercamiento al fendmeno nazi en tres libros escritos por
Roberto Bolafio. En un primer momento era necesario desarrollar el marco tedrico en
donde se explicase el concepto de simbolo segun la semiética y el concepto de simbolo
segun el psicoanalisis. Lo que se encontrd fue que el simbolo, para la semiotica, tenia un
vinculo natural entre la imagen referida y su significado, mientras que para el
psicoanalisis no habia un vinculo entre la imagen y su significado —la imagen era
deformada por contenidos conscientes e inconscientes dentro de la psique—. Para el
analisis de lo nazi en la obra de Bolafio era méas viable utilizar la postura acerca del
simbolo que propuso el psicoanalisis. Lo nazi en la obra de este autor no tenia una imagen
que correspondiera con un significado natural. En primera instancia, el nazismo que
propuso Bolafio no correspondia con el nazismo histérico mas que por el contexto social
de algunos autores nazis presentes en La literatura nazi en América. El nazismo tenia un
comportamiento semejante al simbolo psicoanalitico porque se encontraba deformado y
poseia significados distintos de acuerdo con la estructura del simbolo (lo césmico, lo
onirico o lo poético).

Para estudiar lo nazi en la obra de Bolafio se dividié cada una de las obras en tres
partes: lo cosmico, lo onirico y lo poético. Lo cdsmico del simbolo nazi correspondia con

el marco escénico de las obras analizadas —La literatura nazi en América, Estrella
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distante y El Tercer Reich—. En el marco escénico estaba el contexto social y cultural en
donde vivieron o existieron los personajes que procuraron el nazismo; los artistas nazis,
Ramirez Hoffman u Oscar Wieder y Udo Berger, tenian contextos historicos diferentes.
Es decir, la influencia del supery6 en la formacién de su psique y la deformacion del
nazismo que produjeron era distinto. El segundo nivel de analisis del simbolo nazi
también recay0 sobre los personajes de las tres obras referidas; en este caso, el nazismo
fue deformado por las experiencias internas de los personajes y cobr6 un significado
dindmico. La parte poética del simbolo nazi se referia a la elaboracion de lo nazi como
un arquetipo sombra basado en una perspectiva poética de la existencia.

Al aplicar la estructura de analisis de la parte cosmica del simbolo nazi al glosario
de autores que componen La literatura nazi en América, se encontraron algunos puntos
comunes entre ellos. EI mas sobresaliente consistio en que todos los personajes
provinieron de familias conservadoras. Tanto la Dinastia Mendiluce como los Poetas
Norteamericanos 0 Ramirez Hoffman formaron su psique al entrar en contacto con una
tradicion bien cimentada en la religion catélica o en diversos credos originados en el
mundo protestante. Las creencias religiosas del nuevo continente, junto con sus
costumbres y tradiciones, segun el marco escénico de la novela, castigaban sobremanera
a la sexualidad humana, que era vista como nociva y perjudicial. En el mismo tenor estaba
lo femenino, al que consideraban pecaminoso o demoniaco. La formacion del supery6 de
los personajes nazis tuvo como marco de referencia a una cultura fascista que controlaba
en exceso a la naturaleza. El control de la naturaleza recay6 sobre lo femenino, simbolo
la tierra. En la psique de los autores nazis se gener6 una tensién bien descrita por Freud:
cada uno de los personajes retratados por Bolafio tenia el influjo constante de lo femenino
—por tal motivo eran artistas— y fueron propietarios de una cultura que los impelia a

destruir esa parte que se generaba desde la tierra. Es bien sabido, desde la antigliedad
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grecolatina (a propdsito de la personificacion de las musas), que el genio del artista posee
un fundamento azaroso, del embelesamiento, que no es otra cosa que la vida misma en
todo su esplendor. En términos psicoanaliticos la génesis de la creacidn artistica ocurre
en el ello, al cual se le opone un superyod; el producto de ese choque es la obra como tal.

El efecto del choque entre una cultura tradicional y un individuo con tendencias
artisticas configuré el pensamiento de los artistas nazis. Predomind, como era de
esperarse, la parte cosmica, una cultura de la época que estaba en decadencia tras la caida
de los ultimos estados fascistas tras la Segunda Guerra Mundial. Un tipo de pensamiento
regido por la cultura tradicional americana, que fue testigo de movimientos sociales como
los de los afos sesenta, influidos notoriamente por una ideologia socialista, encontro su
referente, para resistirse, en el Gltimo eslabon conservador: el nazismo. Por tal motivo,
los autores nazis fundaron un neonazismo. En su obra se vio reflejada la idolatria hacia
lo cosmico, es decir, hacia las reglas morales de la existencia por encima de las naturales.
Aunque sus intereses eran artisticos, pues muchos de ellos no solo incursionaron en la
literatura, sino en el cine y el performance, su inclinacion por su superyé les ocasionaria
un profundo sufrimiento. Las vidas destruidas de casi todos los artistas nazis o sus finales
tremebundos fueron vaticinio de una polémica interna, generada por placeres artisticos
que se escabullian en las formas conservadoras de la época. El resultado fue un tipo de
arte fascista que creaba episodios, en su obra, de lugares en donde no existia el tiempo,
tan aridos y moribundos que mostraban la profunda ausencia del azar, de la tierra, de la
madre. Lo nazi como simbolo césmico significaba eso: el artista enloquecido por su
cultura, que se aferra a ella para elegir el bando de sus padres, que no puede abandonar
sus intereses artisticos porque son parte de su ipseidad y que, al combinar esos deseos
opuestos, genera un monstruo de caracter estético. Otro de los rasgos del nazismo en La

literatura nazi en América es que los personajes ahi referidos siempre estan escapando de
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algo: de su homosexualidad o del predominio incesante del padre castigador (como
Ramirez Hoffman, el infame).

El arquetipo del padre, que, en términos jungianos es representado por un anciano
sabio, se deformaria en la psique de los artistas nazis. La influencia de una cultura
tradicionalista y conservadora desfiguré —en lo onirico— dicho arquetipo en una sombra.
Cuando un arquetipo se convierte en su sombra es porque algin rasgo que lo determinaba
se ha perdido. En este caso, lo que se perdid del arquetipo originario del padre era su
sabiduria. En la mente de los autores nazis el padre fue representado por su nazismo, es
decir, por su enemistad con la tierra y por su reduccionismo moral. El arquetipo del padre
que deberia ser una guia para la evolucion de la mente se convirtié en un atormentador.
Muchos de los autores desarrollaron un fetichismo por la destruccion, a tal grado, que
pensaban la muerte como la auténtica vida, en el conflicto como lo eterno y en la
efervescencia de la vida como lo muerto. Ellos procuraron una poética de muerte, que no
era sino un fetichismo de la violencia convertido en el exhibicionismo de un cristianismo
reduccionista, conjugado con las dictaduras latinoamericanas y aderezado con la figura
de Hitler —convertida en el padre cdsmico vencido por la naturaleza-—.

Los autores nazis fueron presas de energias que los sobrepasaron. Su contexto
histérico los determind6 completamente. Por un lado, se encontraba la cultura
conservadora americana. Por el otro, estaban los movimientos sociales libertarios. Tal
contexto fue sublimado (en lo onirico-poético) hacia la tensién entre la cultura y la
naturaleza, entre el padre y la madre. La resultante de este proceso de sublimacion fue su
obra. Aunque ninguno de ellos, salvo Ramirez Hoffman, fue capaz de conciliar lo
heredado con la fuerza creativa interna que les era propia, hubo elementos de caracter
arquetipico, en esencia tectonicos, que se filtraron en su trabajo: el mar —simbolo de lo

infinito— y el suicidio del padre —representacion de la muerte del arquetipo sombra del
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padre—. El nazismo tan poderoso en ellos era la resistencia de un pasado, enemigo de la
vida, ante la voragine de la fuerza creativa femenina de la tierra, que logro, en su obra,
sobrevivir, produciéndoles un sufrimiento perpetuo, inventado por ellos al permitirse el
desequilibrio de los opuestos y el predominio de uno. Lo nazi era una deformacién de la
realidad que buscaba eliminar lo femenino del don artistico y a la tierra de la faz del
universo.

Estrella distante, es la continuacion de la Gltima biografia anotada en La literatura
nazi en América. Tal biografia aborda la vida de Ramirez Hoffman, un militar chileno
que vivio la caida de Salvador Allende y el comienzo de la dictadura militar. Su contexto
historico estuvo regido por la tensién entre un mundo en picada, antiguo y patriarcal y un
mundo que se avizoraba nuevo, en donde el socialismo y el feminismo empezaban a
fulgurar en el panorama social de la época. El padre de Ramirez Hoffman habia sido
militar, era toda una institucion para la psique del infame —siempre buscé el
reconocimiento de su progenitor—. Lo patriarcal en él cobré mucha importancia. Hoffman
veia al padre como una figura tendiente a la perfeccion, aspiraba a convertirse en ese ser
que corrigiera la moral para transformarla en un auténtico fascismo. Aunque la vida de
este personaje bebia, igual que la de los otros artistas nazis, de una tradicién rigurosa y
de intereses artisticos poco comunes, su don creativo lo hizo ponerse por encima de sus
circunstancias. El artista mas original de todos los homenajeados fue Hoffman, quien
logré amalgamar una poética de muerte con movimientos artisticos —liberales— de la
época como el performance.

En Estrella distante Hoffman desarroll6 otros tres heteronimos: Ruiz-Tagle,
Carlos Wieder u Octavio Pacheco. EI méas comun fue el de Carlos Wieder. Dicho
personaje utilizé el conflicto interno de Chile para sus intereses artisticos. Participaria en

labores de espionaje que llevd a cabo en talleres literarios —en donde lo conocié Roberto
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Bolafio, personaje de La literatura nazi en América o Arturo Belano, personaje de Estrella
distante—. La parte cosmica del simbolo nazi en la novela referida dista mucho de la
establecida por los otros autores nazis. A pesar de que la influencia del padre conservador
era notoria en Wieder, no lo determinaria. Utilizo la figura paterna para su beneficio. Se
alio con la milicia del nuevo dictador (Pinochet), para realizar sus crimenes sin ningun
tipo de castigo. La deformacién del nazismo comenzo en Ruiz-Tagle desde la funcién
césmica del simbolo nazi. Quienes lo conocieron llegaron a afirmar que el apellido
Wieder provenia del aleméan, cuyo significado era: el que pastorea los rebafios o el lobo
que acecha a los rebafios.

La reinterpretacion onirica del padre que Pacheco desarrolld estaba basada en dos
fuentes: la iglesia catdlica y los militares. Ambas cosas eran simbolos del poder patriarcal
césmico, de un poder univoco basado en reglas morales intransigentes. El catolicismo le
dio la vision y los militares le permitieron accionar una maquinaria de guerra en contra
de las mujeres. Lo femenino era un simbolo de la tierra proclive a vencerse. Wieder
buscaba establecer el predomino de un nuevo dios que mostrara su poderio sobre lo
tectdnico, es decir, sobre lo azaroso de la existencia. Su obra estuvo rodeada de asesinatos
de mujeres y actores pornograficos. Tanto las mujeres como la pornografia eran cosas
que Wieder buscaba ocultar. Otro de los significados de la tierra en términos psicologicos
es el de lo inconsciente. Pacheco intentd, a través de su obra, minimizar el influjo del
inconsciente, del genio femenino que le asistia. EI predominio del consciente reflejado en
las formas preestablecidas por la cultura fue sublimado en su poesia.

Wieder quiso poner la herencia cultural y la fuerza militar al servicio de una nueva
poesia basada en el sadismo. El autor crey6 que la Gnica manera de obtener la
trascendencia —eternidad— era posible al infringirle algun tipo de sufrimiento a un

semejante. Lo eterno seria la venganza perenne hacia la tierra. El objeto de goce sadico
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era lo femenino. Tal sufrimiento permitia acallar el silencio de lo no escrito. Ademas, los
temores que acecharon la psique de Pacheco eran las voces de la naturaleza, a las cuales
definié como silenciosas por no estar regidas por una lengua comprensible. Segun su
oOptica el dolor infringido al otro permitia la evolucion constante de su poética, que no era
mas que el simbolo nazi poético de Estrella distante o el imperativo de ubicarse, como
un demiurgo capaz de reformar la vida al apropiarse, por medio de la violencia, de la
otredad silenciosa.

El Tercer Reich es una obra ain mas enigmatica en cuanto al nazismo se refiere.
Lo nazi esta presente en un juego de mesa que lleva por nombre al Gltimo Reich aleman.
El marco escénico de la novela esta situado a finales de los afios ochenta del siglo pasado.
Los personajes principales de dicha obra nacieron después de la Segunda Guerra Mundial.
Ninguno de ellos podria considerarse fascista, ni siquiera artista —como en el caso de los
multiples personajes de La literatura nazi en América—. Los trabajos de los personajes
oscilaban entre oficinistas y empleados del servicio eléctrico aleman —del lado
occidental-. El pasatiempo que los unié fue el juego de mesa referido, en donde se
recrearon los escenarios bélicos de la Gltima gran guerra. Cada uno de los jugadores
tomaria partido —Potencias del Eje o Aliados—-. El campedn aleman es el personaje
principal de la novela: Udo Berger, quien fue reconocido por obtener varios triunfos en
torneos internacionales desde el bando del Eje.

Los escenarios en donde se sitta la novela son Alemania y Espafia. Cuatro de los
personajes eran alemanes y el resto fueron espafioles o latinoamericanos. El contexto
social de esos escenarios hablaba del mundo que empezé a globalizarse. Los alemanes
vivian el periodo de posguerra en una especie de burbuja econémica que les permitio
cierta estabilidad. Sin embargo, hay un didlogo con su pasado a través del juego de mesa.

Inconscientemente quedd una denuncia de los personajes que rondaban los 20 o treinta
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afios sobre el resultado de tan fatidica guerra y de las consecuencias que pago el pueblo
aleman tras la caida del Tercer Reich. Ellos pensaban que el desenlace de la guerra se
debid a las malas estrategias tomadas por la milicia (situacion que corrigieron al ponerse
en marcha el juego). Podria decirse que hay una afioranza del pasado y un resentimiento
hacia las generaciones que les antecedieron por los resultados obtenidos. Udo Berger y
Ingeborg decidieron vacacionar en Espafa. El pais ibérico tuvo un valor simbdlico muy
importante, pues habia dejado la dictadura de Franco para entrar a una serie de
transformaciones politicas y sociales que cambiaron su faceta. La parte cdsmica del
simbolo nazi en esta novela significa la falta del padre. El padre fue débil, sus hijos
crecieron huérfanos porque el supery6 que provino del pasado fue vencido y las
costumbres que el padre promulgé fueron derogadas. Udo Berger buscaria, a través del
juego de mesa, recuperar el arquetipo del padre, perdido entre el fracaso de la ofensiva de
las Ardenas y el fallido sitio de Stalingrado.

El punto crucial del simbolo nazi onirico en EI Tercer Reich fue un evento
traumatico: la muerte de Charly, un aleman que conoci6 Berger mientras vacacionaba en
Espafia. Tras dicho evento, el equilibrio mental del protagonista colapsé y los suefios, que
le advertian cierta necesidad de equilibrar arquetipos —lo femenino y lo masculino—
resultaron aniquilados por el influjo del nazismo. En estos términos, el nazismo que
acechd a Udo era mucho mas complejo que lo descrito por la historia reciente. Se trataba
del origen mismo del fascismo como un desequilibrio psicolégico, producto de cierta
deformacion mental. Por el hecho traumatico referido (Charly se pierde en el mar), las
energias tectonicas representadas en la novela le parecieron deleznables al protagonista.
Tanto Ingeborg, su prometida, como Frau Else, la propietaria del hotel en donde se
hospedan o Clara, una mucama, se convertirian en atormentadores en los que Vio

reflejadas fuerzas de la naturaleza que se volcaron, segun el pensamiento de Udo, en
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contrasuya. La polémica interna de Berger enfrentd a su &nima, eminentemente femenina,
con su yo consciente (masculino). El predominio del consciente, a traves de una cultura
bélica, del pasado, que Berger intentaria perfeccionar por medio del juego de mesa que
dominaba, lo llevo a enfrentarse a una fuerza tectonica a la que consideraba inferior: el
Quemado, personaje latinoamericano que se dedicaba a rentar patines de playa.

La postura que tomd Berger sobre su existencia correspondia con el simbolo nazi
poético de la novela. Lo tragico como fundamento del existir, esto es, la tragedia del héroe
que se aleja de la naturaleza para purificarse y que, por algun motivo, vuelve al mundo
de la vida para ser devorado por lo tectonico, cimentd la manera con la que Udo afrontaria
su final. El héroe vencido en términos arquetipicos ocurrié por una traicion, tal y como
era visible en la trama de El Tercer Reich. Fue el esposo de Frau Else quien ensefié al
Quemado los trucos de la partida del juego de mesa. Este personaje simbolizaba al padre
cdsmico que hizo una alianza con la tierra, al utilizar del Quemado, para destruir al sujeto
que habia construido un arquetipo fallido. Berger desfigurd el arquetipo del padre y lo
dot6 con talante autoritario, que no necesitaba de su contraparte para existir. Tal
deformacion gener6 eso que Jung llamé arquetipos sombra que después son convertidos
en atormentadores de la psique de sus victimas. Las consecuencias de este proceso fueron
que, al enfrentarse el Quemado con Udo en El Tercer Reich, la historia objetiva parecid
repetirse con un dominio al inicio de las Potencias del Eje y con su caida abrupta al final
de la guerra.

El nazismo en las obras de Roberto Bolafio analizadas posee tres significados que
corresponden con los niveles simbdlicos del estudio sobre este fendmeno. A grandes
rasgos, la parte cosmica del simbolo nazi en las novelas estudiadas afecta la influencia
gue una cultura conservadora tuvo en la psique de ciertos personajes. En las dos primeras

novelas —La literatura nazi en América y Estrella Distante— no se trata de la
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preponderancia que tuvo el nacionalsocialismo en la psique de los artistas nazis, sino del
conservadurismo latinoamericano de la época que se negaba a perecer. Claro esta que
hubo una combinacion del conservadurismo del nuevo mundo con el nazismo, ya que el
proceso que Vvivio Alemania durante el Tercer Reich fue tomado como el ultimo esfuerzo
de una sociedad por guarecer valores arcaicos sostenidos por mitos mal interpretados.
Dicha combinacion afianzé el supery6 de los artistas nazis. Por otro lado, en el caso de la
ultima novela analizada, el contexto social es diferente y la influencia del nazismo es méas
directa. Lo que desencadend el nazismo en su dimension cosmica en El Tercer Reich fue
un sentimiento de orfandad y una tragedia combinados entre si.

La naturaleza del simbolo nazi en su parte onirica estuvo formada por las
combinaciones internas entre el superyd y el ello en la psique de los personajes, las cuales
corresponden en un nivel arquetipico del conflicto entre lo cosmico, representado por el
padre y lo tectonico, representado por la madre. El proceso de reinterpretacion de lo nazi
ocurrio por la actividad simbolica de la fantasia, en donde el nazismo significaba el
imperio del padre sobre la obra artistica de los autores nazis o en el pensamiento fascista
gue domind las vacaciones de Udo Berger. De alguna manera, el nazismo trocado en el
padre castigador dominaba la influencia de la naturaleza en la vida y obra de los
personajes nazis. Es probable que esa sea la razén de que su obra fuera en casi todos los
casos muy pobre o incluso ridicula.

El simbolo nazi poético en las obras referidas estuvo presidido por la deformacién
onirica que sufrio el conflicto entre la cultura y las pulsiones vitales, entre lo masculino
césmico y lo femenino tectonico. El resultado de dicha deformacién fue la obra tan
variada de los artistas nazis. Su poética oscilaba entre una oda al padre castigador (desde
una cultura proveniente del pasado) y una poética del mas fuerte, en donde el sadismo y

el masoquismo permitian, segin su entender, el movimiento de la vida misma, que se
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alejaba paulatinamente de lo azaroso y lo indeterminado para refugiarse en los brazos de
lo eterno, de la eternidad procurada por la voluntad que aquieta el silencio de la
naturaleza. Al mismo tiempo, en El Tercer Reich lo nazi poético abogaria por el final
tragico del héroe enloquecido por el desequilibrio de los opuestos. Berger dejo fluir el
supery0 o la voluntad del padre (nazi) sobre la tierra, lo que le produjo un arquetipo
sombra que el arquetipo original destruiria por medio del Quemado.

Los esfuerzos utilizados para comprender el fendbmeno del nazismo en parte de la
obra de Roberto Bolafio, tefiidos por una Optica psicoanalitica, hicieron posible entrever
de una manera mas profunda el significado de lo nazi mas alla del gobierno totalitario
aleman que abarcé parte de los treinta y de los cuarenta del siglo pasado. Sin duda, el tipo
de nazismo que exploraba Bolafio en su obra iba mas alla del sentido historico que se le
dio a este concepto. Es muy probable que el nazismo significara cualquier tipo de
fascismo en sus manifestaciones diversas. Para tal efecto, Bolafio se sirvid de las
dictaduras latinoamericanas y del conservadurismo americano de su época. El mundo que
construyd tanto en La literatura nazi en América, en donde se nota el influjo de las
ucronias que fueron escritas tras la Segunda Guerra Mundial, como en Estrella distante,
en donde exploro con excelsa profundidad los alcances estético-poético del arte fascista
y en El Tercer Reich, en donde el nazismo se combind con el posmodernismo para
mostrar el desequilibrio de los opuestos, refiere que el nazismo no podria agotarse tras su
final en la ultima gran guerra, pues sus origenes no estaban en préacticas sociales de un
tiempo o en ideologias particulares que nacian y morian en algunos mitos. Al parecer, el
nazismo y el pensamiento fascista son un fenémeno psicoldgico, que indica un conflicto
entre el mundo del hombre y el de la naturaleza, entre la tierra y el cosmos, cuyo
predominio (cosmos) sobre lo otro (tierra) es el origen de eso que parece repetirse en toda

la historia humana, aunque su maxima expresion moderna haya sido el Tercer Reich.
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Precisamente porque el fascismo y el nazismo se refieren en la obra de Bolafio a
estados mentales que son procurados por simbolos originarios o arquetipos sombra,
valdria mucho la pena explorar a otros autores que escribieron al respecto, dentro del
marco de la literatura hispanoamericana y comparar si el significado del nazismo se
parece a lo descrito por Bolafio. También resultaria muy interesante dinamizar ain mas
los conceptos psicoanaliticos utilizados para la investigacion actual, con el objetivo de
enriquecer el campo de la teoria literaria desde el horizonte de un psicoanalisis reformado,

que permita salirse de lo médico hacia lo creativo-poético.
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