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Antedecir: En torno a la Trilogia de Entre Rios

Lo que sucedi6 después, todavia sucede dentro de mi.

Perla Suez

La escritura habita el espacio de la ausencia. La palabra se levanta a la espera de una respuesta
diferida. Quedara, si acaso, un testimonio de su paso al otro lado del abismo, del tiempo. La
escritura de la memoria comienza con el sujeto, situado al umbral de si mismo. El pasado se
vierte desde su perspectiva y, a medida en que el discurso da forma a lo dicho, lo dicho
adquiere las propiedades del discurso. Si la percha desde donde se narra el yo esta hecha de
pasado —del pasado propio—, la materia del recuerdo se vuelve indistinguible del discurso
del recuerdo. El decir de la memoria es una toma de postura, una perspectiva que ordena,
jerarquiza y otorga sentido a la experiencia. También, es discurso, y en el recorrer del decir
hacia el otro, la palabra incide sobre el medio que recorre, el tejido social, la realidad objetiva
dada. La perspectiva de la memoria también es una mirada ideologizada, una accion a favor
0 en contra de las hegemonias, del discurso del poder. En el decir de la memoria, el espacio
de la ausencia se llena de discurso, de una existencia segunda que implica tanto un juicio de
valor como una estrategia de supervivencia. Aquello que sucede en la memoria vuelve a

suceder. Aquello que dice de la memoria sucedera en todas partes.

Cada palabra arrastra tras de si la historia de sus alcances. Con el tiempo, hay palabras
que han engordado tanto de sentidos que se vuelve una necesidad tedrica la invencion de un
nuevo vocablo para atacar una Unica parcela de accién. Esto, sin embargo, traslada el
problema a una larga serie de equivalencias y aproximaciones, a entradas de diccionario que
suponen mas un resumen histérico de metodologias que una instancia de definicion. La

alternativa reside en el ejercicio analogo de la clarificacién, el recorrido para la



conceptualizacion de un fendmeno del pensamiento dado. Esta tentativa supondra una
delimitacion de los alcances de la presente investigacion, una promesa sobre las lineas en las
que se pretenderd actuar, una confesion sobre todo el trabajo de reflexion que quedara

pendiente. Para cada hueco, la posibilidad de una exploracion futura.

Decir “memoria” remite a ciertas perspectivas tedricas que trasladan el foco de
atencion al ambito de lo social, a la recuperacion de una perspectiva y la disonancia que
produce ante el discurso hegemonico del poder. Decir “memoria” remite al testimonio, al
ejercicio del discurso literario como una accion politica sin detenerse demasiado en la nocién
misma de discurso. Decir “memoria” invita a una reflexion que recorre el ambito de los
temas, los personajes y su apelacion a un marco referencial, donde la mayor de las
preocupaciones es una supuesta adhesion a una version particular de la realidad objetiva
dada. Importara mas el estatuto de verdad del texto y su confrontacién con otros discursos
que los medios particulares de su expresion. Esta perspectiva de la “memoria” permitira
abordar el problema de la violencia, las relaciones de género, la insercion de la politica en
los distintos universos diegéticos, la exploracion de la sexualidad, el trauma, las improntas
de determinados grupos sociales y su bisqueda por un espacio que se reivindique como
propio. Todas estas valiosas aproximaciones discutiran la insercién del texto literario en el
ambito publico y rescataran, a su vez, los ambitos de participacion de lo individual. Estas
aproximaciones permiten pensar no sélo el mundo de la novela, sino aquel en que la critica
recibe el texto. La discusion sera una toma de postura politica, la lectura serd un
reconocimiento de la denuncia y una prueba de la potencia del testimonio. Y, sin embargo,

pese a preocupaciones afines, la presente investigacion seguira otra ruta.



Aquellas perspectivas y aportaciones criticas, valiosas como son, suponen méas una
exploracion temética; la condicidn literaria del objeto de estudio se entiende mas como una
circunstancia que como la particularidad misma que hace posible dicha exploracién. Aquellas
perspectivas bien podrian referirse a cualquier otro objeto de cultura —una obra
cinematogréfica, por ejemplo—, dado a que pocas se detienen en las particularidades de su
expresion. Lo que me interesa recuperar en la presente investigacion es la dimension
discursiva de la memoria, su funcionamiento en tanto problema y procedimiento literarios.
Considero que las novelas que me propongo estudiar aportan una clave precisa para pensar
el problema de la memoria desde la materialidad misma del discurso literario: el lenguaje. Al
abordar la reflexion en torno al decir de la memoria, me preocupa el problema de su
expresion, las bases desde donde se construye la perspectiva que enuncia y el alcance que

adquiere desde su articulacion literaria.

Para el caso, recuperaré algunas ideas de Paul Ricoeur que me permitiran explicar,
primero, codmo la memoria, en tanto experiencia del tiempo y procedimiento mental mediante
el cual el sujeto asimila la experiencia de ser en el tiempo, puede entenderse como narracién
y, al mismo tiempo, al constituirse como cosa relatada, transforma aquello que recuerda a
partir de las estrategias que suponen la operacion de narrar. Segundo, el pensamiento de
Ricoeur me ayudara a exponer como este mismo procedimiento se sostiene y transforma
cuando se traslada a un ejercicio de ficcion, particularmente en las dos novelas que estudiaré
en los siguientes capitulos. Cuando Ricoeur formula su perspectiva ante el problema de la
memoria, su objeto de estudio no se centra en lo literario, sino en la experiencia general de
la condicion humana. La memoria, en tanto cosa narrada, es un procedimiento mental

mediante el cual toda persona asimilaria la experiencia de ser en el mundo y, sin embargo,



en tanto discurso, sufrird todos los accidentes de la palabra. Si la memoria se construye en
estos términos, el problema de la construccién literaria de la narracion puede trasladarse hacia
la memoria, de la misma manera en que el trabajo de la memoria puede utilizarse para
describir los procedimientos de los textos de ficcion. Dado a que la articulacion de la
memoria es un problema retorico, las consideraciones de una perspectiva pueden aplicarse

sobre la otra y esclarecer sus ambitos de accion.

Las aportaciones de Ricoeur son particularmente sugerentes para las dos novelas que
estudiaré en las siguientes paginas y para la perspectiva discursiva que me interesa resaltar y
recuperar. Tanto en Letago (2000) como en El arresto (2001), la comprensién del pasado
propio de los protagonistas supone uno de los principales problemas retoricos. Los sujetos
de la narracién se sienten obligados a dar cuenta de lo vivido, tanto en un intento por
recuperar el mundo del recuerdo, como también en un afan por explicarse a si mismos. La
articulacion de la memoria en tanto texto permitira ofrecer una interpretacion sobre las
estrategias narrativas y la compleja construccion del yo que se crea a partir de su enunciacion.
Narrar desde la memoria implica un trabajo con la temporalidad, un esfuerzo de
reconciliacion entre el presente de la enunciacion y la materia recordada. Cuando el narrador
es el sujeto mismo que se recupera en la memoria, la percepcion que el sujeto tendra de si
rivalizard con los hechos relatados, supondra una tension que sélo se resuelve en la
materialidad del discurso literario. Al mismo tiempo, su articulacion en tanto texto literario
supone también una serie de consideraciones conceptuales y simbolicas desde donde opera
el discurso. La literatura, a pesar de su génesis individual y quizas solitaria, se inserta en el
ambito de lo publico y circula y discute con el mundo que la recibe. Aquello que se dice en

el discurso hace participar al otro en la medida de su alcance. Los procedimientos literarios



también son una via de interrogacién y exploracion del mundo. Lo que sostiene al discurso
transforma la materia del decir y supone una intervencién en la esfera de lo dicho. Si el
discurso literario aborda el problema de la expresion y lo funde con la materia recuperada al
recuerdo, la manera en la que se recuerda se entiende como una forma de incidir sobre lo
social, sobre la realidad objetiva dada. Aunque lo que resaltaré en las siguientes paginas sera
este “cOmMo”, espero que mi propuesta de andlisis enriquezca a las diversas aproximaciones
criticas que se han ocupado de las novelas pues, finalmente, encuentro que ambas labores se
complementan entre si y arrojan perspectivas sobre el funcionamiento de los textos en un

contexto dado y las particularidades de su expresion.

En torno a la Trilogia de Entre Rios, hacia un estado de la cuestién
La conversacién que inaugura el texto literario no sucede en un vacio. Toda aproximacion

aparece mediada por las distintas instancias del campo intelectual en el que se inscribe. Este
campo, como lo define Pierre Bourdieu (2002) es un “sistema de interacciones entre una
pluralidad de instancias, agentes aislados, como el creador intelectual, o sistemas de agentes,
como el sistema de ensefianza, las academias o los cenaculos, que se definen, por lo menos
en lo esencial, en su ser y en su funcidn, por su posicion en esta estructura y por la autoridad,
mas o menos reconocida” (30). Abordar el estado de la cuestion implica describir la
colocacion del texto en el campo intelectual, indagar sobre las perspectivas autorales, sefialar
los consensos de la critica y los espacios que quedan por explorar. En este apartado pretendo
situar a la autora en el contexto en el que desarrolla su proyecto creador, ciertas lineas

generales de su escritura y las distintas lecturas que ha propuesto la critica literaria.



Perla Suez (Cérdoba, 1947-) ha cultivado el ensayo, la novela y la traduccion, aunque
no puede decirse que la ruta de su carrera literaria haya seguido las pautas habituales. Aunque
su formacion es la de profesora de Letras modernas, Suez también tiene estudios de
psicologia y cinematografia. Esta formacion multidisciplinaria, sospecho, la sensibiliza hacia
la especificidad de distintos lenguajes artisticos. Aproximarse a la creacion literaria no
supondra un traslado de un lenguaje artistico a otro, serd mas una decisioén consciente de
apelar a ciertos registros discursivos. De la misma manera, la construccion psicoldgica de sus
seres de papel —sus personajes—, no se entiende como una prueba de algunos postulados
tedricos emanados de la psicologia. Lo que se advierte desde esta formacion es una
sensibilizacion ante la entidad huidiza que por simplicidad se llama “yo”, el problema
retérico que se crea al entender al sujeto de la enunciacion como el objeto de ésta. Finalmente,
su formacién en Letras modernas construye un marco referencial, lecturas compartidas con
las que la misma autora se coloca dentro de la tradicion literaria y el margen de maniobra que

ensaya en su narrativa.

Suez comenzd su carrera en el género de la literatura para nifios, obteniendo
reconocimientos y becas de creacion de distintos organismos y gobiernos. Su obra ensayistica
obtuvo reconocimientos de instituciones como la UNEsco. Gran parte de su trayectoria dentro
del siglo xx se adscribe dentro del género de la literatura para nifios o del ensayo, por lo que
su obra narrativa para “adultos” es relativamente reciente, solo lo que llevamos de siglo.
Letargo (2000) marca su primera novela no dirigida a un publico infantil. Esta novela se
agrupa con El arresto (2001) y Complot (2004) y todas se integran como la Trilogia de Entre
Rios, la ilacion dada por la permanencia de la presencia geografica y las lineas tematicas

compartidas. Aunque este nuevo giro de su obra supuso un hito, Suez jamas abandond la
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literatura para nifios y, durante el siglo xx1, ha publicado once libros dentro del género. Seria
motivo de otro trabajo encontrar resonancias y ecos entre género y género, continuidades

temaéticas y particularidades de expresion que dependieran del pablico objetivo.

Su narrativa para adultos ha cosechado reconocimientos nacionales e internacionales.
La Trilogia de Entre Rios recibié el Premio Internacional de Novela Grinzane Cavour-
Montevideo en 2008 y el Primer Premio Municipal de Novela del Gobierno de la ciudad de
Buenos Aires en 2012. Humo rojo (2012) fue galardonada con el Premio Nacional de Novela
2013 (Periodo 2009-2012) y fue finalista en el Premio Internacional de Novela Romulo
Gallegos 2013. El pais del diablo (2015) obtuvo el Premio Sor Juana Inés de la Cruz 2015.
Las novelas que integran la Trilogia también fueron finalistas en algunos certamenes y
actualmente son reeditadas por Edhasa. Sus novelas han sido traducidas al inglés y franceés,
incluyendo también La pasajera (2008). Estas reediciones vuelven a hacer circular su obra

entre el publico, haciendo eco del interés critico que suscito.

Se ha querido leer la obra de Suez desde su contenido de denuncia, como una suerte
de testimonio que se levanta contra los discursos del poder. Arfuch (2013) sefiala que, desde
la segunda mitad del siglo xx, la narrativa argentina ha encontrado en la ficcion una forma
de decir lo indecible, de recorrer la estampa del trauma politico y social, de sobrevivir a la
estampa de la violencia. Las resefias de la obra de Suez y las entrevistas publicadas, asi como
algunas lecturas particulares de obras que no abarcaré en esta investigacion, suscribirian
aquella funcion social de la literatura (Alberdi, 2012; Almeida, 2014; Averbach, 2004; Blanc,
2015; Estrada, 2015; Kanzepolsky, 2016; Lujan Picabea, 2015; Lynch, 2004; Murroni, 2010;
Pérez, 2015; Rey, 2015; Rocha, 2006; Shua, 2004; Slukich, 2015). La denuncia leida en la

obra literaria seria un vehiculo para el testimonio del otro, la novela prestando su voz a los



11

que no la tienen. Sin embargo, se debe proceder con cuidado antes de aceptar este orden de
lecturas politicas que suponen un salto interpretativo del texto hacia lo social sin mediar el
problema de la expresion y los procedimientos artisticos del objeto en cuestion. Leer sin
atenerse al discurso convierte a la novela en reportaje periodistico o, en el mejor de los casos,
adscribe todo contenido simbolico a una lectura alegérica donde lo Gnico que importaria seria

el juego de sustituciones desplegadas.

Como se lee en la prensa literaria sobre la publicacion de El pais del diablo (Blanc,
2015; Estrada, 2015; Friera, 2015; Lujan Picabea 2015; Pérez, 2015; Rey, 2015; Slukich,
2015), existen motivos para pensar la obra de Suez bajo lineas politicas, bajo la idea de la
denunciay el testimonio formulado desde la ficcion. Podria argumentarse, siguiendo otra vez
esta linea, que la memoria se comporta como testimonio politico y que, por lo tanto, vale
extender esta lectura a toda la obra narrativa de Suez. El pais del diablo abordaria la violencia
de la conquista del desierto; La pasajera, el trauma de la dictadura y la tragedia de los
desaparecidos; Humo rojo, el rencor y la violencia al interior del ntcleo familiar a partir de
la reelaboracion del relato de Abel y Cain; Complot, la explotacién de los caciques como
correlato del abuso sexual y la trata de personas; El arresto, la represion militar durante la
Semana Tragica de 1919; Letargo, la marginacion de la comunidad judia y el fracaso de la
familia en tanto unidad de organizaciéon social. La perspectiva de la denuncia puede englobar

la obra, aungue no se ocupe del problema de la expresion.

Existen ciertas lineas tematicas rastreables a lo largo de la obra de Suez —ademaés del
rol que juegan las consideraciones en torno a la memoria como documento histérico o
denuncia politica—, pero la perspectiva desde la que pretendo reflexionar resulta mas

provechosa si se centra en Letargo y El arresto; en ambas novelas, la memoria se convierte
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en un problema retorico y un procedimiento literario. Ambas novelas se articulan desde la
construccion del mundo desde la perspectiva de un “yo” abocado a enfrentarse con su propio
pasado y esto se traduce en un problema discursivo; esto es, la memoria no solo se vuelve
una tentativa tematica, sino un procedimiento literario cuya resolucion reside en el lenguaje.
La construccion narrativa de Complot, novela que cierra la Trilogia, obedece a otras
necesidades expresivas. Pese a compartir lineas tematicas afines, pese a su estructura
compleja y la influencia que supone lo narrado sobre la narracion misma, en Complot la
memoria no se entiende como un problema retorico desde el cual se desprenda el resto del
relato. No considero que el enfoque con el que pretendo estudiar las otras novelas sea el
idéneo para Complot, por lo que seria objeto de otro trabajo y otra metodologia la reflexion

que abarcara la Trilogia en su conjunto.

Las diferencias en la aproximacion al texto que he explicado en estas paginas crean
un problema en el momento de trazar un estado de la cuestién. Aunque las aproximaciones
criticas se acerquen a tratar el problema de la “memoria”, aunque utilicemos 1as mismas
palabras, nos referimos a esferas y conceptos diferentes. Sus aportaciones me seran Utiles
cuando recurra en mi interpretacion a instancias tematicas, simbdlicas, politicas o sociales,
pero necesitaré apoyarme en el aparato tedrico para mi argumentacion durante la mayor parte
del analisis. Esta distancia critica, sin embargo, no da cuenta de la mayor parte de los
documentos criticos de la novela. Cuando se trabaja literatura contemporanea, la mayor parte

de la critica se encuentra en periddicos y entrevistas.

Aunque la narrativa para “adultos” ha despertado interés académico, el caudal critico
mas abundante estd compuesto por resefias y entrevistas. Esto resulta inevitable cuando el

gjercicio critico nos acerca a la obra de algln autor vivo y activo. El periodismo literario,
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aungue invaluable en su labor de divulgacién y circulacion, no esté obligado a plegarse a las
presiones del rigor académico. Las entrevistas buscan indagar sobre la perspectiva de la
autora y, dado a que las preguntas expresan preocupaciones compartidas, las respuestas
ofrecidas en cada una comienzan a parecerse. Ademas, la entrevista, en tanto género
discursivo, supone preocupaciones distintas a las de la novela. La entrevista es una
oportunidad de fundar el legado, crear una perspectiva autoral que oriente las posibilidades
de lectura de una obra dada. Al mismo tiempo, esta misma perspectiva autoral manifiesta
ciertas perspectivas ideoldgicas y sociales importantes, aunque no agoten los sentidos que
crean las novelas. La entrevista arrojara datos importantes, protegera contra la tentacion de
la sobreinterpretacion, pero no circunscribe las posibilidades interpretativas de la novela. El
discurso literario no se verifica extratextualmente; el texto se significa a partir de sus

estrategias discursivas.

La critica sobre La Trilogia de Entre Rios, por lo general, entiende por “memoria” el
testimonio politico; una comprension del término que no necesariamente compagina con las
posiciones tedricas que anuncié en las paginas anteriores y en las que profundizaré en el
primer capitulo. Estas perspectivas, quizas, exploren de manera mas concreta su inscripcion
en lo social y el dialogo que establece frente a distintas zonas de conflicto, como la violencia,
la sexualidad, la marginacion y demas. Sin embargo, la lectura que propongo pretende
desprenderse desde la materialidad discursiva del texto y pensar el problema de la memoria
en tanto estrategia discursiva. Hacia el final cada analisis, sin embargo, a pesar de partir desde
una perspectiva distinta, pretendo demostrar cémo las estrategias discursivas desplegadas y
su dialogo posible con la perspectiva de Ricoeur pueden entenderse como acciones politicas,

aunque lo que se entienda por memoria y politica no sea lo mismo. Quizas entonces, palabras
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como memoria y politica se vuelvan algo mas complejo y abarcador en el devenir de la critica
literaria, algo que sobrepase etiquetas como “testimonio” o ‘“compromiso”. Memoria,
entonces, remitird a la configuracién que el sujeto hace de si mismo y se convertira en el
punto desde donde se articula toda posibilidad de enunciacion. Politica, entonces, remitira a
las posibilidades de accion del discurso en la medida en que se inserta en el ambito de los
social y constituira la clave desde donde se operan transformaciones en una realidad objetiva
dada. La memoria, en la dimension discursiva que inaugura el texto literario, podra
entenderse como una manera de intervenir en el dmbito de lo social y, por lo tanto,

interpretarse como una accion politica.

Frecuentemente, las aproximaciones criticas abarcan las tres novelas de la Trilogia
para su exégesis. Los trabajos especificos sobre las novelas, sin embargo, presentan analisis
cuya aplicabilidad puede extenderse a las demas. Dentro de esta suerte de trabajos, Rhonda
Dahl Buchanan, su traductora al inglés y una de sus estudiosas mas entusiastas, en su
comentario a Letargo, describe la accion de la memoria desde su operacion para la
construccién de la narracion y de los personajes. Buchanan (2003) analiza con cierto detalle
la perspectiva memoriosa de la narrativa de Suez. Ella entendera “memoria” como una
estrategia retorica que permite aproximarse a la novela y discutir la carga politica que se
esconde en su interior. Desde esta perspectiva se desprende su analisis y se extiende hacia
perspectivas y generalidades de la narrativa argentina del presente siglo, en la misma linea

que describe Arfuch (2013).

Aungue se puede decir que la evocacion es una caracteristica inherente de la literatura, en la
narrativa argentina de las Ultimas décadas, publicada tras la recuperacion de la democracia en

1983, los escritores han acudido méas que nunca al acto de recordar como manera de enfrentar
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los horrores de la dictadura méas sangrienta del pais y la violencia perenne del pasado. Los
escritores argentinos contemporaneos que recurren a la memoria como el instrumento
supremo para recrear una histona traumatica en sus obras, enfrentan el dilema de como
“nombrar lo Innombrable”. (Buchanan, 2004: 185)

Julia Inés Muzzopappa también recurre a la explicacion de la memoria en Letargo,
ahora desde la perspectiva del viaje y de la lectura como viaje. “El acto de recordar es siempre
colectivo, sin entender exclusivamente que se lleve adelante por varios sujetos, sino que todo
sujeto que hace memoria es multiple” (Muzzopappa, 2010: 3). Muzzopappa también
recurrira a Ricoeur para pensar las condiciones de produccion de la enunciacion mismay la
construccion problematica del narrador, aunque el problema de la memoria siempre regresara

a sus aspectos tematicos.

Ademas de los trabajos especificos sobre Letargo, existen fuentes que pretenden
servir de puente entre las tres novelas que, por los elementos que las unen, permiten ser
estudiadas en conjunto. Rita Gnutzmann (2005) establece que los puntos de contacto de la
novela se permiten desde la construccion de personajes; las tres novelas “colocan en el centro
del argumento a jévenes, despiertos e incorruptos aun, que interrogan al mundo que los rodea,
sin los lastres de las convenciones y alin cercanos a la palabra original, no vaciada de sentido.
En las tres, ademas, la memoria juega un papel esencial” (Gnutzmann, 2005: 431). La
importancia de la violencia como punto de contacto es preponderante en las novelas y
Gnutzmann analiza a los personajes desde esta perspectiva. Nora Dominguez (2006) también
estudia las tres novelas desde el tema de la violencia, aunque ella se aboca por el estudio de
Letargo y Complot (2004). Para Dominguez, la historia de la region de Entre Rios se explica

a partir de la violencia y liga esta discusion en un estudio sobre lo femenino, el contexto de
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lo femenino en las novelas y las valoraciones desprendidas de ello, todo a la luz de la historia

de Argentina.

Las voces de estos textos se mueven entre el recuerdo de la infancia y su escritura, un lugar
donde escribir implica despejar el espacio retorico para el relato de otras iniciaciones: en la
historia familiar, en la locura, en el orden sexual, en la politica. Relatar es aduefiarse de un
legado (un documento, un manuscrito), de una herencia (una historia personal), de una
descendencia andmala, que se cuenta en pasado y vuelve al pasado no solo para desarticular

sus sentidos sino para revelar un orden de clausuras que no llegaron. (Dominguez, 2006)

Fernando Reati también estudia las tres obras en conjunto. Entiende, como
Dominguez, la vision de la historia de Argentina como violencia, aqui a la luz de las
consideraciones sobre la memoria. Se juega, entonces, a decir lo indecible, desde la memoria;
la imposibilidad de la palabra ante la historia entendida como hecho doloroso y memorioso.
“Se trata pues de la historia argentina vista como puesta en escena de un trauma (o traumas)
original. Es revelador que una nocidn tan cargada de significados como ‘trauma’ venga a la
mente cuando se piensa en los relatos de Suez” (Reati, 2008). Y en la memoria se esconde el
dolor de la historia. La narracién se propone como negacion del olvido, como cura al dolor

0, mejor, la lucha contra ese dolor.

Sylvia Iparraguirre, tras la presentacion de la edicion de Norma de la Trilogia de Entre
Rios, también discute las obras en las lineas generales que ya se han mencionado: vida e
historia que se juegan en la ficcion; memoria y violencia como ejes dominantes de las tres
novelas. “La literatura que indaga esos bordes donde habita la gente que no tuvo voz ni voto”

(Iparraguirre, 2007).
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Carolina Rocha (2016, 2010a, 2010b, 2008), quiz& su estudiosa mas entusiasta, ha
publicado trabajos sobre cada una de las novelas de la Trilogia. Sus distintos articulos
discuten los problemas de la conformacion de la identidad y su distancia frente al universo
narrado, el problema del yo ante el recuerdo y las posibilidades de la memoria como agente
creativo. Como punto de partida para la reflexion en torno de los procesos de integracion de
las comunidades migrantes judias, Rocha entiende Letargo y El arresto como novelas de
formacion y, con esto, “Suez performatiza esas dos tendencias, la afirmacién y la
transgresion, tanto mediante la eleccion de una forma canonica, la novela de formacion, [...]
la preeminencia de experiencias formativas y la problematizacion del recuerdo” (Rocha,
2010b: 77-78). Rocha lee en aquel trabajo sobre el pasado propio no una forma de asimilacion
de la experiencia, sino una serie de episodios de aprendizaje donde los sujetos de la
enunciacion lucharan para comprender las reglas que animan el orden social dado. Por otro
lado, en los estudios de Rocha no se omiten las inscripciones discursivas de las comunidades
marginales que permanecen en combate contra el olvido o su asimilacion dentro de la

ideologia dominante. Esta lucha desde la otredad es un motivo de permanencia.

Los estudios de género han leido la obra de Suez en paralelo con otras autoras
argentinas contemporaneas. Dominguez (2007) busca en la comparacion el grado en que se
afirman los roles de género y la violencia que esto entrafia. Bajo esa misma linea, la tesis
doctoral de Gonzalez (2016) explora la performatividad de las nociones de género y la
confrontacién entre los distintos modelos para comprender el mundo. Del choque violento
entre dos visiones de mundo, los personajes reivindicaran espacios de rebeldia y libertad

contra la tradicion y la angustia del mundo que se pierde.
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Una multitud de poéticas de la memoria se exhibe en las lecturas de la Trilogia de
Entre Rios. Estas impresiones hacen eco de lo que significa la escritura para la escritora y el
valor que tiene en si mismo el acto de narrar. “En la escritura he vuelto a instalarme en ese
territorio que me ha dado anclaje y perspectiva. Escribir como viaje a la memoria. El viaje
de redescubrir lo vivido en ficcidon, bajo la luz del que cree que regresa al lugar de donde

partié” (Suez, 2007). Queda, sin embargo, la reflexion ante el problema retoérico del como.

El decir de la memoria, o de cdmo recordar es una accion politica
Detras del decir de la memoria, el sujeto ante el umbral de si mismo. La memoria no so6lo

sera la estructuracion narrativa mediante la cual el sujeto internaliza la experiencia, también
debe entenderse como un juicio hacia lo vivido, los seres que habitan el recuerdo y las
relaciones del mundo que describe el sujeto en su transito al pasado. El decir de la memoria
se apoya en los supuestos del “yo”. La memoria confronta al sujeto en el presente de la
enunciacién con otro ser que comparte el nombre y la historia pero que con dificultad puede
reconocerse como si mismo. Si se acentUa la ruptura entre el presente que ejerce la memoria
y el pasado confrontado, el discurso abarcara la dimension de la pérdida. Si la mirada al
pasado reconcilia al sujeto con los cimientos en los que funda su identidad, el discurso habra

recuperado lo vivido en una segunda existencia.

Los siguientes capitulos suponen una reflexion en torno a las posibilidades del decir
de la memoria a partir de su articulacion en dos novelas de Perla Suez. Cada analisis tendra
necesidades especificas y metodologias distintas, pero cada perspectiva complementa a la
otra. En ambas novelas, el relato se estructura a partir de la articulacion de la memoria y su

operacion, al interior del texto, desprende posibilidades de interpretacion. Al mismo tiempo,
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ambas novelas comparten lineas tematicas y procedimientos literarios que profundizan sus

afinidades y motivan un estudio compartido.

En el primer capitulo, me dispongo estudiar la construccién de la narradora-personaje
en Letargo a partir de las estrategias retoricas de la memoria y como la recuperacion del
propio pasado —al convertirse en una expresion de lo social— puede leerse como una accion
politica. Para el caso, comenzaré por establecer un marco teorico y conceptual para abordar
la cuestion de la memoria que servird para el analisis de ambas novelas. Esta formulacion
constituird parte de ese capitulo para abordar inmediatamente el problema de la memoria en
tanto procedimiento literario a partir del andlisis de Letargo. Sin embargo, como detallaré
mas adelante, las formulaciones sobre el problema de la memoria no dan cuenta de su estatuto
de verdad, asunto sélo sujeto a ser comprobado extratextualmente; la memoria es, finalmente,
falible. Por lo mismo, encuentro necesario abrir el marco teérico a las propuestas de las
escrituras del yo, para abordar el problema retorico del “yo” y el grado de cercania con la
“verdad” que todo ejercicio autobiografico demanda. Finalmente, la dimension discursiva
sufre, al constituirse como narracién y al articularse desde el texto literario, todos los
accidentes del discurso. La articulacion de la memoria puede entenderse como una forma de
trasladar la materia en la que sustenta la identidad, los presupuestos del “yo”, hasta un “otro”.
La accién de enunciar conlleva un fuerte componente social. Las marcas discursivas suponen
una transformacién de aquello que se dice en la medida en que se dice. El decir de la memoria,
en la medida que avanza, transforma la materia del recuerdo, al tiempo de modificarse por
su mismo contenido. De ahi las evaluaciones del mundo que todo acto de memoria supone
y, en lamedida en que se vuelven comunicables a partir de la enunciacién, se inscriben dentro

de lo social. La perspectiva ideologica de la mirada que recuerda supone una via de
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confrontacién contra la realidad objetiva dada, contra los 6rdenes dominantes y, desde esta
perspectiva, la manera de recordar, de articular la memoria, se convierte en una accion

politica.

La reflexién en torno al sujeto que enuncia desde si presenta la oportunidad de pensar
la articulacion de la memoria desde una perspectiva distinta en el anélisis de El arresto. Si
bien las precisiones sobre el funcionamiento de la memoria se mantienen, la estructura de la
novela crea, alrededor del discurso, un afuera del relato —también ficcional— donde se
observa la dimension politica del acto de recordar. La voz narrativa, la pretension de
representar una realidad objetiva dada y la l6gica que articula el discurso en la composicion
delimitan los alcances de la novela. Entonces, para seguir pensando obsesivamente esa
misma idea —“recordar es una accion politica”—, propongo un analisis a partir de distintos
ejes que suponen, otra vez, una ampliacion del marco tedrico hacia otras perspectivas. Por
eso recupero ciertas consideraciones generales del género novela para describir la
construccién de la voz narrativa y el decir de la memoria y discuto la inscripcion de la novela
dentro de cierta tradicion de raigambre realista. Si el ejercicio de la memoria se propone
como una representacion apegada a la realidad objetiva dada, existen ciertas implicaciones
sobre las estrategias narrativas que condicionan la articulacién y recepcion de la novela.
Suscribir cierta pretension de realismo implica una decisién ética ante los hechos narrados,
sobre todo cuando existe una fuerte carga ideoldgica que lo motiva. Por ultimo, me interesa
abordar los textos insertos en la novela y las implicaciones que tienen en la logica del
montaje, en la reunion de los fragmentos que implica la transformacion de la experiencia en
memoria, en cosa narrada. La logica de la composicidn extremara las consecuencias politicas

de entender el discurso de la memoria como una accion politica.
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Recordar es una acciéon politica. La escritura serd una marca que pretende establecer
la permanencia, aunque su mera formulacion dé cuenta de las dimensiones de la pérdida. Si
el “yo” no existe solo, si la memoria arrastra tras de si todo un mundo donde se inscribe la
experiencia de ser, el decir recorrerd la dimension exacta de la ausencia. Ante la muerte, ante
el olvido —otra variante de la muerte—, el decir de la memoria traslada hasta el otro aquello
a lo que se aferra el sujeto. Ante el fracaso, ante la pérdida, la negativa a olvidar. Ante la

imposibilidad de la experiencia, ante la fractura, el decir de la memoria restituye lo perdido.
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Capitulo 1. El decir del yo: Letargo y la recuperacion de la memoria

El que me conduce hacia mi mismo, me mata.

Clemens Brentano

La escritura es un surco que ensaya la permanencia. Aquello que queda interroga la sustancia
que lo forma, al tiempo de cercar la ausencia que lo encierra. La escritura es una de las
modalidades de la memoria, una clave que descifra la vivencia y traslada hacia un otro lo que
queda del yo. Desde el umbral de la memoria llega al yo una constancia de un pasado, la
certeza de un mundo compartido, poblado y amenazado por las tentaciones del olvido. La
memoria, armada de literatura, se aferra a lo perdido e inaugura una segunda existencia.
Narrar el yo implica comunicar esa segunda existencia, oponer al silencio y al olvido la

constancia de paso sobre paso.

Perla Suez articula su narrativa desde puntos dolorosos y muchas veces incoémodos.
Sus personajes son arrastrados a la busqueda de sus origenes, a intentar sobrevivir el trauma
que los funda, a traspasar los limites de la Historia que los atraviesa, a dar sentido a lo vivido
y, con esto, a si mismos. El yo que se construye en su narrativa se edifica a partir de la
recuperacion de la memoria, proceso que implica no solo la reconstruccion del yo, sino del
mundo Yy los acontecimientos que le dieron forma. Asi, la memoria se entiende como un
proceso para internalizar la experiencia, para otorgarle sentido. Las condiciones de la
memoria y su recuperacion, las particularidades del sujeto que recuerda y las estrategias
narrativas que despliega en ese recorrido de si mismo se manifiestan a partir de la
materialidad del discurso literario. Aquello que narra, desde lo que afirma y lo que oculta,
con cada cambio de perspectiva, delimita sus alcances. De esta manera, preguntar como

narrar equivale a decir como recordar. Y aquello que se recuerda, estructurado y
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reconfigurado desde la memoria, también es susceptible de ser transformado por la accién de
enunciarse. Las novelas agrupadas en la Trilogia de Entre Rios (2006) son narraciones que
recorren estos umbrales del yo. Detras de la memoria recobrada se distingue una respuesta al

mundo que habita. Y este mundo no sobrevivira intacto a este encuentro.

La articulacion de la memoria es la articulacion del yo. El decir del yo se apoya en
aquello que lo forma y, al mismo tiempo, transforma esa sustancia por la accion de enunciar.
Cuando se enuncia el “yo”, cuando se articula desde el discurso narrativo, se busca
convertirlo en una experiencia comunicable. Aquel acto de prestidigitacion transforma al
individuo y los procesos de asimilacion de la experiencia dada en un objeto discursivo de
caracter social, cuya posterior insercion en lo real puede entenderse como una accion politica.
Asi, los procedimientos discursivos mediante los cuales se presenta la memoria son
indistinguibles de aquello que se desea resguardar del olvido. El discurso literario nunca es

inocente. La clave en la que se recuerda interroga constantemente aquello que se recuerda.

En el presente capitulo pretendo estudiar como se construye a si misma la narradora
en Letargo a partir de la memoria y cémo esta recuperacion del propio pasado —al incidir
sobre lo real—, puede entenderse como una accion politica. Ademas, pretendo establecer
ciertas pautas tedricas y conceptuales sobre las que considero fundamentar mi interpretacion.
Para el caso, encuentro imprescindible comenzar por una discusion teorica sobre los
procedimientos de la memoria, buscando delimitar los alcances de esta investigacion y
detallando sus fundamentos conceptuales. En el apartado siguiente discutiré cémo entender
memoria como un procedimiento literario y su funcionamiento en Letargo. Esta discusion es
de suma importancia pues considero que ahi se encuentra la nota de cruce entre los

procedimientos narrativos de las dos novelas que estudiaré y una clave para su interpretacion.
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Los siguientes apartados suponen andlisis complementarios entorno a las preguntas “qué” y
“como”. En el primero de ellos centro la discusion en torno al problema de la retoricidad del
yo, el complejo entramado tedrico que surge de colocar al sujeto y su confrontacion consigo
mismo Yy con su pasado como el conflicto narrativo, sirviéendome del andamiaje tedrico de las
escrituras del yo. En el dltimo apartado analizaré como los procedimientos de la memoria
suponen una via de superacion del trauma y la violencia al tiempo de convertirse en una
experiencia comunicable y, por sus caracteristicas, social —y, por lo mismo, politica. Este
YO0 que narra y que se narra a si mismo despliega estrategias textuales que no sélo dan cuenta
de si, sino también suponen una evaluacion del mundo, asi como de los otros que lo habitan.
Las relaciones que funda ese yo con el mundo que narra se manifiestan desde el texto mismo,
por lo que debera ponerse especial atencion a la articulacion de la narracion, y como ésta
repercute en la construccion del tiempo, la trama y los espacios de indeterminacion que se
crean a lo largo de la novela. La voz narrativa establece un dialogo con la estructura de la
novela, la narracién y el mundo narrado. La construcciéon fragmentaria del texto y la
articulacién compleja de la voz narrativa adquieren su coherencia a partir de la memoria, que
servira no solo de origen y de hilo conductor, sino también como un destino que sobrepasa

los alcances del sujeto.

1.1 El umbral del decir: los procedimientos de la memoria
Detras de la modernidad, el desconcierto ante la escision entre conocimiento y experiencia,

ante la posibilidad de la supresion y el fracaso de la categoria “sujeto”. La ruptura supone un
cambio radical en la manera en la que se pretende comunicar la experiencia, en la manera en

que se crean los vinculos que fundan la nocién misma de comunidad. Walter Benjamin
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deplora la pérdida. ““;Qué valor tiene toda la cultura cuando la experiencia no nos conecta
con ella?” (Benjamin, 2007: 218). ¢ De qué los objetos de la cultura si el sujeto no los habita?
Este conflicto anida en el centro del arte narrativo, desde sus inicios en tanto género y desde
su conquista del campo editorial. El traslado de la accion de narrar de la comunidad al libro,
de lo social al silencio, supone una ruptura casi insalvable con los medios de comprension
del mundo precedentes. “El narrador siempre extrae de la experiencia aquello que narra; de
su propia experiencia o bien de aquella que le han contado. Y a su vez lo convierte en
experiencia de quienes escuchan sus historias. El novelista en cambio se halla aislado. El
lugar de nacimiento de la novela es el individuo en soledad” (Benjamin, 2009: 45). ;Qué

puede comunicar la novela cuando la posibilidad de la experiencia parece vedada?

Agamben, siguiendo la perspectiva de Benjamin, encuentra en la vida en la ciudad el
principio mismo de la imposibilidad, ya no de la comunicacion de la experiencia, sino de su
misma existencia. “Pues asi como fue privado de su biografia, al hombre contemporaneo se
le ha expropiado su experiencia: mas bien la incapacidad de tener y transmitir experiencias
quizas sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone sobre si mismo” (Agamben, 2007:
7). El relato del sujeto moderno es el de la pérdida de si mismo y del mundo que lo engendra.
El pasado se anula en su insignificancia, en su incapacidad de comunicar el sentido de lo
vivido. Bajo esta perspectiva, el relato de la pérdida jamas podra reparar lo perdido. La
modernidad atenta asi contra el sujeto. La experiencia, aquel testimonio de tiempo vivido, de
historia, de cultura, se vacia de sentido ante la disgregacion, la soledad, la insignificancia.
Aguello que se vive no puede transformarse en experiencia ni asumirse como sustancia
comunicable. Y la imposibilidad se extiende al testimonio, a la ficcién, a la ausencia

cotidiana.
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Cada acontecimiento, en tanto que comuin e insignificante, se volvia asi la particula de
impureza en torno a la cual la experiencia condensaba, como una perla, su propia autoridad.
Porque la experiencia no tiene su correlato necesario en el conocimiento, sino en la autoridad,
es decir, en la palabra y el relato. Actualmente ya nadie parece disponer de autoridad
suficiente para garantizar una experiencia y, si dispone de ella, ni siquiera es rozado por la
idea de basar en una experiencia el fundamento de su propia autoridad. Por el contrario, lo
gue caracteriza al tiempo presente es que toda autoridad se fundamenta en lo
inexperimentable y nadie podria aceptar como valida una autoridad cuyo Unico titulo de

legitimacién fuese una experiencia. (Agamben, 2007: 8-9)

El testimonio, en tanto testimonio, carece de expresion. El discurso literario, en tanto
discurso, si se articula desde su propia soledad y regresa a ella, carece de expresion. Para que
el sujeto vuelva a habitar los objetos de su cultura se requiere de algo mas que una vuelta al
pasado; los cambios introducidos por la crisis de la modernidad tienen —y tendran en el
futuro previsible— un carécter de irrevocables. La imposibilidad de la experiencia habita en
la imposibilidad de su expresion. El pasado que da forma al sujeto se desprende de su
significado. “La rememoracion complementa la ‘vivencia’. En ella se precipita la creciente
autoalienacién del hombre, que hace inventario de todo su pasado como capital ya sin valor.
La reliquia procede del cadaver, rememoracién de la experiencia ya difunta que,
eufemisticamente, se llama vivencia” (Benjamin, 2007: 290). La permanencia ensayada por
el recuerdo queda a la espera de su expresion. La rememoracion, en tanto practica ensayada
desde la soledad, adopta el destino que Benjamin describe para la novela, aquel ejercicio
narrativo que no se fundamenta en la experiencia. La rememoracién se sumara entonces al

catalogo de practicas que conducen a la alienacion.

La ficcion no necesita fundamentarse en el testimonio para restituir el sentido de la

experiencia en el discurso literario. La praxis de la memoria trasciende sus estatutos de
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verdad. La escritura literaria, para ensayar la permanencia, traslada lo que queda del yo al
ambito del otro, combate el silencio y la soledad a traves de la posibilidad de su expresion.
La literatura puede entenderse como un ejercicio de la memoria, una via para asimilar la
experiencia y, por lo tanto, de restituir su sentido al reincorporarlo dentro de lo social. El
transito de la memoria por el discurso literario supone la posibilidad de su expresion. Este
recorrido permitira que el decir de la literatura se constituya en tanto experiencia en el sujeto

que escucha, en el sujeto que lee.

La memoria, como la obra de arte, se construye como artificio y, en cuanto a su praxis,
es un fendmeno mental fundamentalmente humano, en tanto que su ejercicio recaeria en toda
persona. La ficcion, cuando se fundamenta en la memoria para reconstituir el sentido de la
experiencia, recurre a ella en tanto procedimiento mental y en tanto discurso. Al atender
ambas perspectivas se entreabre la posibilidad de comprender el ejercicio de la memoria
como una accién politica, de observar la conformacion ideoldgica, cultural y personal del
recuerdo y su insercion en tanto discurso que incide sobre lo social y, por tanto, lo real,
siguiendo las vias de accion propuestas por su constitucion. El discurso nunca es inocente; la

posibilidad de la permanencia esta en juego.

Para definir conceptualmente lo que entenderé por memoria en la presente
investigacion, tanto como procedimiento mental como discurso social, recuperaré algunas
ideas de Paul Ricoeur que permitiran sostener y dimensionar el andlisis de Letargo y El
arresto. Las reflexiones de Ricoeur expuestas en Tiempo y narracion me permitiran explicar,
primero, cdmo la memoria, en tanto experiencia del tiempo, puede entenderse como una
narraciéon y como, a partir de este hecho, opera una transformacion en la materia que

recuerda; segundo, como se sostiene este mismo procedimiento cuando se traslada a la
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ficcion y, en particular, a los textos que estudiaré en estas paginas; tercero, como el discurso
de la memoria se constituye como una forma de incidir sobre lo real y, mediante su expresion,
se posibilita la transmision de la experiencia. La articulacion de la memoria en tanto texto
narrado permitira ofrecer una interpretacion sobre las estrategias narrativas y la compleja
construccion del yo que proponen. Narrar desde la memoria implica, necesariamente, una
relacion precisa con la temporalidad, tanto la del relato como la del momento de la
enunciacion. Dicha temporalidad, a su vez, puede entenderse como la percepcion del
enunciador sobre el tiempo, que es su tiempo; dicha percepcién que, por su construccion o
articulacion como discurso narrado, y en este caso concreto como discurso literario, supone
también una relacion comunicante con el lector; si consideramos que todo acto de

enunciacion estaria dirigido desde un enunciador a un enunciatario.

Las consideraciones de Ricoeur sobre tiempo y narracion resultan particularmente
utiles para presentar los términos en los cuales memoria y narracion se juegan en Letargo y
El arresto. La memoria, en tanto narracion, para volverse comunicable, adquiere la
materialidad del discurso y, en tanto tal, sufre los accidentes del discurso. Para definir
memoria en tanto narracion, primero habra de abordar qué caracteristicas del discurso inciden
en ella. Finalmente, la memoria para Ricoeur es un procedimiento mental, fundamentalmente
narrativo, comun a los seres humanos. “Toda narracion presupone, por parte del narrador y
de su auditorio, familiaridad con términos como agente, fin, medio, circunstancia” (Ricoeur,
2009: 118). Compartimos un codigo dado en el cual ciertas funciones son reconocibles, desde
las condiciones de enunciacion —en el discurso literario— hasta nuestro sitio de lectores. A
este cddigo compartido cuyas funciones son reconocibles tanto por el enunciador como por

el enunciatario le llama Ricoeur la red conceptual de la accién, lugar donde se alojaran todas



29

las inscripciones simbdlicas del discurso. La accion sucede en el tiempo y su significado es
posible por las mediaciones simbdlicas, o aquello por lo cual el significado, tanto el implicito
en el término mismo como el otro de segundo grado, el autbnomo, es posible. Y esto se
permite por la accion del tiempo en la narracion. El tiempo configura las posibilidades de
expresion y recepcion, ya que “la comprension de la accion no se limita a una familiaridad
con la red conceptual de la accion y con sus mediaciones simbolicas; llega hasta reconocer
en la accion estructuras temporales que exigen narracion. En este plano permanece implicita
la ecuacion entre narrativa y tiempo” (Ricoeur, 2009: 123). Pero el tiempo adquiere sentido,
significado, es decir, se torna en experiencia, en la medida en que se articula como narracion.
La memoria, en tanto tiempo, en tanto narracion, se resuelve desde las mismas perspectivas.
Al mismo tiempo, la memoria se convierte en discurso y vuelve publica la experiencia en los

alcances de su expresion.

Si la experiencia del tiempo es articulada en tanto narracion, esto significa que dicha
experiencia construye su propia trama. El discurso literario, si se construye desde la memoria,
también es tocado por estas consideraciones sobre el tiempo. La trama de la memoria
“combina en proporciones variables dos dimensiones temporales: una cronologica y otra no
cronoldgica. La primera constituye la dimension episodica de la narracion: caracteriza la
historia como hecha de acontecimientos. La segunda es la dimension configurante
propiamente dicha: por ella, la trama transforma los acontecimientos en historia” (Ricoeur,
2009: 133). La narracién no solo historiza los acontecimientos, les dota ademéas de
significado. El problema sobre del tiempo exige ser narrado para su resolucién; Unica
construccion posible, aun con todas sus limitaciones, de la experiencia del tiempo. Asi, “el

problema de la relacién entre tiempo y narracion culmina en esta dialéctica entre la aporética
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y la poética de la temporalidad” (Ricoeur, 2009: 140). Poética cuyos conflictos se resuelven
en la medida de la ejecucion de la narracion. El acto de narrar se vuelve, en el pensamiento
de Ricoeur, el tnico medio por el cual es posible la experiencia y el significado, pero al
mismo tiempo, la experiencia y el significado engendran la narracion en la medida del
conflicto preexistente de la expresion, como si entonces debiera concebirse todo esto en la
coercion a “otorgar a la experiencia temporal como tal una narratividad incoativa que no
procede de la proyeccion —como se dice— de la literatura sobre la vida, sino que constituye

una auténtica demanda de narracion” (Ricoeur, 2009: 144).

Si aceptamos esta reflexion sobre las relaciones entre tiempo y narracion, falta
considerar en qué medida es posible y con qué caracteristicas la percepcion del tiempo como
memoria altera las posibilidades de la enunciacion. “La posibilidad del recuerdo surge de un
acumulativo horizonte estructural de la experiencia misma” (Kerby, 1991: 21). Porque, como
afirma Ricoeur, la experiencia del tiempo exige su narracion y, ademas, es narrable en cuanto
a laestructura posible de los acontecimientos. Asi, “pasado y futuro pueden ser comprendidos
precisamente porque [la memoria] todavia es el mas o menos operativo horizonte del
presente; es el contexto en el cual el presente (p. e., la percepcidn) se vuelve significativo, el
trasfondo contra el cual cobra sentido” (Kerby, 1991: 22). La memoria hace posible la
comprension de la experiencia en si, pone en relieve aquello frente a lo cual cada
acontecimiento cobra cualquier significado. En este sentido, la memoria también crea la
posibilidad del presente, como afirmaba Ricoeur, el tiempo se desustancializa. Asi la

memoria crea la percepcion misma sobre el tiempo.

Si la memoria es el tiempo vivido internalizado como experiencia y, por 1o mismo,

como narracion, en Letargo y en El arresto se explora un hecho fundamental: la dimension
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personal. La construccion del yo que articula el texto siempre eslabona la historia al sujeto
que le da forma. “El recuerdo, como la percepcion, involucra un grado considerable de
interpretacion” (Kerby, 1991: 27). La accidn de narrarse hace que la memoria adquiera la
misma materialidad del discurso y, en tanto literatura, adquiere la posibilidad de escapar del
sujeto a partir de la lectura. De una manera andloga a la que el sujeto memorioso se construye
a si mismo a partir de la articulacion narrativa de la experiencia, el lector que se adentra en
el texto participa del proceso e internaliza lo narrado. La memoria, en tanto discurso literario,

adquirira el mismo sentido y los mismos alcances del medio de su expresion.

El discurso de la memoria queda amenazado por tres instancias ineludibles desde su
propia construccion: el tiempo, la otredad y lo social. Aquella identidad fundada en el proceso
mental para asimilar el pasado propio es un ente fragil, contradicho facilmente. La fragilidad
de la identidad fundada en la memoria comienza con “su dificil relacion con el tiempo;
dificultad primaria que justifica precisamente el recurso a la memoria, en cuanto componente
temporal de la identidad, en union con la evaluacion del presente y la proyeccion del futuro”
(Ricoeur, 2013: 110). Quizas exista una tension imposible de resolver entre el sujeto que
rememora frente al protagonista del recuerdo. El ejercicio de la memoria conserva una
distancia critica ante el sujeto, una evaluacién emanada desde su perspectiva. Sera importante
tener en cuenta esta amenaza contra la identidad cuando comience a estudiarse a la narradora-
protagonista de Letargo, pues esta tension entre la memoria y lo vivido encuentra su
expresion desde la estructura del texto y en la articulacion misma de la voz narrativa. Baste
decir que la distancia temporal entre el sujeto que recuerda y el sujeto recordado funda una
diferencia irrevocable en tanto la cantidad de informacion que uno y otro poseen, ademas de

trasladar el problema de la perspectiva al centro del relato.
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El sujeto de la memoria, que mediante la articulacion discursiva y narrativa de su
pasado funda los principios de su identidad en aquella construccién de si mismo, se expone
a perderse ante la confrontacion con el otro. Si la nocion de identidad se construye sobre la
memoria, sobre el pasado propio que se recupera y se enriquece en tanto experiencia, el otro
y la construccion autonoma de su identidad cuestionan los elementos que dan sentido. “Es
un hecho que el otro, por ser otro, viene a percibirse como un peligro para la propia identidad,
la del nosotros como la del yo” (Ricoeur, 2013: 111). Pues, ¢qué tanto de la identidad del yo,
enraizada en el pasado, es propiedad del yo y no del tiempo y la comunidad que habita? ;Qué
tanto del “yo” tiene un origen social? La expresion de la memoria puede adquirir su eco en
la experiencia del otro, en el universo compartido, 0 encontrarse negada ante la perspectiva
distinta. El discurso literario, entendido aqui como modalidad de la memoria, construye un
horizonte referencial que puede asumirse como propio, asumiendo el didlogo entre la cultura
y la experiencia personal. La expresion imprime una tension sobre la materia recordada al
someterla a los embates de lo social o de la representacion de la realidad objetiva dada.
Aunqgue la memoria, en tanto discurso, supondra un medio de interpretacion, una forma de

asimilacion, un ejercicio critico capaz de transformarse al tiempo que se enuncia.

La memoria, como todo discurso humano, también tiene una dimension ideologica,
un componente social y politico que constrifie y moldea la perspectiva misma que jerarquiza
y ordena lo vivido para transformarlo en experiencia. “En efecto, lo que la ideologia tiende
a legitimar es la autoridad del orden o del poder —orden, en el sentido organico entre todo y
parte; poder, en el sentido de la relacion jerarquica entre gobernantes y gobernados” (Ricoeur,
2013: 113). Ningun discurso es inocente. La perspectiva se forma desde el género, la clase

social, la nacionalidad, la orientacién sexual, la edad, la ideologia politica, la aspiracion
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economica; el lente con el que enfoca la memoria y jerarquiza la experiencia de ser en el
mundo estd mediada por la ideologia. Si la ideologia moldea la memoria, ¢,qué tanto del sujeto
habita su propio pasado? ¢Cabe la posibilidad de imaginar un afuera de aquel conjunto? Si
la memoria se comporta como discurso, el caracter ideolégico que la anima también puede
entenderse como una accion politica. De ahi que el discurso literario, en tanto modalidad de
la memoria, pueda prescindir del testimonio para volcarse en accion politica. La dimension
social de la memoria comienza con su caracter ideoldgico. La dimension politica de la
memoria arranca desde su capacidad para transformarse a partir de su enunciacion y su
potencial de trasladar el &mbito de la experiencia del plano de lo individual al de los otros.
Cuando la articulaciéon de la memoria tiene un caracter literario, los procedimientos de su
expresion suponen un puente que media lo simbdlico con lo social. Este puente supone un
ambito de influencia del discurso literario, una via de interrogacién a una realidad objetiva
dada y una capacidad para su transformacion desde el lenguaje. Los usos discursivos
narrativos son un medio de apropiacion del pasado y de explicar sus relaciones con un mundo
cambiante. La experiencia, enriquecida por su transito por los procesos de la memoria,
interviene en el proceso de construccion del mundo que la encierra. La escritura ensaya la
permanencia de lo vivido en un discurso que se propaga a partir de su propia materialidad: el

lenguaje.

1.2 La perspectiva del decir: Letargo y la memoria como procedimiento literario
La memoria se inscribe como el punto de partida para la conformacion de la identidad del

sujeto. Aquello que soy adquiere su prueba en el recorrido narrativo que imprime la memoria

sobre la experiencia. Y la memoria, como todo discurso narrativo, establece en el mismo
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entramado de su enunciacion una perspectiva compleja que la gobierna. El discurso literario
puede asumir como propio el mismo punto de partida. La voz narrativa y la estructura del
relato pueden trasladar el proceso mental humano de la memoria y colocarlo como centro del
relato, la dificultad engendrada por la accion de decir: “soy”. El impulso de dotar de sentido
al pasado, esto es, estructurarlo narrativamente para su posible comprension, volver
comunicable la experiencia —al menos en el fuero interno—, es el impulso que pone en
marcha a Letargo. A través de los procedimientos de la memoria se abordara la violencia, la
fractura, la muerte, el trauma, la conformacién de la sexualidad, aquellas bases desde las que
se edifica el yo futuro de la narradora-personaje, y a través de su estructuracion y articulacién
narrativas se les adscribira sentido, se les interpretara desde los ecos futuros, pero, también,
se inscribirén dentro de lo social a partir de la posibilidad de su enunciacion. Los sucesos
recuperados a la memoria suponen, también, la negacién del olvido con la que se cubre el
margen y a los seres que lo habitan. Recuperar la memoria es reinstaurar el yo, ensayar la

permanencia de todo aquello que da forma al sujeto.

La memoria crea a lo largo del relato —en tanto hilo conductor de la novela, pero
también origen y destino de la narracion— una relacion compleja con el tiempo y las
evaluaciones del sujeto sobre lo vivido. La estructura fragmentaria de Letargo repercute
sobre la construccién de la temporalidad y las perspectivas que crea la memoria. Ademas, si
ésta es el proceso mediante el cual se le dota de significado a la experiencia, la construccion
del relato supone necesariamente una evaluacion de lo relatado. Lo narrado, desde todos los

umbrales desde los que se enuncia, configura a la narradora en la medida en que narra.

Aguella evaluacion, aquella distancia critica que funda la narradora-personaje con el

mundo vivido, se vuelve compleja en la medida en que la perspectiva que articula la narracion
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recupera simultdneamente dos miradas: la nifia y la adulta. “La nifia esta intacta por dentro,
aungue ahora no recuerde todo lo que quiere recordar. Pero, para eso, tendrd que recurrir a
cada imagen, a cada sabor, a cada sensacion tactil, a lo mas pequefio de lo mas pequefio que
quedd incrustado en su carne” (Suez, 2006a: 36).! Con aquel pasaje queda explicita la
perspectiva compleja que enrarecera el relato. Existe una distancia emocional, intelectual,
vital, entre ambas perspectivas. La mirada adulta podrd adentrarse en experiencias cuya
comprension le esta vedada a la nifia. Esta distancia, sin embargo, no suprime la perspectiva
de la nifia, aunque suponga una crisis en el proceso de la conformacion de la identidad a partir
de la memoria. La estructura de la novela dara cuenta de esta tension. La explicacion recaera
en la mirada adulta, pero los acontecimientos que tendran que resignificarse a partir del
gjercicio de la memoria encuentran una primera valoracion en la mirada infantil. La
dimension temporal de la memoria establece la amenaza para el sujeto que se examina. Los
dos niveles de comprensién, en tanto ejercicio critico, en tanto evaluacion del pasado desde
el presente de la enunciacién, suponen una ruptura del sujeto consigo mismo, con su yo
pasado, aunque inauguran la posibilidad de la reconciliacion desde la supervivencia de la

mirada del pasado, desde la permanencia ensayada por la memoria.

La estructura de la novela describe, al mismo tiempo, la evaluacion del tiempo que
fue y una articulacion deliberada que supone ya un proceso de valorizacion, de dar sentido a
lo vivido. La novela esta narrada en siete Cuadernos —o capitulos—, en los cuales se brindan
dos cronologias distintas. Primero, el relato de la infancia, la recuperacion del pasado, dos

afios que son determinantes para la edificacion del yo maduro que narra. La segunda

! Todas las referencias a la novele provienen de la misma edicion. En adelante solo indicaré el nimero de la
pagina.
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cronologia es la de la configuracion de la memoria, la I6gica mediante la cual se internaliza
lo vivido y con la cual se evalta y ordena la exposicion. Esta segunda logica, sin embargo,
al interior de cada Cuaderno, crea en su mismo recorrer espacios de indeterminacion, como
si el pasado y el propio yo fueran una materia de dificil acceso. La perspectiva doble supone
una via de asimilacion, pero denotaria también el limite de comprension que la narradora-
personaje pueda tener de si misma, incluso desde la percha desde la que estructura el relato.
La narracion fragmentaria de una temporalidad fragmentaria y de un sujeto, también
fragmentario, crean la impresion de la disolucion de la temporalidad. Aquello que se narra
pareceria suceder fuera del tiempo, suceder siempre. “Aun hoy veo la escena y la bobe sigue
en ese sitio cortando calas, al lado de la canilla que gotea y hay agua que se lleva una pluma
de pavo real” (47). Aqui el tiempo del recuerdo pierde su sustancia, convertido en imagen, Y
ensaya una posibilidad de permanencia que, a pesar de la suspensién del hilo narrativo de la
memoria, supone una insercion en ella desde el proceso de adscripcion de valor a la vivencia,
a la escena. Aquello que sucede seguird sucediendo siempre, pero la memoria, en tanto
gjercicio critico, reinstaura la temporalidad desde la perspectiva de la enunciacion. Aquellas
imagenes pueblan los Cuadernos, congelan momentos en el tiempo como si se tratara de
instantaneas. Sin embargo, el discurso narrativo supondrd sobre ellas una accién de
evaluacion, recuperara para el presente toda la carga emocional y cultural. La memoria no
solo recupera hechos, acontecimientos, también la interpretacion de la experiencia, el dialogo
con el propio sujeto a partir del desdoblamiento de la temporalidad. Esto también sera
importante para la dimension social del discurso narrativo y para el propdsito que persigue
la personaje-narradora al indagar en su propio pasado. Aquel mundo de sentidos recuperados
recoge en su transito a los seres que la perspectiva encuentra entrafiables, recupera sus

palabras, sus costumbres, su gastronomia, sus conflictos. Por eso, la personaje-narradora
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“tendra que recurrir a cada imagen, a cada sabor, a cada sensacion tactil, a lo mas pequefio
de lo mas pequefio que quedo incrustado en su carne” (36). Lo que el ejercicio de la memoria

restituye al discurso de lo social es su dimension personal.

Si la estampa del recuerdo se instala en cada Cuaderno y funciona como una
valoracion del suceso desde el presente de la enunciacion, fuera del tiempo, si aquel proceso
implica un rescate ante la amenaza de la pérdida, el relato se construye bajo una logica
distinta, aunque analoga. Cada cuaderno se estructura alrededor de un acontecimiento
traumatico, algo que sélo sucede una vez y se torna no sélo en el asidero de la memoria, sino
aquello de lo que tendra que dar cuenta. Aquello que sucede sélo una vez esta marcado por
la temporalidad de los acontecimientos, aunque sus ecos se prolonguen hasta el presente de
la enunciacion. La personaje-narradora afirma en el Cuaderno 2: “Lo que sucedi6 después,
todavia sucede dentro de mi” (36). La valoracion del pasado es distinta, aunque analoga, a la
de la estampa extraida del tiempo. Este volverse a suceder supone en el trauma, la repeticion
de los sucesos en la memoria con todas sus marcas temporales, al tiempo de entenderse como
un hecho central para la formacion de la identidad. La perspectiva doble de la voz narrativa
se vuelve fundamental para descifrar el momento y para interpretar su inscripcién dentro de

los alcances de la memoria.

El acontecimiento central de cada cuaderno establece la I6gica de la memoria. Este
centro supone una experiencia traumatica, alrededor de la cual el resto del relato se construye
para darle sentido, aunque aquello que se descubra por la memoria remita a lo terrible. Cada
cuaderno, cada fragmento, dentro de esta l6gica de la memoria, esté atravesado, a su vez, por
un efecto acumulativo, en el cual las consecuencias de los primeros acontecimientos

adquieren su eco en los siguientes. El relato conserva una marcha inexorable. Aquello que
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sucede una vez y sucede todavia en la medida que repercute en los acontecimientos que
siguen, establece un vinculo distinto y personal con la voz que narra, de ahi que Rocha

(2010b) haya leido Letargo como si perteneciera al género de las novelas de formacion.

La recuperacion de la memoria implicaria, desde esta perspectiva, un proceso de
aprendizaje, de superacion del trauma, aunque esta posibilidad solo le esté permitida a la
narradora-personaje en contraposicion al personaje de la madre, aspecto importante para las
novelas del género. Si el bildungsroman es “la representacion literaria de las experiencias de
un joven protagonista, desde su nifiez o adolescencia hasta su madurez, en un proceso de
aprendizaje cuya finalidad es lograr la consolidacién de la personalidad del individuo y su
integracion a la sociedad” (Gomez Viu, 2009: 108), el conflicto entre protagonista y mundo
se resuelve en la insercion dentro de un orden social dado. La perspectiva ante el trauma que
funda la memoria contrapone dos propuestas de lectura ante el pasado propio: el de la madre
y la de la personaje-narradora. “Antes de que el hijo nazca, la madre llora por cualquier cosa
y después que él muere, deja de llorar. Y aunque el doctor Yarcho dijo que mejoraria, yo la
vi entrar en un sitio donde, acaso, no se es nadie” (41). Ante el acontecimiento central del
Cuaderno 2, la muerte del hermano de la narradora, Lete, la madre, incapaz de sobreponerse
al trauma, se adentra en la espiral depresiva que culminara con su suicidio en el Cuaderno 6.
La personaje-narradora se vera sacudida hasta lo mas profundo por estos acontecimientos,
pero la memoria crea la posibilidad de la supervivencia. Entre las caracteristicas que
particularizan el bildungsroman femenino, segiin Maria Inés Lagos (1996), la divergencia
entre la protagonista del relato y el mundo de sus mayores en cuanto a los roles de género
tradicionales y las respuestas ante el mundo y lo social coaccionadas por dichas posturas

pueden leerse como el punto de partida que obliga a la joven a comenzar con su aprendizaje
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y subvertir el orden social establecido. La narradora-protagonista observara dos modelos para
lidiar con la pérdida en tanto madre, el suicidio de Lete y el luto de la bobe (abuela en idish).
La narradora-protagonista optara por un tercero, el propio, el camino de la memoria. “No
podia olvidar, cuando mi hermano chupaba la teta y cuando perdia el pezon, y lo buscaba
con codicia. Me digo que la muerte de mi hermano pudo pasar ayer. Me digo que esa muerte

puede pasar todavia” (40). La memoria no atenua la catéastrofe, slo la sobrevive.

La logica de la memoria configura la narracion de si misma. Aquel cémo narrar
supone decir como recordar. La construccién de la voz narrativa propone, también, una
interpretacion de la experiencia, al tiempo que es modificada por aquello que narra. De esta
manera, la estructura de la novela supone una evaluacion de los acontecimientos que forman
la identidad construida por la memoria. El yo se edifica como un filtro, una mirada doble que
problematiza la narracion misma y, por extensiéon, el mundo narrado. Las estrategias
narrativas crean un modo de apropiacién, de sentido; al mismo tiempo, el como narrar, el
tratamiento especifico de la memoria crea las condiciones mediante las cuales es posible su
insercion en lo social, el transito de la construccién del yo y la recuperacién de su propio
pasado como un espacio de afirmacion y distancia, como una accion politica. La construccion
de la voz narrativa se vuelve un conflicto central en la novela, pues el acto de enunciar el

pasado propio es una manera de transformarlo.

La personaje-narradora se construye desde una perspectiva doble que, sumado a la
estructura fragmentaria del texto, crea una evaluacion compleja de aquello que narra. La
configuracién de la voz narrativa obedece a la necesidad de ser coherente con dos ldgicas
distintas: la de la experiencia de lo narrado, por un lado, y, por el otro, la evaluacion sobre lo

narrado, la significacion que se le atribuye desde las necesidades especificas del sujeto en el
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momento de la enunciacion. Esta doble l6gica se vuelve explicita desde la construccion de la
voz narradora, que alterna entre la primera y la tercera personas. Esto pareceria hacer eco del
trabajo de escritura que confiesa la autora en una entrevista: “escribi toda la novela Letargo
en primera persona y luego hice un trabajo de primera a tercera, también jugando con la idea
del espacio-tiempo pero también que eso me ayudara a crear la cohesion y a su vez el caos,
como un trabajo articulado entre caos y cosmos en lo escritural, pero eso era cuando ya tenia
toda la historia contada, un trabajo de reelaboracion posteriori” (Rocha, 2008). Esta confesion
sobre la hechura de la novela pone en perspectiva sus posibilidades de accion. Sin embargo,
los cambios entre la primera y tercera personas construyen una tensién entre dos Idgicas
diferentes del relato, la de los hechos relatados y la del relato configurante. Ambas

perspectivas suponen un conflicto narrativo que impregna y determina los hechos relatados.

La narradora adulta, fotografa, de poco mas de cincuenta afios, reconstruye el relato
de su nifiez, asi como el de las personas que cohabitaron ese mundo. Ante la recuperacion
del relato llega el vértigo del yo, “No soy esa nifia y, sin embargo, soy la nifia, ya vieja, que
hace memoria. Esos cientos de dias ya distantes, han vuelto a acercarse, y son como sombras
que se alargan dentro de mi, entre sonidos y voces que van y vienen, incesantes” (100). Esa
primera persona sera la perspectiva doble, la nifia, ya vieja, que logra trasladarse por la l6gica
de la memoria hasta un tiempo perdido en el afan de recobrarse. La voz en primera persona
recoge ese Unico yo en dos cronologias. La voz en tercera supone un desdoblamiento que
enrarece lo narrado, que construye una barrera para su apropiacion que debera ser sorteada
para la recuperacion de la memoria. “La nifia se levanta de la camay va a la cocina y escucha
que la bobe dice que van a hacerle al cadaver el bafio ritual. Cuando escucha la palabra

cadaver siente que el mundo desaparece para ella” (85). Aquella voz en tercera persona
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recorre el trauma, el dolor, la violencia. La voz en primera persona es la otra perspectiva que
sobrevive tras el auxilio de la primera. “La gente no habla conmigo de mama, dice que estoy
muy linda, me pregunta como me va en la escuela, no nombra a mama” (85). El transito entre
la primera y la tercera persona, de esta manera, no sélo tienen un sentido dentro de la l6gica
de la memoria y la posibilidad de su expresion, aparece también en contextos diferenciados.
Dentro de aquella voz, incluso la nominacion es distinta. La voz en primera se referira por lo
regular a“papd”, “mama”, “yo0”; la voz en tercera se referira “al padre”, “la madre”, “la nifia”.
Incluso el nombre de la narradora es revelado hasta el Cuaderno 3, en un didlogo donde
aquellos otros delimitan a la voz que configura el relato. Ella ha encontrado al padre saliendo
de una pensién con otra mujer; después se inscribe la primera aparicién de su nombre, en la
justificacion del padre ante el deterioro del tejido familiar y la enfermedad de la madre; “;Te
pasa algo, Déborah?” (47). La voz en tercera persona ensaya la respuesta: “Y la nifia lo mira
y calla, y no pregunta, simplemente no pregunta” (47). La logica de la memoria considera
apropiado en ese punto dotar al sujeto que recuerda de un nombre, ante la decepcion y la
sensacion de traicion. El suceso se presenta bajo la l6gica de la estampa, una accion arrancada

de la temporalidad, un fragmento suspendido por la fuerza de la primera persona.

Una tarde encontré a papa con esa mujer.
—Déborah, te presento a... dijo papa.

Yo miré a esa mujer y, después, le di la espalda y después sali corriendo. (48)

El pasaje siguiente mantiene esa voz en primera persona, también bajo el influjo de una

temporalidad que remite, primero, al presente de la enunciacién, para luego sumergirse otra
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vez en la materia de la memoria. “Cada vez que pienso en esa otra mujer, tengo miedo de
encontrarla de nuevo. Mis 0jos no querian verla y pregunté a tia Berta quién era esa mujer
que estaba de espaldas a mi, y tia Berta me mir6 extranada” (48). Sin embargo, el auxilio de
la voz en tercera persona enmarca ambos pasajes. La narradora-personaje concluye el pasaje
anterior, donde descubre al padre saliendo de la pension, diciendo: “Su padre ya no tiene la
misma voz y tampoco ella tiene la de 1a nifia que fue” (48). La voz en tercera persona inaugura
la distancia ante la pérdida de las ilusiones infantiles, ante el cambio de como percibe a su
padre, al tiempo de erigirse como un proceso de aprendizaje. La voz en tercera persona

funciona como la légica del relato, la 16gica de la memoria.

Los primeros seis Cuadernos estan traspasados por los saltos entre la primera y la
tercera personas. Alli esta vivo el problema de la articulacion y recuperacion de la memoria,
el dilema entre la experiencia y la evaluacidn de la experiencia. La tercera persona desaparece
en el Cuaderno 7, igual que la nifia y aquello que se desea recuperar del pasado. Aqui la
narradora se enfrenta al problema de narrar que se simboliza, no de manera sutil, como el
conflicto ante la ceguera. “Hago esfuerzos para ver a esa nina que todavia se desliza por mi
memoria, como yo me deslizaba entonces sobre el campo de lino y a la pollera se la llevaba
el viento y yo miraba la puesta de sol” (93). La ceguera de la fotografa tiene, segin los
médicos, una raiz psicoldgica. La pérdida de uno de sus sentidos —aquel que desempefia un
papel central en su desarrollo profesional—, tematiza la pérdida del pasado propio. La
recuperacion de la vista coincide con la recuperacion de la memoria. “Ledén me ayuda a
ordenar las fotos que saqué antes de que me pasara lo que me pasa, y armo sobre las cartulinas
las fotos de los mirones. Recorro el borde de cada foto con los dedos de la mano y por el

tacto puedo reconocer qué hay en cada una de ellas” (94). Aquel trabajo de la memoria,
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aquello con lo que necesita que “la vieja nifia aprenda a vivir con lo que le queda” (94),

supone una via de recuperacion de la vista.

La recuperacion de la memoria se tematiza simbolicamente como la recuperacion de
la claridad; recuperacion que se vuelve posible tras el intento de dar un sentido narrativo a
ciertas instantaneas suspendidas en el tiempo. “Ahora que mis 0jos ven, voy a terminar de
armar la muestra de fotos: esa mirada insatisfecha y excitada que mira 'y no ve lo que deberia
ver” (96). Esto que mira es el alcance de su propio yo, su quehacer artistico, y lo que no
deberia ver no sélo es el mundo que se recupera ante el olvido y el silencio, también la
interpretacion que se hace de él. Las siguientes paginas describen las fotografias que integran
la exposicion, siempre con atencién a la mirada del otro, a ese ejercicio que el otro hace por
dar sentido, también a su propia memoria. “Sorprendo a una mujer que trata de seducir a un
chico. Los ojos de esa mujer son los de una sofiadora. Luego, en una reparticion publica y,
por azar, reconozco en la cajera a la fisgona del bar; solo que esta vez la mujer esta detras de

la ventanilla y no seduce a nadie con su mirada” (97).

La exposicion fotografica publica vuelve a inscribir la memoria dentro de lo social.
Las fotografias, instantaneas en el tiempo, imagenes quietas, necesitan de la narracion para
recobrar el sentido que esconden. Si en la novela se logra por narrar lo que llevan, junto con
las impresiones del sujeto, Déborah busca hacer explicita esta narracién al trasladar las
imagenes fijas al movimiento del cine, a un orden narrativo que vuelve explicito aquello que
desea comunicarse, la memoria recobrada: “Ahora necesito ver las imagenes en movimiento.
Lloro por todo lo que no lloré. Sigo buscando a mama en la niebla: alin no es completamente
noche” (99). Pero el problema de la expresion no se detiene en la enunciacion de la intencion;

lo que queda es la conciencia de un lenguaje especifico para articular la memoria.
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...La camara filmadora va a detenerse en una de las tumbas, en cada inscripcién, en cada
lapiday, luego, una voz en off va a hablar de esos hombres y de esas mujeres, de los pogroms,
del zar Nicolés I, y después de hacer un barrido, voy a abrir sobre el puerto de Buenos
Aires: la llegada de los inmigrantes y seguiré a un hombre hasta donde tenga que ir... y zoom
sobre la estacion de tren... y zoom sobre un alero y enseguida los colonos, la plaga de
langostas y cerrando el diafragma, abriré con el cuento de Eichelbaum, El viajero inmovil,
la voz en off. Después del flashback, una mujer de la generacion de la bobe hablara de su
vida y luego, quiero poner una serie de fotos de mam4, a caballo del racconto. (100-101)

[Las cursivas son del original.]

La memoria, en su dimension personal, al volverse narracion e inscribirse en
dominios publicos, se vuelve una experiencia compartida, una parte de la memoria que se
inscribe en los otros y que crea nuevas logicas en la configuracion del mundo. Los hechos
que integran la memoria adquieren su expresion, la experiencia se constituye en el tejido
social. Asi la narracion, en tanto memoria, incide sobre lo real, se vuelve politica. La
articulacion de la memoria encuentra en su elaboracién discursiva una via para trasladar la
interioridad a la esfera publica. Aquella accion que se inscribe sobre lo social permite la
resignificacion del mundo que se habita. La voz de la memoria se traslada al otro y descubre,
en el universo compartido, su posibilidad de hablar por el otro, de que la experiencia
fundadora del relato sea la experiencia de la comunidad. No en vano la propuesta de guion
cinematogréafico enlaza el sentido historico con la experiencia familiar de Déborah. Los que
no tuvieron voz, los habitantes del margen, aquellos amenazados por la perspectiva del olvido
adquieren su voz en el recuerdo que las contiene: “Después, que hablen de lo que tienen que

hablar el tiempo que necesiten, para decir lo que no pudieron decirme entonces” (101).

La memoria y la narracion comparten formas, motivos, estructuras, en el camino de

su ejecucion. La narracion historiza los acontecimientos, ademas de dotarles de significado.
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La recuperacion de la memoria, en tanto narracion, en tanto discurso, no sélo permite al
sujeto dar sentido de si mismo, sino del mundo vivido. La memoria se torna un ejercicio
politico cuando ademas de proveer estrategias para la apropiacion del pasado propio, les
otorga un significado que depende del sujeto, al tiempo que se determina por su experiencia.
El sujeto, al construirse a partir de su discurso, adquiere la posibilidad de transformar y
significar su propia experiencia. Sin embargo, la perspectiva del yo supone un problema de
articulacion retérica no prevista por la concepcion de “memoria” que ha atravesado el
andlisis. La memoria se transforma en la medida en que se enuncia. EI componente
ideoldgico de la memoria, aquel mismo que constituye una amenaza contra la identidad y
una posibilidad de transformacion de la representacién de la realidad, pone en entredicho su
estatuto de verdad. La memoria es falible. El sujeto, enfrentado al umbral de si mismo, crea
una relacion particular con los medios de su propia expresion. La retoricidad del yo confronta
los limites de la escritura. La experiencia recuperada por la memoria queda expuesta a un
falseamiento que escapa a la voluntad de la memoria. La verdad del yo se esconde tras la

escritura del yo.

1.3 Decir el yo: Letargo y el sujeto ante el umbral de si mismo
La escritura, ante el umbral del yo que pretende colocarse en el centro del decir, manifiesta

la primacia de su logica en las marcas que deja sobre el sujeto que busca registrarse a si
mismo. El sujeto, para recuperarse a través del ejercicio de la palabra, queda determinado y
modificado por las posibilidades de la escritura. ElI decir delimita al sujeto desde las
posibilidades expresivas de la palabra; demanda una coherencia y una estructura que

encuentra su origen no en las vivencias especificas del sujeto que articula sus recuerdos, sino
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en la tradicion literaria, en las posibilidades técnicas de la escritura. EI yo se adapta, inunda

los espacios que permite la escritura. Alrededor del yo, las escrituras del yo.

El problema del registro del yo antecede a sus elaboraciones tedricas. La tension entre
la realidad y la ficcion, el problema de la veracidad ante la retdrica del yo y los umbrales de
la escritura regresan insistentemente en el momento de la reflexion. Las escrituras del yo, en
tanto géneros discursivos, en tanto fendmenos inscritos en un campo intelectual dado, por su
origen, parecen ser un problema eminentemente moderno. Su historicidad, en tanto géneros,
en tanto fendmenos, transcurre en paralelo a los desarrollos y crisis histéricos de las
consideraciones del sujeto. No es casualidad la coincidencia de muchos estudiosos para
fechar su origen en los albores del romanticismo, de detenerse insistentemente en obras que
se volveran candnicas al delimitar las posibilidades expresivas del sujeto en la escritura. Las
escrituras del yo, en tanto producciones histéricamente delimitadas, abrazan las marcas y
problemas expresivos de su tiempo. Si las teorias estructuralistas han supuesto una crisis en
la categoria del sujeto, la operacion de registrar por medio de la escritura dicha categoria
exhibe los mismos problemas filosoficos para conceptualizar la veracidad, la perspectiva que

la funda y su misma retoricidad.

Las siguientes paginas no suponen un intento de clarificacién o solucion de aquellas
consideraciones filosoficas. Al contrario, lo que pretendo en este apartado es tomar prestadas
ciertas lineas argumentales sobre las escrituras del yo y aplicarlas a un fenémeno literario
para el que no fueron ideadas: una novela. Sin embargo, como pretendo mostrar a lo largo de
la discusidn, el problema del yo en las autobiografias es un problema retérico y, por tanto,
puede extenderse su aplicabilidad toda vez que la novela adopte como propia la imposibilidad

discursiva de que el sujeto fije su individualidad a partir de la escritura. Letargo es el relato
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problemético del propio pasado de la personaje-narradora, una indagacién en la memoria
sobre los momentos determinantes para la formacion del yo y la asimilacion y apropiacion
de un bagaje cultural a partir del ejercicio retérico de la palabra. Encuentro anélogos la
colocacidn retorica de la personaje-narradora y los problemas expresivos del yo al momento
de enfrentarse al pasado a los de las escrituras del yo, en particular los de la autobiografia.
Este mismo problema ret6rico aparecerd tematizado dentro de la novela y supone la clave
misma para su interpretacion. Letargo es el proceso de asimilacién del pasado de la
personaje-narradora, la conformacion de su identidad y el yo consciente de si mismo, “ese
complejo sujeto que se ha elaborado lentamente en la trayectoria de una existencia singular
y auténoma. Bio es, precisamente, la trayectoria vital, la continuidad, el recorrido de esa
identidad dnica y singular, la variacion existencial en torno al tema fundamental que

constituye lo auto, el yo” (Miraux, 2005: 13-14).

La escritura, ante el umbral del yo que pretende colocarse en el centro del decir,
exhibe las dificultades de captar el yo, més alla de la pretension de verdad o ficcidn que sirva
como punto de partida. La colocacidn retorica y el problema que pretenden resolver son los
mismos, mas alla del género. “Volver a trazar el camino de una existencia a partir de un punto
determinado —ya sea el momento del nacimiento, los diez afios, el periodo prenatal o la
adolescencia— es tan complejo como construir el yo real segln los lineamientos que se hayan
trazado” (Miraux, 2005: 14). En Letargo, la complejidad del discurso narrativo ante el
problema retorico del yo se observa multiplicado por la suma de distintas perspectivas
temporalmente delimitadas y cuya tension se manifiesta estructuralmente por los transitos de
la primera a la tercera persona y tematicamente por los hechos especificos narrados. El

trauma, la violencia, suponen espacios narrativos que exigen una transformacién a partir del
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proceso de su escritura para su asimilacion. Retdricamente, “la escritura de la existencia
transforma la existencia en la escritura e incluso si respeta escrupulosamente la cronologia
de los hechos, las acciones y los acontecimientos, plantea al yo como una nueva realidad
representada como presencia fijada en la inmortalidad de la escritura” (Miraux, 2005: 15-
16). El discurso de la novela se plantea desde una perspectiva doble: los diarios de la infancia
y la reelaboracion autobiogréfica del pasado. El transito entre ambas perspectivas permite
una via de asimilacion del pasado, al tiempo de recuperar una vision de mundo que permitira

reinstaurar dentro de lo social un tiempo y unos personajes que han desaparecido.

Déborah, la narradora-personaje nifia y la narradora-personaje adulta fundidas en una
misma articulacion discursiva, ante el umbral de si misma, recurre a las estrategias retoricas
de las escrituras del yo para aproximarse a su pasado. Al mismo tiempo, como supone Paul
de Man, el proceso mediante el cual Déborah se acerca a su propia experiencia y registra la
formacion de su identidad, implica una desfiguracion producto de la légica de la escritura,
del acto de dar voz a la ausencia, de manera analoga a la autobiografia. “El interés de la
autobiografia, por lo tanto, no radica en que ofrezca un conocimiento veraz de uno mismo —
no lo hace—, sino en que demuestra de manera sorprendente la imposibilidad de totalizacion
(es decir, de llegar a ser) de todo sistema textual conformado por sustituciones tropoldgicas”
(De Man, 1991: 114). Las técnicas de la escritura y el dominio de ellas encierran las
posibilidades expresivas del sujeto. En Letargo, el transito de la primera a la tercera persona
supone una via de superacion de los limites retoricos del yo, una sintesis que advierte la
posibilidad de la superacion del trauma. Las estrategias narrativas entreabren la posibilidad
de una salida. “Las autobiografias, a través de su insistencia tematica en el sujeto, el nombre

propio, la memoria, el nacimiento, el eros y la muerte, y en la doblez de la especularidad,
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declaran abiertamente su constitucion cognitiva y tropoldgica, pero se muestran también

ansiosas de escapar a las coerciones impuestas por ese sistema” (De Man, 1991: 114).

Letargo, en tanto discurso narrativo donde se ficcionaliza el problema retérico de fijar
el yo, quizas pueda leerse como una novela que muestra el proceso de composicion de una
autobiografia ficcional. Pero, para justificar una lectura de este tipo hace falta determinar el
grado posible de adhesion a dichos géneros discursivos. Enfrentado al problema de
diferenciar el género de todas las otras producciones narrativas, Philipe Lejeune propone
definir la autobiografia como un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de
su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de
su personalidad” (1994: 50). Para que un texto narrativo se inscriba dentro del género que
propone Lejeune resulta imperativa la coincidencia entre autor, narrador y personaje, aungque
cada una de estas categorias apele a distintos niveles discursivos. El autor sera “la linea de
contacto entre lo extratextual y el texto. El autor es una persona real y el productor de un
discurso” (Lejeune, 1994: 61), el narrador se colocard en la posicion de enunciador del
discurso (siguiendo la propuesta de Benveniste, 2004) y el personaje sera el sujeto en
construccién, el tema y el centro del material discursivo. Salvo por aquella insistencia sobre
la condicion real de la persona que registra su pasado, la narradora-personaje de Letargo
cumpliria con la normativa que propone Lejeune en términos generales. Sin embargo, dentro
de las posibilidades del discurso de la ficcion es posible reproducir la colocacion retérica de
la autobiografia. Asi, “esta estructura especular esta interiorizada en todo texto en el que el
autor se declara sujeto de su propio entendimiento, pero esto meramente hace explicita la
reivindicacion de autor-idad que tiene lugar siempre que se dice que un texto es de alguien y

se asume que es inteligible por precisamente esa misma razon” (De Man, 1991: 114). Si
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dentro del espacio diegético se problematiza la articulacion del yo y la apropiacion de su
pasado desde la categoria de narrador, pensar la novela en la clave de una autobiografia
describe las posibilidades expresivas del decir del yo en las palabras del yo. Finalmente, lo
unico que diferenciaria al género autobiografico segun Lejeune seria su condicién de verdad,

sujeta a ser verificada extratextualmente. Esto no pasa desadvertido a sus criticos.

Al resumir las conclusiones de Lejeune emergen una serie de rasgos notoriamente
contradictorios: todas las expresiones utilizadas en Le pacte autobiographique insisten en los
aspectos contractuales de la autobiografia: la firma, el pacto referencial, la publicacion, la
cuestion de la veracidad y de la autenticidad. Esta preeminencia de aspectos contractuales se
debe al reconocimiento explicito de la imposibilidad de hallar, en el plano de los modos o
voces del relato y sus estructuras, criterios validos para fundar una diferencia genérica.
(Catelli, 2006: 295)

El camino de la autobiografia a la autoficcion puede entenderse como la
corroboracion de que las escrituras del yo, mas que suponer un espacio delimitado
genéricamente, responden a una colocacion retérica dentro del texto y a una propuesta de
lectura en la que se cifraran las interpretaciones posibles del texto. No es dificil imaginar una
novela que tome prestadas estas estrategias, aunque, al hacerlo, subvierta las pretensiones de

verdad que persiguen los criticos que siguen la linea de Lejeune.

La novela puede absorber todo, tomar prestado o robar cualquier material formal o contenido
de la autobiografia o de la Historia, sin dejar de ser una novela ni de proponer una
interpretacion en clave ficticia. En cambio, si una autobiografia incorpora evidentes
materiales ficticios, imposibles de documentar o que no se corresponden con la verdad del
autobiografo, bien porque el autor lo advierte o porque el lector lo descubre, se produce una

alteracion que atenta contra el principio basico de la veracidad. (Alberca, 2007: 285)
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Sin embargo, la verdad de la ficcion permite la exploracion de registros soterrados. La
articulacion retorica del yo desde la ficcion revela relaciones de poder, estrategias de
apropiacion del pasado, una episteme de la memoria que en su comunicabilidad se vuelve
colectiva, social. Letargo, asi como las otras novelas que integran la Trilogia de Entre Rios,
se inscriben dentro de una tendencia de la narrativa argentina contemporanea donde, desde
las escrituras del yo, se busca decir lo indecible, dar cuenta de la violencia y la crueldad
recuperando las estrategias retdricas del testimonio y la autobiografia. La veracidad de los

posibles “yos” se sostiene en la veracidad fundada por la ficcion.

En esas narrativas se destaca fuertemente la experiencia personal, un “yo” que narra, desde
los géneros méas candnicamente autobiograficos o desde el testimonio de quien ha vivido,
visto u oido, pero también desde diversos ejercicios ficcionales o autoficcionales que, al
liberarse de la necesidad de ajustarse a los hechos, su datacién exacta o la veracidad de
situaciones y personajes, permite poner en escena registros pulsionales, conductas
socialmente reprobables, emociones “prohibidas”, en definitiva, mostrar, quiza con mayor
grado de crudeza, el deslinde entre lo publico y lo privado, entro lo épico y lo intimo. (Arfuch,
2013: 105-106)

Déborah, la narradora-personaje enfrentada al relato de su propio pasado, recurre a lo
intimo y al recuerdo de lo intimo para la articulacién de su experiencia. El discurso narrativo
adquiere su sustento en la definicion de la colocacion retorica del yo. “La nifia esta intacta
por dentro, aunque ahora no recuerde todo lo que quiere recordar. Pero, para eso, tendra que
recurrir a cada imagen, a cada sabor, a cada sensacion tactil, a lo mas pequefio de lo méas
pequeftio que quedo incrustado en su carne” (28). El relato de la recuperacion de este yo es el

texto de la novela. La narradora-personaje adopta la colocacion retérica de las escrituras del
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Y0y, presentandose tanto sujeto como objeto de la novela, procede a reconstruirse a partir de
la perspectiva doble: la infancia y la madurez, presentadas alternativamente por el transito
entre la primera y la tercera personas y otras marcas discursivas que diferencian la posicion

temporal que suscribe el enunciador.

La novela, en si misma, no se presenta bajo el disfraz de la autobiografia. Sin
embargo, la novela tematiza tanto en su discurso como en aquello que relata lo que antecede
al impulso autobiogréafico. Déborah recupera documentos para reconstruir su pasado; recoge
las cartas de su abuela y de su padre y los diarios de su infancia y los confronta con sus
recuerdos y la distancia que los separa. “De todas las cosas que encontré en la casa donde
vivi mi infancia hay una que no olvido: la carta que escribid a la bobe un tio de ella. El tio
vivia en Buenos Aires. Estaba escrita en iddish, de derecha a izquierda, de oriente a occidente
corrian las palabras, como un murmullo de tinta que la bobe leia en voz alta, con innegable
placer” (39). Aquellos documentos buscaran un correlato en los recuerdos de Déborah, y la
memoria sera el proceso de asimilacion de lo vivido. El problema retorico del yo encuentra
en la memoria un relato de su imposibilidad, un limite hacia la propia sustancia de la que
quiere partirse para cimentar el relato. “No alcanzan las palabras que recuerdo. Hay algo en
la memoria que llega con la rapidez de la luz, pero que no sé y no digo. Y cuanto mas
recuerdo, mas lejos me parece estar de la infancia, y sin embargo, nunca antes, he estado tan
cerca” (99). Ante esta imposibilidad, Déborah, para dar coherencia al pasado y recuperar
aquel tiempo que fue, construye sus notas y prepara tanto una exposicion fotografica y planea
la composicién de una pelicula que aborde estos problemas. La novela, presa de las
limitaciones expresivas del yo, serd el relato del impulso de narrar el yo. Detras de este

impulso, la verdad que la ficcion revela.
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Sélo tiene valor de veracidad en el discurso lo que hace evidente a un sujeto, pero no
poseemos ningun instrumento definitivo para atrapar a ese sujeto: este es el signo de la era
de la intimidad. Lo subjetivo, la vivencia, la experiencia encarnada en la confesion o el
testimonio expresan esa medida comin de veracidad que el discurso propone y que s6lo puede
traducirse, como figura de la interioridad, en lo intimo, transformado en prueba de una certeza
gue se basa en fiabilidad textual de su localizacion y, al mismo tiempo, de manera
contradictoria, en la conviccién de su inaccesibilidad existencial. (Catelli, 2006: 9)

El yo construido en la novela supone un esfuerzo explicito por asimilar la experiencia
del pasado. El universo narrado representa la busqueda de la coherencia que se funda
mediante el proceso de la escritura, el proceso de la memoria. El decir del yo clarifica la
experiencia, la vuelve aprehensible. “Después, que hablen de lo que tienen que hablar el
tiempo que necesiten, para decir lo que no pudieron decirme entonces” (101). Aquel modo
de referir de manera autorreferencial y autoconscientemente los procesos de construccion de
una subjetividad repercuten en las posibilidades expresivas de la novela y remiten a las
estrategias de las escrituras del yo. El yo que puebla la novela se instala en la complejidad
retorica de narrarse a si mismo. El tiempo de la enunciacion y el tiempo de lo relatado se
funden en la entidad dialégica que supone el yo que recupera su experiencia. Al mismo
tiempo, la novela apela a las claves de lectura de las escrituras del yo. Este fijar la experiencia,
este testimonio fundado por el discurso, debe entenderse bajo las mismas intenciones de las
escrituras del yo pues lo que se persigue es la recuperacién del tiempo y los personajes de la
infancia, del bagaje cultural amenazado por el olvido. Las posibilidades del decir del yo
repercuten tanto en las estrategias de lectura como en las de la composicion del relato. La

colocacion retérica del yo dentro de la novela sustenta la estrategia de lectura y las
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posibilidades de la lectura retnen las posibilidades del decir. Detrés del yo, el discurso que

da cuenta del yo y, ante el umbral de la escritura, la sustancia del yo que anima la ficcion.

1.4 El decir del yo: Letargo y el mundo recuperado a la memoria
La ausencia adquiere su expresion en la memoria. EI mundo que acomparia la exégesis del

recuerdo esta habitado por los fantasmas del sujeto. En la materialidad del discurso se
inscribe el mundo. Y la palabra, desde su dimensién personal, desde su dimension ideoldgica,
se resiste a dejar atrds todo aquello que la memoria recupera. Contra el olvido, contra la
muerte, la articulacion de la memoria. Detras del ejercicio de la palabra, la permanencia, la

morada de la esperanza.

Ricoeur, enfrentado a la pérdida y a la muerte, encuentra en la palabra, en la
posibilidad de convertir la memoria en discurso, un vehiculo para la permanencia, una
inscripcion que se resiste al olvido. Su lectura de La escritura o la vida (1995) de Jorge
Sémprun se convierte en una tentativa de superacion de la catastrofe, de la crueldad, del mal,
de la muerte en masa, a partir del ejercicio de la palabra. La palabra, la articulacion de la
memoria, permite la reconciliacion ante la condena de la muerte. Sin embargo, enfrentado
con el final, la exégesis de la memoria no puede sostenerse Unicamente en su andamiaje
narrativo. “Si la escritura tiene alguna posibilidad de reconciliarse con la vida, cuando esta
al servicio de la ‘memoria de la muerte’, no todo puede esperarse de la técnica del relato, del
artificio. Es menester, ademas, que la memoria misma una trabajo de memoria y trabajo de
duelo” (Ricoeur, 2008: 59). El relato de la memoria —aquel proceso de asimilacion de la
experiencia— debe reconciliar la pérdida con el deseo de existir, el olvido y la permanencia.

No basta la mera enunciacion; la memoria debe transformar la vivencia en experiencia. El
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momento de la reflexion supone una resignificacion de lo vivido a partir de la perspectiva

del sujeto y de los acontecimientos que le dieron forma.

La dimensidn personal de la memoria reformula los componentes ideologicos, pese a
la presion que la perspectiva imprime sobre la materia recordada. Detras de la memoria habita
una voluntad que anima la reflexion. Aquella jerarquizacion y toma de posicion que supone
el discurso de la memoria esta mediada por necesidades arraigadas en la categoria de sujeto.
Al relato de la pérdida le acompafia la afirmacién de la permanencia. El duelo que arrastra la
memoria se reconcilia con el impulso de vivir ante la segunda existencia que inaugura la

palabra.

Ellos estan intactos en esa foto de familia que nunca fue tomada: papa que lleva a mi hermano
en brazos, y mama a mi de la mano. Puedo oir la respiracion entrecortada de papa. Apenas

escucho el fragor de lo que fue, y veo destellos fugaces, como rastros de un campo de batalla.
Papa y mama estan alli, aunque alli quede en ninguna parte.

Estan muertos, pero sus voces se propagan, imprevistas. Cierro los 0jos y los veo: papa
pensativo y mama que flota en la cama como en un arca y, aunque la bobe esté en su tienda,

pronto va a entrar al cuarto para ponerle hielo en la cabeza. (50)

El decir de la memoria puede fundar la experiencia en el deseo de la experiencia. El
deseo adquiere realidad, volumen, forma, con la expresion del decir. La mirada doble de
Déborah, su dimension adulta e infantil, puede conjugar y confrontar en la memoria la
realidad de los acontecimientos con la manifestacion del deseo de ser. La imaginacion
también es una modalidad de la memoria, un acto discursivo que extiende las explicaciones

causales que conforman los componentes ideoldgicos del discurso y los subvierte en la
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medida en que establece la posibilidad de otros mundos. La memoria interviene en la materia
recordada desde la perspectiva del sujeto que asigna valor a aquello que ha vivido, asi como
a las relaciones sociales que lo circunscriben y la barrera de los otros que lo delimitan. La

comprension del mundo articulada por el yo se confronta a la vision de los otros.

La estructura del relato vuelve explicita la configuracion de la memoria, aquello que
implica el proceso de atribucion de sentido a los sucesos narrados. Para dar sentido al yo se
vuelve necesario el registro del otro, la inscripcion del mundo relatado. Por eso, ante cada
acontecimiento, ante cada punto de conflicto, se vuelve necesario recuperar y explorar las
relaciones al interior de la familia, pero también las marcas culturales y temporales. El otro
delimita al yo. El yo necesita recuperar al otro para que la configuracion de la memoria
adquiera coherencia. Aquello que rodea al acontecimiento es la interpretacion del
acontecimiento, es la configuracion provista de sentido de la experiencia. “Han pasado casi
cuarenta afos y, cuanto mas palidece la imagen de quienes amé, menos consigo rehacer el
espacio en el que yo naci, y, sin embargo, el intento de reconstruir cada momento vivido en

mi casa persiste, como el eco que esos recuerdos dejaron en mi” (50).

La imaginacion puede trasladar la experiencia del otro al interior del sujeto. Asi, la
memoria del otro puede convertirse en experiencia en la dimensién personal. Déborah, en la
recuperacion del mundo de la memoria y los seres que la habitan, encontrara en el relato de
los otros modelos contra los cuales podra definirse. La evaluacién del mundo del otro
delimita el juicio del yo. Siguiendo la argumentacion de Lagos (1995), la joven en una novela
de formacién debera rebelarse contra los modelos sociales encarnados en las generaciones
de sus mayores. La depresion y la enfermedad de la madre servirdn como advertencia, como

aquello que debe evitarse en un examen interior. Esta advertencia no caducara con el tiempo.



57

La mujer adulta debe guardarse de seguir la ruta de la madre. “Ledn me obliga a comer. Estoy
nerviosa y me irrito por lo que sea. Le6n me dice que tenga paciencia, que la ceguera va a
pasar. ¢ Cuanto tiempo voy a estar recluida, encerrada en este cuarto, echada en la cama como
mi madre?” (93). El relato de la juventud de la madre, su relacion con la bobe, también
ofrecerd un modelo contra el que habra de rebelarse. La rebelion, sin embargo, empatiza con
la lucha por la determinacion de la madre, con su fracaso y su éxito. La bobe se opone al
noviazgo, se opone luego a su matrimonio. La madre de Déborah fracasa y triunfa en la lucha

por determinarse:

me digo que esta foto es la Ultima de las imagenes de mama que conservo. Quiza pueda
remontarme a sus afos de nifia y escuchar, como si estuviese alli, los rumores de su noviazgo,
y también pueda escuchar a la bobe que prohibe a mama encontrarse con su novio, y quiza
yo la vea obedecer a su madre, con esa humildad y con esa lentitud que formaran parte de su

perdicion. (57)

Aquella tension es asimilada por Déborah en el ejercicio de la memoria. La experiencia del
otro se asume como la propia y el discurso de esta accion permite comprender el mundo
rescatado al olvido. La experiencia puede transmitirse. La experiencia del otro puede ser

articulada por el discurso narrativo bajo los mismos términos de la experiencia.

Si las relaciones entre los integrantes de la familia suponen evaluaciones de un mundo
que fue, su recuperacion en el discurso y la légica de la memoria también es una accion
critica. Las instantaneas de la memoria no sélo recuperan a la familia, también marcas de

tiempo, de espacio y de pertenencia que no cesan de interrogar al sujeto que recuerda. Cada
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elemento recuperado extiende puentes simbdlicos donde no sdlo se recupera al otro, también

su vision de mundo.

La bobe me ensefia a preparar la sopa de borsch. El caldo humea en la olla y se eleva en ese
cucharén de plata que huele a estepa y nieve. La bobe dice que se puede tomar frio y con
crema, pero a mi me gusta que llegue caliente a mis entrafias y mientras lo saboreo, le
pregunto si es verdad que después de muertos podemos volver a vivir. Mi pregunta la indigna,
la exasperay la hace sufrir, como si yo la hubiese traicionado, y dice que ante nuestro Gnico
Dios no existe la resurreccién de los que ya estan muertos. (56) [Las cursivas son del

original.]

Existe cierta alegria en la transmision de la experiencia, en la cultura compartida, en la
identidad del grupo a partir de los objetos que construye. El platillo tiene un significado
historico, una tajada de tiempo y memoria que acompafia cada cucharada. Detréas del platillo,
el éxodo de Rusia, los pogroms, la persecucién implacable. La ensefianza de su preparacion
se convierte en una sefia de identidad. EI componente ideoldgico también se convierte en
ensefianza. La pregunta que sigue a la degustacion es una instauracion de lo propio, una
afirmacion del pensamiento judio confrontado a la ideologia dominante del lugar de
adopcion. La ensefianza, la respuesta, tendra una impronta de crueldad, de dureza, pero
también supone una resistencia ante el olvido, una confrontacion ante la pérdida que
supondria la adopcion de las costumbres del otro, la asimilacion dentro del grupo dominante.
Rocha (2010a) vuelve a situar la discusion entre el problema de la pertenencia a una
comunidad especifica dada y la mediacion que existe entre la dimension personal y el pasado
recuperado a la memoria. Gonzalez (2016) ofrece una lectura donde la perspectiva de género

supone una confrontacion explicita entre distintas visiones de mundo. La performatividad del
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de género (Butler, 1990) se entiende como una accion violenta que incide sobre el otro. Las
normas y conductas del género se refuerzan continuamente, en todas direcciones, y cualquier
desviacion es sancionada severamente. Gonzéalez (2016) extiende este proceso al interior de
las relaciones de familia y describe distintos modelos para aproximarse al mundo. La
subversién también sera una conducta aprendida. Déborah aprende del padre la posibilidad
de rebelarse contra la vision de mundo de la bobe. “La matriarca/patriarca pretende
reproducir la normativa hegemonica de su comunidad o su familia judia, mientras que el resto
de la familia acata la reproduccién de la normativa y ofrece resistencia mediante su agencia
o su capacidad de actuar contra la normativa” (Gonzalez, 2016: 181). La bobe delimita la
separacion entre el espacio publico y el privado (Kanzepolsky, 2016) y ejerce presion para
que Déborah, en su aprendizaje de la normatividad del mundo, se pliegue a las razones que

animan su conducta.

Desde la mirada de la nifia, la palabra puede convertirse en un ambito de exclusion,
una barrera ante el mundo de los adultos. La bobe y el padre discutiran en iddish la manera
de lidiar con la enfermedad de la madre, como también decidiran el destino del hermano. Los
mayores recurren a aquel ambito de exclusion que también sera una sefia de identidad. La
exclusion reviste a los mayores de un aire de infalibilidad que queda derruido cuando la
comprension es posible. La nifia evaluara el mundo de los otros desde dicha perspectiva.
“Papa y la bobe hablan en iddish, con ese modo febril que tenian de hablar entre ellos. En
iddish lo saben todo, pero en castellano solamente dicen estupideces” (74). La mirada adulta
sera capaz de encontrar en aquel ambito de exclusion una tajada de su propio pasado, una
sefia de identidad con la cual puede distinguirse del mundo en que se inscribe. “Escucho

hablar en iddish y me detengo. Pido a Le6n que me describa como es ese hombre que habla
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el idioma de mis abuelos. Y Ledn me dice que ese hombre es alto, que lleva anteojos de
miope, tiene barba, patillas y sombrero de rabino, y usa un sobretodo de astrakan” (95). La
experiencia dispara el sentido de pertenencia. “Mientras Leon describe al hombre, mis ojos
recuerdan lo que vieron, y pienso que no he escuchado la palabra astrakéan en treinta afos”
(95-96). El decir de la experiencia es la expresion de la memoria. La memoria mira con sus
propios 0jos y se convierte en una forma de conocer que puede sustituir los otros 6rdenes
posibles. La ldgica de la memoria recupera el mundo ante la amenaza del olvido, sefiala en

el sujeto aquello que supone la marca distintiva de su identidad.

El decir de la memoria se convierte en testimonio de lo vivido, se transmite en tanto
experiencia e interroga al mundo en el que se inserta. El decir de la memoria permite afrontar
el trauma, la violencia, pero también se cimenta como testimonio en la perspectiva del otro
cuando se confronta con la novela. Gran parte de la critica discute Letargo desde este nivel
discursivo, en la insercion del texto dentro de lo social. Buchanan traslada el discurso de la
memoria a la categoria de autor y describe que “para Suez, el acto de escribir es un viaje en
el cual la memoria desempefia un papel crucial mientras ella reconstruye sus propias
memorias y las que ha escuchado de sus antepasados” (Buchanan, 2004: 186). La memoria,
en tanto testimonio de elementos que conforman la identidad, se convertiria en una manera
de aproximarse a lo real, de incidir en su constitucion. Asi, los narradores argentinos
contemporaneos “recurren a la memoria como el instrumento supremo para recrear una
histona traumaética en sus obras, enfrentan el dilema de como ‘nombrar lo Innombrable’”
(Buchanan, 2004: 185). Letargo, en tanto testimonio de la memoria colectiva, es una tentativa
de reconciliar el yo con el universo compartido. Muzzopappa advierte que “El acto de

recordar es siempre colectivo, sin entender exclusivamente que se lleve adelante por varios
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sujetos, sino que todo sujeto que hace memoria es multiple. Paul Ricoeur, nuevamente,
explicé ese dilema de la identidad, como ser uno mismo mientras el tiempo nos atraviesa y
nos cambia. ‘Uno mismo’ es muchas voces” (2010: 3). Y la multiplicidad de las voces
deviene en la posibilidad de hablar por el otro. Asi, “la literatura que indaga esos bordes
donde habita la gente que no tuvo voz ni voto” (Iparraguirre, 2007) se convierte en una

herramienta para la accion politica.

Las aportaciones de la critica, valiosas como son, se abocan a la exploracion tematica
del mundo que reconstruyen las novelas de La Trilogia de Entre Rios. “Relatar es aduefiarse
de un legado (un documento, un manuscrito), de una herencia (una historia personal), de una
descendencia andmala, que se cuenta en pasado y vuelve al pasado no solo para desarticular
sus sentidos sino para revelar un orden de clausuras que no llegaron” (Dominguez, 2006). El
discurso de la memoria serd una forma de aproximarse a la violencia, de sobrevivir al trauma.
La violencia sera una zona de contacto, el punto de inflexién entre distintos mundos que se
oponen. Gnutzmann encontrara en los protagonistas de las novelas a “jovenes, despiertos ¢
incorruptos aun, que interrogan al mundo que los rodea, sin los lastres de las convenciones y
aun cercanos a la palabra original, no vaciada de sentido” (2005: 431). Esta interrogacion del
mundo supone un dialogo violento entre posiciones vitales irreconciliables. “Se trata pues de
la historia argentina vista como puesta en escena de un trauma (o traumas) original. Es
revelador que una nocion tan cargada de significados como ‘trauma’ venga a la mente cuando
se piensa en los relatos de Suez” (Reati, 2008). La Historia se traslada simbdlicamente hasta
las relaciones en el interior de la familia; como apunta Gonzalez (2016), la confrontacion
violenta entre visiones de mundo irreconciliables supondra una oportunidad de aprendizaje

para Déborah. La tradicion, asumida por la bobe, seré cuestionada por los ideales socialistas,
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asumidos por el padre. La confrontacion muestra una via para que la nifia pueda rebelarse
contra un mundo heredado que no cesa de empujarla al margen. Esto no significa que la
narrada-personaje —nifia o adulta— se identifique ideolégicamente con la postura del padre;
significa que en el contexto de la infancia comienzan a construirse las bases desde las cuales

se evaluard, con cierta distancia critica y afectiva, el mundo recuperado a la memoria.

Los aportes criticos se sitan por lo general en el nivel de personaje y en los aspectos
tematicos para delimitar la interpretacion del texto literario y su insercién dentro de lo social
y su confrontacion con la representacion de una realidad objetiva dada. Pese a que no colocan
su argumentacion en un nivel discursivo, su exploracion critica revela las zonas de conflicto
a las cuales da cabida el texto literario. Sus aportes discuten el mundo recuperado por la
memoria y extienden su alcance hacia la dimensién de lo social y su incidencia sobre lo real.
Aquellas lecturas se erigen como la prueba de la transmision de la experiencia de la memoria
a partir de su expresion. Ante el mundo recuperado, el decir del yo se convierte en el decir

de la memoria.

El decir de la memoria se resiste a la tentacion del olvido. La dimension personal
repercute en la conformacion del discurso. Al mismo tiempo, al cimentarse sobre la
experiencia, articula sus elementos constitutivos y los traslada hacia el otro, donde se
reconfiguraran como experiencia propia. La memoria no restituye la pérdida, la ausencia,
pero otorga una segunda existencia a lo vivido. Asi, la escritura se transfigura en una marca
gue ensaya la permanencia. La segunda existencia de lo vivido es un trabajo de esperanza,
una manifestacion del deseo que combate la pérdida. Aungue no anule la ausencia, aunque
no anuncie el fin de la violencia, el decir de la memoria reinstaura las posibilidades

expresivas del sujeto. El problema retérico del yo se resuelve en aquello que recupera la
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memoria. El estatuto de verdad de la memoria se comprueba en la medida en que la
experiencia adquiere su expresion. El otro tiene cabida en el decir del yo. El tiempo recobrado
al olvido acompafia cada instancia del decir. La pérdida se combate en la palabra, la
permanencia habita la palabra. “Tal el nudo: trabajo de memoria es trabajo de duelo. Y uno

y otro son palabra de esperanza, arrancada a lo no dicho” (Ricoeur, 2008: 60).



64

Capitulo 2. El decir interrumpido: La légica de la composicion en El arresto

Hay verdades aptas para ser vividas y otras que no lo son. Hay que aferrarse a ambas.

Rldiger Safranski

La literatura no comienza en un vacio. Hay un didlogo que antecede a la obra, una
conversacion con todas las que la preceden, una posicion ante el mundo en la que se inscribe.
La literatura no inicia consigo misma. EI mundo del autor dialoga con la obra, una
conversacion que la sitla y le da forma. La literatura no termina en un vacio. Hay un dialogo
que se prolonga de lector en lector, de obra en obra, hasta que la conversacion recorrida, en
su largo transitar, regresa al punto de partida y lo resignifica todo. EI mundo del autor no
circunscribe a la obra; ese mundo, si acaso, interroga su permanencia en la lectura que se
entabla. Lo que queda, si acaso, serd una toma de postura, una perspectiva. La novela, en su
misma materialidad, supone un decir que se traslada de la pagina hasta nosotros. El decir de
la novela es el discurso que se crea desde la voz narrativa. Situar al narrador, describir la
estructuracion del discurso, los puntos de partida, implica pensar sobre la articulacion misma
del decir. En Gltima instancia, el decir de la novela es lo Gnico que existe de la novela. Aunque
afuera del decir, entre los silencios del decir, se cuele la significacién que reorienta la

experiencia de la lectura.

El presente capitulo pretende ser un andlisis de las posibilidades expresivas de la
novela El arresto (2001), partiendo desde la estructuracion de la voz narrativa, la pretension
de representacion de una realidad objetiva dada y la logica que articula el discurso en su
composicion misma. La novela, en tanto discurso, estara compuesta de silencios, de

interrupciones en el decir que dan cuenta de su propia significacion y de su ambicion de
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incidir sobre lo real. Para el caso, pretendo reflexionar sobre la novela a partir de cuatro ejes,
a saber: 1) consideraciones generales sobre el género novelistico, la construccién de la voz
narrativa a partir de la memoria y la poética de Perla Suez; 2) la conformacion del sujeto
narrado y su dimension social; 3) la cercania y distancia de la narracion con ciertas formas
de manifestacién de raigambre realista, discutiendo, en particular, las implicaciones,
consecuenciales y contradicciones que este tipo de narrativa carga tras de si; 4) la
composicion de la novela a partir de la I6gica del montaje, la reunion de los fragmentos.
Pensar la novela de acuerdo con estos cuatro ejes permitird adentrarse en las posibilidades
expresivas y enunciativas del texto literario. Méas all& de este modesto propdsito, conservo la
esperanza de que proceder de esta manera permitira, también, pensar en las posibles
implicaciones sociales que pudieran desprenderse del discurso literario en el mundo que lo
encierra y rebasa. El didlogo que comienza la literatura no debe concluir con ella. Aunque

después del decir, la realidad rete a la palabra con su solidez.

2.1 El decir en construirse: Génesis, narracion y memoria
El decir de la novela aparece traspasado por silencios que obedecen a la estructura

fragmentaria del texto, adquiere su coherencia mediante el comercio hermenéutico del todo
y la parte. Aunque no sélo el silencio interrumpe el decir, también la irrupcion de los otros,
con sus discursos, sus perspectivas, la materialidad de su propio decir. Y habrd momentos en
los que el decir del otro niegue lo que la voz narrativa afirma, que la tension entre ambas
visiones anime el principio de composicion y el sentido que pretende construir la novela
misma. En este primer apartado pretendo discutir la construccion de la voz narrativa de la

novela y reflexionar en torno a las implicaciones interpretativas que puedan desprenderse de
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ello. Para el caso, quisiera traer a colacion ciertas nociones generales sobre la novela, sobre
el decir de los narradores, para luego adentrarme en las particularidades del texto. Considero
que este proceder evidenciara las desviaciones que adopta la voz narrativa y enriquecera las

conclusiones que puedan extraerse.

El decir de la novela arrastra de si un universo propio, a un tiempo discurso y
representacion. “El mundo de la novela es, basicamente, un mundo in-sélito. Mundo lleno de
voces, sin que una sola sea real, sin que la sola voz real de la novela revele procedencia. Nada
ha ocultado tanto la esencia de lo narrativo como ver en el relato algo natural, que va de si,
mero comentario, reproduccion, ‘imitacion’ del mundo” (Tacca, 2000: 64). Aquel decir de la
novela —uUnica materialidad de lo literario— se identifica exclusivamente en la figura del
narrador. La figura del narrador en El arresto se muestra acosado por los silencios que lo
rodean. Aquel decir se encuentra circunscrito por todo lo que debe callar, pero también por
la insercidn del discurso de los otros. Identificar la identidad del narrador y la colocacion que
guarda ante lo que narra probara ser determinante para construir el sentido del “mensaje” de
la novela. “El problema de la comprension novelistica es doble: por un lado, ¢cual es la
posicién del autor respecto a sus personajes? Por otro, ¢cudl es la naturaleza de lo alcanzado
por la comprension? Estas dos preguntas no pueden separarse, porque la posicion tomada por
el que quiere comprender esta influida por lo que quiere comprender” (Pouillon, 1970: 60).
En el caso de El arresto, la reflexion en torno a los personajes y la construccién del narrador
también debe contemplar los elementos autobiograficos de los que se desprenden y el lugar
que ocupa la ficcion en la cosmovision de la autora. Narrar es una forma de recordar; la voz
narrativa inaugura una forma de apropiacion del pasado propio a partir de su transformacion,

de su traslado al discurso desde la imaginacién. Al mismo tiempo, narrar el yo, narrar la
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memoria, implica la imposicion de un orden desde la perspectiva del sujeto que se mira. El
decir de la novela, en su materialidad en tanto discurso, traza las relaciones del sujeto que
recuerda con aquello que le dio forma; al mismo tiempo, al volverse comunicable, redefine
la voz con la que la comunidad recuerda su pasado y se reconoce a si misma. Y si detrés del
pasado emerge un trauma cuya solidez se constata en su abrumadora cualidad de presente, el

decir de la novela —en su discurso y representacion— proporciona el asidero para superarlo.

Para poner en marcha la maquinaria de significaciones que inaugura el decir de la
novela, debe comprenderse desde donde se dice, desde quién se dice. Por tanto. la primera
operacion necesaria para describir la colocacién y construccion del narrador en El arresto es
deslindarlo de ciertas estrategias textuales que exceden o escapan a la novela, aunque

regresen tematizados por la estructura misma del texto.

El narrador, que no es simplemente el autor ni tampoco un personaje cualquiera, puede
resultar una entelequia. Figura inasible y huidiza, su entidad pronta a confundirse o a perderse
entre las otras instancias de la novela requiere ser determinada con cierta simplificacion ideal:
como un modelo virtual, como una categoria de un sistema de descripcién, dotada de una
claridad y de un rigor excluyente que rara vez posee en la realidad del texto. (Tacca, 2000:
67)

Casi un siglo de teoria literaria nos ha vacunado contra la torpeza de confundir la categoria
de autor con la de narrador. Sin embargo, resulta pertinente volver sobre este tema porque la
estructura de la novela esté trazada sobre distintos niveles de realidad que tematizan la figura
del escritor y su situacién como agente social. Ademas, hay ciertas trazas autobiograficas,
ciertos puntos de partida, cuya consideracion arroja pistas sobre la posible insercion del texto

narrativo en la realidad objetiva dada, aquel mundo compartido entre la autora real y sus
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lectores. Para describir la construccion de la voz narrativa, necesitaré transitar por aquellos
niveles, procediendo de afuera hacia adentro y, considerando que la misma relacion puede
extenderse en direccion inversa. Las ultimas lineas de la novela construyen e identifican la
presencia de una autora (ficcional). En cursivas y entrecomillado, a manera de rdbrica del
manuscrito “original”, la novela concluye “Mi padre, Lucien Finz, trabajé como médico
rural cerca de Villa Clara, donde transcurrio su vida de nifio. Iba a escribir sus memorias,
pero no llegd a concluirlas” (Suez, 2006b: 184).2 Estas lineas, que identifican a la autora
ficcional, vienen seguidas por una llamada a pie de pagina, que completa la tarea de
identificacion: “Del manuscrito que lleva la firma de Leonora Finz, encontrado recientemente
en la biblioteca popular Lucienville, Basavilbaso, Entre Rios, 29 de julio de 2001 (184). El
juego con el topico del manuscrito encontrado y los distintos procedimientos metafictivos
pone en entredicho todo lo que pudiera haberse interpretado hasta el momento. Porque el
relato que se cuenta sigue la figura del padre, Lucien Finz, los recuerdos de su infancia y el
transito horroroso por las manos de la policia durante la Semana Tragica,® aquel episodio de
represion en Buenos Aires en enero de 1919. Para Rocha, “la novela esta organizada como
una narracion a tres voces: la de un narrador en tercera persona, la voz de Lucien Finz en
dialogo con su padre y el recuerdo de Lucien escrito por su hija” (2010b: 84). Este tejido de
voces, sin embargo, debe entenderse desde una colocacion especifica del enunciador

ficcional y la identificacion discursiva que se desprende. La revelacion de la autora ficcional

2 Todas las citas proceden de la misma edicion. En adelante, sélo indicaré el nimero de la pagina.

3 La semana del 7 al 14 de enero de 1919 recibe este nombre en la historia argentina. Lo que comenz6 como
una huelga de los trabajadores de una fabrica metallrgica termind como una terrible matanza auspiciada por el
Estado, presidido por Hipdlito Yrigoyen. La represién de los huelguistas fue llevada a acabo por grupos
parapoliciales, la policia y el Ejército. Para justificar sus acciones, el gobierno emprende una operacién para
convencer a la poblacidon de la existencia de un soviet ruso-judio y una conspiracion subversiva. A esto siguieron
dos pogroms (matanza de judios), Unicos en la historia del continente americano. Se estima que durante la
Semana Tragica murieron alrededor de ochocientas personas (la cifra exacta se desconoce) y que se arresto a
cerca de cincuenta mil ciudadanos. La novela de Suez retrata el destino de muchos de los detenidos: la tortura.
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modifica la interpretacion sobre la construccion de la voz narradora que da cuenta de todo.
Esta mera mencién supone un afuera del relato (tan ficticio como el relato mismo), un
silencio que colma y resignifica la obra. Al mismo tiempo, el afuera del relato supone también
el establecimiento de formas de produccion y difusion del texto literario publicado; este
afuera implica un mundo de relaciones sociales, econdmicas y simbdlicas que inscriben al
texto en una realidad objetiva dada y resignifican las posibilidades de la memoria en tanto
discurso. De esta manera, la identificacion de la voz narradora reconfigura la memoria que
se preserva mediante el ejercicio del decir y la divulgacion que lo convierte en un hecho

social que interviene en la realidad.

La autora ficcional reconstruye la memoria de su protagonista —la de su padre—, y
con esto se cimenta la cualidad de testimonio del ejercicio literario. Y, dentro de este marco
ficcional, también se reproducen los medios de produccién y los cddigos sociales del campo
intelectual, entendido éste como lo describe Bourdieu (2002), tematizado a partir de la
presencia de una editora. Las lineas finales codifican no so6lo la existencia de una autora
ficcional, sino la presencia de todo un campo que encuentra en el material recabado algo que

debe volverse publico.

En El arresto, la voz de Lucien aparece en dialogo con su padre y consigo mismo. Estas
conversaciones son mediatizadas por una editora que guarda y escribe los recuerdos
transmitidos por el protagonista. La presencia de esta editora también alude a una distancia
respecto al pasado propiamente dicho y a lo que se cuenta de ese pasado, especialmente si se
tiene en cuenta que el manuscrito ficcional sobre eventos ocurridos a finales de la década del

diez esta fechado a principios del siglo xxI. (Rocha, 2010b: 81)
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Si el cierre de la novela identifica en su interior la pluma que articula su propio decir
—Leonora Finz—, también abre un dialogo acerca de la colocacion de la figura del escritor
en la sociedad, asi como el lugar que ocupa la ficcion en la recuperaciéon de la memoria
colectiva. Este didlogo aparece tematizado en la novela por su cierre, pero también involucra
los testimonios de la autora sobre su poética y abarca una porcion importante de las
conversaciones de la critica en torno de ella. Pareceria que la novela —desde su estructura y
la articulacion de la voz narrativa— representaria una respuesta ética a los elementos
autobiograficos que reaparecen en su interior y que, segin confiesa la autora, detonan el
texto. El cierre de la novela es un diadlogo con su origen. Las atribuciones simbolicas y éticas
que recaen sobre Leonora se deslizan con facilidad hasta la propia Suez. La categoria de
escritor, en tanto agente social que participa y se desenvuelve en un campo intelectual dado,
responde con su texto literario a un siglo de violencia. “En Suez, escribir la violencia supone
tirar amarras con una interpretacion de la historia, una apuesta ética que toma a la memoria
como su materia privilegiada y a sus sujetos como vértices de subjetividades en proceso de

deconstruccion y reconstruccién” (Dominguez, 2007).

Cada tanto, con la publicacion de una nueva novela o tras la invitacion de algun
académico, aparece una nueva entrevista a Perla Suez en la prensa. Pese al valor inmenso
que estos dialogos suponen para el ejercicio critico, las entrevistas tienden a parecerse entre
si y las mismas preguntas aparecen reformuladas en muchas de ellas. Domina, pues, la
indagacion sobre el origen, aunque éste sélo pueda referir a la experiencia de la escritora
misma. Recupero estos testimonios porque considero que interpelan significativamente el
cierre de la novela y porque apuntan a las condiciones en las que la poética de Suez pretende

politizar el discurso narrativo desde el ejercicio mismo de la escritura.
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El arresto, como afirma Suez en una entrevista, “surgio a partir de algo que le ocurrid
a mi padre, cuando estudiaba medicina en Buenos Aires, durante la Semana Tragica”
(Slukich, 2015). La novela encuentra su origen de la misma manera en que Leonora recupera
el testimonio de Lucien; la literatura relata los traumas fundacionales. “Ahi empieza la
historia de violencia desde el Estado, marcada con un antes y un después que no para mas y
desde lo autobiogréfico fue un episodio que mi padre vivio en la confiteria Richmond. A mi
me impresion6 mucho porque se escondio. Ahora existe la fonda Richmond. El arresto es la
historia desde Lucien, desde la carcel, durante esos siete dias” (Rocha, 2006: 75-76). La
memoria de una generacion es codificada y transformada por la siguiente en un ente
compartido, comunitario. Aunque hay datos autobiograficos que se trasladan al universo
ficcional —el apellido “Yagupsky” se traslada del abuelo y el padre de la escritora a la madre
del protagonista (Murroni, 2010: 13)—, los elementos tomados de su experiencia tendrian
un origen plural, compartido; asi, las novelas “son autobiograficas pero no porque sean la
historia de mi ‘bobe’ (abuela, en idish), ni la de mi padre, ni la mia de cuando era nifia pero
son algunas cosas que escuché durante mi infancia” (Slukich, 2015). La poética de Suez
apunta a una reelaboracién de todos los materiales del pasado, no al mero testimonio
historico. La experiencia propia es transformada por el tamiz de la escritura, por la l6gica de
la literatura. “Los recuerdos de la infancia son poderosos. Ahi estan los temas a los que la
escritora volverd una y otra vez: la memoria, las persecuciones, la huida, el regreso, la
busqueda de identidad, los lazos familiares y la violencia” (Almeida, 2014). Y esta vuelta
sobre los origenes, esta vuelta sobre lo vivido, repercute sobre el texto literario. Suez afirma
en una entrevista: “Creo que uno hace lo que puede, no lo que quiere. Y cuando escribe, sale
todo lo que uno tiene adentro. Se teje lo que uno ha vivido, lo que uno ha escuchado, lo que

uno cree haber escuchado” (Almeida, 2014). En otra entrevista donde se le invita a explicar
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el porqué de su escritura, asi como el desde donde, Suez revela su relacion ante su propio
quehacer de escritora: “La ficcion te permite meterte en zonas desconocidas para explorarlas.
Me permitio buscarme como argentina. Soy descendiente de los barcos, pero tenia derecho a

escarbar en el olvido para recuperar la memoria” (Blanc, 2015).

La narrativa de Perla Suez puede leerse como una indagacion sobre la capacidad de
la literatura para codificar y transmitir la memoria, para volverla, en cierto sentido, un hecho
social y, por tanto, algo que al ser compartido por una comunidad desborda los limites
especificos del sujeto. Al mismo tiempo, no es la memoria, no es la experiencia de la escritora
lo que se traslada a la pagina. La memoria, en tanto discurso, sufre todos los accidentes del
discurso. Detrés de la memoria, la transformacion de la memoria en la escritura. Suez
confiesa en una conferencia en CUNY: “S¢é también que al repasar los hechos la memoria
miente; dice y cuenta otra cosa diferente de lo que fue; nada es como parece; las tres historias
de la Trilogia de Entre Rios revelan otra cosa; lo que alli ocurre no se parece a lo que yo vivi.
Pero sin memoria la narradora que soy se pierde como se pierde la memoria en la existencia”
(Suez, 2007). Pese a las trazas autobiograficas descritas paginas atras, pese a la continua
indagacion sobre un origen que remite siempre a la memoria, El arresto no responde a las
exigencias de las escrituras del yo. El discurso narrativo construye su dimension social, su
interrogacion ante la realidad objetiva dada, desde la ficcién. La memoria, pertenezca al
sujeto, pertenezca al comun social, es transformada por el acto de la escritura. Suez, en su
poética de la memoria, articula el decir de la ficcion como un modo de intervenir en la
realidad, como un discurso que opera su influencia sobre el otro y que invita a su

transformacion.
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Escribir no es un gesto automatico. Hay la eleccion de un recorrido verbal y la necesidad de
transformar el recuerdo en otra cosa. Sin qué decir, sin esa necesidad de contarlo todo no hay
relato. Pienso que la escritura es qué decir, pasion, oficio, trabajo. Proporciona felicidad y al
mismo tiempo desasosiego. Es el opuesto al lugar comun, al cliché, al estereotipo. Siento que
descifra sentidos como un oréculo, pregunta, interroga, conjura al lector a pensar y repensar

la historia que se cuenta. (Suez, 2007)

La colocacion del enunciador y el entramado narrativo fundamentado en la memoria
implica un trabajo deliberado y particular sobre el tiempo. Dado que el marco ficcional de la
novela se crea a partir del manuscrito encontrado y el afuera del relato que lo resignifica, la
memoria reconstruida por el discurso narrativo adquiere una dimension social. Mas adelante
discutiré el “qué” del recuerdo, ahora me interesa explorar el “como” se codifica la memoria
literariamente en la novela. En el capitulo sobre Letargo, recuperé algunas nociones
planteadas por Ricoeur en Tiempo y narracion (2009) y La memoria, la historia, el olvido
(2013). Para dimensionar el trabajo sobre la memoria en El arresto a partir del discurso, sobre
Lucien y la dimension social que adquiere a partir del marco ficcional, insistiré, otra vez, en
ciertas caracteristicas de la memoria descritas por Ricoeur y su aplicabilidad en los estudios

literarios.

La memoria, advierte Ricoeur, es un procedimiento mental mediante el cual el sujeto
ordena y aprehende la experiencia, un proceso de apropiacion y comprension. Esta operacion
funciona de manera analoga al acto de narrar. Dicho de otra manera, dado que la experiencia
del tiempo es articulada como narracién para ser asimilada por el sujeto, esto significa que la
memoria se construye de la misma manera que una trama. La narracion historiza los
acontecimientos, crea, de cierta forma, el significado mismo. El acto de narrar se vuelve, en

el pensamiento de Ricoeur, el Gnico medio por el cual es posible la experiencia y el
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significado, pero al mismo tiempo, la experiencia y el significado engendran la narracion en
la medida del conflicto preexistente de la expresion, como si entonces debiera concebirse
todo esto en la coercion a “otorgar a la experiencia temporal como tal una narratividad
incoativa que no procede de la proyeccion —como se dice— de la literatura sobre la vida,
sino que constituye una auténtica demanda de narracion” (Ricoeur, 2009: 144). En El arresto,
el trabajo sobre la memoria se torna mas complejo en la medida que intervienen distintas
instancias enunciativas que inciden sobre el texto mismo. La editora ficcional que publica el
texto, la autora ficcional que recupera los testimonios y les da forma novelesca y el
protagonista, Lucien, quien cada tanto brinda su propia voz a la manera de un texto citado —
y siempre en una exploracion de sus recuerdos—, colaboran en la explicitacion de esta
memoria en tanto discurso literario. EI problema de la enunciacién repercute sobre la
identificacion del sujeto en la memoria. Las distintas voces que sustentan el discurso literario
transforman, bajo la I6gica de la escritura misma, aquello que se recuerda. Y, si la memoria
es el proceso mediante el cual se internaliza la experiencia, esta manera particular de recordar
desborda al sujeto y vuelve la materia de su interioridad en algo compartido por la

comunidad.

La categoria de narrador, la construccién misma del decir de la novela, en el sentido
de esta argumentacion, adquiere la funcion misma de la memoria, del procedimiento mental
mediante el cual se ordena y codifica la experiencia. La colocacion del narrador, disociada
ya de la categoria de la autora ficcional, no s6lo supone una posicion ante lo narrado, sino la
comprension y el significado mismo de aquello que se recupera del recuerdo. Queda, pues,
interrogarse sobre la articulacion de la narracion misma del relato, de la figura de narrador.

“Toda pregunta, empero, que busque caucidon para los entes de la novela conduce
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exclusivamente a la inica realidad de un lenguaje, de una voz, a la voz del narrador” (Tacca,
2000: 64). Aunque todo lo que tenga que decirse al respecto necesite pensarse por la

tematizacion de la figura de autor que he discutido en estas Ultimas paginas.

“El que cuenta (el que aporta informacion sobre la historia que se narra) es siempre
el narrador. Su funcién es informar. No le estd permitida falsedad, ni duda, ni interrogacion
en esa informacion. Solo varia (sélo le esta concedida) la cantidad de informacion” (Tacca,
2000: 67). ¢Qué sucede, entonces, cuando la colocacién de la figura de narrador pone en
entredicho las posibilidades de enunciacion de la novela? Sin embargo, la estructura
fragmentaria del relato, la fabulacion sobre la figura de autor, la insercion de otras
discursividades y el acto mismo de enunciacion aparecen codificados como el sentido mismo
del texto. Dicho de manera mas tajante: la fragmentariedad y la irrupcion de otredades en el
acto de enunciacion son la comprension de los hechos narrados, como si no fuera posible dar
sentido a lo vivido por el protagonista de otra manera. Cada vez que el narrador cede la
palabra, cada vez que la légica de la composicion de la novela interviene y modifica la
presentacion de los hechos, se establece un orden donde se jerarquiza la comprension de la

experiencia y se presenta una vision de mundo particular.

La narracion se articula, desde el principio de la novela, desde la perspectiva “clasica”
de la narrativa decimondnica, la de la omnisciencia en tercera persona. “Al nacer Lucien,
Ana murid de eclampsia durante el puerperio. Finz arrendaba siete hectareas con una casa de
adobe y un galpon. Un ama de leche amamantd al chicho hasta que cumplié un afio y...”
(111). Si embargo, aquella voz narrativa, siguiendo, también, las lecciones de la novela
decimondnica, no tarda en ceder la palabra mediante la utilizacion del discurso indirecto

libre, ademas de ciertos dialogos implicitos, que apareceran siempre en cursivas “Lucien, hay
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que dar vuelta al pan de tierra, hasta que quede esponjoso, le decia el padre” (112). Pero
ceder la palabra al otro abre otros problemas, el de cbmo comprenderlo, cdmo describirlo,
como pensarlo. “Es necesario que los otros no sean presentados verdaderamente como los
otros respecto de aquel a través del cual los vemos” (Pouillon, 1970: 63). Para el caso, el
narrador, también cede la palabra a través del discurso citado, el estilo directo. De esta manera
serd el otro el encargado de definirse a si mismo, con su propia voz, sus propias palabras.
Estos fragmentos, siempre en primera persona, identificados con la mirada y la voz del
protagonista, Lucien, siempre apareceran entrecomillados: “Vuelvo a verlo a usted padre,
absorto, refugiado en el silencio, caminando despacio por el borde del canal...” (114). Este
discurso citado solo viene precedido por las comillas, sin alguna indicacion del narrador que
cologue en una temporalidad clara el momento de la enunciacion. Lucien, en aquellas
apelaciones al padre, ¢habla desde su encierro? El discurso citado inaugura su propia
temporalidad, suspendiendo el relato y, al mismo tiempo, llena todos los huecos que el
narrador no esta capacitado para colmar. La informacion del narrador serd incompleta. El
sentido de la memoria, en el comercio hermenéutico del texto, necesitara de todas las voces
para construirse. Si el narrador tiene una comprensién limitada, en el sentido de que carece
de toda la informacidn y que necesita de la intervencion de otras voces para la composicion

del relato, ¢qué sentido narrativo cumplen los recuerdos citados en estilo directo?

El decir de la novela, suspendido por la insercion del otro, es suplantado por una
mirada obsesiva hacia el pasado del protagonista. Esta mirada hacia el pasado, este recordar,
se convertird en un refugio para sobrevivir al trauma del arresto, de la tortura.
Discursivamente, el rol que juega la memoria para el protagonista del texto supone, de la

misma manera en que la identificacion de la autora ficcional resignifica la novela, una
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condensacion de sentidos en el acto mismo de recordar. La estrategia de supervivencia
pareceria desplazar la temporalidad de estos pasajes, es decir, que el momento de la
enunciacion de dichos pasajes es siempre el del arresto y, por tanto, los recuerdos a los que
se recurre adquieren cierta potencia profética, un aire de inevitabilidad en el transcurso de la
vida de los personajes. Sin embargo, al subvertir la temporalidad de la enunciacion, la
busqueda de sentidos en los recuerdos del protagonista crea un relato paralelo que se
contrapone al arresto, a la tortura. Asi, la infancia, las luchas contra la naturaleza para
sobrevivir en el campo, la iniciacion sexual en una relacién adultera, el traslado a Buenos
Aires para estudiar medicina, los recorridos por la ciudad, en fin, todas las vivencias
recordadas interrogan en niveles éticos y politicos el momento del arresto y las torturas
padecidas. Por otro lado, “la formacion de una familia y la composicién de un manuscrito
sobre la violencia sufrida dan cuenta de la estabilidad personal y social que Lucien consigui6
con posterioridad a su arresto” (Rocha, 2010b: 86). Pero, al interior del relato, lejos de aquel
afuera que garantiza la superacion del trauma, el manejo del tiempo queda supeditado a la
comprensidn de los hechos por parte de Lucien, a las jerarquias con las que estructura la
experiencia. Pero esta alteracion de la temporalidad de la novela —la subjetivacion del
tiempo—, hace que los dias en que Lucien permanece arrestado se prolonguen, que, al igual
que los recuerdos deshistorizados —desordenados—, suceda siempre. La construccion del
decir de la novela, a partir del trabajo sobre la memoria, el tiempo y la categoria de narrador,
propone una interpretacion de los hechos relatados. El trauma del arresto se prolonga en
ambas direcciones temporales: otorga a lo vivido un aire de predestinacion, de la misma
manera en que el arresto extiende sus consecuencias sobre aquel universo diegeético fuera del
relato —la revelacion de que Lucien termin0 la carrera de medicina, formé una familia y que

necesitd de su hija para contar su historia, dado que jamas consiguio escribir sus memorias.
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La estructura fragmentaria de los pasajes, la eleccion de alternar entre el discurso
directo y el indirecto, la decisidn entre narrar o citar (que en este caso equivale, también a
recordar), el relato posterior, silencioso, revelado por las afirmaciones finales (ese qué pasé
después a las acciones narradas en la novela) inauguran silencios colmados de sentidos. Los
sentidos de la novela quedan cuestionados y potenciados por aquella decision deliberada de

callarse.

Baste observar que los silencios no son agujeros, sino elementos complementarios de lo que
la palabra edifica. EI movimiento se detiene en un punto y al hacerlo nos incita a suplir la
continuacion, pensando, imaginando, estableciendo hipétesis plausibles que enlacen lo dicho
con lo callado. El silencio, en el espacio literario como en el espacio pascaliano, habla de otro
modo, pero habla: tiene sentido: desempefia. El también, una funcion que en cada caso debera

ser registrada y estudiada. (Gullén, 1980: 8)

La construccién del narrador descrita en este apartado evidencia, por otro lado, la convivencia
entre dos vertientes narrativas distintas: la realista decimondnica y la de las vanguardias
historicas. La coexistencia de estas dos tradiciones se vuelve, también, una discusion sobre
los alcances de la novela misma, su insercion en lo social, sus pretensiones de representacion
de la realidad, las implicaciones éticas y politicas de la categoria de autor. Mas adelante
discutiré cada una de las vertientes. La discusion final sobre la l6gica del montaje, espero,
mostrara la potencia expresiva y significativa del decir interrumpido, la construccion de la
vOz narrativa. Antes, sin embargo, considero apropiado detenerme en el personaje de Lucien,
explorar el “qué” del recuerdo, la subjetividad que a través del transito por el decir de la

novela se convierte en una vivencia compartida, como la novela se convierte en un fenémeno

social. Detenerse en este punto, considero, mostrara la importancia de las estrategias
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narrativas desplegadas en la novela, su dialogo con su tradicion y la potencia expresiva en la

composicion del texto.

2.2 El decir ante el sujeto: Lucien, memoria y violencia
Narrar es una manera de recordar, una ordenacion mediante la cual se vuelve aprehensible la

experiencia. El sujeto que cede a la palabra la tarea de recordar se coloca al centro de los
relatos que integran la Trilogia de Entre Rios. Y sus relatos estan poblados de traumas, de
violencia. La palabra y la memoria se despliegan como una estrategia contra la crueldad,
contra el abuso. El andamiaje narrativo existe para sostener esta funcion de la palabra y la
memoria. Y las tres novelas cortas “colocan en el centro del argumento a jovenes, despiertos
e incorruptos aun, que interrogan al mundo que los rodea, sin los lastres de las convenciones
y aun cercanos a la palabra original, no vaciada de sentido” (Gnutzmann, 2005: 431). Las
novelas, de esta manera, suponen mas que un momento de iniciacion, de un primer contacto
con el mundo. La articulacién del decir de estas novelas sugiere mas un esfuerzo por datar
de coherencia a la experiencia, una manera de interiorizar la violencia y superar la amenaza

gue esto supone para el sujeto de la memoria.

Las voces de estos textos se mueven entre el recuerdo de la infancia y su escritura, un lugar
donde escribir implica despejar el espacio retorico para el relato de otras iniciaciones: en la
historia familiar, en la locura, en el orden sexual, en la politica. Relatar es aduefiarse de un
legado (un documento, un manuscrito), de una herencia (una historia personal), de una
descendencia andmala, que se cuenta en pasado y vuelve al pasado no solo para desarticular
sus sentidos sino para revelar un orden de clausuras que no llegaron. Estos puntos de
iniciacion se deshacen a través de representaciones de la violencia y encuentran en ella el
modo de configurar una “zona” (Entre Rios como espacio fisico y simbolico de

ficcionalizacion) y una lengua. La zona, configurada de esta manera se presenta como una
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dimension de contenidos diversos que se despliega a través de diferentes situaciones,
escenarios y personajes en cada nouvelle. La estructura violenta se modula en clave familiar,
social o politica y su variabilidad no la hace menos precisa. Por el contrario, en estos textos
no hay amenaza o peligro latentes, aunque los textos se sostienen sobre ellos, sino presencias

imperiosas de la violencia en todos los niveles de la ficcion. (Dominguez, 2006)

La colocacién de estos personajes en los universos narrados da cuenta de como la
memoria conforma al sujeto y cémo el acto de tomar la palabra se entiende como una
estrategia de supervivencia. En El arresto, todas las intervenciones directas de Lucien estan
dirigidas explicitamente a un interlocutor que sélo existe en la memoria. La invencion de un
narratario particular manifiesta, al interior del andamiaje narrativo, la funcién que inaugura
la temporalidad del relato de la memoria. “Quiero que sepa, padre, que durante los siete dias
que durd mi arresto, necesité hablarle, como si le escribiera una larga carta que nunca le
escribi, con palabras que nunca usé, y que fueron saliendo de mi boca hasta apagarse” (183).
Para sobrevivir a su arresto, a las sefiales de tortura que regresan cada tanto con la
intervencion del narrador, el protagonista se repliega a sus recuerdos y al oponerlos se busca
crear una explicacion, otorgando a aquellos lugares en el tiempo un halo de predestinacion.
El orden inaugurado por el proceso narrativo de la memoria brinda una interpretacion para

asimilar la experiencia de la violencia.

La colocacion de los personajes en el universo diegético también establece pautas
para la interpretacion del relato. Desde las primeras lineas de El arresto, el narrador “sita a
los personajes en la trama de la historia nacional y pauta la direccion del relato. Estamos ante
judios que trabajan la tierra —cultivan el arroz— y viven en el interior; son extranjeros —
‘ocupantes’ y no ‘habitantes’, en palabras de Lucien— y provincianos” (Kanzepolsky, 2016).

Si el orden de la memoria da sentido a los hechos narrados, el sujeto encuentra en el
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despliegue del recuerdo los elementos para construir su identidad y los estatutos de verdad
que la sostienen. Tanto Lucien como su familia aparecen al margen, lejos de los centros desde
donde se detenta el poder politico. Su marginalidad, sin embargo, se configura como un

elemento central de su identidad y se presenta como una oposicion a los excesos del poder.

Y es precisamente alli, casi entre bambalinas, donde se perciben con mayor crudeza los
claroscuros violentos de la historia, la poca o ninguna consideracién que para sus
participantes menores tienen aquellos que detentan cualquier tipo de poder. Y éste es uno de
los temas centrales de las tres nouvelles: el poder; el otro es la violencia. El poder y la
impunidad con que se ejerce sobre los méas débiles. Sin piedad. EI poder familiar; el poder
econdmico y el poder politico y policial. Déborah de Letargo, Mora, de Complot y Lucien de
El arresto tienen, dada su edad y posicion, muy pocas posibilidades de escapar a esta presion,
a esta violencia que se ejerce sobre ellos. [...] Lucien es arrestado y torturado sin tener
ninguna participacion ni conocimiento de las corrientes encontradas de los hechos, de esa
violencia impune que aplica el poder policial, mano feroz del poder politico que delegaba asi

el trabajo sucio y que se ejercitd tan largamente en nuestro pais. (Ipaguirre, 2007)

La identidad que se construye a partir de la memoria, en tanto discurso narrativo,
permite inscribir al sujeto dentro de un marco social y, dado el caréacter publico de lo
enunciado, permitir que otros suscriban como propia la imagen creada por el relato. “Aunque
esta nouvelle se organiza sobre una historia familiar en la que se repite la fuerte presencia de
un padre, la muerte de la madre y de Max, el hijo mayor, y un conflicto entre Lucien y su
otro hermano [...] podria decirse que aquello que prima en el relato es la compleja relacion
de estos inmigrantes con el nuevo pais” (Kanzepolsky, 2016). Los personajes, en tanto
portadores de una carga simbolica y una impronta social, cargan en si mismos la historia de

las comunidades a las que pertenecen. Los hechos relatados —la muerte de la madre, de Max,
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la ruptura con Nog, la relacion adultera con Vera— son, en cierto sentido, un comentario
sobre lo social. “La vida dificultosa crea tensiones en el seno familiar cuando comienzan a
cuestionarse la autoridad paterna e, implicitamente, el haber creido en la viabilidad del
proyecto inmigrante” (Rocha, 2016). Los hechos codificados por el discurso literario se
extienden mas alla de los limites del sujeto. EIl decir recuperado ante el olvido se presenta en
relacion con una historia dentro del pais y con una larga genealogia de persecucion. Lucien
y la familia Finz son extensiones simbdlicas de las comunidades de inmigrantes en Argentina.
Los personajes, en el proceso de afirmacion de una identidad propia, se distinguen como una

otredad expuesta al rechazo y la violencia.

En efecto, lejos de su padre y hermano, Lucien se relaciona con otros y se percibe como un
“otro” por las ideas politicas que desafian a las autoridades y con las cuales entra en contacto
y por el hecho de saberse blanco del odio de la poblacién local. Estos conflictos ponen de
manifiesto la atmosfera agobiante y tensa que acecha al protagonista, Lucien, haciéndolo
vulnerable. Lejos de su familia, no hay lugar seguro para el inmigrante, no hay casa en la cual

guarecerse, ni comunidad hospitalaria que lo cobije. (Rocha, 2016)

El trauma del arresto y la tortura crean la posibilidad de reestablecer los lazos de una familia
rota a través de la memoria y la ordenacion y valoracion de la experiencia que ésta supone.
El arresto imprime en Lucien una necesidad de comunicarse con su padre y, con esto, una
manera de reconectarse con una comunidad y una historia dejadas atras por el traslado a la
capital. “Como lo pone de manifiesto el final, Lucien aprende, a partir de su experiencia en
la prision, a restablecer lazos con los suyos y logra formar su propia familia, evitando sin
embargo, el aislamiento y la postura de neutralidad que caracterizO a su padre. Lucien

aprende a ser parte de la comunidad devenida ahora en su familia para revertir una herencia
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de muerte y traicion” (Rocha, 2016). La articulacion narrativa no solamente afianza una
construccion identitaria dada, establece, a su vez, una ruta de sanacién simbélica mediante la
cual se afirma un vinculo transgeneracional y las sefias de una historia compartida. Esta
historia transfigura la materia de la memoria en un fenémeno social y al discurso que la
enuncia en una toma de postura que enjuicia las condiciones de violencia que fundan una
genealogia. “La circunstancia de su arresto le sirve, entonces a Lucien, fundamentalmente
para conectarse con un pasado de persecuciones y arbitrariedades sufridas por la generacion

de sus padres y abuelos en el este de Europa” (Rocha, 2010b: 85).

La articulacion de la voz narrativa discutida en el apartado anterior también interviene
en el proceso de interpretacion de las identidades simbolicas construidas por el texto. Si los
siete dias del arresto y la atencion que se le brinda al recuerdo como estrategia de
supervivencia reconectan a Lucien con la historia de sus padres y abuelos, la colocacion del
narrador y la explicitacién ficcional de los medios de produccién y circulacién del texto
conecta la historia del protagonista con las generaciones que le siguen. Asi, la identificacién
de los procesos de enunciacion establece una continuidad desde el siglo xix hasta el xxI1, una
realidad social acotada por la violencia y la persecucién hacia toda instancia de otredad. Y la
Historia que se reconstruye desde la articulacion narrativa y la memoria del sujeto se
prolongan y exceden los limites de la palabra y el individuo. La accién de la memoria
establece un vinculo entre infinitas otredades y el discurso narrativo permite la comunicacién

del trauma y de la violencia.

La violencia que Lucien sufre durante su arresto provoca que su nucleo identitario entre en
una crisis donde se actualiza el trauma de la persecucion que también afectd a sus mayores.

Al rememorar la experiencia diasporica de sus antepasados, su historia personal aparece como
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un ejemplo de la postmemoria en la cual se accede a discursos que marcaron la genealogia
del personaje. A traves de la postmemoria, Lucien accede al trauma de la persecucion sufrida
por los judios del este de Europa. La postmemoria se evidencia mediante el fluir de la
conciencia de Lucien, que agobiado por la tortura, se cuestionan las ensefianzas paternas y la
existencia de una Argentina hospitalaria para los inmigrantes judios. En este recuerdo activo,
se auna por lo tanto la tradicion y la rebelion. En el pasaje en el cual Lucien recuerda la
historia familiar signada por la violencia de los cosacos que asesinaron a su abuelo paterno,
resaltan los paralelismos entre la situacion de avasallamiento y falta de derechos en el este de
Europa y la persecucion arbitraria que este personaje experimenta durante su arresto en
Buenos Aires. Lucien recuerda las muertes familiares sin haberlas vivido personalmente
como heredero de una historia familiar signada por la violencia étnica. En este sentido, la
inmigracion, lejos de haber resuelto la persecucidn por motivos étnicos continta, pero, ahora
en el pais al cual sus padres inmigraron y del cual Lucien es ciudadano. La paradoja que
enfrenta Lucien de ser un ciudadano sin derechos pone de relieve el fragil estatus de los

inmigrantes judios en Argentina en las primeras décadas del siglo veinte. (Rocha, 2010: 174)

La articulacion de la voz narrativa extiende el alcance de los hechos narrados hacia el
pasado y hacia el futuro. Construye mediante aquellos procedimientos metafictivos un afuera
del relato que supone una superacion del trauma y la violencia. Como Rocha afirma, si Lucien
termind sus estudios, tuvo una familia y regreso a Villa Clara para convertirse en el médico
de la colonia, Lucien “consiguié cumplir una funcidn social importante a través de su servicio
a la comunidad judeoargentina” (Rocha, 2008). El afuera del relato es un testimonio de
supervivencia, una superacion del trauma. El refugio de la memoria no sélo permite
sobrevivir al arresto y a la tortura, también restablece los vinculos del personaje con su
historia y la de sus antepasados. De esta manera, la memoria se convierte en un agente social
que excede los limites del sujeto que la ordena. La articulacién narrativa, en su caracter

publico, permite que las mismas instancias de otredad en las que se cimenta la identidad del
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sujeto se vuelvan comunicables. La memoria, en tanto materia narrativa y en tanto discurso

sobre la Historia, libera en el decir el sentido de la experiencia.

2.3 El decir ante la representacion de la realidad: las trampas del realismo
La novela, como todo género literario, supone un didlogo con todas las obras que la preceden.

Quizé la logica detras de su composicion esté motivada, en parte, por el didlogo con su misma
tradicion. Los géneros se revitalizan, se inventan, se dejan atras. Seduce al oido pensar que
detrés de cada cambio se encuentra una explicacion, sea social o estructural. El oficio de
narrar precede la invencidn de la escritura. Narrar implica recordar, codificar para el futuro
el relato de la experiencia. Las tradiciones orales de sociedades agrafas estan cargadas de
narraciones. Las composiciones mas antiguas que conservamos son del tipo narrativo. La
épica, en tanto género, sirvio como modelo apropiado para estructurar el recuerdo y la

experiencia durante siglos.

Lukécs, en Teoria de la novela, en un intento de definicion, apunta que la novela, “en
el proceso de configuracion, busca descubrir y construir la totalidad de la vida oculta. La
estructura dada del objeto (es decir, la busqueda, que es s6lo una manera de expresar el
reconocimiento del sujeto de que ni la vida objetiva ni su relacion con el sujeto es
espontaneamente armoniosa en si misma) indica el temple al momento de dar forma”
(Lukacs, 2010: 54). Esta vida oculta pone al sujeto en el centro mismo de las preocupaciones,
tanto filoséficas como artisticas. Al mismo tiempo, esta exploracion del yo estaria apuntalada
por una representacion de tipo realista que diera cuenta de los espacios y visiones de mundo
que lo sustentaran. “Todas las fisuras y grietas inherentes en la situacion histdrica deben ser

introducidas en el proceso de configuracion y no pueden ni deben ser ocultadas a través de
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medios compositivos” (Lukacs, 2010: 54). La novela, en tanto género, supone la fijacion de

la experiencia en el mundo, con especial atencion al sujeto que lo habita.

Queda, por supuesto, el problema filosofico de determinar o delimitar el concepto de
realidad objetiva dada que sera captada por el novelista, asunto que no deberia dejarse de
lado en una discusion sobre una literatura de corte “realista”. Jakobson (1970) plantea que el
problema de la realidad dentro de la literatura realista puede comprenderse dependiendo del
concepto de realidad que suscriba la obra. La narracion serd considerada realista si el texto
conforma a ciertas nociones de realidad conceptualizadas por el critico, el autor, el lector no
especializado o el mercado, aunque dichas nociones no necesitan ser compartidas por todos
y cada uno de estos agentes. Por tanto, el concepto de realidad del texto se determina de
manera contextual y de ninguna manera puede asumirse como algo fijo. Jakobson enumera
las combinaciones y alternativas para considerar a un texto como realista, aunque no emite
algun juicio de valor a partir de ello. Para El arresto, si se acepta que el texto pretende asumir
un sesgo realista, me parece mas provechoso situar la discusién en la historia del género
novelesco y en los debates entre los tedricos marxistas, dado que en la novela se explicita
una intencion de intervenir sobre la realidad. Asi, la adopcidn de estrategias narrativas
realistas es una decision ética y artistica, otro de los elementos a interpretar del texto.
“Cuando salga voy a dar cuenta de lo que me ocurrid, para que nadie me vuelva a decir lo
que yo dije a Luigi Melle el dia que lo conoci: En politica no me meto” (182, las cursivas son
del original). El narrador cede la palabra a Lucien y éste explicita la finalidad que persigue
la novela: la politizacion del lector para que éste afirme, como el protagonista, “Vuelvo al
mundo de los vivos y me declaro a favor de ellos [los trabajadores] y en contra de la

indiferencia de ciertos personajes oscuros que no me va a ser posible evitar” (183). De ahi se
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desprende la necesidad de apegarse a las estrategias de la literatura realista, aunque la misma
historia del género novelesco y los debates en torno al realismo reconfiguren las

consecuencias de esta decision estética y retorica.

La impronta realista parece determinante en la historia del género novelesco. “El
realismo fue inmanente en la novela. Incluso las novelas fantasticas por su tematica han
intentado presentar de tal modo su contenido que emanara de €l la sugestion de realidad”
(Adorno, 1962: 45). El arresto, en tanto novela que conserva también la pretension de
representar una realidad objetiva dada, también estd expuesta a estas presiones. Ademas, a
pesar de aquella construccién fragmentaria de la voz narrativa, ademas de la l6gica que anima
su composicion (que discutiré en el siguiente apartado), pareceria adquirir cierto fundamento
ético-politico con la manera en la que representa dicha realidad hipotética. La pretension de
una literatura realista pareceria confrontarse con una estructura que la acerca mas a la
literatura de corte vanguardista. Pero el peso de la impronta realista pareceria querer ahogar
el didlogo sobre su estructura. La perspectiva realista “clasica” (si se me permite la expresion)
supone una subordinacién a las exigencias del contenido. Los aspectos expresivos y
estilisticos, en su dialogo con la representacion de la realidad objetiva dada, deben ser dejados
de lado en busqueda de una construccion mas o menos transparente. La perspectiva realista,
en su fidelidad, estaria imposibilitada para transformar la realidad, para exponer una critica
desde sus medios expresivos y estilisticos. La subversion de las expectativas del tratamiento
realista, sostiene Adorno en sus objeciones a la perspectiva lukacsiana, crean un posicion
donde la obra de arte inaugura una posibilidad de apropiacion de la realidad empirica, al

tiempo que se le modifica y critica. De esta manera, El arresto, en las tensiones que
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manifiesta su pretension de representacion con las pretensiones de su expresion supone,

también, una critica a la realidad que discute.

Como imagen, el arte es acogido en el sujeto, en vez de petrificarse ante él como
cosa, segun el orden del mundo alienado. En virtud de la contradiccion entre este
objeto conciliado en la imagen (es decir, espontaneamente acogida por el sujeto) y la
exterioridad objetiva inconciliada, la obra de arte critica la realidad. Sélo en virtud
de esta diversificacion y no en virtud de su negacion, la obra de arte se hace a la vez

obra de arte y justa conciencia. (Adorno, 1982: 56)

La novela, en tanto género, incluso hoy, pareceria todavia gravitar en torno a la definicion
que alcanz6 durante el siglo x1x; las expectativas en el horizonte de lectura que creo la novela
realista parecerian todavia delimitar el dialogo que crea con su mundo. El realismo, en tanto
estrategia discursiva, en tanto perspectiva y ambicion, configura de manera particular el
mundo de la representacion y el mundo representado. La novela realista decimonénica, en su
alcance cuasi-omniabarcador permanece como punto de referencia para todo proyecto
creador. Las pautas que establecid en su conquista del mercado de su tiempo y su sitio en la
tradicion, aunque de ninguna manera signifiquen una normativa que determine las
posibilidades de expresion, tienen, sin embargo, un caracter de ineludibles. La novela realista,
para la representacion de su mundo dentro de lo narrado, tenia que delimitar sus estatutos de
verdad y las vias para consolidarlo. El publico debia ser capaz de leer su espacio, reconocer
a sus vecinos, aceptar la moralidad de las acciones. El novelista, para mantenerse como
productor de arte, para sobrevivir de su oficio, debia dar cuenta de estas expectativas y
alimentarlas. Incluso se modifica la nocion misma de verosimilitud: mas que suponer un

hecho que podria ser verdad, se entiende algo que el publico acepta como realidad.
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“Todo gran arte, repito, desde Homero en adelante, es realista, en cuanto es un reflejo
de la realidad” (Lukacs, 1982: 13). La literatura, o todo gran arte, adquirird su validez en
tanto espejo de su tiempo. Para Lukécs, asi como otros pensadores marxistas, la relacion que
el texto guarde con la representacion de la realidad objetiva dada encierra, en si misma, el
valor de la obra en tanto arte. De esta manera, incluso obras que escapan a las estrategias
discursivas realistas seran también juzgadas en torno a la fidelidad en torno a la
representacion de una realidad dada; el realismo no s6lo se vuelve una posicion filosofica,
serd la perspectiva misma desde la cual debe narrarse. Sin embargo, debe entenderse, como
afirma Juan José Saer, que “el rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un criterio
de verdad” (1997: 10), es un trabajo que empuja a la obra de arte hacia ciertas nociones de
verosimilitud o, dicho de otra manera, a la articulacion retdrica de la estética realista. Pero,
para los pensadores marxistas, no es suficiente una perspectiva, una actitud ante lo narrado
—una intencidon de fidelidad a la realidad empirica dada—, la novela también debe
subordinarse al propdésito de manifestar las contradicciones que emanan de la realidad social,
mas alld de su adhesion a cierta ideologia. La representacion artistica de esta realidad,
subordinada no s6lo a la perspectiva, sino también a la explicitacion de las contradicciones
historicas, obtiene su legitimacién en la medida en la que la novela implica una lectura, una
captacion de su tiempo. Esto, sin embargo, conduce a concebir la ficcion como “la exposicion
novelada de tal o cual ideologia” (Saer, 1997: 12-13), y deja de lado toda indagacion critica
de las posibilidades expresivas de la palabra. Si la novela se reduce a un vehiculo ideolégico,

la Gnica alternativa posible para la creacion artistica es la de la representacion mimetica.

La construccidn realista de la representacion —en tanto una toma de postura ética y

estética— no sélo implica fidelidad en su transfiguracion artistica al interior de la obra; en la
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novela, en su seleccion y delimitacion, esto es, en la manifestacion de la comprension del
autor de la realidad, las estrategias textuales, la descripcion y la narracién, deberan estar
suscritas a los propdsitos generales de la representacion. De ahi las objeciones que tanto
Lukacs, Steiner y Barthes anteponen a la obra de Flaubert y rescatan de Balzac. “Cuando
Balzac describe un sombrero, lo hace porque lo lleva puesto un hombre. La descripcion de
la gorra de Charles Bovary es una pieza de blasoneria técnica; da cuenta del dominio que
tiene Flaubert del 1éxico sartorio francés. Pero el objeto estd muerto (Steiner, 2000: 312). El
sentido de la descripcion explicita la condicion realista del relato, méas alla de las acciones;
“todo lo que es verificable en este tipo de relatos es en general anecdético y secundario, pero
la credibilidad del relato y su razén de ser peligran su el autor abandona el plano de lo
verificable” (Saer, 1997: 11). La realidad, pues, para su insercion dentro del texto narrado,
implica un tratamiento especifico de sus componentes y toda distancia que adopte la
narracion con esta perspectiva entrafia el riesgo de traicionar las expectativas del publico

lector y, hasta cierto punto, las intenciones autorales.

Hobsbawm (1999), al ocuparse de la explicacion del fracaso de las vanguardias
pictoricas y sus continuadoras durante el siglo XX, da en el clavo de una cuestidn que toca el
corazén mismo de la narrativa posterior al xix. La invencion de la fotografia supuso una
crisis en el seno de la pintura. ;Cémo podria el pintor, ante la obsolescencia tecnoldgica,
competir con la camara en la persecucion por la representacion de la realidad? Mientras que
el pintor la reproduce, idealmente, la cdmara la captura. Y aunque desde la fenomenologia
puede discutirse que la mera seleccion que implica el encuadre de la fotografia supone mas
una interpretacion que una captura de la realidad, dentro de la pintura se opt6 por dejar de

lado toda pretension mimética. De ahi el auge, a partir de las vanguardias, de la pintura no
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figurativa, no representacional, cuya busqueda de sentidos parte de la interioridad del artista
para centrarse en los procedimientos mismos de la obra de arte. Esta decision pareceria
razonable, pues, ;por qué atenerse a cierta estética realista en la pintura si la fotografia puede
hacerlo mejor? La novela de corte realista, asi como la pintura, también pareceria a la zaga,
bajo el peligro de la obsolescencia tecnoldgica. La invencién del cinematégrafo supuso una
crisis en el corazén mismo de la narrativa moderna. ¢De qué detenerse a captar una realidad
objetiva dada si el cine puede hacerlo mejor? ;Como narrar a la manera de los maestros del
XIx, si el cine puede, al mismo tiempo, narrar y describir? Walter Benjamin ya habia
advertido este proceso en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica; “antes
de la llegada del cine, mucha agudeza fue empleada inGtilmente en decidir si la fotografia era
un arte 0 no —sin haberse planteado la pregunta previa acerca de si el caracter global del arte
no se habia transformado a causa del descubrimiento de la fotografia” (2003: 63). La
capacidad técnica de reproducir una realidad objetiva dada trastoc6 el mundo de la literatura,
del periodismo y del cine. La novela, por su parte, se confrontaba con su obsolescencia; el
periodismo y el cine quedaron sujetos a la estética y concepcidn realistas. La novela, sumida
en su crisis, debid ofrecer una respuesta a la tentativa del realismo ante la usurpacion de sus

pretensiones realistas.

La novela necesité mutar para sobrevivir a la maquina. Los géneros no son eternos y
su continuidad no puede asegurarse. “Si la novela quiere permanecer fiel a su herencia
realista y seguir diciendo como son realmente las cosas, tiene que renunciar a un realismo
que, al reproducir la fachada, no hace sino ponerse al servicio del engafo obrado por ésta”
(Adorno, 1962: 47). En EI arresto, aquella realidad objetiva dada, representada con una

pretension de fidelidad a los hechos empiricos, aparece trastocada por la estructura del texto,
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por la articulacién de la voz narrativa y por la I6gica del montaje que anima la composicion.
El relato, en aquella vision orgénica que lo estructura, encierra una critica a la realidad, al
tiempo de politizar la colocacion de la figura del escritor en lo social. La realidad, dejada

atras por el decir de la novela, queda transformada por el acto de enunciacion.

“Cuando salga voy a dar cuenta de lo que me ocurrié” (182). Detras de esta afirmacion
de Lucien se explicita la necesidad de atenerse a una colocacion estética y retdrica realista.
Para mantener la calidad de testimonio, para convencer al lector de aceptar lo relatado, el
discurso debe reproducir, como Jakobson (1970) afirma, un mundo que el receptor pueda
reconocer como realidad. De ahi la construccion de los espacios, de la época. Sin embargo,
como también afirma Adorno, para representar la realidad objetiva dada, la novela debe
renunciar a reproducir la fachada de la realidad. La estructura de la novela y la construccion
de la voz narrativa subvierten las nociones del realismo. La elaboracion artistica, la
composicion de la novela, suponen una transformacion sobre el material recabado. La
memoria trabajada a partir del desarrollo del personaje y el manejo de la temporalidad dentro
del discurso implican una operacion sobre la realidad, una forma de asimilarla y
transformarla, de dotarle de sentido. La composicion de la novela es un acto politico, una
forma de incidir sobre la realidad. Los silencios que pueblan la novela evidencian los limites
discursivos de la memoria en tanto fenémeno subjetivo, individual. En El arresto, la fidelidad
ante la representacion de la realidad se contrapone al decir de la novela. El decir rechaza la
solidez monolitica de la Historia, propone una salida discursiva que posibilita narrar el
trauma, sobrevivir a la tortura. El estatuto de verdad de la ficcion se sostiene mediante la
transformacion discursiva de la realidad. La verdad del texto se funda a partir de su incidencia

en lo social. Las estrategias retdricas del realismo, aceptadas inicialmente como necesidad
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para la creacion del testimonio, son superadas por la articulacion de la voz narrativa. Ante el
decir de la novela, la realidad adopta los rasgos del decir. Después del decir, la realidad seréa

la que haya propuesto el decir.

2.4 El decir interrumpido: la l6gica del montaje en El arresto
Si el decir del narrador es la perspectiva desde la que se funda el decir de la novela, es decir,

el desde donde se dice, la estructuracion de los pasajes, la l6gica detras de la composicion
sera la comprension del como se dice. La ordenacion de los pasajes, la incorporacién de otros
discursos, refieren a una accion que corresponde a la categoria de autor y, en el caso de El
arresto, aparece como algo tematizado dentro del texto y que exige ser interpretado, ya que
el novelista ““compone’ en cada etapa de su creacion, ya escribiendo una frase bien
equilibrada y bien ritmada, conforme al movimiento de la pégina, a su espiritu y sus
intenciones, ya fabricando un plan sometido a estas mismas exigencias, pero que pone
también problemas de articulacion, de enlaces y correspondencias entre los episodios, de

variedad y de unidad” (Bourneuf y Ouellet, 1975: 64).

El problema de la composicion encierra la pluralidad de sentidos que pueden leerse
en la obra. Si en los apartados anteriores discuti la articulacion de la perspectiva narrativa, la
configuracién del sujeto a partir de la memoria y las pretensiones de representacion de la
realidad (a partir de los prolegdmenos de la narrativa realista), ahora incorporaré unas Gltimas
categorias criticas que, espero, me permitan dar cuenta del sentido de la obra y evidenciar la
potencia expresiva desde la logica del montaje. Para el caso, pensando en el problema de la
composicion de la novela, recuperaré las reflexiones de Peter Birger acerca del montaje en
las “obras” de las vanguardias historicas. Ademas, encuentro provechosas sus ideas acerca

de las obras de arte “organicas” como principio unificador de los fragmentos que componen
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la novela y como pista rumbo a una posible interpretacion de la estructura del decir. No
pretendo deshistorizar los procedimientos de las vanguardias histdricas en la interpretacion
de una obra posterior. Sin embargo, considero que su perspectiva ante los procedimientos de
las vanguardias arroja luz sobre la construccion de la novela que me ocupa y permiten ofrecer
una interpretacion (que seria imposible para una obra de arte “inorgénica”, como la que
caracterizaria a las de dicho periodo). El decir de El arresto no solo se interrumpe por la
irrupcion del otro, por los pasajes en los que Lucien recuerda y dialoga con la figura de su
padre. Hay dos pasajes que encuentro enormemente significativos por la interrupcion que
suponen en el discurso y que sélo pueden explicarse mediante la l6gica del montaje. La
discusion tedrica que sigue tiene el objeto de proveer las bases para interpretar ambos pasajes,
los de la pagina 127, la insercion de una plegaria en hebreo que interrumpe la narracién (que,
a pesar de todo, la inscribe como parte de lo que se quiere decir), y los reportes policiacos
incluidos en la 166, 167 y 168, que confrontan la nocion de verdad y realidad que anima el
resto del relato. Estos dos pasajes, junto con la revelacion del final de la novela, encierran la
dimension ética y politica de la narracion. “La realidad esta tejida de ficciones™ (Piglia, 2001:
11). Ante la fuerza del Estado, ante su propia fabricacion de realidad, la novela ofrecera otra

alternativa.

El montaje, en tanto procedimiento artistico, es algo que puede encontrarse en el arte
desde sus primeras manifestaciones. “El montaje supone la fragmentacion de la realidad y
describe la base de la constitucion de la obra” (Biirger, 2000: 137). Sin embargo, las
vanguardias histdricas encontraron en la incorporacion de fragmentos ajenos a la realidad
misma de la obra un principio mediante el cual dinamitar los margenes que la encerraban y

cumplir con el proyecto de reunir arte y vida.
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Evidentemente, pegar papeles de periddico en cuadros supone un momento de provocacion,
aunque no debemos sobreestimarlo, pues al fin y al cabo, los fragmentos de realidad estéan al
servicio de una composicion estética de figuras y buscan un equilibrio de los elementos
concretos como volimenes, colores, etc. Podemos hablar facilmente de una intencion
reprimida: se trata de destruir las obras orgéanicas que pretenden reproducir la realidad, pero
no mediante un cuestionamiento del arte en general como en los movimientos historicos de
vanguardia. El intento apunta a la creacion de objetos estéticos que prescindan de los criterios
tradicionales. (Burger, 2000: 138)

Para el arte de las vanguardias historicas, la l6gica del montaje dinamita la organicidad de la
obra. Ya no existiria un principio unificador que diera cuenta de la intencién del autor; de ahi
que la nocidn de obra de arte inorganica sea tan productiva para entender dicho periodo. Sin
embargo, El arresto, novela escrita a casi cien afios de las vanguardias histéricas, no pretende
funcionar bajo la misma éptica, sino como una obra de arte organica, como la que defini¢ al
arte precedente. Aqui el montaje, en tanto procedimiento, pretende completar las

posibilidades del decir, interrumpidas por su misma accion.

La obra de arte organica esta construida desde el modelo estructural sintagmatico: las partes
y el todo forman una unidad dialéctica. El circulo hermenéutico describe la lectura adecuada:
las partes sélo estan en el todo de la obra, y éste a su vez se entiende Unicamente por las
partes. La interpretacion de las partes se rige por una interpretacion anticipadora del todo que

de este modo es corregida a su vez. (Burger, 2000: 144-145)

Los pasajes insertos, el silencio que suponen para la voz narradora, son elementos necesarios
para su interpretacion. EI montaje, en tanto procedimiento, evidencia la potencia del decir

literario y se convierte en una pieza fundamental para el sentido de la obra. El decir
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interrumpido por discursos ajenos supone una tension entre dos ficciones: la de la novela y

la del Estado.

El primero de los pasajes insertos, pese a la interrupcion del decir que supondria el
procedimiento del montaje, no interrumpe la narracién, aunque si erige una barrera
interpretativa. El pasaje inserto en la pagina 127 viene precedido por un fragmento breve:
“Lucien camina nervioso. Solo escucha las voces de los segadores y el zumbido de las
gavillas de arroz al caer al suelo. Va hasta el cementerio, hasta la tumba de Max, y abre el
Sidur y lee,” (126). La pagina 127 inserta la plegaria seleccionada. El fragmento que le sigue
continua con el decir: “Después, cierra el libro de rezos” (128). El decir del narrador,
interrumpido por el montaje, no interrumpe la narracién. Este pasaje otorga la pista para
interpretar el reporte policial que se inserta en las paginas 167, 168 y 169. Si el primer pasaje
inserto supone un acto de afirmacion, de permanencia, de supervivencia del yo y de la
comunidad de la que forma parte, el pasaje inserto de la policia contrasta dos relatos distintos,
el fabricado por el Estado y aquel del que da cuenta la novela misma. La distancia entre uno

y otro recupera la importancia del decir, siempre amenazado por las interrupciones.

Gran parte de lo afirmado en este capitulo estuvo encaminado para proponer una
interpretacion de estos dos momentos. Por eso necesité describir la colocacion del narrador
y las posibilidades que su decir encierra, reflexionando sobre la configuracién del sujeto a
partir de la memoria y la complejidad que implica considerar la perspectiva que funda el
recuerdo. Por eso quise recuperar la discusion ante la polémica del realismo que ha regido
gran parte de la narrativa desde el siglo x1x. Por eso me parecid pertinente recuperar las ideas
de Burger sobre el procedimiento del montaje en las vanguardias y su mirada sobre las obras

de arte organicas.
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Considero que en estos dos momentos de la novela se descubre la potencia del decir,
la significacion del silencio, la importancia de la literatura como hecho social y la impronta
ética y politica que encierra el esgrimir la palabra ante las fabulaciones del Estado. El reporte
policial interrumpe el relato y muestra una construccion de la historia en la que justifica sus
excesos Yy sus atrocidades. La novela construye un espacio de combate contra aquella ficcion.
La novela recupera la propia historia, dinamita el consenso que la niega. El encuentro entre
ambas ficciones no permite que ninguna quede intacta. La verdad del Estado pareceria
desmoronarse, mientras que somos testigos del poder de su brazo. Lucien sobrevive, rehace
su vida, sienta cabeza, colabora con la causa desde su profesidn. Su capacidad para actuar
sobre su realidad sobrevive a su encuentro con la fuerza del Estado. Pero el decir le es negado.
La pluma que retoma su historia necesita ser la de la generacion siguiente. Aqui, la novela
tematiza el fracaso en la incidencia de lo real de la literatura, producto de su condicion
auténoma. La revelacion de la autora ficcional y las condiciones en las que se recupera el
manuscrito encontrado también supone una lectura sobre los alcances de la novela. El
manuscrito es recuperado décadas después y esto supone, si, un espacio de resistencia, pero
también un testimonio del margen, del decir mismo. La novela no habria podido enmendar
el dafio, derrumbar al Estado. Sin embargo, la fuerza del testimonio perdura dentro de sus

posibilidades expresivas.

La memoria, en tanto procedimiento mental y narrativo para comprender la realidad
y dotar de sentido a la experiencia —como apunta Ricoeur—, aparece confrontada a partir
del montaje con discursos que no soélo la contradicen, sino que pretenden borrarla. Al
confrontar la ficcion propuesta por el Estado, el decir de la novela afirma su capacidad

expresiva y transformadora. La articulacion de la voz narrativa, al prescindir de las estrategias
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retéricas del realismo al tiempo que mantiene su manera de presentar los espacios y la época
representada, supone un trabajo sobre la realidad objetiva dada. La identificacion de la autora
ficcional, la editora que rescata el texto y el campo intelectual que puede adivinarse afuera
del relato (y dentro de la novela) tematiza y explora la colocacidn del escritor en la sociedad
contemporanea. Sera tarea del autor rescatar la memoria del otro, transformarla en discurso,
en literatura, no sélo para otorgar al individuo una capacidad para desbordar los limites que
lo encierran, sino para confrontar las fabulaciones impuestas por el Estado. Hablar por los
otros, recordar por los otros, adquiere una dimension ética ineludible. Asi, el decir
interrumpido de la novela alberga una Gltima vuelta de sentido. La novela, en su generosidad
inconmensurable, puede incorporar en su decir otros decires, otras perspectivas. El discurso
del poder puede ser cuestionado, subvertido, confrontado, en el material espacio que abren
las paginas de la novela. Los procedimientos de las vanguardias historicas pueden asumirse
como una estrategia de transformacion de la realidad. La accién del decir empodera al que
enuncia, pero también a los que no tuvieron voz. El decir interrumpido restablece en su
discurso el decir que quiso ser borrado. La novela abarca en su estructura y en su perspectiva
el mundo que recupera, la realidad objetiva dada que combate. Y los silencios de la novela

estan poblados por todas las posibilidades del decir.
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El decir de la memoria

Indtil es el libro cuando la palabra carece de esperanza.

Edmond Jabes

La escritura es un surco que ensaya la permanencia. Ante la certeza de la muerte, ante la
amenaza del olvido, ante la catéstrofe, la palabra se levanta como un trabajo de la esperanza.
El decir de la memoria inscribe un universo de sentidos que, en su lento recorrer, delimitan
el rostro de la pérdida. El sujeto de la memoria talla e inscribe las propiedades de aquel rostro,
pero las facciones que resultan se ajustan al del publico que recibe el relato del decir. La
escritura traslada hacia el otro la experiencia del yo. Asi, la materia del recuerdo habita y
resignifica la mirada del otro, aquello que da forma al individuo reconstituye su dimension

social e instala en el &mbito de lo pablico marcas simbdlicas que se contraponen al olvido.

Contra el decir de la memoria, la imposibilidad de la experiencia. Ahi donde
Benjamin advierte la pérdida de sentido ante la tltima de las transformaciones de la sociedad
industrial, ahi donde Agamben sefiala que ni siquiera el relato de la imposibilidad restituye
la nocién misma de experiencia, el trabajo de luto y el trabajo de memoria del decir se
presentan como una alternativa contra el olvido. Si el decir de la memoria permite la
transformacion de la vivencia en experiencia a partir del proceso discursivo de narrar, aquella
cosa narrada reconstituye su dimension social en la medida en que puede enunciarse. Ante la
pérdida, el relato de la pérdida, ante la ausencia, el recorrido de la ausencia. Aquello que

sobrevive acompafia el decir de la memoria.

La memoria, en la articulacion de su decir, implica un trabajo sobre la temporalidad

que abarca el presente de la enunciacion, asi como la l6gica del mundo recuperado. Ricoeur,
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al reflexionar en torno a la fragilidad de la nocion misma de identidad cuando ésta se
fundamenta en la memoria, advierte los peligros que se levantan contra el decir. La identidad
fundada en la memoria se ve amenazada por tres instancias que, al mismo tiempo, le son
esenciales: el tiempo, el otro y el poder. El sujeto que se traslada en el tiempo al examen de
su propio pasado recupera en su andar todo un universo de significados, aunque la perspectiva
que se funda en el presente implique desde el principio una toma de postura ante los hechos
recordados. El recuerdo se interpreta desde la perspectiva que enuncia; la insercién de los
hechos en un orden narrativo que jerarquiza y les adscribe valor supone ya una evaluacion
de los hechos recobrados. A la vez, la temporalidad puede crear una disonancia entre el sujeto
que recuerda y el sujeto del recuerdo. ¢Puede el sujeto reconocerse en las acciones 0 acaso
los cambios sufridos en su persona suponen ya una ruptura insalvable? ;Acaso el sujeto se
reconcilia en la tensién entre los dos tiempos proyectados, el de los hechos pasados y la
evaluacidn critica del presente que los recupera? El decir de la memoria, acaso, supondra una
distancia critica entre el sujeto y el objeto. Sin embargo, dicha distancia también se entiende
como una estrategia de supervivencia, como una forma de superar el trauma de lo vivido sin
reprimirlo, una via de asimilacién a la que la tentativa de transformarlo establece las pautas

en las que se entenderd la experiencia.

La constancia de la presencia del otro supone también una amenaza para la identidad
fundada en la memoria. Si la percepcion crea al fenémeno, si la mirada inaugura el objeto en
gue se posa, ¢acaso la existencia de otra percepcidn no anula la certeza de la perspectiva? La
otredad delimita los alcances del sujeto. La diferencia circunscribe el alcance del decir de la
memoria. Sin embargo, la semejanza levanta un cerco distinto alrededor de las posibilidades

de expresion. Las posibilidades de un decir propio adquieren su correlato en las posibilidades
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del decir del otro. La mera existencia del decir presupone otros decires. Y, sin embargo, en
la articulacion del decir se revelan los puntos de contacto entre distintas perspectivas. Asi, el
discurso funda la experiencia compartida y su misma comunicabilidad convierte la
experiencia personal en un universo comun de relaciones simbdlicas y perspectivas ante lo
vivido. Si el decir de la memoria comunica la experiencia de ser en el mundo, con su
articulacion, el sujeto volvera a habitar los objetos de su cultura. Asi, la imposibilidad de la

experiencia se combate mediante los procedimientos de la memoria.

En la corroboracién del decir del otro ante la perspectiva del sujeto se adivina otra
dimension que atenta contra las nociones de identidad en las que se funda el decir del “yo™:
la condicidn ideoldgica del recuerdo y el discurso del poder. La perspectiva del sujeto esta
expuesta a las mismas presiones de la nocién de sujeto. Las relaciones de género, de clase,
de grupo, suponen un lente que captura la vivencia y reconstituye la experiencia desde las
condiciones que lo moldean. La mirada hacia el pasado se encuentra ideologizada y la accién
del decir, en la medida en la que supone una interpretacion del mundo recuperado,

compromete su veracidad en la medida en la que obedece otras causas.

Por otro lado, el Estado crea ficciones, el poder politico ordena y jerarquiza los
acontecimientos del pasado y propone una interpretacion que justifica el ejercicio de este
poder. Ante la dimension inabarcable del discurso del poder, la amenaza del olvido y el
borramiento de la experiencia del sujeto. El decir de la memoria supone la propuesta de una
ficcion que rivaliza con la version hegemaonica, aunque la lucha sea asimétrica. Sin embargo,
su existencia subvierte su pretensién abarcadora. En la medida en que la experiencia personal
adquiere su relato en la articulacion de la memoria, la perspectiva del sujeto se traslada hasta

habitar la mirada del otro. La dimensidn personal se confronta con la esfera pablica del poder
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y, en la medida en que multiplica sus alcances, transforma la perspectiva que da cuenta del

universo vivido.

Si la memoria es un procedimiento mental mediante el cual el sujeto internaliza la
experiencia, el problema retdrico de su articulacion puede extenderse en tanto procedimiento
literario. Si el mundo de la novela se construye a través de los procesos de la memoria, su
articulacion discursiva comienza en el problema retorico del “yo”. El sujeto de la enunciacion
de la novela encuentra en la materialidad del recuerdo aquello que necesita recuperarse a
partir del lenguaje. Al mismo tiempo, el despliegue discursivo de la memoria transfigura
aquello que refiere. El universo simboélico queda poblado por las instancias que recupera el
sujeto de si mismo. En las dos novelas estudiadas de Perla Suez, el decir de la memoria
configura las posibilidades de la expresion y supone una elaboracion discursiva que, en la
medida en que se inserta sobre lo social, incide sobre la realidad objetiva dada y confronta la

vision hegemanica que se propone desde el poder.

En ambas narraciones, la dimension personal de la novela se reivindica como una
herramienta contra el olvido. En Letargo, la retoricidad del yo adopta las dimensiones de la
ausencia y el relato de la experiencia circunscribe las posibilidades de expresiéon de la
memoria. Para Déborah, la narradora-protagonista de la novela, el decir de la memoria
supone una forma de dar sentido a lo vivido. La memoria revive acontecimientos traumaticos:
el nacimiento y la muerte del hermano, la locura y el suicidio de la madre, el desgarre del
nucleo familiar a partir de distintos conflictos politicos y personales. El decir de la memoria
jerarquiza y ordena lo vivido, se construye como un intento de clarificar y asimilar los
acontecimientos que sustentan la perspectiva del sujeto que enuncia. La novela se propone

como una reconciliacion entre dos miradas, la de la nifia, sujeto del recuerdo, y la adulta,
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sujeto de la enunciacién. El cuerpo del relato se traslada entre ambas perspectivas,
permitiendo que el trabajo sobre la temporalidad de la enunciacion implique un salto
interpretativo. La mirada adulta se adentra en los espacios en los que la nifia no tiene acceso.
La perspectiva del sujeto que enuncia interpreta los acontecimientos y los estructura en un
ejercicio que da sentido a lo vivido. Al mismo tiempo, la mirada de la nifia mantiene la
fidelidad del relato, da fe del trauma y la violencia del recuerdo y la nocion misma de
identidad. De ahi la importancia de los saltos entre la primera y la tercera personas, de ahi la
importancia de la perspectiva doble como proceso de interpretacion. La reconciliacion entre
los dos sujetos recupera las sensaciones, asi como la experiencia del otro, y toda articulacion
discursiva supone un acto de internalizacion al tiempo de volver comunicable la experiencia
y, por lo tanto, un hecho social que se inscribe en lo politico. El ultimo Cuaderno tematiza
simbdlicamente el problema de la memoria en tanto procedimiento literario. La ceguera de
Déborah desaparece por el trabajo de la memoria. La accion de recordar, arrastrando todo el
universo de sentidos simbdlicos y vivencias personales, restituye la posibilidad de la mirada
en la medida en que el sujeto se apropia de su propio pasado. EI mundo de la memoria se
recuperay, al mismo tiempo, también adquiere una dimension publica al interior de la novela
a partir de la propuesta de exposicion fotogréafica y la elaboracion de un filme. El universo
de la memoria de Deéborah se convierte también en cosa narrada en la medida en que la

pelicula exige dar un sentido narrativo a lo vivido.

La reflexion en torno al problema de la enunciacién en El arresto sitta al problema
del decir de la memoria en la esfera del otro. En EIl arresto, la categoria de narrador no se
corresponde con la del sujeto del relato, aunque se recupere su palabra para el ejercicio de la

memoria. La estructura de la novela construye un afuera del relato, también ficcional, que
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tematiza la insercion de los procesos de la memoria en la esfera pablica. Leonora recupera la
historia del padre, recupera para su expresion la memoria del padre. La articulacion
discursiva de la memoria de Lucien queda a carga de su hija y del campo intelectual que
asegurard la circulacion de su relato. La incorporacion de citas implica un tratamiento
especifico de la memoria en tanto testimonio. Los recuerdos de Lucien se articularan en
primera persona, la categoria de narrador cediendo la palabra al sujeto de la narracion. El
discurso de la novela seguird en términos generales las posibilidades de expresion de la
memoria. Sin embargo, la l6gica de la composicion de la novela supone una intervencion del
universo social sobre su propio cuerpo. Los textos insertos podran interpretarse positiva o
negativamente. La pagina del Sidur se lee como una sefia de identidad, una marca contra el
olvido que recupera la memoria. Los informes policiales, por el otro lado, implican la
construccion de un discurso que se contrapone al resto de la novela. Los pasajes insertos
interrumpen el decir de la memoria y dan cuenta del discurso de los otros que interviene en
el ambito de lo social. Sin embargo, dado que el discurso del Estado no queda asimilado en
el discurso de la novela y manifiesta su poder de accidn al irrumpir e interrumpir el decir de
la memoria, el didlogo que se inaugura reviste al discurso literario de una fuerza equiparable
al de la vision hegemonica. El decir de la memoria desnuda la falsedad de las ficciones del

Estado; recordar supone una accion politica que se contrapone al crimen.

La escritura es un surco gue ensaya la permanencia. Las marcas que sobreviven estan
hechas de memoria. Pese a la certeza de la muerte, el decir de la memoria concede a lo vivido
de una segunda existencia en tanto su alcance se extiende hasta el otro. Aunque la ausencia
sea irreparable, aunque la pérdida sufra un caracter de irrevocable, la accion de decir delimita

el mundo recobrado. Ante la muerte, ante el olvido, la esperanza que encierra la memoria.
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Asi como el otro sobrevive en la expresion de la memoria, en la comunicacion de la
experiencia, asi el sujeto sobrevive en la materia en que dispara: el lenguaje. “Decir” conlleva
un trabajo de esperanza, un intento de permanencia que aprehenda la experiencia. “Decir”
restituye al sujeto su dimension social. La escritura recoge las marcas del sujeto y las traslada
a los otros. Al mismo tiempo, el decir de la memoria, en su insercion de lo social, intervendra
en la realidad objetiva dada e incidira en el ambito de lo politico desde las caracteristicas de
su expresion. Aunque la escritura nunca disminuya la dimensién de la pérdida, la memoria
sobrevive a los hechos relatados y el decir deja en prenda la constancia de su paso. La
escritura es testimonio de esperanza, un espacio recobrado a la muerte y al olvido. Aquello
que gueda reta al tiempo con la permanencia de su sustancia, contra la tentacion deliberada
de callarse. Ante el tiempo, la esperanza que se desprende de la memoria. Ante el tiempo, la

permanencia del sujeto y el universo del sujeto. Ante el tiempo, la constancia del lenguaje.



106

Bibliografia

Agamben, Giorgio (2007), Infancia e historia. Destruccion de la experiencia y origen de la

historia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora.

Alberca, Manuel (2007), El pacto ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion.

Madrid, Biblioteca Nueva.

Alberdi, Pilar (2012), “Resefa: La pasajera de Perla Suez”. En: http:

[/pilaralberdi.blogspot.com/2012/04/la-pasajera-de-perla-suez.html. Fecha de

consulta: 31 de julio de 2018.

Almeida, Eugenia (2014), “Retrato de Perla Suez: Las cosas por su nombre”, en Ciudad
Equis, supl. La voz, (11 de diciembre). [http: //www.lavoz.com.ar/ciudad-

equis/retrato-de-perla-suez-las-cosas-por-su-nombre]

Adorno, Theodor W. (1982), “Lukacs y el equivoco del realismo”, en Ricardo Piglia (comp.),

Polémica sobre realismo. Barcelona, Ediciones Buenos Aires, pp. 41-87.

(1962), “La posicion del narrador en la novela contemporanea”, en Notas de

literatura. Barcelona, Ariel, pp. 45-52.

Arfuch, Leonor (2013), Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites. Buenos

Aires, Fondo de Cultura Econdmica.

Averbach, Mérgara (2004), “Con la voz de los desposeidos), en N, supl. cult. Clarin, 1, 35

(29 de mayo), p. 25.
Benjamin, Walter (2009), “El narrador”, en Obras, Il, 2. Madrid, Abada, pp. 41-67.

(2008), “Parque central”, en Obras, I, 2. Madrid, Abada, pp. 261-302.


http://pilaralberdi.blogspot.com/2012/04/la-pasajera-de-perla-suez.html
http://pilaralberdi.blogspot.com/2012/04/la-pasajera-de-perla-suez.html

107
(2007), “Experiencia y pobreza”, en Obras, I, 1. Madrid, Abada, pp. 216-221.

(2003), La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México, itaca.

Traduccion e introduccién de Bolivar Echevarria.

Benveniste, Emile (2004), “El aparato formal de la enunciacién”, en Problemas de lingiiistica

general, t. 1. México, Siglo XXI, pp. 82-91.

Blanc, Natalia (2015), “Perla Suez: ‘Creo en el poder de las historias bien construidas’”, en
La Nacidn, sec. Cultura, (25 de mayo). [http: //www.lanacion.com.ar/1795693-perla-

suez-creo-en-el-poder-de-las-historias-bien-construidas]
Bourdieu, Pierre (2002), Campo de poder, campo intelectual. Buenos Aires, Montressor.
Bourneuf, Roland y Réal Ouellet (1975), La novela. Barcelona, Ariel.

Buchanan, Rhonda Dahl (2004), “Las madrigueras de la memoria en Letargo de Perla Suez”,
en Recreando la cultura judeoargentina/2: Literatura y Artes Plasticas, t. . Buenos

Aires, Editorial de la Asociacion Mutual Israelita Argentina, pp. 183-190.

(2003), “La cAmara oscura de la memoria en Letargo de Perla Suez”, en Chasqui,

vol. 32, num. 2 (2003), pp. 53-64.
Burger, Peter (2000), Teoria de la vanguardia. Barcelona, Peninsula.

Butler, Judith, (1990), Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. Nueva

York, Routledge, Chapman & Hall.

Catelli, Nora (2007), En la era de la intimidad. Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora.



108

De Man, Paul (1991), “La autobiografia como desfiguracion”. Anthropos, nim. 29, pp. 113-

118.

Dominguez, Nora (2007), “Narrar el presente, narrar desde el presente”, en Encrucijadas,
nam. 40, S.p. [http: /lwww.uba.ar/encrucijadas/40/sumario/enc40-

narrarelpresente.php]

(2006), “Zonas de violencia, puntos de iniciacion. Sobre Trilogia de Entre Rios,
Perla Suez”, VIII Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres y II Congreso
Hispanoamericano de Estudios de Género, Villa Giardino, Cdrdoba, 25 al 28 de

octubre.

Estrada, Roberto (2015), “Un desierto sin barbaros”, en La Gaceta de la Universidad de
Guadalajara, supl. Cultura, nim. 857, p. 5.

Friera, Silvina (2015), “Tenemos que respetar al diferente”, en Pagina 12, sec. Cultura, (4 de
noviembre).

Goémez Viu, Carmen (2009), “El bildungsroman y la novela de formacion femenina
hispanoamericana contemporanea”. EPOS: Revista de filologia, nim. 25, pp. 107-

117.

Gonzaélez, José (2016). Performatividad de la ficcién en la novela argentina contemporanea:
relaciones de género en Griselda Gambaro, Sylvia Molloy, Perla Suez. Tesis
doctoral, Université de Toulouse le Mirail-Toulouse Il. CEIIBA/Centre d'études

ibériques et ibéro-américaines.

Gnutzmann, Rita (2005), "Traicion, venganza y poesia”, en Revista Alba de América, vol.

24, n(m. 45-46, pp. 431- 442.



109
Gullén, Ricardo (1980), Espacio y novela. Barcelona, Antoni Bosch.
Hobsbawm, Eric (1999), A la zaga. Barcelona, Critica.

Iparraguirre, Sylvia (2007), “Trilogia de Entre Rios de Perla Suez”, en La Méaquina del

Tiempo, Sec. Critica Literaria, s.p.

Jakobson, Roman (1970), “Sobre el realismo artistico”, en Tzvetan Todorov (comp.), Teoria

de la literatura de los formalistas rusos. Buenos Aires, Siglo xxI, pp. 71-79.

Kanzepolsky, Adriana, (2016) “Signos y motivos de una memoria. Trilogia de Entre Rios,

de Perla Suez, Buenos Aires, Norma, 2006, en Bazar americano, s.p.

Lagos, Maria Inés (1996), En tono mayor: Relatos de formacion de protagonista femenina

en Hispanoamérica. Santiago, Cuarto Propio.

Lejeune, Philippe (1994), El pacto autobiografico y otros estudios. Trad. Ana Torrent.

Madrid, Megazul-Endymion.

Lujan Picabea, Maria (2015), “Perla Suez: Uno nunca va a lograr contar lo que realmente

quiso contar’”, en N, supl. cult. Clarin, (17 de febrero).
Lukacs, George (2010), Teoria de la novela. Buenos Aires, Godot.

(1982), “Realismo: ;experiencia socialista o naturalismo burocratico?”, en
Ricardo Piglia (comp.) Polémica sobre realismo. Barcelona, Ediciones Buenos Aires,

pp. 9-37.

Lynch, Camilo (2004), “El Complot de los argentinos”, en La Prensa, sec. Cultura, (30 de

mayo), p. 1.



110

Miraux, Jean-Philippe (2005). La autobiografia. Las escrituras del yo. Buenos Aires, Nueva
Vision.

Murroni, Roberta, “Perla Suez, I fiumi della memoria”, en Altre Modernita: Rivista di sutdi

letterari e culturali, nam. 3 (2010), pp. 213-214.

Pérez, Fernanda (2015), “La novela plantea temas muy universales y muy actuales también”,

en La mafiana de Cérdoba, sec. Espectaculos (18 de diciembre).
Piglia, Ricardo (2001), Critica y ficcion. Barcelona, Anagrama.
Pouillon, Jean (1970), Tiempo y novela. Buenos Aires, Paidos.
Rey, Malena (2015), “Las riendas del desierto”, en Pagina 12, sec. Letras, (31 de diciembre).

Ricoeur, Paul (2013), La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires, Fondo de Cultura

Econdmica.
(2009), Tiempo y narracion. México, Siglo XXI.

(2008), Vivo hasta la muerte, seguido de Fragmentos. México, Fondo de Cultura

Econdmica.

Rocha, Carolina, (2016), “Sofiando la ‘Argentina’: familias inmigrantes en la narrativa de
Perla Suez”, en La maquina del tiempo, S.p. [http:

[lwww.lamaquinadeltiempo.com/algode/suez01.htm]

(2010a) “Trauma personal y colectivo: familias inmigrantes judias en la narrativa

de Perla Suez”, en Confluencia, vol. 25, nium. 2, pp. 168-179.



111

, (2010b) “Letargo y EI arresto: Novelas de formacion judeo-argentinas”, en

Hispandfila, vol. 160, pp.77-89.

(2008), “¢Rebeldes o parias? Inmigrantes judios en la ficcion de Perla Suez”, en

Delaware Review of Latin American Studies, vol. 8, nim 2 (2008), s.p.

(2006), “Perla Suez: La memoria y el desafio de la lengua”, en Chasqui, vol. 35,

nam. 1, pp. 69-76.

Saer, Juan José (1997), El concepto de ficcion. Buenos Aires, Ariel.

Shua, Ana Maria (2004), “Complot, Perla Suez” en Chasqui, vol. 33, num. 22, pp. 184-187.

Slukich, Patricia, (2015) “Entrevista a Perla Suez: la ficcion en busca del origen”, en LOS
andes, supl. Cultura, (30 de mayo). [http: //www.losandes.com.ar/article/entrevista-

a-perla-suez-la-ficcion-en-busca-del-origen-850051]

Steiner, George (2000), “Lukacs y su pacto con el diablo”, en Lenguaje y silencio. Ensayos

sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona, Gedisa, pp. 305-321.

Suez, Perla (2007), “La escritura, un desafio”, conferencia en City Tech CUNY, Nueva York,

Estados Unidos, 28 de febrero.

(2006a) “Letargo”, en Trilogia de Entre Rios. Buenos Aires, Norma (La otra

orilla), pp. 13-101.

(2006b), “El arresto”, en Trilogia de Entre Rios. Buenos Aires, Norma (La otra

orilla), pp. 103-184.

Tacca, Oscar (2000), Las voces de la novela. Madrid, Gredos.



AT\

Casa abierta al tiempo
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

112

ACTA DE EXAMEN DE GRADO

No D373
Matriculs 2163800633

(

EL DECIR DE LA MEMORIA:

DISCURSO Y PODER EN LA En la

NARRATIVA DE PERLA SUEZ. del dia
Iztapal
suscrit

DRA. ANA ROSA REGINA DOMENELLA AMADIO
DR.
DRA., MARIA GUADALUPE CORREA

Ciudad de Méxice, se presentaron a 1as'16:00 horas
31 del mes de enero del afo 2019 an l& Onidad
apa de la Universidad Auténoma Metropolitana, los

©s miembros del jurado:

ANGEL ALFONSO MACEDO RODRIGUEZ

Bajo la Presidencia de la primera 'y ‘¢of cardcter de
Secretaria la altima, se reunieron para proceder &l Examen
de Grado cuya denominacién aparece &l margen, para la
obtencién del grado de:
MAESTRO EN HUMANIDADES (LITERATURA)
DE: GUSTAVC GONZALEZ GONZALEZ
y de acuerdo con el articulo 78 fraceidn I1I del

& Reglamento de Estudios Superiores de la Universidad
Autonomz Metropolitana, los miembros del jurado
resolvieron:

GUSTAVO GONZALEZ GONZALEZ
ALUMNO
A O JO&« fa
\

Acto continuo, la presidenta del Jjurado comunicd al
interesado el resultado de ja evaluacion ¢, .en <caso
aprobatorio, le fue tomada la protesta.
—

DIRECTOR DE LA DIVISION DE CSH (

DR. JUAN MANUEL H! ERA CABALLERO
S >
o —
VOCAL
DR.ANGEL NSO MACEDO RODRIGUEZ MARIA GUADALUPE CORREA




