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Introduccion

El agua en la poesia de Xavier Villaurrutia es un trabajo que desarrollé por la
importancia que tienen, desde varios puntos de vista, las imagenes acuéticas en la obra
de este autor mexicano. Bésicamente elegi los poemas de Reflejos y Nostalgia de la
muerte, porque en ellos la recurrencia de las meté&foras relacionadas con el agua es mas
evidente; ademas porque en los poemas de estos libros los temas tratados muestran una
evolucion palpable. Asi, en los primeros poemas y en Reflejos, se observa a un
Villaurrutia inmerso en las ideas vanguardistas, mientras que en Nostalgia de la muerte
hallamos a un poeta de mayor madurez, tanto en el tratamiento de temas como en el uso
de lenguaje; de ahi que los poemas de Reflejos sean en verso libre y en Nostalgia de la
muerte las estructuras de versificacion se observan claramente, para que al final de su
obra, las décimas al estilo barroco sean las protagonistas.

En el uso del lenguaje el poemario Reflejos es un antecedente claro de lo que el
lector podra encontrar en Nostalgia. Las figuras retdricas observadas en el primero son
basicamente imagenes y metaforas que apelan a los sentidos, como han dicho varios
autores, entre ellos Andrew Debicki, la poesia villaurrutiana es sensorial, busca que el
lector se encuentre en contacto con la realidad poética a partir de las facultades de los
sentidos. Ya en el segundo poemario las metaforas, las imagenes, los juegos de palabras
y las descripciones del espacio onirico, alteran la realidad y los sentidos son engafiados,
pues las sensaciones que deberian ser sonoras se vuelven visuales, por ejemplo en los
juegos de espejos en el que el yo lirico busca su reflejo, pero no lo encuentra, porque ni
su sombra es ya suya. Asi pues, estos dos poemarios llaman la necesidad poética de

significar por medio de lo que puede aprehenderse con los sentidos, y se vale de



experiencias vividas y de espacios descritos como acuaticos y en otros casos como
aereos.

El agua en la literatura se ha convertido en un simbolo importante. El agua es
creadora; es la sustancia nocturna que esta en constante movimiento, creadora de vida,
esencia de los suefios, representante del viaje, simbolo del fluir vital o de muerte. El
agua es el elemento de la naturaleza que nunca descansa: es la esencia de la vida, pues
la engendra por si misma y, no s6lo eso, sino que preserva la vida circulando por la
naturaleza en forma de fluidos ya sea sangre, saliva, sudores, lluvia, rios, lagrimas,
etcétera. Pero ademas es la presagiadora de funestos eventos, y es también causante de
muerte. El agua aparece en la naturaleza y en la poesia como elemento paraddjico: vida-
muerte.

La obra poética de Xavier Villaurrutia invita a acercarse desde perspectivas
diversas a los simbolos, las iméagenes, las metaforas, asi como los juegos de palabras.
Por ello, los elementos que han llamado la atencion para este trabajo son los
relacionados con el agua y que simbolizan la movilidad ligada a la vida, o el viaje en
uno mismo, la busqueda del reflejo, el deseo sexual, la ensofiacion y la representacion
de lo que no se puede ver sino en el suefio. Por ello, uno de los temas desarrollados en la
obra de Villaurrutia es la relacion suefio-vida y muerte-despertar, por lo que los
elementos acuaticos estan ligados a momentos de ensofiacion, en el caso de Nostalgia
de la muerte, o a la confusion de los sentidos en la vigilia, los reflejos que se escapan y
que no muestran la realidad, en Reflejos.

La noche descrita en los nocturnos esta acompafiada por el agua que adopta
diversas formas: un mar creado por el propio hombre, el mar como la separacion inutil
entre la muerte y el ser, el mar de angustia, mares que no son desembocadura de los

desasosiegos, sino inmensidades en las que el yo lirico naufraga, se pierde en su intento



por explicar su vida y su muerte, amantes que se escapan Yy se pierden. También
hallamos rios en los que corren seres que se enamoran pero que no pueden mostrar el
amor. O bien estamos en el juego del espejo: ecos, sombras y reflejos que no son los del
yo lirico, es decir, no se reconoce en ellos, porque lo que estd buscando es al amante
perdido, y sin embargo, esa busqueda del otro en el yo es vana; el yo lirico termina por
no encontrar, ni encontrarse. De ahi la importancia del uso de verbos, adjetivos,
sustantivos y repeticiones de sonidos (aliteraciones) en el tema del agua, ademaés de las
metafora, simbolos e imagenes. Villaurrutia es un poeta de agua, de la ensofiacion de
acuatica: del espejo, el eco y el reflejo, relacionados directamente con el tema del agua.
Este trabajo tiene la finalidad de analizar las metéforas y las figuras retéricas
relacionadas con el tema del agua, que como he dicho, Villaurrutia se ha encargado de
mostrar en su poesia este elemento vital de la naturaleza. El agua en Villaurrutia es un
tipo de destino, como dice Bachelard, pero es la imagen huidiza “el vano destino de un
suefio que no se consuma, que un destino esencial que sin cesar transforma la sustancia
del ser”.! Me parece importante darle mayor importancia a este tipo de iméagenes
poéticas, porque los criticos han estudiado estos elementos en la obra villaurrutiana,
pero no siempre se les ha visto como esenciales en su creacion poética, es decir,
Villaurrutia no es descrito como un poeta del agua, como diria Bachelard. Esto lo
menciono porque el lenguaje empleado por Villaurrutia, ademas de las metaforas, es el
del agua porque “El agua es la sefiora del lenguaje fluido, del lenguaje sin choques, del
lenguaje continuo, continuado, del lenguaje que aligera el ritmo, que da una materia
uniforme a ritmos diferentes [...] el lenguaje quiere correr”.” Asi, la imaginacion
creadora de Villaurrutia, quiere correr y encontrarse; o bien comprender la muerte

acuatica que es la muerte constante, la muerte con la que nacemos y de la que no

'Gastén Bachelard, El agua y los suefios, p.15.
? Ibid., pp. 278-279.



podemos escapar. Por eso, Xavier Villaurrutia es, desde mi punto de vista, un ejemplo
del poeta que extrae sus imagenes poéticas de la materia, del elemento fundamental que

Ilamamos agua.



Critica de la poesia de Villaurrutia

La obra poética de Xavier Villaurrutia ha sido estudiada desde diversos puntos de vista,
a partir de que publicé sus primeros poemas y sus plaquettes de poesia. Ha sido
analizado por sus iguales, es decir, poetas y también por criticos especializados. En
1953, la obra de Villaurrutia fue reunida por el Fondo de Cultura Econémica; el libro de
se titul6 Poesia y teatro completos de Xavier Villaurrutia, en esta edicion Ali
Chumacero hizo el prélogo; afios més tarde, en 1966 se publico en la misma editorial
Obras, en ella se incluye la obra poética, el teatro y la prosa, es una edicién aumentada.
Edgar Campos Herrera ha notado que, ademas de la ampliacion del corpus poético, hay
diferencias en las dedicatorias y “en ella se hallan presentes errores e innovaciones al
poemario. Ademas de las dedicatorias —que ya se habia realizado desde la edicion de
19532 Sin embargo, Obras es la edicién mas aceptada de la poesia de Villaurrutia;
Campos Herrara dice que esto se debe a una cuestion editorial: no ha habido un interés
filoldgico al respecto, “asi pues, los estudiosos de Nostalgia de la muerte, menos
preocupados por los problemas de indole filoldgica, han hecho de la edicién de Obras
un texto “superior”, en tanto que mayormente citado y trabajado, a la misma version
Gltima de este poemario, en vida del autor en 1946™.% Por consiguiente, es el texto més
usado para el estudio de la poesia de Villaurrutia hasta la fecha (aunque esto podria
cambiar a partir de la edicion critica de Rosa Garcia Gutiérrez, publicada por Hiperion
en 2006)°.

En el prologo de Obras, Chumacero hace algunas precisiones sobre el trabajo de
Xavier Villaurrutia, entre ellas asegura que su poesia tiene tres etapas bien marcadas,

una primera que muestra ciertos titubeos en la construccion ‘“se hace patente su

® Edgar Campos Herrera, p. 182.
4
Id.
5 En este trabajo se optd por tomar los poemas de esta edicién de 2008, asf que todas las transcripciones
de los poemas se hicieron de esta Gltima edicion.



predileccion por el engafio del juego —de palabras y de ideas— que llega a confundirse
con la inteligencia”.® Esto lo dice respecto a “Primeros poemas” y Reflejos (de la
edicion Obras del Fondo de Cultura Econémica). Asimismo, Chumacero asegura que su
mejor época creadora es Nostalgia de la muerte, y lo califica como el libro central de la
obra de Villaurrutia; en él, “la emocién se somete a la estricta vigilancia de las
facultades intelectuales en un justo equilibrio que lo hizo escribir sus mas hondos
poemas™.” Esta aseveracion es constante en varios criticos, la mayoria de los cuales
consideran que los “Nocturnos” son el apartado mas interesante de la obra de
Villaurrutia. Finalmente, Chumacero dice que en la Gltima parte del trabajo poético de
Villaurrutia “la emocion se sobrepone a la inteligencia con tal impetu, que la obliga a
restringir su ejercicio solo a la superficie de las formas métricas™.® La poesia de
Villaurrutia se ha caracterizado como “inteligente”, en la que el intelecto se impone
sobre la emocion; muchos de los poemas de este autor muestran como los sentimientos
se conjugan en formas métricas y en juegos de palabras atractivos, el uso de ciertas
palabras y versificacion; esto no sélo apela a un interés intelectual, sino también
sentimental.

Chumacero también evidencia que uno de los topicos de la poesia de Villaurrutia
es la muerte. Las imagenes que acompafan este tema son “la angustia, la soledad, la
noche, el silencio, las calles solitarias, los muros, las sombras, el suefio, todo ese mundo
nervalesco asido a su pluma confirmaba la intensidad con la ineludible destruccion
interior”.’ Deja claro que Nerval, escritor francés, fue considerado por Villaurrutia
inspiracion y modelo, como ocurre con Jules de Supervielle, Baudelaire y Paul Valéry.

Esto se percibe no s6lo como parte de los estudios criticos, sino que los trabajos del

®Ali Chumacero, Introduccion, p. XIV.
7
Id.
°1d.
% Ibid., p. XV.



propio Villaurrutia dan muestra de la admiracién por los autores franceses, asi como por
Lopez Velarde y Sor Juana Inés de la Cruz.

Chumacero, ademas de considerar Nostalgia de la muerte el libro mas logrado
de Villaurrutia, asegura que los “Nocturnos” son el momento de climax poético y
“representan en la poesia mexicana contemporanea la decision de penetrar con
verdadera furia en el alma de las cosas: al fondo siempre, al meollo de un mundo que no
se ha hecho para nosotros, pero que se aureola con un misterioso resplandor que sélo al
poeta es dable captar”.’® Los “Nocturnos” de Nostalgia de la muerte es lo més notable
de las creaciones poéticas villaurrutianas porque las sensaciones y los elementos que los
conforman, simbolos, figuras, formas poéticas, juegos de palabras se observan latentes;
dice Chumacero: “Pocos ejemplos se aprecian en la historia de nuestra lirica en que la
fidelidad a la angustia y la predileccién por la soledad hayan producido con mejor
eficacia esos momentos de la mas auténtica emocion™.** Sin dejar a un lado Décima
muerte, pues Chumacero asegura que es la obra maestra de nuestro autor, y lo describe
como “poema de ideas, resuelto con frialdad y calculo”.?

Segun el prologo de Ali Chumacero, los poemas posteriores a Nostalgia de la
muerte son mas sentimentales: “Vendra el olvido de las imdgenes pobladas de juegos de
palabras, y el rigor del verso se deslizard con melancolicos tonos por cauces menos
vigilados por la inteligencia”.** Asi, Chumacero considera que, como es bien sabido, la
poesia de Villaurrutia es breve, sin embargo basta para considerarlo uno de los grandes
poetas mexicanos.**

Por otro lado, Octavio Paz en Xavier Villaurrutia en persona y obra, texto

formado por tres ensayos, relata un periodo de la vida de Villaurrutia, asi como las

9 1bid., p. XVIII.
2 bid., p. XX.
24.

2 Ibid., p. XXII.
Y 4.
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relaciones que tenia con el grupo de los Contemporaneos. Incluye una serie de
reflexiones en torno a la obra de este autor, entre ellas textos en prosa (Dama de
corazones y articulos de critica) y el teatro. En un apartado llamado “El dormido
despierto” hace un recuento sobre la poesia de Villaurrutia. Al poner en contexto la obra
poética villaurrutiana, Paz reconoce que, al publicar los primeros poemas, el
Modernismo estaba en su Gltima etapa, y Villaurrutia tenia sus ojos puestos en la obra
de Lugones, Gonzélez Martinez, Juan Ramoén Jiménez y Nervo, ademas de los
simbolistas franceses. Paz considera que la evolucién de Villaurrutia como poeta fue
acelerada, y posteriormente sus poemas se verian influidos por Lopez Velarde. Algunas

<

de las caracteristicas que permanecieron en sus poemas son ‘“un oido muy fino y
sensible a la cadencia de la linea y al juego de los acentos y las silabas; una sintaxis
precisa y flexible; una imaginacién plastica que hace de cada estrofa un pequefio
universo de relaciones no sélo verbales sino visuales: un conocimiento instintivo de los
limites de ese ‘saber hasta donde se puede llegar’.™ Coincido con estas apreciaciones
sobre los elementos linguisticos, ya que los poemas de Villaurrutia son construcciones
bien elaboradas en las que cada verso se compone bajo un tema o una idea precisa;
como sucede en la literatura, nada es “gratuito”. Ida Vitale escribe al respeto,
parafraseando al propio Villaurrutia, que “nunca son inmotivados o gratuitos, a la vez
que los reconoce como un recurso que, si en la poesia espafiola se remonta a Lope de
Vega, en las de lengua inglesa o francesa tienen antiguo e indiscutible empleo”.16

En 1926 se publica Reflejos, el primer libro de Villaurrutia. Al respecto, Paz
comenta que, aunque eran los afios de la Vanguardia, este poeta fue moderado y

“recogid de las nuevas maneras sobre todo las negaciones: no a la confesion sentimental

y a la anécdota, reduccion del poema a sus lineas esenciales, odio a las amplificaciones,

15 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y obra, p. 53.
18 1da Vitale, “Xavier Villaurrutia: una experiencia latinoamericana”, p. 33.
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preeminencia de la vista sobre el oido y preferencia por la rima asonante y el verso
blanco™.}” Reconoce que en esta seleccién de poemas ya se observa el juego de palabras
que caracterizd la poesia de Villaurrutia, ademas del uso de las sinestesias “en las que
los ecos construyen geometrias inquietantes™.'® Paz sefiala, ademas, que la plaquette
con diez poemas llamados “Nocturnos” serd “el ntcleo de su libro mas importante,
Nostalgia de la muerte (1938)”, aunque la version definitiva aparece hasta 1946 e
incluye Décima muerte, agrega. Explica algunos de los elementos que caracterizan este
libro, que como han mencionado varios autores, es el mas sobresaliente de la obra
poética de Villaurrutia; “Nostalgia de la muerte es admirable: unidad de inspiracion,
tono y color”.’® Esta unidad de la que habla Paz no sélo es de tema, sino de
construccion. Paz cometa que “el tema de la muerte estd asociado estrechamente al del
suefio y, ambos, a la noche. La identificacion entre el suefio y la muerte es uno de los
topicos mas viejos de la poesia de Occidente. Al mismo tiempo, sobre todo desde el
romanticismo, el suefio no es la muerte sino la otra vertiente de la vida”.?® Pues bien,
ademas de la muerte, son parte esencial de este poemario el suefio y la desesperacion.
Paz explica que la muerte de Nostalgia de la muerte “no es una caida en un suefio sin
suefio como el de los paganos, sino como un regreso a un estado que no implica siquiera
abolicion del cuerpo”.?* Evidentemente, el yo poético villaurrutiano esta consciente de
su cuerpo, aun cuando sea un obstaculo o parezca ajeno; al mismo tiempo esta
consciente de su muerte, la lleva sobre si desde que nacio, y no podra escapar de ella.
Paz define la poesia de Villaurrutia como la oposicién entre lo clasico y lo romantico,?

Yy, YO agregaria, con un toque de la vanguardia.

YOctavio Paz, op. cit., p. 54.
'8 Ipid., p. 55.

9 Ipid., p. 56.

20d.

2! Ibid., p. 58.

2 Ibid., p. 83.
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Por su parte, Evodio Escalante, al estudiar la obra de los Contemporaneos dentro
de las vanguardias literarias, considera que “los futuros vanguardistas de
Contemporaneos se conciben al principio a si mismos como legatarios de la empresa
cultural constructiva emprendida por sus mayores y fundan de modo diligente una fugaz
agrupacién cuyo nombre no requiere mayor explicacion: Nuevo Ateneo de la
Juventud”.”® Pero, como el mismo Escalante afirma mas adelante en su articulo, para los
Contemporaneos lo importante era trabajar en favor de la cultura mexicana. También
recupera el texto de Paz, al que ya me he referido, y afirma que Nostalgia de la muerte
es considerado el libro mas logrado de Villaurrutia porque “esta mas cerca que nunca de
la estética nocturna del surrealismo, de la que Paz ha sido un brillante aunque tardio
representante”.? De hecho, Evodio Escalante deja ver la contradiccion de Paz al afirmar
que Reflejos muestra a un Villaurrutia timido ante las vanguardias, cuando, como se
menciond mas arriba, él mismo afirmaba que este libro ya vislumbra los temas y
elementos que caracterizaran la poesia villaurrutiana.

Para Escalante, la evolucion poética de Villaurrutia es mucho mas compleja: “su
primer libro, Reflejos exhibe una enorme semejanza en algunos aspectos con dos libros
de su amigo Salvador Novo de aquellos afios”, ademas de coincidir con la critica acerca
de la influencia de Juan Ramoén Jiménez, y agrega a los poetas del imaginism
norteamericano. Como han dicho estudiosos de Villaurrutia, “su segundo libro,
Nostalgia de la muerte, lo muestra en el apogeo de sus poderes, y es imposible no
asociarlo en efecto a las maneras del surrealismo francés”.”> Evodio Escalante afiade
una mencion de los juegos paronomasicos del poemario, y dice que este libro
corresponde a la tercera etapa de nuestro poeta. Explica Escalante: “La cuarta etapa de

la poetizacion villaurrutiana [...] implica una deliberada recuperacion de la tradicion

2 Evodio Escalante, “México: las vanguardias enemigas. Estridentistas y Contemporaneos”, p. 527.
Ibid., p. 535.
% bid., p. 536.
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castellana de los Siglos de Oro. Su producto mas recordable son las estrofas perfectas de
L e 95 26
«Décima muerte»”.

Por otro lado, el critico Gonzalo Celorio afirma que Nostalgia de la muerte
corresponde a la época més fecunda y de mayor madurez en la produccion poética de
Villaurrutia. Acerca de Canto a la primavera (libro que corresponde a su ultima etapa
poética), dice que los juegos verbales usados se acercan al conceptismo. Sin embargo,
en Nostalgia de la muerte “la presencia de las vanguardias europeas, particularmente
del surrealismo, en la poesia de Villaurrutia [...] es mas intensa”.’ Evidencia, ademas,
el animo de los Contemporaneos por hacer la literatura mexicana mas universal, pero
“no hay que caer en la tentacion de ubicarla en la tradicion nacionalista, por ejemplo,
con respecto a la muerte, que es la preocupacion y el tema fundamentales del poeta”,?®
lo que ya han notado casi todos los criticos consultados. Celorio considera que
Villaurrutia tiene cercania con los movimientos surgidos a principios del siglo XX:

La de Villaurrutia es la angustia del hombre moderno frente a un mundo que se

desmorona [...] es la angustia de Tristan Tzara, que “experimenta la atraccion

por el vacio”; es la angustia de André Breton y sus seguidores, que ponen en tela
de juicio todos los valores establecidos. En este sentido, Villaurrutia comulga
con las vanguardias europeas. Su mexicanidad [...] ha de buscarse [...] en hacer
participe a la literatura mexicana de la modernidad entendida, a la manera de

Paz, como la ruptura de la tradicién.?®
Segun Celorio, Villaurrutia incorpora a su creacion poética los elementos del
surrealismo tales como la realidad onirica, de la que ya hablaba Paz, el subconsciente,
“los nocturnos de Villaurrutia [...] son ensofiaciones del alma gobernadas por un

espiritu reflexivo”.*

% |bid., p. 536.

% Gonzalo Celorio, “Resonancias surrealistas en la poesia de Xavier Villaurrutia”, p. 207.
% Ibid., pp. 272-273.

2 lbid., p. 273.

% Ibid., p. 275.
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Al respecto de la relacion de Xavier Villaurrutia con las tendencias
vanguardistas, y, més precisamente, con el surrealismo, Carlos Francisco Monge®
habla sobre la influencia de este movimiento de vanguardia en la poesia mexicana.
Como ya se ha dicho, la obra de los Contemporaneos aparece “en medio de diversos
intentos por incorporar la literatura mexicana a los movimientos de vanguardia. Por un
lado, las influencias de las escuelas de vanguardia se cohesionaron en el estridentismo
cuya presencia en la poesia mexicana se extiende entre 1922 y 19277%. En parte, esta
situacion y la creacion de revistas literarias, mediante las cuales Villaurrutia se dio a
conocer, dice Monge “dan muestra de que el entorno estético-literario de la época
buscaba apartarse de la tradicion y del regionalismo”.*® Situacién que se ha notado en
varias ocasiones, porque el ambiente que se respiraba en la época de los
Contemporéneos esta sembrado de la evolucion y revolucion que representaron las
vanguardias en todas las artes. De este modo, Villaurrutia se acerca a ellas no s6lo por
medio de la poesia, sino de sus articulos sobre plastica, por ejemplo. Monge, ademas,
evidencia que Villaurrutia escribe lo principal de su obra entre 1930 y 1945, afios que
coinciden con el apogeo del surrealismo.®* Para Monge, el libro Reflejos representa la
ambiguedad entre la realidad y la imaginacion que es uno de los temas surrealistas. Para
este critico, Villaurrutia se separa de las ideas radicales de los surrealistas; dice que:

Para el poeta mexicano, las obras artisticas estan en capacidad de mostrar los

mundos de la alucinacion, la magia o el misterio, aunque no necesariamente con

procedimientos alucinantes o escrituras delirantes. Una cosa es el mundo

alucinado que actua de contenido artistico, y otra muy distinta el control Iicido y
racional que el artista ejerce para manifestar este mundo.*®

3 Carlos Francisco Monge, “Entornos del surrealismo en Xavier Villaurrutia”.
32 |hi
Ibid., p. 80.
“1d.
* Ibid., p. 82.
% Ibid., p. 86.
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Por lo que Villaurrutia no incorpora tanto procedimientos como elementos para crear
atmosferas oniricas; los poemas muestran un mundo de sensaciones, y para ello se vale
de artificios retdricos bien identificados, y las iméagenes no son tan libres como las de
los surrealistas.

El critico Guillermo Sheridan habla de Reflejos de Villaurrutia como una
invitacion al viaje; luego, Quirarte retomara esta misma idea; Sheridan habla de un viaje
iniciatico “‘hacia uno mismo’ en el que, como sefala Villaurrutia parafraseando a Gide,
“uno corre el riesgo de encontrarse’: el viaje que algo tiene de curiosidad, pero también
de huida: aquella en la que se prefiere llegar al drama interno, mucho mas valioso que el
drama de las circunstancias”.*® Del mismo modo, este poemario tiene como motivo
predominante, segiin Sheridan, el del tren, “el viaje en tren que se convierte en simbolo
de la vida misma que ni llega ni parte, y conserva una calidad estacionaria en la que los
objetos y lo tnico que cambia es la mirada”.®” Probablemente al revés que en Nostalgia
de la muerte, en la que los poemas son mas un constante movimiento de una realidad
interior que de un viaje al exterior.

Sheridan concuerda con Paz acerca de las lecturas que marcaron la creacion
poética de Villaurrutia; sin embargo, en el plano de los temas e ideas, Sheridan
considera que Paz “olvid6” mencionar al Cocteau de Plain chant.®® Evidencia que la
obra villaurrutiana ha optado por el tema nocturno desde su primer libro, y que el yo “se
divide todo en misteriosas mitades complementarias, en las que el dia tiene algo de
noche, el goce algo de dolor y muerte, el suefio algo de aurora, e incluso, la gravedad
algo de ironia”. Evidentemente esta “fragmentacion” del yo o busqueda del otro se vera
exacerbada en Nostalgia de la muerte con el uso de reflejos, ecos, suefios y la falta de

reconocimiento a si mismo. Para Sheridan

% Guillermo Sheridan, Los contemporaneos ayer, p. 222.
¥ Ibid., p. 223.
®1d.
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Reflejos no es tanto un libro de impresiones de viaje sino la sincronia de una
traslacion que se simboliza en el acto de desplazarse [...] Nostalgia de la muerte
sera el libro que se escribe ya desde el otro lado: sus paisajes seran de vidrio y
desdoblados; sus voces puros ecos; la vida misma un insomnio: en el reino de
Orfeo s6lo deambulan los “dormidos despiertos”, 10s que no tiene sombra.*®
Anderson Imbert ha notado también que Lopez Velarde, Cocteau, Giraudoux,
Gide y Proust han influido en la poesia de Villaurrutia. Ademas, considera Nostalgia de
la muerte su mejor obra: “Fue espléndida. Villaurrutia presentia que la vida es un suefio
y que la muerte serd un despertar”.*> Uno de los temas sobresalientes, desde el puto de
vista de este autor, es el del desdoblamiento: “Temas del hombre doble y de los
desdoblamientos de la conciencia, de los espejos enfrentados que repiten sus imagenes
hasta el infinito”.*! Los elementos relacionados con el otro o los reflejos estan presentes
desde el poemario que lleva ese nombre, y son més evidentes en Nostalgia, que pueden
tener nombre de agua o de ecos. En “Décima muerte”, Anderson explica que “las diez
décimas [...], que estan en ese libro, son clasicas en la construccion, barrocas en las
agudezas de concepto y existencialistas en la idea de que la muerte es una prueba de la
existencia y a fin de cuentas vivimos para la muerte propia”.42 Y Canto a la primavera 'y
otros poemas “las emociones no obedecieron mas la brida y sencillamente se
desbocaron”.*® Es, por tanto, un libro méas emocional que intelectual en comparacion
con los anteriores.
Para Andrew Debicki, como para muchos criticos de la obra de Villaurrutia,

Nostalgia de la muerte es el libro mas importante de este poeta. Debicki afirma que la

poesia de Villaurrutia representa una actitud melancolica ante la vida que se nota desde

39 H
Ibid., p. 228.
“% Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana I1. Epoca contemporanea, p.
161.
* Ibid., p. 161
*2 |bid., p. 162.
“1d.
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su primer libro, Reflejos.** Al caracterizar la obra de este autor, hace énfasis en el uso de
principios surrealistas como el subconsciente, “mediante imagenes y personificaciones,
logra crear el sentido de un mundo desorientador; valiéndose de recursos formales,
paralelismos y efectos auditivos, comunica su vision subjetiva de la vida y de la
muerte”. Desde el punto de vista de Debicki, Villaurrutia modifica el uso de los
recursos de lenguaje y considera que Canto a la primavera disminuye, deja a un lado
los juegos verbales y los recursos estructurales.

Debicki, cree que el poemario Reflejos tiene como elementos predominantes el
paralelismo, las imégenes y las personificaciones, mientras que Nostalgia de la muerte
“se destacan mucho mas los recursos estructurales y verbales, que se combinan con las
imagenes y las personificaciones para englobar la vision angustiada de la vida y de la
muerte”.*® Dentro de estas imagenes y elementos quiero destacar el uso de los
relacionados con el agua y el reflejo, que, como se verd, al presentarse como metaforas
0 juegos de palabras, representan angustia, la noche, el suefio, la tristeza y la busqueda
constante del otro.

Para Ida Vitale, los elementos realmente sobresalientes de la obra poética de
Villaurrutia son los que tienen que ver con las figuras retéricas. Obviamente los criticos
no han dejado a un lado esta preocupacion, quiza lo que se pierde un poco es la unién de
los temas con el uso de determinadas figuras. Asi pues, el uso de los sustantivos o
verbos relacionados con el agua estan intimamente ligados con los temas que en ellos se
tratan. Vitale hace un breve recuento de los elementos lingiiisticos de Villaurrutia, “en
Reflejos hay una colision de vocabularios [se refiere aqui a sus influencias, las que ya se
han mencionado] [...] exaltan la vida pueblerina, rastica y protegida. Y formas verbales,

imperfectos que funcionan como un bemol de la escritura que se transformaran en

* Andrew Debicki, Poetas hispanoamericanos contemporéaneos, p. 119.
** Ibid., p. 125.
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presente al llegar a los Nocturnos”.*® Agrega que este poemario incorpora algunas
formas mexicanas, a diferencia de sus libros posteriores.

Sobre Nostalgia de la muerte, Ida Vitale apunta “sincronia con el espiritu de su
tiempo a traves de ciertos temas, la busqueda de un vocabulario, una tension, una
actitud guiada por el Leitmotiv del desdoblamiento, que va desde el nicleo més intimo
del yo hasta el tan barroco tema del eco, en fin, las varias formas de expresar la
dualidad”.*” Puedo empatar la idea del desdoblamiento con la del espejo que, se

observara, han trabajado distintos criticos.

Ida Vitale considera que en Canto a la primavera se leen los poemas mejor
logrados de este autor, la caracteristica principal es que “la ambigtedad es lo habitual en
los poemas finales”.*® Vitale también observa que en los poemas de Villaurrutia oscilan
entre la vanguardia y lo clasico, “a Villaurrutia le beneficiaba la tentacion de lo
tradicional: la rigurosidad métrica y la musica que implica. Podia combinarlas con el
impulso de revision, de renovacion de esquemas impuestos [...] le exigia ser conciso y
dar coherencia a imagenes perturbadas por el hébito de la ambigiiedad”.”® En cierta
medida, Vitale tiene razon, porgue la conjuncion entre lo clasico y lo vanguardista es

efectiva, al menos en la obra de Villaurrutia que es tan surrealista como barroca.

Ramon Xirau coincide con los citados anteriormente: “Nostalgia de la muerte
(1939) es el momento culminante, el poeta se busca a si mismo. Habra de acabar por no
encontrarse”.>® Asimismo, considera que la obra de Villaurrutia se ha visto marcada por
tema del suefo y evidentemente por el de la noche; asi, por ejemplo, en “la noche, las

cosas dejan de existir, se siente palpitar la interna conciencia aislada del mundo [...] el

*® |da Vitale, op. cit., p. 36.
47
Id.
“1d.
“1d.
%0 Ramén Xirau, “La presencia de una ausencia”, en Poesia iberoamericana contemporanea, p. 63.
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suefio viene a separar al poeta de la noche misma. Noche de una noche, la realidad que
el poeta desintegra es tan sélo la de las imagenes que empafian su conciencia
dormida”.®* Xirau sabe que los juegos de palabras y el uso del lenguaje tienen una
funcion mas alld de la meramente ornamental. Evidencia este uso y su relacion con el
tema de la soledad, y el espejo, los ecos, y sonidos. “La soledad ya no le atrae como le
atraen la quietud, el reposo, la contemplacion, el ocio o la libertad, sino con la atraccion
vertiginosa de los abismos interiores. La experiencia de la soledad es, para él

. . , 52
experiencia del vacio”.

El tema del espejo en Villaurrutia y la necesidad de hallar al otro ha sido tratado
por estudiosos antes citados, tal como lo hace Vicente Quirarte, quien considera que
“para Villaurrutia, la aspiracion tltima de la poesia debe ser llegar a ese punto donde la
realidad es autbnoma de nuestro transcurrir cotidiano y donde la emocién no turba el
conocimiento”™. O lo que es lo mismo, la poesia de Villaurrutia no se aleja del
sentimiento, pero tampoco de la inteligencia, de la poesia intelectual, de la que se le ha
acusado ser autor, y, de ese modo, evadia la realidad que le circundaba. Quirarte vuelve
sobre el punto de la superioridad de Nostalgia de la muerte: considera que la de
Villaurrutia es una poesia concebida desde la idea del viaje, el viaje del hombre hacia la

muerte:

y es a través de esta idea central como pudo construir una poesia que va de la
“deshumanizacion” de Reflejos, alcanza su cima en la exactitud conceptual y
antitética, enriquecida por la fe en el universo nocturno como posibilidad de
hacer objetiva una vision personal en Nostalgia de la muerte, hasta su
continuidad en algunos de los textos de Canto a la primavera y otros poemas.**

*! Ibid., p. 64.

>2 Ipid., p. 67.

>3\icente Quirarte, “Xavier Villaurrutia: Viaje alrededor de la alcoba”, en Perderse para reencontrarse:
Bitacora de los Contemporaneos, 1985, p. 35.

> Ibid. p. 36.
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Sin dejar a un lado el tan osado “intelectualismo” caracteristico de la obra de
Villaurrutia, Quirarte considera que “los Contemporaneos vieron en el suefio un desafio
para objetivar reinos ignotos, un ejercicio de traduccion que formaba parte de una
estética, si no manifiesta en forma de programa o declaracion de principios, si latente en
sus obras”.>®> Con esto, los Contemporéaneos son relacionados casi directamente con el
surrealismo, que, como se ha dicho, es una de las escuelas de las que se sirvio

Villaurrutia para crear sus atmosferas oniricas.

Para Manuel Ulacia, la poesia de Villaurrutia se divide en cuatro etapas, las

cuales tienen relacion con las modas y gustos de aquellos afios:

la primera de estas estéticas incluye los poemas que el poeta escribi6 entre 1919
y 1923 y que publico en distintas revistas literarias [...] A la segunda etapa
corresponden los poemas que Villaurrutia escribio ente 1923 y 1926,
pertenecientes al libro Reflejos. A la tercera etapa, los poemas que aparecen en la
primera edicién de Nostalgia de la muerte [de 1941] Finalmente tenemos la
cuarta etapa creativa con el poema “Décima muerte” [de 1948] asi como las
composiciones de Canto de primavera y otros poemas. *°

El mismo Ulacia comenta como Chumacero y Paz, ya citados en este trabajo,
han mencionado los poetas que influyeron en la obra poética de Villaurrutia, y ademas
incluye a Baudelaire y los simbolistas franceses, Lopez Velarde, Juan Ramoén Jiménez y
Pedro Henriquez Urefia. Ulacia también hace énfasis en que la influencia de los
simbolistas franceses proviene del influjo de éstos sobre la obra de Juan Ramoén
Jiménez: Villaurrutia ha leido a Samain y Francis Jammes; de este ultimo, “hay una
aprehension del mundo a través de los sentidos. Estas caracteristicas las encontramos
también en algunas composiciones de Villaurrutia”.>’ Del mismo modo los temas

relacionados con el catolicismo son recreados por Jammes y Velarde.

% Vicente Quirarte, “Suefios de los contemporaneos”, p. 37.
%6 Manuel Ulacia, Xavier Villaurrutia, cincuenta afios después de su muerte, pp. 10-11.
57 H

Ibid., p. 15..
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Manuel Ulacia evidencia que la influencia de Baudelaire y Nerval, cuyas ideas
de veran reflejadas en el surrealismo, “se dara[n] sobre todo en Nostalgia de la muerte.
En esta gran obra, que maneja una técnica surrealista y que integra la realidad con la
vigilia, Villaurrutia dramatiza [...] los sentimientos de culpa que le producen el deseo,
el goce erdtico y el acto amoroso”.”® Al detenerse Manuel Ulacia en Nostalgia de la
muerte dice que “ahora se puede observar, por una parte, la asimilacion parcial de dicho
movimiento [el surrealismo] y la tradicion que lo gesto y, por la otra, las lecturas de los
poetas barrocos, sobre todo de Sor Juana Inés de la Cruz”. Sin embargo, en Reflejos,
Ulacia nota que el poeta tiene un didlogo con algunos de los procedimientos, no toma de
manera tajante las ideas, sino su “espiritu, los temas y algunas técnicas™.>® El titulo del
poemario es significativo, “se puede decir que cada poema es un reflejo de la
percepcion de un instante”.®® El tema del reflejo se vera como sombra eco, espejo y

agua.

Tanto para Vitale como para Ulacia, el tema de la homosexualidad, méas alla de
la vida intima de Villaurrutia, sino en sus poemas, es de suma importancia; para la
primera, resulta necesario precisar entre una ella o un é€l, y eso evidencia la poca
importancia que han dado a este aspecto criticos de la obra villaurrutiana como Eugene
Moretta, de quien me ocuparé mas adelante. Para Ulacia, el acto sexual presentado en la
obra de Villaurrutia es importante porque representa “la petite morte de los franceses, es
decir, el orgasmo”,®* pero también la escritura. Villaurrutia se vale de los ambientes

nocturnos para hablar de ello, de los reflejos y de las atmosferas acuéticas. El agua

cumple un papel importante, tanto en el uso de imagenes y metaforas como es los

% Ibid., p. 23.
% Ibid., p. 28.
% Ipid., p. 39.
% Ibid., p. 41.
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. : ., . 2962
juegos de palabras, en los ecos que son reflejos, “el agua es una sucesion de reflejos”

dice Ulacia al referirse a “Nocturno amor”.

En la dltima etapa de la creacion poética de Villaurrutia, Ulacia incluye Décima
muerte y Canto a la primavera y otros poemas. Aqui, segun el critico, nuestro poeta se
aleja de los planteamientos surrealistas “y se acerca a dos movimientos que se dieron en
la lengua espafola, justo cuando esos poemas fueron escritos: el purismo y el
neobarroco”.®® En Décima muerte se puede ver la influencia de Sor Juana: “todas las
décimas estan impregnadas de un conceptismo semejante al de los poemas de la poeta
novohispana. En ellas, el tema de la muerte es elaborado segun la pauta de una
construccion barroca”.® Y finalmente, de Canto a la primavera y otros poemas se
considera que Villaurrutia ha dejado a un lado los planteamientos vanguardistas y
prefiere una poesia purista y cercana al barroco; el tema preferido es el amor, una

ruptura evidente con el pesimismo de su libro anterior, concluye Manuel Ulacia.®

En el reciente libro Xavier Villaurrutia: la comedia de la admiracion, Victor
Manuel Mendiola, ademas de hacer un breve recuento de los poetas que han vertido su
opinién sobre Villaurrutia y repensar el lugar que ocupa este escritor en las letras
mexicanas modernas, en un par de capitulos hace un andlisis critico de dos poemarios
de Villaurrutia: Reflejos y Nostalgia de la muerte; se trata de un breve estudio de los
temas que predominan en los poemas de cada uno de los libros y su comparacién con lo
que los criticos ha dicho antes. En el caso del primero, Mendiola coincide con algunos
de los criticos cuando dice que “los poemas de este libro plantean, ademads, los

ingredientes fundamentales de la poesia de Villaurrutia: el suefio, la noche, los espejos y

%2 Ibid., p. 53.
% Ibid., p. 60.
% Ibid., p. 75.
% Ibid., p. 76.
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la soledad”.®® El reflejo y el agua pueden conducir a una imagen de ahogo v, por lo
tanto, a la muerte.

En Nostalgia de la muerte, el ambiente recreado en los poemas produce una
combinacion ente lo real y lo imaginario “no copian las cosas, pero si las recomponen
en una especie de nueva existencia”.®’ En ellos, a decir de Mendiola, se crea un estado
de extrafiamiento ante los espacios u objetos que parecen familiares o cotidianos, son
“forasteros”. Ademas, considera que los poemas estan bien construidos, “por eso, COMO
dice el propio Villaurrutia, los juegos de palabras nos son juegos. Son una necesidad. En
la practica de la poesia, Villaurrutia estd mucho mas cerca del Mallarmé de los sonetos
que del autor de ‘Lance de dados’.%® Mendiola retoma las ideas sobre las posibles
influencias de Villaurrutia, Ramoén Lopez Velarde, Sor Juana Inés de la Cruz y, como
hemos visto, los simbolistas.

En ambos poemarios, Mendiola considera basico: el “recurso de la exactitud”, ya
lo ha visto en Reflejos y en Nostalgia de la muerte se hace mas profundo “mas riguroso,
de tal forma que nos sentimos enfrentados a un ejercicio de perfeccion, sensualidad y
conocimiento”.*® Para Mendiola, los poemas de Nostalgia de la muerte son un juego de
espejos, de reflejos, yo agregaria de naufragios en aguas interiores y exteriores, de
basquedas en ecos, mares y rios que reflejan una realidad nocturna, “este juego que
transforma los efectos en causa sustituye el tiempo real por el tiempo ideal no es por el
contraria la realidad; es su esencia”.’® Por tanto, la poesia de Villaurrutia es una de las
mas originales de la poesia mexicana contemporanea, dice Mendiola.

Por su parte, Frank Dauster hace un recuento de lo que él considera las tres

etapas de la obra poetica de Villaurrutia. Nota que este autor tiene un proceso de

% vVictor Manuel Mendiola, Xavier Villaurrutia: la comedia de la admiracién, p. 81.
67 H
Ibid., p. 95.
% Ibid., p. 107.
% Ibid., p. 92.
" Ibid., p. 110.
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evolucidn creativa: “there is a process of development which falls naturally into three
periods, corresponding to Reflections and the other early poems, the period which
culminates in the definitive version of Nostalgia of Death and the works written
between 1946 and the poet’s death”.”

Ademas, Dauster considera que la poesia de Villaurrutia ha sido mal entendida
como intelectual; para Dauster es mejor considerarlo un roméntico, o existencialista a la
manera de Machado Quevedo: “they are preoccupied by the relation of life to death as
an organic part of the existential process in its fundamental sense, the process of
existence”.’?> Ademas, sus juegos de palabras han sido menospreciados por los criticos,
porque se suponen meros artificios auditivos, y se olvidan del significado que pueden
tener, como dice Dauster, el doble significado de las paronomasias.’® Pero este recurso
usado por Villaurrutia es, segun comenta Dauster, una de las manifestaciones del
conceptismo barroco, lo que muestra su interés, como es bien sabido, por Sor Juana Inés
de la Cruz. Villaurrutia no usa la antitesis del mismo modo que en el barroco “but rather
the equally baroque use of identical or similar sound patterns with different meanings
which was awakened opposition”.74

Como varios autores han anotado, Dauster reconoce que Villaurrutia se sintié
atraido por la obra de Lopez Velarde y de José Juan Tablada. EI primero como poeta del
lenguaje de tormenta, y el segundo como el poeta de la técnica y la curiosidad. Para
Villaurrutia, Lopez Velarde era un poeta del que se debia aprender, lo Gnico que decidid
rechazar fue el elemento provincial: “Villaurrutia understood and learned from this poet

of extreme technical and spiritual complexity”.”

! Frank Dauster, Xavier Villaurrutia, p. 32.
2 Ibid., p. 52.
 Ibid., p. 58.
" Ibid., p. 59.
™ Ibid., p. 17.
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Al hablar de Reflejos, Dauster, califica este poemario como producto de la moda
de la poesia pura y la idea persistente de llegar al refinamiento de la poesia, a la manera
de Juan Ramon Jiménez, eliminando la anécdota y otros factores considerados como no
poéticos. Dauseter considera que “the title suggests, they are reflections of the external
Word, sensory impressions elevated to an abstract plane, in the poet’s effort to create an
objective portrait”.’”® Dauster también reconoce en Reflejos la insistencia en la
concrecion de la despersonalizacion, asi como el uso de la antitesis y de técnicas como
los ecos, los muros, los espejos y las calles que serdn retomados en sus libros
posteriores.

Entre los elementos que Dauster reconoce como parte del estilo y técnica en
Nostalgia de la muerte hallamos las metaforas relacionadas con la vista y el tacto: “The
reader will recognize the truth of these statements: Villaurrutia’s poetic vocabulary is
composed predominantly of visual and tactual expressions. Further, certain key words
are employed repeatedly: night, shadow, solitude, cold”.”” Ademas de estas palabras
clave, yo agregaria las que se relacionan con el agua: mares, rios, fuentes o albercas,
que se observan en varios de los poemas de Nostalgia de la muerte.

En cuanto a Canto de primavera y otros poemas, Dauster lo considera diferente
al trabajo previo del autor, porque los poemas son de amor; sin embargo, no son los
poemas de amor convencionales. “The beloved is no longer death, but a mortal being,
and the anguish of approaching annihilation is replaced by the despair of the
disappointed love™.”® Pero, por las conjeturas de Dauster, puede concluirse que este
poemario es “inferior” a Nostalgia de la muerte, y con ello se puede suponer que éste
es, como ya lo han considerado varios autores, el poemario mas importante de

Villaurrutia. Sin embargo, Dauster nota que “there are reminiscences of the

® Ibid., p. 34.
" Ibid., p. 57.
" Ibid., p. 61
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adjectivization of the nocturnes, but there is considerably less of the striking imagery
associated with the earlier poems™.”

Por su parte, Eugéne Moretta ha dedicado un libro extenso al analisis a los
poemas de Villaurrutia, en él describe las conclusiones de sus investigaciones, tanto
teméticas como retdricas, sin duda un gran trabajo, con algunas “deficiencias” o quiza
olvidos o cautelas que ha notado ya Ida Vitale en el articulo citado, respecto a los textos
homoero6ticos, descritos por Moretta como poemas de amor a una mujer. Ahora sélo
mencionaré conclusiones de Moretta respecto a la poética de Villaurrutia. En la Gltima
parte de su libro, Moretta apunta como tema esencial “el papel creador del suefio[...] En
gran parte de Nostalgia, el mar nocturno y la agonia mortal que en él va
desenvolviéndose son productos de una vision onirica que inspira la poesia misma.
Canto a la primavera adjudica al suefio especificas funciones creativas”.?® Como ya
hemos visto, esta creacion de atmosferas oniricas estd intimamente ligada al
surrealismo. Ademas, esta creacion de mundos permite al poeta desarrollar sus textos

en mundos interiores, en suefios propios que parecen ajenos, donde el yo lirico no se

reconoce.

En cuanto al trabajo formal, Moretta dice que “las palabras de un poema no
pueden ser concebidas con descuido; deben tener la exactitud nacida de una disciplina
constantemente fiel a la logica del lenguaje”.®" Moretta sugiere que la de Villaurrutia es
una poesia intelectual, que “incluye el acto consciente de un intelecto que aprecia el

lenguaje como una organizacion de signos neutros en si mismos y encaminados a dar

79

Id.
8 Eugeéne Moretta, La poesia de Xavier Villaurrutia, p. 210.
8 Ibid., p. 211.
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una estructura a toda realidad accesible a los sentidos”.®? Esto es, una poesia creada por

el intelecto que apele a las sensaciones.

En 2006, Rosa Garcia Gutiérrez publico la edicion critica de la obra poética de
Xavier Villaurrutia. En el estudio introductorio, la autora hace una revision minuciosa
del trabajo creativo de Villaurrutia y de los diferentes autores que han estudiado su
poesia. Es notable, ademas, el trabajo de reorganizacion de los textos poéticos que ha
hecho Garcia Gutiérrez. Como se ha dicho, la edicion de Obras del Fondo de Cultura
Econdmica se ha tomado como base para la mayoria de los estudios hasta ahora
publicados; sin embargo, ahora se cuenta con este texto que ha intentado cotejar las
primeras ediciones, buscar aquellos poemas que no habian sido incluidos en ningun
libro que, de hecho, se conocieron de manera postuma, y ordenarlos cronoldgicamente.
Asi pues, Rosa Garcia entrega un texto que puede ser una hipotesis de reordenamiento
del corpus poético de Xavier Villaurrutia y un analisis sobre la obra poética en general y
de ciertos poemas en particular.

En algunas ocasiones se ha visto la poesia de Villaurrutia como oscura e
impenetrable, dificil de desentrafiar, pero ante los ojos de Rosa Garcia, este autor no
pretendia cultivar una imagen “impenetrable y secreta”,®® por el contrario, Villaurrutia
le ha dado herramientas a su lector para indagar “en ese acertijo vital que sintid
compartir con el resto de los hombres y en esa poesia que por su tema fue, mas que
deliberadamente, inevitablemente misteriosa”.®* Como buen lector, Villaurrutia conocia
poetas (a los que ya he mencionado) como sus mas cercanas influencias. Por tanto,

Garcia Gutiérrez observa que en la critica que hizo Villaurrutia se hallaran elementos de

la poetica propiamente villaurrutiana. La investigadora se detiene a hablar del hombre:

% Ibid., p. 212.
8 Rosa Garcia Gutiérrez, “Introduccion”, en Xavier Villaurrutia, Obra poética, p. 11.
84

Id.
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Villaurrutia se concibié como un enigma, por lo que los poemas abundan en iméagenes,
y elementos que mostraran cierto desdoblamiento, porque el poeta “se desdoblé con
frecuencia, convirtiéndose, a la vez, en sujeto y objeto de una obra poética que abunda
en espejos, retratos, sombras y ecos”.®
Garcia Gutiérrez sefiala como temas esenciales en la obra de Villaurrutia algunos
retomados de Rimbaud y Baudelaire. Para ella, el tema principal de los poemas
villaurrutianos es la sombra, a lo que yo agregaria el reflejo, puesto que, desde mi
apreciacion, la sombra es un caso particular o degradado del reflejo, porque ambos son
la imagen proveniente de uno mismo, claro estd que la duplicacion que se da en la
sombra no es fiel a la que se tendria en un espejo. Por tanto, sus textos se concentran en
elementos que fragmentan al yo, “espejismos, fragmentaciones y desdoblamientos como
tema por excelencia de la literatura moderna”.®® Rosa Garcia Gutiérrez considera que el
tema de la muerte en la poesia Villaurrutiana es un elemento importante, pero no de la
forma occidental tradicional; la muerte es un tema
mezclado con otros como el suefio, la soledad espiritual, y la angustia, el deseo o
el amor, y la muerte acaba convirtiéndose en su poesia en componente inevitable
[...] del homo duplex baudelaireano, en recordatorio de la historicidad y
transitoriedad del hombre y del mundo objetivo, en invisible amenaza de la
eternidad o perennidad que Villaurrutia ansiaba mas alld de si mismo, o,
paraddjicamente, en la Unica posibilidad de esta eternidad: en la Unica realidad,
en lo Unico perdurable y ahistorico frente a lo que convencionalmente llamamos
vida.”’
El de la muerte es también un topico que vine del Romanticismo y de la vision

que de ella tuvieron Rilke y Heidegger “y algin guifio al surrealismo en la

identificacion del coito con la muerte o la vision de plenitud en la fusion sexual-

% Ipid., p. 10.
5 4.
¥ Ibid, p. 19.
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amorosa de los contrarios, en este caso la vida y la muerte, lo efimero y lo eterno”.®® No
es sino hasta Canto a la primavera y otros poemas cuando Villaurrutia se centra en los
temas amorosos y de la vida, en vez de en el tema de la muerte.

Del mismo modo, Garcia Gutiérrez hace hincapié en el suefio villaurrutiano, que
es un choque de la realidad interna con la externa: no importa si se esta despierto o no,
lo que importa es la realidad onirica. Por otro lado, otro de los intereses notados por
Garcia Gutiérrez es que tanto Villaurrutia como los demas Contemporaneos “se sentian
atraidos por la mitologia como forma de paliar los peligros de caducidad de lo nuevo
asimilandolo a valores permanentes”.®

Como los autores que he citado anteriormente Garcia Gutiérrez coincide con las
influencias de Villaurrutia: Sor Juana, Juan Ramoén Jiménez, Lopez Velarde, Eluard,
Cocteau, Supervielle, Dario, y el apego que tenia al Siglo de Oro espafiol y a los
misticos; pero Villaurrutia usa formas y temas reelaborando las férmulas y adaptandolas
a “la tradicibn moderna que constituye la circunstancia cultural de ese ‘hombre
moderno’ cuyo ‘drama’ le interesa explicar’;®® asimismo, observa las tendencias
surrealistas incluidas en los textos de Villaurrutia:

el hombre huyendo despavorido de su propia sombra —también de su reflejo en

un espejo—, intentando escapar de la amenaza del desdoblamiento, de la escisién

a que condena la vision tradicional de la realidad, corriendo a lo largo de una

calle solitaria y buscando el momento justo del dia en que el sol, en lo mas alto,

impide que contemplemos nuestra propia sombra regalandonos el suefio
momentaneo de la unidad original.”*

Garcia Gutiérrez detiene su mirada en los poemas de Nostalgia de la muerte,

busca en ellos los significados profundos, la forma que ha dado nombre al subgénero de

los nocturnos. En esos textos observa unidad y coherencia con la evolucion de toda la

% Ibid, p. 173.
% Ibid., p. 102.
% Ibid., p. 175.
L Ibid., p. 65.
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obra poética de Villaurrutia. En cuanto al primer poemario de Villaurrutia, Reflejos,
Garcia apunta de manera acertada que es el primer intento por mostrar una nueva poesia
mexicana, actual, no nacionalista sino universalista. En este poemario ya se observan
los elementos detallados por Garcia, especialmente los surrealistas, el uso de juegos de
palabras, imagenes relacionadas con los amantes y la noche, lo que después
desembocaré en los nocturnos de Nostalgia de la muerte que, como se ha visto, los
criticos consideran la obra cumbre y mejor lograda de este poeta mexicano.

Por otro lado, Merlin Forster hizo un exhaustivo trabajo sobre los elementos que
forman parte de la obra poética de Xavier Villaurrutia, entre ellos busca los simbolos
que a lo largo de los textos villaurrutianos se van caracterizando y adquiere un valor
interesante. Entre ellos, pueden leerse los fluidos corporales o el agua nocturna, que
para Forster funcionan no sélo para crear una atmosfera lGgubre, sino como la
diferenciacion entre un mundo externo e interno. Para ello, el poeta se vale de figuras
retéricas que, al combinarse, crean sonidos y cadencias acuaticas las aliteraciones, el
uso constante de anaforas, polisindeton, entre otras, imprime a los textos angustia y
desesperacion, no hay modo de escapar de un mar o de un rio por el que se naufraga.
Forster dice: “...night then becomes a sea which in its ebbing and flowing reveals those
anguishes and fears which are normally coverd by the wathers of the day”. %2 Asimismo,
la palabra espejo es parte de esa dualidad interior-exterior creada en la poesia: “A final
important motif related to the development of internal-external imagery is the mirror,
which appears as an important image in some twenty of Villaurrutia’s compositions.
Generally the word “espejo” is used in these images, but at times the surface of a well or

a body of water is also seen as a mirror”.

% Merlin H. Forster, Fire and Ice: the poetry of Xavier Villaurrutia, p. 87.
% Ibid., p. 91.
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Merlin Forster se ocupa también de las imagenes de liquidas, mares, rios lluvia,
nieve, que, para este autor, pueden significar diversos conceptos: el amor, la sangre, el
dolor, “or perhamps even poetic inspirations, which becomes progressively more

difficult”.®*

La poesia de Villaurrutia, calificada como intelectual o como mexicana
cosmopolita, es breve; sin embargo, en su coleccion de poemas se observan diferentes
usos del lenguaje que atraen a los sentidos y los atrapan; se busca leer y releer para
encontrar un sentido mayor. Los textos dibujan sentimientos, ya nocturnos ya diurnos,
algunos de ellos relacionados con el agua, el reflejo y los suefios; a decir de los autores
consultados, pueden buscarse esas influencias en los poetas simbolistas franceses, en los
surrealistas, en Sor Juana Inés de la Cruz o Lépez Velarde, en espafioles, o en
mexicanos. Agua, mar, reflejo o sangre, elementos que se repiten y se encuentran como
palabras explicitas o juegos de palabras, en metaforas, en imagenes, simbolos del amor,

del miedo y de la angustia.

Antes de comenzar con el estudio de los poemas villaurrutianos, es preciso
delimitar el tema retérico. Por ello, en los siguientes apartados hago un breve recorrido
del uso y significado que se les ha dado a los términos metafora y simbolo, para asi

tener claridad en como se entienden estos vocablos para el andlisis de los textos.

% Ibid., p. 101.
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Metafora y simbolo. Los significados del agua

La metafora

“Las palabras, en nuestras sabias culturas, han sido definidas y redefinidas tantas veces, han sido
escudrifiadas con tanta precision en nuestros diccionarios, que realmente se han convertido en
instrumentos del pensamiento”. Gaston Bachelard

La primera definicion de meté&fora la proporciond Aristételes tanto en La poética como
en La retorica. En La poética, la metafora es definida como “traslaciéon de nombre
ajeno, ya de género a la especie, ya de especie al género, o de una a otra especie, 0 bien
por analogia”.® En La retérica, Aristételes observa que la elegancia en el estilo se
advierte en el uso de la metéfora, puesto que ésta sensibiliza las cosas, es decir: “‘saltar
al vista’ llamo saltar a la vista a que las expresiones sean signos de las cosas en acto”.*®
A partir de estos trabajos aristotélicos se han hecho estudios extensos sobre el uso y
forma de la metafora. Mi intencién es hacer una breve reflexion sobre lo que algunos
autores consideran metafora o frase metaforica y su funcion en el lenguaje poético.

La palabra metafora proviene del griego meta que significa “mas alla” y fora,
“llevar”, por tanto, su significado etimologico es “llevar mas alld” o, como dice Chantal
Maillard: “transportacion”. Esta misma autora explica que “la metafora seria el
instrumento adecuado para traspasar los limites impuestos por la forma literal del
lenguaje”.”” Entonces, es la capacidad que tiene la mente para relacionar términos que
revelan un significado distinto al acostumbrado. De cierta manera, la metafora se refiere
a términos que se combinan y sobrepasan el significado ordinario, Maillard lo califica
como movimiento de orden semantico.” La metéafora equivale a trasladar el sentido
literal de una palabra hacia otro término. Ademas, como sefialo Aristoteles, la metafora

debe expresar las cosas en acto; de cierta manera, movimiento equivale a acto.

% Aristoteles, Arte poética, p. 508.

% Aristoteles, Retérica, Cap. 3, 11.

% Chantal Maillard, La creacién por la metafora. Introduccion a la razén poética, p. 97.
% Ibid, p. 100.
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Segln La retdrica de Aristételes, el poeta hace una metafora porque pretende no
solo embellecer su discurso, sino crear conocimiento, ensefiar algo. Para lograr su
objetivo, el lenguaje debe ser “distinguido”. “Por ello es conveniente hacer algo extrafio
el lenguaje; porque se admira lo lejano, y lo que causa admiracion es agradable. En la
poesia esto lo consiguen muchos recursos”.” Entre ellos se describe la metafora como
aquella que posee como ningun otro medio “la claridad, lo agradable y el giro
extrafio”.’®° Entonces, la metafora tiene la intencién de hacer clara una ensefianza, pero
con la admiracion que provoca una relacién un tanto insélita entre dos términos, que al
parecer, eran lejanos. Ricceur explica esto de la siguiente manera: “la palabra metaforica
estd en lugar de una palabra no metaférica que se habia podido emplear (si es que
existe); la metafora es, entonces, doblemente extrafia porque hace presente una palabra
tomada de otro campo y sustituye a una palabra posible pero ausente”.'%*

Como se dijo al inicio de este apartado, para Aristdteles la metafora consiste en
proporcionar sensibilidad a un término y, segtn Cicerén, % de esta manera el ojo ve con
claridad las cosas; esto es, que la metéafora tiene que proporcionar ideas de movimiento.
En su estudio sobre la metéfora, Ricceur dice que “la metafora se define en términos de
movimiento [...] se describe como una especie de desplazamiento desde... hacia.. o108
Relacionado directamente con lo antes expuesto, se puede llegar a la conclusién (breve
y quiza arriesgada, pero compartida por los criticos consultados) de que la metafora es

una figura que pretende establecer un conocimiento con base en relaciones de

movimiento, el “ver como” de Wittgenstein;'®* un término designa otro para crear una

% Aristoteles, Arte Poética. Arte Retérica, p. 199.

100 1hid. p. 200.

190 paul Ricceur, La metafora viva, p. 33.

192 Citado por Tudor, Viano, Los problemas de la metafora, p. 62.
193 paul Ricceur, op. cit., p. 28.

%% 1pid., p. 15
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realidad en la que ambos términos son diferentes en algunos aspectos y semejantes en
otros.

Garavelli dice que la metafora es un tropo,'®® y que “alude por ello a un cambio
de direccion de una expresion que se desvia de su contenido original para albergar otro
contenido”.®® Se puede decir que, segin la clasificacién que hace Fontanier de los
tropos, la metéfora es una figura de significado por semejanza, por lo que es el resultado
de una significacién nueva adquirida por una palabra.’’ Sin embargo, Ricceeur dice que
no se trata solamente de un mero traslado de palabras, sino de una relacién entre
pensamientos; es decir, de una transferencia entre contextos.'®® Ahora bien, la metéafora
no es un equilibrio entre ambas “ideas”, Sino que una de ellas esta siendo descrita con
los rasgos de la otra.*® La metafora se parece a la comparacion, puesto que se pretende
equiparar dos términos. Se le ha considerado como una comparacion sobreentendida y
eliptica.''®

Aristdteles considerd la analogia como una forma de hacer metafora; dice que
“es cuando entre cuatro cosas asi sea la segunda con la primera como la cuarta con la
tercera: con que se podra poner la cuarta por la segunda y la segunda por la cuarta; y a
veces, por lo que se quiere dar a entender lo que dice respecto a cosa diversa”,™** por lo
que una analogia es una metafora que pone el objeto ante los ojos y ademas sensibiliza
al objeto.

Para George Lakoff y Mark Johnson “la esencia de la metafora es entender y

9 112

experimentar un tipo de cosa en términos de otra”.”“ Asi pues, “la funcion de

semejanza es la de fundamentar el sentido literal por el sentido figurado de una

195 Btimologicamente tropo significa “direccion”.

196 Bjce Mortara Garavelli, Manual de retérica, p. 163.

Y97 1pid., p. 164.

1% paul Ricceur, op. cit., p. 116.

109 Id

19 Tydor, Viano, op. cit., p. 98.

11 Aristoteles, El arte poética, p. 65.

12 Geroge Lakoff y Mark Johnson, Metéforas de la vida cotidiana, p. 41.
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palabra”."® Si se toman estas dos ideas, la definicion de metéafora seria: la sustitucion de
una palabra con otra para darle un sentido diferente; pero, como anotaré mas adelante,
se debe ir mas allad de las palabras, se debe hablar de “expresiones metaforicas”. Para
Cohen, la metéfora es la caracteristica fundamental del lenguaje poético, puesto que el
poeta intenta cambiar la lengua valiéndose del proceso metafdrico y asi operar sobre el
mensaje transmitido; por tanto, el fin de toda poesia es “obtener una mutacion de la
lengua, que al mismo tiempo es una metamorfosis mental”."** Entonces, la segunda
conclusion es que la metafora no sélo funciona en el ambito del significado de la
palabra, sino que es generadora de conocimiento, porque pretende explicar por medio de
la semejanza y, de cierta forma, modificar la lengua para crear una realidad (o como se
vera en Xavier Villaurrutia, un mundo paralelo, es decir, el del suefio) diferente.

Paul Ricceur considera que la metafora no puede tener sentido en si misma: debe
ser descifrada. Es, ademas, una nueva forma de ver las cosas; en palabras de Cohen, “el
poema no es la expresion fiel de un mundo anormal sino la expresién anormal de un
mundo ordinario”.**® Por lo tanto, puede considerarse la metafora una manera original
de interpretar el mundo que rodea al poeta. Se puede concluir que la metafora crea
semejanzas en la realidad que ella misma construye, Eco afirma que la culminacion de
la metéfora:

depende del formato sociocultural de la enciclopedia de los sujetos intérpretes,

es el instrumento que permite entender mejor el cddigo. Dar una definicion

sintética es una empresa ilusoria, puesto que, aunque sea facil de entender, la

accion de los dispositivos mentales que permiten producirla e interpretarla no es
tan sencilla.**

13 paul Ricceur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, p. 62.
114 jean Cohen, Estructura del lenguaje poético, p. 114.

15 |hid. p. 116.

18 Umbero Eco, citado por Bice Mortara Garavelli, Manual de retérica, p. 188.
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La metafora, entonces, dependera del contexto y de quien la lea, la diga o utilice,
pues evidentemente las circunstancias culturales seran determinantes para la mejor
comprension de las frases metaforicas.

La met&fora debe tener sentido en un contexto determinado; es decir, en una
expresion completa, no simplemente en la seméntica de una palabra; con esto quiero
apoyar la tesis de Ricceur al decir precisamente que la metafora es “un fendémeno
predicativo [...] pone en tension dos términos [...] y sélo el conjunto constituye la
metafora [...] La metafora es el resultado de la tension entre dos términos en una
expresion metaférica”.''’ Una metafora dice algo que se habia ignorado sobre el
entorno, puede crear su propia realidad y dotar asi de un nuevo significado las palabras
y expresiones. De manera general, la metafora es vista como una transposicion de
sentidos que permite la creacion de nuevos “mundos”; en la poesia, es un elemento,
ademas, sorprendente y agradable, ofrece un conocimiento, y “nos dice algo nuevo
sobre la realidad”.

Cabe mencionar que partir de los estudios de I. A. Richards y Max Black, se
pudo comprender a la metafora méas alla de la traslacion de sentido, como se habia
entendido desde Arist6teles. Todo parece indicar que a partir de Aristoteles y hasta el
siglo XIX no hubo cambios significativos en el concepto de metafora, es con el trabajo
de I. A. Richards que se trata de hallar la construccion de la metafora y su funcion en un
texto literario, mas alla del mero adorno. En la concepcion de Richards la metéafora tiene
dos elementos que coexisten: el tenor y el vehiculo, el primero es el sujeto primario o
literal y el segundo es el secundario.'*® La metafora tiene en cuenta estos dos elementos

que estan unidos entre si, el tenor es la idea subyacente y el vehiculo “aquella bajo cuyo

Y7 paul Ricceur, Teoria de la interpretacion. Discursos y excedente de sentido, p. 63.

18 Ricceur, lo explica de la siguiente manera: “la metafora mantiene unidas en una significacion simple
dos partes diferentes que faltan en los distintos contextos de esta significacion. No se trata, pues de un
simple desplazamiento de las palabras, sino de una relacion entre pensamientos, es decir de una
transaccion entre contextos”. En La metafora viva, p. 112.
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signo se percibe la primera”, pero en ninglin caso son dos elementos separados uno del
otro, vehiculo y tenor coexisten, ambos dan sentido a la metafora: “In the simplest
formulation, when we use a metaphor we have two thoughts of different things active
together and supported by a single word, or phrase, whose meaning is a resultant of
their interaction”.™® Asi que la metafora es, para Richards, la union de dos
pensamientos que sélo existen y significan en el contexto propio del texto.

A partir de estas ideas, Max Black elabora su teoria de la metafora, para este
autor es importante reconocer que la metafora no es una mera sustitucion, ni una
comparacion, sino que su sentido va mas alla, es la relacion entre dos pensamientos
cuya cercania es lograda por el contexto.

Por otra parte, falta indicar que la imagen es considerada una frase metaférica, al
igual que la sinestesia. Aristoteles considera las iméagenes como metéaforas porque
parten de dos términos del mismo género. Las imégenes “cumplen la funcion de
representar, dar forma sensible a ideas y conceptos, intuiciones sensaciones que el poeta
desea transmitir”."? La sinestesia es la transferencia de significado de un dominio
sensorial a otro, elemento que fue utilizado por los simbolistas y posteriormente por

surrealistas, cuya influencia se observa en la obra de Xavier Villaurrutia.

El simbolo

“Arrancada al durar que fluye sin criterio, separada de la multiplicidad de las cosas, turbiamente
condicionada, la més pura

interioridad del alma cuaja en sustancia en el instante lirico, y la naturaleza, ajena a lo
incognoscible, impulsada desde dentro se concentra en el simbolo radiante”.

Georg Lukéacs

Quisiera retomar la idea que se vislumbra en el epigrafe tomado de Teoria de la novela
de Lukécs: la poesia basa su creacion en simbolos. Con esto no quiero decir que en

otros ambitos de la cultura (y de la literatura) no se “usen”, sino que es una forma de

19| A Richards, “The Philosophy of Rhetoric”, p. 51.
120 Demetrio Estébanez, Diccionario de términos literarios, S.v. “imagen”.
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decir que un poema expresa un mensaje diferente al que se lee en la superficie del texto.
Las palabras, las oraciones, los versos, se unen para crear un sentido nuevo, cada
palabra en las oraciones tiene la intencidn de resignificarse en el seno del texto, quiero
decir que no se trata de elementos aislados, sino que juntos hacen el todo del poema, y
por lo tanto, representan un sentido ajeno a la realidad circundante. Por ello, considero

121 ademas del uso o funcién en el momento

medular esbozar una definicion de simbolo,
de actualizar un discurso en la poesia: mi intencion es explicar como este elemento y la
metafora crean sentido en los poemas de Villaurrutia. Sin duda conocer qué es un
simbolo ayudaré al lector, ingenuo o no, a comprender el significado de un texto, en este
caso de un poema. A partir de la interpretacion de los simbolos, un lector obtiene una
lectura posible, un acercamiento mas alla de la mera forma o estructura. Del mismo
modo, Riffaterre comenta que el lector debe saber que las palabras llevan a un punto
diferente que a la mimesis o representacion tradicional.*?* Asi, entonces, el texto poético
busca llevar la representacién mas alla del uso literal de las palabras; pretende convertir
esas palabras en un mundo diferente al “real”; es decir, estan en el nivel simbolico.

Mi intencién es consensuar una definicion de simbolo a partir de los
hermeneutas, puesto que una de sus preocupaciones era como entender un simbolo,
porque, de manera evidente, éste debe descifrarse para comprender el significado pleno
de un texto.

Comenzaré con la definicion “general” del Diccionario de términos literarios de

Demetrio Estébanez Calderon; ahi se explican de la siguiente manera las

121 Mas que definir, serfa aclarar el término, pues, como dice Garagalza, el simbolo sélo puede alcanzarse
de manera parcial, porque, como se vera, es evanescente. “Y siendo lo que nos define no puede ser
definido”. En La interpretacion de los simbolos, p. 115.

122 Véase el texto “The poems significance,” en él, Riffaterre considera que un poema es un fendmeno
dialéctico entre el lector y texto, en que el primero tiene cierta libertad de interpretacion, aunque, en
realidad, Riffaterre esta en favor de la univocidad del texto literario, considero acertadas y vinculadas con
este trabajo aseveraciones como la siguiente: “Pero el problema es que en el texto poético la
representacion se cancela, se desvia o es anulada. La mimesis es la variacion y la multiplicidad de
cambios semanticos de una realidad compleja”. Encuentro que los cambios semanticos de los que habla
Riffaterre estan directamente relacionados con el problema del simbolo.
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correspondencias dadas en los simbolos: “en el simbolo, la relacion entre el

simbolizante y el simbolizado es motivada [...] y no necesaria”.**® Los simbolos tienen

un poder de evocacion y resonancia efectiva que moviliza los diversos niveles

[...] Entre los rasgos caracterizadores del simbolo estd el ser el elemento

mediador entre una realidad sensible o abstracta y su sentido profundo,

indefinible, al que sustituye y se ofrece como intuiciéon o presentimiento [...]

Los simbolos servirian de puente de enlace entre el sentido manifiesto de una

palabra, de un pensamiento o de una forma de conducta, y su sentido latente que

estaria enmascarado tras ese sentido aparente. En este aspecto, los procesos
oniricos serian béasicamente simbélicos.™**

El simbolo es una manera de representar una realidad interior o desconocida que
no puede expresarse con las palabras existentes en el lenguaje, enuncia una realidad
diferente pero profunda, “el simbolo responderia a necesidades de conocimiento y
seguridad [...] el simbolo, como lenguaje universal, sirve, ademas, como instrumento de
integracion social del hombre en la comunidad”.'® Sin embargo, las interpretaciones
que se le den a un simbolo pueden variar de una cultura a otra y, en este caso, de un
poeta a otro, 0 de un momento de creacion a otro. Aunque, sin duda, como apuntaré mas
adelante al referirme directamente a los hermeneutas, el significado del simbolo se da
por un acuerdo o pacto social, por lo que su interpretacion depende de la cultura, del
espacio y el tiempo; porque la hermenéutica busca la “captura del sentido de un ‘texto’
por una conciencia [...] inscrita a su vez, en un proceso historico, grabada por cierta
opacidad temporal. Lenguaje e historia se cruzan, asi, Como vectores en cuyo corte se

. . 95 126
sitaa la lectura posible”.

Al respecto, Gadamer dice que el simbolo “no sélo apunta a una comunidad,

sino que la expresa y la hace visible [...] deja que el pasado se vuelva presente y se

123.5.v. “simbolo”.

124 Id.

125 Id.

126 Manuel Ballestero, Critica y marginales: compromiso y trascendencia el simbolo literario, p. 46.
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reconoce como valido”.**" Es decir, el simbolo permite unir pasado a presente, fusionar
horizontes. Sin embargo, es importante sefialar que Gadamer asocia el simbolo a la
imagen (la imagen iconica). Para este autor, el simbolo “No se reduce a remitir a lo que
no esta presente. Por el contrario, el simbolo hace aparecer como presente algo que en
fondo lo esta siempre”.*? El simbolo no re-presenta, sino, que es lo que representa; de
alguna manera, a decir de Gadamer, el simbolo esta en lugar de algo que estd en él
mismo; me parece que, desde ese punto de vista, puede hablarse de una relacion de
contigiiidad (y por ello de sustitucion). “En este sentido[,] un simbolo no sélo remite a
algo, sino que lo presenta, en cuanto que esta en su lugar, lo sustituye. Pero sustituye en
cuanto que representa, esto es, en cuanto que hace que algo esté inmediatamente
presente”.*?® Por ejemplo, el agua es un signo que representa una realidad determinada,
tiene un referente; ademas, el agua es simbolo de la vida o de la purificacion, pero este
nuevo significado depende del contexto, de las palabras a su alrededor y de la
interpretacion por parte del oyente (lector, espectador), y de la intencion. Ya que puesta
en otro contexto, la palabra agua puede representar un espejo, si tomamos por caso el
del Narciso que se mir6 en las aguas del rio. Asi pues, el simbolo necesita significarse
en un contexto determinado, tanto social como individualmente.

La pregunta obligada, a mi parecer, es sobre la necesidad de crear simbolos.
Evidentemente, en cualquier sociedad (o religion) existen tales, como banderas o
ensefias, en la literatura también los hay, cuando el lenguaje “simple” y “llano” no
puede representar actos, sentimientos o abstracciones de la mente del autor, se utilizan
palabras que, més alla de su significado denotativo, invitan al lector a descifrar en lugar
de qué estan. Gadamer sugiere la respuesta a esta cuestion, de la siguiente manera: “Lo

que se simboliza requiere ciertamente alguna representacion, ya que por si mismo es

27 Hans G. Gadamer, Verdad y método, p. 204-205.
128 |pid., p. 204.
129 |pid., p. 205.
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inasible, infinito e irrepresentable; pero es que también es susceptible de ella, pues sélo
porque es actual por si mismo puede actualizarse en el simbolo”.**® Ademés, si la poesia
fuera so6lo representacion en la que los signos (palabras) simplemente imitaran la
realidad, el lector se encontraria en un mundo denotativo “pero la poesia es algo distinto
del lenguaje funcional y exige a la palabra unos valores ausentes de la trivializacion [...]
la palabra poética modifica los valores que pueda haber en la palabra funcional”.**

Siguiendo con el ejemplo arriba expuesto, la vida o la purificacion son
conceptos, por lo tanto abstractos, por ello en determinado momento necesitan encarnar
en simbolos, aunque evidentemente esto no es obligatorio, los conceptos no deben tener
un simbolo; sin embargo, en este caso, el agua funciona como representacién de ciertos
conceptos. Por eso, afirmo que el simbolo no es arbitrario, porque existe un vinculo
entre el significante y el significado; sin duda, no puede reemplazarse el agua por el
fuego como simbolo de vida, ya que el agua comporta ciertas caracteristica que
permiten asociarla con la vida, con la pureza y la regeneracion, y porque la sociedad
acepta como simbolo de ellos al agua. No obstante, cada uno de los simbolos variara de
acuerdo con la cultura y al significado que los conceptos mismos tengan en el espacio y
el tiempo. Probablemente en alguna sociedad el ejemplo funcionaria al revés, siempre
con base en una relacién de contiguidad o bien de predicacion.

Por otro lado, entendiendo el acto de lectura como un dialogo entre texto y
lector, puede suponerse, en un primer momento, que el lector tiene frente a si un
discurso aparentemente completo; no obstante, caemos en cuenta que esto no es asi, el
lector tiene la labor de actualizar o dotar de sentido al discurso presentado en la obra
literaria, porque en el interior de ésta “viven, aunadas, escisiones y diferencias [...] la

expresion no es total, lo dicho es un cristal en que convergen actos significantes

130
Id.
31 Manuel Alvear, Simbolos y mitos, p. 59.
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vacios”.’¥ En estos vacios significativos, el lector debe encontrar en las palabras
aquello que representan, su significado simbdlico. Entre esos actos llamados, por
Ballestero, intencionales, encontramos el simbolo, que sin duda debe encarnar en el
discurso, pero de manera no manifiesta, por eso el simbolo tiene su anclaje en dos
figuras retoricas: la metafora y la metonimia.

Para Durand, los estudiosos de la hermenéutica han establecido dos puntos de
vista en cuanto a la interpretacion de los textos, y por lo tanto del simbolo; es decir, hay
dos maneras de leer, por un lado esté la demistificacion partiendo del punto de vista de
Cassirer,*® Freud, Lévi-Strauss, quienes consideran que el simbolo es parte del mundo
humano de la significacion; y por otro lado, la mistificacion, desde el punto de vista de
Heidegger o Bachelard, este ultimo considera al simbolo parte de la palabra humana, de
la imaginacion, de la ensofiacion poética. Estas dos visiones aparentemente
contradictorias llegan a conclusiones contiguas que permiten a Durand elaborar su
propia definicion y caracterizar al simbolo, tal como lo hemos venido diciendo, como,
primero, mas econémico que una larga definicién, que “conduce lo sensible de lo
representado a lo significado por la naturaleza misma del significado inaccesible, es
epifania, es decir, aparicion de lo inefable por el significante y en el 13

Durand describe, entre las caracteristicas del simbolo que nunca queda explicado
de una vez para siempre sino que, siempre hay que volver a descifrarlo. Sucede asi con
los simbolos iconograficos y, como se ha sefialado, en el caso de los textos poéticos se

puede aplicar la misma verdad. Porque una conclusion extensiva a los autores revisados,

132 Manuel Ballestero, op. cit., p. 75.

133 para Cassirer la filosofia de las formas simbolicas se refiere a que para entender lo que designamos
como espiritual debe de hallar su realizacion en algo sensible o concreto. Un simbolo es la identificacion
de términos enlazados correlativamente en la que ambos términos se confunden en uno mismo, a la
manera de la metafora. Vease Esencia y efecto del concepto de simbolo, p. 196 y ss.

134 Gilbert Durand, La imaginacion simbélica, p. 14
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es que el simbolo es multivoco (equivoco), por lo que, dice Durand, “el simbolo no
puede ser asimilado a un efecto que se reduciria a una causa unica”.**

Me interesa detenerme en las conclusiones que aporta Durand sobre la ideas del
simbolo en Bachelard; este ultimo sabe que el simbolo no sélo existe en las formas
iconicas, sino que aquél es utilizado en la esfera especifica de la humanidad, es decir el
lenguaje, en el lenguaje poético. Ademaés, Bachelard dirige su reflexién hacia el
inconsciente poético “que se expresa por medio de palabras y de met&foras— y hacia ese
sistema de expresion, mas preciso, menos retérico que la poesia, que constituye la
ensofiacion. Ensofiacion libre o ‘ensofiacion de palabras’ del lector del poema”.*® El
papel del lector, entonces es importante, porque es el que recibe y reconfigura el
significado del poema, o del simbolo:

La fenomenologia de lo imaginario es en Bachelard una “escuela de ingenuidad”

que nos permite, por encima de la inscripcion biogréafica del autor o del lector,

captar el simbolo en carne y hueso, pues “no se lee poesia pensando en otra
cosa”. A partir de ese punto, el lector ingenuo, este fenomendlogo, sin saberlo,
no es otra cosa que el lugar de “resonancia poética”, lugar que es receptaculo
profundo porque la imagen es semilla y nos hace creer lo que vemos.**’
Como puede entenderse, para Bachelard, el simbolo tiene su encarnacién en la imagen,
pero no en la icénica como en Gadamer, sino en la imagen poética. En mi opinién, el
simbolo en la concepcion bachelariana es, como en las demas, algo ambiguo, por
aceptar interpretaciones divergentes, basta leer las poéticas (agua, fuego, tierra, aire),
para comprender que los elementos tienen diferentes interpretaciones en tanto simbolos.

Durand concuerda con Ricceur en que precisa que ambas hermenéuticas son

“ciertas” porque por naturaleza todo simbolo es doble:

35 1hid., p. 72.
136 1hid., p. 80.
137 |d.
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como significante, se organiza arqueolégicamente [la hermenéutica

demistificadora] entre los determinismos y los encadenamientos causales, es

‘efecto’, sintoma; pero como portador de un sentido, se orienta hacia una

escatologia [hermenéutica mistificadora] tan inalienable como los matices que le

otorga su propia encarnacion en una palabra, un objeto situado en espacio y en el
tiempo.'*®
Durand concluye, pues, que el simbolo es doble: tiene un sentido concreto y otro
figurado. Me parece, ademds, que el simbolo como portador de sentidos y su
encarnacion en las figuras retoricas es la definicion que nos sirve para el anélisis
literario.

Considero importante sefialar que, para Bachelard, el simbolo tiene su
encarnacion en el lenguaje que “emerge como inconsciente colectivo, siendo a la vez
lengua y pensamiento”.**® Digamos que el lenguaje busca ser comprendido y, por ello,
la hermenéutica es una reflexion sobre la comprensién, en la que el simbolo tiene
primacia por encima de los signos, porque es en el lenguaje en el que el conocimiento
logra interpretarse; en el simbolo se instaura una similitud entre lo visible y lo invisible.
“La interpretacion del simbolo implica una especie de salto (heuristico) en el vacio: el
sentido literal de la imagen sensible al ser simbdlicamente interpretado sufre una
distorsion que, sin hacerlo desaparecer o anularlo, le imprime una transﬁguraci()n”.140
Asi pues, retomando el ejemplo, el agua no deja de ser agua, simplemente su sentido
simbolico le provee una variacion que induce a entenderla como purificacion o vida,
entre muchos otros significados, porque, como se expondra méas adelante, el agua no
solo tiene connotaciones positivas, es también, por mencionar alguna, una invitacion a
la muerte.

Considerando, pues, el simbolo como una entidad doble y necesitada de un area

en la que instalarse, éste es una forma de decir otra cosa porque resulta indispensable

38 Ipid., p. 120.
39| uis Garagalza, La interpretacion de los simbolos, p. 11.
19 1pid., p. 51.
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para explicar el mundo, ya que sin los simbolos no habria forma de comprender lo que
no se puede asir, lo inefable, lo infinito, lo abstracto... Garagalza, explica que

El simbolo no se caracteriza ya porque el significante sustituya a un significado

previamente delimitado y conocido, sino porque a través de la figura se

manifiesta un sentido. Entre el significante y el significado hay ahora una
pregnancia, una homogeneidad o un cierto “aire de familia”: ambos quedan
vinculados entre si en virtud de una similitud interna que los cohesiona.'**

Por su parte, Beuchot considera que el simbolo admite solamente una
interpretacion analdgica, ya que desde su punto de vista “el simbolo es un signo, puede
interpretarse, aun cuando sea de una manera muy incompleta e imperfecta, pero
suficiente”.** Para este autor, el simbolo puede comprenderse porque posee dos partes:
la primera que nosotros poseemos, supongo que se refiere al referente, y, por analogia,
conocemos la parte trascendente o la que precede a lo empirico. De este modo, el
simbolo puede ser interpretado.*?

Para Beuchot, el simbolo tiene su origen o similitud con la metonimia y la
metéafora, en esto coincide con los autores citados (y con Paul Ricceur, de quien me
ocuparé mas adelante). “Tiene un factor metonimico, que es hacer pasar de la parte al
todo, del fragmento a la totalidad, de mostrar el todo en el fragmento [...] Asi como la
metafora tiene un polo literal y otro simbdlico. No se puede atender a uno solo de
ambos sentidos; tiene que lograrse la tension entre los dos”.*** Por estas razones,
Beuchot, a la manera de Lukacs, insiste en que la poesia da cabida al simbolo, por lo

que de lo universal pasa a lo particular, y un poema es un buen sitio para instalar un

simbolo o crear nuevos. Para regresar a nuestro ejemplo, el agua, como ente “universal”

L pid., p. 54.

142 Mauricio Beuchot, Hermenéutica, analogia y simbolo, p. 143.

%3 Mauricio Beuchot hace énfasis en la imperfeccion de la interpretacion, sin embargo me parece que la
palabra mas adecuada seria parcialidad, porque como se ha venido explicando, mediante las publicaciones
consultadas, el simbolo no posee un significado Gltimo, va a depender de muchos factores: sociales,
temporales, espaciales; por tanto, como en el caso de los textos literarios en general, son susceptibles de
ser actualizados, reformados.

¥4 Ibid., p. 145.
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tiene una forma especifica: lluvia, rio, mar, etc., pero en lo particular de un texto puede
referir a una inmensa soledad, como el mar, a la fragilidad, etc., siempre en relacién con
el contexto del texto mismo. Asi, para Beuchot, en el simbolo “hay un significado
doble: uno manifiesto y otro escondido. Por ello es por excelencia mediador, experto en
conducir a lo oculto, como mistagogo. Es complice del que desea traspasar los limites,
sobre todo los del sentido. Lleva, conduce, ayuda a transgredir, a transponer limites”.'*
Estos limites transgredidos por el simbolo son los del propio lenguaje, esta afirmacion
me parece valida, en cuanto que el lenguaje literal, al carecer de palabras para expresar
ciertos conceptos o sentimientos, tiene que ser elevado a un nivel superior, distinto de
las referencias, adquiere una nueva funciéon “de modo que podamos conocer
metafisicamente la realidad”.**®

Por su parte, Ricceur concibe el simbolo como doble: en si mismo tiene una
doble significacion, y por esta razén debe interpretarse, porque comporta una pluralidad
de sentidos. Asimismo, Ricceur concede al simbolo una capacidad intencional: “Por
capacidad intencional ha de entenderse que el simbolo remite, refiere a lo simbolizado,
a algo real que est4 fuera del simbolo mismo™,**" explica Toméas Calvo al referirse a los
estudios de Ricceur sobre el simbolo. Coincide, pues, con los autores antes expuestos, en
que un simbolo tiene relacién de contigliidad o correspondencia con lo simbolizado.
Ademaés de esta particularidad del simbolo, Ricceur lo define como un excedente de
sentido.

Del mismo modo, como se ha venido explicando, el simbolo tiene afinidad con
el lenguaje, pero, si se desea que tenga un cuerpo, debe mirarse en el de la metafora,

segun Ricceur; sin embargo, el lingiiistico no es el unico campo al que pertenecen los

simbolos, aunque, por obvias razones, el que me interesa aqui es el de la lengua. Por

5 Ipid., p. 146.
8 1pid., p. 147.
17 Tomas Clavo, “Del simbolo al texto”, p- 121.
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eso, retomo las palabras del francés: “La poética [...] entiende los simbolos como
imagenes privilegiadas de un poema, o como aquellas imagenes que predominan en la
obra de un autor o escuela literaria, o las figuras recurrentes dentro de las cuales una
cultura entera se reconoce a si misma, o aun las grandes imégenes arquetipicas que la
humanidad en general exalta, ignorando las diferencias culturales”.**® De ahi que el
simbolo pueda interpretarse o estudiarse desde el punto de vista de la seméntica, por lo
que puede hablarse del doble sentido del simbolo, asi por ejemplo “el critico literario se
remite [...], a una visiéon del mundo o a un deseo de transformar todo el lenguaje en
literatura”.*#°

Otra perspectiva para entender el simbolo es equiparandolo con la metéfora; el
excedente de sentido que se presenta en ambos puede oponerse al significado literal,
solamente a condicion de oponer dos significaciones; es decir, como se dijo arriba, el
simbolo no deja a un lado su significado propio, en cuanto que signo, o palabra (en el
ambito de la literatura). Para Ricceur, entonces:

hay dos niveles de significacion, ya que es el reconocimiento del sentido literal

lo que nos permite ver que un simbolo todavia contiene mas sentido. Este

excedente de sentido es el residuo de la interpretacion literal. Sin embargo, para

aquel que participa del sentido simbdlico, realmente no hay dos sentidos, uno

literal y otro simbdlico, sino mas bien un solo movimiento, que lo transfiere de

un nivel a otro y lo asimila a la segunda significacién por medio literal.**°

En este sentido, el simbolo tiene su encarnacion en una metafora, porque su
relacién de proximidad es tan estrecha que puede llegar a confundirlos. En el ejemplo
que he seguido, podriamos decir que el agua es el término metaférico para referirse a la

pureza o al espejo reflejante, este rasgo del lenguaje permite que un simbolo, al

entenderse como metéafora, tenga caracteristicas semanticas que “1) se prestan al analisis

148 paul Ricceur, Teoria de la interpretacion, p. 66.
9 1pid., p. 67.
50 1hid., p. 68.
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linglistico y ldgico en términos de significacion e interpretacion y, 2) se traslapan con
las caracteristicas correspondientes a las metéaforas”.*>! Pero, como se ha mencionado, el
simbolo es aun mas que la metafora: al ser usado en otros contextos no puede reducirse
a ésta, porque, como se ha dicho en el caso del simbolo, éste busca referir conceptos que
en si mismos no tienen una representacion, y la metafora poética esta en busca de los
puntos de contacto entre dos elementos aparentemente contrarios 0 que simplemente
parecen alejados entre ellos, y hace evidentes los puntos de union entre lo que
aparentemente no tendria comparacion.

Por otro lado, para Ricceur, simbolizar permite dar un sentido no inmediato a la
realidad; de cierta forma, el simbolo tiene la capacidad de resignificarse o de diferir su
significado, ademas de que su empleo en varias disciplinas invita a pensarlo como
universal. Del mismo modo como sefialan otros autores aqui citados, el hermeneuta
francés, concibe al simbolo en su funcién doble, es decir que hace presente lo ausente o
se usa cuando se quiere “decir otra cosa de lo que se dice”.

Subrayo, a partir de este desglose de sentidos y consideraciones de lo qué es un
simbolo, que, a pesar de la posible contradiccion que pueda haber entre diferentes
concepciones, el simbolo permite una hermenéutica porque necesita ser interpretado; al
encarnar en el lenguaje es portador de sentidos, es multivoco, dependerd de otros
factores su pluralidad de significados, pero en todo caso, los simbolos, en su calidad de
semejanza o contiglidad, permiten comprender un texto mas alla de las palabras como
referentes. En esa oscuridad que parecen tener los textos poéticos, el camino iluminado
por los simbolos, consigue que el lector busque entre el lenguaje, entre las metaforas,
imagenes y metonimias, el sentido pleno del texto. La pertinencia en la interpretacion de

los simbolos completara o actualizard una obra. Ricceur también afirma, en relacion con

5 1hid., p. 70.
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su vinculo con el lenguaje, que los simbolos se encarnan en la palabra (ya en una
metafora, en una metonimia, en una imagen), que los

simbolos no se transcriben junto al lenguaje como valores de expresion
inmediata, como fisonomias directamente perceptibles; es en el universo del
discurso donde estas realidades adquieren dimension simbdlica. Si bien son
elementos del universo los que llevan el simbolo —Cielo, Tierra, Agua, Vida,
etc.— es la palabra [...] la que dice la expresividad cosmica gracias al doble
sentido de las palabras tierra, cielo, agua, vida, etc. La expresividad del mundo
llega al lenguaje por medio del simbolo como doble sentido.™>

Asi pues, para Ricceur, existen simbolos para los que hay interpretaciones varias:
“donde la expresion lingliistica se presta por su doble sentido o sus sentidos multiples a

: : s 795 153
un trabajo de interpretacion”.

Para finalizar con la idea del agua, este elemento se halla en la poesia; por
ejemplo, como un mar que no es el referente real, sino un simbolo del ser amado; el mar
representa la fuerza, la pasion y la unién (porque estéa estrechamente ligado al cielo y a
la tierra), del mismo modo que un amante implica la idea de una unién y de pasion; sin
embargo, en algunos momentos poéticos se presenta la incapacidad de tenerlo, de asirlo,
y el amante es representado como agua que se escapa de las manos, asi, mar y amante
no pueden sujetarse.>*

El simbolo tiene un lugar comun en la poesia; el poeta es un creador de simbolos
que invita a la imaginacion del lector a leer més alla de las palabras. Generalmente, las
obras poéticas no remiten al referente real, las palabras estan en lugar de otras porque
buscan crear otros mundos que el lenguaje, por si mismo, estd imposibilitado para

describir; por eso, para comprender el sentido profundo de un poema es importante

saber que dice algo distinto, porque los simbolos actGan activamente cargados de

152 paul Ricceur, Freud: una interpretacion de la cultura, p. 17.

53 1hid., p. 19.

154 Estoy pensando en el soneto “Mar” de Xavier Villaurrutia, que forma parte de los poemas posteriores a
Reflejos segun la clasificacion de Rosa Garcia Gutiérrez, en el libro Obra poética se encuentra en la p.
389.
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sentido, estan, pues, en lugar de otra palabra o imagen que no podria decirse de otra
manera. Quiz4, ahi radique la dificultad para comprender el poema de la que hablan
algunos lectores, en la dificultad de interpretar los simbolos, ya que un simbolo no

siempre tendra un significado pleno, s6lo aproximaciones.

El agua

“Quisiera que mi vida

se cayera en la muerte,

como este chorro alta de agua bella

en el agua tendida matinal;

ondulado, brillante, sensual, alegre,

con todo el mundo diluido en él,

en gracia nitida y feliz”. Juan Ramon Jiménez

En la literatura hay simbolos que pueden interpretarse de diferentes maneras. Sin duda,
el agua se ha convertido en una figura importante en la creacion, no solo literaria sino
artistica, debido a que se considera uno de los cuatro elementos de la naturaleza, junto
con el aire, la tierra y el fuego. El agua es creadora. Ademas, puede combinarse con los
elementos antes mencionados, y asi convertirse en simbolo de vida, nostalgia, suefio,
viaje, fluir o muerte. Principalmente se la ha visto como generadora de energia, pues sin
agua no puede existir la vida. Entre los germanos, el agua simboliza el poder de ver el
futuro, tiene un lugar como elemento adivinador porque se utilizaba como oraculo, pues
el futuro se veia en el reflejo de las aguas.

Segun lo antiguos griegos, el agua significaba caos, pues finalmente se pensaba
que ese caos primero era una gran masa de agua. Asi pues, esta agua no tiene forma
propia y representaba cualquier realidad no determinada. Ademas, se consideraba que el
agua representaba la realidad fecundadora y sexuada, asi como en otras culturas se le
estima como la generadora de vida. El agua era tenida como un ente que fluia y permitia

las purificaciones. Sin embargo, entre todos los atributos antes mencionados, para los
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griegos, el agua ademés separaba el reino de los muertos del mundo de los vivos, e
incluso podia hablarse de un rio infernal.

El agua, en practicamente todas las culturas, se ha convertido en la dualidad
vida-muerte, pues se debe cruzar algun rio que lleve al lado opuesto de la vida o bien se
debe cruzar el rio de la muerte. También es un elemento purificador; desde el punto de
vista cristiano es, incluso, el simbolo de la fuente de la vida.

Se puede decir que el agua es el elemento de la naturaleza que nunca descansa,
ni de dia ni de noche; es la esencia de la vida, pues engendra vida por si misma. Y no
solo eso, sino que preserva la vida circulando por la naturaleza en forma de fluidos ya
sea sangre, lluvia, rios, lagrimas, etcétera. Entonces se la ha considerado también como
un elemento sagrado.

Asimismo, el agua tendrd generalmente atributos femeninos, debido a su
naturaleza dadora de vida. Sin embargo no hay que olvidar que este elemento es dual,
asi como puede significar la vida puede igualmente, significar la muerte, o el paso
obligado para llegar mas alla de la vida; también alcanzara ciertos atributos masculinos.
Bachelard explica esto tomando como base los mitos, y lo retomaré mas adelante.

Entre otras caracteristicas, el agua en la literatura es el espejo pergfecto donde
Narciso se ha visto y enamorado; donde Ofelia ha muerto, y ademas tiene atributos de
duracion y expiracion. Puede estar estancada o en movimiento. Purificar o ahogar, y
hacer naufragar en los mares, definitivamente todo aquel que se aventura a las aguas
marinas es un héroe que atravesara por el agua de la muerte.

En su diccionario de simbolos, Chevalier considera tres temas en los
significados del agua: la fuente de vida, medio de purificacion, y centro de
regeneracion. Esto ocurre en varias civilizaciones antiguas que se combinan para

generar otras. Por ejemplo, el agua puede asociarse con el fuego, ya que esta ligada al
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rayo; pero “el agua simboliza ante todo el origen de la creacion [...] De todos modos
[...] puede considerarse en dos planos rigurosamente opuestos, pero de ningin modo
irreductibles, y semejante ambivalencia se sitla a todos los niveles. El agua es fuente de
vida y fuente de muerte, creadora y destructora”. ™ Puede simbolizar una prueba. El
agua es el simbolo, ademas, de la dualidad entre lo alto y lo bajo: “aguas de lluvia,
aguas de los mares, la primera es pura, la segunda salada. Simbolo de la vida: pura, es
creadora y purificadora; amarga, produce la maldicion. Los rios pueden ser corrientes
benéficas, o dar abrigo a monstruos. Las aguas agitadas significan el mal, el desorden
[...]Las aguas amargas del océano designan la amargura del corazén”.**® Por otro lado,
los arroyos, los rios y el mar pueden representar el fluir de la vida y las dudas de los
deseos y sentimientos. “La navegacion o el errar de los héroes en la superficie significa
que ellos estan expuestos al peligro [...] La regiéon submarina se convierte asi en
simbolo del subconsciente”. ™’

El simbolo agua contiene al de la sangre, pero ésta también es un simbolo doble:
“la sangre celeste, asociada al sol y al fuego; la sangre menstrual, asociada al tierra y a
la luna. A través de estas dos oposiciones, se discierne la dualidad fundamental luz-
tinieblas”.**®

Chevalier distingue al simbolo del agua como “espejeante”, con multiples
facetas: “Espejo menos que escalofrio[...] a la vez pausa y caricia, pasaje de un arco
liquido en un concierto de espuma”.159

Otro momento en que se habla del agua como reflejo y busqueda del ser amado

es en el caso del matrimonio mistico, que es la union universal entre un alma masculina

y otra femenina; no es Unicamente la relacion carnal entre dos amantes, es, sobre todo,

1% Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, s.v. “agua”.
15 1hid., p. 56.

7 1hid., p. 59.

58 Ihid., p. 58.

159 paul Claudel, citado por Jean Chevalier, op. cit., p. 60.
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una union espiritual que trasciende al cuerpo. Es el amor que permite una enlace
completo, por asi decirlo, ya que “los grandes poetas de amor descubren que el amor
unifica a los amantes porque el enamorado dota de su propia identidad al objeto de sus
deseos, o, dicho con mas exactitud, porque (sobre todo en el caso de los misticos) el
enamorado descubre con jubilo que él es lo mismo que amaba con tanto anhelo”.*®
Entonces, el amante es también el amado, es uno y otro al mismo tiempo. Para darse
cuenta de ello requiere de un reflejo en el que pueda ver al amado y verse a la vez; el
espejo puede ser el agua. En esta union trascendente en la que se logra ser uno solo es
“como si cayendo agua del cielo en un rio 0 fuente, adonde queda hecho todo agua que
no podran ya dividir al apartar cuél es el agua del rio y lo que cayé del cielo”.*®! Sucede,
pues, que uno mismo es el otro y “no hay lugar en la morada del Amado para el amante
hasta que éste haya aniquilado su propio yo, porque alli ‘no hay espacio para dos
yos’”.1%2 Este matrimonio mistico consiste, entonces, en una unién universal, casi
celestial en el que el amor humano funde las almas para permanecer juntas en una sola:
“el ego se apaga (o la identidad se rinde) cuando se transforma en el objeto amado.
Intuicion universal por cierto esta de la unién instintiva del amor y muerte, que ha
cantado la literatura amorosa de todos los tiempos”.163

Cuando la amada se mira en el reflejo de la fuente, ha perdido su identidad
porque halla en si misma al ser que tanto ha buscado, se transforma en lo que méas ama;
como en el mito de Narciso la fuente es el espejo, pero el reflejo es el de los ojos de su

Amado,*®*

asi sucede en el “Cantico espiritual” de San Juan de la Cruz: el agua aparece,
en este poema como metafora espiritual, como simbolo de la vida eterna, como reflejo

del ser amado, la fusion de los amantes; “al amarse a si misma ama al Otro, a ese que

190 1 uce Lopez Baralt, “El jibilo de la union transformante”, p. 148.
161 |hid, p. 149.
162 |hid, p. 154.
163 1hid, p. 162.
164 1bid, p. 166.
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acaba de descubrir [que] llevaba en su interior todo el tiempo”.*® Pues esta unién es lo
que se ha denominado “desposorio universal”, “si bien ella vio a su Amado reflejado en
la fuente o espejo de si misma, ahora el Amado se refleja en la fuente o espejo del alma,
que también es El mismo; ambos son el espejo de del otro, y se devuelven su ipseidad
en una sucesion interminable de espejos que se auto-reflejan sin fin como si se
encontraran el uno frente a otro”.*®® Matrimonio, unién y reflejo perenne en el que el
agua desempefia un papel importante como espejo y fuente de purificacion.

En el mismo sentido de lo que se acaba de exponer, Ociel Flores comenta que el
hombre parece negado a reconocerse como unidad, y por esa naturaleza dividida que lo
induce a encontrarse con lo que no tiene “y que se convierte en un objeto de deseo tan
anhelado como inalcanzable: su rostro desconocido, si projimo, Dios”.**” Entonces, este
topico, es decir la condicion de ser otro, es una constante en la lirica. Y al igual que se
ha explicado con el matrimonio mistico, Ociel Flores considera que “para que el espejo
refleje imagenes verdaderas, existe una condicion: la mirada que escruta debe ser
asombrada, pues se trata del reconocimiento del ser que se ha tenido siempre frente a si,
al alcance de la vista pero que no se era capaz de ver”.®® Para este critico, un ser esta
incompleto mientras no se haya unido, por medio del reflejo, al otro; necesita fundirse
con el Otro para completarse. “El individuo se completa en el momento en que se abre a
su semejante y permite que éste lo inunde con su humanidad. Sin el espejo de otros o0jos
en que pueda contemplar su imagen, el hombre no es”.**® Asi como el agua puede ser
este espejo que permite observarse en los ojos propios los del otro, para Flores la poesia

permite descubrir el Otro de quien lo escribe:

185 1hid, p. 169.
16 1hid, p. 182.
187 Ociel Flores, “La busqueda del otro: la invencion de si mismo”, p. 157.
168 |hid, p. 159.
159 1hid, p. 165.



55

Durante la creacion, el poeta sufre una multiplicacion de su yo en varias
identidades: el que escribe, el que lee, el que es descrito en el texto [...] Sin
embargo, para que la otredad se resuelva en el poema, se necesita, en primera
instancia, que el hombre se reconcilie consigo mismo; que deje de ver en sus
otros yos un fantasma inaprehensible o un enemigo. Pero el enfrentamiento del
hombre con las otras voces en su interior no se lleva a cabo sin angustia.'™

Pues bien, este reflejo del que se habla puede analizarse también desde la idea
del espejo; éste puede ser el agua o no. Después del romanticismo, el espejo tiene
finalidades introspectivas que se vuelven recurrentes en la literatura, asi el tema de
Narciso resurge en la literatura al mismo tiempo que se descubre la idea de la
conciencia. “La leyenda del joven que se burla del amor de Eco y, debido a ello, es
castigado a enamorarse irremisiblemente de su propio reflejo, se ha utilizado —desde las
Metamorfosis de Ovido, hasta Gide, Valéry, Rilke y Freud— como vehiculo de una
extensisima gama de interpretaciones, desde las de raiz platonica a las romanticas y
psicoanaliticas pasando por las de origen cristiano”.*"

En este mismo contexto, el espejo es también el reflejo de los horrores del
propio yo, esto es aquello que no se desea conocer 0 que por temor no se puede conocer
a simple vista, y es ahi donde se hace necesario el espejo como forma de conocimiento
propio. Asimismo, el espejo es un simbolo del més alla (igual que el agua), es decir del
reino de la muerte; entonces, “quienquiera que se mire al espejo podra ver la muerte en
accion”.*’® Gaston Bachelard, explica esta idea del agua como espejo: “el rostro
reflejado en el centro de la fuente impide a menudo huir del agua y la consagra a su
funcion de espejo universal”.}”® Asi también, el lago no es sélo el lugar para reflejarse y

verse, sino que es éste el “gran ojo tranquilo. El lago recoge toda la luz y hace un

mundo con ella. Gracias a él, ya, el mundo es contemplado, el mundo es representado.

70 1hid, p. 166.
! Theodore Ziolkoski, Imagenes desencantadas: un a iconologia literaria, p. 141.
172 H
Ibid, p. 189.
173 Gaston Bachelard, op. cit., p. 47.
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También ¢l puede decir, el mundo es mi representacion”.*™* Y es que el hombre tiene la
necesidad de conocer y de mirar; por ello recurre al espejo, al reflejo. “El hombre quiere
ver. Ver es una necesidad directa. La curiosidad vuelve dindmico al espiritu
humano”.*”® Para Bachelard, el poeta que empieza por un espejo debera llegar al agua se
desea dar su experiencia poética completa.

Para hablar de la poética del agua, Fernando Martinez hace una breve reflexion
sobre el antes citado filésofo francés Gaston Bachelard, quien aborda las ideas de la
poética del agua en su libro El agua y los suefios. Martinez considera que en la obra de
de Bachelard, la nocidon que atraviesa sus poéticas es la de imaginacion creadora o
imaginacion material:

la imaginacion creadora resulta siempre expresion de este dinamismo psiquico
que ahonda en el ser y forja oniricamente nuestro heroismo, el ser que
reconditamente sofiamos alcanzar. Es como si en nuestro yo mas intimo
supiéramos que existe un individuo en profundidad y que un elemento material —
digamos una obra literaria— inconscientemente preferido pudiera propiciar su
expansion.'’

Entonces, la imaginacion del ser tiene en alguno de los elementos: agua, tierra,
aire, fuego, el nucleo y “temperamento al verbo y, de paso, hace posible una poética
especifica”.!’” Entre los elementos que analiza Martinez en tanto el agua como posible
sustancia de la ensofiacion, se halla la barca, como simbolo del viaje: “Para los
sofiadores profundos, es decir, los sofiadores de agua, la barca de Caronte que atraviesa
el rio de los infiernos, asi como todas las leyendas de barcos fantasmas, evocan este

transito a una mejor vida”.'”® Asi, entonces, el agua es el medio para el viaje, para

encontrarse con la vida diferente.

74 1hid., p 50.
175 4.
178 Fernando Martinez Ramirez, “Novela de aire, novela de agua”, p. 11.
177
Id.
78 1pid., p. 12.
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Por otro lado, Fernando Martinez considera a los espejos simbolos del vacio, la
confusion entre el dentro y el fuera, “el espejo, como las superficies de las aguas,
también es usado para las adivinaciones, porque el agua fue la primera forma de
naturalizacion de nuestra imagen y adularla sin necesidad de una mano acariciadora.
Representa el narcisismo natural, himedo, velos y brumoso que necesitamos. El agua
nos mira de manera dulce y pensativa”.'’® En el breve analisis que hace Martinez de las
ideas de Bachelard, resume de la siguiente manera el agua femenina que describe el
fildsofo francés:

El agua es un elemento femenino de transicion, es profundidad y fuente donde

nace nuestra sustancia; atrae los recuerdos. También es seminal y disolvente,

mediadora, el elemento de las transacciones y las mezclas que resiste y cede a la
vez, aunque siempre termine venciendo. Por todas partes nace y acoge las
imagenes de pureza.'®

En el texto mencionado se habla de las caracteristicas del agua en las obras
literarias; aqui, el autor hace una division sobre el tema de las aguas: agua generadora,
agua mujer, agua muerte, y como cualquier liquido se convierte en el agua humana. A
continuacion explico algunas de las caracteristicas de estas ideas bachelardanas.

En primer lugar, para Gaston Bachelard el agua es el elemento de la naturaleza
méas femenino y uniforme que los otros tres; es un “elemento mas constante que
simboliza mediante fuerzas humanas mas reconditas, mas simples, mas
simplificadoras”.’® Pero detras de esas imagenes que Bachelard describe simples, se
esconden otras mucho méas complejas, en cuyo desciframiento reside el objetivo de esta
la intencion de esta investigacion. Asi, esa agua que en principio se presenta femenina,

cuando se llena de célera o ira, el rencor la hace cambiar de sexo, con lo que se

convierte en el agua masculina, a la que Bachelard llama agua violenta. Por un lado, el

179 Id
180 1hid., p. 12.
181 Gaston Bachelard, El agua y los suefios, p. 14.
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agua es simbolo del viaje final porque esta relacionada con el llamado complejo de
Ofelia: “tal es el destino humano que busca su imagen en el destino de las aguas”.'®
Segln Bachelard, el agua es un elemento de transicién, es una forma de destino
“esencial que sin cesar transforma la sustancia del ser [...] El ser consagrado al agua es
un ser en el vértigo. Muere a cada minuto [...] el agua siempre corre, el agua cae
siempre, siempre concluye en su muerte horizontal [...] la muerte del agua es mas
sofiadora que la muerte de la tierra: la pena del agua es infinita”.*®

El agua también tiene una funcion sexual, sobre todo refiriéndose a la desnudez
femenina. “El agua evoca en primer lugar la desnudez natural, la desnudez que puede
guardar una inocencia [...] el ser que sale del agua es un reflejo que poco a poco se
materializa: es una imagen que antes de ser un ser, es deseo antes de ser una imagen”.**
Esto es, que todo lo reflejado se desea antes de ser siquiera un objeto o un ente.
Bachelard aclara que, en muchas ocasiones, lo que refleja en las aguas tiene cierto
caracter femenino.

En otro momento, las aguas pueden ser la ensofiacion de la muerte; “es un
elemento material el que recibe la muerte en su intimidad, como una esencia, como una
vida sofocada, como un recuerdo de tal modo total que puede vivir inconsciente, sin ir
nunca mas alla de la fuerza de los suefios”.'® El agua aparece como el lugar perfecto
para depositar la propia muerte, porque no solo posee el reflejo, sino el absoluto reflejo,

es como contener la vida dentro de la vida, el reflejo dentro del reflejo.*®

Aparte de
esto, el agua puede ser “una invitacién a una muerte especial que nos permite alcanzar

uno de los refugios materiales elementales”.'®” El agua es la representacion de la muerte

182 |hid., p. 25.
183 |hid., p. 15.
84 1hid., p. 59.
185 Ipid., p. 77.
18 Ihid., p. 78.
7 1hid., p. 90.
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y es el simbolo de los muertos. Para cerrar su explicacion, Bachelard explica lo que el

agua-muerte es en la ensofiacion poética:

Agua silenciosa, agua sombria, agua durmiente, agua insondable, son tras tantas
lecciones materiales para la meditacion sobre la muerte. Pero no es la leccion de
una muerte heracliana, de una muerte que nos lleva lejos como una corriente. Es
la leccion de una muerte inmovil, de una muerte en profundidad, de una muerte
que permanece con nosotros cerca de nosotros, en nosotros.'®

Y es esta agua muerte la que aparece en los poemas villaurrutianos, de la que no
se puede escapar y que, sin duda, estd y ha estado siempre en el yo poético. Y esa

muerte-agua se observa mejor en los “nocturnos” , porque, como dice Bachelard, “el

agua comunica con todos las potencias de la noche, y de la muerte y del suicidio”.*®®

Asi, el agua nocturna adquiere otras propiedades, ademés de las mortuorias “el agua

. . . 1
mezclada con la noche es un antiguo remordimiento que no quiere adormecerse”.'*

Pero los poetas las mezclan, las hacen un cuerpo lleno de imégenes, y en estos sitios

oniricos es donde acontecen los poemas villaurrutianos.

La Noche es noche, la noche es una sustancia, la noche es la materia nocturna.
La noche es invadida por la imaginacion material. Y como el agua es la
sustancia que mejor se presta a las mezclas, la noche va a penetrar las aguas, va
a opacar el lago en sus profundidades, va a impregnar el estanque [...] En
muchos 1%(1)etas también aparece un mar imaginario que ha recibido a la Noche en
su seno.

Entre las caracteristicas y propiedades del agua desarrolladas por Bachelard, se
encuentra que todo lo que tiene como particularidad el correr estara estrechamente
relacionado con el agua. Porque en la imaginacion creadora todo lo que corre es agua y

192

asi como, todo lo que sea liquido es agua.”™“ Ademas es el elemento que nos invita al

188 Ipid., p. 110.
%9 |pid., p. 141.
199 Ipid., p. 158.
9 Ipid., p. 156.
192 |pid., p. 178-179.
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viaje, peculiaridad que no puede escaparsenos si hablamos de los Contemporaneos,
cuya necesidad primera era el viaje, y, méas especificamente, el viaje imaginario.

Por otro lado, el agua es el lugar en el que los amantes pueden llevar a cabo su
amor, su unién de “lo sensible y lo sensual”,'*® porque, sin duda, en los poemas de
Villaurrutia esta union se da en un reflejo, pero también en la personificacion de un
locus amoenus, que en vez de ser calle es rio, que arrastra y lleva con él a los amantes.
Porque el agua, “en su simbolismo, sabe unir todo [...] El agua, el mayor de los deseos,
es el don divino verdaderamente inagotable”.***

En cuanto al lenguaje del agua, para Bachelard es importante sefialar que es ella
la que permite un lenguaje continuado, fluido “que da una materia uniforme a los ritmos
diferentes [...] la liquidez nos parece el deseo mismo del lenguaje. El lenguaje quiere
correr. Corre naturalmente”.**> Quiza por ello, algunos elementos formales acompafian
a las imagenes de agua de Xavier Villaurrutia, esas sonoridades que hacen su lenguaje
fluido y cadencioso.

Entre los elementos que Bachelard relaciona con las aguas, son los fluidos
corporales, la sangre y la saliva, los que sin duda no pueden dejar de mencionarse por
ser parte esencial de los poemas de Villaurrutia. A este respecto, Bachelard ha dicho que
todo lo liquido es agua y que todo lo que fluye lo es también: “Todo lo que en la
naturaleza corre pesada, dolorosa, misteriosamente, sea como la sangre maldita, sea
como una sangre que acarrea la muerte. Cuando un liquido se valoriza, se emparienta

con un liquido organico. Hay por lo tanto una poética de la sangre. Es una poética del

drama y del dolor, ya que la sangre nunca es feliz”.'®® Lo mismo sucede con las

193 Ipid., p. 223.
9% 1pid., p. 227.
1% Ipid., p. 279.
1%)bid., p. 97.
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lagrimas y la saliva, que son elementos internos y que son parte del poeta, del

ensofiador.

El agua en la obra de Villaurrutia

“También desde el principio me sorprendio su hermosa voz, grave y fluyendo como un rio obscuro.”
Octavio Paz

Si, como dice Juan Vicente Melo, el agua esta en todos lados —por ejemplo, en la
musica: como gota, como materia poderosa, “como espejo que refleja un improbable
Narciso”,*®” como rio que nombra ciudades—, en la literatura, y en la poesia, se
encuentra de la misma manera, con formas diversas y significados variados. Cabe
mencionar que: “En literatura, el agua es ficcion antes de ser realidad”.**® Sin duda, en
textos con referentes especificos funciona asi; sin embargo en los poemas de Xavier
Villaurrutia, estas aguas son totalmente ficcion, son parte del mundo creado por el autor,
ya gque cada elemento acuatico simboliza amante, o encuentro o interior, no serd un mar
ficticio en que corre agua, serd un mar que vive dentro de la mente del yo lirico; o bien
seria un lago que refleja, pero lo que se mira no es el lago mismo sino el reflejo;
normalmente en la narracion hallamos un lago que en la realidad no existe, mientras que
en la poesia, el lago parece lago pero no lo es, por ejemplo, es la representacion del
deseo o simbolo de un sentimiento.

Desde la Antigiiedad, el agua ha simbolizado misterios; puede considerarse un
ente sin descanso, que corre o cae, y que ademas representa manantiales que dan vida o
rios que corren hacia el mar. Segun los griegos, el agua representaba la separacion entre

los vivos y los muertos. Asimismo, era el elemento esencial en los oraculos y significa,

de alguna manera, la sangre de los sacrificios. Del mismo modo, el reflejo que se

97 Juan Vicente Melo, “A 100 afios del ‘Danubio azul’: presencia del agua en la musica”, p. 516.
198 Jean Andreu, “El hombre y el agua en la obra de Roa Bastos”, p. 99.
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observa en los cuerpos acuaticos recuerda a los espejos, el desdoblamiento y la
busqueda del otro o del yo. “Los motivos, los hallazgos poéticos, no son propiedad de
los autores, los temas y los simbolos van siendo heredados por unos y por otros, y cada
poema encuentra parte de su personalidad en el reconocimiento de sus influencias”,**°
motivo que se usay se resignifica. Asi sucede en la poesia villaurrutiana.

En su poesia, Villaurrutia retoma el agua como simbolo de vida y muerte: rios,
mares, lagos, arroyos, pozos, lluvia; palabras relacionadas con el agua, tales como
ahogamiento, naufragios; fluidos que imitan la liquidez: savia, saliva, sangre.
Villaurrutia, ademas, incorpora la idea del agua como parte esencial de la cotidianidad
nocturna. Como explica José Alberto Sanchez, a partir de los movimientos de
vanguardia, las formas y los paradigmas poéticos cambiaron; sobre todo, a partir del
Dadaismo y del Surrealismo “modificaron el lenguaje en una nueva escala de simbolos;
el contenido del poema tendi6 a centrarse en la imagen, en la combinacion de
imagenes”.” Villaurrutia comprende estas ideas para construir su mundo poético a
partir de imagenes oniricas, algunas, de reflejos y cuerpos de agua.

Otro de los elementos relacionados con el agua que Villaurrutia retoma en sus
poemas es el reflejo; por ello el mito que resuena en estos textos es, sin duda, el de
Narciso, quien ha visto su propio reflejo en el agua y no se ha reconocido. Para entender
mejor ese elemento en la obra de Villaurrutia, es fundamental remitirse a su texto
“Meditacion ante el retrato”, reflexion de Villaurrutia sobre el deseo humano de hallar
la inmortalidad y sobre la bisqueda de uno mismo: “El hombre sabe que es efimero,

pero no se resigna a ello. EI hombre quiere durar. Y en cuanto establece relaciones entre

lo eterno y lo pasajero, en medio de un angustioso naufragio busca tablas de salvacion

199 Rosa Garcia Gutiérrez, “Introduccion”, en Xavier Villaurrutia, Obra Poética, p. 105.
200 José Alberto Sanchez Martinez, “El suefio de la palabra: Xavier Villaurrutia y la noche”
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para asirse de ellas, y no s0lo para sobrevivir sino para sobrevivirse”. Asi, el hombre
busca su reflejo, su retrato para ser inmortal.

En otra parte del mismo trabajo reflexivo, Villaurrutia describe una version del
mito de Narciso, porque el retrato puede ser una manera de detener el tiempo para poder
mirar desde fuera nuestra propia imagen:

Un mito presiente esta angustiosa carrera del hombre en pos de su propia

imagen. EI mito no es otro que el de Narciso. Narciso conoce su alma, pero no la

forma de su alma; su cuerpo pero no la forma de su cuerpo. Sabe que su rostro es
hermoso, por el efecto que produce en los demas y por la satisfaccién personal
que este efecto produce. Pero no conoce su rostro, su imagen. Un ansia de
conocerse lo devora. Narciso se echa a andar en pos de su imagen. Recorre un
camino que anda. Narciso no quiere perder el tiempo que, sabe, transcurre como
el rio que se ofrece a sus 0jos. Y como anhela ver su imagen fuera del tiempo y
del rio que fluyen incesantemente, busca hasta encontrar esa parte de la corriente
que, en virtud de de una conformacion especial, forma un remanso. Es éste un
lugar en el rio y, milagrosamente, fuera del rio. Es éste un lugar en el tiempo vy,
milagrosamente, fuera del tiempo. Se inclina y el prodigio se hace. Narciso
descubre el espejo. Narciso inventa el autorretrato. De ahi en adelante, Narciso
pasaré el dia entero, inclinado sobre el espejo del remanso, contemplando su

H 201

imagen.

Y como bien apunté Ulacia, este texto, de cierta manera, es una poética de
Villaurrutia, “el reflejo aparece en otros poemas representado a través de la sombra, del
eco, de la masica, de la imagen filmica, de la pintura, de las artes en general, de
espejos”.?%? Ademas de los reflejos, los poemas recurren a los mares, los rios, las aguas
que se observan como un topico, desde mi perspectiva, estan ligados a la busqueda del
reflejo, y su significado es variado, como se vera méas adelante. Por ello, los reflejos y
las aguas tienen una relacion estrecha en los poemas villaurrutianos, asi como el flujo y

el correr de rios, mares y la sangre del yo lirico. Manuel Ulacia ha sefialado, al analizar

“Nocturno amor”: “el agua es una sucesion de reflejos”.?®® Tal como lo percibe el

201 Xavier Villaurrutia, “Meditacién ante el retrato”, en Obras, pp. 1073-1074.
202 Manuel Ulacia, op. cit., p. 39.
293 |hid., p. 53.
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propio Villaurrutia, el agua es el vehiculo que tiene el hombre para hallar el reflejo y
con ello el espejo y su retrato con el que podré detener el tiempo.

Sin ir muy lejos, el mismo tema del reflejo y el autorretrato conlleva a otra
cuestion, como puede leerse en la cita de Villaurrutia, que ya han sefialado varios
autores: el viaje. Pero en Villaurrutia este viaje es para encontrarse, buscar en rios
interiores la imagen del hombre, tal como lo ha hecho Narciso. Rosa Garcia Gutiérrez
ha observado en Dama de corazones el germen de los Nocturnos, y entre los elementos
que conectan estas dos obras Rosa Garcia Gutiérrez sefiala:

En realidad ese argumento no es més que una excusa para que el narrador]...]

exponga, las que habrian de ser, hasta el final de su obra, sus tres obsesiones: el

suefio, la muerte y el viaje interior; es decir, la vida como busqueda y

exploracion de uno mismo o, como repetiria Villaurrutia usando la frase de Paul

Monrad como ‘le voyage autour de la chambre’: lo que mas simplificadamente,

sin metaforas, llamaria Villaurrutia mas tarde ‘el drama del hombre’ e ‘intento

de conocimiento del hombre’ como fin ultimo de la poesia.204

Mas tarde, en el mismo articulo, Garcia Gutiérrez apunta que los simbolos del
espejo, la voz y la estatua se encuentran en la novela Dama de corazones tal como se
hallaran en lo Nocturnos, y todos ellos “son simbolos de desdoblamiento, toma de

. . . . s 205 p .
conciencia de muerte y vida, mente y cuerpo, en un mismo yo”.”> ASi como Jesus
Eduardo Garcia Castillo nota que, estos recursos son Utiles para Villaurrutia, no sélo en
la poesia sino en la prosa, asi a lo largo de la novela Dama de corazones, hay una “idea
de duplicacion y reduplicacion hace pensar también en un par de espejos puestos frente

99, ¢

a frente”.”®® Esta imagen la repetird Villaurrutia en “Nocturno en que nada se oye”: “y

. . . . 207
en el juego angustioso de un espejo frente a otro/ cae mi voz”. 0

204 Rosa Garcia Gutiérrez, “Dama de corazones de Xavier Villaurrutia en la génesis de los Nocturnos”, p.
267.

2% |pid., p. 275.

206 Jestis Eduardo Garcia Castillo, “La estructura especular de Dama de corazones de Xavier
Villaurrutia”, p. 103.

207 Xavier Villaurrutia, Obras, p. 47.
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En el mismo sentido que los dos autores anteriores, Carlos Francisco Monge
subraya en la poesia villaurrutiana “una recurrencia de motivos relacionados entre si el
suefio, la alucinacion, la noche, la busqueda de otra realidad, la presencia del otro, el
deseo de comunicacion, el erotismo, el amor, la disolucion del ser individual, la
muerte”.””® Monge concibe el tema del desdoblamiento como la confusién del yo con el
otro, la no identificacion del reflejo como propio o la apropiacion del otro como reflejo:
“El reconocimiento de los otros a raiz de la duda en la propia existencia”,”® aqui es
donde agrego que también es a la inversa, por lo tanto no se puede reconocer el propio
yo, no hay certeza de saber su existencia en el otro, ni en el propio reflejo.?*

Por su parte, Ida Vitale, al hablar de los temas recurrentes en la obra poética de
Xavier Villaurrutia, menciona el suefio, el insomnio, la habitacion, la soledad y el mar.
En este ultimo elemento es en el que me interesa abundar: “El mar usado como
transparente metafora que, ya antes de la publicacién de Reflejos, traduce una
inclinacion sexual y amorosa”.?* No sélo eso, Vitale se detiene a explicar que las
palabras usadas por Villaurrutia tienen un poder reactivo, puesto que su significado se
modifica de acuerdo con el contexto donde se las encuentre, la palabra muerte es el
reactivo por excelencia. Pero regreso al tema del mar, Ida Vitale comenta:

Los simbolos nos llegan desde épocas remotas y diversas de la nuestra sin perder

su capacidad de cargar de infinitos sentidos una palabra. Entonces el mar es no

s6lo el mar nocturno edipo y sobre todo el lugar de los naufragios, sino la suma
inacabable de todas las cosas que se adjetivan de manera semejante, las
potencias en pugna encerradas en el espiritu del hombre, lo profundo e hirviente,

lo secreto y misterioso, la propia sangre como una corriente heredada y

comunicante, que arrastra despojos silenciosos, e incluso esa gongorina sabana

nieve de hospital invierno tendida entre los dos como la duda, que separa al
poeta de lo que ama.**?

298 Carlos Francisco Monge, “Entornos del surrealismo en Xavier Villaurrutia”, p. 91.
209 |pi
Ibid., p. 93.
210 A la manera del desposorio espiritual del que se hablé anteriormente, “ambos son el espejo del otro”.
21 |da Vitale, op. cit., p. 35.
212 |hid., p. 36.
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La autora hace este comentario respecto a “Nocturno mar”, y asi corrobora la
primera afirmacion sobre el uso recurrente de este sustantivo como simbolo y metafora,
es decir, lo que se dice se hace de forma velada, esto es, se sugiere.

Andrew Debicki comenta brevemente el uso de elementos que dan la sensacion
auditiva del reflejo, incorpora entonces no solo imégenes visuales, los juegos verbales
que crean una cierta emocion en el lector, los juegos verbales y paronomasicos
“producen la impresion de ecos que rebotan, representando perfectamente la experiencia
de una realidad incierta, compuesta de reflejos”.**® La poesfa permite crear mundos no
solamente visuales, sino sonoros. Pueden equipararse los ecos a los reflejos y ambos
elementos como busqueda constante del amor y del yo.

Estos reflejos son, ademas juegos de oposiciones, como se menciono arriba; el
mismo simbolo del agua representa una dualidad. Al respecto, Victor Manuel Mendiola
sefiala que Villaurrutia como lector y estudioso de Sor Juana Inés de la Cruz debia crear
“un mundo perfecto pero helado: los reflejos de la razon los espejos de la inteligencia.
Un mundo donde todo permanece equilibrado en su correspondencia. Las dualidades de
Villaurrutia son los opuestos”,?** y, tal como lo habia sefialado Paz,”*®> la obra
villaurrutiana se construye de opuestos. El agua y el reflejo se observan en estos textos
como la oposicién al propio yo lirico y a la necesidad de encontrarse como lo hizo
Narciso; o bien como la dualidad vida-muerte. A partir de que Villaurrutia considera la
poesia como una forma de vida y de pensar el mundo se afirma que al leer sus textos se
estd frente su forma de ver el mundo. Asi, como se ha visto, la muerte es un tema

recurrente que se asocia a la del agua, a la del rostro informe, en el poema “Reflejos”,

23 Andrew Debicki, op. cit., p. 132.
2% y/ictor Manuel Mendiola, op. cit., p. 34.
215 Octavio Paz, op. cit., p. 59.
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por ejemplo, a partir del que Mendiola se pregunta “nos aproxima a la idea de pérdida,
de ahogo y ;por qué no?, de muerte”.?*®

Mendiola se cuestiona sobre el tema del “drama intimo”, el drama del hombre,
sobre el que puede decirse que, que como se observa en el texto “Meditacion ante el
retrato”, para el poeta, el hombre so6lo trata de conocerse mediante el reflejo: “Si en el
reflejo el hombre se separa de si mismo, si el reflejo es el otro lado de la vida, si somos
el reflejo, entonces esta duplicacion crea un puente con lo otro y asi alcanzamos,
conseguimos poseer nuestra muerte”.?t” Asi Mendiola, de una manera sutil, puede
engarzar los elementos caracteristicos de la obra de Villaurrutia (muerte, reflejo), y
como puede observarse, el agua esta presente tanto en el reflejo como en el simbolo de
la muerte.

De la misma manera, Xirau comenta el uso de los reflejos en la poesia de
Villaurrutia, el juego de reflejos tanto auditivos como visuales. El ejemplo usado por
Xiaru es el “Nocturno en que nada se oye”, en el que el yo lirico de busca, encuentra su
reflejo, pero es la nada: “La conciencia de si ya sélo subsiste como reflejo o como
sonido en la apariencia auditiva de las palabras. Pero la verdadera voz, la
autoconciencia, es desintegracion y fugacidad. El espejo refleja Unicamente su propio
vacio, su ausencia, su nada”.?8 Asimismo, Quirarte explica que “Villaurrutia concibe la
poesia como un espejo que refleje la parte invisible del mundo. El espejo constituye un
reflejo aparente de la realidad, la paraliza y elimina de lo que considera inutil; la materia
adquiere solidez en el universo de las formas, donde las emociones estan

21
trasmutadas”.?*®

216 v/ictor Manuel Mendiola, op. cit., p. 83.

27 1pid., p. 110.

218 Ramoén Xirau, op. cit., p. 68.

29 Vicente Quirarte, “Xavier Villaurrutia: viaje alrededor de la alcoba”, p. 35.
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Por otro lado, Xirau explica que el uso de mar como metafora, por lo menos en
el poema “Nocturno mar” representa la conciencia del yo lirico “limitada a si mismo,
aislada de cuanto niega imponderable [...] Villaurrutia inventa un mundo para negarlo.
Desde su soledad, méagicamente invoca a las cosas que sabe inexistentes. No encuentra
més que su propia conciencia fingidora de mundos”.??® EI mar es el simbolo de la
conciencia, el reflejo de lo que es el yo poético: soledad y negacion.

Al analizar la figura del espejo, José Alberto Sdnchez coincide con la idea de la
busqueda: “El espejo crea espacios de encuentro y desencuentro. La realidad y el
lenguaje son espejos porque nos encuentran con el otro y nos desencuentran de nosotros
mismos. ¢Qué realidad? La realidad de Xavier es el mundo que se disgrega como
cristales de un solo espejo: agua, aire, objetos, sonidos, ruidos, todo se descompone
como otra cosa [...] El espejo juega con el mundo, lo repite, pero sobre todo lo
transforma en otra cosa”,”** parece que el poeta est4 enfrentado a la imposibilidad de
reconocerse en los espejos, en las aguas distorsionadas.

Si bien a lo largo de su creacion poética Villaurrutia usa constantemente
iméagenes liquidas, Rosa Garcia Gutiérrez nota claramente como en los nocturnos esto
se acentla y, asimismo, repite los motivos del desdoblamiento. La investigadora
considera como imagenes acuaticas: los mares, las liquidas sombras, los naufragios, asi
como los entornos acudticos que describe el autor: “Salidas y entradas a través de este
espejo simbélico, aéreas y acuaticas narraciones visionarias”.??? De cierto modo, la obra
de Villaurrutia crea asociaciones, y éstas, simbolos. Por ejemplo, el mar en los poemas
villaurrutianos puede asociarse con la creacion, la poesia, el viaje, la busqueda, o la

nada de la conciencia.??®

220 Ramoén Xirau, op. cit., p. 66.

221 José Alberto Sanchez Martinez, op. cit.

222 Rosa Garcia Gutiérrez, “Introduccion”, en Xavier Villaurrutia, Obra poética, p. 108.
22 |bid., p. 141, véase también pp. 156 y 157.
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El mar como simbolo e imagen clave en la poesia de Villaurrutia ha sido
analizado también por Eugéne Moretta. Primero como el viaje en el mar, después como
simbolo de misterio y del amante: “el poeta se entrega al mar, hundiéndose en sus
insondables profundidades”,?** explica Moretta sobre el poema “Mar”, de Reflejos. El
propio Moretta se detiene a explicar como el agua y las imagenes marinas adquieren
desde el poemario Reflejos un sitio significativo, el mismo que en Nostalgia de la
muerte se acrecienta. Sobre el primer poemario Moretta comenta:

Quizé sea su funcion mas obvia el prestar posibilidades imaginativas a paisajes y

sucesos que tienen lugar en un ambiente rural. Asi en el poema que da nombre a

la coleccion, Villaurrutia recrea una escena de amor en la cual el rostro de su

dama se refleja en el agua de un manantial [...] En el segundo poema de esta
coleccion titulado “Noche” [...] el “agua incansable” de un arroyo sirve para
personificar el paisaje nocturno, dando a los caminos rurales el aspecto de

“arroyos que se han dormido”. “Arroyo” regresa a la vision de agua en

movimiento y crea una rapida serie de impresiones visuales, gustativas y

Anti 225

tactiles.

Cuando Moretta se detiene a analizar el agua en Nostalgia de la muerte, observa
la relacion de aquélla con la noche: “el agua aparecera bajo la forma de un océano en
cuyas profundidades, mientras llega la noche, el cuerpo humano se hunde lentamente.
También esta identificacion de la noche con el mar hara posible que la conciencia se
encuentre a si misma”.??®

Maés tarde en su analisis, Moretta se interesa por el tema del reflejo: tanto en
Nostalgia de la muerte como en Canto a la primavera se vera como una duplicacion
que “simbolizara el fracaso del yo al querer avanzar hacia un cabal conocimiento del

mundo; es ahi donde el espejo, frente al cual se ve el poeta al fin de su busqueda,

manifestara concretamente que la percepcion y el deseo no pueden penetrar mas alla del

224 Eugéne Moretta, op. cit., p. 18.
22 |hid., p. 20.
22 |pid., p. 21.
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propio yo”.??’ Como ya he sefialado, en Villaurrutia esta bisqueda del reflejo, de si
mismo parece no concretarse. En cuanto a los reflejos en el agua, éstos se quiebran, no
son duraderos y desaparece la imagen, Moretta dice: “Los reflejos producidos por los
espejos y las superficies liquidas son solo indicaciones méas concretas de lo que en
términos generales es fundamentalmente una biisqueda de la forma”.?*® Por tanto el yo
lirico se hallara frente a la imposibilidad de asir su reflejo.

Moretta se detiene a analizar los “Nocturnos” y encuentra elementos que se
relacionan con el tema aqui tratado. Ciertamente, al unir las palabras noche y sombra a
la de agua, “el ambiente nocturno también llega a adquirir una peculiar cualidad liquida
que crea en el hombre un sentido de inmersion en las profundidades de un desconocido
océano”.??® Asi, esta identificacion del mar con la noche permite observar, segin
Moretta, un par de elementos que son fundamentales para la poética de estos poemas;
uno es el silencio, del que es mas una forma de interioridad y de bisqueda, y el segundo
es “un modo por el cual los objetos pueden visualizarse, poéticamente como
suspendidos en el espacio y atraidos por corrientes al alcance del hombre: fendmeno
que parecia contranatural en una atmosfera superior”.?*°

De acuerdo con Moretta, los elementos antes mencionados crean la atmosfera y
los escenarios propicios para el suefio. Efectivamente, en el caso de Nostalgia de la
muerte, los espacios oniricos se valen, en algunos casos, del agua; en estos, el elemento
no es creador de vida, es creador de confusion, y representa al propio yo lirico en
busqueda de su conciencia. El agua también dibuja, si se puede decir asi, los espacios

lugubres por donde se pasea el hombre, los suefios y la noche tienen ciertas cualidades

227 |hid., p. 34.
228 |hid., p. 36.
229 |hid., p. 48.
20 |hid., p. 49.
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liquidas. Estas escenografias son representadas para mostrar la soledad y el deseo,
encierran a la conciencia, dice Moretta.?*
En los “nocturnos”, el autorreflejo no es un reencuentro consigo mismo, €s una

blsqueda incansable.?*?

Moretta considera que el tema del reflejo es parte de la poética
de Villaurrutia: ““El artista es un espejo que anda’, un rio que, en primer lugar, tiene que
asimilar los detalles del mundo exterior que refleja para poder prestarle a éste una nueva
forma. Del mismo modo que el poeta ha de apropiarse a si mismo, el mundo del
lenguaje le ha legado hacer de las palabras los cimientos de una nueva generacion”.”
En la cita sobre el mito de Narciso que he puesto arriba queda claro que es parte de la
inquietud villaurrutiana el reflejo para encontrarse a si mismo a partir del exterior.

En este sentido, Dauster apunta que este uso de los reflejos y los espejos, ademas
de una tradicién ancestral, como ya se ha dicho, representa las influencias de
Villaurrutia, especificamente de Rilke, Valéry y Mallarmé: “Both Rilke and Villaurrutia
use masks and, notably, mirrors as symbols of the inability to comunicate, but for
Villaurrutia this inability was basic to the condition of existence, while Rilke trascended
it in his semi-mytical states of ‘pure being’”.%**

En el estudio que hizo Merlin Forster sobre la poesia de Villaurrutia se dedica un
apartado a las caracteristicas liquidas de la poesia villaurrutiana: “Water in multiple
forms (water, rain, humidity, snow, ice) is the most important motif, and is often
designated by conventional limiting names: lake, stream, rives, sea, fountain, well, or
pool. Other natural or manufactured fluids appear (alcohol, wine, sap, juice, honey), as

also the fluids of the human body (blood, lymph, saliva, sweat)”.?* Las funciones que

comenta Forster son basicamente dos, la tendencia a estar estaticos y la liquidez como

2 hid., p. 56.

22 |hid., p, 64.

23 |pid., p. 216.

4 Frank Dauster, op. cit., p. 112.
% |hid., p. 97.
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énfasis al movimiento. Por ejemplo “In the early poems the quiet waters of a lake or a
well reflect peaceful surrounding scene and the untroubled emotions of the poet”.?* Lo
que concuerda con la poética de Bachelard, en la que el agua quieta simboliza el orden.
Mas tarde, en Reflejos, la metaforizacion hara que el reflejo en el agua se rompa como si
fuera un espejo. En Nostalgia de la muerte, la noche adquiere caracteristicas liquidas
“Nigth then becomes a sea, wich in its ebbing and flowing reveals those anguishes and
fears which are normally covered by the water of the day”.?*" Forster sabe que en los
poemas de Villaurrutia el reflejo es un recurso constante, el espejo “is used in this
images, but at times the surface of a well or a body of water is also seen as a mirror”.?®
es, pues, un motivo importante para concebir el mundo interno y externo del poeta, para
el tema de la busqueda del reflejo de Narciso.

Evidentemente, estos simbolos usados por Villaurrutia a lo largo de su poesia —el
suefio, la noche, el agua, en sus diferentes acepciones, los reflejos y el viaje como
bdsqueda, y su recurrente vison de la muerte— no son elementos aislados del uso del
lenguaje; como bien sefiald Octavio Paz, los juegos de palabras usados para la creacion
de atmosferas serdn uno de los rasgos distintivos de su poesia: “También los juegos
sinestésicos en los que los ecos construyen geometrias inquietantes”.239

Entonces, en los poemas de Villaurrutia, por un lado, se encuentran aguas
internas y, por otro, las externas. Normalmente, el destino del yo, al acercarse a esta
agua, es casi siempre poco afortunado, por lo menos, inalcanzable, como el reflejo.

Antes de comenzar con el anélisis de los poemas, es indispensable explicar el

orden que se sigui0 para este estudio. Los textos elegidos son de los poemarios Reflejos

y Nostalgia de la muerte, sin embargo no se conserva un orden cronologico en la

2% |hid., p. 98.
27 |hid., p. 86.
%8 |hid., p. 91.
%9 Octavio Paz, op. cit., p. 55.



73

presentacion de los poemas. En el presente trabajo se propone un analisis relacionado
con las figuras relacionadas, ya metéforas ya simbolos, con el agua. En primer lugar se
trata de los poemas que retratan rios, como parte esencial de la vida nocturna o parte del
interior del yo lirico. Después el mar como elemento interior o como lugar inhdspito
para el yo lirico; y finalmente el agua como espejo, el reflejo y las sombras. Los poemas
se eligieron con base en esta organizacion, en todos los apartados del analisis hay textos

de los dos poemarios antes mencionados.
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El rio en “Nocturno de los angeles”

“Incandescente rio

dos cuerpos de tierra

se abrazaron en el reflejo del agua

y se dejaron ir como dos peces.” Manuel Ulacia

En los poemas de Nostalgia de la muerte hay un juego constante con la imagen
evocada; para ello, el autor se vale de los recursos formales de la lengua, por lo que la
metafora es importante en su creacion artistica, pues se sirve de ella para hacer de los
simbolos parte esencial de los textos. Para Villaurrutia la metafora es vital en la
creacion de espacios oniricos porque, como se ha mencionado, el tema del suefio es
trascendente en la poesia villaurrutiana, al menos en Reflejos y Nostalgia de la muerte.
Xavier Villaurrutia imagina un mundo en el que la nada y la muerte adquieren un
significado positivo, por lo que las metaforas que usa proporcionan esta inversion de
valores. Segun explica Eugéne Moretta, el lenguaje poético de Villaurrutia se
caracteriza por el uso constante de sustantivos y adjetivos cuya intencion es la
descripcion del espacio metaférico, entre los que “predomina el vocabulario que evoca
lo parcial o totalmente inaccesible, y por ello secreto o misterioso [...] Otra serie de
palabras representan el universo creado por la muerte y la nada, en este caso lo hueco y
lo vacio sustituyen a la sustancia” 2%

Abordaré aqui un tema que parece relevante explicar, el subgénero lirico
nocturno; varios de los textos analizados son titulados asi por el propio Villaurrutia,
como es el caso del presente poema. El tema de la noche ha sido parte de la tradicién
literaria, se pueden hallar ejemplos desde la antigliedad y en textos del Siglo de oro. La
noche es asociada con el temor, la soledad, el miedo, el dolor y, el amor carnal, Rosa
Garcia Gutiérrez explica que habrd que esperar hasta el romanticismo “para que acabe

siendo por fin el espacio ideal y casi exclusivo del marginado y sufriente artista

20 Eygeéne Moretta, La poesia de Xavier Villaurrutia, p. 144.



75

moderno, y la palabra ‘nocturno’ se convierta en una denominacion especifica relativa a
un tipo concreto de composiciones artisticas”.**" Asi es como varios autores
comenzaron a cultivar este subgénero lirico cuya caracteristica es la de mostrar los
sentimientos que surgen en la noche, todos ellos relacionados con la soledad, la tristeza
y la melancolia. En el caso de Xavier Villaurrutia se observa que en Nostalgia de la
muerte los topicos usados por el autor estan relacionados con ciertos temas que pueden
desarrollarse mejor en los nocturnos. Rosa Garcia Gutiérrez dice que Villaurrutia asume
temas como “la realidad marginal del poeta en la modernidad, la angustia vital que da
pie al febril insomnio creador, la necesidad de otra realidad que no se percibe en la
vigilia y que quizas si puede alcanzarse mediante el suefio, simbdlicamente relacionado
con la noche”.?*? Entonces el nocturno es la composicién poética que permite expresar
el sentido que no puede alcanzarse por medio de la vigilia y todas las sensaciones pasan
por la noche y por el suefio.

El poema “Nocturno de los angeles” esta dividido en doce estrofas con metros
desiguales. Sin embargo, repite un par de versos a la manera de un estribillo propio de
la poesia popular. La estructura del poema parece contar una historia, el yo lirico relata
una serie de acontecimientos que se encadenan estrofa a estrofa, cada una de ellas
muestra un momento de la noche.

El “Nocturno de los angeles” retrata l1os amorios nocturnos que tienen lugar en
la ciudad de Los Angeles. Este texto ha sido interpretado de formas diversas, por
ejemplo, Manuel Ulacia?*® lo califica como un poema erético gay; asimismo, Paz lo ve
como uno de los pocos poemas eréticos de Villaurrutia.?**Aunque también se ha dicho

que es un poema que, a manera de relato, explica la “humanizaciéon” de los angeles,

241 Rosa Garcia Gutiérrez, “La poesia de Xavier Villaurrutia”, en Xavier Villaurrutia, Obra poética, p.
107.

242 |pid.

223 Manuel Ulacia, Xavier Villaurrutia: cincuenta afios después de su muerte, p. 58

24 Octavio Paz, op. cit., p. 64.
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interpretacion que seria muy pobre, pues en este texto, el autor se vale de la metéafora
para explicar el movimiento secreto y nocturno de aquellos hombres que se hallan por
casualidad y “Forman imprevistas parejas™?*® (v. 19). Y el rio, el simbolo del constante
movimiento, mueve en sus corrientes a los amantes.

Un sustantivo importante en la poesia de Villaurrutia es la calle: “At times the
street is deserted [...] the street may take the form of a river”. EI poema que analizo no
es la excepcion, pues las calles fluyen, equiparando estas “arterias citadinas™ al fluir de
la sangre en un cuerpo o bien de un rio; ademas, esta caracteristica dota al sustantivo
calle de movimiento, como queda claro desde el principio del poema: “Se diria que las
calles fluyen dulcemente en la noche”. (v. 1) Como dije, “Nocturno de los angeles”
dibuja la noche de la ciudad de Los Angeles: el uso de las metaforas para hacer esta
descripcion se observa desde el primer verso: la calle adquiere la accion de fluir, la
compara con un elemento mavil. Esta noche permite que el movimiento de las personas
sobre la calle sea (o parezca) un fluir agradable, dulce.

El poema se inicia con la posibilidad, el verbo en pospretérito, diria, acentta
mas la metafora explicada, en esta calle pareciera que los hombres andan, como en la
corriente de un rio, arrastrados y chocando unos con otros; el rio es un simbolo de
sensualidad,®* dice Bachelard. Ademas, la paronomasia que hay en los versos 5y 7
evidencia la fuerza del callar el misterio que ha unido a los seres en un rio nocturno, y la
cercania auditiva entre dos palabras con significados opuestos es parte de la esencia del
poema en general, la ambigliedad esta presente en el uso de recursos retoricos, como el
que se acaba de mencionar, la paronomasia, pero también se hallan aliteraciones,

ademas de la metafora:

2%5El poema ha sido tomado de Xavier Villaurrutia, Obras, pp. 55-57. Para una mejor consulta del texto se
ha colocado un apéndice con el texto completo y con la numeracién de los versos.
246 Gaston Bachelard, op. cit., pp. 228 y ss.
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Se diria que las calles fluyen dulcemente en la noche.
Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,
el secreto que los hombres que van y vienen conocen,
porque todos estan en el secreto

5 ynada se ganaria con partirlo en mil pedazos
si por el contrario, es tan dulce guardarlo

y compartirlo sélo con la persona elegida®’

Las calles guardan el secreto que es preferible compartir sélo “con la persona
elegida” (v. 7). El yo lirico apunta al respecto del secreto: “y nada se ganaria con
partirlo en mil pedazos” (v. 5). En este caso, la metafora cosifica a secreto y éste se
presiente como un ente tan fragil que se despedazaria si se contara; esta metafora
“contiene en si una exageracion que nos agrada, que habla fuertemente a nuestra
fantasia”.**® Un secreto cual vidrio®, si se acepta la comparacion, lo que permite
observar gque el tema del poema no puede, de ninguna manera, ser una mistica aparicion
angelical.®®® Asi, el secreto es tan fragil como el vidrio y romperse en mil pedazos seria
convertir ese cuerpo de agua en gotas.

En la estrofa siguiente la mirada se dirige a los hombres:

Si cada uno dijera en un momento dado,

en solo una palabra, lo que piensa,

10 las cinco letras del DESEQ formarian una enorme cicatriz
luminosa,

247 Xavier Villaurrutia, Obra poética, p. 289-291.

28 Tudor Viano, op. cit., p. 44.

289 Con el tema del vidrio se observa la influencia del Siglo de Oro en Villaurrutia, pues éste era un tema
comun al referirse a cuerpos de agua 0 a cuerpos perfectos.

20 Rosa Garcia Gutiérrez y Manuel Ulacia han criticado esta interpretacion “pobre” del poema, ambos
consideran que es bastante elemental dejarse Ilevar por la idea de una encarnacion de los seres celestiales,
aun cuando Xavier Villaurrutia haya aceptado que ése era el tema principal de su poema en el texto. En el
texto “La aventura poética de Xavier Villaurrutia”, el propio autor da su interpretacion del poema
“Nocturno de los angeles”, sin entrar en mayores detalles, Villaurrutia asegura que el poema es: “en su
forma, un poema menos libre de lo que a simple lectura puede parecer. Su versificacion es casi siempre
acentual. Sigue un ritmo, una pulsacién que podria llamar fisica. Es también un poema con “asunto” que
no es otro que la encarnacién de los &ngeles que vienen a la tierra a fundirse y confundirse con los
mortales, a vivir la pasion er6tica que en su destierro no pueden realizar. Su forma es la Gnica que podria
tener un poema en que todo fluye como el rio de la calle de la noche que describo”. Y aunque podamos
creer 0 no en las palabras del autor empirico, Umberto Eco tiene razon al decir que la intentio operis, es
decir, la intencién de la obra, puede no coincidir ni con la del autor real, ni con la del lector, pero, si en la
obra las pistas llevan a determinada interpretacion y, ésta se apoya en lo que el texto dice, importa poco lo
que el autor pueda aportar al analisis.
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una constelacion méas antigua, méas viva adn que las otras.

Y esa constelacion seria como un ardiente sexo

en el profundo cuerpo de la noche
15 0, mejor, como los Gemelos que por primera vez en la vida

se miran de frente a los ojos, y se abrazan ya para siempre.

Aqui, la frase metaforica dota de vida al deseo, “la cicatriz luminosa” puede
significar las letras en luz de nedn de un hotel o bien la culpa lastimosa por haber dicho
su secreto.® Ademas, la tipografia permite entender que el elemento deseo es
verdaderamente relevante. Asimismo se equipara la imagen de la constelacion de
Géminis a la de los dos amantes que se encuentran en una noche unidos por el deseo
sexual.

Subitamente estas calles se hacen rios:

De pronto el rio de la calle se puebla de sedientos seres,

caminan, se detiene, prosiguen.

Cambian miradas, atreven sonrisas,

19 forman imprevistas parejas...

El uso de la locucion “de pronto” da un giro al poema; ahora en realidad la calle
es un rio que lleva en sus aguas seres deseosos que quieren encontrar a su pareja. Como
se puede leer, la metafora se continla porque este rio-calle arrastra seres, éstos se dejan
llevar por la fuerza y el cauce. Rio revuelto en el que “Cambian miradas, atreven
sonrisas,/ forman imprevistas parejas”; la sensualidad se presiente. Los versos antes
mencionados se repiten seis estrofas méas abajo, dan cadencia y afirman como en estas
calles se descubren las parejas.

La metafora con la que comienza el poema, calle-rio, se sigue por varias

estrofas, parece que el término elegido para determinar a la calle resulta mucho mas

sugerente; Tudor dice que “La metafora poética [...] comienza en el momento de

251 Ulacia observa que el uso de la palabra cicatriz “conlleva la idea de dolor y esto ultimo un
sentimiento de culpa. El tema de la homosexualidad se hace ya evidente”. Manuel Ulacia, op. cit., p. 59.
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afirmar una identidad mas amplia, mas total, entre los objetos de la comparacion
sobreentendida, que la que permite la realidad de las cosas”.”®* Por tanto, rio es un
término mas amplio para referirse a lo que sucede en las calles agitadas de la ciudad. La
siguiente estrofa es una descripcion del espacio del rio-calle:

20 Hay recodos y bancos de sombra,

orillas de indefinibles formas profundas

y subitos huecos de luz que ciega

y puertas que ceden a la presion mas leve.

El rio de la calle queda desierto un instante.

25 Luego parece remontar de si mismo

deseoso de volver a empezar.

Queda un momento paralizado, mudo, anhelante

como el corazdn entre dos espasmos.

En cada uno de los versos de estas dos estrofas se lee una serie de imagenes que
evocan a las de la vanguardia, de los versos 20 a 23 se leen juegos de inversion: lo
hueco, que en el uso corriente negaria contenido, contiene una sustancia inaprensible: la
luz. La estrofa siguiente (vv. 24-29) es una larga personalizacion del espacio, el rio de la
calle se queda solo, recoge nuevos brios sensuales, se reincorpora; el adjetivo deseoso
caracteriza al rio, ya no es el que arrastra, sino el que busca reponerse, continuar como
locus del enlace de las parejas que se cruzan. Y antes de pasar a la siguiente estrofa se
hace la comparacion: la falta de movimiento es como el corazdn en espera de la sistole
que irrigard el cuerpo de sangre nueva. La metéfora calle-rio, hasta este momento, se ha
continuado a lo largo de todo el poema y con ello el autor ha personalizado, poco a
poco, al rio; al inicio, “se diria que las calles fluyen”, y en la estrofa cinco la calle es un

rio mudo y paralizado. Esta metafora presenta a la calle inanimada en accion. El poema

continta de siguiente manera:

2 |bid. p. 59.
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30 Pero una nueva pulsacion, un nuevo latido

arroja al rio de la calle nuevos sedientos seres.

Se cruzan, se entrecruzan y suben.

Vuelan al ras de la tierra.

Nadan de pie, tan milagrosamente
35 que nadie se atreveria a decir que no caminan.

La metéafora calle-rio se halla frente a la frase metaférica “Arroja al rio de la
calle nuevos seres sedientos”, este tltimo adjetivo sustituye al deseo del que habld en la
segunda estrofa. Ya no es el deseo lo que mueve a esos seres, sino la sed sensual.

En la siguiente estrofa se produce la anagnérisis con una frase imprecisa: “;Son
los angeles!”(v. 35). La ambigliedad se produce porque pueden ser angeles, metafora de
hombres, o bien el referente real: la ciudad de Los Angeles:

Han bajado a la tierra

por invisibles escalas.

Vienen del mar que es el espejo del cielo
39 en barcos de humo y sombra,

Los hombres-angeles, segin el “Nocturno”, vienen del mar. Curiosamente, se
internan en rios, al contrario que en la naturaleza; los mares desembocan en rios que son
las calles. Y este rio cumple con la funcion que le fue dada: la sensualidad, es el sitio
perfecto para formar parejas, y para realizar el amor carnal. EI mar que se presenta es un
reflejo del cielo, aqui la metafora presenta dos elementos igualmente inmensos y azules,
confundidos en el horizonte, mar y cielo, no pueden ser mas que reflejos, ninguno
podria contener al otro, sélo se igualan.?®® Y como dice Bachelard, el reflejo se

materializa poco a poco.?*

253 Este recurso de equiparacion del cielo con el mar es recurrente en la poesia de Villaurrutia, desde los
primeros poemas ya se observa esta indiferenciacion entre estos dos elementos de la naturaleza, por
ejemplo, en Reflejos, tanto en “Pueblo” como en “Azoteas”, el cielo y el agua son reflejos tan iguales que
se confunden.

24 \/gase capitulo “El agua en Villaurrutia”.
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El poema continta con la metafora: hombre-angel; ahora los angeles se refieren
a los hombres enamorados que llegaron del mar, estos hombres son marineros®>® que
buscan un poco de contacto carnal:

40 A fundirse y confundirse con los mortales,

a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres,

a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente,

y que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlos

como se encuentran al cerrarse los labios de una misma boca,

45 a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,

a poner en libertad sus lenguas de fuego,

a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras

en que los hombres concentran el antiguo misterio

de la carne, la sangre y el deseo.

En esta estrofa las frases metaféricas sintetizan el deseo carnal y la relacion
sexual; asi, el juntarse de los labios se equipara con los cuerpos unidos. Las lenguas de
fuego son las bocas ansiosas en una relacion sexual, y nuevamente aparece el deseo, es
un misterio guardado en las malas palabras: el misterio es el deseo de la carne y la
sangre.

Después se lee como la metéafora de angel-hombre se sigue, pero ahora son casi
iguales, hombre y angel s6lo son distintos por la belleza. Es decir, la belleza varonil se
identifica con la de un angel, si fuera la hermosura de una mujer seria un lugar comun,
lo que atrapa y sorprende es precisamente la inversion de valores, en este poema angel
es hombre y no mujer:

50 Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos.
Se llaman Dick o John, o Marvin o Louis.
En nada sino en la belleza se distinguen de los mortales.

La siguiente estrofa de los versos 53 a 55 es la repeticion que se sefial6 mas

arriba (vv. 17-19), que funciona como estribillo y le proporciona ritmo al poema,

25 En Obra Poética se publicé el manuscrito de este texto, en éste se aprecian varios dibujos que
acompafian al poema.
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ademas de repetir las acciones de los d&ngeles-amantes que se unen imprevistamente en
parejas.

Para Villaurrutia, el tiempo transcurre lentamente. En este poema el tiempo es
parte del mundo metaforico, pues “el poeta a menudo identifica el adjetivo lento, con el
movimiento vertical y, de este modo, afiade al tiempo una dimensién de desplazamiento
a través de una distancia fisica: el vuelo de los angeles es a la vez lento y vertical”.?*®

Lo cual es una metéfora del tiempo que pasa despacio:

Sonrien maliciosamente al subir en los ascensores de los hoteles
donde aln se practica el vuelo lento y vertical.
En sus cuerpos desnudos hay huellas celestiales:
signos, estrellas y letras azules.
60 Se dejan caer en las camas, se hunden en las almohadas
que los hacen pensar todavia un momento en las nubes.

Otra vez, aparece la metafora angel-hombre; las marcas celestiales sustituyen a
tatuaje, el elemento divino opaca el mundano; pero sucede al revés con la metafora de
almohada y nubes: lo terrenal sustituye a lo celestial. Esta serie de palabras produce el
efecto de ambiguedad y de quiasmo, son angeles que recuerdan el cielo u hombres que
parecen marcados por lo divino.

Al final del poema se asegura que los angeles vienen a fundirse y confundirse
con los mortales, y para cerrar el poema se habla de nuevo del misterio de la carne, del
deseo que se buscaba al principio y que ahora ha sido alcanzado:

Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces de su

encarnacion misteriosa,

y cuando duermen suefian no con los angeles sino con los
mortales.

#%Eugéne Moretta, op. cit., p. 151.



83

Como se ha visto, la metafora usada en la descripcion de este poema es la del
rio-calle, ésta abarca préacticamente todo el poema y tiene en él una fuerte presencia. En
este poema, el autor renueva el lenguaje por el uso de metaforas sorpresivas, de giros
imprevistos en el lenguaje. Es interesante como de la metdfora se pasa a la
personificacion y, como dice Ricceur, “el ‘es’ metaforico significa a la vez ‘no es’ y ‘es
como’”.?®" En este poema se ve el ‘es’ que ‘no es’ y el ‘es como’: angeles que no lo son,
y calles que son como rios, cielo y mar que son, pero terminan por no serlo. Metaforas
de este tipo se utilizan en la obra de Villaurrutia para hacer una descripcion tan certera
como engafiosa: no son los angeles, sino Los Angeles, California, donde el encuentro
fortuito de amorios homosexuales era mas comun que en el México de los afios treinta.

Asi, las metaforas o palabras relacionadas con el agua, parecen fuera del
contexto comun; el rio carece de agua corriente, tiene en su cauce seres que se cruzan, el
rio es el simbolo de aquello que choca y se encuentra como sucederia en una calle llena
de gente desconocida; segun Bachelard, el rio tiene una funcion sexual que, como se ha
observado, se cumple en este texto villaurrutiano, aunque, a diferencia de lo
mencionado por el critico francés, en Villaurrutia, la funcién del rio no es reflejar la
desnudez femenina, sino la masculina. En este poeta, el extraiiamiento se da justamente
por eso: no estamos frente angeles o rios que tendrian una descripcion femenina, se

busca crear con las palabras este nuevo espacio, onirico y deseado por el yo lirico, el

libre amor entre dos seres del mismo sexo.

%7 Paul Ricceur, La metafora viva, p. 15.
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Interior que circula

“Oigo el zumbido de mi sangre,
dentro de mi craneo pasa una suave tormenta”.
Rubén Dario

En los poemas de Xavier Villaurrutia se encuentra constantemente la sensacion
de movimiento interno; en realidad, se trata del interior del yo lirico que circula
incesante, y qué mejor elemento para representar este persistente correr que el que me
ocupa en este trabajo, es decir el agua. Como se ha dicho, este elemento tiene la
capacidad de encontrarse en un movimiento sin cesar; asi sucede en algunos poemas
villaurrutianos, en este caso me enfocaré en dos poemas, dos nocturnos de Nostalgia de
la muerte, “Nocturno” y “Nocturno mar”.

En el reino de lo muerto-vivo de la noche se desenvuelve el ambiente de
“Nocturno™?*%; en este poema la noche se describe en relacion con los sentimientos que
produce en el yo lirico. Dentro de él se mueve un rio 0 un mar, un correr sin cesar que
es parte esencial de la noche, pero hay que anotar que no se trata de la noche empirica,
en realidad es aquella que se vive solamente dentro del propio yo lirico:

Todo lo que la noche

dibuja con su mano

de sombra:

el placer que revela,

5 el vicio que desnuda.

Esta primera estrofa introduce un par de elementos propios de la noche del yo
lirico: el placer y el vicio; evidentemente estos elementos no pueden ser parte del dia.
¢Por qué sera que solo la noche es capaz de hacerlos aparecer? En este caso, es

indiscutible un elemento de evasion, pues, si se los mira bien, el placer y el vicio se

refieren a una entrega carnal que es parte de lo moralmente inaceptable en la época de

258 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 267-268.
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escritura de los poemas, es decir la relacion homosexual. Asi pues, el circular de la
noche dentro del yo lirico no es mas que una descripcién metaforica de los sentidos
exacerbados del mismo yo, al sentir que con la sombra, el silencio y la oscuridad
nocturna se revela dentro de si la necesidad de un encuentro sexual:

Todo lo que la sombra

hace oir con el duro

golpe de su silencio:
10 las voces imprevistas

que a intervalos enciende,

el grito de la sangre,

el rumor de unos pasos
perdidos.

En la sombra nocturna se presiente la necesidad de amar, todo parece indicar que
la sangre es la metafora del amor carnal, y asi funciona también el verbo encender, que
generalmente remite a la sexualidad. En este texto esa necesidad de amar despierta de
noche, agudiza los sentidos y las emociones. En la siguientes estrofas del poema, la
figura retérica recurrente es la acumulacién: descripciones de sustantivos corporales,
metaforas del encuentro sexual; evidentemente estos elementos se relacionan con el
simple deseo nocturno de un encuentro sexual; al parecer el poema es diafano, la noche
Ilega con silencios, suefios y sombras cargadas de connotaciones sexuales, como ya se
ha dicho; asi, el “Nocturno” sigue:

15 Todo lo que el silencio

hace huir de las cosas:

el vaho del deseo,

el sudor de la tierra,

la fragancia sin nombre
20 de la piel.

Todo lo que el deseo

unta en mis labios:

la dulzura sofada
de un contacto,
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25 el sabido sabor
de la saliva.

Y todo lo que el suefio

hace palpable:

la boca de una herida,

30 la forma de una entrafa,

la fiebre de una mano

que se atreve.

El lector sabe que las palabras de estas tres estrofas tienen una carga erdtica
evidente; sin embargo, al llegar a la estrofa que cierra el poema, el vuelco se presenta de
forma inesperada: la noche representa al propio yo lirico, en su interior circula todo
aquello que ha descrito: el silencio, la sombra, la noche y el deseo. Si se quiere ir mas
alla de las palabras, debemos hallar lo que el poema dice, porque los textos poéticos
expresan una cosa diferente de lo que parece representar; asi, la metafora del deseo
erdtico se ha podido entrever, pero la Gltima estrofa tiene la clave para interpretar de
manera mas acertada el texto:

i Todo!

circula en cada rama
35 del &rbol de mis venas,

acaricia mis muslos,

inunda mis oidos,

vive en mis 0jos muertos,

muere en mis labios duros.

La busqueda que se presenta en este poema, es decir, de todo lo que llevo la
noche, todo el deseo erético descrito no lleva a ningun lugar lejos de la conciencia
propia. Asimismo, el verso final explica la razén por la cual el yo lirico se sintiera
angustiado, la metafora de la muerte en los labios duros invita a pensar que el
movimiento que se halla en su interior no puede llegar a un término adecuado, es y sera

un secreto encerrado en el propio yo poético, todo ese deseo debera quedar en un eterno

deambular en las venas del yo lirico.
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Puedo atrever una interpretacién relacionada con el agua porque todo lo que
tiene la capacidad de circular estd estrechamente relacionado con el constante
movimiento acudtico; como se ha dicho, el agua es elemento que no descansa nunca:
como se puede leer en este nocturno, la noche despierta este caracter liquido del interior
del yo, que le permite llevar y traer sélo para él, es decir en su conciencia, el placer, el
deseo, el atrevimiento. En este texto se muestra la necesidad de esconder, de cierta
manera, los deseos homoer6ticos que se encuentran dentro del yo lirico. Es importante
sefialar que el uso de la anafora advierte que la noche tiene vida, ésta realiza una serie
de acciones: oir, huir, palpar, pero esa vida no es otra que la despertada en el correr
interior del yo lirico, quien no se admira tanto cuando descubre a los ojos del lector que
todo lo que la noche trae es parte de un mundo interior.

Como puede observarse, las iméagenes liquidas en la poesia de Villaurrutia tienen
una variedad de significados, pero, en poemas como éste, lo acuatico se presenta como
parte de la soledad que experimenta el yo lirico en la noche, cuando todos los sentidos
parecen trastrocados por el suefio. Por eso, me atrevo a decir que el yo lirico se
representa a si mismo como un rio que lleva en su interior los dolores que provoca el
amor carnal indecible, ¢por qué pesara tanto sentir y decir su deseo? Desde un punto de
vista subversivo, interpretar desde lo queer®® la intencién homoerética de los poemas
villaurrutianos proporcionaria una respuesta a esta pregunta un acercamiento
productivo, sin duda, es pensar los textos de Villaurrutia como queer, es decir, escritos

por un homosexual que no tuvo pretensiones de escribir para una mujer, ni describir el

9 E| término queer hacia referencia a los homosexuales de forma peyorativa: los raros; sin embargo, a
principios de los afios 90 en Estados Unidos, una teoria se apropié de esta palabra para cuestionar las
normas de la sexualidad impuestas desde el poder. Poco después, esta nueva teoria pretenderia ampliar las
posibilidades de andlisis, para comprender desde otro punto de vista ciertas actividades, que por su
naturaleza “contraria”, resultaban queer, es decir, raras. Asi lo queer “pasa a concebir la sexualidad como
algo movil, ambiguo y ambivalente, siempre mutable de acuerdo al contexto historico cultural”, segin
explica Luciano Martinez, en su texto “Transformacion y renovacion: Los estudios lésbico-gays y queer
latinoamericanos”. Finalmente, la teoria queer es una metodologia para integrar todo aquello que no
pertenece a las categorias establecidas por la sociedad patriarcal. Esta teoria supone una postura critica
frente a todo aquello que regula la identidad en una sociedad, no solo sexual sino de raza y clase social
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cuerpo femenino, aunque pueda ser leido desde la posicion heterosexual, Villaurrutia
tiene la capacidad de mostrar el mundo gay desde un ambiente onirico, un ensuefio que
envuelve al lector para pensarlo enamorado, no importa de quién, hombre o mujer. Aqui
la categoria queer es aplicable para leer una obra literaria y encontrar, mas alla de las
palabras, el sentido no dicho, sino sugerido. La obra villaurrutiana se ha leido como
escrita desde el cuerpo “under the influence of sexuality”.?®® Pero no éste no es el lugar
para hablar profundamente de ello.

Sélo resta explicar que los elementos de amor carnal se mueven arrastrados por
una corriente interna que se presenta en forma de savia, pues el yo lirico se representa a

si mismo como un arbol.

2%0 Robert McKee Irwing, “As invisible as he is. The queer enigma of Xavier Villaurrutia”, p. 115.
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El mar que no moja

“Ese techo, tranquilo de palomas

palpita entre los pinos y las tumbas.

El Mediodia justo en él se enciende

el mar, el mar, sin cesar empezando...” Paul Valéry.

Para continuar con el andlisis del simbolo mar, retomaré otros textos que retoman este
elemento como metafora de el miedo, la muerte, la creacion poética y el amante,
insertados en una larga cadena metaforica que se desarrolla en un espacio nocturno; el
mar no moja, no lleva agua, simplemente no es el ente de la naturaleza, aunque
evidentemente debe tener entre sus caracteristicas algunas que le permitan al lector
comprender que estamos ante un océano agresivo, con marea e impredecible.

59261

El poema “Nocturno solo es una décima, cuya caracteristica principal es

estar escrito en versos de ocho silabas con rima especifica (el primer verso con el cuarto
y quinto; el segundo con el tercero; el sexto con el séptimo y el tltimo y el octavo con el
noveno), se inicia con una imagen relacionada con la sombra y la humedad, ya que este
conjunto de elementos hacen parte esencial de la noche villaurrutiana, para después

hablar de un mar en el que se naufraga:

Soledad, aburrimiento,
vano silencio profundo,
liquida sombra en la que me hundo,
vacio del pensamiento.
5 Y ni siquiera el acento
de una voz indefinible
que llegue hasta el imposible
rincén de un mar infinito
a iluminar con su grito
10 este naufragio invisible.

La liquida sombra de la que habla el poema se pierde en un vacio, en la soledad

nocturna que acomparia al yo lirico, en ese mundo. La salida a este pensamiento vacio, a

261 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 279.
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esta noche sin inspiracion, es el mar en que estad sumergiéndose el poeta, porque la voz
no llega, la palabra que se haga poesia no esté presente; ahora bien, esta noche no tiene
nada, esta vacia, pero lo que se describe en este breve poema es la imposibilidad de la
creacion, la falta de imégenes, la soledad; esta vez no permite la ensofiacion, la libertad
de creacién son simplemente un naufragio, la pérdida; y el mar es la parte que se busca,
pero no se tiene. Como se veré en el siguiente poema, el mar es el lugar de encuentro de
las palabras; por eso, al igual que en éste, primero debe llegar la noche y con ella
sombra, y junto al mar y la noche algo de poesia se puede escribir.

El poema “Nocturno” se incluye en la version final de Nostalgia de la muerte, en
la seccién otros nocturnos?®® esta escrito en versos alejandrinos, a la manera de los
nocturnos de Dario. En este poema la metafora que se inserta en el poema es la del un
mar aciago, desolador, en que no circula agua; la noche se une a este elemento y juntos
se mueven en el espacio del poema:

Al fin lleg6 la noche con sus largos silencios,

con las himedas sombras que todo lo amortiguan.

El mas ligero ruido crece de pronto vy, luego,

muere sin agonia.?®

Se observa que la noche llega con las “humedas sombras”, esta imagen anuncia
que el poema continuard con la idea en la que se implica al agua; pero, ademas, con
silencios largos, interrumpidos acaso por un pequefio ruido perdido, inesperado; sin
embargo, ese sonido “muere sin agonia”, sibitamente, no es mas que un instante, la
imagen de las sombras que reducen el impacto del sonido debido la humedad, acompafia

a la noche y al silencio que se describen en el poema.

%2 Rosa Garcia considera que este poema es el mas nocturno de los nocturnos villaurrutianos, porque es
un poema sereno y equilibrado. Los nocturnos musicales se caracterizan por ser apacibles ya que
presentan los sentimientos en una noche tranquila.

263 Xavier Villaurrutia, op.cit., p. 285.
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El oido se aguza para ensartar un eco
lejano, o el rumor de unas voces que dejan,
al pasar, una huella de vocales perdidas.

[...]

Porque el silencio alarga lentas manos de sombra.
La sombra es silenciosa, tanto que no sabemos
donde empieza o acaba, ni si empieza o acaba.

La humedad se ha dejado a un lado para hablar de la necesidad humana de

entender qué sucede en un mundo lejano y ajeno, el de las sombras, el de los sonidos

irreales; se asoma ya la intencion de describir el quehacer poético que despierta en las

profundas noches de sombras que se deforman, y crean sus propias figuras e imagenes,

por eso el momento nocturno confunde a la vista, por eso nada es lo que parece.

15

Y es indtil que encienda a mi lado una lampara:
la luz hace méas honda la mina del silencio
y por ella desciendo, inmovil, en mi mismo.

Asi pues, en esta imagen de la noche oscura el yo lirico se adentra a una “mina”;

para ello se vale de una ldmpara cuya luz no cumple con la funcioén “real” de alumbrar,

en este mundo creado, la luz permite entrar a la mina de la creacién poética y proyecta

la profundidad para que el yo lirico, es decir el poeta, se mire en el sitio perfecto para

poder escribir que la noche que provee palabras:

Al fin lleg6 la noche a despertar palabras
ajenas, desusadas, propias, desvanecidas:
tinieblas, corazon, misterio, plenilunio...

iAl fin llego la noche, la soledad, la espera!

Para el yo lirico, la noche que se anuncié como un espacio de sombras humedas

y de silencios profundos ha tenido que ser esperada: La anafora “al fin” sugiere

inevitablemente la necesidad de que la noche estuviera en el espacio del poeta, porque
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las palabras vuelven en al final del dia y se aglutinan como en el verso: “tinieblas,
corazon, misterio, plenilunio”, para crear espacios como los descritos en este
“nocturno”. En las siguientes estrofas, la noche es descrita en términos de agua:

20 Porque la noche es siempre el mar de un suefio antiguo,

de un suefio hueco y frio en el que ya no queda
del mar sino los restos de un naufragio de olvidos.

La comparacién®®’

noche-mar es un conjunto de circunstancias que son, al
parecer, adversas, pero necesarias para el yo lirico; el mar no existe en este mundo, es
solo el dejo de nostalgias, de palabras, de poesia, que lleva en su marea deseos y
experiencias olvidados. El mar es el simbolo de lo que no se puede tener, de la duda,

5

como se dijo antes:*® mar de incertidumbre, de sentimientos, y una memoria

desvanecida.

Porque la noche arrastra en su baja marea

memorias angustiosas, temores congelados,
25 la sed de algo que, trémulos, apuramos un dia,

y la amargura de lo que ya no recordamos.

En el poema ‘“Nocturno”, la noche se hace mar; en este mundo nocturno la
imagen de la bajamar no lleva agua, sino que acarrea en su corriente los momentos que
el yo lirico puede poetizar; por ello, el mar no puede ser otra cosa que un especie de
suefio en el que el poeta se adentra, en el que descubre un mar de recuerdos-olvidados,
ninguno de ellos agradable. En este “nocturno”, la metafora mar-noche, lleva a pensar
en el mundo de la creacion poética. Como puede apreciarse, los simbolos que

representan la poesia son la noche y el mar que juntos se convierten, en esta larga frase

%4 a comparacion se basa, segiin Helena Beristain, "en equivalencias de formas y/o funciones;

equivalencias que la refuerzan, pues el nexo comparativo es el eje de una construccion bimembre: aquella
cuyos términos se equiparan”. Esta equivalencia requiere de nexos como: como, tal , una manera de, etc,
0 bien puede ser por yuxtaposicion como sucede en este ejemplo.

%5y éase capitulo “El agua en Villaurrutia”
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metafdrica que es el poema, en el quehacer poético. Noche a noche, junto a sombras
deformadoras de la realidad, los pensamientos llegan en mareas que el poeta convierte
en palabras, esto es, en poesia, una creacion subita e, incluso, inconsciente a decir de los
ultimos versos del poema:

iAl fin llego la noche a inundar mis oidos

con una silenciosa marea inesperada,

a poner en mis 0jos unos parpados muertos,

30 a dejar en mis manos un mensaje vacio!

Los siguientes dos poemas que analizaré, “Nocturno muerto” y “Mar”, tienen
como forma estrofica el soneto, que supone una estructura especifica, dos cuartetos y
dos tercetos, en versos de arte mayor; en el caso de los dos sonetos que se presentan a
continuacion ambos cumplen con dicha consigna; Villaurrutia, elabora un sonetos al
estilo clasico. Una caracteristica importante del soneto es que en las dos primeras
estrofas presenta una idea y se mostraran las consecuencias de dicha explicacion o
problema en los dos tercetos, y, como dice Montes de Oca, “para finalizar de una
manera concisa y rotunda, por lo general”.266 De ahi la estructura de “Nocturno
muerto”, soneto alejandrino, que sin duda, presenta perfectamente los dos momentos de
la idea, los dos cuartetos inician con Primero y Después, respectivamente, y asi se
desarrolla a idea principal: el suefio.

Del mismo modo como se observa en “Nocturno”, el mar aparece en el poema
“Nocturno muerto”?®’; sin embargo, no es simbolo de la creacion poética. En la noche
intemporal que se asoma en las creaciones villaurrutianas, la liquidez se presenta como
muerte 0 miedo, el yo lirico se enfrenta al mar que ahoga sus temores, pero que se

encuentra dentro de él, en su mundo de ensonacion, sucede asi en el soneto “Nocturno

muerto””:

%66 Francisco Montes de Oca, Teoria y técnica de la literatura, p. 130.
267 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 282.
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Primero un aire tibio y lento que me cifia

como la venda al brazo enfermo de un enfermo

y que me invada luego como el silencio frio

al cuerpo desvalido y muerto de algiin muerto.
5 Después un ruido sordo, azul y numeroso,

preso en el caracol de mi oreja dormida

y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo
cada vez mas delgada y mas enardecida.

En este poema, mas que una descripcion del momento creativo, se hace una gran
metafora de la forma en la que el suefio se apodera del yo lirico, pero ese suefio es
simplemente la muerte. En el segundo cuarteto, el ruido sordo que ahoga la voz puede
equipararse a la sensacion de opresion que provoca el hundirse en las aguas. Asi, que al

caer en el mar la voz se ahoga, se duerme y desaparece, es el morir:

¢ Quién medira el espacio, quien me dird el momento
10 en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma

el corazon inmavil como la llama fria?

La tierra hecha impalpable silencioso silencio,

la soledad opaca y la sombra ceniza

caeran sobre mis ojos y afrentaran mi frente.

Asi que el mar-miedo es so6lo el espacio al cual iran las palabas, la voz del yo
lirico que cae, en la inevitable muerte; pues si la muerte se puede sentir y ver como la
voz cae en mares que no llevan agua, los sorprendentes usos del lenguaje dejan ver el
angustioso proceso que sufre también la palabra al enfrentarse a la muerte, este juego de
espejos, o mejor, de ecos, en el que “enfermo” es primero un adjetivo y luego un
sustantivo, lo mismo que sucede con “muerto”, o en el verso “;Quién medira el espacio,
quién me dira el momento” y el tltimo verso del segundo terceto “caeran sobre mis ojos

y afrentardn mi frente”. No son sélo artificios del lenguaje, ambas palabras son

similares, sonidos y escritura, 0 juntas construyen significados distintos, estas son
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figuras de palabra por repeticion y le proporcionan ritmo al poema, en este preciso
soneto, ademas de recoger la métrica clésica, Villaurrutia también usa estas figuras al
estilo barroco, la reduplicacién, la conduplicacion, la concatenacion y la derivacion se
aprecian en cada una de las estrofas del poema. Por ello la voz del yo lirico se ahoga en
el mar, se pierde delirante. En este mar el lenguaje corre, como dice Bachelard; aqui, el
mar no es violento, pero no es un sitio agradable, ahi la palabra se muere, después de
crear en el poema ecos, por medio de las figuras de diccion antes mencionadas.

En los dos poemas villaurrutianos que a continuacién se analizan hay una
descripcion del mar que nada tiene que ver con la muerte o el quehacer poético: el
primero es “Mar”,*® que considero el antecedente directo del tema del amor sexual
entre hombres y de las figuras usadas en el libro Nostalgia de la muerte; y el otro,
“Nocturno mar”, la descripcion de un mar desolador que vive dentro del yo lirico.

Pasaré ahora al siguiente soneto, cuya estructura es igualmente clasica como el
anterior, “Mar” respeta, ademas los versos de once silabas. La situacion planteada en los
dos cuartetos es el encuentro onirico del yo lirico con el mar y los dos tercetos expresan
la consecuencia, después del enlace, sobreviene la pérdida y lejania.

En el poema “Mar” se observa la imposibilidad de nombrar al ser amado, que se
esconde tras la imagen del mar; este elemento de la naturaleza simboliza el ente con
quien el yo lirico ha pasado un momento de pasion. Este soneto es una de las
composiciones que se han considerado eréticas; sin embargo, es un amor que no puede

nombrarse por tratarse de una relacion homosexual:

268 Este poema se publicé por primera vez en Summa no. 1 (1953), por su tema y organizacion ha sido
considerado un texto escrito en la misma época que los “Nocturnos”, pero no se incluye ni en Nostalgia
de la muerte, ni en Reflejos. Sin embargo en Obras se incluyé entre poemas anteriores a Reflejos, pero,
Rosa Garcia Gutiérrez dice que puede considerarse un poema contemporaneo de los Nocturnos y puede
pensarse que se escribié aproximadamente en 1937; por ello, lo incluyo en este analisis, porque al parecer
tiene relacion tematica y estructural con los poemas que analizo en el presente trabajo. Véase, Xavier
Villaurrutia, Obra poética, notas por Rosa Garcia Gutiérrez, p. 435.



96

Te acariciaba, mar, en mi desvelo;

te sofiaba en mi suefio,

inesperado; te aspiraba en la sombra recatado;

te oia en el silencio de mi duelo.

Como puede verse, el ser amado no se equipara con un elemento femenino; sin
duda, el amado es un mar que se acerca méas a la masculinidad, como lo dice Ulacia:
“En esta composicion, la imagen del mar sustituye a una imagen masculina, y como

ocurrira en Nostalgia de la muerte, el suefio se confunde con la vigilia”.?*®

5 Eras para mi cuerpo, cielo y suelo;

simbolo de mi suefio, inexplicado;

olor para mi sombra, iluminado;

rumor en el silencio de mi celo.

Te tuve ayer hirviendo entre mis manos,

10 cai despierto en tu profundo rio,

senti el roce de tus muslos cercanos.

Y aunque fui tuyo, entre tus brazos frio,

tu calor y tu aliento fueron vanos:

cada vez més te siento menos mio.

Es notorio que el poema se refiere a una relacion carnal, en la que el mar es el
vehiculo y el receptor del amor del yo lirico, lo es todo: cielo, suelo, sombra, silencio,
murmullo, calor, y sitio de anclaje del yo. Sin embargo, la imposibilidad de la relacion,
el miedo a mostrar que es amor entre dos hombres, detiene al yo lirico, se entrega frio, y
de nada sirvid el amor representado en calor; de todos modos, no puede haber una
relacién, no pueden pertenecerse, la norma heterosexual lo impide.

Si bien han dado interpretaciones que relacionan al mar con la mujer, me parece
mucho mas acertado mirarlo desde el punto de vista de la masculinidad; sin duda, el

mar es simbolo masculino, por lo menos es dificil asociarlo con la belleza o con la furia

femeninas, aunque el poema es, sin duda, ambiguo. No obstante, el cuerpo descrito es

269 Manuel Ulacia, op. cit., p. 25.
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fragmentado, por lo que no se le puede atribuir ni siquiera a un varén, y esto ocurre en
varios de poemas villaurrutianos: no es facil para el yo lirico hacer verdaderas
descripciones de cuerpos, sélo aparecen partes, en este poema, los muslos, que no tienen
un duefio humano, son de un mar silencioso. Como dice Robert McKee: “in
Villaurrutia’s case the only times he attempted explicit self-portraits, they were
invariably of fragmentary body parts”.?"

Asi pues, en este soneto el mar presentado es el amante, al que no puede
nombrarse, pero si puede atribuirsele las caracteristicas exaltadas de un mar ante la
imposibilidad de tenerlo para siempre a su lado. Aqui, la metafora es la del amor
imposible entre el mar-amante y el yo lirico, tan inasible con el agua, tan inefable como
el sentimiento mismo del amor.

Por otro lado, en otro poema se observa un mar, que al igual que los antes
analizados, no moja. El poema “Nocturno mar” tiene como imagen primordial el mar
como el interior del yo lirico, en este texto se halla “un intento de personalizacion del
universal simbolo del mar fundiéndolo con la idea rilkeana de la muerte propia”.?’* El
mar aqui descrito es, como lo expresa Forster,?’? la fuente vital de donde viene la vida o
la busqueda de un significado metafisico. Puede decirse que el yo lirico sabe que su
realidad estd s6lo en ese mar que no es una descripcion la realidad exterior del mundo,
es una gran metafora; el Mar es el simbolo del la psique del yo lirico que hace dafio, de
lo que esta en la naturaleza de su propio interior; Bachelard dice que el mar flagela y
arroja a la orilla al ser al que ha vencido, el mar une la bondad y la maldad, “esta
ambivalencia del placer y de la pena marca los poemas como marca la vida. Cuando un

poema encuentra un acento dramatico ambivalente, sentimos que es el eco multiplicado

de un instante valorizado en el que el bien y el mal de todo un universo se anudaron en

20 Robert McKee Irwing, “As invisible as he is. The queer enigma of Xavier Villaurrutia”, p. 123.
2! Rosa Garcia Gutiérrez, op.cit., p. 156.
22 Merlin Forster, op. cit., p. 101.



98

el corazon del poeta.?”® Tal parece que este poema, efectivamente, es el simbolo del
interior humano, de todo aquello que vive y suefia el yo lirico, incluyendo sus
momentos de creacion.

El poema “Nocturno mar” describe el vaivén interior del yo poético, que al igual
que en el poema anterior, no puede externar la angustia que causa el tener dentro de si
este elemento acuético que se mueve por los lugares mas intimos del yo lirico. En este
poema el yo poético es el mar.

» 2 simboliza, como lo expresa

La imagen del mar en el texto “Nocturno mar
Forster,’”® la fuente vital de donde viene la vida o la blsqueda de un significado
metafisico, la necesidad de conocer y de comprender lo que dentro del propio yo lirico
vive y lastima. El yo lirico reconoce en el mar interno su propia realidad, por ello mar
descrito desde la tercera estrofa del poema atiende a la necesidad de describir como es
la vida de ese ente en constante movimiento que no es otro que él mismo. El mar
pertenece a la soledad y al dolor interiores del yo poético. Para poder incluir esta
metafora yo-mar, el poema inicia con dos estrofas cuya principal figura es la anafora, en
estas estrofas el yo lirico se dirige a un tu que es descrito de forma negativa, en la
primera estrofa es importante observar los adjetivos con los que se califica:

Ni tu silencio duro cristal de dura roca,

ni el frio de la mano que me tiendes,

ni tus palabras secas, sin tiempo ni color,

ni mi nombre, ni siquiera mi nombre
5 que dictas como cifra desnuda de sentido;

En esta primera parte del nocturno, la intencion es mostrar como el yo esta
consciente de su situacion adversa en un mundo exterior, le habla a un ta que le hace

falta y que le duele, es un ser que esta alejado del yo poético. En este mismo tono sigue

273 Gaston Bachelard, op. cit., p. 254.
274 avier Villaurrutia. op. cit., p. 294-296.
25 Merlin Forster, op. cit., p. 101.
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la segunda estrofa del poema; en ella, el elemento negativo son los sustantivos que
remiten, invariablemente, al dolor causado en el yo lirico por parte de ese td interlocutor
del texto:

ni la herida profunda, ni la sangre

que mana de tus labios, palpitante,

ni la distancia cada vez mas fria

sdbana nieve de hospital invierno
10 tendida entre los dos como la duda;

Este “ni” que se repite en las estofas permite establecer monotonia y anunciar
que lo que sigue sera aun mas terrible: el mar-yo, que se describird, a partir de aqui, a lo
largo de todo el nocturno. EI mar representara, paulatinamente, la desolacion y la
soledad en que se ha quedado el yo que “permanece en una soledad cerrada en un
‘dentro’ sin ‘fuera’.?’® Evidentemente, este dentro es totalmente adverso, pues, como
dice Bachelard, el mar es adverso al hombre cuando es simbolo del naufragio; el mar
siempre representa el dolor de no alcanzar el objetivo vital “el mar flagela al hombre al

que ha vencido™, ?”” en cierto casos el mar simboliza las aguas violentas.

Nada, nada podra ser mas amargo
que el mar que llevo dentro, solo y ciego,
el mar antiguo edipo que me recorre a tientas
desde todos los siglos,

15 cuando mi sangre aun no era mi sangre,
cuando mi piel crecia en la piel de otro cuerpo,
cuando alguien respiraba por mi que aun no nacia.

La negacion de varias circunstancias al inicio del poema: el silencio, el frio, las
palabras secas, el tiempo desgastado, el nombre sin sentido, la distancia y nuevamente

el frio, no son tan intolerables para el yo, como ese nocturno mar interior que es descrito

también con adjetivos negativos, incluso es un mar del que no se puede escapar, pues ha

276 Ramoén Xirau, op. cit., p. 69.
277 Gaston Bachelard, op. cit., p. 254.
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estado presente desde siempre en el yo poético: antes de que su vida dependiera
Unicamente de él; por tal razon, las anaforas son utilizadas para imprimir al poema un
intenso “no cambio”, de angustia y, del sufrimiento que aparece como un dolor llevado
internamente desde antes de existir, porque el mar no es otra cosa que el propio yo
lirico.

El poema continda con una descripcion del nocturno mar muy distinto de la
realidad, el descrito aqui es el del mundo interior, de la atmosfera onirica que rodea
todos los nocturnos, que, sin duda, obtiene ciertas caracteristicas del mar empirico que
permite al lector hacer una semejanza, pues se asume a este mar en movimiento,
intempestivo e impetuoso.?’® El mar se personifica: “El mar que sube mudo hasta mis
labios, / el mar que se satura / con el mortal veneno que no mata”(vv.18-20), esta
especie de prosopopeya esta cefiida a la estrofa anterior, en un principio el yo describia
al mar dentro de si mismo y, ahora, el mar nocturno es autbnomo, es un ente que dafia
pero no lo liquida, lo martiriza; este mar interno “prolonga la vida y duele mas que el
dolor”(v.21) dicho de otra manera, el mar dentro del yo lirico es pesar, y angustia
amarga, su interior es totalmente devastador, tal como un mar real. No hay mejor
metafora que la de un mar nocturno, agresivo, constante y en movimientos violentos
para describir el interior desorientado de un yo lirico que padece, desde la lejania de un
tu, hasta sus propios miedos y sentimientos. Dice Cirlot en su Diccionario de simbolos
que el mar representa la ilogica inmensa “una vasta expansion que se suefia a si misma y
que duerme en su propia realidad, pero que, sin embargo, contiene los gérmenes de los
contradictorios [...] el océano simboliza el conjunto de todas las fuerzas contenidas en
un plano existencial”.?’® En este mar villaurrutiano, el mar adquiere, sobre todo, las

caracteristicas caoticas del mar que crea monstruos.

278 parece que no puede hacerse una descripcion de un mar sin adjetivos que tienden a humanizar.
2" juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, S.v, “Océano”.
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Estas aguas que habitan en la mente y en la sangre del yo lirico le han impuesto
una forma de vida intranquila que es parte del corazon, también: “El mar que hace un
trabajo lento y lento / forjando en la caverna de mi pecho / el pufio airado de mi
corazon” (vv.22-24); es decir, precisamente la angustia del 6rgano que representa al
sentimiento, corazon, normalmente relacionado con el amor, se vuelca sobre el yo lirico.
El mar lo es todo creador de vida y muerte, tiene calidad de ambivalente.

La descripcion del mar se convierte ahora en la enumeracion de los atributos de
este ente-mar-yo que nada tiene. A decir de Ramoén Xirau: es “la fundacion de un reino
propio”.?® Se habla de imégenes, sonidos, acciones, en fin todo un discurrir de ideas
sobre ese océano interior “que Se nutre en su Mismo cuerpo y que surge de su interior
pero que siempre permanece adscrito a su propio ser”.”®* Mar oscuro, universo personal
que esta relacionado intimamente con el mar exterior por medio de las descripciones,
que ya hemos dicho, sélo pueden estar en relacion con la realidad para que el lector
tenga cierta referencia pero que, concretamente, solo existe en la mente y en el cuerpo
del yo poético y por lo tanto esas palabras s6lo pueden tomarse como metaforas que

intentan describir al yo lirico:

25 Mar sin viento ni cielo,
sin olas, desolado,
nocturno mar sin espuma en los labios,
nocturno mar sin colera, conforme
con lamer las paredes que lo mantienen preso
30 y esclavo que no rompe sus riberas

Esas riberas y esos muros que aislan e impiden la salida del mar son parte del ser
donde habita, es el yo mismo quien no se permite la huida de ese mundo que ha creado

para mostrar su verdadera afliccién: “y ciego que no busca la luz que le robaron / y

280 Ramoén Xirau, op. cit., p. 69.
%81 Eugene Moretta, op. cit., p. 53.
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amante que no quiere sino su desamor”(vv.31-32). El mar es un simbolo, representa la
conciencia limitada del yo, aislada de la realidad. Padece el dolor del amor o del
desamor. En todo caso, este mar interior puede ser definido, en palabras de Bachelard,
como una especie de rito iniciatico: “En cuanto al mar, su sal debe haber estado en mi
sangre desde antes de mi nacimiento”.”® De aqui, Bachelard explica que: “el salto en
el mar reaviva, mas que cualquier otro acontecimiento fisico, los ecos de una iniciacion
peligrosa, de una iniciacion hostil. Es la Unica imagen exacta, razonable, la punica
imagen que se puede vivir, del salto en lo desconocido [...] El salto en lo desconocido,
es un salto en el agua”.® Sucede una situacion similar con el nocturno que me ocupa,
en él, el mar es desasosiego y desconocido a medias, que no ha llegado a ser una imagen
concreta y completa.

Rodolfo Usigli dice que es un mar “de sangre, de secretos indecibles, de ruinas y
deseos, de posibilidades y de emparedada desesperacion [...] y, sin embargo, inmortal y
absoluto”.?®* Es un mar que lleva hacia una atmésfera interna que sigue describiendo los
secretos de la conciencia del yo lirico, y los sufrimientos padecidos desde el exterior:

Mar que arrastra despojos silenciosos,

olvidos olvidados y deseos,

35 silabas de recuerdos y rencores,

ahogados suefios de recién nacidos,

perfiles y perfumes mutilados,

fibras de luz y naufragos cabellos.

En esta estrofa, los paralelismos hacen eco y se transforman en el universo

limitado por el yo lirico que sufre en si mismo, suefios hundidos en ese mar despiadado,

la noche busca la luz perdida en ese mar que lo arrastra todo, y “El poeta cierra los ojos,

%82 paul Reul, citado en Gaston Bachelard, op. cit., p. 248.
283

Id.
284 Rodolfo Usigli “Xavier Villaurrutia”, p. 44.
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pero no resiste al vértigo y en su lucha de luces y de sombras se siente soledad”.?®®> En
esta estrofa pueden observarse emociones trasladadas al océano que inunda al yo lirico,
deseos alejados que no se recuperaran pues son conducidos al interior nocturno y oscuro
del ser creador.

Esta descripcion representa la soledad del yo poético, éste es arrastrado en la
misma marea que sus deseos y suefios. Unicamente quedan restos, todo el cuerpo
humano es victima de la destruccion provocada por el entorno marino interior que
destruye y se observan los restos de un naufragio en un mar después de la tormenta, se
“reafirma la idea de la inexistencia personal”.?®

La siguiente estrofa confirma esa destruccion del cuerpo, se observa como el
mar recorre el espacio interno del hombre:

Nocturno mar amargo
40 que circula en estrechos corredores

de corales arterias y raices

y venas y medusas capilares

Este mar ha sumergido al yo lirico en la angustia y desesperacion, las aguas
saladas recorren lentamente el cuerpo del yo lirico, éste es un naufrago dentro de si
mismo, que observa aturdido como el “Mar teje en la sombra su tejido flotante / con
azules agujas ensartadas / con hilos nervios y tensos cordones” (vv.43-45).

Esta descripcién y creacion de nuevos espacios por el poeta se debe, segun
explica Quirarte, a que: “Para Villaurrutia, la aspiracion Gltima de la poesia debe ser

llegar a ese punto donde la realidad es autbnoma de nuestro transcurrir cotidiano y

donde la emocidn no turba el conocimiento”.?®” Por lo tanto este mundo: el mar, es

285 Ramoén Xirau, op. cit., p. 66.
286 Eugene Moretta op. cit., p. 62.
%87 \Vicente Quirarte, op. cit., p. 35.
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descrito muy cercano a la realidad pero recredndola dentro del suefio, ya que es la
metéfora de su sentir interior que no puede dejar salir.

La Gltima parte del poema, las tres estrofas posteriores, expresan como el mar,
ese mundo evocado, se exterioriza por medio del nocturno; cuando ya no queda en el
yo lirico sino la soledad; se han ido el amor, los suefios, la luz, y casi el cuerpo (o la
mente). EI mar amargo desea hacerse presente en las partes que separan el interior del
cuerpo del exterior, es el que presenta un movimiento de adentro hacia afuera:

Nocturno mar amargo

que humedece mi lengua con su lenta saliva,

que hace crecer mis ufias con la fuerza

de su marea oscura

En esta parte del poema se observa como el mar ha atrapado y esta atrapado por
el yo poético. Asi es como este océano cobra la vida de su creador que parece haber
perdido el dominio sobre él, sobre si mismo, sobre el mar-yo: “Mi oreja sigue su rumor
secreto, / 0igo crecer sus rocas y sus plantas / que alargan mas y mas sus labios dedos”
(vv.50-52). El mar angustiante del principio es ya una parte irremediable del yo lirico y,
con esta creacion negd toda realidad cercana a su sufrimiento; es decir, ahora la
nostalgia del amor ha sido sustituida por el mar, por su angustia propia, ha quitado
responsabilidad al td, el sufrir es propio e individual. Para ello el poeta se ayuda de
imagenes, paralelismos, juegos de palabras que indican una ausencia de evolucién y la
despersonalizacion del hombre, asi como la prosopopeya del mar, elementos que sirven
para crear en el lector la sensacion de la deformacion del mundo real en un mundo
interior.

El final del poema expone como, por la melancolia del amor, el hombre ha
resignado sus fuerzas, no lucha mas contra si mismo y se guarda para si el dolor, no

puede externar todo lo que es:
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Lo llevo en mi como un remordimiento,

pecado ajeno y suefio misterioso,
55 y loarrullo y lo duermo y

lo escondo y lo cuido y le guardo el secreto.

Finalmente el yo lirico acepta que esa soledad es lo Unico que tiene, escondida
en sus secretos nocturnos. El yo poético ha perdido la esperanza de que ese mundo
creado desaparezca, pues sin quererlo realmente, lo ha traspasado, y lo ha hecho
coémplice de su dolor, es él mismo, para si, no para el mundo externo.

En “Nocturno mar” la gradacién es muy importante pues deja ver como el mar
amargo Yy nocturno, creado por el yo, ha ido penetrando lento y se ha apoderado no sélo
del inconsciente del hombre, sino de todo su cuerpo, incluyendo lo fisico, el mar ha
capturado en su marea la vida de un hombre incapaz de exteriorizar su dolor, este
sufrimiento se encuentra tan dentro que es imposible escapar. El yo lirico es ndufrago en
su interior que circula, el yo se hace cada vez mas reflexivo, ensimismado, se vuelve el
nocturno mar desconcertado y desconcertante. En este caso las aguas violentas
representadas en el mar no son agresivas, la violencia estd enmarcada en el contexto de
movilidad s6lo hacia adentro, todo se queda en las aguas internas del yo lirico.

228 o] mar es una

En otro caso, como en “Nocturno en que habla la muerte
forma para poner distancia, una especie de barrera que deberia dejar a la muerte lejos,
pero no, como dice el poema la muerte acompafia cotidianamente, vive inseparable
dentro y fuera de los seres, no puede escaparse de ella porque esta, igual que una
sombra, pegada cualquier persona:

17 Y es indtil que vuelvas la cabeza en mi busca:
estoy tan cerca que no puedes verme,

estoy fuera de ti y a un tiempo dentro.

20 Nada es el mar que como un dios quisiste
poner entre los dos;

288 Xavier Villaurrutia, op. cit., pp. 287-288.
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Entonces, el mar aqui es el simbolo de la lejania, pero no cumple son su

cometido, no es siquiera espacio que debe cruzarse, es nada.

99289

En otro poema, “Nocturno en que nada se oye”*"", el mar no moja, es agua que

no cumple con la funcioén primaria de la realidad empirica, y es como en el “Nocturno
mar” un mar interior en el que el yo lirico naufraga en un interminable caer, que no es la
creacion poetica sino la muerte, o tal vez el suefio.

Este poema parece el mas surrealista, el espacio parece la alcoba en la que el yo
lirico se prepara para el viaje, para la caida en el suefio. Asi, el caer del yo lirico en una
alucinacion parecida a la muerte, hace una descripcion del escenario de la soledad de su

conciencia:

En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen
sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte
en esta soledad sin paredes
al tiempo que huyeron los angulos
5 en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre
para salir en un momento tan lento
en un interminable descenso
sin brazos que tender
sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible
10 sin mé&s que una mirada y una voz
que no recuerdan haber salido de ojos y labios
¢qué son labios? ¢qué son miradas que son labios?
Y mi voz ya no es mia
dentro del agua que no moja
15 dentro del aire de vidrio
dentro del fuego livido que corta como el grito

En el primer verso de esta seccion, el sustantivo “angustioso” refiere a la idea de
caer en un sitio donde sélo se observan espejos que reflejan las imagenes y las

distorsionan “producen la impresion de ecos que rebotan, representando perfectamente

289 |hid., pp. 272-273.
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la experiencia de la realidad incierta, compuesta de reflejos”.*® Esta impresion se
aprecia con el juego de palabras usado de los versos tres a seis y en los diez y once.
Ademés se lee que el mar se percibe en el oido del yo lirico pero de manera
ensordecedora, no se sabe nada y no se puede mover dentro de ese mar de reflejos, o
como ha mencionado Moretta, es un mar que se ha creado en la conciencia y esta
compuesto por “agua que no moja”, pero que es del propio yo, estd “en su propio
organo de precepcion™®®!. El oido es la parte que conecta al yo lirico con su mundo

exterior y del que el mar es el centro de sus sensaciones.

Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
cae mi voz
y mi voz que madura
y mi voz quemadura
20 y mi bosque madura
y mi voz quema dura
como el hielo de vidrio
como el grito de hielo
aqui en el caracol de la oreja
25 el latido de un mar en el que no sé nada
en el que no se nada
porque he dejado pies y brazos en la orilla
siento caer fuera de mi la red de mis nervios
mas huye todo como el pez que se da cuenta
30 hasta ciento en el pulso de mis sienes
muda telegrafia a la que nadie responde
porque el suefio y la muerte nada tienen ya que decirse.

En esta parte del poema, todo es confuso, nada se puede asir y en la marea donde
no puede nadar, ni pensar, sélo caer, el suefio se pierde en la muerte y al revés, el mar
esta dentro del yo lirico, y cuando se estd en ese mundo interior la falta de corporeidad

es notable, no se puede llevar al cuerpo a ese viaje alrededor de si mismo, el poema

produce una sensacion de contradiccion pues como dice Mendiola, “porque sincroniza

2% patrick Debicki, op. cit., p. 132.
2 |hid., p. 56.
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un espacio conocido y la creacion de una dimensiéon desconocida”.?** El juego con el
lenguaje es importante para crear estas sensaciones, asi, las paronomasias y las figuras
de repeticion hacen que el mismo lenguaje parezca un “mar” que va y viene que parece
el mismo, pero aunque son las mismas grafias, el sentido cambia. El calambur que se
observa en los versos 18 a 21 es el mejor ejemplo del juego ante el espejo, las palabras
se completan de formas diversas en este caer en el suefio.

En este sentido, los poemas que se han analizado en este apartado tienen como
base una realidad empirica, externa; es debido a la metaforizacion usada por Villaurrutia
y el uso del mar como simbolo de la intimidad que recompone esa verdad, la envuelve
de palabras conocidas pero con significado nuevo (diferente) y, en lugar de trasladar
sentidos, como sugerian los estudiosos de la metafora en un principio, Villaurrutia crea
un nuevo espacio y un mundo onirico con las palabras, éstas pierden el referente porque
pertenecen a la vida interior del poeta.

Como dice Ramon Xirau, no es simplemente el juego de palabras, en realidad el
lector esta frente a un espejo “por una parte sujeto y conciencia, hombre y mundo se
reducen a espejo, a frio intercambio de luces sin sentido, por otra, la conservacion de
una identidad sonora no impide que varie, verso tras verso, el contenido metaforico”.?*
La misma idea es expresada por Merlin Forster, las cualidades reflexivas del espejo son
trasladadas a los juegos con el lenguaje.?®* El uso de los ecos permite al lector notar la
importancia del reflejo, de la caida en el suefio, en el mar, es decir el mundo paralelo al
que tiene que llegar el yo lirico cuando ha perdido su identidad, ha pasado al otro lado

del espejo, es decir al lado del inconsciente, del suefio. A la metafora de si mismo vy el

292 \/ictor Manuel Mendiola, op. cit., p. 93.
2% Ramoén Xirau, op. cit., p. 68.
%4 Merlin Forster, op. cit., p. 91.
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desencuentro consigo mismo, si uno corre el riesgo de encontrarse en este viaje, €s

mejor huir, dirfa el propio Villaurrutia.*

2% Ya lo mencioné Guillermo Sheridan, op. cit., p. 222.
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Reflejos inalcanzables, agua como espejo

“Te busqué fuera de mi y no te encontré, porque estabas en mi”
San Agustin

En esta seccion quiero dedicarme a los poemas villaurrutianos que tienen como
elemento primordial al agua como reflejo. El agua representa un espejo en que se busca
al ser amado, sin embargo éste permanece inalcanzable; ademas, este reflejo es la
busqueda del otro en si mismo, pues, como se vera en algunos casos, el reflejo del yo
lirico es irreconocible ante sus propios 0jos.

Desde mi punto de vista esta intencion de busqueda y reconocimiento del amado
o del propio yo, es un eco de lo que podemos denominar el amor mistico; algunos de los
textos de Villaurrutia estan estrechamente relacionados con este tipo de amor
inalcanzable o bien el amor Eros en el que la Unica forma de conseguir al ser amado es
el amor carnal.

Para que se desarrolle mejor el analisis retomaré brevemente lo que es el amor
mistico, tanto el ortodoxo como el hereje.’®® En el primer caso, el amor ve su
consumacién suprema en el matrimonio, mientras que en el segundo lo mas importante
es la union sexual. Pero lo mas importante es que en ambas se observa la llamada
partida mistica que es “la partida del alma pecadora, es decir, mortalmente herida que
renuncia a las ayudas racionales y visibles y se abandona a una gracia desconocida”.?’
Entonces, el mistico, es un amor en que se padecen sufrimientos y se busca purificar el
alma en las manos del ser amado, pero, dice Rougemont, “no se trata ya de sufrimientos
corporales o morales provocados por la mortificacion de los sentidos y de la voluntad,

sino que el alma sufre separacion y repulsion en el momento mismo en que es mas Vvivo

2% Utilizo aqui los términos que usa para definir el amor mistico Denis de Rougemont, en Amor y
occidente.
%7 Denis de Rougemont, Amor y occidente, p. 130.
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el ardor de su amor”.*®® El amor que representan los misticos, el amor-pasion es el
alcanzar al td, lo que ése ser provoca en el amante, por ello “el amor pasion tiende a
confundirse con la exaltacién de un narcisismo”.?*® En este punto comienza el punto de
unidn de Villaurrutia con los misticos, pues la importancia que tiene el reflejo para ellos
es la que lo vincula con la concepcion de la union mistica, el viaje en busca del ser
amado, la necesidad de reflejarse porque es ahi donde debe buscar al otro que esté en si
mismo, Rougemont cita a Ruysbroeck que dice que “contemplamos lo que somos y
somos lo que contemplamos: porque nuestra esencia, sin perder nada de su propia
personalidad, estd unida a la verdad divina que respeta la distincion. El abismo que nos
separa de Dios lo percibimos en el lugar mas secreto de nosotros mismos. Es la
distancia esencial”.>®

El amor mistico explicado por Denis de Rougemont es el amor imposible e
inalcanzable, la culminacion de este amor, serd lo diferente, ya sea la union carnal o el
matrimonio, pero en general de lo que se trata aqui es que

el amor a la dama, desde el momento que deja de ser simbolo de la union

imposible con el dia creado, se convierte en el simbolo de la union imposible

con la mujer: asi guarda sus origenes misticos un no sé qué de divino, de

falsamente trascendente —una ilusion de gloria liberadora cuyo signo sigue

siendo dolor! Asi se realiza la tragica inversion; sobrepasarse hasta unirse con lo

trascendente, cuando el fin ya no es la luz y cuando se ignora el ‘camino’, es

precipitarse en la noche.>"

Pero ¢qué pasa cuando el amado es inalcanzable? y ¢cuando ese amado esta en
uno mismo y no puede reconocerse? ¢ Qué hacer cuando el amor se escapa en un reflejo,

en una sombra que no alcanza a ser reflejo y es una refraccion de la realidad? ¢Cuando

el agua que no es totalmente tersa y clara? Ese es problema que puede observarse en lo

% |pid., p. 132.
29 |pid., p. 137.
300 |pid., p. 143.
%% Ihid., p. 160.
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texto villaurrutianos que me propongo analizar. La resemantizacion de los elementos
misticos que antes he descrito de manera breve.

Comenzaré por el poemario Reflejos en el que, como su nombre lo indica, es
evidente la importancia de este elemento en las atmosferas de los poemas. En el
poemario, los reflejos son constantes atisbos de descripciones del yo lirico; Villaurrutia
dejard ver claramente esto en los textos de Nostalgia de la muerte. Victor Manuel
Mendiola dice a proposito de Reflejos que “La organizacion de los poemas ocurre, en la
mayor parte de los casos, en torno a una igualdad que imanta los desplazamientos y que
controla la insercion de otros planos, esta forma de proceder podemos observarla en el
poema ‘Reflejos’.*% A partir de lo anterior, se concluira que entre las caracteristicas de
la poesia de Villaurrutia se encuentra la metafora que desplaza y lleva a otros planos;
por tanto, al mundo propio del poema, en el que lo inasible es constante. En el poema
“Reflejos”, lo que no se alcanza es la amada (el ser amado), en realidad lo que llega a
los ojos del yo lirico es s6lo el reflejo del ente deseado:

Eras como el agua

un rostro movido, jay!,

cortado

por el metal de los reflejos

En esta primera estrofa del poema, la comparacion inicial es aparentemente
literal, si se sigue la idea de la metafora como una analogia se afirmaria que se trata de
un ser parecido al agua; mas en el verso dos el sentido se vuelca, la significacion se
escapa cual reflejo trozado. Ese reflejo es nada, no se puede tener, en la segunda estrofa
se observa lo siguiente:

5 Yo te queria sola,
asomada a la fuente de los dias,

%02 \/ictor Manuel Mediola, Xavier Villaurrutia: La comedia de la admiracién, p. 83.
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y tan muda y tan quieta

en medio del paisaje movil:

humedas ramas y nubes delgadas.

En el poema se hace presente la imposibilidad, la falta de la amada, el intento
por tenerla para si; sin embargo, ese ser s6lo se daba de manera misteriosa, en medio del
agua, y en espacios que nada tienen que ver con un locus real, los adjetivos que
describen el ambiente brindan a la estrofa los elementos metafdricos de extrafiamiento,
si se me permite el uso del término, estos adjetivos invitan al lector a pensar en el
espacio referido como un instante poético que describe al ser amado por medio de
elementos externos, pertenecientes mas a un espacio que a un ser animado. Es
importante mencionar el recurso de la fuente, ésta funciona como un espejo y retiene la
imagen muda y quieta de la amada, s6lo por un momento. N6tese como lo que se
describe es la representacion, es decir lo que se mira en el agua-espejo nunca se puede
tener acceso a la realidad, pues si se entiende este poema con ciertos rasgos misticos no
se puede tener mas que el sufrimiento de lo inalcanzable.

El instante en el que el yo lirico goza al ser amado s6lo llega con el reflejo, con
el agua inerte que dibuja sobre si un poco de la mujer, y ese poco se desvanece, se
confunde luego con el espacio reflejado en el agua, sol blanco y morado, combinacion
en si misma contradictoria, pero indiscutible, en el poema el sentido es el propio
ambiente que rodea a la fuente, esta descripcion que sigue parece la de una pintura:

10 Y s6lo en un momento

te me dabas mujer.

Eso era cuando el agua

como gue ensamblaba

sus planos azules,

15 un instante inmovil,
para luego hundirlos

entre rayas blancas
de sol y moradas.
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Y la imagen de la amada desaparece, tal como se rompe en el agua un reflejo
cuando se produce un movimiento ondulatorio, como si una piedra en el charco, en el
lago, en el rio, en la fuente, cayera e hiciera ondas que quiebran el reflejo (incluso esta
explicacion resulta metaforica, cbmo decir que el agua se llena de ondas y el reflejo se
parte, sino sélo asi, o bien explicando que la nitidez del reflejo se ha perdido). Pero,
¢como puede el yo lirico tener al ser amado solo en el reflejo? Aqui es donde arriesgo
mi interpretacion respecto a la union mistica que no se consuma, el reflejo es el mismo
yo lirico, irreconocible, inalcanzable, perdido en este espacio de reflejos cortados, de
paisajes dormidos, en fin, de ensofiaciones, o de viajes internos, elementos que, ademas,
caracterizan la obra villaurrutiana. Es el mismo yo lirico que no se puede reconocer que
no puede tener a la amada porque no sabe que es él mismo que debe hallarla en su
interior, o en su reflejo. Si es él mismo el que no puede mirarse, no se puede
comprender, es totalmente comprensible que no pueda tener a la amada ya que no tiene
modo de verla en ese reflejo completamente deformado y efimero.

Y en este juego de reflejos, el lector se inserta en otros espacios, en otro mundo
creado por la reflexion, o la refraccion, dice Mendiola que “A partir de la igualdad del
rostro en el agua, Villaurrutia le da al primer término las propiedades del segundo y
puede crear asi, en una mimesis doble, una escena mas dramatica que nos aproxima a la
idea de pérdida, de ahogo y ¢por qué no?, de muerte, pero al mismo tiempo nos

. . . 303
introduce en el juego de las especulaciones”.

iAy, como si alguien
20 golpeara en el agua,

tu rostro se hundia

y quebrabal!

iAy, como si alguien

303393 v/ictor Manuel Mendiola, op. cit., p. 83.
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me hundiera el acero
25 del agua!

El poeta ha creado con el lenguaje un espacio nuevo, un mundo en donde la
realidad es un eco que se pierde como el reflejo en el agua, es decir, es inasible e
inalcanzable. En este poema se habla del reflejo en el agua y la busqueda del ser amado.
Asi, en la tradicién mistica, existe el llamado matrimonio mistico, que es la unién
universal entre un alma masculina y otra femenina, no es Unicamente la relacion carnal
entre dos amantes,®* es, sobre todo, una unién espiritual que trasciende al cuerpo. Es
Entonces, el amante es también el amado, es uno y otro al mismo tiempo. Para darse
cuenta de ello requiere de un reflejo en el que pueda ver al amado y verse a la vez, el
espejo puede ser el agua, como en el caso del “Reflejos”.

Una vez aclarado el punto del matrimonio mistico, explico la razén por la que
introduje el tema. En el espacio descrito en el poema “Reflejos”, existe la vision del ser
amado so6lo en el reflejo, pero, a diferencia de lo que sucede en el matrimonio mistico,
el yo poético no alcanza a reconocerse, ni a tenerse, se le escapa tanto el reflejo como la
amada. ¢(Se puede hablar de una unién mistica imposible? Me parece que seria una
interpretacion valida, si es que se trata de proporcionar un sentido a la metéfora del
reflejo de la amada como lo alcanzable- inalcanzable.

Evidentemente, un reflejo no puede asirse, el problema del yo lirico es que sélo
ahi puede estar en contacto con el ente amado, precisamente porque en este mundo de
metaforas, lo que no puede gozarse, se convierte s6lo en una vaga imagen que se pierde,
esta imagen es un simple instante poético. Aqui no hay consumacion amorosa, por ello,
el yo lirico, no logra retener al amor. Por tanto, desde mi punto de vista, este

matrimonio mistico es inalcanzable; ya que, a diferencia de lo que he descrito como tal,

304 Esta idea se ha trabajado ya en el capitulo dos, en el que se explica cémo funciona el reflejo en la
literatura y como reflejo.
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en el poema “Reflejos”, el reflejo en las aguas es ajeno, totalmente instantdneo e
inasible, de ahi que en la Ultima estrofa, el agua que hiere como el acero puede ser
interpretada como la muerte, porque nada es peor que tener mas que soélo instante al ser
que se ama. El agua se convierte en el arma hiriente, y lejos de ser dadora de vida, es la
que provoca la “muerte”, una muerte simbolica.

La metafora en “Reflejos” se usa, a manera de lo que dice Ricceur, como
excedente de sentido en el contexto completo del poema. Todo el texto es la metafora de
lo inefable, es decir: el amor, el amado, la muerte, y, si extendemos mas alin la
significacién, del mismo yo lirico que no alcanza a comprenderse y por tanto se queda
a la mitad del camino para hallar al ser amado dentro de él mismo para darse cuenta que
ese viaje mistico ha valido la pena, aunque tenga que afirmar que todo el tiempo lo que
tanto buscaba estaba dentro de si. La imposibilidad de tener al amor y reconocerse, se
describe en relacion con un instante en el que el espacio se llena de colores, no obstante
lo descrito es un reflejo, que por naturaleza es poco duradero (aqui topamos con una
significacion literal); entonces, el ser amado es parte de esa descripcion, de ese instante
que se ha ido, lo Unico que queda es la sensacion de pérdida, es el “como si” de la
metafora, como dice Riffaterre,’® el poema dice una cosa pero significa otra, y en
“Reflejos” es la metafora de lo inasible, y como tal no puede describirse mas que en
funcién de lo instantaneo, lo fugaz, como un reflejo en el agua, sin duda, esa agua no
moja y el ser amado no es corpéreo, solo es una imagen alcanzable en el instante
poético y, como tal, subito y contradictorio, en el que el reflejo es la representacion del
propio yo poeético que no puede mirarse, y le queda solo el sufrimiento al estilo de los

misticos.

305 Riffaterre, Michael. “The poems signifance”, en Semiotics of poetry, p. 6y ss.
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Por otro lado hay poemas en que el agua es reflejo nitido del paisaje alrededor
del que se suceden acciones cotidianas, el agua es aparente espejo de la realidad; por
ejemplo, en el poema “Aire”, el agua se convierte en un espejo, el aire descompone el

espacio:

El aire juega a las distancias

acerca el horizonte,

echa a volar los arboles

y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje

Como se vera en varios poemas de Nostalgia, el espejo y el eco son equiparados,
ya lo explica Cirlot en su Diccionario de simbolos, el espejo “como el eco, es simbolo
de los gemelos (tesis-antitesis) y es simbolo especifico del mar en Ilamas (vida como
enfermedad)”.>% Asf los elementos que se
muestran como reflejos siempre seran: el eco y el espejo, éstos relacionados con el agua,
pues como dice el mismo Cirlot, el reflejo permite la autocontemplacion y esto “conecta
el simbolismo con el del agua reflejante y el mito de Narciso, apareciendo el cosmos
como un inmenso Narciso que se ve a si mismo reflejado en la humana conciencia”.*"’
Asi, en el poema “Aire”, el ecoy el reflejo conviven, forman parte del escenario:
5 El aire juega a los sonidos:

rompe los tragaluces del cielo,

y llena con ecos de plata el agua

el caracol de los oidos.

Agua y aire se combinan en la creacion de un duplicado, que no puede ser en lo
mas minimo una copia de la realidad, es como pasar a un espacio desconocido, que

corresponde en palabras pero no en adjetivos, es una metafora del interior del yo

poético, la mezcla entre el espejo y el eco, es el reflejo del propio yo lirico:

%06 juan Eduardo Cirlot, op. cit., p. 201.
97 Ipid., p. 200.



118

El aire juega a los colores:

10 tifie con verde de hojas el arroyo

y lo vuelve subito azul,

0 le pasa la borla de una nube

Y el agua se llena de ecos, el interior del yo es reflejado y escuchado como parte
de esa naturaleza evocada y el tiempo pasa, corre. En el agua se quedo el recuerdo; el yo
lirico, que puede reconocerse como esencial en este espacio, permite mirarse a partir de
los reflejos y ecos lo vivido, lo pasado, que tiene dentro de si, y en reflexion de si.

El aire juega a los recuerdos:

se lleva todos los ruidos
15 y deja los espejos de silencio

para mirar los afios vividos.

El reflejo se verd en distintos poemas de Villaurrutia simbolizado por otros
elementos, tales como, ademas del eco, la sombra, la pintura, los espejos, el agua, “se
puede decir que cada uno de los poemas es el “reflejo” de la percepcion de un
instante”.*%® Y ese momento en el que el poeta se detiene es individual, en él usa al
espejo como simbolo de si mismo, se describe, ain sin reconocer en los espacios
evocados su propia individualidad. O quiz&d no desea externar su realidad, pues casi

todos estos poemas intentan, desde mi punto de vista,**

gritar los sentimientos
amorosos prohibidos, que estan ocultos entre palabras: simbolos de espejos de uno
frente a otro, y ese otro que no es el propio yo, ni el amante. O la muerte, relacionada
con el amor carnal, como se vera méas adelante. Otro dato que hay que anotar es que los

seres que habitan los poemas, estan desdibujados o incompletos, son sombras que no se

atina a especificar, hombre o mujer, qué mas da. En varios poemas villaurrutianos el

%08 Manuel Ulacia, op. cit., p. 39.

399 pynto de vista compartido por Manuel Ulacia y Rosa Garcia Gutiérrez, véase capitulo 1. Ambos
consideran que, ante todo, la obra de Villaurrutia es eminentemente sensual, y Garcia Gutiérrez deja
anotada la posibilidad de acercarlo a la poesia mistica.
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cuerpo descrito es fragmentado, por lo que no se le puede atribuir ni siquiera a un
hombre 3!

Por otro lado, se encuentra la idea del reflejo irreconocible cuando se mira a uno
mismo, Paz asegura que “Villaurrutia tenia una extraordinaria sensibilidad visual y casi
todos los poemas son cuadros deshabitados: el personaje central, la muerte o el amor, no
estd. Mejor dicho: es una presencia invisible. Es el viento que mueve las cortinas, la
sombra que se ahoga en el espejo”.®™ Si uno de los elementos principales es la ausencia
del amor, creo que de manera muy sutil, Paz esta pensando en el amor mistico, el amor
imposible en el que deberia hallarse al amado en el propio ser o conquistar un instante,
al menos, la consumacion del amor sexual.

En el poema “Soledad” continGa el motivo del reflejo. En este texto se iguala al
yo con el t0 de tal manera que se pierde la individualidad, ya que el yo lirico se
encuentra en el ser retratado en un cuadro, que bien podria ser un espejo, “Aqui el
reflejo es una vez mas un cuadro. El poeta lo contempla y al contemplarlo se retrata, con
palabras pensando en su soledad”.®'? Asi, en una transicién sutil se pasa de la
descripcidon del otro a la propia. En este texto el lector puede observar la necesidad del
yo lirico para representarse en los ojos del otro:

Soledad, soledad

jcomo me miras desde los 0jos

de la mujer del cuadro!

Cada dia, cada dia,

5 todos los dias...

Como me miras con sus 0jos hondos.

Si me quejo, parece que sus 0jos
me quisieran decir que no estoy solo.

Y cuando espero lo que nunca llega,

310 Robert McKee Irwing, “As invisible as he is. The queer enigma of Xavier Villaurrutia”, p. 123, se
menciond esta idea en el capitulo “El mar que no moja”, p. 85.

311 Octavio Paz, op. cit., p. 80.

312 4.
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10 me quisieran decir: aqui me tienes.

Y cuando lloro —algunas veces lloro-

también sus o0jos se humedecen

0 seré que los miro con los mios.

Justamente, al final, la contemplacién de un cuadro es mas bien el reflejo del yo
lirico, que como dice Eugene Moretta es la apreciacion de un cuadro, que mira en los
ojos de la mujer del cuadro y que “indican que el poeta esta unido a esta representacion
bidimensional de una cara humana s6lo por el hecho de que él, al igual que ella
experimenta una soledad infranqueable”.313

No es simplemente la soledad experimentada de manera equitativa, es, en
realidad, la necesidad de verse representado y reconocerse a medias en un cuadro, es
totalmente relevante que sean los ojos de la mujer lo que se presentan como
importantes, porque eso permite observar que lo esencial es la mirada mas alla de los
otros sentidos. Las percepciones que se muestran estan dadas por medio de la vista, y es
asi como el yo lirico puede encontrarse, simplemente en los ojos de otro, para ser un ser
completo.

Indudablemente en el poema se presenta otro problema, pues, todo indica que,
como sucede en “Reflejos”, no hay en el yo lirico el verdadero encuentro mistico, en los
poemas no se puede hallar el total reconocimiento del yo en los ojos del otro, ya sea un
cuadro o un reflejo en el agua, se tiene un esbozo de lo que seria el verdadero amor,
incluso el amor a uno mismo, pues no se ve en el cuadro simplemente alcanza a
vislumbrar un cierto parecido que deja en el yo lirico un sabor a desconcierto.

Me parece que la descripcion del cuadro es la descripcion del propio yo lirico,

esta situacion se descubre al final del poema, como puede verse, el cuadro y €l

adquieren de forma sutil las mismas caracteristicas. Poco a poco el yo lirico descubre

313 Eugéne Moretta, op. cit., p. 30.
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que los ojos que lo miran pueden ser los suyos: “Si me quejo, parece que sus 0jos/ me
quisieran decir que no estoy solo”(vv.14-15). Es el cuadro que le recuerda su propia
soledad. Sin embargo, “Y cuando espero lo que nunca llega, / me quisieran decir: aqui
me tienes”(vv.16-17). La cercania es mucho mas obvia todavia, ya la soledad se queda
lejos porque la compafiia la tiene en el cuadro. Al final la evidente equiparacion hace
parte a la soledad y al cuadro del yo poético, que si bien halla en el cuadro una empatia
ésta no es total, el yo lirico no se encontrd, no concret6 el tan ansiado amor, no el amor
mistico, no el amor a si mismo.

Otro de los elementos repetitivos en la poesia de Villaurrutia es la poetizacion de
cuadros plasticos, bien organizados y perfectamente descritos, en esos poemas hace uso
de elementos retoricos equiparados a los elementos usados.

En la descripcion de un cuadro: un pueblo desierto todos se han ido, en donde el
cielo y el agua son paralelos, se reflejan, para ser, en cierto modo, equivalentes porque
son tan parecidos que se confunden, asi sucede en el poema “Pueblo”:

Aqguel pueblo se quedo soltero

conforme con su iglesia,

embozado en su silencio,

bajo la paja —oro, mediodia—

5 de su sombrero ancho,

sin nada mas:

en las fichas de lo cementerio

los + son —

Es el pueblo que se queda solo, pero no porque nadie viva en él, sino porque se
quedo estatico, aparentemente esperando. El pueblo es un instante recogido en las
manos del pintor, la mirada aténita de quien lo describe, un yo lirico capaz de retener

cada elemento significativo y darle un nuevo sentido con palabras que esbozan el

sentido mismo de la descripcion, como dice Manuel Ulacia, “Gran parte de los poemas
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de Reflejos son retratos o autorretratos, y si no lo son, representan paisajes o naturalezas

muertas. En todos los casos el poema tiene como objeto detener el instante en fuga™:**

Aquel pueblo cerrd los ojos
para no ver la cinta del cielo
10 que se lleva el rio,
y la carrera de los rieles
delante del tren.
El cielo y el agua, la via, la via
—vidas paralelas—
15 piensa, jay! , encontrarse en la ciudad.

El contraste de cielo y mar
Se le fue la gente
con todo y ganado.
Se le fue la Luna novia,
20 ila noche le dice que alla en la ciudad
se ha casado!
Le dejaron, vacias las casas
ia él que no sabe jugar
a los dados!

Y el agua es el reflejo perfecto, el contraste entre lo que esta y lo que se ha ido,
el instante guardado en el reflejo, estd en el contraste que genera cielo y mar, cielo y
agua, esta idea se va perfilando como esencial en la obra villaurrutiana porque se repite
constantemente en los poemas subsecuentes, por ejemplo, en: “Nocturno de los
angeles”, en el que, como se ha dicho, los angeles, deseoso de amor carnal vienen del
mar-cielo, “Nocturno suefio”, del que me ocuparé mas adelante, y el que se comentard a
continuacion, “Azoteas”.

En el poema “Azoteas”, que ademdas de tener entre sus versos imagenes

315

cubistas, la idea del mar y el cielo como un reflejo uno del otro es el motivo del

texto:

Asoman al cielo concavo
sus chimeneas

314 Manuel Ulacia, op .cit., p. 38.
315 1hid., p. 33.
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los barcos prietos, duros,

en este muelle
5 de azoteas.

Este poema es un reflejo del mar desde lejos, pero es un conjunto de azoteas las
que equiparan su imagen a la del barco, el mar. este texto se caracteriza por elementos
sensoriales que se interpretan por medio de las precepciones del yo lirico, quien decidio
llenar de significado a los que se puede observar en una realidad que no es la empirica,
aun cuando se aparta de ella:

Apenas si, lejos,

un humo delgado

mueve el horizonte. ..

0 se hinchan velas blancas
10 en las cuerdas oblicuas.

Cielo y mar, uno solo porque son reflejos, ambos son espacios para hacer
realidad el encuentro amoroso, y en el horizonte, mar y cielo, uno y otro se unen,
confunden y se penetran, a pesar de que son elementos que existen en la realidad
empirica, Villaurrutia logra, en casi todos sus textos, al menos en Reflejos y Nostalgia
de la muerte, crear atmdsferas paralelas a las de la realidad, en un verdadero juego de
espejos, que llegaran a su maximo esplendor en los nocturnos. Asi sucede con
“Azoteas”, la que es una atmosfera onirica creada por el motivo de la igualdad mar-
cielo en el horizonte:

Solo un reflejo quiebran

los barcos de carton

en el acero

de la ventana sumergida.

15 Pero también el amar esta en el cielo
descorriendo largos telones

de las olas maltratadas, telones

lentos,
grises,
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20 despintados...

Como puede verse, el motivo del amor inalcanzable se presenta en la ultima
estrofa del poema, ademas se continda la metafora del reflejo, ambos espacios oniricos,
se funden en la descripcion que termina siendo melancolica, porque el deseo mas
profundo del yo poetico, es decir, el amor, no aparecio. Mar y cielo, son la metafora del
amor. En otros casos, cielo y mar serdn una metafora de la muerte o la metafora de si
mismo Yy, generalmente, en Nostalgia, seran elementos que presentan adversidades,
deseos incumplidos, reflejos y sombras irreconocibles.

En uno de los poemas titulados “Noche”,**® se lee una descripcion de la noche,
en ella el elemento que se mueve sin cesar es el agua, Bachelard dice que la noche y el
agua se unen siempre porque el agua es el elemento de la naturaleza que mejor se
mezcla, y yo agregaria, que es el compuesto de la naturaleza que no descansa: “La
Noche es noche, la noche es una sustancia, la noche es la materia nocturna. La noche es
invadida por la imaginacion material. Y como el agua es la sustancia que mejor se
presta a las mezclas, la noche va a penetrar las aguas, va a opacar el lago en sus
profundidades, va a impregnar el estanque”.®’ Mas adelante Bachelard, dird que “el
agua mezclada con la noche es un antiguo remordimiento que no quiere
adormecerse...”.3*® Asi, el agua y la noche en Villaurrutia representan, también,
remordimientos, 0 quiza ocultos deseos que no pueden decirse, y para ello es mejor

pensar en un mundo paralelo o reflejado, en el que se oculten, tras metaforas, los

encuentros y desencuentros amorosos, o el descubrirse el yo lirico consigo mismo.

318 En el libro Reflejos se leen dos poemas con el mismo titulo, en uno, del que me ocupo en este
momento, el elemento agua es importante, en otro no. El otro poema “Noche”, del que hablaré
brevemente mas adelante, el tema es el amor sexual, se habla de un par de amantes que se encuentran en
la noche para entregarse al dolor, o al placer del amor sexual. Ver Obra poética, p. 235.

317 Gaston Bachelard, op. cit., p. 156.

318 |pid., p. 158.



125

Cielo increible,
tan estrellado y azul
como en la carta astronémica.

i También en la noche rueda
5 sonando el agua incansable!

Y hay una luz tan morada,

tan salpicada de oro

que parece mediatarde.

Arroyos que se han dormido,
10 blancos de plata, se tienden

en el verde los caminos.

A aquella estrella sefiera,

quedada atras, olvidada,

cantémosle una cancién
15 languida exagerada.

Que el eco hard la segunda

voz, el viento en las ramas

acompanfara la letra

tocando cuerdas delgadas...

20 “Estrellita reluciente,
préstame tu clarida
para seguirle los pasos
a mi amor que ya se va’.

El agua es el simbolo de la movilidad del no-cansancio, de la libertad nocturna,
que aparecerd en los poemas subsecuentes. Esta “monotona” descripcion serd para
muchos lectores la noche placentera y limpida de cualquier ciudad provinciana. A mi
parecer habra que leer entre lineas, es la noche que se asoma trayendo en el yo poético
las ganas de crear, de entregarse a los placeres de los sentidos, y transcribirlos,
escribirlos en poesia. Este texto es una aventura creativa no sélo en los versos como
metaforas descriptivas, sino como una poética: hay que observar atentamente los
adjetivos: olvidada, languida, exagerada. Con sus reservas, pero esta nostalgia por el

pasado, es lo que vendra en el siguiente poemario, lo que habra atrapado, la noche y la

liquidez.
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El agua incansable es que la circula y corre por dentro del yo poético, es su
propio yo el que se mueve, también de noche, y deja escapar un canto triste al amor que
se le ha ido, nuevamente, se presenta el tema mistico, el amor inalcanzable, y el viaje
para encontrarlo, viaje sin movimiento, viaje interno, pero viaje al fin.**

Dice Guillermo Sheridan que el viaje es importante en la poética de todos los
contemporaneos, como ya se menciond en el capitulo primero, pero “La paradoja, en
Villaurrutia, se asume como tal y asume también un dejo de ironia: se trata del viaje
inmovil, del viaje intimo por la alcoba, o la biblioteca, es decir, por uno mismo”.*?

Otro de los temas recurrentes en la poesia villaurrutiana es lo que los franceses
denominan la petite morte. A decir de Ulacia, Villaurrutia retoma en todo el libro
Nostalgia de la muerte este motivo:

El tema de la muerte, a partir de este momento, es una metafora del “acto

amoroso”, de la creacion de la ‘obra de arte’ y de la ‘escritura misma del

poema’. Todas estas categorias estan marcadas por el principio del placer [...]

La obra de Villaurrutia es eminentemente erotica. La “muerte” esta siempre

relacionada con el “eros” De ahi que la escritura misma sea una pulsion erotica.

Esto se puede ver desde la composicion de “Noche”. En ella, Villaurrutia evoca

el encuentro que ha tenido con su amante. Por primera vez, la “muerte” no es

otra cosa que lo que los franceses llaman la petite morte, es decir el orgasmo

[...] La muerte es el acto amoroso.**!

En el poema “Noche” que describe Ulacia, se encuentra la verdadera union
mistica, esto es, es el encuentro sexual. En este texto no se define, en ningin momento,
a algun ser especifico, no hombre, no mujer, pero si hay un equiparacion del yo con el
tu. Aun cuando el agua no es un elemento presente en este poema, me parece

imprescindible sefialarlo en este espacio del trabajo, pues en este texto se vislumbra

parte del elemento amoroso que se retomara en Nostalgia de la muerte, en textos en

39 Uno de los temas recurrentes en los contemporaneos es el viaje, anotado ya por varios criticos, entre
ellos, Rosa Garcia, Eugéne Moretta y Vicente Quirarte.

%20 Guillermo Sheridan, op. cit. p. 222.

%21 Manuel Ulacia, op. cit., pp. 40-41
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donde agua-espejo-reflejo-sombra, son fundamentales para la imagen del encuentro
sexual, entre dos seres asexuados, 0 androginos.

El poema “Nocturno suefio” estd escrito sin una forma definida, pero
predominan los versos hexasilabos y se puede observar un ritmo regular; en él se habla
de la muerte como la petite norte que acabo de sefialar. En este texto el yo lirico halla al
otro, esto es, al amado, en él mismo. Puedo decir que se esta ante un poema mistico, en
tanto la union consumada y la equiparacion de los amantes. El reflejo es una sombra que
se reconoce, que ademas pasa de una dimension a otra, “el espejo juega con el mundo,
lo repite y transforma en otra cosa”,**? pasa de un lado al otro del espejo,*?* se toma en
manos, se guia al suefio. En el suefio todo es reflejo, porque todo es reflejo en el mundo
del subconsciente, como dije estamos en un plano paralelo a la realidad, es el eco de
ésta descrita a partir del inconsciente. Asi el poema comienza con el paso paulatino de
un momento de conciencia a otro de fantasia:

Abria las alas

profundas el suefio

y voces delgadas

corrientes del aire
5 entraban

Del barco del cielo

del papel pautado

caia la escala

por donde mi cuerpo
10 bajaba

El yo lirico se ha hundido en el espacio onirico descrito en la primera parte del

poema, para descubrirse en ese espacio como un ser desdoblado, aqui donde el cielo y el

suelo se reflejan como en un espejo, desdoblados también. Dice Sdnchez Martinez que

%22 José Alberto Sanchez Martinez, “El suefio de la palabra: Xavier Villaurrutia y la noche”, p. 4.

32 Dice Vicente Quirate que para Villaurrutia la poesia debe ser un aparente reflejo de la realidad, como
se dijo en la pagina 60, pero “la aspiracion ultima de la poesia debe ser Ilegar a ese punto donde la
realidad es autonoma de nuestro transcurrir cotidiano y donde la emocion no turba el conocimiento”. op.
cit., p. 35.
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Lo nocturno es una frontera de lo irreconocible, el lugar donde todo lo que se

ofrece a la mirada se desvanece. Algo similar a los laberintos que crea la palabra

frente a la razon [...] En la noche el espejo desaparece al otro. Y si el otro es

ilegible, la primera ruptura se da en la identidad. La Unica compafiia que

subsiste, el otro espejo, es el doble de si mismo [...] El suefio aparece como un

espacio de reconocimiento, de encuentro con el otro y lo otro. 3

Agregaré que la noche es lugar de encuentro y desencuentro, porque no siempre
existe el reconocimiento pleno de lo que se mira en el espejo, en la sombra, en las
aguas, parece confundirse ese yo con el otro, como se observa en este poema.

El cielo en el suelo

COMO en un espejo

la calle azogada

dobl6 mis palabras
15 Me robé mi sombra

la sombra cerrada.

Quieto de silencio

oi que mis pasos

pasaban

En las siguientes estrofas pasara de la descripcion del ensuefio a la del encuentro
sensual, en el que la muerte es el orgasmo del yo lirico por su encuentro consigo o con
el otro, el arma mortal es més bien una metafora falica, ademés se debe notar la
presencia de la sangre que remite, nuevamente a la muerte.** El yo lirico se abandond
en el encuentro amoroso para caer de nuevo en sus brazos y regresar su cuerpo al lecho
para concluir esta alegoria de la muerte con el suefio relajado. Durante todo el poema
abunda la sensacion de la fluidez en las descripciones que llevan a la culminacion del
nocturno con el suefio.

20 El frio de acero
a mi mano ciega

%24 José Alberto Martinez, op. cit., p. 4.
325 Cabe recordar aqui que Bachelard explica que la sangre implica dolor, nunca es feliz. Véase capitulo 2
de este trabajo, p. 53.
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armo con su daga

Para darme muerte

la muerte esperaba
25 Y al doblar la esquina

un segundo largo

mi mano acerada

encontré mi espalda

Puede verse como el yo lirico se asume como el que se dio muerte, pero no es
otra cosa que la equiparacion de los enamorados, se ha encontrado con su amante, a la
manera de los misticos:

Sin gota de sangre
30 sin ruido ni peso

a mis pies clavados

vino a dar mi cuerpo

Lo tomé en los brazos

lo llevé a mi lecho

35 Cerraba las alas

profundas el suefio.

Asi, en este poema, la sombra, es la metafora del amante, que dio muerte. La
muerte es metafora del orgasmo y la sangre es metafora de la muerte, es decir, del
abandono del yo lirico a los a deseos sexuales, pérdida y encuentro misticos que no
Ilegan mas que de noche, que no puede decirse, por lo que no hay otra presencia que la
del propio yo poético, actuando como yo y otro al mismo tiempo.

En el poema “Arroyo” el agua y los espejos son equivalentes, y en el sol se
observa al enemigo. El sol elimina al agua, destruye los espejos, parece que se destruye
el reflejo, por lo que se evita mirarse a si mismo en las aguas- espejo. Forster lo explica:
“The central image of the poem is a metaphoric representation of a stream in rapid flow

with the sun’s rays reflecting brilliantly form its surface.[...] the light of the sun seems



130

to break the mirror-like surface of the stream and cause it to flow, as quicksilver would
move quickly across a glassy surface”.*?® No se puede, aunque se desee, mirarse en ese
arroyo que corre y se rompe cual espejo y se astilla cual cristal.

iEl sol!

Hace trizas

los espejos y, hechos

azogue y vidrio,

5 los empuja

y los derrite.

En los siguientes versos, se halla la imagen de la movilidad y la fluidez. En esta
parte del poema, la tercera estrofa, los versos estan compuestos por antitesis vy
oximoron que implica la contradiccion representada por el elemento acuético, lo es
todo, lo tiene todo “represents the water in its onrushing flow. It is both sweet and salty,
cold and boiling, fragmented and formed”.**” Contradictoria al fin y al cabo, el agua que
parte de la imaginacion es creadora, también de espacios que esculpe:

iQué dulce el agua

disolviendo sales!

iQué fria
10 hirviendo siempre!

iComo se astilla

contra las piedras que esculpe!

iComo imanta sus agujas

rapidas!

El agua dinamica vuelve entonces al viaje estatico a la pasividad del reflejo sin
sol, en el que aparentemente nada destella en la superficie, el yo lirico mir6 como
simple espectador lo que sucedia, ni vio su reflejo, porque se escapd con el brillo del
sol, solo acertd a decir por medio de antitesis que agua-espejo son metafora de la

realidad circundante, todo es contradiccion, porque el espejo une y contrapone al mismo

tiempo.

%26 Merlin Forster, op. cit., p. 100.
327|d.
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15 y como vence luego
el abandono
de sus crines blancas.

En otro sentido, en el poema “Incolor” se observa la imposibilidad de hallar en
el agua el propio reflejo. En este texto el yo lirico no puede verse a si mismo y por lo
tanto es incapaz de encontrar a ser amado. Busca lo que sea sélo suyo, que lo halle en su
alma, en su reflejo. Este elemento me parece totalmente mistico, segln lo que se explico
en al inicio de este capitulo, en la falta de color del alma que no es el del reflejo. El yo
lirico busca su autenticidad pero no puede verse y, por lo tanto, el reflejo de lo amado se
escapa a la mirada:

Paisaje inmovil de cuatro colores,

de cuatro limpios colores:

azul, lavado azul de las montafias

y del cielo,

5 verde, hiumedo verde en el prado

y en las colinas,

gris en la nube compacta,

y amarillo.

Lo gue supone una muy sencilla descripcion de la realidad circundante, se torna
luego en la sensacion de invisibilidad. EI agua no refleja lo esperado, esto es, la
verdadera imagen del yo lirico, la mirada del otro en los ojos de uno mismo. Eso que se
busca no esta. se desvanece, aun cuando esto que mira es parte del propio yo lirico:

Paisaje inmovil de cuatro colores
10 en torno mio

y en el agua.

iY yo que esperaba

hallar, en el agua siquiera,

el mismo incolor que en mi almal

15 Paisaje que no pasa nunca:
cierro los ojos y lo veo.
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Las imagenes de quedan en la memoria porque han sido creadas por la mente del
yo lirico. Asi, entonces todo lo que el poema describe como reflejo inalcanzable, es el
obstaculo de conocimiento del yo lirico, no quiere mirarse como copia de la realidad
circundante, pues si como dice Moretta, el poema “expresa la decepcion de que el agua
tan solo pueda reflejar los brillantes colores del paisaje y no se muestre como el liquido
que podria simbolizar la vida interna del poeta”.**® El agua no cumple el cometido de
ser fuente del conocimiento:

La lluvia afirmo sus colores

en vez de borrarlos.

Ya lo aprendi de memoria
20 y no puedo volver la pagina

para ver si encuentro

un paisaje, un paisaje

en que el agua,

no copiando ningun color,

25 sea del color de mi alma.

En ese viaje para encontrarse ha quedado claro que el yo lirico se perdié, no ha
podido alcanzarse, y eso quizé porque, en realidad, es mejor no hacerlo. Es importante
notar que lo que sucede en este poema es matutino, a diferencia de lo que se veré en los
nocturnos, en los que la noche juega un papel importante en la confusién de los
sentidos.

En el poema “Calles”, que también pertenece al poemario Reflejos, el yo lirico
se reconoce pero no tiene intencion de mirarse en otros, o en otro que no es él, aun
cuando se mira como en un espejo. El lector se enfrenta, nuevamente, a un juego de

espejos, una realidad alterna creada por las percepciones del yo lirico. La compaiiia

eterna que no es de nadie mas que del yo lirico, incapaz de verse, tal vez incapaz de

%28 Eugeéne Moretta, op. cit., p. 21.
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amarse y descubrir en él al amor que busca. Es el poema de la soledad sin soledad, del
th sin mi.

Se vislumbra aqui uno de los elementos que tomara importancia en Nostalgia: la
calle, que expresa la soledad del hombre, “Las calles [...] resultan ser el marco de una
temible reunion con las realidades exteriores, las cuales son verdaderamente
proyecciones del yo —reflejos, ecos y la sombra de todo el cuerpo—, y como un

. . . . 329
rechazamiento progresivo a todo lo que es percibido por los sentidos”.

Caminar bajo la rendija azul,
itan alta!
Caminar sin que los espejos
me pongan enfrente,

5 i Tan parecido a mi!

iCallando, aun que el silencio

alargue la calle endurecida.

Caminar, sin que el eco

grabe el oculto disco de mi voz.

Ese otro que no soy Yo, lo prefiero alejado, en las calles que son el espacio de la
mente del poeta en el que se desenvuelve el viaje, un viaje, como los otros, inmovil.
Otra vez es el éxodo hacia uno mismo que no llega a ninguna parte, porque el hombre se
sabe mutable, dice el propio Villaurrutia “El hombre sabe que cambia cada instante, y
que ese instante es irreversible. Atormentado por una sed de duracién, por un anhelo de
inmortalidad, busca el modo de verse fuera de si mismo, inmovilizado en el tiempo,

plasmado en el espacio”.330

10 Al mediodia, al mediodia
siempre, para no ir delante de mi,
y para no seguirme
y no andar a mis pies.

29 |hid., p. 23.
330 Xavier Villaurrutia, “Meditacién ante el retrato”, p. 1072.
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Deprisa, dejando atras la compafiia
15 eterna, hasta quedarme solo,

solo, sin soledad.

Nuevamente la imposibilidad de encontrarse, porque a cada instante se mira
ajeno, asi como mirar ajeno al amado, al que debe amarse tanto como a uno mismo y
que deberia hallar en el reflejo limpido, pristino del agua. O en el eco circundante, el
sonido de la voz. En este poema hay una union entre lo interno y lo externo, siempre en
unién misteriosa, diria que es hasta metafisica, el yo lirico y lo aparentemente fuera de
él, que como he dicho no son méas que espacios imaginados en una atmaosfera onirica.
Asi, como dice Merlin Forster, “the ‘rendija azul’ the mirrors and the silence of the
street together suggest a solitary walk through the city under a night sky, a walk which
reverberates with a reflected sense of dread”.*! El temor es a encontrarse, alin cuando
en el fondo, a decir de la ultima estrofa, estaria mejor si pudiera mirarse, para no estar
“solo, sin soledad”, porque al fin y al cabo, las imagenes repetidas incansablemente por
los espejos son incapaces de reflejar al yo poético.

Un caso especial es “Suite del insomnio”, en la que se anuncia una poética de los
nocturnos de Nostalgia. De esta serie retomaré “Espejo” y “Agua” en los que se asoma
una descripcién de la ciudad, de lo que fue. Un deseo por vivir en la noche que se dibuja
con un rostro diferente, en la que se vive y se suefia al mismo tiempo, cada uno de los
elementos descritos a la manera de un haiku, es un elemento tocado y descrito a la luz

del suefio o del ensuefio que confunde los sentidos:

Espejo

Ya nos daré la luz
mafana, como siempre,
un rincon que copiar

5 exacto, eterno.

331 Merlin Forster, op .cit., p. 91.
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Agua

Tengo sed.

¢De que agua?

¢Agua de suefio? No,

10 de amanecer.

En este conjunto de textos que conforman la “Suite del insomnio” se puede leer
la importancia que tendran los sonidos, los ecos, las imagenes estéaticas, el agua y el
reflejo en los poemas posteriores, 0 mejor, en la produccion literaria posterior, pues en
Dama de corazones, la novela, también importa el juego de espejos, la poética del
reflejo dice Marquet.*2

Dice Sanchez, a partir de “Suite del insomnio”, que la noche en Villaurrutia se
aborda de tres formas distintas, el espejo, el suefio y la noche. “El espejo crea espacios
de encuentro y desencuentro. La realidad y el lenguaje son espejos porque nos
encuentran con el otro y nos desencuentran de nosotros mismos. ;Qué realidad? La
realidad de Xavier es el mundo que se disgrega como cristales de un solo espejo: agua,
aire, objetos, sonidos ruidos, todo se recompone como otra cosa Y sefiala una oscuridad
latente, presente”.**® Estas ideas plasmadas en esta serie de poemas minimos seran las
que tengan incidencia directa en los poemas de Nostalgia de la muerte.

Y en el sentido del cruce del yo lirico con él mismo, pero que se mira sin
reconocerse, en ‘“Nocturno miedo”, texto que conserva una estructura equilibrada en
cuartetos y ritmo bien definido, el tema principal es el desencuentro de uno mismo, el

espejo es un muro que no refleja pero hace que podamos de una forma diferente, ajenos,

irreconocibles, intrascendentes, cualquiera puede ser el yo, la terrible situacién en la que

%32 La de Villaurrutia “es una poética de lo anémico que, a pesar de todo, dice desde la represion, y por
ello se recurre al sesgo del reflejo, de un reflejo que cobra consistencia en diversos poemas del primer
libro [Reflejos] de Villaurrutia”. Antonio Marquet, “Villaurrutia y la poética del reflejo”, p. 137.

333 José Alberto Sanchez Martinez, op. cit., p. 4.
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el espejo es simplemente una mentira, el paso a una dimension en la que nada existe
fuera de la mente, el suefio y la muerte.

Todo en la noche vive una duda secreta:

el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar.

Inmdviles dormidos o despiertos sonambulos

nada podemos contra la secreta ansiedad.

5 Y no basta cerrar los 0jos en la sombra

ni hundirlos en el suefio para ya no mirar,

porque en la dura sombra y en la gruta del suefio

la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.

Los rasgos presentados en este poema se relacionan con la critica que hace de
los nocturnos Eugéne Moretta, donde “el yo lirico anda a tiendas en busca de lo que
pueda llamar realidad y nunca esta seguro del objeto que busca —si es que de hecho
existe— no quede totalmente fuera de su alcance”.*** Esta composicion alude al acto de
encuentro consigo mismo, en el que, como se ha visto el yo lirico no se reconoce en los
o0jos de lo que mira:

Entonces, con el paso de un dormido despierto,

10 sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.

La noche vierte sobre nosotros su misterio,

y algo nos dice que morir es despertar.

¢Qué pasa ahora con la muerte?, ésta ya no es la petite morte, de la que hablé
mas arriba. Para Villaurrutia, ademas de la representacion de la relacién carnal la
muerte es una resurreccion y el suefio una vida alterna, como ya he dicho. En este
poema tiene mas que ver con lo que el mismo Villaurrutia escribi6 acerca de Nerval,

“El suefio es para ellos una ‘imagen de la muerte’ cuando no una muerte cotidiana de la

que cada despertar era una resurreccién o, mejor aln, un nuevo nacimiento. Para

%34 Eugéne Moretta, op. cit., p. 44.
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Gérard de Nerval, solo los primeros instantes del suefio son la imagen de la muerte.
Luego que estos instantes han transcurrido [...] jEl suefio es una segunda vida!”**

¢ Y quién entre las sombras de una calle desierta,

en el muro, livido espejo de soledad,
15 no se ha visto pasar 0 venir a su encuentro

y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal?

El miedo de no ser sino un cuerpo vacio

que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar

y la angustia de verse fuera de si viviendo
20 y la duda de ser o no ser realidad.

Lo terrible que se observa en el nocturno, es que el reflejo al que se enfrenta
nuevamente el yo lirico, es sin duda el propio, pero otra vez, irreconocible, el no ser
nada, lo mismo da ser que no ser, 0 ser uno que otro. El lector, esta de nuevo, ante la
imagen vacia del yo lirico, la imposibilidad de reconocimiento en ese mundo onirico y
de sombras.

Dice Manuel Ulacia que el poema “Nocturno miedo” es la metafora de la
pérdida de unidad interna del yo poético “el sentimiento de soledad es tan profundo que
el poeta parece haber perdido la identidad e, incluso parece sentirse muerto”.>* Pero ese
miedo de saberse perdido en la sombra o en la soledad de la noche, es una pregunta, un
deseo por explicar la sensacion de pérdida de la identidad, dice Mendiola “una
interrogacion, una pregunta acerca del secreto de nuestra vida ;Somos este que esta aqui
0 somos el otro? ;Nuestra materia se ha dispersado? ;Lo que era intimamente mio ya no
lo es? El miedo que aparecen estos poema es un reflejo de un miedo mayor”.337 Texto

metaforico y metafisico, diria yo, en la busqueda del propio sentido intelectual y del

sentido mismo de la creacion poética: sin rumbo y sin sentido, en la que el poeta ha

3% Xavier Villaurrutia, “Gérard de Nerval. Suefio de vida”, p. 897.
%36 Manuel Ulacia, op. cit., p. 56.
337 Victor Manuel Mendiola, op. cit., p. 99.



138

vertido su existencia misma y se le ha perdido en la noche que dibuja espacios
reconocibles pero ajenos a la realidad y en el que €l mismo sabe como reconocerse.

En el caso de “Nocturno de la estatua”, se encuentra nuevamente le juego de
espejos, de muros equivalentes a los espejos, la estatua como representacion del yo
lirico, el eco que funciona como espejo, para desdoblar al yo en otro. Este suefio
descrito produce precepciones que no se tendrian por otro medio. EI poema es una
descripcién de un suefio, paulatino como en una inmersion en aguas placenteras en las

que se cae de a poco:

Villaurrutia se refiere a “la inmersion de artista en las aguas del inconsciente”,
revelando con ello la propia asociacion entre la cualidad liquida de la noche y la
imagen del mundo onirico [...] el suefio representado poéticamente como algo
externo al sofiador [...] tiene valor poético solamente en cuanto llega a ser un
‘modelo interior’: una equivalencia metaforica de lo que ocurre dentro de la
conciencia [...] es decir, ese mundo de imagenes concretas que es, a nivel mas
hondo, metéfora del mundo interior.

Este viaje hacia el mundo del suefio, el inmutable espacio onirico en el que el yo
lirico se halla frente a si mismo, como estatua, irreconocible. Es un juego de
precepciones errdneas porque en el suefio, o en el mundo del inconsciente todo se ha
transformado como la calle descrita en este texto. El yo lirico habla consigo mismo y

vuelve a la falta de reconocimiento:

Sofar, sofiar la noche, la calle, la escalera
y el grito de la estatua desdoblando la esquina.
Correr hacia la estatua y encontrar sélo el grito,
querer tocar el grito y s6lo hallar el eco,

5 querer asir el eco y encontrar sélo el muro
y correr hacia el muro y tocar un espejo.
Hallar en el espejo la estatua asesinada,
sacarla de la sangre de su sombra,
vestirla en un cerrar de 0jos,

10 acariciarla como a una hermana imprevista
y jugar con las fichas de sus dedos
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y contar a su oreja cien veces cien cien veces

hasta oirla decir: “estoy muerta de suefio”.

El yo lirico se pierde en el juego de espejos, otra vez, su identidad se ve borrada
en el suefio y en el espejo, otra vez, no quiere verse, prefiere dormir en el suefio, pues al
buscar no ha encontrado lo que esperaba, solo la sombra sin sangre, sin vida,
inconsciente. “Espejo de un espejo, sucesion y desrealizacion componen la esencia de
estos versos. De una a otra imagen el poeta de ausenta de las cosas, al huir de la
conciencia de la sustancia que les propia”.>*® Entonces, el yo lirico, en el suefio, se
desencuentra, en lugar de encontrarse, el reflejo no cumple con la funcién de
reconocimiento, el yo no se mira en el reflejo, sino que se comprende como otro,
distinto al que tiene frente a él.

En este poema las figuras retoricas que se observan permiten que tenga un ritmo
especial que va de menos a mas. Practicamente todas las figuras que acompafian a las
metaforas son figuras de diccion por adicién y repeticion. Por ejemplo: el polisindeton
con la repeticién de la conjuncidn y; la reduplicacién, el juego de espejo, al repetir la
palabra sofiar en el verso uno; y la concatenacion de los versos dos a seis; asi como
aliteraciones que imitan al sonido sordo de la noche, al repetir constantemente el
fonema /s/ al final del poema.

El “Nocturno de la estatua” presenta, sin duda, los elementos que los textos
analizados aqui, asi como los poemas de Reflejos y los nocturnos se hacen esenciales en
la obra poética de Villaurrutia: la alcoba, el miedo, el reflejo, la sombra, el eco, todos
unidos en “la noche, espacio simbolico, marginal y alternativo, en el que Villaurrutia se
ubica como poeta que debe explorar lo invisible e inexplicable con los ojos, como él

decia, ‘a la vez abiertos y cerrados del suefio’”.339

%38 Ramoén Xirau, op. cit., p. 65.
**¥ Rosa Garcia Gutiérrez, op.cit., p. 106.
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Como se ha podido observar en este breve trabajo, Villaurrutia es el poeta de la
noche, la melancolia y del mundo creado por medio del suefio; pero, ademas es poeta
del agua. Villaurrutia se sirve de cuerpos de agua para expresar su inefable realidad, el
mundo villaurrutiano se muestra en un ambiente acuatico, noche y agua se unen para
llevar al yo lirico por espacios y mundos de ensuefio y aprehender lo inasible, aunque

sea por un instante, en el mundo del suefio.



141

Conclusion

El hombre necesita simbolos para significarse. En el caso de Villaurrutia los simbolos
relacionados con la muerte y con el suefio, mas que un “lugar comdn” representan parte
de las creencias sociales y literarias del autor; de hecho, la importancia del elemento
acuatico se da porque el agua es la que separa vivos de muertos; la que refleja realidades
alternas; como oraculo, es la que predice los destinos; ademas, es la creadora vital por
excelencia; o bien, en las aguas se navega hacia la muerte. Dice Bachelard que el agua
es un elemento transitorio, el ser consagrado al agua se halla en el vértigo y muere sin
cesar, la muerte para ¢l es cotidiana, “la pena del agua es infinita”.>*® Asf sucede en los
poemas villaurrutianos analizados, el elemento agua es el morir-despertar constante, o el
espejo que no refleja mas que ensofiaciones, y al no alcanzar dichas ensofiaciones se
vive en la pena sin fin.

La obra poética de Villaurrutia, aungque poca, es un icono importante en la literatura
mexicana del siglo XX. La razén es porque sus textos generan interpretaciones nuevas y es,
ademas, uno de los autores mexicanos modernos que permanece en la memoria y en los
comentarios literarios. En este trabajo se ha querido demostrar que en la obra de Villaurrutia
existen metaforas y simbolos relacionados con el agua, cuyo significado es multiple; pero se
encaminan a la explicacion de la vida y la muerte. Al estudiar la obra villaurrutiana se muestra
la vitalidad de ésta; asi, en el presente texto se han abordado sus poemas y se han expresado
diversos puntos de vista que explican cémo en ellos se presentan elementos acuéticos que
forman parte de una atmdsfera tétrica y oscura, en la que el desvelado yo lirico, se busca en un
mundo de ensofiacion y acaba por perderse en el intento.

Como se ha podido observar, en el mundo onirico-poético de Villaurrutia, la

preocupacion metafisica es quiza, la mas importante; de ahi que las aguas se relacionen con la

340

Gaston Bachelard, op.cit., p. 15.
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necesidad del hombre de buscar una razdn a su existencia o a su muerte cotidiana; el agua
funciona como liberadora de las emociones nocturnas. Asimismo el agua, como espejo,
representa la busqueda del otro, que, como vimos, es totalmente indtil.

Como se ha explicado a lo largo del trabajo, las aguas se describen, en algunos casos,
como parte de la escenografia interior del yo lirico. De cierta manera, los poemas expresan la
desesperanza de la vida, la soledad y la nostalgia por la muerte que se va cargando, y que
recuerda la caducidad del hombre. Por tanto, el yo lirico crea espacios donde los elementos
liquidos aparecen contantemente y en formas diversas.

Xavier Villaurrutia es el poeta de la noche y del agua, que presenta un lenguaje
fluido, imagenes de suefios y suefios de aguas que se presentan en: rios, mares, lagos,
lluvia, reflejos, sombras y ecos. Todos estos elementos juegan el papel de simbolos que
el poeta ha adoptado y los incluye en metaforas que ha desarrollado, no para hacer de su
obra ininteligible como si hubiera que descifrarla, sino para decir lo indecible; porque
en el suefio suele confundirse el sentido, por ello, es mejor ser cauteloso y arrancar las
palabras del agua para hacerlas participes de la realidad onirica.

Villaurrutia se vale de los elementos de agua para describirse como ente
perteneciente a la ensofiacion acuética, como dice Bachelard, porque no hay elemento
de la naturaleza que describa mejor las preocupaciones villaurrutianas que fueron
plasmadas en sus poemas, al menos, en los dos primeros poemarios Reflejos y Nostalgia

de la muerte.



143

Bibliografia

Alvar Lopez, Manuel. Simbolos y mitos, Consejo superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid, 1990.

Anderson Imbert, Enrique. Literatura hispanoamericana Il. Epoca contemporanea,
Fondo de cultura econémica, México, 1974.

Aristoteles. Poética, Martin Garcia Yebra (ed.), Gredos, Madrid, 1999.

--------------- . Retorica, Quintin Racionero (intr., trad. y notas), Gredos, Madrid, 2008.

Bachelard Gaston. El agua y los suefios, Fondo de cultura econémica, México, 1978.

Ballestero, Manuel. Critica y marginales: compromiso y trascendencia del simbolo
literario, Barral, Barcelona, 1974.

Beuchot, Mauricio. Hermenéutica, analogia y simbolo, Herder, México, 2004.

Blanco José Joaquin. Cronica Literaria. Un siglo de escritores mexicanos, Cal y arena,
Meéxico , 1996.

Calvo Martinez, Toméas (editor). Symposium internacional sobre el pensamiento
filosofico de Paul Ricceur, Paul Ricceur: los caminos de la interpretacion,
Granada, 1987.

Campos Herrera, Edgar. “Comentarios para una posible edicion anotada de la poesia de
Xavier Villaurrutia”, en Revista Literatura Mexicana, VOL. XVII, 2006, NUM.
2.

Capistran, Miguel. Los contemporaneos por si mismos, CONACULTA, México, 1994.

Cassirer, Ernst. Esencia y efecto del concepto de simbolo, trad. Carlos Gerhard, Fondo

de Cultura Econémica, México, 1989.



144

Castro Victor. “La aventura poética de Xavier Villaurrutia” Victor Castro 2004
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid,

http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/xavillau.html

Celorio, Gonzalo. “Resonancias Surrealistas en la poesia de Xavier Villaurrutia”, en Las
vanguardias literarias en México y la América Central, antologia de Merlin M.
Forster, Vervuert iberoamericana, Madrid, 2001, pp. 269-275.

Cohen, Jean. Estructura del lenguaje poético. Trad. Martin Blanco Alvarez. Madrid:
Gredos, 1974.

Dauster, Frank. Xavier Villaurrutia, Twayne publishers, Nueva York, 1971.

Debicki, Andrew P. Poetas hispanoamericanos contemporaneos, Gredos, Madrid,
1976, (biblioteca Romanica Hispéanica, estudios y ensayos, 254), pp.119-140.

Durand, Gilbert. La imaginacion simbdlica, trad. Marta Rojsman, Amorruto ediciones,
Buenos Aires, 1968.

Escalante, Evodio. “Espectralidad y eficacia de la Revolucion en Dama de Corazones”
de Xavier Villaurrutia”, en Signos Literarios, Universidad Auténoma

Metropolitana- Iztapalapa, No. 5, Enero —Junio, 2007, pp. 97-107.

------ . “Meéxico: Las vanguardias enemigas. Estridentistas y
contemporaneos”, en Historia de la Literatura hispanoamericana, Trinidad
Barrera coord., Tomo IlI, Siglo XX, Céatedra, Madrid, 2008, pp.521 536.

Estébanez Calderon, Demetrio. Diccionario de términos literarios, Alianza, Madrid,
2001.

Flores, Ociel. “La busqueda del otro: la invencion de si mismo”, en Fuentes
Humanisticas, No. 35, México, 2008 pp. 157-1609.

Forster, Merlin M. Fire and Ice: the Poetry of Xavier Villaurrutia. North Carolina:

North Carolina studies in the romance languages and literatures, 1976.


http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/xavillau.html

145

Gadamer, Hans Georg. Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1996.

Garagalza, Luis. La interpretacion de los simbolos. Hermenéutica y lenguaje en la
filosofia actual, Anthropos, Barcelona, 1990.

Garai, Jana. The Book of the Symbols, a Fire Side Book, publicado por Simon y
Schuster, Nueva York, 1973.

Garavelli, Bice Mortara. Manual de Retdrica. Trad. Maria José Vega. Madrid: Catedra,
1991.

Garcia Castillo, Jesus Eduardo. “La estructura especular de Dama de corazones de
Xavier Villaurrutia”, en Fuentes Humanisticas, No. 28, México, 2004, pp. 95-
109.

Garcia Gutiérrez, Rosa. “Dama de corazones de Xavier Villaurrutia en la génesis de los
nocturnos” en Anales de literatura Hispanoamericana, Vol. 26 no. 2, 1997,

http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02104547/articulos/ALHI9797220259A.

PDF

Lakoff, George y Mark Johnson. La metafora de la vida cotidiana. Trad. Carmen
Gonzalez Marin, Cétedra, Madrid, 1986.

Lopez Baralt, Luce. “El céantico espiritual: EL jubilo de la union transformante”, en
Mary Malcom Gaylord y Francisco Marquez Villanueva (eds.) , San Juan de la
Cruz and Fray Luis de Ledn. A conmemorative International Symposium, Juan
de la Cuesta, Newmark, Delaware, 1996, pp. 125-189.

Marquet, Antonio. “Villaurrutia y la poética del reflejo”, en Revista Literatura
Mexicana VOL. XV, 2004 NUM. 1, 135-147.

Martinez, Luciano. “Transformacion y renovacion: Los estudios léshico-gays y queer

latinoamericanos”, en Revista Latinoamericana, Vol. LXXIV, No. 225, octubre-

diciembre 2008, pp. 861-876.


http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02104547/articulos/ALHI9797220259A.PDF
http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02104547/articulos/ALHI9797220259A.PDF

146

Martinez Ramirez Fernando. “Novela de aire y novela de agua”, en Revista Casa del
tiempo, Universidad Autbnoma Metropolitana, México, Mayo, 2004, pp. 9-14.

Maillard, Chantal. La creacion por la metafora. Introduccion a la razén poética.
Anthropos, Barcelona, 1992.

McKee Irwin, Robert. “As Invisible as He is. The Queer Enigma of Xavier
Villaurrutia”, en Reading and Writing the Ambiente. Queer Sexualities in
Latinamerican and Spanish Culture, Susana Chavez-Silverman y Librada
Hernandez (eds.), Wisconsin University press, Wisconsin, 2000, pp. 114-138.

Melo, Juan Vicente. “A cien afios del ‘Danubio Azul’, presencia del agua en la musica”,
pp. 515-518.

Mendiola, Victor Manuel. Xavier Villaurrutia: La comedia de la admiracion, Fondo de
Cultura Econdmica, México, 2006.

Monge, Carlos Francisco. “Entornos del surrealismo en Xavier Villaurrutia: la poesia y
el ensayo”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 18 Ed. Univ.
Complutense, Madrid, 1989, pp. 80- 97.

Montes de Oca, Francisco. Teoria y técnica de la literatura, 4ta. ed., Porria, México,
1997.

Moretta, Eugene. La poesia de Xavier Villaurrutia, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1976.

Paz, Octavio, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, Mexico, Fondo de Cultura
Econdmica, 1978.

Quirarte, Vicente. “Xavier Villaurrutia: Viaje alrededor de la alcoba”, en Perderse para
reencontrarse: Bitacora de los Contemporaneos, UAM-A, México, 1985, pp.

31-38.



147

------ ---. “Suefios de los Contemporaneos”, en Tema Yy variaciones de
literatura 4, UAM, México, s/f, pp. 33-42.

Richards, I. A. The Philosophy of Rhetoric, Oxford University Press, Nueva York,
1965.

Ricceur, Paul. Freud: una interpretacion de la cultura, trad. Armando Suérez, Siglo
XXI, México, 2007.

. Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido. Trad.

Graciela Monges Nicolau, Siglo XXI- Universidad Iberoamericana, México
1995.

Riffaterre, Michael. “The poems signifance”, en Semiotics of poetry, Indiana University
Press, 1984, pp.1-22.

Rougemont, Denis. EI amor y occidente, trad. Ramon Xirau, Consejo Nacional para la
cultura y las artes, México, 2001.

Sanchez Martinez, José Alberto. “El suefio de la palabra: Xavier Villaurrutia y la
noche” Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de

Madrid, http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/xavvillau.html, 2008.

Saucedo Lastra, Fernando. “El motivo de la rosa en la intuicién de lo invisible:
forma, sentido y traduccion en dos poemas liricos
de Xavier Villaurrutia y Rainer Maria Rilke” en Especulo. Revista de estudios
literarios. Universidad Complutense de Madrid,

http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/rosa.html, 2006.

Spineto, Natale. Los simbolos en la historia del hombre, trad. Ramén Ibero, Lunberg
editores, Espafia, 2002.
Sheridan, Guillermo. Los contemporaneos ayer, Fondo de Cultura Econémica, México,

1985.


http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/xavvillau.html
http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/rosa.html

148

Ulacia, Manuel. Xavier Villaurrutia, cincuenta afios después de su muerte,
CONACULTA, 2001.

Usigli, Rodolfo. “Xavier Villaurrutia” en Letras Mexicanas, Numero 4, Marzo 15,
México, 1937.

Viano, Tudor. Los problemas de la metafora. Trad. Manuel Serrano Pérez. segunda
edicion, EUDEBA, Buenos Aires, 1971.

Villaurrutia Xavier. Obras, prol. Ali Chumacero, Fondo de Cultura Econdmica, 1953.

----------- . Obra poética, edicion critica y notas de Rosa Garcia Gutiérrez,

Hiperién, Madrid, 2006.

Vitale, Ida. “Xavier Villaurrutia: una experiencia Latinoamericana” en Letras Libres,
agosto de 2008, pp. 32-37..

Xirau, Ramon. “La presencia de una ausencia” en Poesia iberoamericana
contemporanea, CONACULTA, México, 1995, (Lecturas mexicanas, 100), pp.
63 —73.

Ziolkoski, Imagenes desencantadas: una iconologia literaria, Taurus, Madrid, 1980.



