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Introducción 
 

P o r  u n a  a n t r o p o l o g í a  d e  l a  m i r a d a  
 
 

 
 

 
1.  Genealogía de la mirada antropológica. 
 
 
 

Amparada en una suerte de devaluación de la escucha, la antropología se 

fincó en la mirada como un dispositivo que conjuntaba saberes, discursos y 

prácticas orientados al conocimiento de la diversidad y la alteridad. Los intentos de 

delinear aquello que se localizaba en los márgenes de Occidente estuvieron 

siempre atravesados por la mirada minuciosa de una disciplina preocupada por 

preservar, registrar y entender.  

Los comienzos de la antropología como disciplina científica, de corte 

positivista y con algunos visos de coincidencia con la entomología, transfirieron a 

la mirada un uso clasificatorio y tranquilizante.  

La utopía de la mirada absoluta permitía sumergirse en las culturas 

distantes para registrarlas como totalidad, para acceder a todas las claves 

explicativas de la singularidad y la especificidad. El ojo entrenado del antropólogo 

permitía sondear las profundidades de la otredad, mirar aquello que para otros era 

mundano y nimio, y traducir según cánones de verdad, progresivamente 

establecidos, la mirada en palabras.  

La mirada antropológica transformaba las realidades dispersas y 

discontinúas –respecto del Occidente civilizado- en tipologías, clasificaciones, 

nomenclaturas, estructuras. En algún sentido, la mirada funcionaba también como 

una modalidad de control social: mirar para clasificar, clasificar para controlar. Más 

tardíamente, los procesos de descolonización modificaron las premisas 
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epistemológicas originarias de la antropología, y como correlato descorrieron el 

velo de neutralidad que opacaba los mecanismos de dominación, control y 

manipulación de la diferencia cultural emplazados detrás de la mirada 

antropológica. 

Tres coordenadas conforman, en términos generales, la mirada 

antropológica: el tiempo, el espacio y la experiencia.  

La mirada antropológica no utiliza el tiempo únicamente como recurso 

narrativo, sino como materia prima de su producción. Como ha señalado Mier, “La 

antropología se ha enfrentado al tiempo no sólo en la elección y propia 

delimitación de su objeto. Lo ha hecho también en la elección de sus pasiones y 

sus objetos privilegiados: los mitos y su narración de tiempos primordiales, de los 

orígenes; la formulación tensa y contradictoria de una persistencia del orden y de 

una figura de sus dislocamientos; (…) Se ha repetido incesantemente: el primer 

objeto fantasmal de la antropología son estas sociedades aparentemente sin 

tiempo, sin historia”. (1998:60-1). La mirada antropológica se ha detenido en 

aquello que de permanencia, sobrevivencia e inmutabilidad tenían las culturas 

distantes. Allí donde encontraba los preciosos tesoros de la autenticidad, la mirada 

antropológica se arraigaba desplegando con potencia todos sus recursos: el 

registro preciso, la constatación rigurosa, el almacenamiento obstinado.  

El espacio, por su parte, conformó también la mirada antropológica: fue una 

mirada de lo distante, de lo diferente, de lo que conformaba el territorio de lo no 

occidental. Se trató de una mirada que estableció su campo de visibilidad en 

topografías de la diferencia, lo que la llevó a experimentar muchas veces las 

dificultades de traducción de realidades distintas a los códigos espaciales 

occidentales fundados sobre los postulados del espacio homogéneo, geométrico y 

continuo. Las formas espaciales de organización de las sociedades objeto de 

estudio de la antropología tensaban sus premisas: más allá del intento de un 

registro exhaustivo, la mirada antropológica se enfrentaba a sus propias rigideces 

y limitaciones. 

Finalmente, la experiencia fue otra de las coordenadas que modeló la 

mirada antropológica. La casi mítica estancia en campo que llevaba al antropólogo 
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a internarse en mundos casi impenetrables, con lenguas disonantes y pautas de 

socialidad que entre otras cosas generaban asombro y necesidad de 

desciframiento, nutrió las formas de la mirada antropológica. La distancia y la 

diversidad modulaban la apertura u opacidad de la mirada: algunas veces era 

posible recodificarla en términos de diferencia, pero otras no se podía escapar del 

estereotipo y del eurocentrismo.  

La mirada antropológica constituyó un dispositivo estratégico que modeló 

saberes, prácticas y discursos que traspasaron las fronteras de una disciplina para 

regir políticas y maneras de ver el mundo. En un sentido amplio, se podría agregar 

que la mirada antropológica fue y sigue siendo una forma de narración en cuyo 

trasfondo se juega la lucha por las clasificaciones y las formas de nombrar el 

mundo. De allí que esté arraigada en los terrenos de la identidad, ya que al 

nombrar la otredad y la diferencia se narra así misma; la mirada como narración 

se desnuda a sí misma, al tiempo que talla la figura del otro: “la antropología se ve 

entregada, sin alternativas, a una tensión en el punto de convergencia de dos 

voluntades: la voluntad de integración, de identificación, incluso de fusión con el 

otro y, al mismo tiempo, la voluntad intransigente de distanciamiento, de 

plantearse una mirada extrínseca a la realidad” (Mier, 1998:59).  

Deudora de una paternidad cultural y simbólica –subjetiva y particularizada- 

la mirada antropológica parece quedar entrampada en su propia naturaleza: el 

acto de mirar desde un lugar particular –el antropológico- disuelve el topos mismo 

de la mirada: “cada intento de definir los contornos y la calidad de esta mirada, 

cada intento de delinear los alcances y el sentido de la mirada antropológica se ha 

enfrentado a una vacuidad desconcertante. Cada vez que el antropólogo ensaya 

un lugar para mirar, cada vez que su mirada se empeña en una metamorfosis de 

su propio lugar, la mirada antropológica fracasa” (Mier; 1998:57). Lacan había 

advertido acerca de la evanescencia de la mirada cuando alguna vez escribió que 

“la mirada no se vé”. 

La mirada antropológica intenta ser, entonces, atópica además de utópica. 

La propia condición de no-lugar la ha llevado a deambular entre la utopía del 
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testimonio realista y del registro objetivo, y el deseo de un relajamiento de los 

cánones de la autoridad narrativa 

En la impronta genética, la mirada antropológica siempre estuvo 

acompañada de otro ojo: la cámara. Cine y antropología nacen casi al mismo 

tiempo. En 1895, en un céntrico café de Paris, los hermanos Lumière presentaban 

el cinematógrafo ante el público. Y en 1898 se realizaba la Expedición Cambridge 

al Estrecho de Torres, durante la cual Alfred Haddon lograba registrar con una de 

las primeras cámaras de cine una breve secuencia, de sólo cuatro minutos, de una 

danza ritual.  

El encuentro entre la antropología y el cine en el pequeño archipiélago de la 

Melanesia marcó dos hitos para la disciplina: el desplazamiento de la antropología 

hacia el campo y la incorporación de la cámara de cine como parte del proyecto 

moderno de la antropología. Pero, a pesar de un inicio tan próximo, con el correr 

del tiempo, la antropología y el cine transitarán caminos paralelos1.  

El trabajo de campo como pivote central de la producción del conocimiento 

antropológico, y la etnografía como programa idóneo para la recolección de datos, 

las descripciones pormenorizadas y el registro atento de hechos sociales 

particulares,  adquirieron una fuerte consolidación cuando en 1922 Malinowski 

publicó Argonauts of the Western Pacific. Es interesante destacar que en ese 

mismo año, Flaherty, un ingeniero en minas a quien posteriormente se le atribuirá 

la paternidad del cine documental, da a conocer su célebre filme Nanook of the 

Nord, una visión sobre las formas de vida y el entorno de los inuik registrado en la 

Bahía de Hudson.  

La coincidencia entre cine y etnografía no es, esta vez, únicamente una 

cuestión de fechas; comparten, también, la ilusión de mostrar el mundo “tal cual 

aparece ante los ojos del observador”, que cristalizará en prácticas científicas 

                                                 
1 En un reciente artículo Paul Henley, director del Granada Centre for Visual 

Anthropology, se lamentaba que “a pesar del entusiasmo de la generación pionera de 
antropólogos por la cámara como medio para la investigación etnográfica, el cine se 
quedó al margen del proyecto antropológico durante casi todo el curso del siglo pasado” 
(2001:17). 
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especializadas para cada una de estas disciplinas: la etnografía científica y el filme 

documental (Grimshaw, 1999:41). 

Como tributaria de una antropología descriptiva, nace la etnografía visual, 

orientada al registro y la captación de aquellos aspectos visibles de la cultura: 

ritos, danzas, procesos técnico-constructivos, vida cotidiana, características 

antropométricas y usos del cuerpo. La fotografía y el testimonio oral grabado 

fueron los pilares básicos de una práctica que, aunque marginal en la disciplina, 

ha tenido cierta centralidad a la hora de documentar las sobrevivencias.  

Los registros visuales -fotográficos y de imágenes en movimiento- adquirían 

el estatuto de documento etnográfico, básicamente, si formaban parte de una 

exploración antropológica más vasta, y si las imágenes eran recolectadas durante 

la práctica etnográfica. Las fotografías, los filmes y las entrevistas o músicas 

grabadas permitían, por una parte, ampliar las descripciones del etnógrafo, y por 

otra, reproducir varias veces una misma escena o testimonio oral con el fin de 

llegar a una veracidad mayor en las transcripciones escritas de los relatos de 

campo.  

El rol de la etnografía visual era de complementariedad respecto de la 

narración antropológica, en términos de aportar valor documental o testimonial a la 

descripción. Como ha señalado Jay Ruby (1996:3), en sus inicios, la fotografía 

etnográfica cumplía las mismas funciones que la libreta de campo: una suerte de 

ayuda-memoria para la reconstitución de los eventos observados por el 

antropólogo.  

La relación entre los registros visuales y el documento escrito no estaba, en 

los inicios, muy problematizada; los paralelismos entre los discursos visuales y 

escritos convertían a las descripciones etnográficas que tenían material visual en 

una suerte de texto bifronte con narrativas que no dialogaban. Las fotografías 

aparecían como ilustraciones de publicaciones o exposiciones,  y los stocks de 

testimonios visuales se almacenaban en museos o en acervos privados de 

algunos antropólogos. 

La mirada antropológica depositaba en las imágenes fijas y en movimiento 

la fantasía de anular los vacíos entre la realidad y la representación: la imagen 
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registrada por la cámara era lo real. La cámara permitía una mirada calculada, un 

registro mucho más amplio que aquel que podía lograr el ojo entrenado del 

etnógrafo, una imagen neutral e intemporal. 

La pretensión de cientificidad y objetividad de la antropología a comienzos 

del siglo XX estaba sustentada en la presencia y la experiencia del etnógrafo en el 

campo, pero también en el canon realista de la representación. La pretendida 

conexión natural entre el objeto representado y la imagen fotográfica conjuraba 

cualquier atisbo posible de subjetividad.  ¿Había, acaso, algo más real que una 

fotografía?   

Aquellas iniciáticas imágenes en movimiento de una danza con máscaras 

asociadas a un rito de cacería de cabezas que Haddon filmó en el Estrecho de 

Torres habían sido abandonadas veinticinco años antes de su registro. Haddon 

logró reunir a isleños convertidos ya al cristianismo, ajenos a esos rituales, 

quienes reconstruyeron con cartón (proporcionado por el propio Haddon) las 

originarias máscaras de concha de tortuga y bailaron ante la cámara aquel culto 

conocido como Malu-Bomai.   

Las imágenes fotográficas de las ceremonias exóticas que Franz Boas 

captó como testimonio probatorio de su experiencia etnográfica entre los kwakiutl 

habían sido tomadas en el jardín del hotel en el que se hospedaba, y eran una 

expresa representación fuera del contexto original: los jefes kwakiutl 

representaban a plena luz del día y sin audiencia sus discursos rituales. 

Las imágenes que Flaherty filmó de la cultura inuik a través de la historia de 

Nanook y su familia para el público anglosajón y francés estaban pobladas de 

invenciones: las escenas de cacería estaban absolutamente falseadas (los inuik 

ya no cazaban animales de esa forma), y el desconcertante encuentro entre 

Nanook y la tecnología occidental de la época (un fonógrafo) ocultaba el fluido 

contacto de los inuik con vendedores de pieles de Nueva York2. Además, el filme 

                                                 
2 Desde el punto de vista técnico el filme de Flaherty presentaba también algunas 
sorpresas. ¿Cómo había logrado Flaherty filmar en aquella época y con el equipo técnico 
que tenía escenas en el interior de un iglú? La falta de luz al interior de un iglú no fue un 
obstáculo para la cámara: Flaherty pidió a Nanook que construyera al lado de su propio 
iglú otro sin techo, de modo tal que la cámara tuviera suficiente luz para poder registrar 
escenas de la vida cotidiana dentro de una vivienda inuik. 
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de Flaherty que se presentó en 1922 era, en realidad, una nueva filmación porque 

el registro original se había quemado accidentalmente con un cigarro del propio 

cineasta en el proceso mismo del montaje. Flaherty volvió, entonces, a la Bahía de 

Hudson para hacer la misma película, nuevamente con las actuaciones estelares 

de Nanook y su familia.   

El canon realista y objetivista exudaba fantasías, subjetividades y ficción. El 

registro fílmico y fotográfico de la alteridad era una forma más de su invención. 

Ficción y realidad constituyeron desde siempre la materia prima de la antropología 

científica y del cine documental.  

Las fisuras al régimen realista de representación serán asumidas más 

tardíamente por la antropología. Todavía en la década de los 40’ del siglo XX, la 

producción etnográfica seguía apegada a este canon. La publicación en 1942 de 

Balinese Character, de Margaret Mead y Gregory Bateson, presentaba los 

resultados de una investigación etnográfica que utilizó fotografía y film en 16 mm 

pero sin proponer, todavía, un uso verdaderamente novedoso de la etnografía 

visual; su mayor aporte residió en ser un fuerte impulso para la producción de 

monografías etnográficas que hicieron uso de los recursos del registro visual.  

A partir de la década de 1950 y 1960, se delinearon algunas 

transformaciones en el vínculo entre antropología e imagen visual orientadas a dar 

cabida a las formas de percepción del mundo según el particular punto de vista de 

los sujetos. La experimentación fílmica de Vertov con su propuesta de kino-pravda 

(cine-verdad) y los encuentros del existencialismo francés con el cine de Jean 

Rouch (cinéma-verité) tuvieron correlatos significativos en la observación de la 

realidad. La particular situación de obreros, estudiantes, trabajadores e 

intelectuales comienza a sondearse en filmes de corte antropológico; El hombre 

de la cámara de Vertov y Cronique d’un été  (1962)3 de Jean Rouch y Edgar Morin 

son películas paradigmáticas de esta tendencia. Particularmente el filme de Rouch 

y Morin abrirá el horizonte para lo que posteriormente se denominará como 

                                                 
3 Esta película, además, constituye uno de los primeros casos de uso de equipo de sonido 
portátil que permitía la grabación sincronizada de voz e imagen.  
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“antropología compartida”: la co-producción de películas etnográficas entre el 

antropólogo y los sujetos de estudio. 

En las últimas cuatro décadas las formas de hacer etnografía con medios 

audiovisuales se vieron trastocadas, no sólo por razones técnicas sino también, y 

quizás sustancialmente, debido a profundas transformaciones operadas en la 

disciplina antropológica. El cuestionamiento a las premisas de la antropología 

clásica y a las formas de la narración etnográfica –con sus consecuentes 

regímenes de verdad- mermó la contundencia de la propia naturaleza 

antropológica. La crítica pospositivista y posmoderna reclamó la necesidad de un 

desplazamiento de una antropología descriptiva –de corte testimonial y realista, 

narrada con la única voz del etnógrafo- hacia una antropología interpretativa y 

densa –fincada en lo hermenéutico y narrada desde una estructura dialógica-.  

El tránsito de una antropología descriptiva hacia otra interpretativa fue 

retraducida en el campo de lo visual como el paso de una etnografía visual hacia 

una antropología visual. Más allá de los sentidos de registro, descripción, realismo 

y documentación que se le exigían a la etnografía visual, la nueva antropología 

visual debía ser densamente interpretativa y altamente reflexiva.  

Estas transformaciones epistemológicas en el seno de la antropología 

parecen haber trastocado aquel lema de Malinowski que postulaba “ver el mundo 

a través de los ojos del nativo”; Jay Ruby (2000:32) sostiene que el sentido más 

contemporáneo de la antropología estaría más cerca de la idea de “ver al nativo a 

través de los ojos del antropólogo”. Se comenzaba a transitar, entonces, por 

caminos que privilegiaban el encuentro entre el etnógrafo y los sujetos de estudio, 

y la conciencia crítica sobre el proceso de producción del conocimiento más que 

sobre el producto. La mirada antropológica presentaba ya cambios en su 

morfología: el ojo vigilante, espía y exterior (“spying eye”) daba lugar al ojo 

subjetivo, interpretativo, que se mira a sí mismo (“mind’s eye”): “se parte del 

narrador y se vuelve al mismo narrador mediante la deconstrucción de sus 

estrategias metodológicas y narrativas” (Grau Rebollo, 2002:132).  

A la antropología visual se le exigía trascender los límites de la 

complementariedad del relato etnográfico escrito para convertirse, ella misma, en 
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una construcción de la narrativa etnográfica. La mirada antropológica como 

construcción e invención debía situarse, esta vez, en el centro de la antropología 

visual. 

Según algunos desarrollos de la vertiente interpretativa, una de las falacias 

centrales de la antropología clásica estuvo concentrada en el autoritarismo 

etnográfico que a través de la voz del antropólogo borraba la pluralidad de la 

experiencia etnográfica: el relato realista era una suerte de ocultamiento de la 

realidad dialógica y polifónica de la experiencia cultural. La reinstalación de las 

voces de los “otros” cambió el canon de narración etnográfica. Como correlato, el 

documental etnográfico se volcó a incorporar a los sujetos de estudio en el 

proceso de elaboración del film, las películas se volvieron colaborativas, co-

producciones entre el antropólogo-cineasta y el grupo social que se analizaba. El 

estudio de Sol Worth y John Adair, The Navajo Eyes (1972) fue pionero en estos 

intentos de dar la cámara a los sujetos de estudio y de realización de etnografías 

visuales, aunque más recientemente haya sido blanco de objeciones4. 

El grado de involucramiento y participación de los sujetos de estudio 

determinó el carácter del documental: algunos antropólogos se limitaban a filmar y 

a discutir conjuntamente la edición final de la película, mientras otros iban aún más 

lejos e involucraban a los sujetos de estudio en la planeación y montaje de los 

documentales. Las oscilaciones entre participaciones acotadas y compromisos 

amplios (planeación, filmación, edición y distribución) marcan los límites entre las 

fantasías “políticamente correctas” del antropólogo y las posibilidades reales de 

representación y expresión del punto de vista de los sujetos filmados o 

fotografiados desde el interior de su propia cultura.  

Las producciones fílmicas de años recientes realizadas por indígenas de 

Brasil y Australia en colaboración con antropólogos o cineastas documentalistas 

son ejemplos de formas participativas de producción de antropología visual; se 

revelan no sólo los marcos interculturales de la producción visual sino también el 

                                                 
4 Tobing Rony, por ejemplo, sostiene que este tipo de autoetnografía se erige sobre 
premisas etnocéntricas: la transferencia de la cámara se acompaña de una transmisión de 
convenciones sociales y patrones valorativos para la captación y edición de las imágenes 
(Cfr. Grau Rebollo, 2002: 126). 
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potencial de las cámaras como instrumentos de acción política. En el caso de 

México, el Programa de Transferencia de Medios Audiovisuales del INI a 

comunidades indígenas ilustra con relevancia las nuevas formas de producción de 

antropología visual5. 

Conjuntamente con el problema de la autoridad etnográfica subyace el de las 

formas de construcción de la otredad. La antropología visual requiere de la 

reflexividad, como actividad crítica y de autovigilancia epistemológica, para hacer 

consciente los mecanismos y recursos que se utilizan en la narración del otro. La 

antropología clásica ha dejado innumerables ejemplos de la forma en que se 

construyó a través de los registros visuales –fotográfico y fílmico- al otro diferente. 

Las fotografías de los viajeros que llegaron al continente americano, por ejemplo, 

son sintomáticas de las maneras en que el Occidente civilizado narró al otro 

indígena, pobre, excluido6; a través de fotografías que captaban la vida de los 

nativos in situ o en escenarios especialmente preparados, se expropiaron 

imágenes de la intimidad cultural (Robinson, 1998:95) para exportar y comunicar 

al otro diferente (Rodríguez, 1999:32).  

Los viajeros y fotógrafos extranjeros llegaron también a las ciudades que 

fueron escenarios privilegiados para la observación fotográfica del repertorio de 

las alteridades urbanas. Alrededor de 1870, en la Ciudad de México, Cruces y 

Campa ampliaron el conjunto iconográfico urbano al incorporar, a los álbumes de 

retrato de la ciudad, fotografías de los “tipos populares”, esos personajes 

anónimos que sin ser considerados ciudadanos poblaban las calles de la urbe 

(Castellanos, 1996:44). Posteriormente, los extranjeros Abel Briquet, Desiré 

Charnay, Charles Waite y Guillermo Kahlo fueron las figuras paradigmáticas de la 

documentación de los acontecimientos y las edificaciones de la Ciudad de México 

durante la época de la Reforma y el Porfiriato (Castellanos, 1996:44). Manuel 

Ramos, con sus fotografías de las vecindades y sus habitantes, Enrique Díaz, 

Ismael Casasola, Luis Santamaría, Nacho López, entre muchos otros, capturaron 
                                                 
5 La trascendencia de dar la cámara radica también en las formas diferenciales de 
apropiación de la tecnología por parte de las comunidades indígenas. 
6 Cfr. Los artículos de Samuel Villela, “Fotógrafos viajeros y antropología mexicana”, y de 
Scott Robinson, “Dilemas de la antropología visual mexicana”, en Cuicuilco, 1998. Y el 
artículo de Margarita Nolasco, “Los medios audiovisuales y la antropología” (1993). 
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también momentos de la ciudad que fueron incluidos en las narrativas urbanas 

visuales que reinventaban, de alguna manera, los rostros de la diversidad y la 

alteridad. 

Frente a los procesos de ficcionalización y de construcción de 

“etnoverdades”, la verdad como una ilusión cultural, consustanciales a la 

producción del conocimiento antropológico, la antropología visual contemporánea 

debe someter el proceso de producción visual y su producto final a la exposición 

crítica tanto de la cultura de quien filma como de la cultura de los filmados.  

La reflexividad y el proceso de alterización, entendido como la construcción 

dialógica del antropólogo y los sujetos de estudio durante la investigación, 

constituyen el locus mismo de buena parte de la práctica contemporánea de la 

antropología visual; por ello muchas de las producciones visuales y audiovisuales 

realizadas por antropólogos o por documentalistas cercanos al quehacer 

disciplinario han tomado esos derroteros. En esta dirección, Mac Dougall7 asevera 

que “ningún film etnográfico es únicamente el registro de otra sociedad: es al 

mismo tiempo el registro del encuentro entre el que filma y esa sociedad”.

                                                 
7 Citado por Grau Rebollo, 2002, pág. 89. 
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2. Mirar la exclusión social 

 

Se podría pensar que la exclusión social ha sido un fenómeno densamente 

mirado. La mirada economicista, por ejemplo, se dedica con ahínco a ensayar 

complejas e intricadas fórmulas para medir, clasificar y cuantificar los contingentes 

de pobres, desempleados, desafiliados, informales, vulnerables, y a encontrar sus 

causas en el mercado o en el estado para desplegar políticas y acciones (muchas 

veces fallidas) orientadas a “reducir la brecha”.  

La mirada sociológica, por su parte, se preocupa por los correlatos de las 

formas y mecanismos ya desajustados de la integración social. La teoría 

sociológica postula desde distintas perspectivas el axioma de la pérdida de 

eficacia de la cohesión social por parte de las usinas tradicionales: la familia, la 

escuela, el mundo del trabajo, las organizaciones intermedias. Los desperfectos 

en los engranajes de la integración social se denominan como anomia, patología 

social, desintegración, desafiliación, desafección, marginación o exclusión, entre 

algunas de tantas nomenclaturas.   Repensar las ciudades, potencializar los 

espacios públicos y diseñar políticas públicas de asistencia y contención social 

son algunas de las propuestas sociológicas para que los excluidos tengan algún 

lugar en el tejido social. 

Desde la antropología se exploran los mundos cotidianos, las subculturas y 

las formas de sobrevivencia de los marginados. Se pone especial énfasis en la 

codificación de los sistemas sociales y culturales particulares de los grupos 

marginados: los indígenas, los pobres rurales y urbanos, las mujeres, entre otros. 

Y en los recursos con los que los marginados cuentan a pesar de su situación 

objetiva de desventaja social, económica y política: las redes, la solidaridad 

comunitaria, las creencias y los mitos. Muchas veces la mirada antropológica 

sucumbe ante los espejismos idealizantes que ciertas concepciones de lo popular, 

lo marginal y lo subalterno inoculan a los sujetos de estudio: ser potencialmente 

democráticos, liberadores, y agentes del cambio social. 
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La mirada que tiene la psicología sobre la exclusión social se enlaza con el 

afán de desentrañar los motivos individuales y familiares que llevan a las personas 

a “traspasar la frontera” de lo normal. La ruptura de los contextos comunitarios y 

educativos de contención, un variado muestrario de patologías, la desintegración y 

disfuncionalidad de la estructura familiar, las situaciones de abandono parental, de 

violencia doméstica y abuso sexual, el alcoholismo o las drogas son algunas de 

las causas que se alojan en los individuos y en las familias, y que empujan a los 

sujetos más allá de los límites de lo permisible: hacia el delito, hacia formas de 

fármaco-dependencia, hacia las calles, a la prostitución, a la locura. 

Finalmente, también la medicina tiene algo que mirar de la exclusión social: 

una mirada que se anuda en torno a los cuerpos. Enfermedades de la pobreza, 

tasas de morbilidad y mortalidad, desnutrición, consumo de estupefacientes, 

enfermedades mentales, Sida, consecuencias corporales de las violaciones y el 

maltrato. Los excluidos y marginados asoman en las estadísticas de la salud 

pública. 

¿Qué mirar, entonces, de la exclusión social? ¿Queda algo que no fue 

mirado? 

Tal vez mirar desde otro lugar permita un enfoque distinto de la 

problemática de la exclusión social. Retomando algunas de las ideas sugeridas 

por la antropología visual, propongo desde las miradas antropológica, fotográfica y 

del video una exploración de las formas de articulación de la exclusión social, la 

espacialidad y la memoria en un grupo de marginados urbanos: niños y jóvenes 

que viven en la calle, particularmente localizados en plazas y calles del Centro 

Histórico de la Ciudad de México.  Es una investigación que se centra en el 

desplazamiento de  la mirada: de mirar a los excluidos se propone mirar con ellos, 

y enfrentar los correlatos de la mirada como acto creativo ontológicamente 

emplazado en una dinámica dialógica y asimétrica.  Por eso mirar con ellos en 

esta investigación no se asume de manera acrítica y romántica; mirar con ellos 

implica mirar desde lugares distintos: desde un lugar antropológico, por una parte, 

y desde el lugar de la experiencia y de la cotidianeidad, por la otra.   
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En esta investigación le otorgué a la mirada una doble valencia. Por una 

parte, la mirada etnográfica y visual –de fotografía y video- constituyó una 

herramienta metodológica para la observación y el registro minucioso de los usos 

del espacio público, las formas de socialidad y sobrevivencia de los niños y 

jóvenes que viven en la calle. Este sentido de la mirada, como ojo atento que 

observa y describe lo que ocurre en un determinado espacio, está bastante 

próximo del carácter tradicional que la antropología le ha otorgado a la práctica 

etnográfica. Como una suerte de notebook audiovisual me di a la tarea de captar 

todos aquellos elementos repetitivos, rutinarios, extraordinarios, permanentes y 

efímeros que conformaban el mundo cotidiano de los chavos8 de la calle. Este 

notebook audiovisual se construyó en base a tres grandes ejes de registro:  

i) los espacios (calles, coladeras, plazas, instituciones, hoteles, espacios 

públicos y semi-públicos, salidas del metro) 

ii) las personas que conforman el mundo de los jóvenes excluidos (chavos 

de la calle, puesteros y ambulantes, policía, personal de instituciones, 

ajedrecistas, representantes del gobierno de la Ciudad) 

iii) el cuerpo, sus marcas y aspecto exterior (ropa, peinados, calzado, 

cicatrices, tatuajes, posturas y posiciones). 

iv) las interacciones, socialidades y dinámicas grupales que se suscitan 

entre los chavos de la calle. 

El registro audiovisual pormenorizado de los elementos de cada uno de 

estos tres ejes, y de las relaciones que se suscitan entre sí, conformaron el primer 

nivel de producción de información.    

                                                 
8 De ahora en adelante, me referiré a los sujetos investigados como “chavos de la calle”, 
incluyendo en esta especie de categoría coloquial (incluso los sujetos de estudio se 
autodenominan de esta manera) a niños, niñas, jóvenes varones y jóvenes mujeres que 
conforman el universo de la denominada “población de calle”. La gran mayoría de los/as 
entrevistados/as en esta investigación son ya jóvenes –varones y mujeres- que llevan 
viviendo en la calle más de diez años. Me ahorraré en la escritura todo recurso estilístico 
que haga presente la diferenciación de género: no porque la niegue ni porque la considere 
poco importante. Simplemente, para dispensar al lector un texto plagado de barras, 
dobles referencias genéricas (al estilo los/as) y símbolos importados de lenguajes 
computacionales (como @) que no resuelven con artilugios de este tipo la cuestión social, 
política, económica, ética y cultural que está por detrás de la desigualdad de género.  
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Por otra parte, una segunda valencia le otorgó a la mirada el carácter de ser 

productora de sentido y de descubrimiento. Es decir, traspasando el límite de lo 

descriptivo se transformó, ella misma, en un acto creativo.  

Al cambiar el estatuto de la mirada se modifica el acto mismo de mirar. 

Lejos de tratarse de un sujeto pasivo que intenta escrutar la realidad con el “ojo 

inocente” o con la cámara, la mirada requiere de un sujeto activo que despliega 

durante la mirada un conjunto de competencias culturales y visuales que lo llevan 

a recortar, seleccionar, olvidar, eludir y resaltar algunas aristas de lo que se mira. 

La exclusión social entrena al ojo: desde el despojo y la precariedad la mirada 

construirá real e imaginariamente las articulaciones con el espacio y la memoria. 

Los chavos de la calle desplegarán sus propias competencias socio-culturales a la 

hora de mirar su propio espacio. En mi caso, como etnógrafa en situación de 

campo, recompondré la mirada sobre el espacio y los sujetos de estudio a partir 

de un habitus distinto, no emplazado en la marginalidad. 

La mirada es un acto creativo que reconstruye en lo que se mira esquemas 

social y culturalmente aprehendidos; Rebollo Grau (2002: 71) afirma que “no 

existen percepciones universales, si por ello entendemos formas 

transculturalmente unitarias de conferir significación a fenómenos sociales”9. Por 

ello mirar implica siempre una expectativa de significado (Berger y Mohr, 1998: 

117), observador y observado se encuentran íntima y desigualmente soldados 

durante la mirada. Los encuentros y desencuentros entre las distintas miradas 

sobre las  experiencias y los sentidos de vivir en la calle marcarán los ritmos y las 

direcciones que irá adquiriendo la compleja construcción de esta narrativa escrita 

y visual. 

                                                 
9 Y recuerda como ejemplo que cuando Collin Turnbull realizaba su estudio sobre los 
pigmeos Mbuti invitó una vez a uno de sus informantes a que lo acompañe en jeep a una 
zona cercana. Cuando con el vehículo habían subido una especie de loma, el informante 
le preguntó a Turnbull qué clase de insectos eran los que se divisaban a lo lejos. Turnbull 
atónito le respondió que eran vacas. Los pigmeos vivían en un espacio selvático en el que 
la visión a larga distancia a penas si superaba los diez metros, más allá de esta distancia 
los Mbuti eran miopes. A Turnbull, por su parte, le costaba distinguir un nudo de termita 
en la superficie de un tronco, y a penas podía ver a los monos durante las cacerías 
cuando éstos caían de los árboles ya heridos por una flecha. 
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No hay mirada en el vacío, ni mirada vacía. La idea de que la mirada se 

completa con la mirada del otro fue en el trabajo con los chavos de la calle una 

premisa epistemológica y metodológica. De un lado, en la investigación asumí los 

correlatos especulares de la mirada (con sus fragmentos trizados) para ensayar 

una narrativa escrita y visual construida desde las mutuas inclusiones y 

exclusiones. De otro lado, y desde el punto de vista metodológico, me acerqué a 

aquello que se ha denominado como “antropología compartida”, no con el objetivo 

de lograr autoetnografías políticamente correctas o de satisfacer aquellas 

fantasías reparadoras y salvacionistas que merodean las cabezas de quienes nos 

enfrentamos con la corteza más dura de lo real. La intención fue otra, y bifronte: 

experimentar formas más novedosas de hacer etnografía en un contexto urbano 

con sujetos que han sido pocas veces visitados por la antropología, y abrir nuevos 

horizontes de interrogación sobre la exclusión social más cercanos a la esfera 

cultural que a los mundos de la producción y el consumo.  

La presente investigación tuvo dos fases bien definidas de trabajo de 

campo. La primera, con una duración de 18 meses, estuvo centrada en el trabajo 

cualitativo con los chavos de la calle10. Durante esta fase se entrevistaron a treinta 

y tres chavos de la calle en albergues temporales habilitados por el gobierno de la 

ciudad y en la calle. La etnografía realizada durante esta fase, como más adelante 

se expondrá, adquirió el carácter de itinerante y consistió no sólo en la producción 

de narrativas sobre la exclusión sino también en el seguimiento de los 

desplazamientos espaciales de los sujetos de estudio. La segunda fase de campo 

(se trabajó con la misma población) tuvo una duración de 8 meses, y se abocó al 

desarrollo de la parte visual de la investigación (notebook audiovisual y 

antropología visual). Para esta última fase se contó con la colaboración de un 

fotógrafo-camarógrafo11. 

                                                 
10 También se realizaron entrevistas a los responsables de instituciones no 
gubernamentales que trabajan con el grupo de chavos de la calle entrevistados, y a 
instancias gubernamentales encargadas de la atención a la población de calle a nivel 
nacional y del DF.  
11 Cuando se habla de “equipo de investigación” me refiero al fotógrafo-camarógrafo y a 
mí.  
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La idea de poner en marcha una antropología compartida adquirió forma 

con la transferencia de equipo técnico a los sujetos de estudio. El trabajo conjunto 

de la mirada se materializó en el uso de cámaras fotográficas y de video por parte 

de los chavos de la calle y del equipo de investigación.  

El despliegue de la mirada como acto productor de sentidos sobre la 

realidad estaba en marcha, y junto con él las asimetrías ontológicas y  los juegos 

de poder presentes siempre en cualquier ejercicio de representación.  

En primer lugar, se trataba de una transferencia temporal de equipo que 

aunque estaba pactado desde el inicio mismo de la investigación con los propios 

sujetos de estudio no dejaba de generar inquietud. La decisión de la duración de la 

fase de uso de las cámaras y el tipo de equipo técnico transferido no incluyó a los 

sujetos de estudio. Además, no todos los integrantes de la “banda” participaron en 

la investigación, con lo cual la distribución de cámaras no involucró a los cerca de 

60 chavos que conformaban el grupo más amplio de pertenencia de los 

entrevistados. Esta situación generó, por supuesto, reclamos, insatisfacciones y 

demandas que no excluyeron las amenazas y los conatos de violencia con el 

equipo de investigación.  Aquellos que tenían cámaras se sentían en una situación 

privilegiada respecto de los que no participaban en la investigación. En un 

contexto de exclusión social y de carencia extrema de recursos, en el que el robo 

y el asalto son parte del modus vivendi de este grupo, tener una cámara no era 

únicamente una cuestión simbólica de poder; la cámara era un recurso material 

que se podía vender para obtener dinero para comprar droga. De hecho, algunos 

supuesto extravíos de cámaras resultaron ser ventas encubiertas.  

En segundo lugar, la disparidad técnica y de costos del equipo utilizado fue 

otra fuente de conflicto. Los chavos de la calle trabajaron con cámaras fotográficas 

desechables y utilizaron una videograbadora Hi 8; el equipo de investigación usó 

cámara fotográfica reflex y digital, y una cámara de video digital. ¿Por qué si se 

trataba de un trabajo compartido el equipo de investigación tenía un equipo más 

sofisticado, más caro, con muchas precauciones para su circulación, y que 

requería de un cuidado extremo? Insistentemente se nos hacían estos 

cuestionamientos, y a pesar de que había argumentos técnicos y de investigación 
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que sostuvieron esta decisión la asimetría y la desigualdad de recursos quedaba 

inexorablemente planteada. Los argumentos fueron los siguientes: 

i) las cámaras desechables no tienen mayor complejidad de uso y carecen 

de zoom, con lo cual la injerencia respecto del entrenamiento para su uso así 

como el traspaso de “modos de ver” (enfoque, encuadre, composición, etc.) 

quedaban bastante reducidos. 

ii) las cámaras desechables eran más accesibles económicamente, tenían 

un precio de reventa menor a cualquier cámara reflex, no podían ser reutilizadas 

una vez terminado el rollo fotográfico, y tenían menor grado de exposición en un 

contexto peligroso e inseguro. 

iii) la cámara de video Hi 8 tenía menos cantidad de botones y funciones, lo 

cual minimizaba el aprendizaje de su uso, los casetes eran más económicos y el 

valor de la cámara era menor al de la cámara de video digital. Para este caso, 

aplicaban los mismos argumentos de seguridad que para las cámaras fotográficas 

desechables. 

iv) El equipo de investigación hizo uso de un equipo técnico más 

sofisticado, de más valor económico y cuya exposición generaba mayor riesgo. De 

hecho, en varias ocasiones nos vimos obligados a guardar repentinamente las 

cámaras porque los mismos chavos de la calle nos informaban que habían llegado 

al lugar otras personas que eran conocidas por robar o por vender drogas, y 

estaban esperando un descuido para robar el equipo. Asimismo, y dado que los 

materiales visuales producidos durante el trabajo de campo se integrarían como 

documentos etnográficos visuales de la investigación se requería una alta 

resolución de la imagen y un formato digital para hacer más eficiente la edición 

final de los mismos: las imágenes videograbadas se presentan en formato DVD y 

con las imágenes fijas se elaboró un álbum fotográfico en formato de CD. De 

todos modos, en ambos documentos visuales se integraron materiales 

videograbados y fotográficos producidos por los chavos de la calle. 

La asimetría irreducible dio lugar a distintas formas de interacción: algunas 

de abierto rechazo por la disparidad del equipo que se expresó en varios intentos 

de boicot al trabajo (manotazos a la cámara, tapar la cámara con la mano, pedir 
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prestado la cámara de video digital y salir corriendo en señal de desafío a los 

pactos establecidos, etc.), otras de estrecha colaboración que incluían un alto 

compromiso con el trabajo y el planteamiento de propuestas y cambios a la 

consigna, y otras más de indiferencia o de ironía: “ahí viene el big brother”, se 

escuchaba cuando aparecía en el campo el fotógrafo-camarógrafo. 

 

 

 

 

 

 

 Foto de ToñoFoto de Toño

 

 

En tercer lugar, quiero mencionar que la “mirada compartida” no fue una 

demanda de los propios sujetos de estudio; respondía a un interés concreto de 

investigación que se anudaba en torno a la pregunta sobre los usos del espacio 

público en condiciones de exclusión social. Detrás de la metodología de 

incorporación de los sujetos de estudio había un propósito de investigación 

claramente establecido con exterioridad a los sujetos de estudio. Y desde esta 

premisa los chavos de la calle se unieron a la propuesta de trabajo conjunto. Al 

transferirles las cámaras se planteaba como consigna (muy general y laxa) sacar 

fotos o tomar imágenes de video del espacio, las personas y las actividades que 

conformaban su mundo cotidiano.  

Lo que ocurrió realmente durante el trabajo de campo fue una negociación y 

una resignificación permanente de la demanda, de la consigna y del sentido de las 

imágenes. Y de esa otra historia que empieza a desarrollarse durante el trabajo de 

campo, a partir del proceso de alterización como algunos antropólogos lo 

denominan, trata gran parte de esta investigación.  El propósito inicial de la 

metodología, dar la cámara para obtener el particular punto de vista de los sujetos 

excluidos sobre el espacio público, se trastocó fuertemente con la reapropiación 
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diferencial del equipo y de las imágenes por parte de los chavos de la calle, 

abriendo la mirada hacia la memoria colectiva y la exploración biográfica. Esas 

historias –individuales y grupales- ocultas, indecibles, confinadas a un olvido 

hermético, empezaron a aflorar con el trabajo de las imágenes. Aquello que el 

discurso no podía cristalizar en palabras, esos recuerdos que durante las 

entrevistas cualitativas se quedaban congelados, el trabajo con las fotos y con el 

video los pudo nombrar. La cámara fue un instrumento de descubrimiento. 

Consignas, cámaras e imágenes que venían de fuera tuvieron tal 

resonancia que encontraron un adentro. Quedar fijados por una foto, estar 

detenido, ser alguien con un rostro a quien se puede mirar, no es algo 

insignificante para sujetos que biográfica y socialmente han sido siempre 

borrados, ausentes, errantes, desplazados. La fuerza y la violencia de la imagen 

residían en la potencia que tenía para fijar. Así irrumpe el tema de la memoria en 

esta investigación. Un encuentro inestimable con la imagen, aunque conflictivo, 

para los sujetos de estudio, y un hallazgo maravilloso durante el trabajo de campo, 

para una antropóloga que persigue los actos de memoria en los límites del 

recuerdo. 

Para el trabajo con la mirada instauré una dinámica que comenzaba con la 

transferencia de la cámara fotográfica y que tenía como segundo paso la entrega 

casi inmediata de las fotografías reveladas12; el tercer paso consistía en la 

realización de una entrevista con las fotos: cada fotógrafo comentaba sus fotos, yo 

hacía preguntas en torno a esos comentarios y a algunas ausencias en el 

discurso. Esta suerte de entrevista fotográfica era grabada en audio, y algunas de 

ellas fueron videograbadas.  

 

 

 
 

                                                 
12 En frente de la Plaza Solidaridad, donde estaba el campamento de los chavos de la 
calle, había un lugar donde revelaban las fotografías en una hora. 
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Mi interés estaba centrado en las propias imágenes y en los relatos en torno 

a ellas, pero para los chavos de la calle todo parecía jugarse en la posesión de las 

imágenes: tenerlas, guardarlas, verlas una y otra vez, acomodarlas en los 

álbumes, llevarlos consigo. Lo más importante era tener el álbum con las fotos. 

Algo tremendamente azaroso en la propia dinámica de trabajo devino en un 

elemento central: cuando empecé a revelar las fotografías había una promoción 

en la tienda de fotos que incluía un álbum de regalo por cada rollo de fotos 

revelado. Con lo cual, la entrega de las fotos impresas a cada uno de los 

fotógrafos se acompañaba de un álbum. Inmediatamente comencé a descubrir la 

pasión que despertaba la posesión del álbum con las fotografías propias. Para la 

gran mayoría de ellos era la primera vez que tomaba fotografías, que tenía 

imágenes de sí mismo y de sus compañeros, y que podía conservarlas 
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ordenadamente en un álbum de plástico que lo auto-portaba: se lo guardaban 

adentro de la ropa, tocando el cuerpo, cerca del torso. Juntar los recuerdos, con 

imágenes, y depositarlos en el cuerpo. Metafóricamente era una memoria que se 

llevaba puesta como pocas veces, quizás. Cuando me veían llegar al 

campamento, entre dormidos y drogados, sacaban el álbum del pantalón y me lo 

mostraban: todavía lo conservaban, ahí estaba, las imágenes duraban cuando 

ellos mismos estaban sometidos a una presencia efímera en el espacio público.  

Las fotografías tomadas por el equipo de investigación, aquellas que 

referían al registro visual de los espacios, las personas y el cuerpo fueron también 

sometidas a la mirada de los sujetos de estudio. Del mismo modo que en el caso 

anterior, se realizó una entrevista fotográfica con las imágenes que habíamos 

registrado en campo. De esa forma se producían los encuentros y desencuentros 

entre las miradas sobre la exclusión social y el espacio. Una de las fotografías que 

más le sorprendían a los chavos de la calle era la de la basura. “¿Por qué sacas 

tantas fotos de basura?”, “tienes puras fotos de basura”, “nosotros no tenemos 

nada que ver con la basura”, “más y más basura”. La reiteración de tantas 

fotografías de basura les dejaba rápidamente de causar sorpresa, y provocaba 

enojo. Durante todo el trabajo de campo la basura me había impactado 

fuertemente. Me impresionaba la cantidad de basura que producían, el tipo de 

basura, el olor, la inundación de basura que rodeaba el campamento. Vivir en la 

basura, finalmente. Miraba intensamente la basura, con los ojos y con la cámara. 

Una repetición incesante de esas imágenes que nunca logró anestesiarme.  La 

basura fue un elemento visual altamente sugerente para pensar la exclusión 

social; de esas imágenes me surgieron las homologías entre basura material y 

basura social, entre desperdicios y cuerpo desechables. Mirando tanto la basura 

terminé por mirar minuciosamente el piso, la calle, con sus texturas y marcas, para 

encontrar continuidades –visuales- entre la calle y el cuerpo de los excluidos. La 

experiencia de la marginalidad y del desamparo en la calle dejaba en los cuerpos 

huellas imborrables. 

La aparición de las cámaras de video fue posterior al trabajo fotográfico. 

Una vez que habíamos concluido el registro fotográfico, comenzamos a transferir 
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la cámara de video y a utilizar este medio también para la elaboración del 

notebook audiovisual.  La llegada del video a campo cambió radicalmente el 

tempo del trabajo. A diferencia de la imagen fija que congelaba el instante y que 

instalaba la certeza del pasado como interrupción, las imágenes en movimiento 

aceleraban, vivificaban, inyectaban dinamismo, y establecían una continuidad 

entre las personas y los espacios. Para los chavos de la calle, el atractivo de usar 

cámara de video no residía, como en la fotografía, en atesorar las imágenes. El 

video era vivido como efímero, y lo que realmente importaba era el acto mismo de 

videograbar las imágenes; todo se jugaba en el proceso de grabar y no tanto en el 

producto final. Con la cámara de video se jugaba, se invertían los roles, se 

“echaba relajo”, se atacaba a quien se grababa como si fuera una víctima. 

La consigna de la investigación, aquella de explorar los espacios y el 

mundo cotidiano con los ojos de la cámara, se había trastocado. Mucho de lo que 

los chavos hacían con la cámara de video era una reproducción de formas de 

interacción social común entre ellos. Por ejemplo, con la cámara se “cotorreaba” a 

los demás chavos, se los correteaba, se les hacían juegos y chistes, se 

toqueteaba el cuerpo de los otros, y frente a la cámara se repetían los gestos o 

movimientos que aludían a la sexualidad. La cámara de video era otra forma más 

de socialidad e intercambio. De hecho, y a diferencia de la fotografía, la mayor 

parte de lo grabado por los chavos de la calle con la cámara de video refería a la 

propia grupalidad. Hay muy pocas imágenes de otros actores con los que muy 

frecuentemente interactuaban o imágenes de los espacios.  

El uso del video por parte de los chavos reproducía, además, aquellas 

estrategias más comunes de la televisión. La idea de usar el video como “cámara 

oculta” despertaba entre los chavos una pasión singular. Captar con el video sin 

ser vistos escenas muy cotidianas y privadas de los integrantes del grupo 

generaba mucha risa y se vivía como una gran aventura. Se grababa, por ejemplo, 

a chavos que se estaban cambiando después de un baño en la fuente tratando de 

evidenciar los cuerpos desnudos, o se ingresaba al interior de las “casitas” para 

grabar a los que estaban dormidos. Por otra parte, la cámara de video le permitía 

parodiar a quien la poseía a aquellos periodistas televisivos que con mucha 
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frecuencia acudían a entrevistarlos de las televisiones comerciales para realizar 

notas rojas o sensacionalistas sobre los niños de la calle. Con la cámara en la 

mano, se entrevistaban entre ellos sobre el maltrato familiar y el abuso sexual del 

que habían sido objeto en sus familias de origen, y ensayaban lamentaciones 

frente a la cámara sobre su situación en la calle. Espléndido despliegue de todos 

los lugares comunes fabricados por los discursos institucionales, académicos y 

mediáticos en torno a la infancia callejera. Estas puestas en escena con y frente a 

la cámara eran altamente reveladoras para la investigación ya que evidenciaban 

que el video era un buen promotor de la socialidad y que los chavos de la calle 

eran excelentes actores sociales (en el sentido de ejercer formas de 

representación de la realidad). 

La cámara de video alentaba también formas de inversión de los roles. Los 

chavos de la calle registraban con  mucha atención la presencia del equipo de 

investigación en el campo, nos entrevistaban con la cámara, nos perseguían con 

el ojo vigilante, a veces nos incomodaban con la grabación como transmitiendo el 

sentido perturbador que tenía nuestra cámara de video irrumpiendo en su 

cotidianeidad. En una ocasión que llegamos a campo, se había producido el robo 

de una televisión que tenían en una de las casitas emplazadas en la Plaza 

Solidaridad13. La cámara de video sirvió para iniciar, por parte de los chavos de la 

calle, una investigación con testigos grabados sobre el hecho. Se entrevistaban 

entre ellos, usando todos los recursos indagatorios, acusatorios y sensacionalistas 

que tiene la prensa, en un juego irónico bien desarrollado. El equipo de 

investigación no estuvo exento de esta pesquisa, y nos encontramos frente a la 

cámara de video manejada por los chavos de la calle (quienes se turnaban el uso) 

respondiendo preguntas sobre el robo, los presuntos culpables, los objetivos de la 

investigación, el uso que tendrían las imágenes de esta investigación, etc. Los 

roles se habían invertido: los sujetos de estudio se habían escapado con la 

cámara de su lugar epistemológico. 

                                                 
13 La televisión había sido robada ese mismo día, a muy temprana hora de la mañana 
mientras todo el grupo estaba dormido. Todas las evidencias apuntaban a un integrante 
del mismo grupo como el autor del hecho. 

 24



Al igual que con las imágenes fotográficas, me interesaba que las miradas 

en torno al material  videograbado se encuentren: que tanto los chavos de la calle 

como yo veamos conjuntamente las imágenes registradas (o al menos una 

selección de ellas). Siguiendo la idea de la antropología visual más reflexiva que 

sostiene que las imágenes deben ser devueltas a la cultura a la que se filma, en el 

mismo campamento conectamos la cámara de video a una televisión y pasamos 

los registros videograbados.  
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En primer lugar, se vieron las 

imágenes grabadas por los chavos de 

la calle, desde una televisión localizada 

al interior de una de las casitas que 

componían el campamento. Había una 

gran expectación por ver lo que ellos 

habían grabado con la cámara de video 

Hi 8. Un grupo muy numeroso de 

chavos se congregó frente a la 

televisión, estaban contentos por lo que 

iban a ver y porque se había cumplido 

el pacto original de entregar las 

imágenes al propio grupo. Cuando la 

sesión inició, eclosionaron las risas, las 

complicidades y la emoción: eran ellos 

los que estaban en la televisión, y ellos 

los autores de esas imágenes. Les 

causaba mucha gracia verse en la 

pantalla haciendo lo que cotidianamente 

hacían y trataban de identificar 

rápidamente quien de ellos había sido 

el camarógrafo de cada toma, para 

reclamarse jocosamente lo grabado.  

 

Mientras el grupo miraba sus propias imágenes, habíamos instalado en el 

lugar otra cámara de video que registraba todo lo que sucedía en el momento de 

visionar esas imágenes, por ello se cuenta con un registro audiovisual del proceso 

de recepción de las imágenes propias.  

Una vez que esta sesión terminó, ofrecimos al grupo pasar las imágenes 

videograbadas por el equipo de investigación, que incluía el registro de los 

espacios y los actores sociales, algunas imágenes de los cuerpos, y fragmentos 
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de entrevistas videograbadas a los ajedrecistas que compartían y disputaban el 

espacio de la Plaza Solidaridad con este grupo de chavos de la calle. La mirada 

“oficial” de la investigación iba a ser mirada por los sujetos de estudio. De igual 

manera, una cámara de video digital registraría las reacciones y comentarios a 

estas imágenes. Cuando en la pantalla aparecieron las imágenes del registro 

minucioso de aquellos espacios que fueron apropiados por este grupo de chavos 

de la calle (salidas del metro Hidalgo, Coladeras del Franz Mayer, Monumento a 

Zarco, Alameda, Bellas Artes, explanada del Centro Cultural Martí, el Caballito de 

Reforma, Casa Alianza, entro otros) y de los que habían sido sistemáticamente 

desalojados por los operativos policiales implementados por las autoridades de la 

Delegación Cuahutémoc, las inquietudes afloraron. Los chavos de la calle se 

empezaron a poner inquietos, entraban y salían de la casita donde estaba la 

televisión, sus rostros mostraban seriedad, los bostezos se reiteraban y 

empezaban con mayor frecuencia a drogarse. Lo primero que pensé es que 

nuestras imágenes les resultaban muy aburridas y de escaso interés. Pero a 

medida que observaba la transformación de sus expresiones y posiciones 

corporales (muchos que estaban sentados empezaron a acostarse), comencé a 

pensar que se trataba de algo más que mero aburrimiento. Nuestras imágenes les 

causaban mucha ansiedad porque, entre otras cosas, les recordaban todos 

aquellos lugares de los que habían sido violentamente barridos. Al verse en la 

pantalla con sus cuerpos lastimados, deambulando como ausentes, tirados en las 

calles por la droga, las risas y las complicidades de la primera sesión 

desaparecieron. Con estas imágenes sus rostros traslucían enojo y tristeza, 

comenzaron a inhalar pvc de manera insistente, sus cuerpos se dormían, y los que 

no resistían abandonaban la sesión y salían fuera. 
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El momento más difícil de atravesar fueron las imágenes de la entrevista 

realizada a un ajedrecista, dueño de la carpa que estaba localizada al lado del 

campamento de los chavos de la calle. Las palabras y los gestos agresivos del 

ajedrecista condensaban en la imagen la gran conflictividad que enfrentaba este 

grupo con las autoridades de la Delegación y con los otros actores involucrados en 

el espacio público de la Plaza Solidaridad. El desalojo de los chavos de la calle era 

inminente, y las palabras del ajedrecista eran un recordatorio de los argumentos 

de siempre: son un grupo de delincuentes, un foco de infección para los que están 

en la plaza, afean el lugar y espantan a la gente. 

Las reacciones fueron muy contundentes y tiñeron los comentarios sobre 

las imágenes videograbadas por el equipo de investigación. ¿Por qué habíamos 

grabado esa entrevista?  
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Para algunos, era como una suerte de traición haber incluido a este 

ajedrecista entre nuestras imágenes. Y algunas de las reacciones que generó fue 

la intención, manifestada por algunos de los chavos, de quemar la carpa de este 

ajedrecista. Las imágenes visionadas habían trascendido la función del registro, y 

comenzaban a jugar en el escenario de la disputa por el espacio.    

Aquellas imágenes de video tomadas por los chavos de la calle plagadas de 

socialidad, de ironía y de juego contrastaban fuertemente con las imágenes 

grabadas por el equipo de investigación a través de las cuales se significaba el 

permanente vaciamiento y borramiento de estos sujetos del espacio público. 

Imágenes de la presencia se oponían a las imágenes de la ausencia. En las 

miradas había distancias insalvables porque se miraba desde lugares distintos, 

con ojos diversos que desplegaban en el acto de la mirada posiciones y 

experiencias no homologables.  
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3. Los juegos de la mirada 

 

Cada mirada está implicada en un contexto socio-cultural específico y 

habitada por múltiples resonancias discursivas, textuales, emocionales y 

gestuales. Mirar la exclusión social, y particularmente las formas de habitar y 

sobrevivir de un grupo de chavos de la calle permanentemente objeto de 

desalojos, de violencia, de maltrato y negación genera altas dosis de ansiedad, 

tanto en el equipo de investigación como en los sujetos de estudio. 

La mirada no es unidireccional ni homogénea, no devuelve de manera 

unívoca al otro; y tampoco está exenta de confusiones y de malentendidos. En ella 

se instalan siempre puntos oscuros, desviaciones y refracciones. Las propias 

condiciones de la vida en la calle exponen a los sujetos a situaciones límites como 

lo son los operativos policiales, y las denuncias por tráfico de droga y prostitución 

infantil realizadas en su contra por autoridades y medios masivos de 

comunicación. Estas acusaciones se traslapan en la mirada y le imprimen la 

sospecha, la difamación y la obscenidad. La mirada se puede transformar en 

amenaza y en preguntas incómodas. Y volverse crecientemente opaca. 

Hay una topografía de la mirada que emplaza a quien mira en un lugar 

determinado desde donde se despliegan los juegos de opacidades y aperturas del 

acto de mirar. Vivir en la calle y estar en la mira de autoridades delegacionales, 

policías, ajedrecistas, vecinos de la zona, turistas y personal de instituciones de 

asistencia social, entre muchos otros, hace que los chavos de la calle tengan una 

mirada inquieta y adiestrada. La calle obliga a estar siempre alerta a todos los 

movimientos que ocurren y que pueden ser registrados por el ojo. Se mira con 

atención, se escudriñan los movimientos de las personas que pasan por el lugar y 

que pueden ser objeto de asalto o robo (de carteras, celulares, portafolios o 

mochilas) o a quienes se les puede pedir plata; de los policías que circulan por la 

zona caminando, en patrullas o montados en caballos; se registran las presencias 

y ausencias de los miembros del grupo y de otros grupos de chavos de la calle 

que a veces irrumpen de manera violenta y agresiva. La mirada es un instrumento 
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medular en la cotidiana tarea de sobrevivir, y los largos años de permanencia en 

los espacios públicos han intensificado su adiestramiento.  

Es una mirada que no se concentra en un solo punto del espacio sino que 

se difumina; es movediza y tiende a abarcar el mayor territorio posible, quizás tan 

dinámica y viajera como la experiencia vital de sus propios portadores. Hay una 

inquietud que permanentemente acompaña la mirada de estos chavos. Recuerdo 

que en la larga fase de trabajo de campo en la que realicé las entrevistas 

cualitativas, el discurso de los sujetos de estudio era constantemente interrumpido 

por la mirada y por lo que se miraba. Al comienzo pensaba que esas 

interrupciones eran como síntomas de una dificultad de concentración y de 

atención en una actividad específica como lo era una entrevista14. Pero con el 

tiempo descubrí la centralidad del acto de mirar, de controlar con el ojo, de tener 

ordenado el panorama, de mapear lo que ocurría en espacios que como la 

Alameda o Plaza Solidaridad involucraban la presencia de múltiples actores y 

situaciones. Al mismo tiempo, la mirada devolvía presencia: cuando el acto de 

mirar y ser mirado se encuentran en algún punto, las imágenes no se esfuman 

sino que se concretizan en presencia. Y no es un acto menor, para sujetos que 

biográfica y socialmente están expuestos a la invisibilidad, sentir que se tiene 

existencia en la mirada. Por más discriminadora, controladora o lastimosa que 

pueda ser la mirada que se devuelve, no deja por ello de interpelar. 

Además de inquieta y adiestrada por la misma situación de exclusión social, 

la mirada de los chavos de la calle está también muy entrenada por los medios de 

comunicación. El grupo con el que trabajé tiene una larga trayectoria de vida 

callejera en la misma zona y puede ser considerado como un grupo histórico, 

denominado por algunos como los “profesionales de la calle”,  y cuenta con mucha 

habilidad para hacer un uso público de su condición de exclusión ante las 

autoridades y los medios de comunicación. Los programas de televisión sobre 

infancia callejera y las notas de prensa tienen como protagonistas a chavos de la 

calle de este grupo. Sus rostros y discursos en torno a la vida en la calle llegan a 

                                                 
14 La droga y las experiencias biográficas de abandono, maltrato y abuso sexual tienen 
repercusiones fuertes en los procesos cognitivos y de atención. 
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la televisión, a las notas de los diarios de la ciudad, a las portadas de las revistas y 

a los programas de radio. Además, estos chavos de la calle son también la 

clientela coyuntural de muchas acciones políticas de jefes o autoridades 

delegacionales, y también de campañas políticas de aspirantes al gobierno de la 

ciudad y de la nación. En los recorridos electoreros de Zedillo, Cuahutémoc 

Cárdenas o López Obrador no faltaron los encuentros en la Alameda o calles 

aledañas con los chavos de este grupo. En el famoso desayuno con niños de la 

calle que tuvo Vicente Fox horas antes de asumir el mando como presidente de la 

nación, estuvieron presentes muchos de los chavos de la calle de este grupo. 

Imágenes, por otra parte, siempre recogidas y difundidas por los medios de 

comunicación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fotos de La JornadaFotos de La Jornada

 

 

Tantas apariciones públicas y la relación con periodistas que se acercan a 

entrevistarlos o fotografiarlos los ha vuelto expertos en el manejo del tono de los 

discursos que deben transmitir y en la puesta en escena de sus imágenes. Hay 

toda una “producción” de la exclusión social que estos chavos realizan en 

conjunción con los medios.  

En otro punto de la topografía de la mirada me localizaba yo, que pretendía 

trascender los discursos y las imágenes “exportables” de la exclusión social y de la 

experiencia particular de este grupo de jóvenes callejeros. Si les dije que era 
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antropóloga, ¿por qué sacaba fotos y tomaba imágenes en video? ¿Dónde iba a 

publicar esas imágenes? Preguntas que reiteradamente aparecían, a pesar de que 

las respuestas fueron siempre las mismas desde el primer día de trabajo de 

campo. Uno de los problemas más interesantes que mi mirada planteaba era el de 

su emplazamiento: no trabajaba con ninguna institución, no era del gobierno, no 

estaba haciendo servicio social en ninguna facultad de la UNAM, y tampoco era 

periodista. Mi condición de extranjera (por la forma de hablar, por mi aspecto 

físico) dificultaba aún más la catalogación de mi presencia con algunas de las 

etiquetas habitualmente disponibles. Pero, además, había algo más que volvía 

más complicada mi presencia. El vínculo con los integrantes de este grupo no iba 

a pasar por los canales habituales: dar algo a cambio de las entrevistas o del 

trabajo con las imágenes. Estos chavos están muy acostumbrados a recibir 

siempre comida, ropa o plata a cambio de cualquier interacción. Esa regla de 

cambio que regía cualquier contacto con ellos, por motivos éticos, quedaba fuera 

del marco de relación del trabajo de campo. Por mucho tiempo fue un principio 

desalentador para la cristalización  de los intercambios. Específicamente con las 

fotografías y el video, y por el hecho de estar tan acostumbrados a recibir dinero 

de los periodistas por una foto o una entrevista videograbada, esta situación se 

planteaba con mayor intensidad.     

Al salirse del contexto establecido de intercambio, mi mirada sobre el grupo 

generaba inquietud y ansiedad. No había contratos duraderos. La mirada estuvo 

sujeta a pactos y renegociaciones permanentes, siempre recorrida por la 

incertidumbre y la inestabilidad. Cada irrupción de la mirada –etnográfica y 

fotográfica- requería de nuevos acuerdos y del reforzamiento de las pautas 

acordadas, aún cuando la fase visual de la investigación se realizó después de un 

año y medio de trabajo de campo centrado en las entrevistas cualitativas. Mi 

presencia cotidiana y permanente en el grupo era siempre bienvenida, pero en 

cuanto la mirada comenzaba a desplegarse las resistencias afloraban: había una 

contractura en el vínculo y las opacidades empañaban los lentes. ¿Por qué era tan 

desestabilizadora la mirada? Tal vez dos ejemplos ocurridos durante la 

investigación puedan echar alguna luz sobre este interrogante. 
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Uno de los temas que me interesaba explorar con las entrevistas 

cualitativas fue el cierre de las coladeras de la Alameda en el año 1998 por parte 

de personal de la Delegación Cuahutémoc. Las coladeras eran uno de los 

espacios que habitaban los chavos de la calle, y en el momento de su clausura 

(mediante soldadura en la reja de acceso) se quedaron atrapados varios niños y 

jóvenes de la calle en su interior. Este suceso fue ampliamente cubierto por la 

prensa de la ciudad, especialmente por el periódico La Jornada. Fue muy difícil 

abordar este tema durante las entrevistas; los entrevistados contestaban con 

frases muy cortas, evasivas, diciendo que no recordaban muy bien lo ocurrido. 

Había en el discurso algo infranqueable. Me interesaba abordar este suceso para 

obtener información sobre el uso del espacio y las formas de socialidad al interior 

de las coladeras. Se me ocurrió, después de documentarme ampliamente a través 

de la prensa sobre lo sucedido, obtener las fotografías de La Jornada y llevarlas a 

campo para que los chavos de la calle las vieran. Una gran revuelta se desató 

cuando llegué con esas imágenes. Tenía en torno a mí más de treinta chavos 

disputándose las fotografías, tratando de reconocerse en ellas, recordando a los 

que aparecían pero que ya no estaban en el grupo, y rememorando y nombrando 

todo lo que en el momento del cierre y posterior desalojo de las coladeras había 

ocurrido. La explosión de palabras, la concatenación de eventos y el recuerdo que 

las entrevistas no habían logrado, las imágenes del periódico las hacía presentes. 

Fue un hecho impredecible y muy fértil para la investigación, pero lleno de 

conflictividad. Después del gran descubrimiento de las fotos, los chavos 

empezaron a preguntarme cómo había conseguido esas fotos del periódico. ¿Por 

qué si yo no era periodista La Jornada me había pasado esas fotografías? ¿Cómo 

había logrado que el periódico me las preste? El sólo hecho de tener esas 

fotografías me volvía repentinamente sospechosa. La explicación de que había 

solicitado a La Jornada el préstamo de las fotografías para su uso exclusivo como 

parte de la estrategia metodológica tenía para el grupo escaso grado de 

credibilidad. 

El segundo ejemplo ocurrido en campo representó un embate mucho más 

contundente a los lazos que se anudaban en torno a la mirada. Llegamos un día 
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lunes por la mañana temprano al campamento de los chavos situado en la Plaza 

Solidaridad dispuestos a comenzar una sesión de videograbación, y en cuanto nos 

vieron se abalanzaron sobre nosotros varios jóvenes del grupo para acusarnos de 

haber vendido a la revista Proceso15 una foto tomada a una integrante del grupo. 

Muy directamente me dijeron que era una impostora que me hacía pasar por 

antropóloga, y que era miembro de una red de pornografía infantil que vendía 

fotos por Internet. Junto con la acusación abierta había manifestación de mucho 

enojo contra nosotros, nos obligaron a guardar las cámaras, a abandonar el 

campamento y muchos nos amenazaron con golpes si nos volvíamos a acercar. 

Una situación que parecía irremontable; el término del vínculo con el grupo estaba 

ya planteado cuando la investigación de campo no había llegado a su fin. El 

desconcierto mío era rotundo, no sólo no entendía de qué me estaban hablando 

(desconocía la acusación y la relación con la revista Proceso) sino que tampoco 

alcanzaba a imaginarme qué situación tan grave pudo haber llevado a la 

emergencia de tanta violencia y desconocimiento, y a la disolución del vínculo que, 

aún con todas las peripecias ocurridas, habíamos logrado mantener.  

 

Abandonamos el campamento de 

forma inmediata y fui a un puesto de 

periódicos para comprar la revista 

Proceso y enterarme de qué se trataba 

la acusación. En efecto, en la tapa de la 

revista estaba la fotografía de una de 

las chavas de este grupo inhalando 

droga (quien participaba en la 

investigación como entrevistada y 

fotógrafa), bajo el gran título de “Crimen 

organizado. Prostitución infantil”.  

 
                                                 
15 El nuevo ejemplar de la revista Proceso aparece ya a la venta los días domingos por la 
tarde. La acusación de los chavos es casi concomitante con la aparición pública del 
número de la revista (lunes por la mañana temprano). 
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En el interior de la revista y como ilustración del artículo periodístico había 

más fotos de chavos del grupo, y aparecía el nombre del fotógrafo de la revista 

que había tomado las fotografías. Además, y como puede notarse, la joven que 

aparece en la portada está posando ante la cámara del fotógrafo16, no se trata de 

una foto furtiva. En este caso operó un arreglo monetario entre la joven y el 

periodista, mismo que fue “olvidado” por la fotografiada por su estado de 

intoxicación por inhalación17. 

Con varios ejemplares de la revista retorné unos minutos después del 

incidente al campamento, a pesar de las amenazas proferidas. Más allá de lo 

dramático de este acontecimiento por el daño profundo que produjo al tejido de 

por sí inestable del contrato de la mirada, lo interesante en términos de la 

investigación radicó en el desciframiento de la cantidad de significantes que se 

agolparon detrás de la aparición de la fotografía en la revista. La acusación que 

pesaba contra mí era una absoluta construcción fantasmática de los chavos de la 

calle pero con fuertes conexiones con eventos reales pasados y presentes. 

Unos meses antes de mi presencia en el campo con las cámaras, miembros 

de una de las organizaciones no gubernamentales que realizan trabajos con la 

población callejera, denominada Ministerios de Amor, se habían instalado en el 

campamento con los chavos (pernoctando incluso con ellos) para grabar un video 

sobre este grupo de chavos de la calle, con el fin de hacer una película financiada 

por el gobierno de Japón para promover una supuesta lucha contra la prostitución 

infantil. Durante los días que duró la filmación esta institución les llevó comida y 

ropa, y les había prometido usar los fondos del financiamiento para “ayudarlos”. 

Cuando terminaron las sesiones de grabación, todo se esfumó. Los chavos jamás 

volvieron a ver a los miembros de esa institución, nunca les mostraron el video 

que mandaron a Japón y tampoco obtuvieron los réditos monetarios prometidos. 

                                                 
16 Es una fotografía tomada en el interior de una de las casitas del campamento de la 
Plaza Solidaridad. 
17 Situación absolutamente frecuente entre los chavos de la calle, ya que su estado casi 
habitual es el de estar como anestesiados por la droga. Este fue otro de los motivos que 
atentaba contra la durabilidad de los pactos y que obligaba a recordar su vigencia cada 
vez que se comenzaba la interacción. 
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Sus imágenes eran expuestas en Japón sin que ellos supieran realmente los fines 

de esta divulgación.  

Por otra parte, en esos días circulaba un fuerte rumor sobre un posible 

desalojo del grupo de chavos por la próxima inauguración del hotel Sheraton 

localizado justo en frente de la Plaza Solidaridad. Y uno de los argumentos 

contundentes que justificarían el desalojo era la participación de algunos de estos 

jóvenes –hombres y mujeres- en redes de tráfico de droga y prostitución infantil. 

Este rumor creaba ansiedad e incertidumbre en los chavos de la calle no sólo 

porque serían nuevamente desalojados y barridos del espacio público, sino 

también porque al ser la mayoría de ellos adolescentes y casi adultos no eran 

población admisible en las instituciones privadas o de asistencia18 y si, 

adicionalmente, se les comprobaba algún delito ligado a la droga o a la 

prostitución serían objeto de un proceso penal que los llevaría a la cárcel (por 

tener 18 años o más). 

Todas las fantasías y ansiedades en torno al desalojo se fijaron en los dos 

eventos comentados. Las fotografías de La Jornada y la portada de la revista 

Proceso condensaron los fantasmas de la fragilidad de la experiencia en la calle, y 

desplazaron los miedos y las angustias desde el interior del grupo hacia el exterior 

para terminar cristalizándolos en alguien que asiduamente concurría al 

campamento con cámara fotográfica y de video. 

La violencia de la mirada cobró materialidad en esas fotografías que venían 

del medio periodístico. La mirada fotográfica hacía visible, precisamente, el vacío: 

el vivir sin huellas, el pasar por todos los lugares sin que queden trazos. Por eso 

se volvieron tan perturbadoras las fotos de La Jornada: mostraban rastros de una 

historia colectiva que no podía sostenerse en el recuerdo. Mientras que la portada 

de la revista fijaba en un rostro particular los restos de una traición, de 

acusaciones oficiales y la innegable realidad de ser sujetos sin lugar, fuera de 

                                                 
18 Casi todas las organizaciones no gubernamentales (ONG’s) e instituciones de asistencia 
privada (IAP’s) que trabajan con población callejera tienen a los niños y niñas como 
usuarios. Los jóvenes quedan fuera de la oferta de estas instituciones, como en una 
suerte de vacío. 
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lugar. La mirada era altamente desestabilizadora y disruptora de la temporalidad 

congelada por la anestesia de la droga y del abandono. 

Semejante a un jeroglífico, la mirada es algo que siempre hay que develar. 

Todo un sustrato simbólico le subyace, y las tareas de desciframiento, 

decodificación y excavación de sentidos le son consustanciales. 

Toda esta investigación es una larga historia de encuentros y 

desencuentros de las miradas, de los juegos precarios que atraviesan el vínculo 

con la alteridad,  y también de las legibilidades opacas de la escucha en contextos 

de exclusión social. Y, al mismo tiempo, es un intento (entre otros posibles) por 

construir narrativas experimentales desde la antropología visual. 

Alguna vez Roland Barthes escribió que sin aventura no hay fotografía; 

parafraseándolo podría decir que sin aventura no hay investigación social. Lo que 

sigue es también, en buena medida, la historia de una aventura (de investigación 

social). 
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2
L a  e x p e r i e n c i a  d e  l a  e x c l u s i ó n

1.  En la intemperie

Pasos que caminan sin ninguna dirección. Miradas que no miran. Cuerpos habitados

por el vacío. Voces y fantasmas que vienen desde muy lejos, desde muy adentro,

anidan en la experiencia de la exclusión. Las biografías tienen eco en lo social, y lo

social resuena en cada devenir individual. Las experiencias más amplias y generales

de vacío social, de no lugar,  de no inscripción social, se enlazan con las vivencias

biográficas más tempranas y primarias de desamparo. Los chavos de la calle son

portadores de historias personales de abandono familiar, de maltrato y abuso sexual,

de privación afectiva. No han tenido un lugar en la familia o en los afectos. Están a la

deriva, deambulan por la intemperie social y biográfica. 

A la experiencia de la exclusión le subyace un sustrato previo conformado por

carencias sociales y psicológicas básicas para el  proceso de conformación de la

persona. Este primer stock existencial y simbólico deficitario es parte de un proceso

de socialización que ha minado considerablemente la posibilidad de constitución de

estas  personas como sujetos.  La indiferencia,  el  abandono y el  despojo  afectivo

habilitaron  modalidades  cosificadas  y  desubjetivadas  de  construcción  socio-

individual. 

Los síntomas de este proceso están claramente presentes en la experiencia

de  la  exclusión.  Por  una  parte,  es  posible  registrar  una  suerte  de  automatismo

discursivo  que  se  traduce  en  formas  herméticas,  repetitivas  y  monótonas  de
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expresión.  Los chavos de la calle parecen sujetos vaciados de palabras.  En una

primera escucha parece que del  mundo –de las cosas y las situaciones- sólo se

puede  decir  “no más”,  “ajá”,  “chido”,  “pus  así”,  “buena  onda”,  “quién  sabe”.  Son

discursos  que  no  fluyen,  atragantados  de  silencios  y  de  huecos.  Las  palabras

comienzan a destrabarse una vez que la desconfianza hacia el adulto, finalmente, se

desdibuja. La propia biografía repleta de violencia y desconocimiento causado por

los adultos que conformaban el mundo primario de estos niños y chavos de la calle

poblaron de fantasmas el nombre del “otro” adulto.  Parece menos doloroso volverse

experto en los discursos y las estrategias discursivas de las múltiples instituciones

que los interpelan como personas vulnerables, asistidas, en situación de riesgo, etc.,

que en las historias y las palabras que se esconden en los trasfondos de las propias

experiencias biográficas y grupales.

La desobjetivación, por otra parte, también se hace presente en las formas de

dependencia  que  permean  cualquier  relación  con  los  chavos  de  la  calle.  La

dependencia  trasluce  la  ausencia  de  deseo,  la  impotencia,  la  frustración  y  la

privación.  La  dependencia  horada  la  posibilidad  de  narraciones  autónomas  y  de

proyectos individuales y colectivos.  Cuando la dependencia adquiere la forma de

toxicomanía, el sostenimiento de los pocos resquicios de potencia y autonomía se

torna casi imposible.

En la experiencia de la exclusión, la intemperie es pegajosa. Es difícil poder

sacudírsela;  es  una  compañía  que  se  empecina  en  proseguir.  El  frío  y  la

destemplanza originaria perduran. ¿Hay algo que pueda entibiar esos cuerpos que

no han sido tocados siquiera por la mirada más arcaica y primaria? 

“En la  calle  hay  veces  que  no  tenemos  qué  comer,  y  luego
muchas  veces  pasamos  frío  y  buscamos  un  lugar  para
quedarnos” (Evelyn, 18 años) 1

1 Los nombres de los chavos de la calle son ficticios para proteger sus identidades. Las
fotografías que no tienen autor especificado fueron tomadas por el equipo de investigación
(Sara Makowski o el camarógrafo). 
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“Paso frío, nos ponemos a fumar, y luego te puedes enfermar,
te da fiebre, gripa” (Misael, 17 años)

“Frío, siento frío toda la noche. Frío y hambre” (Nicasio, 18
años) 

La gran cantidad de perros que acompaña a los chavos de la calle es, quizás,

una forma de mitigar  el  frío  y de encontrar  una compañía  mullida,  cálida y que

funciona como objeto de afecto.  Los perros han corrido la misma suerte que los

chavos de la  calle,  fueron abandonados.  Los chavos se los encontraron en sus

recorridos y desplazamientos. Muchas veces, cuentan ellos, son los perros los que

los siguen y se les adosan. 
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Los perros fueron uno de los personajes más retratados por los chavos de la

calle  cuando  tenían  las  cámaras  fotográficas  en  su poder.  De ellos,  hablan  con

lástima  y  compasión  pero  también  con  afecto.  Muchos  de  esos  perros  tienen

handicaps desfavorables, porque están heridos o porque les falta alguna pata por

atropellamiento. Y además de la compañía, los perros son guardianes del territorio

ocupado por los chavos: cuidan sus escasas pertenencias, y muerden y ladran a los

policías  (y  a  los  antropólogos  desprevenidos)  cuando  intentan  acercarse  al

campamento.

“(…) Este perro es el que más me sigue,
es Cobi, y es muy tierno. Son perros que
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“(…) Lo vimos en un deportivo. 
Estábamos jugando fútbol y se 
voló la pelota y cayó al lado, así 
como está acostado, le llegó allí 
la pelota. Y en eso no sé cómo le 
hizo así que el pinche perro nos 
mandó la pelota. Y se fue detrás 
de nosotros y se subió al camión 
y acá se vino con nosotros. Y 
aquí ya se quedó. Le decimos 
oso polar, porque se mete has de 
cuenta a la alberca, allá a la 
fuente, y se baña. Ahorita anda 
sucio, pero al rato lo vas a ver 
todo limpio” (Reyes, 18 años)

Fotos de Reyes
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llegan  solitos  y  se  encariñan,  y  aquí  se
quedan por más que uno al principio los
intenta  correr.  ¡Háganse  para  allá,
sáquense! Y no se van, se quedan, y se
quedan, y se encariñan con nosotros. Nos
cuidan de gente que nos quiere hacer un
daño  o  si  se  acerca  gente  que  no
conocen,  ellos  se les avientan.  Y donde
quiera que yo voy, va él. (,,,) O luego me
ve así triste, va y se me acerca, me estira
su  mano,  me agarra  con  su  mano  y  se
empieza a refregar. Luego si me siento en
la  banca,  ahí  se  acuesta  y  repega  su
cabeza,  y  se  queda  dormido  conmigo”.
(Toño, 18 años)

El abandono es otro de los signos que marcan la experiencia de la exclusión;

las vivencias originarias se reactualizan en la intemperie. El abandono familiar se

resemantiza,  posteriormente,  en  el  abandono  de  las  instituciones  que  no  logran

retenerlos  y  son  tan  expulsivas  como  sus  propios  hogares.  Finalmente,  se

experimenta el abandono social: ser un joven-adulto de la calle es no tener ningún

lugar porque las instituciones de asistencia social y privada sólo se hacen cargo de

los menores de 16 años. No tener documentos de identificación personal, carecer de

atención  médica  y  hospitalaria,  no  conseguir  trabajo  por  no  poder  reportar  una

dirección, son modos a través de los cuales el desamparo se hace presente.

El  abandono  hace  visible  el  déficit  de  funcionamiento  de  las  instancias

sociales y familiares, pero también alude a la deriva individual, al dejarse ganar por

el  sufrimiento,  a  no  poder  trascender  la  intemperie.  El  abandono  refiere  a  esa

nebulosa afectiva y experiencial  del  sin sentido que envuelve a los chavos de la

calle. 
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En la  intemperie,  la  mirada está  también atravesada por  el  abandono.  Es

interesante observar cómo lo biográfico se anuda a la experiencia de la exclusión y

modula  las formas de ver.  Particularmente  en la mirada fotográfica,  se accionan

mecanismos de selección y recorte que colonizan, incluso, la interpretación sobre el

propio  acto  iconográfico.  ¿Cómo  fotografiar  el  abandono?  En  una  entrevista

fotográfica,  mientras  un  chavo  miraba  sus  propias  fotos,  el  abandono  se  hizo

presente:

“Yo me reflejo ahí en esa foto
porque  es  como  si  yo  estoy
abandonado ahí. Muchas veces
estuve  abandonado,  nadie  me
agarraba y nadie me sacaba de
esto,  de  esa  agua  sucia.  Yo
estoy  como si  fuera  el  tenis  y
esto  es  (señala  el  agua)  las
drogas, la corrupción, todo eso
donde yo estoy metido. Por eso
la tomé” (Toño, 18 años)

Cuando  el  abandono  y  el  desamparo  llegan  a  su  punto  más  extremo,  la

intemperie  parece  evaporar  la  experiencia.  Al  inhalar  la  droga,  el  sufrimiento

aspirado termina por aspirar a los propios sujetos. Silencio. Olvido. Anestesia eterna.

La droga arrasa con todo: con las historias traumáticas que habitan las biografías de

los chavos de la calle, con el frío y el hambre, con el abandono social, con el cuerpo,

con la memoria, y a veces con la propia existencia.

Activo,  pvc,  thinner,  piedra,  y  lo  que  se  deshecha  de  las  drogas  que  se

comercializan se inhala permanentemente. Las drogas que son líquidas se mojan en

un poco de papel para poder inhalarlas, y el producto los chavos de la calle lo ponen

en botellas de plástico de refrescos o agua y las llevan siempre con ellos, adentro de

la ropa.
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El tiempo en la intemperie se vuelve líquido, resbaloso, difícil de retener. La

droga hace que se diluya. Las horas y los días pasan, sin dejar rastro aparente. El

registro del tiempo está casi siempre ligado a la irrupción de los otros: operativos

policiales, instituciones que llegan a trabajar con los chavos de la calle, personal de

limpieza de las plazas y parques que los despiertan para realizar sus tareas, otros

chavos  del  mismo  grupo.  El  tiempo  transcurre  diferencialmente  los  días  de  la

semana y los fines de semana: durante la semana tienen más visitas de instituciones

y más actividades planificadas; los fines de semana se encuentran más sólos pero

hay mayor cantidad de gente y paseantes que transitan por las inmediaciones, lo

que vuelve más provechosa la actividad de mendicidad. El tiempo está,  además,

modulado por las inclemencias climáticas -lluvia, frío, calentamiento por el sol- que

pueden obligar a despertarse, a moverse de lugar o a la búsqueda de un espacio-

refugio para guarnecerse.

La droga es el pase hacia la fuga del tiempo, con ella se vive en estado de

flotación, de suspensión, de desmemoria.
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“Conocí a chavos que yo decía que eran mis hermanos y se
drogaban, y yo me sentía mal de que ellos lo hicieran. Muchas
veces yo les preguntaba qué sentían al drogarse o qué onda, y
ellos me decían que se sentían bien, que alucinaban. O sea me
decían  muchas  cosas.  Y  uno  de  ellos  me dijo  que  era  para
olvidarse  de  sus  problemas.  Para  esto,  yo  todavía  no  me
resignaba a lo de la muerte de mi madre. Y le digo yo al chavo:
pues si  esto  es para que te olvides de tus cosas,  dame.  Yo
tengo  muchas  cosas  de  las  cuales  olvidarme,  no  quiero
recordar  lo  de  mi  madre  ahorita,  me  siento  muy  mal.  Y  me
empecé a drogar”. (Karen, 17 años) 

“(…) Luego a una chava yo le decía,  que por qué se estaba
drogando,  qué  se  siente,  no?  Y  ella  me dijo  que  nada,  que
simplemente  se siente  olvidar  sus cosas,  sus  problemas que
trae de su casa. Y yo así inicié: que regálame un cacho, y así.
(…) Un chavo agarró y me regaló un cacho y me dijo cómo
hacerle, no? Y así empecé a agarrar la droga”. (Lupita, 18 años)

“(…)  Muchas  de  las  veces  no  me quería  acordar  de  lo  que
había pasado en mi casa, y entonces ya la droga la usaba como
una fuga nada más, como un escape a mi vida. (…) Hay veces
que uno no le encuentra sentido a la vida” (Carlos, 20 años) 

“En el tiempo en que me empecé a drogar como que ya no me
importaba nada, lo único que me importaba era destruirme. Y
has de cuenta como que yo no era nadie para nadie. O sea, yo
me sentía sola, sin familia, sin nada. Y me empecé a drogar”.
(Evelyn, 18 años)

La siguiente estación a la que lleva el viaje de la droga es la alucinación y el

delirio que dejan a los chavos de la calle marcadas secuelas físicas y psicológicas,

que se agudizan por las carencias de atención médica, de apoyo y protección. Aún

tratándose  de  situaciones  límites,  el  estado  de  permanente  intoxicación  e

insensibilidad  en  el  que  viven  los  chavos  de  la  calle  desdibuja,  en  general,  la

posibilidad  de  que  estas  alucinaciones  puedan  ser  procesadas  en  la  memoria

individual. En todo caso, los delirios se depositan en sus pliegues más recónditos,
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allí  donde  las  experiencias  biográficas  y  grupales  se  visten  de  monstruos  y

fantasmas,

“(…) La última vez que le volví a poner la mota, también aluciné.
Aluciné, así, con las nubes. El cielo era azul pero había nubes
blancas. Aluciné con un dragón, San Juditas yo creo, y con un
dios  que  abre  los  brazos  así  y  se  relumbra.  Vi  a  los  dos  al
mismo  tiempo.  Y  los  dos  me  decían:  vente  para  acá.  Y  el
dragón me abría la boca para que me metiera en su boca. Y el
otro me decía: tú decides, si sigues así el dragón te va a comer,
y si te vienes conmigo tu vida va a cambiar y vas a ser otra
persona. Y me abría sus brazos. Y cuando se terminó así mi
alucín, yo estaba llorando y de rodillas, y había varios chavos,
así alrededor de mí”. (Evelyn, 18 años)

“(…) Una vez que me puse la cocaína, me fui con una chava
que se prostituía. Me invitó al hotel y me fui con ella. Y me dijo:
espérame aquí,  orita vengo.  Y en el activo me había echado
cocaína, y a parte yo había inhalado en bote cocaína. Y en el
hotel,  no sé, todo lo veía así, has de cuenta la cama la veía
hacia arriba y el foco hacia abajo. Y, este, quería devolver y no
podía. Y me fui al baño, y ahí estaba hincada. Y no sé, sentía
que algo dentro de mí, algo bien feo como que se me quería
salir. Y sentía que esos eran los últimos días, que tal vez ahí en
el hotel ya me iba a morir (…)” (Evelyn, 18 años)

Cuando la droga anestesia y diluye todo el tiempo de la intemperie, y cuando

las alucinaciones se vuelven compañías insistentes,  la estación  final  está  cerca.

Después de todos los excesos, llega el pasón. Esta vez, el silencio es más largo

que nunca.

“(…) ¡Por qué tenemos que pasar por ésto!  O sea, por qué tuvo
que existir la droga: para que varios chavos, pus, poco a poco
se  vayan  muriendo  por  eso,  o  que  los  atropellen  o  que  los
maten. Es bien triste vivir en la calle y terminar mal, no?, con las
drogas”. (Evelyn, 18 años)
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La  muerte  está  siempre  presente  en  los  paisajes  de  la  intemperie.  Y  se

adhiere, por supuesto, a otras formas de muertes simbólicas y reales que templaron

la  experiencia  biográfica  y  social  de  los  chavos  de  la  calle.  En  muchas  de  las

historias  personales,  la  muerte  real  del  padre  o  de  la  madre  (o  de  ambos),  de

hermanos y de otros familiares responsables de los cuidados durante la temprana

infancia (abuelos o tíos) se instaló como vacío, como ausencia sin huellas, como

duelos no procesados. Muchas veces, esas muertes no tienen tumbas. Los chavos

de la calle pueden recordar poco más que la contundencia de la muerte, sin saber si

los familiares muertos fueron sepultados en algún lugar. Tal vez por eso la muerte

no ha cesado de deambular.

La droga, la intensa y permanente intoxicación por inhalación de sustancias

altamente  nocivas  que  atacan  directamente  el  sistema  neurológico  provocando

daños irreversibles, opera como otra forma de muerte: silenciosa, opaca y vacía. El

estado de intoxicación de los chavos de la calle evoca otras formas de muertes

simbólicas fuertemente biográficas pero también sociales. 

El  abandono materno y familiar,  el  desamparo sufrido  en las experiencias

más arcaicas y vitales, la violencia, la falta de mirada y de palabras que envuelvan,

la  ausencia  de  un  lugar  que  tempranamente  fije  en  algún  punto  del  entramado

existencial,  son  formas  de  muertes  simbólicas  que  después  retumban  en  las

biografías como vacío y sin sentido.  

En  una  dimensión  más  social,  la  drogadicción  es  también  una  forma  de

muerte  simbólica:  los  chavos  de  la  calle  se  vuelven  invisibles  a  la  mirada.  Ser

drogadicto  es  una  etiqueta  más  que  se  adhiere  al  proceso  inflacionario  de  la

estigmatización social: ser de la calle, joven, delincuente, drogadicto, vago, sucio,

etc. No están de este lado. Están más allá. Fuera de la sociedad normal. Fuera de

lugar. 
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Generalmente, hay una experiencia que vivifica la condición de invisibilidad y

que devuelve presencia a estos chavos transformados en  espectros sociales: el

rechazo.  La  intolerancia,  el  miedo y la  desconfianza  son algunas  de las formas

sociales a través de las cuales se procesa la presencia de los chavos de la calle en

el espacio público. El rechazo es el lente con el cual se mira a estos jóvenes; sólo

desde allí pueden ser nombrados,

“(…) Todos te rechazan. Tienen miedo, no?. Se echan a correr,
se espantan cuando te ven. Te insultan. Luego sin ver, sin que
les pidas, te andan insultando o se te quedan viendo muy feo. O
los charoleas (pedir dinero) y te dicen: no, no, vete de aquí, no
estés molestando chamaco mugroso”. (Toño, 18 años)

“(…) Muchas veces hasta gente que ni siquiera te conoce ya te
está criticando, te está rompiendo la madre, desde el hecho que
no más te critica como un chavo de la calle. Y para ellos nada
más eres un pinche ratero, eres un pinche drogadicto. O sea, no
eres nada. Te consideran como una vil basura”. (José Alberto,
19 años)

“(…)  A  veces  se  manchan  las  demás  personas.  Hay  unas
personas que te ven así sucio o que te quedas en la calle y te
critican o algo. A penas te les acercas y dicen que no, porque
estás  mugroso.  O si  les  quieres  decir  algo,  piensan  que  les
quieres quitar algo. O sea si  te arrimas a alguna persona,  te
rechazan y todo eso”. (Herrera, 18 años)

“(…)  Luego  a  la  gente  le  pides  una  moneda  y  te  ponen  la
espalda. Y te dicen de cosas… Como si de veras tuviéramos
estudios,  si  hubiéramos  terminado  los  estudios  para  salir
adelante”. (Lilia, 15 años)

La  interpelación  desde  el  rechazo  moviliza  en  los  chavos  de  la  calle

frustración y enojo, como una modalidad especular de mirar a los otros “normales”,

92



“Pus en un momento me hacen explotar, en un momento que me
dicen eso, si llega en dado caso que también les conteste. No, pus,
como la otra vez, que me dijo: no, que ponte a trabajar. Y yo le dije:
oiga, señor, si estuviera ora si que en mi caso, cómo le haría si no
tuviera  sus papeles,  no  tuviera  ningún  domicilio,  no  tuviera  ni  a
dónde… Ya agarran y se van derecho. Y a veces hasta te mientan
la madre, ora si que te la refrescan. (…) ¡Coraje, ira, por lo mismo
que te humillan las personas! Ellos no se pueden poner a prueba
como nosotros, ora si que en la calle, no se pueden poner en la
prueba, en la situación que nosotros estamos”. (Nicasio, 18 años)

“(…) Yo veía el  rechazo, por eso muchas de las veces el
niño de la calle como yo se vuelve así con la sociedad, por eso
agarra cierto coraje. Por lo mismo. Y eso es lo que muchas de las
veces la gente no se da cuenta, o sea, no sabe de la problemática.
Muchas de las veces piensan que uno se droga por drogarse, pero
en realidad no saben qué hay más adentro de uno mismo. Y la
gente,  o sea las personas,  muchas de las veces no se presta a
escuchar  a  la  problemática,  aunque  se  diga  que  hay  derechos
humanos y que eso. Muchas de las veces no es cierto, no ayudan”.
(Carlos, 20 años)

En el caso de las chavas de la calle, al rechazo se le agregan los intentos de

abuso  sexual,  muchas  veces  velados  tras  propuestas  de  ayuda  o  protección

ofrecida por hombres que transitan por la Alameda o la Plaza Solidaridad,

“(no me gusta) que me falten el respeto, que lleguen los señores y
te dicen: vente vamos acá, o sea, porque a veces los señores te
dicen vamos al hotel y a mi no me gusta eso”. (Lilia, 15 años)

El rechazo es incorporado como parte de la cotidianeidad de la intemperie.

Vivir en la calle hace público para los chavos el rechazo, al tiempo que reactualiza
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otras formas de rechazo que se daban en el plano privado, de la familia.  El rechazo

vivido y escuchado todos los días termina por colonizar cualquier  (des)encuentro

con el otro: produce acostumbramiento, indiferencia e insensibilidad, dificultando la

salida de la espiral discriminatoria. 

La  experiencia  de  la  intemperie  compromete,  además,  otras  dimensiones.

Vivir  en  la  vía  pública  expone  a  los  chavos  a  un  conjunto  de  peligros  e

inseguridades  específicos  de  la  calle  pero,  al  mismo  tiempo,  nada  ajeno  a  las

tramas biográficas.

Los miedos y los peligros que experimentan los chavos de la calle se trazan a

la luz de imaginarios y prácticas de violencia largamente acumuladas, que tornan la

vida en la calle una realidad altamente frágil y precaria. Hay un miedo muy primario

que  se  vive  de  manera  intensa  y  expansiva:  no  saber  si  al  día  siguiente  se

amanecerá  en  la  calle.  Es  un  miedo  que  nunca  se  logrará  superar,  el  tiempo

enseñará a domesticarlo y a integrarlo a la experiencia cotidiana.

“Si tu duermes en la calle, no tienes una seguridad de que vas a
amanecer, no? Tal vez por el frío o por un accidente que te pueda
pasar, o alguien que pase y que te fuera a golpear muy duro o te
fuera  a  picar.  O te  fueran  a  violar.  O algo.  O sea,  tu  no  estás
seguro de lo que te puede pasar cuando estés dormido. O si la
policía cuando llegue no te golpee y te detenga. O sea no tienes
una seguridad. Es insegura la calle para vivir”. (Toño, 18 años)

La multiplicidad de fantasmas que habitan los subsuelos de la intemperie,

cristalizan en algunos personajes: la policía, los chavos de la propia banda, otras

personas ajenas al grupo. Y los miedos adquieren la forma de violación,  golpes,

abuso, violencia. No son fantasmas que viven únicamente en la calle; se esconden

en las esquinas de las biografías minadas y perforadas de los propios chavos de la

calle.
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“La calle es peligrosa, si. Te pueden violar o algo. Te pueden pegar
o algo. Los policías pueden pegarte.  Son muy feos, los agentes. A
los chavos de la calle les pegan feo. Les dan patadas muy feo. Les
dan mazapanazos en la cabeza. Allá los suben a la patrulla y se los
llevan.  (…) Todos son cabrones,  más los  judiciales”  (Misael,  17
años)

“Es bastante peligroso vivir en la calle. ¿Por qué? Porque estás al
acecho  de  millones  de  lobos  que  nada  más  están  esperando
devorarte, no? Esos lobos son la droga, la muerte, personas que tal
vez  ni  siquiera  conoces  y  quieren  abusar  de  ti.  O  sea,  corres
bastante  peligro.  (…)  Falta  de  comida,  excesos  de  frío,
desnutrición. Son tantas cosas que te pueden pasar en la calle. O
sea, no exactamente tiene que ser que vengan y te den un balazo”.
(José Alberto, 19 años)

“(…)  En  la  noche,  estábamos  durmiendo,  y  llegaron  con  palos,
botellas,  cuchillos.  En  ese  momento  como  estaban  los  más
chavitos jugando a fuera, pero la mayoría estaba durmiendo. Y es
cuando sentimos los vidrios, o sea las botellas, las piedras y todo
eso. Ya nos levantamos y nos escondimos detrás de los sillones y
todo eso.
-¿Y quiénes eran esos chavos?
-Te  digo  que  llegaron,  así,  de  improviso  y  como  estaban  los
chavitos  también  a  ellos  los  picaron,  así  en  sus  costillas,  los
picaron en las piernas…”. (Herrera, 18 años)

“(…) darle gracias a dios porque estoy bien, a pesar de que anduve
mucho tiempo en la calle nunca me pasó nada. Si me trataron de
violar dos veces, pero nunca pasó a mayor.
-¿Quiénes trataron de violarte?
-Los mismos chavos con los que me juntaba, los más viejos que
estaban antes. A un chavo le dicen el “xxxxx”. Está en el reclusorio
norte. Yo le pedí una mona (droga) y, este, ahí me quisieron, o sea,
se le  llama chinear,  no?.  Te apachurran  el  cuello,  me quisieron
chinear pero gracias a dios llegaron unos amigos a tiempo y ya no
me hicieron nada”. (Evelyn, 18 años)
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Estos peligros y miedos comunes y consustanciales a todos los chavos que

viven en la calle se modulan, sin embargo, de acuerdo a las fases de la carrera de

la calle, a las edades y al género.

Los miedos y peligros que se enfrentaban en los primeros años en la calle no

se viven de la misma manera una vez que se lleva una década de vida callejera. El

tiempo parece inmunizar con la vacuna de la invulnerabilidad a los chavos de la

calle,

“¿Peligro? Ya no, cuando era más morrillo, sí. Pero ahorita, nada”.
(Angel, 18 años)

“-Y ahora  que eres  más grande,  ¿cuáles  son  los  peligros  de  la
calle?
Pus, para mí ya no son tantos porque ya me puedo defender moral,
físicamente y verbalmente. Y tengo un poco más de armas para
poderme defender”. (Toño, 18 años)

“(…) ya me acostumbré a todo lo que hay aquí.
-¿es peligroso vivir en la calle?
-No. Cuando estaba más morro, si. Porque se manchaban algunos,
había  pedos,  y  se  rifaban  unos  con  otros.  Cuando  te  dormías,
luego hasta te prendían fuego. Pero ahorita, no.  (…) ¡Con todo lo
que he pasado crees que me va a dar miedo ya! Viendo todos los
días lo mismo, puras broncas,  ya ni me da miedo. Hace poquito
bajaron  unos  bueyes  de  Garibaldi,  tenemos  broncas  con  esos
bueyes”.  (Azteca, 17 años)

“Al principio si tenía miedo, pus porque no sabía, no conocía nada
de la calle. Ya después de ir conociendo, de ver que yo también
podía  defenderme,  ya  piensas  en  sobrevivir  a  costa  de  todo”.
(Carlos, 20 años)

Los abusos y la violencia  que se ejerce por  parte  de la policía,  entre  los

mismos chavos o por otras personas terminan por ser tan cotidianos y reiterados
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que se desvisten de su propia peligrosidad, y se transforman en modos rutinarios de

sobrevivencia en la calle. 

Cuando se traspasa la frontera de la minoría

de  edad  y  se  ingresa  a  la  mayoría  de  edad,  la

perspectiva  cambia.  Las  formas  de  enfrentar  los

peligros y los miedos pueden tener  consecuencias

más negativas. 

Los menores de edad que cometen algún ilícito tienen más posibilidades de

ser  liberados  unos  días  después,  y  sólo  son  trasladados  (en  principio)  a  las

delegaciones.  Pero  para  los  mayores  de  edad,  la  situación  es distinta:  procesos

judiciales  y  prisión.  Los miedos  adquieren otra  dimensión,  y  los peligros  pueden

provenir de actos que realicen los mismos chavos,

“(…) como que ahora de grande, ora que ya cumplí la mayoría de
edad, otra vez me da miedo. A través de las drogas no sabes ni lo
que haces y puedes actuar mal. Puedes ya en la mayoría de edad
llegar ya al reclusorio. Yo nunca he llegado, me platican, y eso si
me da miedo”. (Carlos, 20 años)

“(…) cuando te empiezas a drogar, ya empiezas a robar. Si eres
mujer,  a prostituirte,  a golpear  a la gente.  Por las drogas llegas
hasta a matar a personas” (Evelyn, 18 años)

Finalmente, hay también una vivencia distinta de los miedos y peligros de la

calle  según  se  trate  de  hombres  o  mujeres.  Si  bien  es  cierto  que  ambos  se

enfrentan a los permanentes desafíos de la sobrevivencia, en el caso de las mujeres

se  hacen  presentes  con  mayor  insistencia  los  miedos  y  peligros  ligados  a  las

violaciones, a los abusos y al maltrato. 
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“(…) para una mujer es más difícil vivir en la calle porque se tiene
que estar  cuidando de los chavos con los que se junta,  porque
luego hasta los mismos chavos se drogan y hasta pueden abusar
de la chava.  O luego cuando estás ya bien drogada,  te pueden
atropellar. O que otras personas te golpean, los policías, la gente
que no quiere a los niños de la calle. (…) Para una mujer es más
fácil que abusen de ella, de que la violen y la maten, la maten y la
boten por ahí. Y sin embargo, un hombre se puede defender, tiene
más fuerzas que una mujer”. (Evelyn, 18 años)

“Los  chavos  nos  podemos  defender  y  una  mujer  no  se  puede
defender. Un golpe le dan y la tienden, y abusan de ella. Siendo
hombre, cámara, te defiendes como puedes, a golpes o a lo que
sea.  Y una mujer  no le  puede pegar  a  un  hombre.  Hay mucha
gente que pasa, y hay embarazos y violaciones”. (Ciro, 23 años)

Hay ciertas cristalizaciones de género en los imaginarios de la sociedad y de

los propios chavos de la calle que atribuyen mejores calidades para la resistencia en

la calle a los varones que a las mujeres. Sin embargo, el reciente incremento de la

presencia  femenina  en  la  población  callejera  indica  que  más  allá  de  las

representaciones  e  imaginarios,  las  mujeres  son  capaces  de  sobrevivir  a  las

inclemencias  de  la  intemperie.  Lo  cierto  es  que  muchas  veces  despliegan

estrategias de sobrevivencia distintas y más veladas que aquellas que son propias

de los chavos. Las niñas y mujeres jóvenes de la calle tienen tendencia a hacer un

uso  más  intensivo  de  las  instituciones,  a  mantener  ciertos  lazos  con  algunos

miembros de la familia y a camuflar un poco más ciertos indicadores que vuelven

más visible  la  vida  en  la  calle:  tienden  a  bañarse  y  a  estar  limpias  con  mayor

asiduidad,  a  lavar  con  más  frecuencia  la  ropa,  y  a  usar  las  instituciones  para

bañarse. 

Los miedos y peligros en la calle tienen ecos biográficos; en el caso de las

mujeres las palabras violación,  maltrato,  golpes, prostitución son las que más se

repiten. Son palabras que coinciden, por ejemplo, con los motivos de salida a la

calle y abandono del ámbito familiar. 
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La intemperie es densa, sórdida y árida. A veces parece que todo queda allí

atrapado. Pero la experiencia de la exclusión también respira otros aires de mayor

potencia, con más adrenalina y crecientes sentimientos de autonomía.
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2. Los aprendizajes en la calle.

La calle irradia con sus destellos la experiencia de la exclusión. Sus fulgores

traspasan la agobiante intemperie, y le imprimen a la vivencia callejera un conjunto

de retos y desafíos que destilan fuerza, libertad y atracción.

La  potencia  de  la  calle  radica  en  la  posibilidad  que  tiene  de  reorganizar

aquellos aspectos individuales y sociales desmembrados y carentes de sentido a

partir de situaciones nuevas. La familia se recodifica a través de la banda o grupo, el

aprisionamiento biográfico se proyecta en una apertura hacia nuevas experiencias,

el aburrimiento y la saturación de roles y tareas que se debían atender en el seno

familiar se transforman en aventura, diversión y socialidad, hay una inversión de los

códigos y las normas socialmente estandarizadas, hay creación de nuevos sentidos,

lo prohibido se vuelve permisible.

La atracción de la calle tiene resonancia con la necesidad existencial de los

chavos  de  la  calle  de  encontrar  un  “quantum”  de  sí  mismos  que  escape  a  las

determinaciones de los etiquetamientos y las formas oficializadas de interpelación.

La  calle  refleja  también  el  otro  lado  del  espejo:  hace  emerger  algo  más que  el

rechazo  y  la  victimización  de  la  que  son  objeto.  A  pesar  de  los  fuertes

constreñimientos  colectivos  e  individuales  que  conforman  la  experiencia  de  la

exclusión  es  posible,  sin  embargo,  ejercer  algunas  formas  de  resistencias  y

desplegar  mecanismos  de  defensa.  Hay  múltiples  estrategias  de  habitar  la

intemperie, y muchas formas de entrada y salida de ella. Por ello la calle es más que

pura sobrevivencia, es un juego de existencia.

 Pero  la  calle  a  veces  logra  trascender  los  límites  del  mero  efecto

compensatorio.  Al  reorganizar  de  manera  distinta  experiencias  previas  no  sólo

recompone significados y jerarquiza de manera diferencial valores y recursos sino

que,  en  un  sentido  más  metafórico,  la  calle  sutura  archipiélagos  biográficos  y

sociales  que  coexisten  de  manera  aislada.  En  las  entrevistas  realizadas  a  los
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responsables  de  instituciones  de  asistencia  privada  (IAP  y  ONG’s)  y  a  los

encargados  de  la  planeación  y  gestión  de  políticas  públicas  de  atención  a  la

población callejera se manifestaba con bastante insistencia que la calle, la vida en la

calle, no es un lugar apto para niños ni jóvenes. Según esta perspectiva, las familias

y  las  escuelas  son  los  contenedores  naturales  de  la  infancia  y  la  juventud.  ¿Y

cuándo en las familias la violencia doméstica, el abuso sexual y el maltrato ponen

en riesgo la sobrevivencia de los menores y los jóvenes? ¿Y cuándo las escuelas se

vuelven centros expulsores de las poblaciones socialmente más desfavorecidas?

Cuando los niños y jóvenes se vuelven peregrinos de muchos destierros, la calle

permite  hilvanar  los  huecos,  coser  con  otras  hebras  retazos  de  experiencias

desgarradas, suturar con hilos de fragilidad partes dispersas de un sujeto que busca

un lugar.

“(la calle) es como el segundo hogar para un chavo, o sea, donde
el chavo busca una comprensión, un cariño que no lo encuentra
en  su  familia.  O  sea,  muchos  no  encontramos  cariño  o  una
comprensión en las casas. Como andamos en la calle nadie nos
va a decir nada, nadie nos va a golpear como mis padres. O sea,
voy a tener lo que yo quiera. (…) En la calle lo vamos a conseguir
más fácil, o sea, vamos a tener todo lo que en la casa no tuvimos:
ropa buena, comida y irnos a pasear más seguido y andar libres,
ir  a donde uno quiere,  ver lo que uno quiere,  vestirte  como tu
quieres. Si quieres estudias, si quieres trabajas, si no, no. O sea,
es tu decisión. Por eso muchos se salen a la calle, pa no tener
una persona que los esté mandando a cada rato. (…) La calle es
como  una  casa,  hay  lugares  donde  podemos  dormir,  donde
comer. Hay luego gente que platica con nosotros. O sea, salimos
a pasear, muchas cosas que a veces en las casas las hay pero
de otra forma. Por eso te digo que es un segundo hogar” (Toño,
18 años)

“Soy chava de la calle cien por ciento.  Porque he vivido en la
calle, porque he estado en la calle, porque mi vida ha sido en la
calle”. (Maru, 20 años)
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“De la calle me gusta la libertad, porque tengo la libertad que no
tengo en mi casa.  Y me gusta drogarme,  bailar.  O sea,  en mi
casa siempre hay alguien que me diga que es lo que tengo que
hacer y que es lo que no. ¡Y en la calle, no! En la calle nadie me
dice nada. En la calle si yo digo voy a hacer esto, yo lo hago, y si
no, pus, no lo hago. En la calle nadie me dice nada y en la casa
sí”. (Susana, 18 años)

Hay una fuerte reformulación de la experiencia de la casa en la calle. Los

espacios  y  los  imaginarios  coexisten.  Las  carencias  y  los  excesos  moldean  las

virtudes de una y los defectos de la otra. Cuando la calle se hace casa, no se alude

únicamente al tiempo como testigo de la vida en la calle sino a la posibilidad de que

la calle pueda ser el soporte de un lugar social: toda una vida en la calle es más que

vivir en la calle.

 La calle se experimenta a contrapelo de la casa. Por una parte,  revierte las

características nodales de la casa: principio de autoridad, límites, carencias. Y por

otra, la calle permite experimentar precisamente lo que los chavos de la calle no han

encontrado en los espacios anteriores (familia, escuela, instituciones de asistencia):

la autonomía. Es interesante resaltar cómo en las narrativas de la exclusión anidan

fuertemente imaginarios de libertad absoluta, de independencia, una potencia casi

atomista que reduce la sobrevivencia a la fortaleza individual. 

La calle es la libertad. Y bajo este slogan existencial se reorganiza una faceta

oscura de los chavos de la calle: la separación, la independencia, la autonomía. La

calle  permite  descubrir  un  sentido  de  autonomía  fuertemente  negado  como

experiencia biográfica y social. Las formas de intervención institucional, por ejemplo,

refuerzan  perversamente  la  dependencia,  la  infantilización  y  la  incapacidad  de

imaginar  proyectos  autónomos.  La  calle  favorece  la  expansión  de  ilusiones  de

autonomía,
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“(En  la  calle)  tenía  el  dinero  que  yo  quería.  Compro  lo  que  yo
quiero sin necesidad de estar atenido a mis papás, de que si tienen
pus bien, y si no tienen pus ya me fregué. A mi me gusta tener
dinero y comprarme mis cosas para andar en la calle.  Si se me
antoja algo, pus cámara, saco mi dinero y me lo compro, y ya. No
me quedo con las ganas. Luego a veces uno crece con sus padres
y lo privan a uno de muchas cosas. (…) Demostrarles a mis padres
que no tengo que estar pide y pide a ellos. Demostrándoles que sí
puedo trabajar por mi mismo, vestirme por mi mismo, aprender a
sobrevivir  en  la  calle  sin  necesidad  de  su  seguridad  de  ellos”.
(Toño, 18 años) 

“Me gusta el ambiente de la calle, de todas las personas, que estoy
al aire libre, de que nadie me está diciendo si voy a hacer el aseo o
no voy a hacer el aseo, de que si me baño o no me baño”. (Reyes,
18 años)

La calle simula subvertir el orden de lo cotidiano y de lo experiencial, al volver

el acto de la sobrevivencia una aventura plagada de potencia individual, una suerte

de  elección  por  el  libre  albedrío,  una  apuesta  por  la  independencia  total.  La

sobrevivencia  parece  un  acto  del  deseo.  Los  fragmentos  de  entrevistas  que  se

presentan traslucen con intensidad esa potencia: hay una fuerte tendencia a hablar

en  primera  persona.  El  yo  emerge  sin  tanta  necesidad  de  cobijarse  en  formas

abstractas que diluyen la presencia del sujeto, como hablar en tercera persona o

referirse a la realidad en general de los chavos de la calle sin incluirse directamente

en el discurso.

La libertad de la calle  se vive como exceso,  como ausencia  casi  total  de

límites, 

“(de la calle) me gusta el desmadre” (Reyes, 18 años)

“Me  gusta  el  despapaye,  los  juegos  pesados,  la  diversión,  jugar
futbol” (Herrera, 18 años)
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“Yo  me  salí  por  el  activo,  la  verdad.  Porque  me  gustaba  el
despapaye”. (Herrera, 18 años)

La  vivencia  en  la  calle  deja  a  los  chavos  de  la  calle  una  estela  de

aprendizajes  que  se  incorporan  a  los  acervos  de  conocimientos  y  experiencias

individuales y grupales. La sobrevivencia, la autonomía y la libertad cuajan en un

conjunto de habilidades y recursos nada desdeñables, que fortalecen y amplían los

horizontes experienciales,

“La  calle  te  enseña  varias  cosas,  te  enseña  a  sobrevivir  por  ti
mismo, aprender a defenderte en todos los aspectos: culturales y
de la violencia, y políticamente.
- ¿y cómo es defenderse políticamente?
Porque o sea, como tratas con tanta gente, gente que anda en la
política,  o  sea,  muchos  políticos  andan  sobre  nosotros  por  los
cambios de gobierno, informes de gobierno, eventos de las fiestas
patrias, inauguraciones y discursos, y todo eso. Muchos políticos
luego nos agarran de pretexto para decir: nosotros apoyamos a los
chavos de la calle. Se acercan a nosotros y platicamos con ellos y
poco a  poco vamos agarrando su onda.  Y cuando vienen otras
personas de política y nos quieren hablar a nosotros y nos quieren
dormir  con  sus  temas  y  eso,  creen  que  no  vamos  a  saberles
contestar. O sea, como ya tratamos con esa gente tenemos más o
menos su modo de trabajar, cómo hablar, cómo tratar a la gente.
Aprendemos a tratar  como nos tratan.  O sea,  si  me hablan con
groserías, con violencia, yo hago lo mismo, si me hablan bien, sé
hablar  bien,  si  me hablan  de política,  sé hablar  de política.  (…)
Mucha  gente  que  está  en  su  casa  no  sabe  hablar  igual  que
nosotros.  Llega  un  político  y  se  queda  de  a  seis,  no  sabe  qué
contestarle. Todo eso nosotros lo aprendemos aquí en la calle, con
lo cual mucha gente de casa no sabe lo que nosotros sabemos”.
(Toño, 18 años)

“Aprendí  que  también  nosotros  tenemos  derecho  de  vivir,  de
defenderme, cuando los polis nos pegan, pus de defender nuestros
derechos.
-¿Y cuáles son tus derechos?
De que los polis no nos deben de pegar, de que la gente no nos
debe de hacer de menos, no nos debe de rechazar tampoco. Yo
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pienso que nosotros también tenemos derecho de vivir,  tenemos
derechos de muchas cosas. Por ejemplo, de ser feliz en la calle
(risas)”. (Evelyn, 18 años)

“(aprendí) a no tener miedo, a soportar hambre, fríos, golpizas, no
sé, aprender a vivir de otra manera que a lo mejor no te tocó vivir”.
(Azteca, 17 años)

“Aprendes lo que son los valores,  aprendes a darle el  valor que
merece una familia, que merece un hogar, que merece un trabajo,
una escuela. Porque aquí no lo tienes, o sea, aquí tú eres libre de
hacer  lo  que  tú  quieres,  porque  nadie  te  dice  nada.  Pero,  en
realidad,  puedes  tener  todo  pero  no  lo  que  es  un  cariño,  una
armonía de una familia, no?, que la mayoría de los chavos de la
calle  es  lo  que  buscamos.  (…)  Aprendes  a  ganarte  la  vida,
aprendes a andar limpio, aprendes a ganarte un respeto con los
golpes, porque lo tienes que hacer si no, no te respetan en la calle”.
(José Alberto, 19 años) 

Los aprendizajes que deja una larga experiencia de vida en la calle son de

naturaleza  diversa.  Algunos  refieren  a  la  conformación  de  un  kit  básico  para  la

sobrevivencia: saber defenderse, aprender a no tener miedo, valerse por sí mismo

para conseguir comida y dinero, conocer los derechos fundamentales para poder

alegar contra los abusos policiales,  aprender a ser violentos para responder con

golpes, son algunos ejemplos. 

Otros aprendizajes aluden más al proceso, doloroso, de toma de distancia de

una realidad biográfica y familiar complicada, que adquiere la forma de un balance

de las pérdidas sufridas y de una reconfiguración de los valores que supone la vida

en la calle. Las carencias se resignifican como aquello que hay que valorar (una

familia,  el hogar,  el  afecto),  y no como las razones que marcaron el inicio de la

carrera a la calle. 

Finalmente,  hay  aprendizajes  que  se  vinculan  con  la  adquisición  de  una

expertise que tiene un altísimo valor para quien vive en la calle: ser especialista en
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el manejo de los discursos de los otros. Los largos años de vivir en la calle2 los han

vuelto  el  blanco  de  las  distintas  modalidades  de  intervención  tanto  de  las

instituciones como de las políticas públicas dedicadas a la asistencia social de la

población callejera. Al igual que con la política y los políticos, los chavos de la calle

saben perfectamente los discursos de las instituciones de filiación religiosa o laica,

las  formas  en  las  que  operan  (trabajo  directamente  en  la  calle  o  en  sus

instalaciones),  lo  que  cada  una  de  ellas  ofrece,  las  reglas  que  imponen,  los

personajes responsables, etc. Son expertos en saber qué pueden obtener de cada

una  de  ellas,  y  cómo  usarlas  estratégicamente.  A  veces  acuden  a  algunas

instituciones para bañarse, para lograr algún contacto para ser derivados a algún

centro de salud o solicitar la compra de una medicina, conseguir cobijas, etc.

En general, los aprendizajes revelan un papel activo de los chavos de la calle

en las distintas formas de modelar estrategias de sobrevivencia y de hacer presente

mecanismos de defensa frente a la condición de exclusión. A pesar de los fuertes

determinantes  biográficos  y  sociales,  son  capaces  de  encontrar  resquicios  por

donde ejercer movimientos –aunque acotados y precarios- de autonomía.

El gran vacío afectivo que el  desamparo dejaba entrever en la intemperie

parece difuminarse con los fulgores de la calle; hay toda una vida en la calle que

intenta reescribirse a la luz de la independencia afectiva. Los afectos y la necesidad

de apego se autonomizan de los referentes primarios (familiares) y se vuelcan con

mayor ahínco hacia el grupo, hacia la banda,  hacia los carnales o hermanos de

calle. El grupo se vuelve el soporte de los procesos emocionales y afectivos, y opera

como contenedor del vacío existencial. En algún sentido, en el grupo se deposita

una especie de deseo de fusión, que recuerda al deseo de fusión con la madre, que

recubre y colma una falla interna (Taracena, 1998: 77-83).

2 La mayoría de los chavos de la calle entrevistados para esta investigación llevan entre 9 y
12 años viviendo en la calle. Salieron de sus hogares a temprana edad y en la calle están
atravesando la mayoría de edad. 
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“Empecé a encontrar amistades que realmente yo no las tomaba
como amistades sino como si fueran mis hermanas. No sé, o sea,
algo padre, una comunicación que sinceramente yo nunca tuve
con  mi  familia.  Pude  encontrar  gente  que  se  prestara  a
escucharme, porque en mi casa eso no lo hacían y hasta ahorita
no lo siguen haciendo” (Karen, 17 años)

“Estoy en la calle porque me gusta estar con los chavitos y son
como mis hermanitos. Todos los que andan en la calle siento que
son algo de mí, porque ellos también sufren, también pasan lo
que yo paso, también ellos sienten y todo” (Evelyn, 18 años)

La grupalidad es, por otra parte, la gran usina de producción de las solidaridades,

algunas positivas orientadas a contener y apoyar a sus miembros, 

“Los chavos de aquí te hacen paros y todo, te cuidan si te pones
enfermo, ellos te ayudan, te apoyan. No te dejan morir solo como
otras  personas.  (…)  Convivimos  entre  todos,  nos  damos  de
comer  entre  todos,  nos  cuidamos  el  uno  al  otro.  Si  me están
golpeando así feo, sale otro chavo a salvarme”. (Moisés, 19 años)

(…) al menos siento así un apoyo de los chavos, no? Pus luego
no tengo para comer y ellos me dan, o así, luego me siento mal y
hablan conmigo, y me dicen que ya no me drogue. O así, me dan
consejos”. (Dolores, 15 años) 

“Tengo  el  apoyo  de  ellos  y  sé  que  me  van  a  ayudar.  Como
apenas antier me dijeron; no te pongas a llorar, tienes el apoyo
de  nosotros,  si  quieres  te  vamos  a  ayudar  a  buscarlo  (a  un
hermano que se perdió), pero no te pongas así. Y luego, a veces,
cuando le quiero hacer así a las drogas, ellos me regañan o me
empiezan a decir que no se me vaya a pegar, me dicen ellos que
no quieren que yo sea como ellos”. (Lilia, 15 años)   

En  los  casos  en  que  algún  miembro  se  encuentre  enfermo  o  una  chava

embarazada, el grupo funciona como una membrana protectora,
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“(…) orita que estoy embarazada (los chavos) no me dejan fumar.
Luego a veces piensan que me drogo a escondidas y me cuidan.
Luego me consiguen comida,  me tapan en las noches,  o  sea,
prefieren ellos pasar frío a que yo pase frío. Pero pus yo también
quiero que ellos no pasen frío, pero así como estoy, luego sí los
comprendo, no? Pus, por la panza que tengo, porque luego sí se
me mueve mucho mi bebé y pienso que está desprotegido.  O
sea,  te  cuidan  más,  te  apapachan  más).  (Evelyn,  entrevista
durante su embarazo) 

 

Hay otras solidaridades negativas, que generan división, abuso de poder y

violencia;  es  el  caso,  por  ejemplo,  del  ejercicio  de  un  principio  de  autoridad

(autoritario) de los mayores sobre los más pequeños del grupo,

“Antes los grandes eran más manchados, antes los grandes se
manchaban más con uno, le quitaban su dinero, le quitaban sus
cosas, lo golpeaban a uno. (…) Ahorita como ya estamos más
grandes, ya me siento más capaz de decirlo, y antes no podía
opinar una cosa porque me decían: tú eres un niño, tú no puedes
decir nada”. (Toño, 18 años)

“(…) A veces te andan pegando los grandes,  verdad?,  es que
luego nos pegan los grandes. A veces nos quitan el dinero los
más grandes”. (Iván, 14 años)

En general, flota en los imaginarios institucionales y académicos que el grupo

o  banda,  en  el  caso  de  los  chavos  de  la  calle,  ocupa  el  lugar  de  la  familia  y

adquiere, por ello, la estructura y la dinámica familiar. Los que adhieren a esta idea

reconocen  que  hay  algunos  integrantes  de  la  banda  que  cumplen  funciones

paternales o maternales, y que existe una división de tareas y roles al interior del

grupo  similar  a  la  que  ocurre  en  el  seno  familiar.  La  idea  de  grupo-familia  se

sostiene, además, por la presencia de un núcleo o centralidad en torno a la cual se

agrupan y se sueldan las lealtades; este núcleo está representado por un líder que
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concentra  en  su  persona  la  autoridad  y  las  decisiones  que  conciernen  a  los

individuos y al grupo como totalidad.

Para el caso del grupo de los chavos de la Alameda-Solidaridad, el imaginario

familiarista  que  se  adscribe  a  la  grupalidad  de  los  callejeros,  reviste  poca

sustancialidad. En realidad, se trata más bien de una red y no de un grupo que se

organiza alrededor de un líder. Hay entre los integrantes una difusa definición de

roles, reglas y consensos normativos mínimos, adscripciones inestables, y formas

de cohesión más coyunturales que permanentes3.

Como red,  los vínculos se encuentran descentralizados,  cada miembro es

portador  de  una  red  de  contactos  que  incluye  una  amplia  gama  de  actores:

instituciones,  vendedores  ambulantes,  personal  de  limpieza  de  los  espacios

públicos, ajedrecistas que comparten el espacio de la Plaza Solidaridad, familias,

amigos,  etc.  Muchas  veces,  las  redes  se  cruzan  potenciando  la  posibilidad  de

apoyos y recursos.

“Aquí cada quien se mueve por su lado, aquí no hay líderes como
en otros lugares, no? En otros lugares que hay líderes, los tienen
a todos trabajando, “tienes que traerme esto”, y el líder no más
esperando  a  que  le  traigan  cosas,  le  traigan  droga,  le  traigan
dinero, le traigan comida, no? Mandan a robar y eso. Aquí, no.
Quieres comer, tú comes. Si quieres tener tu dinero, tú lo tienes.
Si  quieres tener  una ropa,  tú  la  traes.  O sea,  nadie  te ayuda,
nadie te tiene que andar mandando para que compres cosas así.
Si el chavo se deja, pus es muy su bronca. Pero aquí no suceden
muchos casos así, que digamos que haiga un líder”. (Toño, 18
años) 

La propia historia del grupo traza más un itinerario similar a una red que a

una suerte de comunidad cerrada sobre sí misma y autoreferida a un único centro.

En general, son chavos de la calle que han compartido muchos años de experiencia

callejera:  han  sido  carnales  de  calle,  han  cohabitado  múltiples  espacios
3 Retomo en este punto algunos de los planteamientos de Luchinni (Citado por Parazelli,
2002: 115) sobre su estudio de niños de la calle en Río de Janeiro, Brasil. 
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institucionales,  algunos  de  ellos  han  realizado  viajes  juntos  como  parte  de  las

actividades  que  componen  la  oferta  de  algunas  instituciones,  han  compartido

experiencias de pérdida y muertes de otros compañeros, han sido desplazados y

barridos de múltiples lugares, y han pasado varios días en delegaciones o tribunales

de  menores.  Tienen  un  fuerte  acervo  de  experiencias  compartidas  pero  muy

marcado por rupturas y discontinuidades. Así como se han encontrado tantas veces,

se  han  desencontrado  muchas  otras,  porque  la  experiencia  en  la  calle  es

fragmentada y dispersa. Mientras algunos están en la calle, otros están encerrados

en  anexos  (establecimientos  para  el  tratamiento  de  la  toxicomanía),  o  en

reclusorios, o en instituciones, o han regresado temporalmente a sus hogares. La

oscilación  de  la  grupalidad  es  tal  que  el  total  de  los  integrantes  de  este  grupo

analizado varía entre 30 y 60 chavos.

“(…) muchos se van o se casan, recapacitan y se van, o se alejan
de nosotros y nosotros nos quedamos. A otros los matan, otros
se  mueren,  otros  desaparecen,  no?  Llegan  otros  chavos,  así
poco a poco, como se van, llegan otros”. (Toño, 18 años)

La  grupalidad  en  la  calle  es  altamente  fluctuante  e  inestable,  frágil  como

cualquier otro tipo de experiencia de la exclusión. No parece haber material alguno

que  logre  fraguar  una  estabilidad  y  una  permanencia  de  larga  duración  en  las

formas colectivas. 

A pesar de la precariedad de esta red, los chavos de la Alameda-Solidaridad

son uno de los  grupos más legendarios  de chavos de la calle  de la Ciudad de

México; las fluctuaciones, las entradas y salidas de sus miembros al grupo no han

impedido,  sin  embargo,  la  conformación  de  una  historia  compartida  plagada  de

buenos recuerdos y de otros traumáticos y sórdidos.

La gran mayoría de las fotografías tomadas por los chavos de la calle hace

visible  la  centralidad  de  la  grupalidad  y  la  socialidad  en  la  experiencia  de  la

exclusión. A través de la cámara fotográfica, estos jóvenes se hicieron ellos mismos
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presentes,  se  emplazaron  rotundamente  en  el  espacio  público  que  ocupan,  y

dejaron entrever los materiales que conforman la grupalidad: el cotorreo, la amistad,

la sexualidad, los apoyos y las solidaridades.

 

“Y  aquí  estoy  con  mi
compañera  Josefina,  me  la
estoy  cotorreando  ahí,
estamos cotorreando ahí. Le
digo que es mi novia, le digo
amorcito  y  todo  para  hacer
enojar a otro chavo. Pero es
una  forma  de  juego,  pero
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pues  agarra  la  onda  y  nos
ponemos  a  cotorrear,
hecemos  un  poco  más  de
amistad”. (Toño, 18 años)

 

“Pus  según  él  está  bien
dormido  viendo  pa  arriba,  y
este  de  maloso  dizque  le
está acá en el sillón (ríe). Y
el  otro  ni  siente.  O sea,  de
castroso  a  empezar  a
molestarlo  porque  está
durmiendo.  Es  en  forma de
juego,  no  es  una  forma  de
una  cosa  más  fuerte  de
sexo,  una  penetración  acá,
un morbo. Es una forma de
juego.  Para hacer reír  a los
demás”. (Toño, 18 años)

112

Foto de Toño

Foto de Toño

 

Foto de Evelyn



113



3. La exclusión como proyecto.

En el desamparo y en la intemperie, entre las grupalides frágiles y fluctuantes,

¿dónde se fija  la  experiencia  de la  exclusión,  cuáles  son puntos  de anclaje? La

cristalización  de  la  vivencia  cotidiana  de  la  exclusión  en  un proyecto4 es  lo  que

sutura los fragmentos inestables de las experiencias individuales y grupales. 

La  exclusión  como  proyecto  es  un  campo  de  posibilidades  que  deviene

portadora de sentido para los chavos de la calle en la medida en que éstos queden

envueltos por una mirada y un accionar institucional que los reconoce como tal. El

reconocimiento  de  las  instituciones  encargadas  de  la  atención  a  este  grupo  de

excluidos  teje  un  campo  de  sentidos  y  de  interpelación  que  genera  formas  de

integración de la exclusión social: al ser nombrados, son incluidos. Y la única forma

de reconocimiento y de interpelación lo constituye un etiquetamiento negativo: ser

de la calle. 

En la exclusión como proyecto los chavos de la calle son incluidos a partir del

reconocimiento  de su no lugar  social.  Esta  mirada tan  potente  que proviene del

campo institucional tendrá fuertes correlatos no sólo en la sobrevivencia del grupo

en la calle, sino también en las formas de imaginar futuros posibles.

Hay una densa red de apoyos y solidaridades que sostienen la sobrevivencia

de los chavos de la calle. La eficacia de esa red no reside exclusivamente en la

provisión de recursos y servicios que garantizan la subsistencia y la permanencia de

este  grupo,  sino  en  consolidar  la  exclusión  social  como un  proyecto:  vivir  en  la

exclusión y vivir de la exclusión,  tanto para la diversa gama de instituciones que

conforman la red como para sus usuarios, los chavos de la calle.

4 Retomo en la idea de exclusión como proyecto los sugerentes  planteamientos de Teresa
Carreteiro (1993) quien desde una perspectiva psicoanalítica y sartreana retoma la idea de
proyecto para explicar las formas de sufrimiento de enfermos socialmente desfavorecidos en
Brasil y Francia, y que son objeto de la atención pública.
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La red de apoyo y sobrevivencia tiene algunos núcleos duros, constituidos por

instituciones  de  asistencia  privada  y  pública  que  conocen  el  grupo  (por  haber

realizado  anteriormente  trabajo  en  la  calle  o  en  sus  espacios  institucionales),

puesteros (de tacos,  quesadillas,  y otras comidas),  y gente que asiduamente los

asiste con comida y ropa. Existen también núcleos más periféricos que son de tipo

ocasional: gente que pasa por la zona y ayuda a los chavos de la calle con dinero,

comida o apoyo moral,  y algunas otras organizaciones que tienen una presencia

esporádica y discontinua,

“(…) a los tacos que están por  ahí,  del  otro  lado,  nos  vamos a
comer.
-¿Y les regalan los tacos?
Si. O a veces los señores que están ahí comiendo, luego dicen:
pidan un taco ahorita, yo lo pago, pide el café, yo lo pago, o así”.
(Lilia, 15 años)

“Viene  gente  y  luego  nos  regala  comida,  luego  charoleamos,
trabajamos, juntamos dinero. Luego a veces nos cooperamos (…)
como ahorita juntamos entre varios dinero y nos fuimos a la 2 de
abril a comer, o sea, a un mercado. Fuimos a comprar una comida
corrida. O luego, nos cooperamos entre nosotros mismos y damos
una  cantidad,  te  toca  a  ti  y  a  ti,  y  a  ti,  y  vamos  al  mercado  y
compramos  chicharrón,  salsa,  tortillas,  refrescos  y  nos  juntamos
todos y hacemos como un día de campo”. (Toño, 18 años)

“(…) en eso llegó una señora, pasaba, y le dijimos: oiga, nos dá un
peso?. Y dice: oye, en vez de un peso, no quieres ir a comer?. Le
digo: sí, si, con mucho gusto. Fuimos a comer aquí a los tacos, y
sacó la biblia y me empezó a hablar de la palabra de dios, así duró
como  un  mes  hablándonos  con  la  palabra  de  dios.  Antes  no
teníamos  apoyo  de  tanta  comida,  ora  casi  de  diario  llegan
donativos de comida, de los cristianos. Y la gente nos dice: oye, ya
no  son  como  antes.  Le  digo,  no  señora,  porque  dios  cambió
nuestras vidas”. (Reyes, 18 años) 
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Las redes de sobrevivencia garantizan asimismo el suministro de ropa. Una

gran parte de ésta es desechada, por tamaño, por gustos o porque la ropa ya se

llenó de piojos y pulgas y es mejor tirarla.

“Si nos dan ropa, pero a veces luego los chavos las tiran. (…)
porque luego, o sea, no les gusta la ropa, por eso a veces la tiran,
no les gusta. Yo este pantalón lo traje de mi casa. Yo siempre
trabajaba de chiquita,  trabajaba y me compraba yo mi ropa. O
sea, mi papá nunca me llevó a comprar casi nada de ropa. Nada
más un pantalón y una playera.  (…) Pues luego vienen los de
Televisa o viene gente así de la televisión, y nos traen cobijas y
ropa.  Y  nada  más  nos  graban  cómo  estamos  agarrando  las
cosas. Nos formamos, y nos dan las cobijas.  (Lilia, 15 años)

“(…) gente que pasa que luego les llama a los chavos: chavo, ven
aquí, ¿no quieres unos pantalones o una camisa?”. (Misael, 17
años)

Los chavos de la calle no escapan a las culturas juveniles5 globalizadas; la

influencia de los medios de comunicación y la emulación de las formas de vestir de

otros  subgrupos  juveniles  empapan  los  imaginarios  y  las  prácticas  sobre  la

vestimenta.  La  ropa  grande,  tipo  hip  hop,  las  playeras  que  aluden  a grupos  de

música, los tenis, los peinados exóticos y los tatuajes son parte del repertorio del

look de los chavos de la calle. Las formas de vestir son portadoras de una identidad

juvenil más amplia que la vida en la calle no logra opacar. Como señala Reguillo

(2000:276) “si el lenguaje, la música y la ‘apariencia’ son altamente valorados por

los jóvenes, es porque en los territorios de la expresión cultural,  los jóvenes han

encontrado un espacio  propicio para (…)vincularse entre  ellos mismos,  es decir,

autodotarse  de  formas  de  reconocimiento  que  desbordan  los  márgenes

institucionales (…)”.

5 Las culturas juveniles no son ni homogéneas ni estáticas y refieren “al conjunto heterogéneo de
expresiones y prácticas socio-culturales juveniles” (Reguillo, 2000:55). 
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Con la ropa y los accesorios se movilizan imaginarios incluyentes: vestirse

como un joven es ser también parte de los jóvenes. Por ello la elección de la ropa

no es un asunto que pueda dejarse únicamente en manos de la asistencia y la

compasión de los demás.

“(La  ropa  se  compra  en)  Tepito,  La  Merced,  en  mercados,  en
tianguis. Luego ponen puestos de ropa usada o luego así, como
ahí  en frente del  teatro Hidalgo,  se pone gente ahí  en el  suelo,
vendiendo ropa usada, zapatos, chácharas. Ahí es donde a veces
compro, pero la mayor parte es ropa nueva”. (Toño, 18 años)
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Hay otro tipo de apoyos no materiales de los que la red de instituciones y

personas  también  son  proveedores;  una  suerte  de  apoyo  moral  que  combina  la

escucha con la comprensión,

“(…) o luego iban así personas a llevarnos a comer, y luego
iban así evangelistas y todo eso. Y luego, así, nos cantaban
canciones. A veces cuando iban, bueno, así, me sentía bien a
la vez porque se ponían a platicar con nosotros, sentía que
ellos sí me tomaban en cuenta. Sentía por lo mismo, o sea,
que sí le interesaba a alguien”. (Caro, 16 años) 
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“En la calle hemos conocido muchas personas que no son
nada  de  nosotros  y  nos  han  apoyado,  y  han  hablado  con
nosotros, nos han brindado su cariño, su amor. Cuando nos
sentimos mal, hablan con nosotros y así. (Evelyn, 18 años).

La oferta institucional es muy vasta y diversa, y trasciende las fronteras de la

sobrevivencia. El menú de actividades que se les ofrece a los chavos de la calle

hace  visible  la  inexistencia  de  una  exclusión  absoluta,  revelando  más  bien

configuraciones complejas entre inclusión/exclusión que no dejan, sin embargo, de

reforzar etiquetamientos negativos. Al final de cuentas, son todas actividades para

los que son “de la calle”. 

La invitación a participar en talleres

de  manualidades,  actividades  de

recreación,  pláticas  de  salud

reproductiva,  viajes,  visitas  a

museos,  entradas  gratuitas  a

algunos cines en días determinados,

facilidades para el acceso al sistema

de transporte  colectivo  metro,  corte

de  pelo  y  peinados  gratuitos  que

practicantes  de  este  oficio  les

ofrecen,  entre  muchas  otras

actividades,  ejemplifica  en  buena

medida  la  gran  imaginación  de  las

instituciones  de  asistencia  para

mantener cautiva a su población de

usuarios. 
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La inclusión de los excluidos que proponen las instituciones es básicamente

funcional, es decir, permite el acceso a ciertos ámbitos (del consumo, de la cultura,

de  los  espacios  y  equipamientos  colectivos,  etc.)  pero  de  manera  temporal  y

superficial, con lo cual sigue reproduciendo las formas básicas de la no integración

social. Es más, estas formas de inclusión relativas son posibles únicamente desde

una interpelación desvalorizante y reforzadora de la negatividad social. 

La  exclusión  como  proyecto,  fincada  en  el  reconocimiento  que  las

instituciones  refractan  a  los  chavos  de  la  calle  calma  las  angustias  de  vacío

producidas por una falta originaria de nominación, posteriormente reforzada por la

experiencia  social  del  no lugar.  Pero,  al  mismo tiempo,  la  masividad con la  que

operan  esos  apelativos  inhibe  fuertemente  otros  funcionamientos  individuales  y

grupales. “Ser de la calle” contiene al sujeto y permite ser nombrado, interpelado,

reconocido socialmente; simultáneamente produce una operación de borramiento de

filiaciones más arcaicas: se diluye la pertenencia a un núcleo familiar, se produce

una disolución en la línea de parentesco al dejar de ser “hijo de” para pasar a ser “de

la calle”. El orden genealógico fija un lugar a cada individuo desde su nacimiento; la

pertenencia a una familia modula las relaciones de cada individuo con la sociedad,

su lugar y su identidad (De Gaulejac, 1999).

Los cambios de nombres y apellido, la adopción de sobrenombres y el olvido

de los lazos familiares, debilitan la inserción de los chavos de la calle en una historia

familiar. El desdibujamiento de la filiación dificulta la introyección de la idea de orden

respecto a los géneros y a las generaciones, y de reglas que instauren la paternidad

y la filiación. 

Frente a la pérdida de filiación, los chavos de la calle dependen fuertemente

de la interpelación de las instituciones y de las imágenes negativas que los otros les

remiten.  A  veces  resulta  incluso  contraproducente  intentar  salirse  de  las

nominaciones negativas porque se pierde visibilidad como sujeto. Cuando la única

forma de existir para los otros es “ser de la calle”, la exclusión como proyecto mina
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capacidades  instituyentes  y  creativas  de  los  sujetos,  y  consolida  formas  de

dependencia difíciles de traspasar.

Las   nominaciones  negativas  transmiten  a  los  sujetos  representaciones  e

imaginarios sobre la exclusión que empujan a los chavos de la calle a asumir la

condición de exclusión y de no lugar social como una responsabilidad personal, fruto

de anomalías de orden individual  o familiar.  Se produce una transferencia de un

problema  social  al  plano  individual,  y  en  este  pasaje  la  exclusión  se  desviste,

precisamente,  de  su  carga  social  y  política  para  reducirse  a  un  problema  de

autoestima.  Esto  hace  posible  para  los  propios  chavos  de  la  calle  salir  de  la

condición de excluido, si se cuenta con decisión y voluntad individual. Dejar la droga

es el primer paso para poder ir más allá del umbral de la exclusión, poder dejar la

calle y encontrar un trabajo.

“(…) muy pronto, si, voy a dejar la calle. Cuando yo diga ya me
cansé de estar en la calle,  me voy a mi casa y ya”.  (Lalo,  19
años)

“Mira, te voy a decir una cosa: para que un chavo deje la calle,
primero tiene que tener un convencimiento propio, tener el deseo
de hacerlo, y el apoyo que solamente le pueden dar es no estarle
criticando, ni imponiéndole cosas, no?”. (José Alberto, 19 años).

“(…) dejar la calle… pus, poniendo yo de mi parte, no? De querer
salir adelante yo misma, pensar bien las cosas para poder salir
de  la  calle  y  poder  dejar  las  drogas,  pero  yo  misma,  no?
(Dolores, 15 años)

“(…) yo puedo trabajar, es cuestión de que yo quiera, trabajar y
sobrevivir, yo puedo salir adelante.  Si ya dejé la droga no hay
que no pueda salir adelante. Ya estaría muy tonta…” (Evelyn, 18
años) 
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Si bien es cierto que las nominaciones institucionales y sociales tienen un

gran  carácter  performativo,  me intrigaba  de todas  maneras  la  fuerza  con la  que

había arraigado en el discurso de los chavos de la calle la idea de que la voluntad y

el  empeño  personal  llevarían  a  una  salida  de  la  carrera  de  la  calle.  Empecé  a

indagar acerca del origen de esta suerte de auto-empowerment de los chavos que

poco parecía tener que ver con las biografías perforadas y desvalorizadas de las

que  son  portadores.  La  clave  del  pequeño  misterio  estaba  en  las  instituciones.

Descubrí  que  la  tupida  oferta  institucional  comprendía  cursos  de  autoestima  y

reforzamiento  del  yo.  Durante  los  dos  años  anteriores  a  la  realización  de  esta

investigación muchas de las instituciones dedicadas a la atención de la población

callejera  incluía  en  sus  dispositivos  de  intervención  estrategias  discursivas  y

representacionales (a través del dibujo y juegos) orientadas a reforzar en los niños y

jóvenes de la  calle  sentimientos  positivos  y habilitadores  de  la acción  individual.

Desde esta perspectiva, dejar la calle era un problema estrictamente personal, que

se reducía a una breve frase: “si tú quieres, lo puedes lograr”,

“(…) yo ya me di cuenta que aún así sin mi familia yo puedo salir
adelante.  Por  ejemplo,  ahorita,  ya  orita  ,o  sea,  estoy
embarazada, voy a tener un bebé, y ya cuando lo tenga me voy a
poner a trabajar. (…) Yo cuando estuve en una casa hogar, o
sea,  estuve  estudiando  un  curso  de  autoestima,  y  ahí  me
enseñaron  que  me  debía  de  querer,  si  las  personas  no  me
querían, pus, yo solita me debo de querer y aceptar como soy. Y
no es necesario que me quieran las demás personas”. (Evelyn,
18 años)

Estos discursos habilitan algunas ilusiones sobre los futuros posibles.  Junto

con la salida de la calle anidan deseos de trabajar, de estudiar, de tener una casa, de

cuidar a los hijos y de recuperar a la familia. Pero son deseos que tienen escaso

soporte en sujetos que no han sido deseados. ¿Cómo desear desde el no deseo?
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Son, en realidad, deseos e ilusiones que vienen empaquetados con las exaltaciones

de la autoestima y del empeño individual. Son fantasías que se consumen junto con

las nominaciones  y los  discursos institucionales.  En realidad,  los  funcionamientos

estigmatizantes  opacan  las  ilusiones  de  futuro,  y  en  algunos  casos  inhiben  la

posibilidad de hacer proyecciones (De Gaulejac y Tabeada-Léonetti, 1994: 78). En la

exclusión como proyecto, los futuros están invadidos por fantasmas,

“Lo que pasa es que como ser humano puedes salir (de la calle)
y  dejarlo  de ser  (de la  calle),  pero  en  realidad  para  la  gente,
siempre te lo van a estar recalcando: es que tu eras de la calle,
es que tu eras drogadicto y es que esto o lo otro. Y ahí empiezan
a trabajarte los fantasmas, no? Empiezas a traumarte con que te
fuiste de la calle y quieres salir adelante. Y te empiezan a poner
barreras y, pus, llega un momento en que por más que lo quieras
brincar te cansas, y dices: saben que, ya estuvo”. (José Alberto,
19 años)
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4
H o m e  S c a p e s

1. Fijaciones.

Con palos, hules, piedras, restos de maderas y cuerdas los chavos de la

calle arman sus “casitas”,  su cantón.  Un hogar-collage conformado por una

colección  de  materiales  y  objetos  encontrados  en  la  calle,  tirados  y

desechados  por  otros,  donados  por  instituciones,  y  algunos  robados.  Son

casitas que se vuelven síntomas de la precariedad y la fragilidad, y en cuyo

interior se cobija temporalmente la exclusión social.

Las características físicas del espacio público ocupado y la garantía de

ciertas  condiciones  mínimas  para  la  permanencia  temporal  habilitan  el

despliegue de una táctica1 residencial que cristaliza en la construcción de un

campamento2 conformado por dos, tres o cuatro casitas. Cuando la decisión de

establecer un campamento está tomada, comienza el proceso de búsqueda y

acopio de los materiales para su construcción, 

“(las casitas) tienen hules, cobijas. Las hacíamos. Luego
nos íbamos a los basureros o luego íbamos y buscábamos
en los puestos (de los ambulantes) donde dejaban cosas y
nosotros las agarrábamos”. (Carlos, 20 años)

“(…) lo conseguimos,  pues,  compramos,  juntamos,  este,
lonas, juntamos el dinero para comprar lonas, este, lazos,

1 Retomo la idea de “táctica” planteada por Michel de Certeau (1990 : 60): “ »j’appelle
tactique  l’action  calculée  que  determine  l’absence  d’un  progre,  alors  aucune
délimitation de l’éxteriorité ne lui fournit la condition d’une autonomie.  La tactique n’a
pour lieu que celui de l’autre »
2 La palabra campamento es una denominación dada al asentamiento de los chavos
de la  calle  por  los externos  al  grupo (instituciones,  autoridades,  ajedrecistas).  Los
chavos de la calle utilizan las palabras cantón, casas o casitas. 



palos,  colchones,  madera.  Lo  comprábamos  y  nos
regalaban cosas. (…) lo sacábamos de casas hogares o
luego llegaba gente y nos daba un donativo de cobijas y
eso”. (Toño, 18 años)

“(las casitas) eran con láminas, con, este, hule, con tablas.
Luego  ya  de  ahí  se  ponían  a  recoger  colchones  y
arreglaban la casa. Y luego ya de ahí todos juntaban para
una grabadora. En Zarco me hicieron mis catorce años, mi
fiesta, en las casitas”. (Susana, 18 años)

En  general,  las  casitas  se  emplazan  en  áreas  del  espacio  público

ocupado  que  cuentan  con  cierta  infraestructura  que  facilita  su  armado  y

montaje: las bancas sirven de soporte y como camas; los postes de iluminación

permiten  amarrar  las  cuerdas  que sostienen  los  hules  y  son,  además,  una

fuente  de  energía  para  conectar  la  televisión  o  el  equipo  de  música;  las

jardineras  se  ocupan  como  mobiliario  para  apoyar  la  televisión  y  otras

pertenencias; las fuentes cuando están vacías se vuelven depósitos de basura

y cuando están llenas sirven para proveer agua al campamento.
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La  búsqueda  de  los  materiales  y  la  construcción  de  las  casitas  es,

básicamente,  una tarea que recae en los miembros varones del  grupo.  Los

chavos  más  grandes  cuentan  con  un  acervo  de  experiencia  de  armado  y

montaje  de  casitas  muy  amplio.  Los  sistemáticos  desalojos  policiales  y  la

concomitante destrucción del campamento y de las pertenencias los ha vuelto

expertos constructores de hábitat desmontables. La fijación al espacio es, para

los chavos de la calle, siempre temporal, precaria e inestable.

Las mujeres,  por su parte,  desempeñan un rol  bastante pasivo en el

proceso de montaje, y su colaboración se restringe al aporte monetario para la

compra de algún material.  Una vez que la casita está montada, las mujeres

colaboran en la disposición de los objetos al interior de la misma, y en el aseo.

Aunque de manera poco regular y bastante informal, hay un conjunto de

pautas de organización y rutinas que rigen la vida cotidiana en el campamento.

El  aseo  interior  y  exterior  del  cantón,  la  programación  de la  televisión  y el
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cuidado de las pertenencias son las actividades colectivas que requieren de un

mayor acuerdo y reglamentación entre los miembros del grupo. 

Cada una de las casitas tiene uno o dos responsables, quienes fueron

los  que básicamente las armaron y consiguieron la mayor cantidad de los

materiales.  Los responsables son los que ejercen cierta autoridad -difusa e

informalmente reconocida- en el establecimiento de las reglas. 

“El aseo nos organizábamos entre todos, lavábamos entre
todos, barríamos o hay veces que decían: no, pus, vas tu,
Susana. O , así, a varios chavos les toca tender la cama o
les  toca  barrer  o  escombrar,  o  lavar  o  traer  agua”.
(Susana, 18 años)

“Pues,  entre  todos  le  echamos  un  poco.  Unos  barrían,
otros lavaban ahí, otros recogían la basura, otros doblaban
cobijas, otros ponían un bote de basura, así ésto y lo otro.
Sacaban  la  basura,  limpiaban  los  hules.  (…)  con  la
televisión sí nos poníamos de acuerdo, porque decíamos
una  programación:  a  tales  horas  se  va  a  ver  este
programa, este canal; a tales horas, éste y esta tarde va a
descansar la televisión,  se va a apagar porque tenemos
que hacer el  aseo.  En las noches también se tiene que
apagar a unas horas para dormir”. (Toño, 18 años)

“Yo ya tengo como diez años aquí  y  los chavos ya me
conocen  de  hace  años,  y  aunque  yo  no  les  diga  que
hagamos el aseo, ellos ya me dicen: sabes qué, Reyes,
vamos  a  hacer  el  aseo.  Ajá  güey,  les  digo.  Llego  de
trabajar y el aseo, hecho. Como ahorita, llegan de tomarse
la fotografía (para la credencial del metro) y vienen a hacer
el aseo sin que yo se los diga. (…) el güero también me
apoya en la casa, aquí, cuando yo salgo a una parte, él se
queda a cuidar la tele y todo eso. Cuando no está él, yo
me quedo”. (Reyes, 18 años)  



Las casitas, además, llevan sus nombres: “yo me quedo en la casa del

Toño y de Reyes”, “estoy en la casita de Azteca”. La pertenencia a una casita

se  procesa  a  través  del  nombre,  produciéndose  una  superposición  entre

espacio, pertenencia e identidad. La salida de una casita se genera a partir de

un conflicto con el responsable o con los demás integrantes de la misma, y el

ingreso a una nueva debe ser negociado con su responsable. 

Es interesante observar que aún en este contexto de tanta precariedad y

exclusión social se producen formas de distinción social, como señalaba Pierre

Bourdieu3, entre las mismas casitas: la posesión y localización en una de las

casitas de la televisión o del equipo de música marcan una fuerte diferencia

hacia arriba, y la cantidad de basura y suciedad en otras marca una diferencia

hacia abajo. En un espacio tan acotado como el que ocupa el campamento

(menos de un cuarto de la superficie total de la Plaza de la Solidaridad), las

jerarquías y las diferencias esbozan centralidades y periferias. Las dicotomías

alto/bajo  y  sucio/limpio  son  productoras  de  las  distinciones  sociales  en  el

cantón,

3 Cfr. La Distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid. Taurus.
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 “Si porque, ira, si te das cuenta, ira,
acá abajo, fíjate, de las casas que te
enseñé,  fíjate  la  casa  del  Reyes,
¿cuál  está  más  limpia?  Nosotros
tenemos el apoyo de hacer el aseo,
ira. Si te das cuenta, esta casa del
Reyes donde me quedo yo, no hay
basura  afuera  como  estas  casa,
no?.  Como  la  casa  que  está  acá
afuera,  ahí  está  la  basura.  ¿Por
qué?  Porque  nosotros  nos
organizamos  y  hacemos  el  aseo”.
(Ciro, 23 años) 

Las casitas además de ser hábitat  que cobijan y protegen del  medio

ambiente constituyen también pequeños depósitos -privados y colectivos- en

los que se atesoran las posesiones (Miller, 2001) que han logrado sobrevivir a

los  desalojos  o  aquellas  recientemente  adquiridas  durante  el  montaje  del

campamento. 

De  procedencia  diversa,  en  estados  de  conservación  desigual,  de

pertenecia individual o compartida, la gran cantidad de objetos que conforman

la cultura material de este grupo construyen fuertemente el sentido de casa

para los chavos de la calle.  Sillones, televisión, radio, equipo de música, cajas

de cartón,  cobijas,  ropa y zapatos,  instrumentos para la limpieza,  mochilas,

Foto de CiroFoto de Ciro



juguetes,  altares,   transforman  el  precario  espacio  del  campamento  en  un

hogar. 

Las posesiones son la expresión de un presente masivo, en el cual el

pasado tiene pocas posibilidades de colarse. Los objetos y las cosas que los

chavos de la calle tienen en el campamento mantienen escasas relaciones con

la  casa  o  la  familia.  Tienen  una  materialidad  del  presente,  muchas  veces

anónima o desconocida porque fueron encontradas en la calle, sin dueño; o se

vinculan a personas con quienes los chavos no tienen necesariamente una

relación duradera y consistente (puesteros, personas que pasan por el lugar).

Las  posesiones  tienen  borrado  el  origen  y  la  genealogía,  exudan  pasados

fracturados y vacíos. 

Cada  desalojo  del  espacio  público  no  implica  solamente  la

desintegración del campamento, sino también la eliminación y destrucción de

las cosas y los objetos. Los operativos policiales que sacan de los espacios

públicos a los chavos de la calle tiran todas sus pertenencias como una forma

de aniquilar los rastros y las huellas de la presencia: las casitas se desarman,

se tiran los hules, y las cobijas y la ropa se quema (por los piojos y las pulgas).

Junto  con  la  patrulla  llega  siempre  un  camión  de  basura:  limpiar  y  tirar,
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personas  y  cosas.  Permanentemente  hay  que  volver  a  empezar.  Volver  a

ocupar  un  lugar.  Poseer  otra  vez,  pero  cosas  distintas.  Cobijas,  televisión,

radio, zapatos, juguetes y triciclos para los niños nacidos en la calle, siempre

son las mismas cosas pero distintas. En la exclusión social, la materialidad de

las posesiones y las cosas parece diluirse.

Y paradójicamente,  las posesiones revelan presencia y ocupación del

espacio,  son  los  signos  vivos  de la  resistencia  frente  a  los  desalojos  y  al

borramiento continuo. Las casitas están repletas de cosas y de objetos. Las

cosas hacen las casas: los objetos se vuelven metonimia y contienen la casa

(Marcoux, 2001). El sillón es la casa. La cama es la casa. La televisión es la

casa.



A pesar de la precariedad y de la temporalidad inestable, estas cosas

son  las  que  permiten  mantener  cierta  consistencia  y  continuidad  (Marcoux,

2001),  y  ensayar  entramados  breves  de  historias  y  memorias  fugaces.  El

recuerdo de los campamentos tiene, en el caso de los chavos de la calle, un

lugar  central  en las narrativas sobre el  espacio,  y se anuda en torno a las

cosas que, aunque siempre distintas, finalmente son las mismas. En Zarco, en

las  coladeras  del  Museo  Franz  Mayer  y  en  la  de  la  Alameda,  y  en  Plaza

Solidaridad  tenían  cobijas,  televisión  y  radio,  maderas,  ropa  y  zapatos,

juguetes.  Los  espacios  encuentran  una  continuidad  y  consistencia  en  las

cosas. Y si bien es cierto que las posesiones expresan la ruptura, son al mismo

tiempo una forma de continuidad.

La experiencia biográfica y social del vacío se cubre, mientras dura el

campamento,  de  objetos.  Las  cosas  y  las  posesiones  están  mezcladas,

amontonadas, abigarradas, ocupan todo el espacio. Hay una superposición de

cosas  y  personas.  Las  casitas  parecen  permitir  por  tiempos  breves  una

continuidad entre las posesiones y sus dueños. 

Foto de Aztequita Foto de AztequitaFoto de Aztequita Foto de Aztequita



Junto con las posesiones, otro de los componentes de la cultura material

de los chavos de la calle es la basura. El campamento instalado en la Plaza de

la  Solidaridad  se  encuentra  rodeado  de  basura,  producida  por  los  propios

chavos del grupo. La basura ocupa buena parte del espacio del campamento,

muchas veces se acumula en la fuente, y cubre el piso de la plaza. Entre los

materiales que conforman la basura se incluyen ropa, botellas desechables,

papeles, envases de comida chatarra, de jugo y leche, zapatos y tenis, restos

de cajas de cartón, comida, palos y lazos.



La  basura  es  una  suerte  de  testamento  material  en  el  que  quedan

registrados los trazos de la presencia y de la vida cotidiana de los chavos de la

calle  en  el  espacio  público.  A  través  de  la  basura  es  posible  reconstruir

someramente el tipo de alimentación, los vestigios de sus posesiones, indicios

de  la  vestimenta,  la  interacción  con  algunas  instituciones  (a  través  de  los

folletos o invitaciones impresas a actividades institucionales que son arrojadas

a  la  basura),  y  también  algunas  sospechas  sobre  las  enfermedades  más

recurrentes  (respiratorias,  gastrointestinales  y  de  piel  por  las  ratas,  pulgas,

piojos y sarna de los perros).



La  cantidad  de  basura  que

rodea   el campamento es indicativa

también de la  cantidad de cosas y

objetos  de  las  que  se  deben

deshacer los chavos de la calle. ¿La

sobreabundancia de materiales que

eliminan no es reveladora, acaso, de

la cantidad de basura que reciben?

La mayor parte  de la  ropa que las

instituciones  o  personas  les  donan

es desechada, no les sirve. 

Y la tiran en el mismo espacio que habitan como testimonio de que se

trata de basura, y no de ropa que pueda ser utilizada. 

También hay mucha comida que tiran, porque no les gusta o porque se

las entregan en mal estado y no se la pueden comer. Además, la droga es uno

de los factores más importantes en la reducción del hambre, y en general se

encuentran tan drogados que la comida no es un bien muy codiciado por los

chavos. Por eso la comida que les llevan muchas veces termina por engrosar

la basura. La comida es también basura.  

Las  mismas  cobijas  que  usan  en  la  noche,  muchas  veces  son

depositadas  como  basura  en  el  mismo  campamento  una  vez  que  ya  se

llenaron de pulgas y piojos. Parece haber una compulsión a desechar, a tirar, a

eliminar.  Quizás se trate de una actualización de experiencias biográficas y

sociales muy primarias de expulsión. 

La basura inunda el campamento. Muchas veces hay que caminar por la

basura, pisarla, esquivarla para atravesar el espacio. Chavos, educadores de

calle, perros, antropólogos, todos nos movemos entre ella. La basura no sólo

está 

Océanos de basura. La basura 
tapa todo. Hay toneladas de 
basura. Hoy más que ayer. 
¿Será porque no hicieron el 
aseo, o porque les llevaron 
cosas que tiraron, o porque 
compraron más comida que 
ayer, o porque encontraron 

cosas tiradas en la calle? En 
este océano hay mareas que 
suben y que bajan. Cuando 

sube la marea, la basura inunda 
más el campamento, como hoy. 
Cuando la marea baja, parece 

que la basura es menos.

(Notas del cuaderno de campo)



en el exterior del campamento, sino que se extiende hasta la entrada de las

casitas, y muchas veces cubre interior de éstas.

Una  fuerte  pregnancia  visual  produce  la  basura,

imagen  omnipresente  en  el  campamento.  Y  con

inexorables correlatos olfativos. El olor de la basura

también es algo permanente, y como una membrana

envuelve  el  campamento.  Podredumbre,  orines,

materia  fecal,  moscas.  El  olor  de  la  basura  va

creando micro-espacios que expulsan, que obligan a

cambiar  la  dirección,  a  alejarse.  Cartografías

Debería haber una 
máquina para registrar 

los olores y poder 
reproducirlos. Basura. 

Un olor penetrante para 
mí, a veces difícil de 

permanecer.  Creo que 
los chavos se volvieron 

inmunes a este olor.

(Notas del cuaderno de 
campo)
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olfativas  mínimas  se  van  componiendo  junto  a  la

basura. 

La  imagen  de  la  basura  irradió   con

insistencia el trabajo de campo, y se constituyó en

un  punto  de  exploración  interesante  para  el

desencuentro de las miradas. Desde mi mirada, la

basura se transformó en una matriz de metáforas

reveladoras  de  algunas  homologías  que  laten

detrás de la exclusión social. Para los chavos de

la calle, la basura del campamento pasaba más

desapercibida  pero  la  reiteración  de  fotografías

sobre la basura les presentaba en la etnografía

visual de los espacios no les fue indiferente. Les

Mirando el piso encontré 
la basura. La idea del 

piso me hacía 
resonancia con la 

película Shoa de Claude
Lanzamann en la que 
hay muchas escenas 
que transcurren al ras 

del suelo: en las vías de 
tren, en el piso, en la 
tierra. El piso, la calle 

están llenos de 
imágenes.

(Notas del cuaderno de 
campo)



inquietaba  y  hasta  les  molestaba  ver  tantas

fotografías  sobre  la  basura.  ¿Por  qué  había

sacado  tantas  fotos  de  la  basura?,  me

preguntaban.   

Para los chavos de la calle, la basura se asociaba a la falta de cuidado y

mantenimiento de la Plaza de la Solidaridad o de la Alameda por parte del

personal  de  limpieza.  Pocas  veces  se  acercaba el  sentido  de  la  basura  al

campamento  o  a  ellos  mismos.  En  los  recorridos  fotográficos  en  los  que

acompañé a algunos chavos, la basura emergía a través  del olor de algunas

coladeras situadas en la Alameda o en ciertas calles del centro histórico. 

“Esta  es  una  fachada  de  la
alameda  central  donde  hay  dos
botes  de  basura,  pero  no  hay
personal  que  lo  esté  trabajando,
si  no  que  los  dejan  ahí,  no  hay
una  cierta  responsabilidad  sobre
su trabajo”. (Toño, 18 años)

Cada vez que en las entrevistas indagaba sobre el tema de la basura,

los chavos insistían en señalar que ellos hacían el aseo del campamento en

forma regular. Si preguntaba por la acumulación de la basura, me decían que

el aseo estaba por hacerse.  Formas defensivas frente a una insistencia que

parecía tener que ver más con una imagen potente de la investigación que con

su propia situación,

Foto de Toño



“Si, ahorita si (hay mucha basura), porque no se ha hecho
el aseo, porque al rato se va a hacer, se barre todo este
cuadro, todas las casitas se barren, se recoge basura y se
lleva allá”. (Manuel, 19 años)

Mi mirada sobre la basura me conducía más allá del amontonamiento

de  residuos  y  desechos;  me  llevaba  a  pensar  en  la  asociación  basura-

desechos sociales. Parecía haber una mimesis entre la basura material y estos

cuerpos  sucios,  abandonados,  socialmente  desechables:  sin  lugar,  sin

reconocimiento, sin ser tocados casi por una mirada que los devuelva al tejido

social. 

El desencuentro entre la mirada de los chavos y la mía en torno a la

basura  no  era  únicamente  expresión  de  conceptualizaciones  y  visiones

distintas sobre lo sucio y lo limpio, sino que también revelaba asociaciones

diferentes: para ellos, la basura se asociaba a un déficit de limpieza; para mi la

basura se asociaba a un exceso y reflejaba la situación de exclusión social.

La basura generaba miradas distantes pero especulares: las recurrentes

fotografías  sobre la basura que yo les presentaba les devolvían,  quizás de

manera informemente clara, esa homología entre basura y el sí mismos, por

eso les inquietaban y enojaban; y  con las fotografías que ellos tomaban de la

basura (en la Alameda o de los botes de las calles y de la Plaza) me devolvían,

tal vez,  mi propio interés por el tema.





1
L a s  f i g u r a s  d e  l a  e x c l u s i ó n

1.  La fragilización de lo social.

La  aparición  de  nuevas  formas  de  vulnerabilidad  social,  su  creciente

expansión e intensidad en el seno de las denominadas sociedades desarrolladas

ha llevado, en la última década, a una observación más pormenorizada y crítica de

las nuevas transformaciones sociales. 

Las  sociedades  salariales,  del  pleno  empleo,  que  habían  implementado

fuertes políticas de contención e integración social a través del welfare state o del

estado providencia llegaron a la década de los noventa con sus engranajes socio-

económicos  desgastados  y  con  visibles  fisuras  sociales.  Los  márgenes

comenzaron a escurrirse cada vez más por los intersticios que se abrían en las

esferas de la producción y el consumo, y se ampliaban crecientemente las franjas

de personas cuyos lazos sociales, institucionales y laborales se fragilizaban. René

Lenoir, en su paradigmático libro de 1974 ya establecía que un francés de cada

diez era un excluido. Esta cifra ha ido en aumento en las dos décadas siguientes, y

se ha complejizado la población excluida. Una encuesta realizada en Francia en

19931 indicaba que el 50 por ciento de la población activa estaba bordeando el

“riesgo de exclusión”   En otros países de la Unión Europea, los aumentos en las

tasas de desempleo y vulnerabilidad social han ido dibujando nuevos rostros de la

1 “Précarité et risque d’exclusion en France”, Serge Paugam, Jean-Michel Charbonnel,  Paul
Zoyem (dir.), CERC, 3° trimestre 1993, n°109. Citado por Hélène Thomas, Op. Cit.
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exclusión social. En 1994 el Programa europeo de lucha contra la pobreza cambia

su nombre por el de lucha contra la exclusión.

Del  otro  lado  del  espejo,  las  imágenes  no  son  ni  mejores  ni  más

alentadoras.  Las  sociedades  latinoamericanas  ingresaron  a  la  década  de  los

noventa, después de la llamada “década perdida”, con fuertes inequidades en la

distribución  del  ingreso  y  la  riqueza,  con  políticas  sociales  y  económicas  que

aumentaron la vulnerabilidad y la exclusión, y con un mercado laboral que tiende a

incluir  a una población cada vez menor  (Minujin,  1998:  191).  Bustelo  y Minujin

(1998:99)  señalan  un  dato  significativo  en  torno  al  empleo:  el  crecimiento

sustantivo en América Latina del empleo informal que pasó del 40,2 por ciento en

1980  al  47  por  ciento  en  1985  y  al  52.1  por  ciento  en  1990.  Estos  datos

reconstruyen  un  mundo  laboral  precario,  en  decrecimiento,  con  una  amplia

población privada de mecanismos de seguridad social ligados a la asalarización.

Las estructuras sociales se han vuelto altamente heterogéneas y complejas,

y hoy amplios sectores de las clases medias son también parte de las poblaciones

vulnerables,  en riesgo y con lazos sociales frágiles.  García  Canclini  (2002:  44)

afirma que   “si  miramos  las  estadísticas  de  las  dos  últimas  décadas,  América

Latina parece un continente en decadencia. Hasta los países más dinámicos de

otro  tiempo  –Argentina,  Brasil  y  México-  mostraron  durante  los  años  ochenta

índices negativos de crecimiento. El ingreso per cápita de la región bajó 15 por

ciento, del 35 por ciento de hogares que estaban bajo la línea de pobreza en 1980

se pasó al 39 por ciento en 1990” (Nun, 2001: 289)”.

Para el caso más específico de México, Zermeño (1996) sostiene que la

masificación  demográfica,  la  industrialización  excluyente,  la  crisis  de

estancamiento  de  los  años  80’  y  la  transnacionalización  y  apertura  comercial

impulsada por el modelo neoliberal condujeron a los actores y a las estructuras de

intermediación hacia un profundo proceso de desorden y anomia social.

Los datos macroeconómicos negativos que México concentró en los años

ochenta, se profundizaron en la década de los noventa. Según datos que recoge
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Zermeño “la creación de empleos en el país fue de sólo 1.3 millones entre 1982 y

1990,  contra  1.2  millones  de  jóvenes  que  se  incorporaron  cada  año  como

demandantes de trabajo (…) El informe del comportamiento de la economía de la

Concamín,  para  el  primer  trimestre  del  año  1995  señala  que  ‘el  58%  de  la

población  económicamente  activa   (PEA)  del  país  opera  ya  en  la  economía

subterránea”  (1996:25-6).  Los  indicadores  de  la  crisis  económica  bordan  a

contraluz  una  densa  descomposición  social  que  Zermeño  denomina  como

“pedacería social” (1996:25), motorizada por una ingeniería del desmantelamiento

de la participación, de los órganos de intermediación y del espacio público.

En contextos de tan alta precariedad económica y fragilización social,  los

jóvenes  constituyen  uno  de  los  sectores  sociales  mayormente  expuestos  a  la

exclusión social y a la pobreza. Una encuesta reciente realizada en México sobre

la juventud2 indica ya la fractura del circuito tradicional de integración social de los

jóvenes mexicanos;  la cadena de transición  familia-escuela-empleo-participación

se ha quebrado y ya no constituye un destino dominante de inserción en la vida

adulta.

La educación ha perdido su potencial integrador para los jóvenes y se ha

devaluado su capacidad de garantizar la movilidad social. El 50% de los jóvenes

mexicanos actualmente se encuentra fuera del ámbito escolar; dato preocupante

en la medida en que pone de manifiesto una situación de vulnerabilidad a largo

plazo (Miranda López, 2002: 140) 

El trabajo, otra de las usinas de la integración social, tampoco asegura la

permanencia  en  las  esferas  de  la  reproducción  y  el  consumo,  y  se  ha  ido

degradando como valor social (Valenzuela,  2002:35).  Los datos de la Encuesta

Nacional  de  Juventud  (ENJ)  hacen  visible  que  para  los  jóvenes  mexicanos  la

experiencia  laboral  es una característica  fundamental:  el  64.7% de los  jóvenes

indica que ha trabajado alguna vez. Sin embargo, sólo el 4.7% tiene acceso a un

2 Cfr.  Jóvenes  Mexicanos  del  Siglo  XXI.  Encuesta  Nacional  de  Juventud.  2000.  SEP-Instituto
Mexicano de la Juventud.
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salario  base y a prestaciones y un 2.7% cuenta  con cobertura  de servicios  de

salud, frente a un 47.3% que sólo señala contar con un salario base. Estas cifras

son  reveladoras  de  la  precariedad  laboral,  la  inseguridad  y  las  condiciones  de

sobreexplotación a la que están sometidos los jóvenes. 

El  desmantelamiento  de  los  espacios  públicos  y  de  la  participación  que

Zermeño señalaba como una característica del México contemporáneo, aparece

también reflejada en algunos datos sobre participación y confianza en instituciones

en la ENJ. El 74.3% de los jóvenes mexicanos declara no haber participado en

organizaciones sociales y el nivel de confianza que a los jóvenes les inspiran las

instituciones  y  los  actores  de  la  política  formal  (políticos,  policía,  jueces)  es

bajísimo3.

Las perforaciones en el tejido conectivo de lo social, el desencuentro entre

las instituciones y las expectativas de los jóvenes, y la devaluación del entramado

institucional de la política desgarran las narrativas de futuro y tornan difíciles las

posibilidades de inclusión social.

Más allá  de  las  matrices socio-económicas innegablemente  diferenciales,

desde las sociedades posindustriales (específicamente USA y la Unión Europea) y

las latinoamericanas nos llegan postales parecidas:  desempleados,  “handicapés

sociaux”, pobres, nuevos pobres, pobres estructurales, “chômeur de longue durée”,

homeless,  underclass,  uprooted,  vulnerables,  asistidos.  Grupos  variados  y

heterogéneos  pero  todos  desenganchados  del  estado,  del  mercado,  de  las

sociedades nacionales o de los futuros posibles. Metáforas de los nuevos síntomas

de  la  fragilidad  de  los  lazos  sociales  en  las  sociedades  contemporáneas.  ¿Lo

social a la deriva? Al menos, fuertes mutaciones en las maneras de pertenecer, de

ser parte  de una comunidad,  y de tener  o no un lugar  socialmente reconocido

como útil y valorado.

3 Como  agudamente  señala  Rossana  Reguillo  (2002:312)  el  desencanto  por  las  ofertas
institucionalizadas no debe ser leído de manera automática como apatía.
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La exclusión es un gran horizonte analítico –plástico y polisémico- desde

donde  otear  esos  nuevos  síntomas  de  lo  social,   y  auscultar  las  nuevas

encrucijadas de lo económico, lo social y lo político en las que se pueden fraguar

maneras diversas de funcionamiento social.  Para América Latina, en particular, el

discurso de la exclusión puede hacer que la observación y el análisis traspasen el

canon de la pobreza tan centrado en el  ingreso,  el  gasto  o el  consumo,  y tan

preocupado por ensayar formas más exactas de contar a los que no cuentan.  

La noción de exclusión es absolutamente contemporánea, y se consolida en

la  década  de  los  noventa  en  Francia  como  un  paradigma  de  análisis  de  los

acelerados procesos de fragilización social.  Diez años después, la exclusión ha

traspasado las fronteras nacionales y disciplinarias. Al mismo tiempo, la exclusión

es  una  idea  tan  arcaica  y  ancestral  (Karsz,  2000:  106)  como  lo  societal.  La

existencia  de  lo  social  está  consustancialmente  arraigada  en  alguna  forma  de

exclusión.  Siempre  existe  algún  principio  de  exclusión,  las  variaciones  se

presentan en sus contenidos y en sus formas. 

La exclusión tiene múltiples facetas, y alude a diversas formas de relación o

no  relación  con  las  instituciones,  con  las  estructuras  políticas,  familiares,

profesionales,  económicas:  se  puede  hablar  de  exclusión  escolar,  exclusión

profesional, exclusión racial, exclusión sindical. Siempre se está excluido de algo y

de alguien (Karsz, 2000:106).

Una breve genealogía de la noción de exclusión en las ciencias sociales

pone en evidencia, por una parte, la rápida devaluación de ciertos conceptos para

el  análisis  social,  y,  por  otra,  la  creciente  y acumulativa  heterogeneización que

producen esas nuevas mutaciones de lo social. En la década de los sesenta, por

ejemplo en Francia, los grupos sociales que se quedaban a la vera del camino del

progreso eran tratados como desadaptados, y a través del discurso psicológico y

médico  (y  muchas  veces  psiquiátrico)  se  naturalizaban  las  particularidades

individuales para obtener explicaciones sobre aquello que no funcionaba al interior

de  esos  individuos.  Eran  tiempos  de  progreso  económico,  en  algunos  países
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europeos las décadas posteriores a la posguerra se conocieron como “los treinta

gloriosos”,  y  sólo  se  podía  entender  la  no  integración  social  como  patología

individual. Es interesante destacar que los grupos de personas que se encontraban

sin residencia comenzaron a hacerse más visibles como vagabundos en el espacio

público, y en el caso particular de Francia se implementaron las primeras acciones

públicas  orientadas  a  dotar  de  vivienda  y  programas  de  reintegración  a  estos

grupos.  Con  el  correr  de  los  años,  estos  contingentes  “sin  residencia”  se  irán

perfilando como las figuras paradigmáticas de la exclusión.

Por otra parte, hacia finales de la década del sesenta, como producto de las

transformaciones  socio-culturales  del  68’,  aparece  la  figura  del  marginal

deliberado, aquel que como elección personal decide ser anti-sistema, ir en contra

de lo normativamente establecido.

Los  años  setenta  reinventan  a  los  desadaptados  como  “handicapés

sociaux”, como personas que presentan para la esfera social y laboral desventajas:

psíquicas, físicas, sociales, económicas, profesionales. Aparecen en Francia, por

ejemplo, las primeras ideas en torno a la necesidad de calificación profesional y

escolar  para  los  jóvenes,  problema  que  se  agudizará  mucho  más  en  las  dos

décadas  siguientes.  El  énfasis  seguía  puesto  en  las  falencias  y  deficiencias

individuales que a través de la acción pública debían remediarse. Ya no se trataba

de  una  no  adaptación  al  sistema,  sino  de  suplir  ciertas  falencias  para  poder

acceder  al  mercado  laboral  y  para  ser  parte  de  las  estructuras  sociales.  La

aspiración  era  la  inserción  y  no  el  distanciamiento  como  en  el  caso  de  los

marginales  de  fines  de  los  setenta  (Frétigné,  1999:  59-60).  La  década  de  los

setenta  es  testigo  del  comienzo  de  la  inversión  de  la  lógica  explicativa  de  los

procesos de “falla”  o déficit  de integración:  de los individuos a la sociedad.  Se

comienzan  en  estos  años  a  esbozar  algunas  tesis  socio-económicas  que

cuestionan la capacidad de la sociedad para producir integración.

La consolidación de la tendencia creciente de desempleo, el empeoramiento

de las condiciones económicas y la precarización laboral hacen que en la década
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de los ochenta los grupos sociales desfavorecidos comiencen a ser designados

como  los  “nuevos  pobres”,  aquellos  que  mantienen  relaciones  coyunturales  y

aleatorias con la esfera social y económica. La tematización de los que se quedan

al  margen  de  los  beneficios  sociales  y  económicos  como  “nuevos  pobres”

mantiene a estos grupos dentro del espectro general de la sociedad. En realidad,

se trata de grupos que se encuentran por debajo o por encima de ciertos límites o

líneas de pobreza, estadísticamente cuantificable, y que con acciones tendientes a

disminuir  las  desigualdades  podrían  franquear  los  límites  en  los  que  se

encuentran. Son grupos desfavorecidos pero que todavía son tratados como parte

de la sociedad. 

Principalmente  en  Francia,  y  después  difuminada  hacia  otros  países,  la

noción  de exclusión se consolida  a comienzos de los noventa4,  y  constituye el

nuevo dispositivo discursivo para dar cuenta de la radicalización y cristalización de

las formas de vulnerabilidad, precariedad y fragilización social. Como una espiral

irreversible, la exclusión comienza a llegar hasta las capas sociales consideradas

hasta el momento como estables. La exclusión inyecta su veneno al tejido social, y

marca la ruptura (a diferencia del concepto de “nuevos pobres”) entre dos mundos:

los incluidos y los excluidos. De aquellas perspectivas ancladas en las carencias y

patologías  individuales,  la  noción  de  exclusión  pone  en  el  centro  a  la  propia

sociedad, recriminándole las formas crecientemente disfuncionales y degradadas

que llevan a las personas a procesos –muchas veces irreversibles- de desinserción

social. 

La noción de exclusión cobija en su interior una coloración variada y diversa

de  la  nueva  conflictividad  social,  al  dar  cabida  a  fenómenos  raciales,  étnicos,

sexuales, culturales, económicos e institucionales (Karsz, 2000: 106). Se trata de

un discurso no exento de cierto lenguaje médico al referirse, metafóricamente, al

4 Durante los años sesenta y setenta la idea de exclusión estaba presente en los debates pero
de una manera secundaria. 
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desgarramiento social,  a la ruptura y la fractura del lazo social5 (Thomas, 1997:

80). (¿La exclusión como una suerte de traumatología social?). 

Un aspecto importante del paradigma de la exclusión consiste en permitir

lecturas sobre el funcionamiento social en clave de estado y de proceso (Thomas,

1997: 80). Por una parte, la exclusión refiere a los estados de pobreza extrema y

de precarización aguda de los lazos sociales, que se traducen en una distensión

de  la  articulación  con  la  esfera  de  la  producción  y  el  consumo,  y  en  un

distanciamiento respecto de las redes de socialidad. De otra parte, entendida como

un proceso, la exclusión permite dar cuenta de las modalidades de entrada de los

individuos a esta categoría. Buena parte de la literatura contemporánea sobre la

exclusión refiere a las trayectorias o carreras de los individuos hacia la exclusión,

enfatizando  la  acumulación  de  desventajas  (desempleo,  pobreza,  sin  vivienda,

rupturas  afectivas  y  familiares,  etc.),  los  procesos  de etiquetamiento  social,  las

estrategias institucionales y las resistencias individuales que pueden hacer que la

exclusión no sea visualizada necesariamente como destino final e irremediable. 

Frente a las explicaciones crecientemente “societales” de la vulnerabilidad

social  que  se  anudan  en  torno  al  paradigma  de  la  exclusión  en  las  ciencias

sociales francesa (y europea), en Estados Unidos la pobreza, el desempleo y el

déficit  de  capital  relacional  se  transfieren  a  la  dimensión  individual:  hay

componentes conductuales de los individuos (generacionalmente transmitidos) que

les impiden encontrar y mantener un trabajo de manera estable. Estas conductas

individuales  se refuerzan,  según los críticos más acérrimos de las políticas del

welfare, por una cultura de la dependencia de los programas gubernamentales de

asistencia  pública.  En  la  década  de  los  ochenta,  y  de  cara  a  las  políticas

conservadoras implementadas en USA, la tradición asistencialista del  welfare se

transforma en  workfare (work for welfare): un ejercicio de legítima autoridad del

estado para ayudar a los pobres a responder a su obligación social de trabajar

(Lesemann  y  Ulysse,  1995:  57).  Una visión  distinta  se dibuja  años  más tarde,

5 En francés se utilizan palabras como déchirure, rupture, fracture sociale.
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específicamente a partir de la publicación del libro The Truly Disadvantaged (1987)

del sociólogo W. Wilson, con la temática de la underclass6 que hace presente una

visión más estructural del funcionamiento desigual (incluso racialmente desigual)

del mercado laboral. Se trata de una underclass urbana, básicamente concentrada

en los guetos negros, y compuesta por desanclados de la esfera productiva. La

segregación racial y espacial, el aislamiento social (social isolation), la carencia de

equipamiento colectivo y la baja calificación de la mano de obra conducen a los

miembros  de  la  underclass  hacia  actividades  económicas  marginales  sino

criminales  (Lesemann  y  Ulysse:  59).  La  underclass está  conformada  por  los

desempleados, personas sin calificación, inactivos, familias confrontadas a largos

períodos de pobreza y dependientes de los programas de asistencia social. 

De  todos  modos,  aún  prevalecen  en  el  debate  estadounidense

contemporáneo aquellas posiciones más conductuales e individualistas, vaciadas

de  todo  componente  socio-económico,  como  explicativas  de  las  formas  de

desintegración social; muy acorde con los imaginarios que valorizan fuertemente el

esfuerzo individual y la ética del trabajo.

En el caso latinoamericano, las visiones sobre la pobreza y la precariedad

social se formularon desde el concepto de marginalidad que estuvo atravesado por

componentes ecológicos y espaciales que aludían a la dicotomía centro/periferia. A

partir  de  la  de  segunda  posguerra,  “se  llamó  marginales  a  los  asentamientos

urbanos periféricos (villas miserias, callampas, favelas, rancheríos, etc.)  (…) Los

referentes  ecológicos  del  término  eran  bastante  claros:  designaba  a  viviendas

situadas  al  borde de las ciudades  y carentes  de  ciertos  requisitos  mínimos de

habitabilidad” (Nun, 2001: 19). 

Dos tradiciones confluyeron en la noción de marginalidad,  poblándola de

múltiples sentidos: la tradición marxista y los estudios de la escuela de Chicago.

6 Si bien es cierto que las tematizaciones sobre la underclass están presentes desde la década
de los setenta (cuando se refería a delincuentes, drogadictos, desempleados, madres jóvenes
asistidas), es a finales de los ochenta que comienza a tener mayor presencia en la literatura
norteamericana.
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Desde el marxismo, por ejemplo, Nun postuló en 1969 la existencia en América

Latina de una masa marginal compuesta por poblaciones que no eran funcionales

a la fase de desarrollo capitalista por la que los países de la región atravesaban7.

De la escuela de Chicago se retomaron aquellas ideas ecológicas que describían

las características sociales y culturales de las configuraciones espaciales. 

La marginalidad era concebida durante los años cincuenta y sesenta como

un desajuste inherente al proceso de desarrollo. De problema técnico a resolver

con  la  intervención  asistencial  puntual  (planes  de  desarrollo,  planes  de  mejora

habitacional, etc.,), la marginalidad se fue convirtiendo en un problema social que

daba cuenta de la relegación social consustancial a la dinámica socio-económica

de los países de la región. 

El concepto de marginalidad pretendía explicar, por otra parte, la apatía y

baja participación, las carencias y desintegración interna, los conflictos culturales y

el distanciamiento de los valores centrales de determinados grupos sociales (Nun,

2001: 187). A las ideas económicas, ecológicas y espaciales que se condensaban

en esta noción,  se le fueron agregando componentes culturales,  psicológicos y

sociales, que condujeron a la formulación de la existencia de una “cultura de la

pobreza”8, como fatalidad interiorizada.

La rápida revisión hasta aquí presentada es representativa de las distintas

explicaciones  que  se  le  dieron  a  los  procesos  siempre  existentes  pero

crecientemente agudizados de las fallas en los mecanismos de protección a los

grupos más expuestos a la vulnerabilidad social y económica. En algún sentido, se

podría decir que estas tematizaciones aluden a modalidades diversas de concebir

la sociedad, el papel del estado, y los límites de lo socialmente tolerable en torno a

lo que Pierre Bourdieu denominó como la miseria del mundo. 

También reflejan que el estado de la reflexión ha transcurrido durante las

últimas  décadas  por  una  lógica  categorial  orientada  a  clasificar,  describir  y

7 Categoría que contrastaba con la noción marxiana de “ejército industrial de reserva”, como
funcional al desarrollo capitalista. 
8 Referencia obligada en este tópico es la obra de Oscar Lewis “Los hijos de Sánchez”.
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cuantificar a los nuevos contingentes poblacionales que han comenzado o ya se

han instalado en la carrera de la desinscripción social. Quizás la intensificación de

esta lógica sea sintomática de la diversificación –y no únicamente de la expansión-

de los rostros de la exclusión social. 

Finalmente,  los  distintos  recorridos  analíticos  (exclusión-underclass-

marginalidad)  nos  sitúan  doblemente  en  el  terreno  de  las  especificidades

nacionales  y  regionales  donde  las  desigualdades  y  las  precariedades  no  son

idénticas  (aunque  el  sufrimiento  social  e  individual  es  una  realidad  innegable

independiente  de  las  variaciones  contextuales),  y  en  el  de  la  creciente

universalización de la tendencia de compactación del mundo de los socialmente

integrados  y  de  ensanchamiento  del  universo  de  los  desanclados  y  socio-

económicamente vulnerables.   

La exclusión ha sido adjetivada de manera copiosa. Julien Freund escribió

que se trata de una noción que está saturada de sentido,  de no sentido,  y de

contrasentido9;  S.  Karsz  (2000:  106)  afirma  que  tiene  una  capacidad

omniexplicativa, voraz y el don de ubicuidad; R. Castel (2000: 35)  sostiene que

hay que desconfiar de la misma por la inflación y la heterogeneidad de sus usos. 

Entre las críticas más reiteradas se encuentra aquella que ataca la polisemia

e indeterminación de la exclusión. El hecho de acoger en su seno una diversidad

tan grande de grupos (desempleados,  homeless,  asistidos,  jóvenes,  itinerantes,

enfermos mentales, inmigrantes, negros, entre muchos otros) la vuelve una noción

que  dificulta  la  inteligibilidad  y  la  distinguibilidad  del  fenómeno.  Este  carácter

totalizante  y  “absolutista”  termina  por  enmascarar  la  variabilidad  de  estados  y

procesos de la exclusión, y produce un etiquetamiento negativo homogeneizante

para los grupos asociados con esta noción. 

Castel (37) sostiene también que la noción de exclusión desemboca en una

autonomización de situaciones límites que sólo adquieren sentido en la medida en

que son restituidas en el  marco de un proceso mayor,  aludiendo con ello  a la

9 Julien Freund, “Préface”, pp. 11, en Martine Xiberras (1994).
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importancia  de  las  trayectorias  que  llevan  a  los  sujetos  a  la  exclusión  como

estación final de un recorrido. Afirma Castel que un excluido no nace, sino que se

hace. 

Una de las críticas más recientes formuladas al paradigma de la exclusión,

representada por Boltanski y Chiapello (2002), se apoya en una concepción más

global  sobre  las  mutaciones  contemporáneas  del  capitalismo.  La  noción  de

exclusión,  según  estos  autores,  produce  un  vaciamiento  de  la  responsabilidad

social en torno a la injusticia y a la explotación: “los excluidos no son las víctimas

de  nadie”  (2002:446).  Los  autores  señalan  que  a  diferencia  del  concepto  de

explotación, “la exclusión no solo no beneficia  a nadie, de tal suerte que nadie

puede ser considerado responsable salvo por negligencia o por error,  sino que

todavía conserva siempre resonancias de las propiedades negativas vinculadas a

sus propias víctimas”. Para Boltanski y Chiapello, la idea de exclusión ignora la

explotación  que  subyace  a  la  condición  de  excluido.  Este  borramiento  de  la

explotación “rompe el eslabón que, uniendo el bienestar de los ricos a la desgracia

de los pobres, mantenía el referente de una balanza de justicia” (2002:458).

Boltanski y Chiapello proponen transitar de un concepto de exclusión a una

teoría de la explotación (de manera de restituir en un mundo en red la conexión

entre los que ocupan posiciones más favorecidas y los excluidos) para trascender

las vocaciones que se congregan en torno a las “virtudes del corazón” y poder

“identificar nuevas causas de exclusión, distintas de la falta de cualificación, que es

la explicación más frecuente hasta el momento (2002.457).

Desde una perspectiva distinta, hay ciertas visiones de la exclusión que la

presentan como una categoría que da cuenta de la ausencia: de lazos sociales, de

inserción en la esfera laboral,  de carencia material, de la fuerza social,  etc.  Sin

embargo, muchos estudios empíricos realizados en la última década refieren que

los  excluidos  no  se  caracterizan  por  una  ausencia  radical  de  los  capitales

relacionales,  culturales,  económicos  e  institucionales  sino  por  una  considerable

debilidad  de  los  mismos.  Y  esta  observación  se  encuentra  en  proximidad  con

50



aquella otra que formula que hay implícita en la noción de exclusión una dicotomía

in/out  que  hace  poca  justicia  al  posicionamiento  real  de  los  excluidos:  no  hay

posibilidad de estar absolutamente fuera de la sociedad. De allí que se reivindique

el carácter relativo de la exclusión; nunca se está totalmente excluido, o mejor aún,

no existe exclusión absoluta. Siempre se trata de exclusiones respecto de algo o

de ciertas esferas de lo societal.

Los cientistas sociales que se manifiestan críticos con la noción de exclusión

no logran evadirla por completo, y muchas veces terminan por referirse a ella con

un conjunto de salvedades adosadas que refuerzan las opacidades y la indistinción

conceptual.  Algunos  otros  intentan  traspasar  las  fronteras  semánticas  de  la

exclusión  y  se  inclinan  por  nominar  con  otras  categorías  los  procesos  de

fragilización  social.  Al  menos  tres  de  estas  conceptualizaciones  han  delineado

nuevas figuras o modelos:

i) La descalificación social, propuesta por Serge Paugam10, es una forma de

explicar  la  desintegración  social  a  partir  de  la  confluencia  de  las  dimensiones

objetivas  (condiciones  materiales  de  existencia,  dependencia  de  los  servicios

sociales, etc.) y subjetivas (negociación de status, conversiones identitarias, etc.)

(Frétigné:  114)-.  Se  trata  de  una  aproximación  etnológica  sobre  la  experiencia

vivida y la trayectoria de los sujetos socialmente desfavorecidos. Para este autor

es la fragilidad –laboral y relacional- la marca que fragua el ingreso en el proceso

de descalificación social, constituyéndose en la primera fase de la “carrera moral”

de  la  descalificación.  Los  caracterizados  como  frágiles son  aquellos  que

comienzan  a  experimentar  un  distanciamiento  respecto  del  mercado  laboral  o

dificultades para el acceso (como es el caso de los jóvenes), y están expuestos a

las  resocializaciones,  negociaciones  de  la  identidad,  a  la  formulación  de

estrategias de respuestas y a la construcción de racionalizaciones sobre su nueva

situación (Frétigné: 117).

10 Paugam, Serge. La Disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté. Paris, PUF, 1991.
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La segunda fase es la vinculada al estatus de asistido y alude a la situación

de dependencia económica del individuo respecto de los programas de asistencia

social. Se identifica una pérdida de la motivación por el empleo, una aceptación de

la situación de desanclaje y una fuerte relación con el personal institucional de la

asistencia  pública  (Frétigné:  118).  Paugam  señala  el  devenir  paradójico  del

asistido quien debe demostrar  la imposibilidad de satisfacer  sus necesidades y

asumir  su  estatus  de  pobre,  y  al  mismo  tiempo,  manifestar  una  voluntad  de

traspasar su condición actual y ser capaz de tener proyectos a futuro.

Finalmente,  la  fase  final  de  la  carrera  de  la  descalificación  social  es  la

representada  por  los  marginados  que  no  son  ya  beneficiarios  de  la  acción

asistencial de manera regular; están en el límite de la situación de exclusión social.

Son  sujetos  que  tienen  una  relación  aleatoria  con  el  futuro,  una  extrema

precariedad  económica  y  social,  y  una  acumulación  de  desventajas.  (Frétigné:

119).  Los  marginados  son testigos de la degradación moral  y de una profunda

regresión de identidad que los descalifica socialmente como individuos.

ii)  Robert Castel plantea la noción de  desafiliación,  también recorrida por

tres fases.  La idea de desafiliación tiene como centro  las fallas  de articulación

social que produce el desdibujamiento de la sociedad salarial, por ello muestra no

solamente  las  rupturas  en  relación  al  salario  y  al  sistema  de  protecciones

concomitantes,  sino  también  las  pérdidas  de  pertenencias  de  los  sujetos  a  la

sociedad. 

Castel señala la existencia de tres zonas de cohesión social, estrechamente

vinculadas  entre  sí,  que  se  conforman  a  partir  del  entrecruzamiento  entre  las

variables que comprenden las relaciones con el  mundo del  trabajo  y las redes

relacionales.  De  este  modo,  la  zona  de  integración  incluye  a  todos  aquellos

individuos que cuentan con redes sociales sólidas y con garantías de un trabajo

permanente;  la zona de vulnerabilidad está asociada con fragilidad relacional  y
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precariedad  laboral;  en  la  zona  de  desafiliación,  por  último,  se  yuxtaponen

ausencia de trabajo y aislamiento social (Frétigné: 111).

La  visión  procesualista  de  Castel,  lo  lleva  a  enfatizar  el  dinamismo y  la

porosidad  que  existe  entre  las  tres  diferentes  zonas,  y  a  postular  que  la

desafiliación representa la última fase de ruptura y de desencajamiento social.  El

desafiliado  es  denominado  como  “supernumerario”11,  “debido  a  un  déficit  de

lugares socialmente  útiles en la actual  división social  del  trabajo  (Castel,  1998:

157). A diferencia de los explotados que presentan una utilidad social y que tienen

un lugar asignado, los “supernumerarios” no cumplen una función social:  ni son

explotados ni tienen un lugar.

Mientras  la  propuesta  de  la  descalificación  social  de  Paugam  está

entramada con las instituciones, la idea de desafiliación de Castel interpela mucho

más la dimensión política y del estado en torno a la producción de la integración

social.  En el  concepto  mismo de desafiliación  permea un estatuto  o dimensión

política de la exclusión en el sentido de que es a través de la intervención pública y

estatal que los sujetos desafiliados pueden ser reinsertados a lo social, a partir de

una categoría socio-política que les devuelva su posición en el espacio público

como sujetos de derecho, es decir, como ciudadanos (con derecho a la vivienda, a

la salud, a la educación, a ser parte de una comunidad social, etc.).

iii)  La  desinserción social  es la propuesta de Vincent  de Gaulejac12 y de

Isabel Taboada Léonetti en el libro  La Lutte des Places  (1997) para explorar las

dimensiones  subjetivas  y  simbólicas  del  proceso  de  la  exclusión  social,  y  sus

correlatos en el plano de la identidad, del reconocimiento social y de la gestión

individual de los desclasamientos y regresiones sociales. La desinserción social,

11 Otro autor, J. Donzelot, denomina a los individuos que se encuentran en esta situación como
los “normales inútiles” (citado por Castel, 2000: 40).
12 Retomo también algunas ideas planteadas por Vincent de Gaulejac en otras obras suyas
tales como  Le Coût de l’  excellence (1991),   La névrose de classe (1987),  y  L’Histoire en
héritage (2000).
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sostienen los autores, se caracteriza por no empleo, pobreza, aislamiento y ruptura

de las pertenencias, estigmatización y desvalorización 

Los autores proponen que la desinserción social como proceso de exclusión

ocurre cuando se producen rupturas en tres conjuntos de factores: los de orden

económico (desempleo, reducción de ingresos, pérdida de niveles de consumo),

los de orden social (desintegración de los lazos sociales horizontales -familiares y

redes  de  proximidad-  y  verticales  –pérdida  de  centralidad  de  la  socialización

escolar  y  de  otras  instituciones-),  y  los  de  orden  simbólico  (utilidad  social,

representaciones  sociales  y  exigencias  normativas)  menos  evocados  pero

considerados como esenciales por estos autores. Los factores económicos no son,

en sí mismos, suficientes para el ingreso a la carrera de la exclusión; lo central es

el análisis de la articulación de los efectos de las estructuras sociales y de las

estrategias individuales de los actores (De Gaulejac y Taboada Léonetti: 23). Se

demuestra  a lo  largo del  trabajo  de estos autores,  centralmente estructurado a

partir de relatos e historias de vida, que en casi todos los casos analizados existe

una falla personal anterior a la ruptura social, una fragilidad relacional o afectiva

que es reactivada por las dificultades económicas o profesionales (25). Aunado a

los déficits existentes en la dimensión individual, una recurrencia casi permanente

en los procesos de desinserción social es una marcada debilidad en la esfera de lo

simbólico: un no reconocimiento simbólico del lugar que los individuos ocupan en

la sociedad. Los etiquetamientos sociales que la exclusión produce le devuelven al

individuo imágenes de ciudadanía devaluada, de inutilidad social, de privación de

la dignidad, de vergüenza e impotencia.

La desinserción social es un proceso dinámico de entrecruzamiento de las

dimensiones objetivas y subjetivas, y ello explica por qué la exclusión puede llamar

a la puerta de cualquier persona pero no le toca a cualquier persona. El evento

particular que inaugura el inicio de la desinserción social tiene un peso relativo;

existen  heridas  anteriores  que  provocaron  vulnerabilidad  o  inestabilidad  que  al

estar  siempre presentes pueden ser fuertemente reactualizadas por la situación

54



desencadenante.   Los sujetos no son todos pasivos ni  se someten de manera

inmediata  a  las  consecuencias  de  la  desintegración  social;  de  manera  activa

despliegan estrategias individuales de resistencia y adaptación.  La desinserción

aparece, desde esta lógica, cuando una ruptura en uno de los planos (individual,

por  ejemplo)  se refuerza sobre el  otro plano (colectivo).  Así,  un quiebre en los

lazos afectivos (divorcio o muerte) puede reforzarse sobre la pérdida de empleo, o

viceversa (124). 

Aún cuando se reconoce que los casos de reinserción son escasos y que la

tendencia  a  la  exclusión  va  en  aumento,  se  plantea  que  el  recorrido  de  la

desinserción no es lineal ni inexorable. Las salidas de la carrera de la devaluación

social son posibles, aunque improbables; dependerán de una “compleja alquimia

entre los factores objetivos, en particular la ayuda externa que pueda ser aportada,

y los factores subjetivos, es decir la forma a través de la cual el individuo viva su

relación con el mundo y consigo mismo” (133).

La desinserción social es una interrogación fuerte a la “cuestión social” y a la

capacidad  del  tejido  social  para  generar  sentidos  socialmente  vinculantes,  y  al

mismo tiempo es una apuesta significativa por el sujeto y por las maneras diversas

de gestionar desde el entrecruzamiento de lo colectivo y lo individual los destinos

sociales.

La propuesta de la desinserción social de De Gaulejac y Taboada Léonetti

constituye una aproximación a los procesos de exclusión social muy fructífera para

el contexto de esta investigación sobre los chavos de la calle, en la medida en que

permite  articular  no  sólo  las  dimensiones  objetivas  y  sociales  sino  también las

específicamente simbólicas y representacionales que operan en la experiencia y

gestión  de  la  exclusión.  La  idea  de  entender  la  entrada  en  la  carrera  de  la

exclusión como una impronta tanto individual como social hace posible una mirada

sobre el debilitamiento del lazo social más allá de las explicaciones economicistas-

colectivistas  (la  infancia  callejera  está  vinculada  a  la  extrema  pobreza)  e
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individualistas-psicologizantes (las causas están en el individuo y en las familias

patológicamente conformadas). 

La  sugerente  pregunta  de  los  autores  en  torno  de  la  selectividad  en  el

ingreso a la desinserción social  (por qué no todas las personas se encuentran

igualmente expuestas a la exclusión) tiene resonancias para esta investigación. La

interrogación  sobre  por  qué  frente  a  las  mismas  configuraciones  sociales,

económicas y familiares no todos los hijos abandonan el hogar para vivir  en la

calle, nos enfrenta a un fenómeno complejo atravesado por lógicas en las que se

entrecruzan  componentes  económicos,  sociales  y  simbólicos  que  es  preciso

desentrañar. 

Me gustaría finalizar esta sección poniendo en evidencia que las tres figuras

de la exclusión que proponen Paugam, Castel  y De Gaulejac-Taboada Léonetti

tienen una productividad teórica y analítica más en sí mismas que como intentos

de  trascender  el  paradigma  de  la  exclusión  y  todas  sus  disfuncionalidades

(opacidades, confusiones e indistinciones). Finalmente, los autores se refieren muy

centralmente a la exclusión, aunque con otras denominaciones que más que barrer

de esta noción la polisemia de sentidos lo que hacen es enfatizar más una arista

que otra: Paugam organiza su análisis desde una visión normativo- administrativa y

el  énfasis  está  puesto  en  los  dispositivos  institucionales  de  la  gestión  de  la

exclusión13 ;  para Castel lo medular es la creciente desestructuración del sistema

de protecciones (materiales y relacionales) de la sociedad salarial  que tiene como

síntoma más visible el desempleo14; De Gaulejac y Taboada Léonetti se centran

más en las operaciones de subjetivación de la experiencia de la exclusión y en las

reinterpretaciones de las identidades asignadas15.

13 Como señala Frétigné (1999: 136-7), a Paugam se le escapa toda aquella franja de excluidos
que no forma parte de la red institucional de la asistencia.
14 Sobre  la  teorización  de  Castel,  Frétigné  (1999:  138-9)  sostiene  que  se  trata  de
generalizaciones de tendencias que todavía hoy aparecen restringidas a universos acotados
de personas. Además, Frétigné hace notar que en muchos sentidos la noción de desafiliación
de Castel se confunde con la de exclusión.
15  La vaguedad conceptual y la circularidad de argumentos son críticas que  Frétigné (1999:
134) plantea a la propuesta de los autores de la desinserción social.
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En esta  investigación  se  recogen  con  atención  todas  las  advertencias  y

señalamientos  sobre  la  problematicidad  del  paradigma  de  la  exclusión.  Sin

embargo, se considera que la noción de exclusión es relevante y fructífera para el

análisis de los chavos de la calle y su articulación con la lógica socio-espacial. Se

asume la exclusión como un campo problemático que articula de manera compleja

las dimensiones objetivas y subjetivas; que se trata de una noción polisémica16,

relativa y dinámica (siempre hay integraciones y exclusiones fragmentarias); que

alude  a  procesos  y  trayectorias  más  que  a  estados  reificados  de  grupos

particulares  del  entramado  social.  Finalmente,  la  idea  de  la  exclusión  como

imaginario del fracaso social (Autès, 2000: 8) habilita la exploración en torno al

condensado  simbólico,  fantasmático  e  imaginario  que  cristaliza  en  las  formas

contemporáneas del (des) vínculo social.

16 « Elle doit sa prosperité théorique et pratique à son caractère flexible, spongieux, lâche. C’est
grâce  à  cela,  et  non  pas  malgré  ou  en  dépit,  que  la  notion  d’exclusion  est  devenue  une
évidence ». (Karsz, 2000 : 120).
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2.  La ciudad de los otros.

La  ciudad  como  vitrina  de  la  globalización.  Grandes  edificios  de  las

corporaciones transnacionales que reflejan a través de sus vidrios espejados la

concentración de información y las redes comunicacionales, los flujos de capital y

mercancías,  la  aceleración  del  tiempo  y  la  experiencia,  los  nodos  de  servicios

globalizados,  la  profundización  de  la  terciarización  de  la  economía,  la

diversificación social y cultural  de las poblaciones. Frente a las apologías de la

decadencia  que  estremecieron  las  ciudades  en  la  década  de  los  ochenta,  la

globalización  ha  renovado  con  fuerzas  sus  potencialidades  y  ha  redibujado  el

mapa de lo  urbano al  hacer  más complejas  sus escalas  y relaciones.  En esta

dirección  García  Canclini  (1999:  166-7)  apunta  que  “contra  las  imágenes  de

embotellamientos,  contaminación,  delincuencia y otras catástrofes,  el  urbanismo

globalizador habla de fuertes avances económicos, parcial interrupción del declive

de población y grandes proyectos renovadores”. 

Ciudades  ultramodernas,

megalópolis   globales,  urbes

translocales: Tokio, Nueva York, Berlín,

Londres,  Paris,  Los  Angeles.

Macrocentros  urbanos,  sitios

estratégicos,  financieros  e  informáticos

que conectan economías y países. Para

ser una ciudad global se requiere fuerte

presencia de empresas transnacionales,

mezcla  multicultural  de  poblaciones

nacionales y extranjeras, prestigio por la
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“En general, la ciudad ha 
perdido el lugar que 

ocupaba, y tiende a estar en 
todas partes y en ninguna 
parte; instancia imposible 

de encontrar, cuerpo común 
que, privado de su 

significado, ya no constituye 
un organismo, espacio 

sobrecargado y reventado, 
dividido, desdoblado y 
desbordado, en cuya 

persecusión nos agotamos.” 
(Nadia Tazi)



concentración  de  élites  artísticas  y

científicas, y un alto número de turismo

internacional (García Canclini: 167).

La  ciudad  como  vitrina  de  la  exclusión.  La  potencia  globalizadora  ha

generado una dualización de las ciudades: las globales y las marginadas. Paisajes

de  violencia,  desigualdad,  segregación  e  inseguridad  son  también  parte  del

repertorio de la globalización. Las fronteras sociales se transforman en fronteras

espaciales. En un reciente estudio sobre la ciudad de Sao Paulo, Teresa Caldeira

(2000) muestra las cristalizaciones de los nuevos patrones de segregación urbana:

cerramientos,  límites,  enclaves  fortificados,  espacios  de  accesos  restringidos  y

controlados, espacios públicos fragmentados. 

La nueva arquitectura de la ciudad y de los

espacios  expresa las  formas contemporáneas de

organizar y controlar las diferencias sociales. Los

límites y las exclusiones refuerzan las distinciones

y  las  desigualdades.  La  experiencia  urbana  se

resguarda  y  se  retrae  de  la  diferencia.  Hay  un

cambio  drástico  en  las  formas  de  representar  y

simbolizar  lo  urbano:  islas,  fragmentos  y

fortificaciones conforman las ciudades de hoy.

Sobre  la  ciudad  real  se  traza  otra  ciudad  que  responde  a  las  nuevas

representaciones sobre la seguridad y el peligro. “En los últimos años, la formación

de barrios cerrados se ha vuelto el principal estímulo para organizarse en sectores

altos y medios de grandes ciudades, que no solían formar parte de movimientos

sociales:  su particular modo de ejercer la ciudadanía consiste en aislarse de la

conflictividad  urbana  mediante  la  privatización  de  espacios  sobrevigilados  y  la
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“Comunidades cerradas: 42 
millones de americanos 

viven en comunidades de 
propietarios y 9 millones 
viven detrás de verjas en 
enclaves de propiedad 

privada”

(Mutaciones, Koolhaas
et al.)



restricción de la sociabilidad o de los encuentros azarosos” (García Canclini, 1999:

175-6).

En las nuevas torres de Babel la idea de lo público, inexorablemente, se ha

ido desestabilizando. A tal punto, que el espacio público puede ser pensado más

allá  de  su referente  físico,  real  y  geográfico;  hoy  en  día  los  espacios  públicos

pueden también ser virtuales, transnacionales y globales. 

Las transformaciones que han seguido los espacios públicos no sólo están

vinculadas a la impronta de las ciudades en tiempos de globalización, sino a las

propias  redefiniciones  de  la  vida  pública:  una  marcada  estratificación  de  las

interacciones sociales, un repliegue sobre lo privado y lo íntimo, y una dispersión

cada  vez  mayor  de  los  marcos  tradicionalmente  generadores  de  sentidos

socialmente vinculantes.  

Los espacios públicos pueden asumir distintas formas y nombres en

las ciudades pero tienen en común el hecho de ser abiertos y accesibles, contar

con cierta disponibilidad de infraestructura, y permitir la realización de actividades

individuales o grupales. Al mismo tiempo que son espacios para la permanencia

(estar, admirar y pasear) lo son también para la visibilidad de las diferencias. Los

espacios  públicos  más  tradicionales  como las  plazas,  los  parques  y  las  calles

encarnan  el  sentido  mismo  de  la  experiencia  de  la  ciudad:  encuentro  con  lo

distinto, aventura, anonimato.  

La  experiencia  urbana  contemporánea  debería  tener,  según  Iris  Marion

Young (1990: 238-41) cuatro virtudes normativas: 1) una diferenciación social sin

exclusión; 2) usos múltiples y diferenciados de los espacios sociales; 3) erotismo,

entendido como el placer del encuentro con lo nuevo, lo extraño y lo asombroso; 4)

un espacio público definido como un lugar abierto, accesible, y en el que es posible

el  encuentro con el  otro.  Como se puede constatar,  este universo valórico que

debe regir la vida pública nutre también al espacio público al ser éste uno de los

aspectos que conforma el dominio más general de lo público.
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 Desde  el  momento  que  el  ideal  normativo  profetiza  el  carácter  abierto,

accesible  e  igualitario  del  espacio  público,  se  le  asigna  una  potencialidad

altamente  democrática.  Como señala  Borja  (1998:25),  “más  que  cualquier  otro

programa urbano un proyecto de espacio público necesita  apoyarse en valores

éticos, de libertad, tolerancia y solidaridad”. Es decir, no sólo se trata de un lugar

para la visibilidad y la escenificación de la diversidad socio-cultural, sino que hay

un desafío ligado a la gobernabilidad equitativamente incluyente de esa pluralidad.

El  tránsito  de una dimensión  normativa a una más experiencial  pone en

evidencia  que  el  espacio  público  está  habitado  por  muchos  dioses.  Bajo  ese

politeísmo  se  cobija  una  gran  variedad  de  espectros  que  no  siempre  son

portadores de una vocación democrática, incluyente y tolerante. La experiencia de

transitar,  usar  y  apropiarse  de  los  espacios  públicos  de  las  ciudades

contemporáneas  opaca  las  virtudes  del  ideal  democrático:  la  exposición  a  la

diferencia y la manifestación de la diversidad no siempre entrañan la tolerancia y el

respeto pregonado. El espacio público es, en realidad, un territorio minado en el

que no pocas veces estalla la exclusión, la violencia y el racismo. 

La  denominada  multiculturalidad,  signo  de  las  sociedades  del  presente,

derrama  sobre  el  espacio  público  los  rostros  diversos  de  las  migraciones

internacionales, estilos de vida, valores e identidades que expresan la variedad de

culturas y grupos sociales que conforman la geografía urbana. 

La expresión de la pluralización de los cánones culturales tiene profundas

consecuencias  para  el  mantenimiento  de  un  orden  democrático  y  para  el

funcionamiento de las instituciones públicas que deben gestionar y responder a las

demandas cada vez más diversas y fragmentadas de los grupos sociales.

La complejidad social que inyecta el problema de la multiculturalidad a las

ciudades tiene correlatos ineludibles para los espacios públicos. Las fallas en los

mecanismos de coordinación e integración social provocan una alta estratificación

social de los espacios públicos; es decir, el acceso, la circulación y la permanencia
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en esos lugares están atravesados por fuertes filtros sociales que discriminan y

excluyen. 

Los  espacios  públicos  se  han  fragmentado  y  se  han  convertido  en

compartimentos estancos en los que se reproduce la desconexión y el autismo

social  que  tiene  lugar  en  la  propia  experiencia  urbana.  Determinados  grupos

sociales se convierten en usuarios exclusivos de ciertos espacios públicos por la

eficacia  o  por  la  falla  de  las  medidas  de  control:  porque  los  mecanismos

excluyentes  de  acceso  son tan  eficaces  que  logran erradicar  el  acceso  de  los

sospechosos  y  distintos,  o  porque  la  gestión  de  estos  espacios  (pública,

semipública  o privada)  fracasa en los mecanismos de control  y  se produce un

abandono de ese espacio por otros grupos. En ambos casos, se trata de procesos

de homogeneización que atentan contra la premisa de los espacios públicos como

escenarios de la diversidad. En Nueva York17, por ejemplo, algunos parques fueron

tan copados por homeless, negros y delincuentes que registraron un vaciamiento

de  poblaciones  ajenas  a  estos  grupos  socio-culturales;  mientras  que,

contrariamente, otros fueron tan eficientes en los controles y discriminaciones en el

acceso y la permanencia (sobre todo aquellos que son gestionados por empresas

privadas)  que  lograron  contener  únicamente  en  estos  espacios  a  personas

blancas, de clase media, que vivían o trabajaban próximos al lugar. 

Parece  registrarse  dos  tendencias  opuestas  en  los  espacios  públicos

contemporáneos. Por una parte, una insularización que no habla más que de las

disrupciones de las socialidades. De allí que la experiencia en estos espacios no

sea siempre procesada desde la diversidad y diferencia. Los recorridos acotados,

fragmentados y altamente homogéneos que los urbanitas realizan en las ciudades

los llevan a converger en espacios públicos por los que transitan rostros no muy

distintos a los propios. Por otra parte, se registra una explosión tan radical de las

diferencias que atenta contra cualquier posibilidad de entendimiento. Las calles de

Los Angeles, por ejemplo, fueron escenario en años recientes de enfrentamientos

17 Sharon Zukin (1998) analiza, por ejemplo, los casos de Bryant Park y Central Park.
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violentos  por  una fuerte  etnización  de la exclusión social  que volvió al  espacio

público  en  un  campo  de  batalla  donde  la  lógica  de  la  guerra  y  la  violencia

arrebataron cualquier posibilidad de entendimiento y de gestión democrática de las

diferencias. Por el contrario, se exacerbaron las clausuras y los desencuentros, y el

racismo anuló los sentidos del ideal democrático adscritos al espacio público.

La violencia, la inseguridad y el miedo se han vuelto presencias bastante

habituales en los espacios públicos, lo que ha provocado como tendencia general18

que la gestión y el mantenimiento de los espacios públicos sea altamente onerosa

para los gobiernos (nacionales o locales), con un consecuente traspaso hacia la

empresa privada  y con ello la pérdida de control por parte de la autoridad pública

de las políticas de intervención y uso de esos espacios (Zukin, 1998:28). También

ha ocurrido un cambio en la imagen de estos espacios: bardas, puertas de acceso

controladas, patrullaje permanente de guardias de seguridad, restricción horaria,

prohibición  de  ingreso  de  determinados  elementos  (alcohol,  alimentos,  drogas,

etc.)  que  los  transforman  en  espacios  mucho  más  fragmentados,  con  límites

rígidamente establecidos y altamente discriminatorios en los que la desigualdad se

volvió el valor organizador (Caldeira, 2000:4).

Cuando el  espacio  público se recodifica a partir  de la experiencia  real  e

imaginaria  de  sus  usuarios,  cuando  los  rostros  distintos  se  miran  sin  poder

encontrarse, el velo del ideal democrático se cae estrepitosamente. Y las virtudes

de  apertura,  transparencia  y  tolerancia  se  canjean  rápidamente  por  una  fuerte

rigidización del espacio público que incluye a) una alta procedimentalización que

fija las permisividades y las exclusiones, b) una creciente militarización a través de

dispositivos de control y vigilancia, c) una marcada desconexión entre los distintos

espacios  públicos  que  imposibilita  la  articulación  de  socialidades,  y  d)  el

empobrecimiento de la experiencia urbana.

18 Esta tendencia generalizante sobre todo en las ciudades más globalizadas no excluye otras
experiencias  de  signo  contrario  fincadas  en  la  gestión  comunitaria  de  muchos  espacios
públicos  (vigilancia   y   protección  comunitaria  de sitios  patrimoniales,  gestión  colectiva  de
plazas y calles, etc.). 
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Localizar  en  el  espacio  público  aquellas  condiciones  y  procesos  que

trascienden el ideal normativo democrático, reconfigura la heterogénea experiencia

urbana  en  estos  lugares,  que  se  trata,  como dice  Chambers  “de  una  realidad

multiforme, heterotópica, y básicamente de diáspora. Es decir, un estado de casi

permanente  extranjeridad,  de  deslocalización  y  de  migraciones,  psicológicas  y

sociales”( Chambers 1995;127 y ss)19. 

Al trasladar al centro del espacio público la cuestión de la alteridad (muchas

veces de la alteridad radical), la exclusión social instaura las figuras del miedo, la

sospecha y la incertidumbre como regidoras de los intercambios, enturbiando los

mandatos  normativos  y  generando  altas  cuotas  de  ansiedad.  Los  procesos  de

sobreetiquetamiento  social  y  de  inflación  discriminatoria  (los  inmigrantes,  por

ejemplo,  no  sólo  son  extranjeros,  sino  pobres,  ignorantes,  sucios,  etc.)  son

síntomas de la gran ansiedad y el miedo que conforman la experiencia urbana del

presente. 

 Alimentados de imaginarios sociales diversos pero con un claro anclaje en

la sociedad, el miedo, la sospecha y la ansiedad son valencias ineludibles de la

nueva espacialidad pública. 

Los  miedos,  señala  Reguillo  (1997),  fuertemente  alimentados  por  los

medios,  configuran  los  enemigos  de  la  sociedad:  “ser  joven  equivale  a  ser

‘peligroso’, ‘drogadicto’ o ‘marihuano’, ‘violento’ (…) Entonces, ser un joven de los

barrior periféricos o de los sectores marginales es ser ‘violento’,  ‘vago’,  ‘ladrón’,

‘drogadicto’, ‘malviviente’ y ‘asesino’ en potencia o real. Se refuerza con esto un

imaginario que atribuye a la juventud el rol de ‘enemigo interno’ al que hay que

reprimir por todos los medios”

La alteridad es altamente generadora de ansiedad, y es objeto no sólo de

mecanismos estructurales  de  control  y  fijación  sino también de un conjunto  de

operaciones simbólicas e imaginarias para aislar, separar, no mezclar, distanciar y

19 Citado  por  Mabel  Piccini,  “Territorio,  comunicación  e  identidad  –apuntes  sobre  la  vida
urbana-“,  en  Fernando  Carrión  y  Dörte  Wollrad  compiladores,  La  ciudad,  escenario  de
comunicación, FLACSO-Ecuador-Friedrich Ebert Stiftung, Ecuador, 1999.
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atomizar la diferencia. El espacio público es uno de los lugares privilegiados de

convergencia  de  estos  mecanismos  –reales,  simbólicos  e  imaginarios-  para

nombrar, enfrentar y procesar la otredad. 

El  funcionamiento  de  la  vida  juvenil  en  los  sectores  populares  y

empobrecidos  de  las  ciudades  francesas  que  se  caracteriza  por  estar

desenganchado del horizonte de sentido y experiencial del mundo obrero, aquello

que F. Dubet y D. Lapeyronnie (1992) denominaron como la galère, ejemplifica de

otro modo las formas en que la exclusión social  moldea la vida y los espacios

públicos de las ciudades. Estos autores se refieren a la conformación de “barrios

de exilios” en las periferias de las ciudades como aquellos restos del tejido urbano

habitados  por  jóvenes  social  y  culturalmente  excluidos  que  hacen  de  estos

espacios los únicos asideros de la experiencia social. En las calles, plazas, muros

y equipamiento urbano (cabinas telefónicas, bancas, canchas y centros deportivos)

se traza con violencia la presencia de los olvidados, convirtiendo a estos espacios

en réplicas de pequeños “Bronx”,  “guettos”,  o “boulevards du shit”   (1992:115).

Estas  islas  urbanas con alta  concentración  de  índices  de  desempleo,  pobreza,

fracaso escolar  y  déficit  de  expectativas  alimentan  la  desintegración  social  con

violencia,  delincuencia,  frustración y rabia. Existe una fijación de tal magnitud a

estos  procesos  sociales  de  exclusión,  que  los  grupos  juveniles  populares  y

marginados tienen escasas posibilidades de abandonar esos exilios para ocupar

zonas y espacios más mixturados y abiertos a otras dinámicas sociales.

El  ejemplo  de  la  galère  es relevante  para  la  discusión  porque  en  algún

sentido  evidencia  los  alcances  de  las  políticas  de  intervención  urbana  para

recomponer los lazos sociales:  dotar de servicios e infraestructura a los barrios

periféricos,  extender  los mecanismos y premisas republicanas de la integración

social como lo fue en Francia el sistema escolar y el acceso al welfare state, y la

apuesta por la movilidad social como elemento disruptor de la conflictividad social.

En algún sentido la  galère  es la experiencia límite de la desintegración y de la

ruptura del vínculo social, que produce una devaluación de los mecanismos y de
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los  soportes  –espacios  públicos-   tradicionalmente  usados  para  la  articulación

social.
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3. Los rostros de la exclusión.

Las calles y los espacios públicos de las ciudades contemporáneas son los

escenarios por donde transitan los cuerpos de la exclusión.  Hoy en día el “stock”

de  excluidos  ha  aumentado  y  se  ha  diversificado:  homeless,  inmigrantes,

indígenas,  nuevos  pobres,  desplazados,  refugiados,  los  sin  techo,  jóvenes

desanclados,  itinerantes,  son  algunos  de  los  rostros  de  la  exclusión  en  las

ciudades. 

 La exhibición de la exclusión actúa de   manera

ambivalente.  Por  una  parte,  produce  opacidad,

indiferencia,  rutinización  (Sibley,  1997))  y  anestesia

social:  cuerpos que la mirada no los puede tocar. Los

excluidos  se  han  vuelto  parte  del  paisaje  urbano,  se

tornan fantasmas que deambulan sin ser vistos. Por otra

parte, en esos cuerpos adquieren visibilidad muchas de

las construcciones espectrales de la alteridad. 

En  oposición  a  lo  socialmente  establecido  como  normal  y  moral,  los

excluidos  son  síntomas  del  descontrol,  de  la  sexualidad,  de  los  olores,  de  la

indecencia, de la repulsión, de  la suciedad, y del exceso; droga, prostitución y

criminalidad se adosan a estos cuerpos que degradan lo público.  Son cuerpos que

rompen los límites y que por ello están “fuera de lugar” (Wright, 1997). 

La figura paradigmática de la exclusión en las ciudades es la itinerancia.

Para algunos autores (Roy, Laberge, Aranguiz y Fecteau), la itinerancia representa

la forma extrema de la crisis del  lazo social,  la última estación de la exclusión

social,  “el país de todas las rupturas” (Aranguiz y Fecteau, 2000: 11). Errantes,

vagabundos,  sin  domicilio,  homeless,  sans  abri,  niños  y  jóvenes  de  la  calle,

deambulan por las topografías de los márgenes. Se trata de una población que ha
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ido en aumento en los últimos años, y que se ha diversificado considerablemente.

La figura tradicional del clochard20 como hombre sólo, de edad avanzada y muchas

veces enfermo, ha sido reemplazada por una población que registra cada vez más

una mayor presencia de mujeres y de jóvenes. 

Un conjunto de problemas acompaña a los itinerantes:  pobreza extrema,

toxicomanía,  alcoholismo,  VIH  Sida,  disturbios  mentales,  violencia,  prostitución,

problemas físicos, rupturas afectivas. 

Contingentes de nómades que comparten todos   por igual,

más  allá  de  sus  especificidades  biográficas  y  colectivas,  el

desarraigo. Los itinerantes son personas que agotaron todas sus

redes  y  recursos  (Fontan,  2000:  77),  que  no  tienen  lugar;   son

sujetos sin inscripción social. Son los “inútiles para el mundo”. En

esa deriva que conforma el mundo vital de los itinerantes,  el no

reconocimiento social de un lugar se conjuga con la pérdida del

sentido de filiación que los borra también de una historia familiar.

La recurrencia en el cambio de nombres, los apodos, y el olvido del

entorno  familiar  son sintomáticos  del  desarraigo  socio-afectivo  y

familiar.

La inexistencia de un lugar legítimo vuelve la experiencia deambulatoria rica

en  estrategias  de  visibilización/invisibilización,  como  parte  de  la  lógica  de

sobrevivencia  en  los  espacios  públicos.  Hay  grupos  que  han  desarrollado

estrategias  de  visibilidad  para  lograr  reconocimiento  social,  tal  es  el  caso  de

algunas  organizaciones  de  homeless en  USA  que  generan  publicaciones

periódicas y que son vendidas al público en general por los mismos itinerantes. En

1989 nace  Street News el primer periódico de la calle,  que tenía como objetivo

promover  la  reinserción  social  a  través  del  trabajo.  En  Europa  aparece  a

comienzos de los noventa Big Issue, el primer ejemplar de la prensa de los sans

20 La obra de Alexandre Vexliard, Le clochard  (1957), sigue siendo a pesar de los años uno de
los estudios más extraordinarios sobre el tema.
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domicile fixe (SDF) y posteriormente hay un crecimiento exponencial de este tipo

de periódicos21.  Contrariamente,  otros grupos de itinerantes han privilegiado las

formas no visibles de permanencia en el espacio público. Es el caso, por ejemplo,

de las mujeres itinerantes que manifiestan una mayor tendencia al camuflaje de la

situación  de  errancia  urbana,  posiblemente  por  temor  a  las  consecuencias:

conservar o recuperar el cuidado de los hijos, evitar pérdidas de ingresos y formas

de victimización, etc. (Laberge, Morin y Roy, 2000: 91-2). En Canadá, por ejemplo,

una estrategia de invisibilización de la itinerancia que usan las mujeres consiste en

lo  que  algunos  autores  denominan  como  shelterization:  el  recurso  a  la  ayuda

institucional de albergues y refugios habilitados para los sans abri.

Me  gustaría  explorar,  a  continuación,  muy  brevemente  algunas  figuras

particulares  de  la  itinerancia  urbana  que  deambulan  por  ciudades

norteamericanas, europeas y latinoamericanas:

Homeless:  los homeless  que  hoy  circulan  por  las  ciudades

estadounidenses  son  fruto  de  las  transformaciones  económicas  y  financieras

operadas a comienzos de 1980 por la crisis de desindustrialización. Uno de los

correlatos  más  significativos  de  estos  cambios  económicos  fueron  las  fuertes

contracciones presupuestarias que sufrieron los programas de asistencia pública,

particularmente  los  vinculados  a  la  salud  mental  (cuya  desinstitucionalización

comenzó  la  década  anterior)  y  a  la  vivienda. El  cierre  de  las  instituciones  de

atención  comunitaria  para  la  atención  a  la  salud  mental  dejó  en  la  calle,  sin

asistencia  y  sin  cuidado  a  una  población  considerable  de  personas.  A  esta

situación se le sumó el alza en los precios de las rentas de viviendas. Resultado:

las calles,  y parques se poblaron de homelesness  y mental illness . 

21 En Francia, Macadam Journal, La Reverbère, La Rue, Fin de Siècle, entre otros. (Frétigné :
44) 
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Los homeless constituyen un grupo particular dentro de

la  categoría  de  personas  sin  residencia,  con  una

agudización mayor de necesidades, pobreza y carencia

de  lazos  sociales.  Los  homeless de  los  ochenta  y

noventa,  a  diferencia  de  los  “old  homeless”,  están

conformados por altos porcentajes de mujeres, familias,

niños y African Americans. La eclosión de este grupo en

los últimos años se debe a una combinatoria de políticas

macroeconómicas y urbanas. 
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En 1987 The Steward B. McKinney Homeless Assistance Act, la legislación

aplicable en la mayoría de las jurisdicciones de USA, define al  homeless como

aquella  persona  que  no  cuenta  con  una  residencia  nocturna  fija,  regular  y

adecuada,  o  que  vive  en  albergues,  instituciones  o  lugares  usualmente  no

destinados para dormir (Stronge, 2000: 67). En un sentido más general, el término

homeless constituye el apelativo más completo en tanto da cuenta de la carencia

de residencia, de desventajas psíquicas y físicas, de una situación de pobreza, y

de problemas asociados a la drogadicción y al alcoholismo.

Sans Domicile Fixe (SDF): En las décadas de 1950 y 1960 aparecen en Francia

las categorías emergentes de  sans abri  o  sans-logis,  y hacían referencia  a las

personas que se habían quedado sin residencia a causa de los bombardeos de la

guerra  mundial  o  por  carencia  de  viviendas  disponibles.  Se  trataba  de  grupos

familiares, muchas veces coincidentes con las franjas más precarias del  mundo

obrero. El invierno de 1954 los hizo más visibles al cobrar varias muertes entre los

sans abri en las calles de Paris, haciéndose famoso el llamado a la solidaridad del

Abbé Pierre. 

A lo largo de las siguientes décadas, la falta de vivienda será una categoría

omnipresente  en  las  figuras  de  la  exclusión.  Hacia  finales  de  los  ochenta  se

reinventa una nueva etiqueta para los sans abri: los sans domicile fixe, personas

sin residencia propia de manera permanente, que ocupan posiciones degradadas

y tocadas por la clochardisation22 (privadas de trabajo, protección y estabilidad). 

Cifras  de  1995  indicaban  que  en  Francia,  los  SDF  era  una  población

conformada en un 56% por jóvenes,  1 de cada 5 era un extranjero,  40% eran

mujeres,  y entre  estas personas se registraba pérdida de empleo,  ausencia  de

capital relacional, y carencia de vínculos familiares.

22 Nominación acuñada por G. Tillon. Cfr. Thomas, 1997: 150.
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Galérien y  Zonard:  la  descomposición  del  mundo  obrero,  con  su  conjunto  de

socialidades, protecciones y solidaridades, dejó a los jóvenes hijos de obreros e

inmigrantes de las zonas más precarias de las ciudades francesa (la banlieu)  a la

deriva de la trama de contención social: sin horizonte de futuro, con imposibilidad

de inserción laboral (o muy precaria e inestable), con abandono y fracaso escolar,

descomposición familiar y muchas veces víctimas de racismo. Son jóvenes que

aunque no viven en la calle, pasan allí la mayor parte de su tiempo. Deambulan sin

tiempo,  sin  expectativas,  sin  sentidos.  La  galère es  la  experiencia  límite  de  la

desorganización para los jóvenes socialmente más desfavorecidos.  Hacia 1996

las cifras de los galèriens que a la salida del sistema escolar no encontraba trabajo

llegaba al 35 por ciento, la mayoría de estos jóvenes tenía entre 15 y 25 años, y

eran  hijos  de  padres  originarios  de  Magreb,  de  Africa  negra  y  de  las  colonias

francesas de ultramar.  

La  galère  pone  en  jaque  a  las  políticas  de  ciudad  que  se  habían

implementado para dotar de infraestructura y reforzar la integración social en los

barrios denominados como en situación de dificultad. La delincuencia es un acto

cotidiano que no se asume como quiebre normativo, la drogadicción se aproxima a

la experiencia de la muerte. Rabia, violencia y frustración conforman los vectores

medulares de la experiencia de la galère.

Los zonards son jóvenes itinerantes entre 16 y 30 años que reivindican una

ruptura  voluntaria  con  las  normas  sociales  dominantes,  sin  tener  un  proyecto

alternativo  ni  llegar  a  cristalizar  formas  definidas  de  organización  colectiva.  El

urbanismo  parisino  del  siglo  XIX  denominaba  “zone”  a  los  espacios  vacíos,

situados en la frontera de la ciudad. Estos jóvenes son llamados “zonards” porque

reivindican vivir  y  deambular  por  la  zone,  con un insondable  vacío  relacional  y

afectivo (Chabeaux, 1998: 419). La  zone está poblada por jóvenes errantes que
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llevan  el  sin  sentido  y  la  ausencia  de  referentes  colectivos  a  cuestas,  que

acumulan sufrimientos individuales. 

Particularmente en Francia, el fenómeno de los jóvenes galèriens y zonards

tiene su origen en la crisis del estado providencia. A diferencia de las conductas

marginales de los jóvenes de las décadas anteriores que constituían una suerte de

reacción frente a las condiciones cambiantes de las sociedades que se estaban

industrializando (1950) o una contestación cultural (después de 1968), la galère y

los zonards son expresiones de la “’salida’ de las sociedades industriales, de la

exclusión y de la ausencia de movimiento social” (Dubet, 1987: 418).

Infancia callejera: las calles de muchas de las ciudades de América Latina

no son únicamente lugares de tránsito, recreación, consumo y trabajo; son también

las  pasarelas  de  la  miseria,  de  la  degradación  social  y  de  la  marginación.  El

fracaso  de  las  políticas  de  ajuste,  el  retiro  del  estado,  la  deuda  externa  y  las

resonancias de crisis económicas foráneas lanzaron a las calles a las franjas más

vulnerables de la población: niños y adolescentes, meninos de rua, chavos de la

calle, chicos de la calle, chupapegas, malandros y gamines. Hacia finales de la

década  de  1980,  en  un  encuentro  internacional  de  infancia  callejera,  se

institucionaliza la distinción entre niños en la calle, que refiere a aquellos que aún

permaneciendo buena parte  del  tiempo en la calle mantiene lazos familiares,  y

niños de la calle, aquellos que viven y pernoctan en la calle, y que han cortado

lazos con sus familias.

A partir de 1980 la presencia de la infancia y la adolescencia en las calles se

extendió  y  se  acrecentó.  La  necesidad  del  trabajo  infantil  como  medio  de

reproducción  y sobrevivencia  de las familias  pobres,  potenció  que los menores

utilicen  las  calles  para  el  trabajo  informal:  venta  de  dulces,  flores,  artesanías,

limpieza de parabrisas,  cuidado de autos,  espectáculos  callejeros (tragafuegos,

malabaristas, “payasitos”). 
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La mayor visibilidad de menores y adolescentes socialmente desfavorecidos

en  los  espacios  públicos  agitó  las  conciencias,  y  exaltó  compasiones  y

misericordias. También creó cifras y estadísticas fantasmáticas sobre la situación

realmente existente.  Una publicación de UNICEF,  Ideas Forum,  sugería que en

Brasil más de treinta millones de niños vivían en la calle cuando, en la realidad, la

población total de personas entre 5 y 19 años que residían en áreas urbanas era

menor  a  29.5  millones  (Hecht,  2000:  150).  Posteriormente,  varias  instituciones

(Amnistía Internacional, UNICEF, OEA, entre otras) mencionaban que el fenómeno

de los niños de la calle en Brasil podía contabilizarse en 7 millones de personas.

Estudios más recientes,  indican que la realidad es bastante  más acotada.  Una

investigación realizada en 1998 por Hecht (2000: 151) estima que los niños que

viven en la calle en Brasil no superan los 39.000. 

En  Brasil,  además,  hay  otras  estadísticas  que  refieren  a  un  fenómeno

fuertemente asociado a la infancia callejera: los asesinatos a menores y jóvenes.

La violencia judicial y paraestatal ha vuelto a los menores y jóvenes en blanco de

políticas de exterminio.  Entre 1990 y 1994, 3735 menores fueron violentamente

asesinados en Río de Janeiro (Costa Leite, 1995: 138) por los escuadrones de la

muerte. Estos asesinatos han ido en aumento, y según una investigación realizada

por  Huggins  y  Mesquita  (2000:259)  entre  1988  y  1991  más  de  7000  niños  y

adolescentes fueron asesinados en todo el país, y el 80 por ciento de las víctimas

se encontraba entre los 15 y 17 años de edad. Muchos estudios apuntan que el

racismo es uno de los componentes presentes en los asesinatos a esta población

en Brasil.

Colombia  es  otro  de  los  países  latinoamericanos  en  el  que  la  infancia

callejera  se  encuentra  fuertemente  expuesta  a  la  violencia.  Según  datos  del

Instituto Colombiano de bienestar Familiar, en el país hay cerca de 30.000 niños

que pasan la mayor parte del día en la calle. La ciudad de Bogotá concentra el 37

por ciento de esa población, y estos niños son denominados como gamines. Esta
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misma dependencia gubernamental informa que el 75 por ciento de los niños de la

calle reporta haber sufrido maltrato familiar.

La ciudad de Guatemala, por su parte, registra una presencia de 1500 niños

de la calle (Tierney, 1997: 4), con una fuerte proporción de menores de origen

indígena.  La infancia callejera de esta ciudad ha sido víctima de ataques brutales

por  parte  de  la  policía,  tortura  y  asesinatos.  Guatemala  fue  un  país,  además,

receptor de menores que huían de las situaciones de violencia y guerra de países

vecinos como El Salvador, Honduras y Nicaragua.

En Argentina la situación de la infancia se vio fuertemente trastocada por

una década de políticas económicas que deterioraron las condiciones laborales, de

ingresos y subsistencia de las familias. La crisis desatada en diciembre de 2001

disparó de manera alarmante los índices de pobreza y vulnerabilidad, siendo la

infancia y la adolescencia el grupo más afectado. La realidad de la Argentina de

hoy es que el 22 por ciento de los menores entre 5 y 14 años trabaja, cifra que

creció seis veces en ocho años (UNICEF). El aumento del trabajo infantil repercute

en un incremento de la presencia de los menores en las calles dedicados a la

venta de mercancía, recolección de basura y mendicidad, con fuertes impactos en

el abandono de los hogares familiares, en la deserción escolar, en el consumo de

drogas y la explotación sexual de menores.

Los ejemplos y las cifras pueden continuar. Pero dentro de este maremagno

de estadísticas y datos no hay que perder de vista que los países de América

Latina son productores de una gran diversidad de figuras de la exclusión, y sus

ciudades constituyen vitrinas de la polaridad social, del aumento de la pobreza y

del fracaso de las políticas de contención e integración social.

4. Niños y chavos de la calle en la Ciudad de México.
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Desde la época de la colonia en la Ciudad de México se veían menores

abandonados que mendigaban, vagaban y dormían en las calles; los denominaban

“mestizos”  y  eran  fruto  de  las  violaciones  de  los  soldados  españoles  a  las

indígenas. En el siglo XIX, la población de menores que se encontraba en la calle

se incluía dentro de la categoría de “limosneros, vagos y léperos”, se distinguían

por andar descalzos, con ropa humilde, y realizar tareas de venta de periódicos o

boletos de lotería, y lustrado de zapatos (Barreiro, 1991).

A partir de la década de 1940 los menores en la calle empiezan a adquirir

visos de un fenómeno social en ciernes. El período de la industrialización y del

masivo éxodo de las zonas rurales hacia la Ciudad de México hizo eclosión en la

infraestructura  urbana,  agudizando  las  problemáticas  sociales,  la  capacidad

habitacional de la ciudad,  las formas de constitución familiar,  y el  acceso a los

servicios  de  educación,  salud  y  recreación.  Se  fueron  constituyendo  amplias

franjas  de  población  marginada  y  socialmente  desfavorecida  que  no  podían

garantizar ni la reproducción ni la permanencia de la unidad familiar. Una de las

grandes causas que explica la presencia de la infancia callejera en la Ciudad de

México lo constituye la pobreza y la precariedad socio-familiar.

A partir de la década de 1980, los niños callejeros adquieren una visibilidad

crecientemente  mayor.  Los  factores  macroeconómicos  aparecen  como

determinantes en la agudización de este fenómeno; la Ciudad de México incorpora

como  parte  de  su  paisaje  urbano  contingentes  de  menores  callejeros  que

comienzan  a  ocupar  calles,  plazas  y  terrenos  baldíos  de  algunas  zonas  de  la

ciudad.  Niños  que  venden  dulces,  que  limpian  parabrisas,  que  lavan  y  cuidan

autos, tragafuegos, malabaristas y limosneros son  algunas  de  las  formas

que adquiere el trabajo infantil informal en las calles de la ciudad.

Infancia  en  riego,  niños  en  situación  especialmente  difícil,  menores

vulnerables y en situación de riesgo, callejeros, niños en situación de calle, niños
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en la calle y niños de la calle, son algunas de las denominaciones que desde la

década de 1980 hasta la fecha han etiquetado a este fenómeno.

Hacia 1992, el Departamento del Distrito Federal creó la Comisión para el

Estudio de los niños callejeros (COESNICA) que tenía como uno de sus objetivos

la  realización  de  un  censo  para  conocer  las  dimensiones  numéricas  de  esta

problemática. Este conteo arrojó como cifra 11.172 niños y niñas que realizaban

actividades diversas en la calle durante la mayor parte del día. De este total, se

contabilizaron 1020 niños que vivían en la calle.

En 1995 Unicef realizó el II Censo de niños en situación de calle, señalando

una cifra de 13373 niños y niñas que usaban la calle como ámbito de trabajo y

permanencia, de los cuales 1850 pernoctaban en ella. Las estadísticas elaboradas

por  este  censo  indicaban  que  el  fenómeno  de  la  callejerización  se  había

incrementado en un 20 por ciento respecto del conteo de 1992, y que el número de

niños que pernoctaba en la calle había aumentado un 81.3 por ciento respecto del

total registrado para el año 1992.

En  el  año  200023 se  publica  un  tercer

estudio estadístico realizado por el DIF-Unicef-DF

que  registra  un  nuevo  incremento:  14322  niños,

niñas  y  adolescentes  usan  las  calles  y  otros

espacios  públicos de la  Ciudad  de México como

lugares  de  trabajo  y  vivienda.  De  este  universo

23 Estudio de niñas, niños y jóvenes trabajadores en el D.F. DIF-DF-Unicef. 2000. México.
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total, sólo el 7 por ciento declara vivir en la calle.

No sólo se registró un crecimiento de la población,

sino  también  de  los  denominados  puntos  de

encuentros  de  los  niños  callejeros  lo  que  indica

que el fenómeno se ha extendido por la ciudad. La

Delegación  Cuauhtémoc  es  la  que  registra  la

mayor concentración de la población de calle, con

el 28.2 por ciento del  total.  Del universo total  de

niños de 6 a 17 años que trabajan en la Ciudad de

México, el 69 por ciento declaró haber nacido en

ella, mientras que el 51.8 por ciento de los niños

que  viven  en  la  calle  reportó  ser  migrante,

originario de una entidad distinta a la de la Ciudad

de México. 

   

 

Otro dato significativo que arroja el último censo realizado es el hecho de

que la población que vive en calle está compuesta mayoritariamente por jóvenes

adolescentes, que en un 79 por ciento tiene más de 12 años. Un 56 por ciento

reportó que la causa de abandono de la familia para salir a la calle se debió a

maltrato. El 69 por ciento de niños y chavos entre 6 y 17 años que vive en la calle

ha sido detenido por la policía.

Los niños y jóvenes que viven en la calle se dedican en un 52.8 por ciento a

ser  actorcitos,  pepenadores  y  a  la  prostitución.  Y entre  un  29  y  39  por  ciento

ejercen la mendicidad, según esta misma fuente.

En lo que respecta a la educación, el 95 por ciento de los niños y chavos de

la  calle  se  encuentra  en  situación  de  deserción  escolar,  y  entre  el  grupo  que

comprende de 6 a 17 años el 16.1 por ciento reporta que no sabe leer ni escribir.
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Las enfermedades más recurrentes son las respiratorias, gastrointestinales

y de piel. El 33 por ciento de la población que vive en la calle reportó haberse

enfermado el último mes (en referencia a la aplicación del cuestionario del Censo)

de “gripa, catarro y tos”. Y el 54 por ciento dice curarse solo o con amigos, lo que

indica la  baja  concurrencia  a las instituciones de salud.  Esto último se debe a

problemas  de  discriminación,  indiferencia  y  carencia  de  documentos  de

identificación personal (acta de nacimiento, credencial del IFE) que son requeridos

por las autoridades sanitarias para efectuar la atención.  La vida en la calle los

expone,  además,  a  una  alta  probabilidad  de  accidentes  y  atropellamientos

vehiculares.

Recientemente,  se  comenzaron  a  detectar  entre  los  niños  y  chavos  que

viven en la calle un gran número de casos de VIH Sida. Cabe destacar que el 60

por ciento de esta población reporta haber tenido relaciones sexuales antes de los

17 años, y un 30 por ciento se inició antes de los 13 años.

La drogadicción es otro de los problemas recurrentes entre los que viven en

la calle: un 72.9 por ciento de los que tienen entre 6 y 17 años usa algún tipo de

droga, principalmente el llamado activo que contiene alta proporción de tolueno. La

Delegación Cuauhtémoc no sólo concentra la mayor proporción de niños y chavos

que viven en la calle, sino también el mayor índice de menores consumidores de

droga superando el índice de consumo observado en el DF.
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En  años  recientes,  se  ha  detectado  una  extensión  del  tiempo  de

permanencia en la calle, lo que lleva a que los niños que abandonan su hogar

continúen en la calle hasta la edad adulta. De este modo, desde fines de los años

noventa se empezaron a hacer más visibles familias enteras que viven en la calle,

y en algunos puntos de encuentro las parejas con hijos nacidos en la calle supera

el 30 por ciento del grupo.

Un estudio de 44 familias que tienen hijos viviendo en la calle realizado en

1997  revela  que  los  adultos  que  las  conforman  desempeñan  mayoritariamente

actividades en el sector informal o de subempleo24 . En general se trata de familias

que  no  corresponden  a  la  estructura  familiar  nuclear,  y  en  muchos  casos  se

encontraron familias que tenían más de un hijo viviendo en la calle.

La salida a la calle y el consecuente rompimiento con el entorno familiar

obedece a un conjunto de factores: violencia, maltrato y abuso sexual, pobreza e

insuficiencia de recursos materiales, abandono, aburrimiento, sobrecarga de tareas

en el hogar, atractivo de la calle y deseo de aventura. Lejos de las explicaciones

absolutistas que enfatizan un sólo factor (económico, psicológico, etc.), la salida a

la calle es un fenómeno multicausal. Asimismo, hay que señalar que la salida del

hogar  no  ocurre  de  un  día  para  otro,  sino  que  existe  una  acumulación  de

experiencias y contactos que llevan al niño o al adolescente a preparar la decisión.

Hay una especie de “carrera hacia la calle” a lo largo de la cual el niño pasa por

períodos más o menos largos entre la calle y su hogar, momentos en los que se

van distendiendo los vínculos familiares (Lucchinni, 1983). 

Esta idea permite tomar distancia de los planteamientos más victimizantes

que emplazan al niño o al adolescente en una situación socio-económica y familiar

tan determinante que lo vuelven preso de esos constreñimientos. 

Se  podría  decir  que  a  pesar  de  las  condiciones  objetivas  que  sin  duda

constituyen un contexto ineludible, hay siempre una “presencia” del sujeto en la

salida a la calle. 

24 Cfr. Las familias de los niños y niñas de la calle. Quiera-Casa Alianza-Thais. México. 1997.
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 En  la  misma  decisión  de  romper  los  lazos

familiares –aún débiles y patológicos- y de lanzarse a la

experiencia de la sobrevivencia en la calle hay trazos y

huellas  de  una  participación  activa  del  niño  o

adolescente.

La vida en la calle transforma a los niños y jóvenes en itinerantes urbanos,

sujetos que se desplazan y son desplazados del espacio público, que deambulan

por  las  calles  y  plazas,  salidas  de  metro,  mercados,  cruceros  y  avenidas.  En

general  se  desplazan  en  grupos,  móviles  en  su  composición  (Taracena,  2000:

140), acompañados por perros, y si bien ejercen una fuerte errancia por el espacio

público en general las zonas de la ciudad por las que se mueven son acotadas.

Los grupos de niños y chavos de la calle adquieren, la mayoría de las veces, las

denominaciones  de  las  zonas  o  barrios  en  las  que  se  asientan  (siempre

temporalmente): el grupo de Indios Verdes, Observatorio, Garibaldi, Metro Normal,

Alameda, Solidaridad, Zarco, Bellas Artes, Central del Norte, entre otros. 

La itinerancia, como forma límite de la exclusión social, expresa que estos

niños y chavos han sido expulsados de los pocos y débiles circuitos contenedores:

la familia, la escuela, el barrio o la comunidad de pertenencia. La calle les dota de

una identidad, “ser de la calle”, y como tales son interpelados y etiquetados, pero

al mismo tiempo vivir en la calle significa no tener domicilio fijo, no tener lugar,

estar sin inscripción social, estar fuera de lugar. 

Pero aún en una situación tan límite como está no existe exclusión total.

Son niños y chavos excluidos de las familias, de las escuelas, de los afectos, de

las pertenencias; pero al mismo tiempo están esporádicamente incluidos en otras

dimensiones e instancias. Como la total y más radical exclusión no es pensable, se

trata más bien de una suerte de articulación compleja y dinámica entre lógicas de
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exclusión  e  inclusión  que  delinean  configuraciones  variables  e  inestables  de

integración y desintegración social. 

Desde la exclusión social se generan, por ejemplo, formas de integración al

margen  (Taboada  Léonetti,  1997:  72)  de  los  propios  itinerantes   basadas  en

solidaridades grupales, en el establecimiento de un sistema de normas y contra-

valores, e integraciones internas. 

Las dependencias gubernamentales que tienen a su cargo la atención e

implementación  de  políticas  públicas  para  la  población  de  calle  (DIF,  DDF,

Sedesol,  Delegaciones  entre  otras)  generan  también  etiquetamientos,

clasificaciones,  programas  de  asistencia,  habilitación  de  albergues  o  espacios

destinados  a  la  “domicialización”  de  esta  población,  que  aunque  esporádicos,

intermitentes  e  inconsistentes  pueden  ser  vistas  como  lógicas  orientadas  a  la

integración e inclusión al menos en algunas dimensiones. 

Las instituciones no gubernamentales y de asistencia privada, por su parte,

que trabajan con la población callejera diseñan también metodologías y prácticas

de  intervención  destinadas  a  producir  inclusión:  convencer  a  los  chavos  que

abandonen la calle e ingresen a los albergues o centros de atención que éstas

tienen,  reinsertar  a  esta  población  en  alguna  modalidad  de  escolarización,

estimular  el  aprendizaje  de  algún  oficio  o  trabajo  para  una  futura  integración

laboral,  organización  de  programas  de  recreación  variados  (visitas  a  museos,

entrada  gratuita  a  cines,  competencias  deportivas,  viajes  a  Acapulco,  Cancún,

excursiones  a  Six  Flags  o  a  Las  Estacas,  entre  muchas  otras),  ayuda  para  la

regularización de situaciones judiciales o burocráticas ( trámites en juzgados y en

delegaciones, actas de nacimiento, credenciales de identificación, registro de hijos

nacidos  en  la  calle),  y  vinculación  con  instituciones  de  atención  sanitaria

(hospitales, médicos y centros de desintoxicación). 

En  todos  los  casos  mencionados,  no  se  trata  de  lógicas  de  inclusión

duraderas,  que  dejen  huellan  en  los  procesos  de  reinserción  social,  y  que

potencien capacidades individuales y grupales para alcanzar y mantener un lugar
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socialmente valorado. Se trata, más bien, de integraciones precarias e inestables

que coexisten con lógicas de exclusión y desanclaje en otras dimensiones de la

experiencia. 

Los  chavos  de  la  calle  son  extraordinariamente  hábiles  para  manejar

estratégicamente los discursos y las prácticas que subyacen a estas modalidades

complejas  de  inclusión/exclusión.  A  veces,  portar  la  etiqueta  victimizante  y

excluyente  que  para  ellos  construyeron  las  instancias  gubernamentales  y  las

instituciones no gubernamentales y privadas es altamente funcional para conseguir

recursos y favores que de otra manera no los obtendrían. Además, después de

tantos años de exposición a la sobrevivencia en la calle y en las instituciones, han

aprendido las fallas y los aciertos de cada una de ellas, lo que los vuelve expertos

en el management de la exclusión. 

Otras veces es mucho más redituable individual y grupalmente distanciarse

del  etiquetamiento  asignado  y  reivindicar  derechos  y  reconocimientos  que

trascienden  el  ámbito  de  los  excluidos,  marginados  u  olvidados.  Por  ejemplo,

frente a los operativos policiales y el despliegue de la violencia de los judiciales, los

chavos de la  calle  reivindican tener  derechos humanos,  respeto  y necesidades

igual  que cualquier  otra  persona.  Hay momentos en los que las clasificaciones

socialmente  asignadas  traslucen  el  borramiento  de  las  cualidades  de  persona,

ciudadano, individuo con reconocimiento social y capacidad de agency. Las lógicas

dinámicas de inclusión/exclusión son social e institucionalmente asignadas, pero

diferencialmente asumidas y apropiadas por los sujetos excluidos.

Las aproximaciones académicas e institucionales a la problemática de los

niños y chavos de la calle no ha trascendido,  en general,  las caracterizaciones

homogeneizantes  y  descriptivas  preocupadas  por  encontrar  las  particularidades

socio-demográficas  y  psicológicas  observables  de  esta  población.  Hay  pocos

estudios (Taracena, Roy, De Gaulejac, Parazelli, Tessier) que han explorado las

condiciones socio-simbólicas y relacionales de esta población. 
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Esta  investigación  se  inscribe  en  esa  perspectiva,  y  se  orienta

fundamentalmente  a  una  conceptualización  socio-simbólica  y  espacial  de  los

chavos de la calle, enfatizando la centralidad de los procesos de exclusión social, y

de  la  itierancia  urbana  en  particular,  como el  escenario  medular  desde  donde

observar y analizar a estos sujetos.
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3
T o p o g r a f í a s  m ó v i l e s

1. Etnografía de los lugares: La Alameda y Plaza de la Solidaridad.

El margen ocupa el centro. Paisajes contestatarios colonizan los santuarios

patrimoniales  de  la  memoria  de  una  ciudad  y  de  una  nación.  En  el  Centro

Histórico de la Ciudad de México palpita la exclusión social: los chavos de la calle

han hecho de sus calles, plazas, monumentos y esquinas su casa. 

Hay varios grupos de niños y jóvenes callejeros que en los últimos quince

años se han instalado en el Centro Histórico: los de Garibaldi, los de la Merced,

los de la Soledad, los del teatro Blanquita, los de Bucarelli, los de la Ciudadela, los

del Caballito, los de Zarco, los del Franz Mayer, los de la Alameda y Plaza de la

Solidaridad. En realidad, no son grupos tan distintos; muchas veces se trata de la

misma  banda  que  ha  ocupado  distintos  espacios  públicos  porque  han  sido

desalojados por los operativos policiales.

El grupo de chavos de la calle que estudio en esta investigación estuvo

instalado en varios  de los espacios  mencionados:  en Zarco,  metro Hidalgo,  el

Caballito,  Bucarelli,  en  las  coladeras  cercanas  al  museo  Franz  Mayer,  en  la

Alameda, y finalmente en la Plaza de la Solidaridad. Durante los dos años que

duró  el  trabajo  de  campo  (2000-2002),  los  chavos  de  la  calle  ocuparon  los

espacios de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad. En la Alameda estuvieron

cerca de seis meses, y en la Plaza de la Solidaridad (la Soli, como le decían los

chavos) casi un año y medio. La fase de las entrevistas cualitativas se realizó en

ambos espacios,  y la fase de la etnografía  visual  compartida se llevó a cabo,

básicamente, en la Soli. 
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De  la  Alameda,  los  chavos  de  la  calle  fueron  desalojados  con  un

contundente  operativo  policial,  y  unos  días  después  ocuparon  la  Plaza  de  la

Solidaridad.  Al  poco  tiempo,  lograron  hacer  una  suerte  de  acuerdo  con  las

autoridades de la delegación Cuauhtémoc: prometieron mantener el lugar limpio,

no  robar  ni  asaltar  a  los  transeúntes;  la  delegación  se  comprometió  a  no

implementar  nuevos  operativos  de  desalojo.  Era  una  alianza  de  mutua

conveniencia: un lugar donde permanecer, para unos; y un lugar en donde podían

mantener  concentrados,  controlados y vigilados a los chavos de la calle,  para

otros. 

Los  otros  espacios  públicos  que  habían  ocupado  anteriormente  fueron

objeto de una minuciosa reconstrucción –con imágenes y con narrativas- tanto por

mí como por  los propios  chavos de la calle.  Y como se verá a partir  de  este

capítulo  y  hasta  el  final  del  texto,  han  dejado  una  huella  indeleble  en  la

experiencia del grupo. 

La Alameda, el legendario jardín de la Ciudad de México, nace en 1592;

proyectada y realizada por Luis de Velasco, octavo virrey de la Nueva España, fue

testigo de acontecimientos de la ciudad y del país: sitio de la Inquisición, lugar de

la Acordada,  prisión  de criminales,  paseo  de Maximiliano y  Carlota,  puerta  de

entrada de Benito Juárez a la ciudad, espacio público recreativo de la sociedad

mexicana, tema de un mural pintado en 1947 por Diego Rivera (“Sueño de una

tarde  dominical  en  la  Alameda  Central”),  patrimonio  cultural  de  la  humanidad

declarado por la UNESCO. La Alameda es sedimento de la memoria histórica de

la Colonia, del México Independiente, de la Reforma, de la Revolución Mexicana y

de  la  época  contemporánea.  Ha  soportado  estoica  cambios  políticos,

transformaciones sociales y poblacionales, renovaciones urbanas y sismos. 

En la Alameda convergen casi todos los afluentes de la cultura mexicana:

las socialidades, las medicinas y las comidas tradicionales; los rostros del méxico

profundo; el teatro de Bellas Artes, las esculturas, las fuentes y otros vestigios de
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las ilusiones europeizantes; los ambulantes y puesteros que venden estampas de

la  globalización:  músicas  y  películas  piratas;  prostitutas,  desempleados,

sindicalistas  y  personajes  de  la  política  que  a  veces  realizan  mítines  en  sus

inmediaciones; paseantes, familias y chavos de la calle.

Como una especie de museo abierto, la Alameda alberga esculturas como

Desespoir (de Agustín Ocampo cuyo original se encuentra en el Museo Nacional

de Arte),  Malgré Tout  de Jesús F. Contreras; las Fuentes de las Caritas (una en

cada  esquina  de  la  Alameda),  Fuente  de  Mercurio,  Fuente  de  la  Primavera,

Fuente de Neptuno y los Tritones, Fuente de las Américas y Fuente de Venus.

También  se  encuentran  el  monumento  a  Beethoven  y  el  Hemiciclo  a  Juárez

construido en mármol blanco y de estilo neoclásico. Al interior, se encuentra un

quiosco de forma octogonal, con una escalera y techumbre de lámina. 

Se  entrecruzan  en  el  espacio  abierto  de  la  Alameda  olores,  sabores,

músicas, personajes y atmósferas tan diversas que la vuelven un espacio híbrido

y multicultural. Es al mismo tiempo un nodo urbano que contiene en sus extremos

dos líneas del metro, una zona de tránsito, un área patrimonial, una zona cercada

por centros de abastecimiento (mercados, zonas comerciales, venta ambulante),

ruta  turística  y  cultural,  usina  de  imágenes  e  imaginarios  (postales,  pinturas,

músicas y películas). Se trata, sin dudas, de un objeto geo-social y cultural denso

cuya  aprehensión  requiere  desentrañar  sus  ritmos,  temporalidades  y  texturas

diversas.

En los días hábiles y en horarios matutinos,  la Alameda es surcada por

pasos apresurados que tienen un destino definido, y rodeada por autos, transporte

público  y  patrullas  que  la  llenan  de  humo,  de  claxonazos  y  de  frenadas

estridentes. Desde muy temprana hora, comienza el despliegue del personal de

limpieza que tiene asignada áreas específicas de cuidado: intendencia de fuentes,

intendencia de limpieza y cuidado de áreas verdes, encargados del barrido, aseo

y recogida de la basura. Pocos son, a estas horas, los que se permiten tenderse

en sus bancas o en el parque, escuchar el canto de los pájaros, contemplar sus
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fuentes; algunos turistas aprovechan este espacio para reorganizar sus recorridos

con las guías de turismo en la mano, sacar fotos o descansar.

Hacia la tarde y la noche, los ritmos y las texturas cambian. La Alameda

adquiere la fisonomía de tantos otros lugares de esta ciudad: se vuelve insegura,

oscura,  sospechosa.  Hay  una  suerte  de  corrimiento  de  la  actividad  hacia  las

zonas más periféricas de este espacio:  hacia las jardineras menos iluminadas,

hacia las esquinas más despobladas. Hay mayor presencia de hombres solos. La

prostitución se hace más visible, los robos y asaltos se incrementan, el tráfico de

drogas comienza el movimiento. Los chavos de la calle lo controlan todo. Saben

qué mirar, a quién, y dónde. Están muy atentos a las sirenas de las patrullas.

Conocen bien la fracción de segundo necesaria para arrebatar una cartera o un

celular. Los borrachos y trasnochados llegan más tarde. 

Sábados y domingos en la Alameda. Repertorio vastamente incorporado al

imaginario y a las prácticas del tiempo libre de esta ciudad para un amplio sector

de la población. A media mañana las dos estaciones del metro –Hidalgo y Bellas

Artes- escupen jóvenes, adultos, ancianos y niños. Los puesteros llegan un poco

antes  para  montar  sus  productos:  refrescos  y  jugos,  sopes  y  quesadillas,

hamburguesas y hot dogs, tamales, elotes y esquites, helados y dulces, globos,

platería de Taxco, artesanías, música ensordecedora que brota de altoparlantes:

José  José  se  mezcla  con  Maná  y  más  adelante  Silvio  Rodríguez  le  disputa

algunas estrofas a los Tigres del Norte. La Alameda ya no es como antes,  se

quejan los ambulantes. La inseguridad hace mella, y ya no viene tanta gente. 

Familias  enteras  comparten  el  espacio  con parejas  que depositan  en  la

Alameda  la  efervescencia  contenida  de  toda  una  semana.  Obreros  de  la

construcción,  empleadas  domésticas,  migrantes  internos,  policías  sin  uniforme,

todos intercambian miradas y a veces algo más. Hay muchos personajes más:

mariachis, boleadores, voceadores, merolicos, nostálgicos jubilados.

También hay muchos jóvenes, que se desplazan en pequeños grupos, van

y vienen, se sientan en los bordes de las fuentes, se avientan agua, y algunos
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hasta arman un partido de fútbol. La Alameda explota. Retiene en sus bancas,

fuentes y jardineras el peso de una ciudad que quiere recrearse y pasear. 

El fin de semana se dan cita en

la Alameda muy buenos etnógrafos que

conocen a los foráneos, a los que van

distraídos, a los que traen dinero en la

mochila,  a  los  turistas  que  despliegan

sus cámaras de foto y video, a los que

llevan  celulares  y  carteras  en  los

bolsillos.  Son  etnógrafos  amateurs  y

amigos de lo ajeno que saben, incluso,

burlar a la gran cantidad de policías que

flanean por la Alameda.

Tanta  afluencia  de  gente  los  fines  de  semana  se  vuelve  propicia  para

charolear, pedir plata, mendigar. Los chavos de la calle tienen mucha experiencia

para actuar frente a las personas:  expresiones,  rostros y cuerpos que destilan

lástima y compasión. En menos tiempo que en un día hábil, logran sacar dinero

para  comer,  para  la  droga o  para  comprarse  cosas.  Lo fundamental  es  saber

combinar  la  gran  cantidad  de  gente  con  un  lugar  estratégico,  volviéndose  al

mismo tiempo poco visible para la policía.   

La presencia de la policía se ha incrementado en la Alameda. Antes había

agentes preventivos que caminaban por la zona o vigilaban desde las patrullas.

Pero  ya llegó la  policía  montada.  Se desplazan  de  a  dos,  montados  en altos
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caballos. Llegan rapidísimo a cualquier punto de la Alameda, y pueden ingresar

en la zona de las jardineras. Es más difícil intentar entrevistarlos, la grabadora no

tiene el efecto zoom. Los perros que acompañan a los chavos de la calle son sus

peores  enemigos:  espantan  a  los  caballos,  los  persiguen  amenazantes  y  les

impiden el acceso a la zona ocupada.

Los fines de semana son más notorios los bicitaxis que transitan por los

costados de la Alameda, y los recorridos del “tranvía turístico”,  un autobús así

disfrazado,  que  toca  los  mojones  más  destacados  de  la  monumentalidad  del

centro histórico.

También lo excepcional ocurre en la Alameda. Una vez al año se vuelve

una especie de parque temático con reyes magos y santacloses, cuyos montajes

escénicos jaquean la capacidad de asombro: “si algún escritor bíblico viera esta

Alameda,  no  pensaría  en  el  portal  de  Belén,  sino  en  Sodoma  y  Gomorra”1.

Seguramente una fotografía con los reyes magos en la Alameda hay en muchos

álbumes familiares. Para los niños y chavos de la calle, la navidad y los reyes

magos de la Alameda no pasan desapercibidos. Al contrario, les retumba en la

memoria lo que nunca tuvieron.  Si  corren con suerte,  algunas instituciones se

harán presentes en estas fechas con comida y juguetes, y en los últimos dos años

han tenido algunas posadas y representaciones navideñas.

La Alameda es pródiga en experiencias y sensaciones, es un lugar común

del encuentro pero también un espacio del anonimato.

La Plaza de la Solidaridad es de reciente historia, y carece de una tradición

tan vasta y cristalizada como la de la Alameda. Se encuentra frente a ésta, y fue

erigida sobre las ruinas del famoso Hotel Regis que sucumbió a los sismos del

85’, junto con el edificio de Salinas y Rocha y otros terrenos aledaños. En 1986 se

plantó el primer árbol en lo que se llamó en ese año el Jardín de la Solidaridad,

1 Cfr.  Texto de Juan Carlos García en Alameda.  Una visión histórica y estética de la
alameda de la ciudad de México. 
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nombre que evocaba la solidaridad de la ciudad y del país ante la tragedia del

terremoto. 

Pocos días después de que se dinamitaron los restos del Hotel Regis, el

Departamento  del  Distrito  Federal  (DDF)  anunció  que  los  predios  en  los  que

fueron  demolidos  edificios  dañados  por  los  sismos  serían  expropiados  o

permutados con el  fin  de evitar  que se construyeran nuevos edificios  en esos

terrenos.  A comienzos  de enero  de  1986 el  DDF,  por  acuerdo  del  Presidente

Miguel de la Madrid, lanza una convocatoria pública para el diseño de la Plaza de

la Solidaridad. Dos meses después de la apertura del concurso, se da a conocer

el  nombre  del  arquitecto  ganador.  El  proyecto  seleccionado  fue  de  “carácter

modernista”, y tenía previsto en el diseño un conjunto de columnas en círculo, de

las  cuales  saldrían  destellos  luminosos  que  podrían  ser  rayos  láser,  con  una

escultura en el centro y una grieta atravesando diagonalmente el suelo2.

Un aluvión de críticas y oposiciones públicas recibió el proyecto ganador

por  parte  de  organizaciones  sociales  e  instituciones  vinculadas  con  la

problemática del centro histórico. El DDF se vio obligado a posponer la edificación

de la Plaza de la Solidaridad. Posteriormente se anunciaron trabajos de jardinería

y forestación. La idea de la Plaza se desechó junto con el fallido proyecto, y en su

lugar  devino  el  nombre  de  Jardín  de  la  Solidaridad,  y  se  mencionó  como

antecedente histórico que en ese predio estuvo localizado el huerto del antiguo

convento de San Diego, actualmente la Pinacoteca Virreinal3l.

Finalmente, se consolidó como una plaza que tiene cuatro fuentes, bancas,

algunos  árboles  y  una  escultura  en  el  centro  que  representa  la  unión  de  dos

manos,  simbolizando  la  solidaridad.  La  Plaza  está  delimitada  por  las  calles

Balderas, Juárez, Dr. Mora y la calle cerrada de Colón en donde se localiza el

Museo  Mural  Diego  Rivera  con  la  obra  “Sueño  de  una  tarde  dominical  en  la

Alameda”. 

2 Fuente: La Jornada, 19 de marzo de 1986.
3 Fuente: El Universal, 16 de julio de 1986. 
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El espacio de la plaza estuvo ocupado por cuatro carpas de ajedrecistas

que diariamente se convocaban para jugar al ajedrez, y por un campamento de

cuatro “casitas” de los chavos de la calle. En las carpas de los ajedrecistas se

vendían bebidas y comida rápida, y de forma permanente se escuchaba música

de la  radio  o de  un equipo  de sonido.  Los  ajedrecistas  decían  contar  con un

permiso de la delegación para ocupar el espacio público de la Plaza; cada una de

las carpas tenía un dueño, quien amparado bajo la figura de una asociación civil,

externaba su objetivo de difundir el juego de ajedrez cuando en la realidad obtenía

beneficios económicos privados (al cobrar una cantidad por la renta del juego, y

por la venta de bebidas y alimentos) en un espacio público. Se trataba, sin dudas,

de  una  situación  contradictoria,  reveladora  de  las  irregularidades  en  el

otorgamiento de permisos y usos del espacio público por parte de la delegación.

Hace pocos años, la delegación Cuauhtémoc instaló en esta plaza unos

baños públicos que son utilizados por los paseantes, los ajedrecistas y los chavos

de la calle.  La tarifa  de acceso que se cobra es de dos pesos,  y en algunos

períodos la delegación permitía el acceso de los chavos de la calle por sólo un

peso. 

Por  otra  parte,  y  hacia  el  final  de  la  gestión  de  la  delegada  Dolores

Padierna, se promovía una ceremonia cívica de izamiento de la bandera, en un

mástil  localizado  en  la  escultura  de  la  Plaza.  Esta  ceremonia  ocurría  cada

miércoles a las diez de la mañana, con la presencia de la banda de la policía, y en

ella participaban los ajedrecistas, los transeúntes de la plaza, los chavos de la

calle que lograban despertarse con los sonidos del himno nacional, y sus perros.

A la Plaza de la Solidaridad acuden muchos obreros de la construcción que

se reúnen  allí  para  socializar  recomendaciones  y  tips  sobre  posibles  trabajos;

acuden también personas de edad madura que visitan a los ajedrecistas; algunos

turistas  que  van  hacia  el  Museo;  y  mucha  gente  que  está  de  paso  hacia  la

Alameda o el metro. La cercanía con las avenidas Juárez y Balderas hace de esta

plaza un lugar de mucho tránsito de personas y de vehículos.
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Desde que se instalaron los chavos de la calle en esta plaza, se incrementó

y diversificó la presencia policial tanto de la Secretaría de Seguridad Pública como

de la Secretaría de Gobernación: policía auxiliar, policía preventiva, granaderos y

los llamados “grises”. Básicamente apostados en la calle Dr. Mora, los policías se

pasean por la plaza, permanecen dentro de sus patrullas y camiones, y algunos

hasta se dedican a jugar unos partidos de ajedrez. Hay que mencionar también

que a escasos metros, sobre la avenida Juárez, se encuentra una agencia del

Ministerio Público de la PGJ en cuya entrada hay estacionadas de día y de noche

muchas patrullas.

Muy  cerca  de  la  Plaza  de  la  Solidaridad,  sobre  la  avenida  Hidalgo,  se

encuentra el Centro Cultural Martí inaugurado en 1976, en cuya entrada se erige

una  escultura  del  prócer  cubano.  En  este  centro  cultural  hay  una  pequeña

biblioteca, un auditorio y una sala de exposiciones. Regularmente se organizan

ciclos de cine. En lo que sería el patio de este edificio, se reúnen ajedrecistas.

Cerca  de  la  explanada,  se  encuentra  una  de  las  entradas/salidas  del  metro

Hidalgo,  y  es  uno  de  los  lugares  elegidos  por  los  chavos  de  la  calle  para

charolear.

La avenida Hidalgo bordea la Alameda, y sobre esta calle se encuentran el

Hotel de Cortés (antigua Hosteria de Santo Tomás de Villanueva), la Iglesia de

San  Juan  de  Dios,  la  Plaza  de  la  Santa  Veracruz,  el  Museo  Nacional  de  la

Estampa y el Museo Franz Mayer (antiguo hospital de la mujer).

En la avenida Reforma y la calle Francisco Zarco se encuentra una plaza

que tiene una escultura de Zarco, y lleva su nombre. En esta plaza hubo en un

tiempo un campamento de este grupo de chavos de la calle. Y muy cerca de este

espacio  se encuentra  Casa Alianza,  una institución  de gran referencia  para el

grupo.

Sobre  la  avenida  Balderas,  se  encuentran  muchos  puestos  de  comida,

pequeños restaurantes y torterías. Y en la acera de enfrente, un complejo de cine

multisalas Cinemex, y una sucursal del banco Bital.
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Sobre la avenida Juárez  (hacia Eje Central) se encuentra una agencia de

Mexicana de Aviación, Foto Regis (lugar donde revelaba las fotografías tomadas

por  los  chavos  de  la  calle),  un  centro  comercial  pequeño,  el  recientemente

inaugurado Hotel Sheraton (agosto de 2002),  la agencia del Ministerio Público,

tiendas de joyería, de fotografía, dulcerías, el Hotel Bamer, la iglesia del convento

de Corpus Christi y el Museo de las Culturas Populares, zapatería, local de venta

de videos, loncherías, centro de video-juegos (muy frecuentado por los chavos de

la  calle),  tiendas  de  ropa,  librerías,  zapaterías,  un  Sanborns  y  el  edificio  La

Nacional. 
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2. Uso y apropiación del espacio público.

Los espacios públicos de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad, así como

otros espacios ocupados por los chavos de la calle en sus inmediaciones, son

objeto  de  intensas  operaciones  de  uso  y  apropiación  diferencial  que  generan

resemantizaciones  y  cambios  de  códigos  que  pueden,  incluso,  trastocar  por

momentos la naturaleza de lo público. Cuando en un mismo espacio se llevan a

cabo  de  manera  simultánea  la  satisfacción  de  las  necesidades  biológicas  y

sociales, se produce una sobrecarga de funciones, usos y sentidos del espacio. 

Las zonas de la Alameda y la Solidaridad se vuelven, al  mismo tiempo,

hábitat, lugar de trabajo, espacio de socialidades e interacciones, reductos de la

intimidad,  sitio  de  tránsito  e  intercambios,  y  recodos  para  las  evacuaciones

fisiológicas.  Mientras  para  los  transeúntes,  los  paseantes,  los  vecinos  y  los

planificadores urbanos se trata de espacios públicos, para los chavos de la calle

estos  lugares  permutan  constantemente  sus  códigos  en  público,  semipúblico,

privado y semiprivado.  

Los campamentos temporales y precarios que los chavos de la calle arman

en estas zonas hacen funcionar a una parte del espacio público como espacio

privado. El desarrollo de las socialidades y de ciertos intercambios grupales (como

los vinculados con el consumo y circulación de la droga) transforman el espacio

público en uno semi-privado que excluye la mirada y la presencia de los otros. Las

actividades relacionadas con la mendicidad, el charoleo o la comisión de actos

delictivos menores hacen funcionar al espacio público en clave semi-pública que

de  alguna  forma  filtra  la  visibilidad  y  la  presencia.  Finalmente,  transitar,

desplazarse, hacer uso de la infraestructura disponible en el espacio público es

mantener su carácter público.
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PLANO: USOS DEL ESPACIO
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Esta  suerte  de  recodificación  de  la  espacialidad  que  generan  los  usos

intensivos y las apropiaciones diferenciales da cuenta de un doble proceso. Por

una  parte,  se  produce  una  superposición  de  valencias  que  vuelve  densa  la

legibilidad  del  espacio,  y  que  crea  una  topología  de  lugares  que  funciona

visibilizando/invisibilizando  la  exclusión  social.  Esta  lógica  potencia,  a  fin  de

cuentas,  una  mayor  vulnerabilidad:  sujetos  permanentemente  expuestos  en  el

espacio  público  cuyos  actos  se  vuelven  más  proclives  a  lindar  con  lo  no

permisible: robar, drogarse, orinar y defecar en la vía pública, por ejemplo.

Por  otra  parte,  los  usos  y  apropiaciones  diferenciales  que  los  excluidos

realizan  del  espacio  público  se  traducen  en  una  alta  segmentación  y

diferenciación  de  la  espacialidad.  Es  interesante  observar  cómo  los  espacios

públicos de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad estallan en una diversidad de

lugares fuertemente mediados por el “trabajo” que en ellos invierten los chavos de

la  calle.  El  espacio  se  transforma  en  lugar,  precisamente,  cuando  hay  una

producción  de  definiciones  y  sentidos  (García  Canclini,  Tuan,  De  Certeau,

Reguillo, Abilio, Aguilar, Bonetti, Parazelli, Lindón, Bailly, Maffesoli, entre muchos

otros). 

En la superficie de un mismo espacio coexiste una diversidad de lugares,

en los cuales laten significaciones diversas. 
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Estas  nuevas  significaciones

producen una desestabilización de

los  sentidos  asociados  con  esos

espacios.  La memoria oficial  y  el

patrimonio monumental sufren los

embates  de  la  exclusión  social.

¿Qué hacen los sin memoria,  los

fuera de lugar, en el centro de la

sacralidad de una ciudad y de una

nación?

La vida cotidiana y las rutinas marcan los recortes y la definición de los

lugares que los chavos de la calle hacen en los espacios públicos. Múltiples son

los factores que convergen para traducir el espacio en un lugar: infraestructura,

accesibilidad,  visibilidad/invisibilidad,  seguridad,  socialidad,  y  afectividad.  Los

lugares para dormir, para trabajar, para la intimidad y para la socialidad no son los

mismos; cada uno de ellos está irrigado por sentidos particulares.

Para dormir,  por  ejemplo,  se seleccionan aquellos  lugares que permiten

resguardarse del frío y de la lluvia, y que cuentan con ciertos recursos materiales

para poder acostarse: bancas, escaleras, sitios techados,
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“La Plaza de la Solidaridad, donde se 
encuentra el museo, se construyó en el 
sitio que ocupaba el famoso Hotel Regis 
(…) Aquí convive lo bello con lo horrible. 

Lo primero lo ofrecen varias carpas 
verdes, que cobijan a apasionados 

ajedrecistas que dan sabrosa vida al 
espacio. Lo horrible es que desde hace 
varios meses un grupo de malvivientes 

cubrió con plásticos tres grandes 
jardineras y se instaló a vivir allí. La 

fetidez que despiden esos muladares y 
el aspecto sucio y deprimente hace 

preguntar: ¿dónde está la autoridad? 
¿Cómo es posible que cualquier sujeto 

pueda apropiarse de un espacio público, 
lo habite y para colmo lo vuelva un 
muladar? No sería raro que allí se 

genere un brote de alguna epidemia, ya 
que se le dan todos los usos, como lo 

delata la pestilencia existente”

Angeles González Gamio

La Jornada, 20/01/2002



“(…) si estaba lloviendo, no me voy a acostar así a la mitad
de la calle (ríe). Me buscaba yo lugares estratégicos para
ver dónde se podía pasar menos frío. Por ejemplo ahí en el
estacionamiento, en los metros, los baldíos. O sea, también
eso aprendí, a saber buscar un lugar para protegerte de la
lluvía, del frío”. (Carlos, 20 años)

“Cuando hace mucho frío o cuando llueve nos metemos ahí
en el metro Hidalgo, en las escaleras”. (Evelyn, 18 años) 

“Esta foto es de la Iglesia de la Santa Veracruz,
entonces aquí, como aquí debajo de esta iglesia,
donde  están  todos  los  santos  y  todo  eso,  hay
como un huequito, está así curvo, y cuando llovía
ahí nos metíamos, pegaditos a la puerta todos, así
en hilerita. Y ahí nos quedábamos, y al costado,
así viéndola de frente, al costado izquierdo había
un  parquecito,  donde  nos  metíamos  también  a
dormir  a  veces.  Nos  saltábamos  la  reja  y  nos
metíamos ahí a dormir”. (Toño, 18 años)

“Después  ya  no  cabíamos  y  abrimos
una coladera que estaba más arribita, a
un  costado  también  de  la  iglesia.
Abrimos  una  coladera  y  ahí  nos
metíamos  a  dormir.  Como  tenía  un
seguro, con un clavo botamos el seguro
y  quitamos  la  rendija,  y  nos  metimos.
Era  un  transformador  subterráneo,  un
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transformador  gigante  y  cables  muy
gruesos.  (…)  Pues  si  (era  peligroso),
pero a nosotros no nos importaba. Con
tal de dormir un poco más calientes y
un poco más seguros,  no?” (Toño,  18
años).

“Pues,  a veces estoy aquí  en el  día (en la Alameda) y a
veces  me  voy  al  quiosco  y  ahí  me  duermo.  Allá  porque
cuando  llueve,  pues  allá  nos  atajamos  del  agua.  (…)  Si
llueve  ya  no  nos  mojamos,  ya  dormimos  tranquilos.  (…)
barremos, doblamos cobijas y todo, dejamos limpio antes de
irnos.  No  molestamos  a  la  gente  que  sube  ahí,  somos
tranquilos”. (Toño, 18 años)

Cuando  los  chavos  de  la  calle  fueron  desalojados  de  la  Alameda,  las

bancas y las fuentes de la Plaza de la Solidaridad fueron las primeras formas de

apropiación  diferencial  de  ese  espacio  público,  transformándose  en  lugares

precarios para dormir. Poco tiempo después, el grupo construyó un campamento

en una zona de la Plaza próxima a las carpas de los ajedrecistas, que ocupaba

bancas y una fuente que a veces tenía agua. 
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Casita en una fuente de Solidaridad Casita en una banca de solidaridadCasita en una fuente de Solidaridad Casita en una banca de solidaridad

Vistas del campamento en la Plaza de la Solidaridad



Los  espacios  públicos  adquieren,  también,  valencias  privadas  y  semi-

privadas  cuando  se  utilizan  para  bañarse,  para  la  intimidad  y  las  relaciones

sexuales, para orinar y defecar,

“(en  Zarco)  pusimos una  cobija,  nos  pusieron  los  chavos
una cobija, y pusieron un baño. Juntaron para una taza de
baño y como ahí había una coladera grande, la acomodaron
ahí. Y tenían su baño” (Susana, 18 años)

“(…) ellas hacen ahí  (las chavas),  en los jardines.  Ahí se
esconden. Y una vez nos llevó la patrulla porque estábamos
haciendo  del  baño.  No  más  nos  tenían  un  rato  ahí
(detenidos), después nos dejaron ir”. (Misael, 17 años)

“(…) en la fuente luego nos metemos, o luego agarramos
agua y nos tapamos, hacemos como un cuadro y ahí nos
metemos,  ahí  nos  bañamos.  Nos tapamos,  hacemos una
casita para bañarnos, pero pues hay un respeto ante todo.
A veces nos metemos con la misma ropa para lavarla a la
vez, vestidos, y otras veces en short nada más. Ya acaban
de bañarse y lavan su ropa, ya se secan y se ponen otra
ropa, y esa la exprimen y la tienden” (Toño, 18 años)
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El  lavado  de  la  ropa  es  otra  de  las  actividades  asociadas  al  baño  que

trastoca la naturaleza pública del espacio. La Plaza de la Solidaridad, con sus

cuatro fuentes, ofrecía ciertas comodidades  para el lavado y tendido de la ropa.
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Lavado de pelo en la fuente Después del baño. En paños menores.

Baño en la fuente

Lavado de pelo en la fuente Después del baño. En paños menores.

Lavando ropa en la Plaza de la SolidaridadLavando ropa en la Plaza de la Solidaridad



Algunas veces, los chavos de la calle utilizaban los baños públicos de la

Plaza  de  la  Solidaridad.  La  intendencia  de  los  baños  se  quejaba  porque  los

chavos no siempre estaban dispuestos a pagar la tarifa. No era inusual que se

desatara entre los chavos y el personal encargado del cobro de la entrada a los

baños una guerra por el papel de baño, etnográficamente reveladora porque hacía

visible el conflicto por el uso no sólo de un espacio público, sino de sus recursos.

Los  chavos,  en  una  suerte  de  guerra  de  guerrillas,  ingresaban  intempestiva  y

violentamente a los baños para arrebatar pedazos de papel de baño, necesarios

para  “mojar  la  mona”  (empapar  el  activo  para  poder  inhalar).  Un  ejemplo  de

apropiación y uso diferencial de los recursos. El personal de la intendencia de los

baños no sólo manifestaba ser víctima de esta confiscación violenta,  sino que

además enfrentaba problemas a la hora de rendir las cuentas (trozos de papel

entregado/tarifa cobrada) al responsable de los baños,

“(…) si tienen para el activo, como que no tienen para pagar
un  peso.  Piden  el  papel  o  hay  veces  que  vienen  y  lo
agarran: no, que pus dame papel. No, les digo, es un peso.
No, que así dámelo para mi mona, dicen. Oye, les digo, es
que  nosotros  estamos  perdiendo,  lo  que  a  nosotros  nos
detienen un pago, ustedes muy campantes entran y se lo
llevan.  Dicen:  ¡ay,  y qué!.  Yo les digo que está mal,  que
cómo nada más que llevarse el papel y ya, les digo que a
nosotros  nos  perjudican  porque  en  primera  viene  el
supervisor  o  viene  el  jefe  y  revisa  la  cantidad  del  dinero
diario…” (Rosa, intendencia de Baños Públicos de la Plaza
de la Solidaridad)
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Podría pensarse que los baños públicos,  en tanto equipamiento  urbano,

reducirían en algún sentido la privatización del espacio público de la Plaza de la

Solidaridad con fines fisiológicos, pero en la realidad no siempre era así,

“Este es el “xxxx”, no le gusta pagar dos
tristes pesos para entrar al baño y se le
hace  más  fácil  en  esa  esquinita  para
hacer del baño (risas). Ahí es su baño
de  él,  hasta  dice  “xxxx”,  es  de  su
propiedad.  Y hasta lo marcó para que
vean  que  es  de  él,  tiene  su  nombre
(risas)”. Toño, 18 años.
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PLANO: SEGMENTACION ESPACIOS/1
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Los lugares de trabajo, por su parte, requieren que el espacio público reúna

los atributos de accesibilidad, visibilidad, tránsito y afluencia de personas. 

Las formas de allegarse de recursos monetarios adquiere, en el caso de los

chavos  de  la  calle,  tres  modalidad:  la  actividad  de  charoleo  y  mendicidad;  la

realización  de  ciertos  trabajos  como limpiar  vidrios  de  automóviles,  ser  faquir,

ayudar a puesteros y ambulantes, realizar tareas de limpieza en el metro o en

otros  lugares;  y  finalmente  la  comisión  de  delitos  menores  como  el  robo  de

carteras, mochilas y celulares, y en algunos otros casos el tráfico de drogas y la

prostitución.

Las actividades son diferentes y también los lugares donde se las ejercen.

Los  cruceros  de  avenidas  son  más  propicios  para  el  trabajo  de  faquir,  de

limpiavidrios y payasito porque garantizan una afluencia de vehículos y personas.

Las salidas del metro, las aceras de restaurantes y museos, el Centro Cultural

Martí, y algunos extremos de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad son lugares

recomendables para la mendicidad y la venta de paletas. El robo, el tráfico de

drogas y la prostitución se ejercen en lugares y durante horarios que aseguran

cierta invisibilidad, oscuridad, facilidades para la huída rápida y el ocultamiento.

De  allí  que  los  parques  internos  de  la  Alameda,  el  área  de  la  Plaza  de  la

Solidaridad  que  colinda  con  la  calle  Dr.  Mora,  y  la  parte  posterior  del  Centro

Cultural Martí sean los lugares más idóneos para estas actividades.

“(…) charoleábamos, así, en el metro o,
así, por el parque. En algunos lugares
nos  decían  que no los  policías,  luego
luego nos quitaban,  o nos decían que
no  podíamos  charolear”.  (Caro,  16
años)

“Charoleaba  pues  aquí  en  frente  de
Bellas Artes, pero como te digo, no, la
corrupción. Los policías piden, cámara,
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los  voy  a dejar  pero  caiganse para  el
chesco.  Muchos  con  tal  de  que  nos
dejen sacar nuestro dinero, pues damos
10,  20,  50  varos.  (…)  ¿Cuánta  lana
saco?  Pus  varía,  te  digo,  no  es  una
tarifa fija. Lo mínimo que hemos sacado
a veces es hasta 20, 30 varos”. (Toño,
18 años)

“Ahí  en  los  cafeces  chinos,  ahí
charoleo.  Pus,  unos  20  pesos,  más o
menos me va bien. A veces saco 5 o 10
pesos.  Luego  los  domingos  y  los
sábados  si  saco,  este,  40  pesos.
Porque  hay  más  gente”.  (Misael,  17
años)
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“Yo  trabajo  aquí,  en  faquirismo,  de
aquel lado de Bellas Artes. ¿Qué dónde
aprendí?  Porque  yo  trabajaba  en  un
circo  y  de  ahí  aprendí,  y  empecé
trabajando.  Ganándome  el  dinero
honradamente,  en  lugar  de  estar
robando.  Me  gano  mi  dinerito
honradamente y ya. (…) los vidrios los
tengo allá en el parque donde trabajo,
los dejo debajo de las plantas”. (Reyes,
18 años)

“Yo te digo, a veces trabajo de faquir.
Me  acuesto  en  los  vidrios  con  otros
compañeros y me pongo a pedir dinero,
o  sea,  después  de  acostarme  en  los
vidrios.  O  sea,  te  digo,  a  veces,  le
ayudo  a  los  ambulantes  a  sacar  sus
puestos,  a  armar,  y  pus  ya,  me  dan
dinero.  Luego  me  invitan  a  comer.  O
luego me pongo a charolear,  o sea, a
pedirle  a  la  gente.  O  luego  compro
bolsas  de paleta  y dulces,  y  los ando
vendiendo. (…) Pues el faquir es en las
avenidas,  y  todo  eso.  Como  aquí  en
Reforma,  Balderas,  Juárez,  aquí  en
Hidalgo,  o  sea,  en  varios  cruceros
donde sé que sí voy a sacar”. (Toño, 18
años)

“Soy  limpiaparabrisas.  Saco  setenta
varos,  ochenta  varos”.  (Aztequita,  15
años) 

Uno  de  los  argumentos  que  la  delegación  Cuauhtémoc  utilizó  para

desplegar el operativo policial que desalojó violentamente a los chavos de la calle

de  la  zona  de  la  Alameda  fuel  el  incremento  de  los  robos  y  asaltos  a  los

transeúntes,
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“(…) los que me agarraron, los hijos de
su puta  madre  que  me agarraron.  Un
día,  un día me mandaron a chingar al
Consejo,  fueron  éstos,  fueron  éstos.
(…) me agarraron por robar un celular,
aquí  me agarraron,  en  la  José Martí”.
(Moisés, 19 años).

“Mira  nosotros  estábamos  allá  en  la
Alameda, entonces te digo, que porque
no nos daban un peso, lo robábamos.
Entonces  ya todo el  cuadro,  toda esa
Alameda  ya  lo  teníamos  bien  caliente
de tanto robar. Este acaba de salir de la
corre (un chavo que pasa), lo acusaron
por un celular que él no robó. Es que,
bueno, fue así: iba pasando él y cuando
robaron  un  celular,  pero  en  vez  de
echarse a correr, él se quedó parado y
llegaron  los  tiras.  Y lo  agarraron  y  se
aventó  un  añejo  adentro”.  (Reyes,  18
años)
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Los  lugares  se  conforman  también  por  la  irrigación  de  afectividad  y

socialidad;  el  cotorreo,  las  experiencias  que  condensaron  determinados

sentimientos y emociones, la sensación del estar juntos, los juegos, y la densidad

cohesionadora  de  los  afectos  construyen  los  lugares  propios,  aquellos  que  se

guardan en la memoria y se idealizan. Esos son lugares que hacen de la calle la

casa.

La coladera, por ejemplo, concentra todos los significantes que aluden a la

afectividad como un magma (Fernández Christlieb, 2000) que se desparrama y

abraza con la misma aura a todos. La vida en la coladera es recordada por los

chavos de la calle como un lugar cálido, de convivencia, de solidaridad, de apoyo

mutuo y donde todo se compartía. Es interesante el efecto de expansividad de la

grupalidad que produce el magma afectivo, porque los chavos recuerdan que en

las  coladeras  eran  “ciento  y  tantos”  chavos  y  chavas,  seguramente  una  cifra

imaginaria mucha más numerosa que la real. Este grupo habitó las coladeras que

estaban a un costado del Museo Franz Mayer y, posteriormente,  una coladera

localizada  en  la  Alameda.  En  ambos  casos,  al  tratarse  de  subestaciones

generadoras de luz, la temperatura que imperaba era mucho más cálida que la de

la calle. 
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“(en  la  coladera)  cuando  comíamos
había  para  todos.  Ibamos  así  a  un
mercado  y  charoleabamos  comida  pa
todos.  Si  nos llevaban comida,  o sea,
compartíamos  las  cosas”.  (Misael,  17
años)

“(en  la  coladera)  había  más  unión,
había  limpieza,  había  facilidad  para
trabajar,  o  sea  charolear,  y  había  un
poco más de respeto, no? Entre todos
nos  drogábamos,  si  nos  drogábamos
pero  había  un  poco  más  de  respeto,
nos movíamos todos con comida. Orita,
orita hay bastante desunión. Ya ahorita
cada  quien  tiene  que  conseguir  lo
suyo”. (José Alberto, 19 años)

“(en  la  coladera)  como  que  teníamos
más seguridad, no? Estábamos adentro
y  no  nos  molestaba  nadie.  Y  adentro
pues  era  subterráneo  y  hacíamos  lo
que queríamos.  Nadie nos veía,  nadie
nos decía nada. O sea, estábamos más
a gusto” (Toño, 18 años)

Otro de los lugares idealizados por el grupo y que aparece en las narrativas

como fuertemente revestido de solidaridad y unión es Zarco. En esta plaza que

tiene una fuente, los chavos de la calle montaron un campamento de “casitas” y

duraron allí instalados un tiempo considerable hasta que un desalojo violento los

desparramó hacia la Alameda.
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“- ¿Cómo era la banda en Zarco?
-Era distinta, no? Porque antes era más
apoyo, no? Cómo te diré, éramos más
unidos.  Cada  casita,  ¿sabes  qué?.
Todos,  ¿sabes  qué?.  Nos  traían
comida, nos traían ropa, era para todos,
no? Ora aquí,  no,  ora aquí  se pelean
por  cada  pieza,  por  cada  ropa,  la
comida, por x cosa. Ahorita no tenemos
mucho apoyo. (,,,) No tenemos mucha
plática  como  antes  que  nos
quedábamos  en  una  casita  y  todos
podíamos platicar con todos, no?
-Y en la coladera cómo era la banda?
Era igual como en Zarco, todos unidos,
no?”. (Ciro, 23 años)

Es  interesante  resaltar  que  estas  narrativas  sobre  los  lugares  de  la

socialidad se construyen a contrapelo de la experiencia (actual en el momento de

buena parte  de la  fase de campo) en la  Plaza de la  Solidaridad:  todo tiempo

pasado fue mejor. La idealización de los lugares habitados antes de la instalación

del grupo en la Plaza se rige seguramente por este axioma, pero también hace

presente la gran conflictividad que el grupo enfrentaba en ese espacio.

La idealización sobre los espacios anteriormente habitados, muy patente en

las narrativas y en las fotografías tomadas por los mismos chavos de la calle, se

desfiguraba  cuando  mi  mirada  sobre  esos  espacios  se  hacía  presente.  Las
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fotografías y videos tomadas por mí (o por el camarógrafo) que registraban todos

los espacios  públicos  en  los  que este  grupo  se había  instalado  (Zarco,  metro

Hidalgo,  coladeras,  el  Caballito,  Alameda,  Centro  Cultural  Martí,  Plaza  de  la

Solidaridad)  parecían  desactivar  la  afectividad  conectada  a  éstos.  Mientras

miraban las imágenes de todos esos espacios, la solidaridad y la nostalgia por la

confluencia emocional y corporal se diluía. ¿Por qué había sacado fotos de todos

esos  lugares?,  era  una  de  las  preguntas  que  más  me  reiteraban.  Todas  las

fotografías reconstruían una continuidad que el magma afectivo interrumpía: una

sucesión de espacios que a lo largo de muchos años condensaba la continuidad

del borramiento, de la ausencia, del desalojo y de la violencia. Un catálogo de

imágenes que ponía en el centro de la memoria la carencia de un lugar propio. 

La idealización de esos espacios públicos generaba narrativas congeladas

en  el  tiempo,  embalsamadas  por  alguna  emoción,  separadas  del   flujo  de

acontecimientos.  En  contraposición,  mi  mirada  sobre  la  espacialidad  de  la

exclusión restituía, con la violencia de la imagen, los archipiélagos desmembrados

de una experiencia biográfica y social a-tópica.
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La fuerte segmentación que genera el uso intensivo y cotidiano del espacio

público por los chavos de la calle, lo modula según escalas, jerarquías y fronteras

distintas. 

Hay diferentes escalas espaciales que intervienen muy directamente en la

experiencia del espacio. Hay lugares acotados, con límites fijados por el propio

grupo, vinculados con el habitat: los campamentos, las bancas que se ocupan, las

fuentes que se utilizan, los cruceros y calles próximos. Son los lugares sentidos

como más propios que contienen, que protegen, que envuelven con la mirada y

con los cuerpos de los pares. 

Seguidamente, hay espacios intermedios que son aquellos en los que se

localizan  los  otros  próximos como los  ajedrecistas  y  agentes  de  las  redes  de

sobrevivencia  (ambulantes,  puesteros,  trabajadores  de  instituciones  u

organizaciones);  estos  espacios  exceden  el  territorio  acotado  del  habitat  y  se

vinculan más con los intercambios y socialidades con otros. 

Finalmente, hay espacios de escalas mayores en los que los chavos de la

calle pueden pasar desapercibidos; es el espacio más vasto del centro histórico y

de la ciudad que transitan cuando deben abastecerse de comida o ropa, cuando

se dirigen a algunas instituciones, hospitales,  eventos recreativos o deportivos.

La alta segmentación de la espacialidad revela, además, la existencia de

jerarquías: hay lugares de la policía, lugares para los turistas, lugares para los

ajedrecistas, de los cuales están excluidos los chavos de la calle; hay otros pocos

lugares en los que les está permitido circular y establecerse hasta que la amenaza

del desalojo se hace una realidad. 
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Las  jerarquías  plasmadas  en  las  espacialidades  diversas  traslucen,  en

definitiva,  la  existencia  de  filtros  de  intensidades  desiguales  respecto  de  la

visibilidad/invisibilidad.  En  general,  los  lugares  que  se  corresponden  con  las

jerarquías más altas, aquellos que son más excluyentes para los chavos de la

calle,  son  también  más  opacos,  de  mayor  control  y  vigilancia,  que  intentan

invisibilizar a los chavos y con éste propósito ponen en acción mecanismos de

neutralización,  dispersión  y  prohibición  de  la  permanencia  del  grupo.  En

contraposición,  los  lugares  que  se  presentan  como  los  más  permisivos  e

incluyentes  son,  para  los  chavos  de la  calle,  más transparentes,  más libres  y

determinados por menos controles. En estos espacios, abierta y claramente, se

puede circular, jugar, dormir, drogarse; la presencia está sujeta a miradas más

furtivas.

Finalmente,  la  traducción  del  espacio  público  en  lugares  hace  visible  el

funcionamiento de fronteras móviles que se van volviendo rígidas, conforme los

lugares  apropiados  por  los  chavos  se convierten  en  territorios  que  condensan

simbolizaciones y arraigos que amenazan la naturaleza pública y patrimonial de

los espacios de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad. 

En realidad, hay una dificultad intrínseca para que los lugares cristalicen en

territorios en los cuales se puedan inscribir huellas permanentes de la presencia

en el  espacio  público.  Las topografías  de la exclusión tienen un carácter  más

efímero y episódico, son lugares móviles obligados a armarse y desarmarse en

forma constante. 

En muchos estudios sobre el uso de la calle y de los espacios urbanos que

hace la población callejera (Roulleau-Berger; Fize; De Gaulejac et Mury; Rémy et

Voyé4)  se  menciona  la  existencia  de  espacios  intermedios,  de  transición  o

intersticiales  entre  lo  formal  e  informal,  entre  lo  público  y  lo  privado,  entre  lo

4 Parazelli (2002) hace un recorrido más pormenorizado sobre esta conceptualización.
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prohibido y lo permitido. Pero también son espacios intermedios en otro sentido:

fluctúan entre el vacío biográfico y social, y entre la voluntad de ser.

Un elemento consustancial a la conformación de los lugares es la violencia.

Podría pensarse que casi no hay lugar de la exclusión social que no esté mediado

por ella. En realidad, se trata de la disputa permanente por el lugar, de una lucha

sin tregua por la existencia y por la permanencia en el espacio público frente a los

sistemáticos intentos de borramiento real y simbólico. La definición biográfica y

social del lugar es un proceso difícil, doloroso. La lucha por el capital espacial, por

la tenencia y cuantía de los lugares, es al mismo tiempo una lucha por un lugar

social. El lugar hace visible, precisamente, la violencia de estar fuera de lugar.
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3. El conflicto por el espacio público.

El espacio público es un oscuro objeto del deseo que entraña, al interior de

las  operaciones  de  uso  y  apropiación  diferencial,  de  las  resemantizaciones  y

ritualizaciones,  una  disputa  inherente  a  su  naturaleza  pública.  Hay,  así,  una

conflictividad y lucha por su posesión, por su nominación y por su simbolización

que le es concomitante. 

El espacio público es una arena colectiva en la que se expresan de manera

desigual y asimétrica los intereses, los juegos de poder y las clasificaciones del

mundo de los distintos actores en él involucrados.

El  conflicto  suscitado  en  torno  al  espacio  público  de  La  Plaza  de  la

Solidaridad, mientras permaneció allí instalado el campamento de los chavos de la

calle, constituye un excelente ejemplo para analizar clínicamente, como sugería

Geertz,  un hecho socio-cultural  y espacial  denso, cuyo entramado complejo es

revelador de las articulaciones entre la disputa por el espacio y la lucha por un

lugar socialmente reconocido.

Después de poco más de un año de habitar en el campamento que habían

montado en la Plaza, los chavos de la calle se vuelven blanco de críticas de los

ajedrecistas con quiénes compartían ese espacio público. Hasta ese momento,

habían logrado mantener una relación más o menos controlada, con la existencia

de  altercados  y  problemas  menores  que  se  resolvían  sobre  la  marcha  o  se

dejaban estancar. El detonante de un conflicto de mayor magnitud lo constituye la

presencia cada vez más regular de autoridades de la delegación Cuauhtémoc,

particularmente  de  la  subdelegación  territorial,  que  bajo  la  premisa  de  que  el

espacio  público  es  de  todos,  instalan  el  argumento  de  que  la  Plaza  de  la

Solidaridad no puede permanecer ocupada con carpas. 

Los  ajedrecistas,  que  decían  contar  con  permisos  oficiales  de  la

delegación, sostenían que la ocupación de la Plaza no era, en el caso de ellos,

155



una  situación  irregular,  y  atacaban  directamente  a  la  gestión  de  la  delegada

Dolores Padierna por permitir la instalación de los chavos de la calle ocupantes,

ellos  sí  ilegales,  del  espacio  público.  La  confrontación  de  los  ajedrecistas  era

bifronte: por una parte, acusaban a las autoridades de ineficiencia y de falta de

autoridad para solucionar el problema de los callejeros; por otra parte, atacaban

directamente a los chavos de la calle por provocar inseguridad, suciedad y basura

en el espacio público de la Plaza de la Solidaridad.

“Mire, las autoridades están muy difíciles porque esto es pura
política. El Sr. López Obrador cuando vino aquí (a la Plaza)
dijo que iba a quitar todo esto. Y ahí están!”. (Ajedrecista)

“(…) ya se envió a Dolores Padierna, se le dijo que haga algo
aquí,  y  no  hizo  nada.  Le  mandamos  entre  todos  oficios  a
López Obrador y no hace tampoco nada. Porque a cada rato
personas  que  pasan  con  su  radio  o  con  su  celular,  éstos
canijos se los arrebatan, se los avientan, luego se avientan a
la casa (campamento), ahí los andan buscando y nunca los
encuentran porque son varios”. (Ajedrecista)

“No sé por qué viene la policía si los detienen, ahí los agarran
un rato y los vuelven a dejar. Los derechos humanos a quién
defienden, a la delincuencia o al que roban, al ratero, yo creo
que al ratero”. (ajedrecista)

Los  chavos  de  la  calle  se  habían  instalado  en  la  Plaza  haciendo  una

concertación con las autoridades de la delegación. Frente al discurso oficial que

pregonaba  que  la  Plaza  debe  ser  un  espacio  libre  de  ocupación,  los  chavos

reclamaban la falta de infraestructura (albergues adecuados) para poder alojarse

y de soluciones a su situación. El catálogo de promesas de la delegación, del

gobierno de la ciudad y del gobierno federal era largo, y los chavos se quejaban

de  haber  sidos  utilizados  políticamente,  para  después  ser  completamente

olvidados. 
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“El  Fox  es  culero.  Nada  más  el  guey  dice  que  les  iba  a
ayudar, acá nada más les dio el cantón y la panadería a los
morros de allá y los mandó a la verga. Ahorita ni se acuerda
de  esos  bueyes.  Ese  guey  no  nos  dio  nada”.  (Azteca,  17
años)

Es interesante resaltar que en el lapso de tiempo que duró la ocupación de

la  Plaza  por  parte  de  los  chavos  de  la  calle  (más de  un  año),  la  delegación

Cuauhtémoc cerró el albergue para población de calle “Casa del Niño” bajo su

responsabilidad, ubicado no muy lejos de la Plaza, y canceló los programas de

atención a ésta población por falta de recursos presupuestales.  En los últimos

meses del campamento en la Plaza, la acción de la delegación se reducía a las

denominadas  “brigadas  nocturnas  de  apoyo  a  la  población  de  calle”5,  que  se

realizaban dos días a la semana entre las 23 hrs y las 5 am, en los 21 puntos de

encuentro de los chavos de la calle en esa delegación. Estas brigadas nocturnas

se realizaban en camionetas  de la  delegación  y el  objetivo  era convencer  (no

siempre amablemente) a los callejeros para que aborden las camionetas y ser

transferidos a algún albergue o institución que pueda hacerse cargo de ellos. El

nombre de “brigadas nocturnas” era un eufemismo utilizado por las autoridades de

la delegación políticamente más correcto que el de “operativos policiales”. En la

práctica, no había demasiada diferencia entre ambas acciones. La realidad era

que en la “ciudad de la esperanza” no había una política pública de atención y

gestión de la exclusión social,  particularmente  para el  grupo de población que

vivía en la calle. 

5 Información  obtenida  en  una  entrevista  realizada  al  responsable  del  Programa  de
Atención a  Población de Calle,  de la  delegación Cuahutémoc.  El  entrevistado  no me
permitió grabar la entrevista ni tomar notas en un cuaderno. En un acto de desobediencia
a la autoridad, realicé algunas anotaciones en la hoja del guión de la entrevista, mismas
que eran observadas con molestia por el entrevistado.
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Un miércoles del mes de marzo de 2002,  una vez que la ceremonia de

izamiento de la bandera en el mástil de la Plaza de la Solidaridad había finalizado,

estalló el conflicto.

“La  delegada,  es  sub-delegada  creo,  ¿a  qué  viene?  A
hacerse  publicidad,  que  ahora  quieren  hacer  honores  a  la
bandera  todos  los  miércoles.  ¡Eso  es  una  hipocresía!  La
verdad,  yo  lo  veo  mal,  eso  es  burlarse  del  pueblo.  Que
quieren agarrar al toro por los cuernos diciéndoles aquí a los
señores de las carpas “saben qué, se van a hacer honores a
la bandera todos lo miércoles y tienen que estar presentes y
ustedes lo tienen que hacer,  y si  no lo hacen tienen falta”.
Oye,  pues,  eso  está  mal”.  (Cuidador  de  una  carpa  de
ajedrecista) 

Un grupo de ajedrecistas se acercó a la sub-delegada para quejarse por la

falta de solución a sus reiteradas peticiones de que saquen a los chavos de la

calle.
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“-Sub-delegada: ¿Cuál es el problema? ¿Por qué iniciamos
esta plaza cívica? Porque tenemos que equilibrar y convivir.
(…) es más fácil dejarles aquí (a los chavos de la calle) una
torta o dos o tres, a poder cooperar realmente para que sean
productivos, para que se reintegren, no? Es más fácil criticar.
Yo digo,  ustedes no están de acuerdo con que ellos estén
aquí (los chavos de la calle), yo no estoy de acuerdo con que
la plaza esté ocupada.
-Ajedrecista:  Como posible solución, entonces,  es que nos
vayamos los ajedrecistas y queden ellos (los chavos). ¿Qué
se va a  tomar como medida cuando esté  el  hotel,  cuando
vengan los turistas y sientan los olores y sientan todo ese tipo
de cosas?”

Una  larga  lista  de  reclamos  hacia  la  sub-delegada  por  parte  de  los

ajedrecistas  animó  la  disputa,  centrada  básicamente  en  la  queja  por  las

condiciones anti-higiénicas y de insalubridad de la Plaza de la Solidaridad debido

a  que  los  chavos  de  la  calle,  en  lugar  de  usar  el  baño  público,  orinaban  y

defecaban en las proximidades de las carpas de los ajedrecistas.

“-  Ajedrecista:  quiero  decir  una  anécdota,  nada  más.
Pasaron unos extranjeros de Chicago, Illinois, y uno de ellos
jugaba ajedrez.  Preguntó aquí  en la carpa del  Sr.  Xxxx  si
había un maestro, y el único que estaba era yo, y jugamos
dos  o  tres  partidos.  Pero  después  me  dijo  que  no  quería
continuar jugando y que se iba porque era muy desagradable
lo que estaba respirando y el olor. O sea, esto no lo estoy
inventando,  una  vez  estuve  jugando  con  él,  quedó  en
regresar y jamás regresó.
-Sub-delegada: Puede cambiar su carpa a la plaza que usted
quiera”

La sub-delegada discutió con los ajedrecistas largamente, enfatizando que

la ocupación de la plaza por parte de éstos tampoco era algo legítimo. Y, como

una forma de terminar la discusión y poder abandonar la plaza, les propuso dos

soluciones posibles al problema de los chavos de la calle. La primera, se trataba
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de  un  “programa  de  adopción”  que  consistía  en  convencer  a  los  chavos  de

ingresar  a  algún  albergue  o  centro  para  callejeros  y,  a  su  vez,  que  cada

ajedrecista adopte a uno de ellos y se haga cargo de vistarlo, platicar con él, darle

seguimiento y acompañarlo. La segunda solución ofrecida, menos absurda, era la

conformación  de  una  mesa  de  trabajo  con  ambas  partes  que  a  través  de  la

mediación de las autoridades delegacionales tendrían que llegar a acuerdos sobre

limpieza y uso del espacio. Para esto último, la sub-delegada se comprometió a

acudir a la Plaza un día y a una hora determinada. 

Los  ajedrecistas  se  quedaron  enojados.  Sabían  que  la  cita  para  la

concreción de la mesa de trabajo nunca se haría. En otras ocasiones les habían

prometido lo mismo. La única que estuvo el día y a la hora fijada fui yo. Pero me

quedé con las ganas de registrar el siguiente round.

La  conflictividad  desatada  en  la  Plaza  de  la  Solidaridad  entre  los

ajedrecistas y los chavos de la calle anidaba en un imaginario higienista rico en

profecías que amenazan con expandir el pánico, la peligrosidad, la enfermedad y

el contagio por la cercanía espacial,

“Aquí  producen  un  foco  de  infección  para  nosotros,  no
estamos ilegalmente como ellos nos dijeron (las autoridades),
y si podríamos tener un poco de derecho a que nos quitaran
ese foco de infección,  ahí  defecan,  ahí,  todo esto lleno de
orines. Ya nada más media carpa para allá, nadie se mete ahí
por la proximidad de ellos y por el olor fétido de ellos. Y tiene
uno  que  estar  confinado  a  no  decir  nada,  ese  foco  de
infección pues está lesionando a los demás”. (Ajedrecista) 

“(…)  ¡No  son  niños!  ¿Usted  cree  que  un  niño  va  andar
embarazado?  No,  no  son  niños.  Son  señores  ya  adultos.
¿Qué  niños  de  la  calle?  Yo no  sé  de  dónde,  por  qué  les
llaman niños de la calle. ¡Son unos delincuentes en potencia!
Y  son  peligrosos,  ya  drogados  son peligrosos.  Vaya  usted
aquí al metro a las 8 de la noche, a metro Hidalgo, verá si la
dejan pasar. A fuerzas tienen que sacarle una moneda, o le
meten la mano a fuerza” (Ajedrecista)
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“(…) normalmente su estado es de drogadicción al máximo, y
además de lo más corriente. Siempre andan con botellas de
thinner haciéndose lo que se llaman las monas que son los
algodones esos que siempre traen en las manos,  y con la
mano  aquí.  Ahora,  los  cuadros  que  uno  ve  aquí,  son
inenarrables: una bola de muchachitas, a veces 6 o 7, que se
ponen  a  lavar  por  acá,  todas  ya  en  estado  interesante,
embarazadas de los mismos muchachos, ya no de los niños,
sería  absurdo  hablar  de  eso.  Son  jóvenes  ya  maleantes,
delincuentes,  que  se  han  formado  ahí  mismo  en  ese
problema”. (Ajedrecista)

Entre los ajedrecistas y algunos puesteros que también se quejan de la

insalubridad del lugar y del impacto que esto tiene para sus ventas, las fantasías

se inquietan tanto que exceden los límites de lo nacional.  Se hace presente la

sospecha  que  entre  los  chavos  de  la  calle  hay  algunos  extranjeros  que

contribuyen a la dispersión de las patologías sociales,

“¡No, no no! Eso, cómo le dijera, sería tonto pensarlo que son
puros mexicanos. ¡No! Si usted lo ve, aquí, ese señor no es
mexicano, es extranjero. Y así hay dos o tres. Pero aquí, ya
dijimos, es una parte limpia, vamos a llamarlo así. Pero ahí,
ahí va a encontrar de todo: salvadoreños, guatemaltecos, en
fin, si. (…) esa gente viene a influenciar algo más, y en vez de
apagarse, se extiende. Vienen, se juntan con un mexicano, y
qué  quieres?  El  otro,  pues  si,  entonces  empieza  (con  la
droga).” (Ajedrecista) 

Todo el imaginario de la peligrosidad y la patología terminará consolidando

certezas  sobre  las  soluciones  necesarias  para  poner  fin  a  la  usurpación  del

espacio público de la Plaza de la Solidaridad,

“El gobierno que tome cartas en el asunto, que los regenere,
que los ponga a saber respetar a la sociedad, a asearse, a
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que  tomen  una  instrucción,  su  vida  es  un  desperdicio,  no
tienen  ni  un  oficio  ni  nada.  ¿Qué  va  a  ser  de  ellos  más
grandes? Delincuentes. No pueden ser otra cosa. ¿Por qué?
Porque  el  gobierno  dice:  ahí  que  vivan.  Y  todo  el  mundo
voltea  la  cara  y  dice  vamos a  convivir  con ellos,  vamos a
ayudarles. ¡Esa no es la forma de regenerar! Yo pienso que
esta  no  es  la  forma de  solucionar  un  problema tan  álgido
como éste”. (Ajedrecista)

“Entre ellos mismo se prostituyen, traen mujeres muy jóvenes
que  son  sus  mujeres,  entre  ellos  mismos  se  golpean,  se
pelean  nada  más  por  gusto  (…)  Yo  pienso  que  las
autoridades  deberían  recluirlos  y  darles  enseñanza.
Recluirlos,  por  ejemplo,  en  los  hospicios,  en  los  lugares
donde se puedan instruir estos niños” (Ajedrecista)

“(…)  que  los  quiten  de  aquí  porque  es  una  sociedad
tremenda,  que  los  quiten,  que  los  quiten  porque,  que  los
quiten  y  que  los  manden  a  otro  lado  porque  es  un
espectáculo  muy  feo,  se  vienen  a  bañar,  y  se  vienen  a
ensuciar, y es un espectáculo muy malo”. (Ajedrecista)

“(…) hay que mandarlos a una isla, para allá. Si, pero lejos
del  mundo,  allá entre ellos se hacen bolas.  ¿Quieren estar
bien? Van estar  bien o matense.  Hay mandarlos para allá,
como lo hacían antes. Si eres de alto riesgo, pues a las Islas
Marías y ahí está tu colonia… (…) Claro que sí hay solución,
pero con mano firme”. (ajedrecista) 

La percepción de la otredad se rige para los ajedrecistas por el principio de

la exclusión. Reclusión, regeneración, expulsión y confinamiento son las acciones

que se deberían tomar para liberar y limpiar el espacio público. Negación a la

presencia del otro en el espacio público que se corresponde con etiquetamientos

que expresan una negatividad social más vasta. 

Toda  una  propedéutica  de  profilaxis  social  sustentada  en  analogías

escatológicas: focos de infección, vidas que son un desperdicio, olores fétidos,

orines, defecaciones. Cuando el espacio público está embestido por la exclusión
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social hay que barrerlo, limpiarlo, desinfectarlo, esterilizarlo. El condensado denso

de los imaginarios más discriminatorios, racistas y excluyentes traspasa todas las

fronteras y se instala, también, en la Plaza de la Solidaridad.

Buena parte de las entrevistas videograbadas a los ajedrecistas, puesteros

y transeúntes de la Plaza que se manifestaron a favor del desalojo de los chavos,

bajo los argumentos arriba expuestos, fueron visionadas por los chavos del grupo

como parte del material visual elaborado durante el trabajo de campo. Enojo, odio,

resentimiento y agresividad fueron algunas de las expresiones que traslucían los

rostros de los chavos de la calle frente a la televisión que reproducía las imágenes

del video. Los que estaban a sólo diez metros de distancia, en la carpa de al lado,

esos  ajedrecistas  con  los  que  compartían  el  mismo  espacio,  los  trataban  de

delincuentes, drogadictos, mugrosos, agentes de transmisión de patologías.

Cuando terminó el video, Toño amenazó con incendiarles las carpas y con

furia gritó,

“Esas mamadas. Porque nada más dice lo que le conviene
de  nosotros.  Que  somos  una  delincuencia.  Aquí  ningún
policía viene por eso. No nos molestan. ¿Por qué? Porque
no robamos, porque no molestamos a la gente, por eso no
viene la policía y no nos molesta. Somos tranquilos. Tal vez
algún tiempo si tengamos sucio, pero no molestamos a la
gente, no los robamos ni andamos sacándole a nadie. No
somos  una  delincuencia,  aquí  no  salen  delincuentes.  Si
unos  serían  delincuentes,  ya  estuviéramos  muchos  en  el
reclusorio  de  aquí,  ya  no  estuviera  este  campamento.  Si
fuéramos delincuentes,  como te digo,  ya no estuviéramos
aquí, ya nos hubieran largado a la fregada como sea. Ese
ruco está mal.  Como esos bueyes van y se mean ahí,  y
hacen sus cochinadas también”.

El conflicto por el espacio público de la Plaza de la Solidaridad hacía visible

las asimetrías de posiciones en el espacio, los capitales desiguales –sociales y

espaciales-, las resistencias y negociaciones, pero sobre todo la cristalización de
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un sistema de oposiciones que construye, nomina y clasifica el orden social: lo

normal y lo patológico, lo legal y lo ilegal,  lo formal y lo informal, lo sucio y lo

limpio,  lo incluido y lo excluido.

Los ajedrecistas esgrimían motivos de salud pública, los chavos de la calle

demandaban un lugar para estar, y las autoridades delegacionales también tenían

sus intereses en este conflicto. Para el mes de agosto de 2002 se tenía prevista la

inauguración del hotel Sheraton localizado en la avenida Juárez, justo en frente

de la Plaza de la Solidaridad.  El  hotel  no podía  coexistir  junto  a  un nicho de

informalidad y exclusión social, que denigraba y afeaba la imagen urbana de la

zona. 

La  regeneración  del  centro  histórico

propuesta  por  la  actual  administración

de  la  ciudad  parece  ser  concomitante

con una regeneración social. El cambio

de  fachada  y  embellecimiento  de

algunas áreas degradadas de la zona

central  requiere  una  remodelación  de

los grupos y rostros que se apropian de

estos espacios. 

El fantasma del desalojo flotaba por la Plaza de la Solidaridad.
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área de la Alameda “un

proyecto de arquitectura de
paisaje, jardinado, pavimento

en algunos andadores,
mobiliario urbano,

restauración de fuentes,
banquetas e iluminación. Se
hará, también, la demolición
de los edificios dañados por

el terremoto de 1985
ubicados en las calles de

Independencia, Luis Moya,
Dolores y Av. Juárez. El

próximo año se construirá en
esos terrenos la Plaza

Juárez”. Fideicomiso del
Centro Histórico de la Ciudad
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4
H o m e  S c a p e s

1. Fijaciones.

Con palos, hules, piedras, restos de maderas y cuerdas los chavos de la

calle arman sus “casitas”,  su cantón.  Un hogar-collage conformado por una

colección  de  materiales  y  objetos  encontrados  en  la  calle,  tirados  y

desechados  por  otros,  donados  por  instituciones,  y  algunos  robados.  Son

casitas que se vuelven síntomas de la precariedad y la fragilidad, y en cuyo

interior se cobija temporalmente la exclusión social.

Las características físicas del espacio público ocupado y la garantía de

ciertas  condiciones  mínimas  para  la  permanencia  temporal  habilitan  el

despliegue de una táctica1 residencial que cristaliza en la construcción de un

campamento2 conformado por dos, tres o cuatro casitas. Cuando la decisión de

establecer un campamento está tomada, comienza el proceso de búsqueda y

acopio de los materiales para su construcción, 

“(las casitas) tienen hules, cobijas. Las hacíamos. Luego
nos íbamos a los basureros o luego íbamos y buscábamos
en los puestos (de los ambulantes) donde dejaban cosas y
nosotros las agarrábamos”. (Carlos, 20 años)

“(…) lo conseguimos,  pues,  compramos,  juntamos,  este,
lonas, juntamos el dinero para comprar lonas, este, lazos,

1 Retomo la idea de “táctica” planteada por Michel de Certeau (1990 : 60): “ »j’appelle
tactique  l’action  calculée  que  determine  l’absence  d’un  progre,  alors  aucune
délimitation de l’éxteriorité ne lui fournit la condition d’une autonomie.  La tactique n’a
pour lieu que celui de l’autre »
2 La palabra campamento es una denominación dada al asentamiento de los chavos
de la  calle  por  los externos  al  grupo (instituciones,  autoridades,  ajedrecistas).  Los
chavos de la calle utilizan las palabras cantón, casas o casitas. 



palos,  colchones,  madera.  Lo  comprábamos  y  nos
regalaban cosas. (…) lo sacábamos de casas hogares o
luego llegaba gente y nos daba un donativo de cobijas y
eso”. (Toño, 18 años)

“(las casitas) eran con láminas, con, este, hule, con tablas.
Luego  ya  de  ahí  se  ponían  a  recoger  colchones  y
arreglaban la casa. Y luego ya de ahí todos juntaban para
una grabadora. En Zarco me hicieron mis catorce años, mi
fiesta, en las casitas”. (Susana, 18 años)

En  general,  las  casitas  se  emplazan  en  áreas  del  espacio  público

ocupado  que  cuentan  con  cierta  infraestructura  que  facilita  su  armado  y

montaje: las bancas sirven de soporte y como camas; los postes de iluminación

permiten  amarrar  las  cuerdas  que sostienen  los  hules  y  son,  además,  una

fuente  de  energía  para  conectar  la  televisión  o  el  equipo  de  música;  las

jardineras  se  ocupan  como  mobiliario  para  apoyar  la  televisión  y  otras

pertenencias; las fuentes cuando están vacías se vuelven depósitos de basura

y cuando están llenas sirven para proveer agua al campamento.
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La  búsqueda  de  los  materiales  y  la  construcción  de  las  casitas  es,

básicamente,  una tarea que recae en los miembros varones del  grupo.  Los

chavos  más  grandes  cuentan  con  un  acervo  de  experiencia  de  armado  y

montaje  de  casitas  muy  amplio.  Los  sistemáticos  desalojos  policiales  y  la

concomitante destrucción del campamento y de las pertenencias los ha vuelto

expertos constructores de hábitat desmontables. La fijación al espacio es, para

los chavos de la calle, siempre temporal, precaria e inestable.

Las mujeres,  por su parte,  desempeñan un rol  bastante pasivo en el

proceso de montaje, y su colaboración se restringe al aporte monetario para la

compra de algún material.  Una vez que la casita está montada, las mujeres

colaboran en la disposición de los objetos al interior de la misma, y en el aseo.

Aunque de manera poco regular y bastante informal, hay un conjunto de

pautas de organización y rutinas que rigen la vida cotidiana en el campamento.

El  aseo  interior  y  exterior  del  cantón,  la  programación  de la  televisión  y el
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cuidado de las pertenencias son las actividades colectivas que requieren de un

mayor acuerdo y reglamentación entre los miembros del grupo. 

Cada una de las casitas tiene uno o dos responsables, quienes fueron

los  que básicamente las armaron y consiguieron la mayor cantidad de los

materiales.  Los responsables son los que ejercen cierta autoridad -difusa e

informalmente reconocida- en el establecimiento de las reglas. 

“El aseo nos organizábamos entre todos, lavábamos entre
todos, barríamos o hay veces que decían: no, pus, vas tu,
Susana. O , así, a varios chavos les toca tender la cama o
les  toca  barrer  o  escombrar,  o  lavar  o  traer  agua”.
(Susana, 18 años)

“Pues,  entre  todos  le  echamos  un  poco.  Unos  barrían,
otros lavaban ahí, otros recogían la basura, otros doblaban
cobijas, otros ponían un bote de basura, así ésto y lo otro.
Sacaban  la  basura,  limpiaban  los  hules.  (…)  con  la
televisión sí nos poníamos de acuerdo, porque decíamos
una  programación:  a  tales  horas  se  va  a  ver  este
programa, este canal; a tales horas, éste y esta tarde va a
descansar la televisión,  se va a apagar porque tenemos
que hacer el  aseo.  En las noches también se tiene que
apagar a unas horas para dormir”. (Toño, 18 años)

“Yo ya tengo como diez años aquí  y  los chavos ya me
conocen  de  hace  años,  y  aunque  yo  no  les  diga  que
hagamos el aseo, ellos ya me dicen: sabes qué, Reyes,
vamos  a  hacer  el  aseo.  Ajá  güey,  les  digo.  Llego  de
trabajar y el aseo, hecho. Como ahorita, llegan de tomarse
la fotografía (para la credencial del metro) y vienen a hacer
el aseo sin que yo se los diga. (…) el güero también me
apoya en la casa, aquí, cuando yo salgo a una parte, él se
queda a cuidar la tele y todo eso. Cuando no está él, yo
me quedo”. (Reyes, 18 años)  



Las casitas, además, llevan sus nombres: “yo me quedo en la casa del

Toño y de Reyes”, “estoy en la casita de Azteca”. La pertenencia a una casita

se  procesa  a  través  del  nombre,  produciéndose  una  superposición  entre

espacio, pertenencia e identidad. La salida de una casita se genera a partir de

un conflicto con el responsable o con los demás integrantes de la misma, y el

ingreso a una nueva debe ser negociado con su responsable. 

Es interesante observar que aún en este contexto de tanta precariedad y

exclusión social se producen formas de distinción social, como señalaba Pierre

Bourdieu3, entre las mismas casitas: la posesión y localización en una de las

casitas de la televisión o del equipo de música marcan una fuerte diferencia

hacia arriba, y la cantidad de basura y suciedad en otras marca una diferencia

hacia abajo. En un espacio tan acotado como el que ocupa el campamento

(menos de un cuarto de la superficie total de la Plaza de la Solidaridad), las

jerarquías y las diferencias esbozan centralidades y periferias. Las dicotomías

alto/bajo  y  sucio/limpio  son  productoras  de  las  distinciones  sociales  en  el

cantón,

3 Cfr. La Distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid. Taurus.
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 “Si porque, ira, si te das cuenta, ira,
acá abajo, fíjate, de las casas que te
enseñé,  fíjate  la  casa  del  Reyes,
¿cuál  está  más  limpia?  Nosotros
tenemos el apoyo de hacer el aseo,
ira. Si te das cuenta, esta casa del
Reyes donde me quedo yo, no hay
basura  afuera  como  estas  casa,
no?.  Como  la  casa  que  está  acá
afuera,  ahí  está  la  basura.  ¿Por
qué?  Porque  nosotros  nos
organizamos  y  hacemos  el  aseo”.
(Ciro, 23 años) 

Las casitas además de ser hábitat  que cobijan y protegen del  medio

ambiente constituyen también pequeños depósitos -privados y colectivos- en

los que se atesoran las posesiones (Miller, 2001) que han logrado sobrevivir a

los  desalojos  o  aquellas  recientemente  adquiridas  durante  el  montaje  del

campamento. 

De  procedencia  diversa,  en  estados  de  conservación  desigual,  de

pertenecia individual o compartida, la gran cantidad de objetos que conforman

la cultura material de este grupo construyen fuertemente el sentido de casa

para los chavos de la calle.  Sillones, televisión, radio, equipo de música, cajas

de cartón,  cobijas,  ropa y zapatos,  instrumentos para la limpieza,  mochilas,
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juguetes,  altares,   transforman  el  precario  espacio  del  campamento  en  un

hogar. 

Las posesiones son la expresión de un presente masivo, en el cual el

pasado tiene pocas posibilidades de colarse. Los objetos y las cosas que los

chavos de la calle tienen en el campamento mantienen escasas relaciones con

la  casa  o  la  familia.  Tienen  una  materialidad  del  presente,  muchas  veces

anónima o desconocida porque fueron encontradas en la calle, sin dueño; o se

vinculan a personas con quienes los chavos no tienen necesariamente una

relación duradera y consistente (puesteros, personas que pasan por el lugar).

Las  posesiones  tienen  borrado  el  origen  y  la  genealogía,  exudan  pasados

fracturados y vacíos. 

Cada  desalojo  del  espacio  público  no  implica  solamente  la

desintegración del campamento, sino también la eliminación y destrucción de

las cosas y los objetos. Los operativos policiales que sacan de los espacios

públicos a los chavos de la calle tiran todas sus pertenencias como una forma

de aniquilar los rastros y las huellas de la presencia: las casitas se desarman,

se tiran los hules, y las cobijas y la ropa se quema (por los piojos y las pulgas).

Junto  con  la  patrulla  llega  siempre  un  camión  de  basura:  limpiar  y  tirar,
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personas  y  cosas.  Permanentemente  hay  que  volver  a  empezar.  Volver  a

ocupar  un  lugar.  Poseer  otra  vez,  pero  cosas  distintas.  Cobijas,  televisión,

radio, zapatos, juguetes y triciclos para los niños nacidos en la calle, siempre

son las mismas cosas pero distintas. En la exclusión social, la materialidad de

las posesiones y las cosas parece diluirse.

Y paradójicamente,  las posesiones revelan presencia y ocupación del

espacio,  son  los  signos  vivos  de la  resistencia  frente  a  los  desalojos  y  al

borramiento continuo. Las casitas están repletas de cosas y de objetos. Las

cosas hacen las casas: los objetos se vuelven metonimia y contienen la casa

(Marcoux, 2001). El sillón es la casa. La cama es la casa. La televisión es la

casa.



A pesar de la precariedad y de la temporalidad inestable, estas cosas

son  las  que  permiten  mantener  cierta  consistencia  y  continuidad  (Marcoux,

2001),  y  ensayar  entramados  breves  de  historias  y  memorias  fugaces.  El

recuerdo de los campamentos tiene, en el caso de los chavos de la calle, un

lugar  central  en las narrativas sobre el  espacio,  y se anuda en torno a las

cosas que, aunque siempre distintas, finalmente son las mismas. En Zarco, en

las  coladeras  del  Museo  Franz  Mayer  y  en  la  de  la  Alameda,  y  en  Plaza

Solidaridad  tenían  cobijas,  televisión  y  radio,  maderas,  ropa  y  zapatos,

juguetes.  Los  espacios  encuentran  una  continuidad  y  consistencia  en  las

cosas. Y si bien es cierto que las posesiones expresan la ruptura, son al mismo

tiempo una forma de continuidad.

La experiencia biográfica y social del vacío se cubre, mientras dura el

campamento,  de  objetos.  Las  cosas  y  las  posesiones  están  mezcladas,

amontonadas, abigarradas, ocupan todo el espacio. Hay una superposición de

cosas  y  personas.  Las  casitas  parecen  permitir  por  tiempos  breves  una

continuidad entre las posesiones y sus dueños. 
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Junto con las posesiones, otro de los componentes de la cultura material

de los chavos de la calle es la basura. El campamento instalado en la Plaza de

la  Solidaridad  se  encuentra  rodeado  de  basura,  producida  por  los  propios

chavos del grupo. La basura ocupa buena parte del espacio del campamento,

muchas veces se acumula en la fuente, y cubre el piso de la plaza. Entre los

materiales que conforman la basura se incluyen ropa, botellas desechables,

papeles, envases de comida chatarra, de jugo y leche, zapatos y tenis, restos

de cajas de cartón, comida, palos y lazos.



La  basura  es  una  suerte  de  testamento  material  en  el  que  quedan

registrados los trazos de la presencia y de la vida cotidiana de los chavos de la

calle  en  el  espacio  público.  A  través  de  la  basura  es  posible  reconstruir

someramente el tipo de alimentación, los vestigios de sus posesiones, indicios

de  la  vestimenta,  la  interacción  con  algunas  instituciones  (a  través  de  los

folletos o invitaciones impresas a actividades institucionales que son arrojadas

a  la  basura),  y  también  algunas  sospechas  sobre  las  enfermedades  más

recurrentes  (respiratorias,  gastrointestinales  y  de  piel  por  las  ratas,  pulgas,

piojos y sarna de los perros).



La  cantidad  de  basura  que

rodea   el campamento es indicativa

también de la  cantidad de cosas y

objetos  de  las  que  se  deben

deshacer los chavos de la calle. ¿La

sobreabundancia de materiales que

eliminan no es reveladora, acaso, de

la cantidad de basura que reciben?

La mayor parte  de la  ropa que las

instituciones  o  personas  les  donan

es desechada, no les sirve. 

Y la tiran en el mismo espacio que habitan como testimonio de que se

trata de basura, y no de ropa que pueda ser utilizada. 

También hay mucha comida que tiran, porque no les gusta o porque se

las entregan en mal estado y no se la pueden comer. Además, la droga es uno

de los factores más importantes en la reducción del hambre, y en general se

encuentran tan drogados que la comida no es un bien muy codiciado por los

chavos. Por eso la comida que les llevan muchas veces termina por engrosar

la basura. La comida es también basura.  

Las  mismas  cobijas  que  usan  en  la  noche,  muchas  veces  son

depositadas  como  basura  en  el  mismo  campamento  una  vez  que  ya  se

llenaron de pulgas y piojos. Parece haber una compulsión a desechar, a tirar, a

eliminar.  Quizás se trate de una actualización de experiencias biográficas y

sociales muy primarias de expulsión. 

La basura inunda el campamento. Muchas veces hay que caminar por la

basura, pisarla, esquivarla para atravesar el espacio. Chavos, educadores de

calle, perros, antropólogos, todos nos movemos entre ella. La basura no sólo

está 

Océanos de basura. La basura 
tapa todo. Hay toneladas de 
basura. Hoy más que ayer. 
¿Será porque no hicieron el 
aseo, o porque les llevaron 
cosas que tiraron, o porque 
compraron más comida que 
ayer, o porque encontraron 

cosas tiradas en la calle? En 
este océano hay mareas que 
suben y que bajan. Cuando 

sube la marea, la basura inunda 
más el campamento, como hoy. 
Cuando la marea baja, parece 

que la basura es menos.

(Notas del cuaderno de campo)



en el exterior del campamento, sino que se extiende hasta la entrada de las

casitas, y muchas veces cubre interior de éstas.

Una  fuerte  pregnancia  visual  produce  la  basura,

imagen  omnipresente  en  el  campamento.  Y  con

inexorables correlatos olfativos. El olor de la basura

también es algo permanente, y como una membrana

envuelve  el  campamento.  Podredumbre,  orines,

materia  fecal,  moscas.  El  olor  de  la  basura  va

creando micro-espacios que expulsan, que obligan a

cambiar  la  dirección,  a  alejarse.  Cartografías

Debería haber una 
máquina para registrar 

los olores y poder 
reproducirlos. Basura. 

Un olor penetrante para 
mí, a veces difícil de 

permanecer.  Creo que 
los chavos se volvieron 

inmunes a este olor.

(Notas del cuaderno de 
campo)
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olfativas  mínimas  se  van  componiendo  junto  a  la

basura. 

La  imagen  de  la  basura  irradió   con

insistencia el trabajo de campo, y se constituyó en

un  punto  de  exploración  interesante  para  el

desencuentro de las miradas. Desde mi mirada, la

basura se transformó en una matriz de metáforas

reveladoras  de  algunas  homologías  que  laten

detrás de la exclusión social. Para los chavos de

la calle, la basura del campamento pasaba más

desapercibida  pero  la  reiteración  de  fotografías

sobre la basura les presentaba en la etnografía

visual de los espacios no les fue indiferente. Les

Mirando el piso encontré 
la basura. La idea del 

piso me hacía 
resonancia con la 

película Shoa de Claude
Lanzamann en la que 
hay muchas escenas 
que transcurren al ras 

del suelo: en las vías de 
tren, en el piso, en la 
tierra. El piso, la calle 

están llenos de 
imágenes.

(Notas del cuaderno de 
campo)



inquietaba  y  hasta  les  molestaba  ver  tantas

fotografías  sobre  la  basura.  ¿Por  qué  había

sacado  tantas  fotos  de  la  basura?,  me

preguntaban.   

Para los chavos de la calle, la basura se asociaba a la falta de cuidado y

mantenimiento de la Plaza de la Solidaridad o de la Alameda por parte del

personal  de  limpieza.  Pocas  veces  se  acercaba el  sentido  de  la  basura  al

campamento  o  a  ellos  mismos.  En  los  recorridos  fotográficos  en  los  que

acompañé a algunos chavos, la basura emergía a través  del olor de algunas

coladeras situadas en la Alameda o en ciertas calles del centro histórico. 

“Esta  es  una  fachada  de  la
alameda  central  donde  hay  dos
botes  de  basura,  pero  no  hay
personal  que  lo  esté  trabajando,
si  no  que  los  dejan  ahí,  no  hay
una  cierta  responsabilidad  sobre
su trabajo”. (Toño, 18 años)

Cada vez que en las entrevistas indagaba sobre el tema de la basura,

los chavos insistían en señalar que ellos hacían el aseo del campamento en

forma regular. Si preguntaba por la acumulación de la basura, me decían que

el aseo estaba por hacerse.  Formas defensivas frente a una insistencia que

parecía tener que ver más con una imagen potente de la investigación que con

su propia situación,
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“Si, ahorita si (hay mucha basura), porque no se ha hecho
el aseo, porque al rato se va a hacer, se barre todo este
cuadro, todas las casitas se barren, se recoge basura y se
lleva allá”. (Manuel, 19 años)

Mi mirada sobre la basura me conducía más allá del amontonamiento

de  residuos  y  desechos;  me  llevaba  a  pensar  en  la  asociación  basura-

desechos sociales. Parecía haber una mimesis entre la basura material y estos

cuerpos  sucios,  abandonados,  socialmente  desechables:  sin  lugar,  sin

reconocimiento, sin ser tocados casi por una mirada que los devuelva al tejido

social. 

El desencuentro entre la mirada de los chavos y la mía en torno a la

basura  no  era  únicamente  expresión  de  conceptualizaciones  y  visiones

distintas sobre lo sucio y lo limpio, sino que también revelaba asociaciones

diferentes: para ellos, la basura se asociaba a un déficit de limpieza; para mi la

basura se asociaba a un exceso y reflejaba la situación de exclusión social.

La basura generaba miradas distantes pero especulares: las recurrentes

fotografías  sobre la basura que yo les presentaba les devolvían,  quizás de

manera informemente clara, esa homología entre basura y el sí mismos, por

eso les inquietaban y enojaban; y  con las fotografías que ellos tomaban de la

basura (en la Alameda o de los botes de las calles y de la Plaza) me devolvían,

tal vez,  mi propio interés por el tema.





 
 
Narrativas de la exclusión. (Reflexiones finales)) 
 
 
 
  Toño, Reyes, Aztequita, Misael, Evelyn, Lupita, Moisés, Ciro, Noemí, 

José Alberto, Angel, Susana, Carlos, Herrera, y todos aquellos cuyos fragmentos 

de historias y experiencias fueron largamente evocados en este trabajo son los 

rostros de la desfiguración social, de la experiencia del borde, de los que se 

encuentran en la frontera de lo social.  

La exclusión social no es un fenómeno impersonal, ni una catástrofe 

natural. La fuerza de la indiferencia y la invisibilidad no anulan la existencia de 

actores y procesos que actúan de manera articulada en una ciudad y en un país 

que en los últimos años asistieron a la corrosión de los engranajes que producían 

niveles mínimos de integración y contención social.  

Una de las ideas centrales que modularon este trabajo postula la 

inexistencia de un automatismo en los procesos de exclusión social. Los tramos 

de vivencias que resuenan en el análisis de este trabajo son reveladores de que a 

los procesos de desanclaje social le subyacen autores concretos. Aún en 

condiciones extremas de exclusión como la experiencia de vivir en la calle, la 

huella del sujeto y la subjetividad son actuantes. La misma decisión de la ruptura 

familiar y de salida a la calle es sintomática de la existencia de un sujeto surcado 

por el deseo de atravesar el límite de lo intolerable (el maltrato, la violencia familiar 

y el abuso sexual). 

La intemperie social está poblada de sinsentido, de vacío y de 

entumecimiento. Pero también de memorias, de afectividades y de pulsión de vida. 

En el margen, entre lo móvil y lo fijo, entre lo frágil y lo que aún puede sostenerse, 

se escriben las narrativas de la exclusión. Estas narrativas se entretejen en torno a 

tres ejes medulares:  
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i) La experiencia. 
 

La experiencia de la exclusión social en el caso de los chavos de la calle se 

encuentra fuertemente atravesada por dualidades.  

La misma condición de excluidos da cabida a formas inestables y precarias 

de inclusión social a través de los programas y acciones de los organismos 

públicos y privados encargados de la atención a la población callejera. No 

son acciones y estrategias las de estas instancias que generen reinserción 

social duradera; muy por el contrario se trata de formas espasmódicas de 

contención social basadas en la introducción momentánea de los chavos de 

la calle a los circuitos de la reproducción y el consumo. El ingreso parcial y 

temporal a esos circuitos se realiza, precisamente, a partir del 

etiquetamiento negativo de estos jóvenes: ingresan porque “son de la calle”, 

y salen también porque “son de la calle”. Son formas que incluyen a partir 

de la exclusión. 

Hay otra dualidad emplazada en la vivencia misma de la exclusión social. 

La calle condensa todos los paisajes de la pérdida. La calle es abandono, 

desprotección, muerte, olvido, evaporación del tiempo y del sentido. La 

intemperie social es sórdida y árida, al igual que la propia intemperie 

biográfica de cada uno de los chavos de la calle. Pero a contraluz de esa 

densidad, la calle representa un juego de existencia; irradia autonomía, 

libertad, y atracción vital.  

La calle produce una recodificación y una reorganización de las 

experiencias, logra suturar aunque de manera precaria ciertos archipiélagos 

vivenciales. Insufla con nuevas ilusiones esos horizontes que parecen 

impenetrables, y recubre con grupalidad los vacíos existenciales.  

La tercera dualidad que se juega en el campo de la experiencia de la 

exclusión social es la de la visibilidad/invisibilidad. Por una parte, los chavos 

de la calle experimentan la indiferencia y la invisibilidad social. Aparecen 

más como espectros y paisaje urbano que como sujetos. Sus cuerpos 

parecen ser alcanzados por algún efecto de anestesia social que los 
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reduce, casi, a la inexistencia social. La repetición incansable que en esta 

ciudad tienen los transeúntes de las imágenes de los chavos de la calle 

tirados en las esquinas, drogados, dormidos en las escaleras del metro, 

termina por normalizar y estabilizar lo atroz. A la exclusión social se le 

desvanece todo lo que tiene de inhumano.  

Mientras socialmente los chavos de la calle son anestesiados, ellos mismos 

se anestesian con la inhalación permanente de droga. Un juego de espejos 

entre la desaparición social y la auto desaparición. 

Pero, a veces, entre la invisibilidad se cuela la visibilidad. Los chavos de la 

calle insisten con su presencia. Irrumpen en la vía pública, se acercan a los 

transeúntes, les hablan, les piden dinero, les arrebatan el teléfono celular. 

Acciones de naturaleza distinta pero que tienen, todas, el mismo sentido: 

hacerse presentes, recordar que ellos están ahí.  

La ocupación del espacio público por parte de los chavos de la calle es una 

forma de hacerse visibles, de mostrar lo que no se tiene. Los campamentos 

y casitas de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad visibilizan, 

precisamente, la falta de lugar social.  

Toda esa ausencia que se escenifica en el espacio público se vuelve 

presencia. Hasta los dominios más privados e íntimos quedan expuestos a 

la mirada de los demás. ¿No hay, acaso, lugar más visible que el espacio 

público? La sexualidad, la maternidad, el consumo de drogas, los actos 

ilícitos, las violaciones, los juegos, los intercambios y la socialidades 

quedan, como en una vitrina, visibles. 

La visibilidad de los chavos de la calle en el espacio público no tiene 

relación con una suerte de transparencia; se trata, en realidad, de una 

visibilidad que se juega en la contundencia de la presencia. 
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ii) Los lugares. 
Desde la compleja relación con el lugar, con los lugares, se traman también 

las narrativas de la exclusión. Los chavos de la calle son sujetos que están 

fuera de lugar, que no tienen un lugar reconocido como socialmente válido 

y valorado. Sin embargo, buena parte del sentido que inyectan a sus 

acciones está movilizado por un deseo de lugar. Paradójicamente, los sin 

lugar están siempre buscando un lugar. 

Esta tensión ontológica que se anuda a los lugares se expresa, en el caso 

de los chavos de la calle, en una dualidad que fluctúa entre el 

desplazamiento y la fijación. 

La itinerancia urbana refiere a la intensa movilidad espacial de los jóvenes 

callejeros. Se trata de una modalidad de “hacer lugar” en movimiento 

compelida muchas de las veces a través de la fuerza y la violencia de los 

reiterados operativos policiales que pretenden poner en su lugar (en 

instituciones, en juzgados de menores o en prisión) a los fuera de lugar.  

A primera vista, la itinerancia urbana parece un desmantelamiento 

sostenido de cualquier intento de permanencia en el espacio público. Los 

sucesivos desplazamientos son, en algún sentido, un inventario de todas 

las pérdidas materiales y simbólicas que alguna vez formaron parte de los 

lugares. 

La observación minuciosa del desplazamiento de los chavos de la calle 

revela, sin embargo, que la itinerancia urbana no es únicamente ruptura con 

el lugar (y con todo lo que allí se deposita); es también continuidad y 

conexión de experiencias.  

La itinerancia urbana representa, por un lado, la ruptura y discontinuidad 

con el lugar ocupado; y por otro, conecta y produce continuidad con una 

vivencia más arcaica de un no lugar biográfico. En este sentido, el 

desplazamiento es algo actuante desde lo biográfico que produce una 

reactualización de la ausencia de un lugar y de un emplazamiento 

genealógico y familiar de los chavos de la calle. La movilidad espacial 

encuentra, de este modo, un eco en la historia individual. 
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En el otro polo de la tensión ontológica, se encuentra el deseo de fijación y 

de producción de un lugar. Las inversiones simbólicas e imaginarias que se 

realizan a los lugares apropiados del espacio público son sintomáticas de 

esa fuerza que conduce a “hacer lugar” a los que están fuera de lugar.  

Las posesiones con las que se inviste a los lugares son el soporte mismo 

del deseo de adherencia, constituyen su materialidad. Los montajes que se 

realizan con esas posesiones escenifican la existencia de un orden y de 

una cierta estética que subyace al deseo de lugar. No se habita de 

cualquier modo; el lugar es un bricolage de espacios, de objetos y de 

presencias que escenifica que aún en las condiciones de despojo y 

exclusión social, los chavos de la calle se pueden imaginar como sujetos 

con un lugar. 

Lo que en este trabajo se denominó como exilios urbanos dice algo 

también, quizás en otra dirección, sobre el deseo de fijación de los chavos 

de la calle.  El lugar no sólo está hecho de posesiones y de inversiones 

simbólicas; tiene otra materialidad como soporte: la grupalidad.  

Los pares, los demás integrantes del grupo de callejeros, hacen del lugar 

una evocación de las presencias: de los que son parte de la banda, de los 

que ya no están, de los que van y vienen. El deseo de lugar es al mismo 

tiempo un deseo de estar con, un deseo de pertenencia. Un lugar social.  
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iii) Memorias. 
Las memorias tallan con ecos de procedencia diversa las superficies de las 

narrativas de la exclusión social.  

Hay resonancias que provienen de la propia espacialidad en la que se 

emplazan los chavos de la calle. Los espacios memoriales y patrimoniales 

del Centro Histórico cobijan en su interior, paradójicamente, las memorias 

frágiles de los desposeídos. La memoria oficial de la nación y de la ciudad 

se sostienen con la monumentalidad edilicia del espacio del Centro 

Histórico; las memorias de los excluidos encuentran sostén en los vestigios 

y en las ruinas de esa monumentalidad. 

La Plaza de la Solidaridad es un ejemplo notable de las bases de las 

memorias de los chavos de la calle. Un espacio público erigido sobre las 

ruinas y la descomposición que dejaron los sismos de 1985. Sobre esos 

escombros simbólicos y sus paisajes de destrucción y pérdida se 

reescriben las memorias de los chavos de la calle.  

La memoria es un juego perpetuo entre la presencia y la disolvencia. Las 

memorias de la exclusión están siempre desfigurándose: por los 

desplazamientos continuos, por los desalojos, por las entradas y salidas a 

la calle, por la anestesia de la droga, por la indiferencia social. Sin embargo, 

ellas tienen un núcleo de durabilidad que se resiste a las esfumaciones 

diversas.  

En las memorias de los chavos de la calle hay algo que siempre persiste. 

La desinscripción, la violencia, los huecos en la transmisión familiar, la no 

herencia; todo esto insiste en la fragilidad de esas memorias. ¿Memorias de 

una catástrofe? De la catástrofe individual y colectiva del rompimiento del 

lazo social. Un quiebre que en pocos casos tendrá alguna posibilidad de 

sutura. 

Otro eco de las memorias de la exclusión proviene de la propia grupalidad. 

Un complejo ensamblaje de fragmentos de memorias propias y de otros 

conforman las memorias de los chavos de la calle. Recuerdos de aventuras 

compartidas, de actos heroicos contra la violencia policial, de eventos 
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traumáticos colectivos como la clausura de las coladeras, de afectividades 

que penetraron muy profundamente, de solidaridades indisolubles, de 

ausencia de compañeros, de risas, de vergüenzas; todos estos materiales 

arman el patchwork de las memorias de los chavos de la calle.  

Cuando el afluente de la grupalidad irriga activamente la memoria colectiva 

se reeditan, en forma paralela, las memorias individuales. Zonas de olvido y 

episodios desdibujados en las biografías encuentran otro orden y otra 

escena para recrearse. La memoria colectiva opera, a veces,  como una 

barrera que detiene las disoluciones de la memoria individual.  

Estas memorias de la fragilidad y del abandono estuvieron en esta 

investigación atravesadas por la mirada. La mirada las volvió visibles. 

La mirada es una suerte de envoltura que arropa con imágenes los 

territorios destemplados de las memorias de los chavos de la calle. La 

mirada contiene e hilvana las oquedades biográficas y colectivas; las dota 

de sentido y por ello mismo las vuelve franqueables. 

En esta investigación la mirada surcó las memorias, y en ese recorrido las 

fue delineando. A través de la mirada los otros se hicieron presentes y se 

incorporaron al flujo inestable de las memorias.  

La mirada devuelve al otro. Allí donde hay ausencia, la mirada se esfuerza 

por instalar los reflejos de la presencia. La mirada vivifica, transforma los 

espectros en presencia.  

En un juego complejo entre lo visible y lo invisible, entre la ausencia y la 

presencia, la mirada habilitó la emergencia de las memorias y, también, su 

recreación incesante.  

Detrás de las cámaras, los mismos chavos de la calle se reinventaron con 

la mirada. Se imaginaron en otros roles, se emplazaron de manera distinta 

en el espacio público, se hicieron parte de ficcionalizaciones cuyas 

filiaciones estaban muy lejos de la exclusión social.  

La mirada produce dislocaciones que habilitan la reflexión sobre nuevas 

formas de lazo social. 
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¿Dónde se fijan las narrativas de la exclusión social? Toda una caligrafía 

conformada por tramas gestuales, marcas, cicatrices, heridas, pliegues y tatuajes 

traza en los cuerpos de los chavos de la calle las narrativas de la exclusión. El 

cuerpo es la superficie de inscripción de la intemperie social. El cuerpo sostiene la 

exclusión social. 
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