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|ntroduccic')n

Por una antropologia de la mirada

1. Genealogia de la mirada antropoldgica.

Amparada en una suerte de devaluacion de la escucha, la antropologia se
fincé en la mirada como un dispositivo que conjuntaba saberes, discursos y
practicas orientados al conocimiento de la diversidad y la alteridad. Los intentos de
delinear aquello que se localizaba en los margenes de Occidente estuvieron
siempre atravesados por la mirada minuciosa de una disciplina preocupada por
preservar, registrar y entender.

Los comienzos de la antropologia como disciplina cientifica, de corte
positivista y con algunos visos de coincidencia con la entomologia, transfirieron a
la mirada un uso clasificatorio y tranquilizante.

La utopia de la mirada absoluta permitia sumergirse en las culturas
distantes para registrarlas como totalidad, para acceder a todas las claves
explicativas de la singularidad y la especificidad. El ojo entrenado del antropélogo
permitia sondear las profundidades de la otredad, mirar aquello que para otros era
mundano y nimio, y traducir segun céanones de verdad, progresivamente
establecidos, la mirada en palabras.

La mirada antropologica transformaba las realidades dispersas vy
discontinias —respecto del Occidente civilizado- en tipologias, clasificaciones,
nomenclaturas, estructuras. En algun sentido, la mirada funcionaba también como
una modalidad de control social: mirar para clasificar, clasificar para controlar. Mas

tardiamente, los procesos de descolonizacion modificaron las premisas



epistemoldgicas originarias de la antropologia, y como correlato descorrieron el
velo de neutralidad que opacaba los mecanismos de dominacién, control y
manipulacion de la diferencia cultural emplazados detrds de la mirada
antropoldgica.

Tres coordenadas conforman, en términos generales, la mirada
antropoldégica: el tiempo, el espacio y la experiencia.

La mirada antropolégica no utiliza el tiempo Unicamente como recurso
narrativo, sino como materia prima de su produccién. Como ha sefialado Mier, “La
antropologia se ha enfrentado al tiempo no soOlo en la eleccion y propia
delimitacién de su objeto. Lo ha hecho también en la eleccidén de sus pasiones y
sus objetos privilegiados: los mitos y su narracion de tiempos primordiales, de los
origenes; la formulacion tensa y contradictoria de una persistencia del orden y de
una figura de sus dislocamientos; (...) Se ha repetido incesantemente: el primer
objeto fantasmal de la antropologia son estas sociedades aparentemente sin
tiempo, sin historia”. (1998:60-1). La mirada antropoldgica se ha detenido en
aquello que de permanencia, sobrevivencia e inmutabilidad tenian las culturas
distantes. Alli donde encontraba los preciosos tesoros de la autenticidad, la mirada
antropolégica se arraigaba desplegando con potencia todos sus recursos: el
registro preciso, la constatacién rigurosa, el almacenamiento obstinado.

El espacio, por su parte, conformé también la mirada antropolégica: fue una
mirada de lo distante, de lo diferente, de lo que conformaba el territorio de lo no
occidental. Se traté de una mirada que estableci6 su campo de visibilidad en
topografias de la diferencia, o que la llevdé a experimentar muchas veces las
dificultades de traduccion de realidades distintas a los coédigos espaciales
occidentales fundados sobre los postulados del espacio homogéneo, geométrico y
continuo. Las formas espaciales de organizaciéon de las sociedades objeto de
estudio de la antropologia tensaban sus premisas: mas alla del intento de un
registro exhaustivo, la mirada antropolégica se enfrentaba a sus propias rigideces
y limitaciones.

Finalmente, la experiencia fue otra de las coordenadas que model6 la

mirada antropolégica. La casi mitica estancia en campo que llevaba al antropdlogo



a internarse en mundos casi impenetrables, con lenguas disonantes y pautas de
socialidad que entre otras cosas generaban asombro y necesidad de
desciframiento, nutrié las formas de la mirada antropoldgica. La distancia y la
diversidad modulaban la apertura u opacidad de la mirada: algunas veces era
posible recodificarla en términos de diferencia, pero otras no se podia escapar del
estereotipo y del eurocentrismo.

La mirada antropolégica constituyé un dispositivo estratégico que model6
saberes, practicas y discursos que traspasaron las fronteras de una disciplina para
regir politicas y maneras de ver el mundo. En un sentido amplio, se podria agregar
que la mirada antropoldgica fue y sigue siendo una forma de narracién en cuyo
trasfondo se juega la lucha por las clasificaciones y las formas de nombrar el
mundo. De alli que esté arraigada en los terrenos de la identidad, ya que al
nombrar la otredad y la diferencia se narra asi misma; la mirada como narracion
se desnuda a si misma, al tiempo que talla la figura del otro: “la antropologia se ve
entregada, sin alternativas, a una tensioén en el punto de convergencia de dos
voluntades: la voluntad de integracion, de identificacion, incluso de fusion con el
otro y, al mismo tiempo, la voluntad intransigente de distanciamiento, de
plantearse una mirada extrinseca a la realidad” (Mier, 1998:59).

Deudora de una paternidad cultural y simbdlica —subjetiva y particularizada-
la mirada antropoldgica parece quedar entrampada en su propia naturaleza: el
acto de mirar desde un lugar particular —el antropolégico- disuelve el topos mismo
de la mirada: “cada intento de definir los contornos y la calidad de esta mirada,
cada intento de delinear los alcances y el sentido de la mirada antropoldgica se ha
enfrentado a una vacuidad desconcertante. Cada vez que el antropélogo ensaya
un lugar para mirar, cada vez que su mirada se empefia en una metamorfosis de
su propio lugar, la mirada antropoldgica fracasa” (Mier; 1998:57). Lacan habia
advertido acerca de la evanescencia de la mirada cuando alguna vez escribié que
“la mirada no se vé”.

La mirada antropoldgica intenta ser, entonces, atopica ademas de utodpica.

La propia condicion de no-lugar la ha llevado a deambular entre la utopia del



testimonio realista y del registro objetivo, y el deseo de un relajamiento de los
canones de la autoridad narrativa

En la impronta genética, la mirada antropologica siempre estuvo
acompafada de otro ojo: la camara. Cine y antropologia nacen casi al mismo
tiempo. En 1895, en un céntrico café de Paris, los hermanos Lumiere presentaban
el cinematografo ante el publico. Y en 1898 se realizaba la Expedicion Cambridge
al Estrecho de Torres, durante la cual Alfred Haddon lograba registrar con una de
las primeras camaras de cine una breve secuencia, de sélo cuatro minutos, de una
danza ritual.

El encuentro entre la antropologia y el cine en el pequefio archipiélago de la
Melanesia marcé dos hitos para la disciplina: el desplazamiento de la antropologia
hacia el campo y la incorporacion de la cAmara de cine como parte del proyecto
moderno de la antropologia. Pero, a pesar de un inicio tan proximo, con el correr
del tiempo, la antropologia y el cine transitaran caminos paralelos®.

El trabajo de campo como pivote central de la produccion del conocimiento
antropoldgico, y la etnografia como programa idéneo para la recoleccion de datos,
las descripciones pormenorizadas y el registro atento de hechos sociales
particulares, adquirieron una fuerte consolidacién cuando en 1922 Malinowski
public6 Argonauts of the Western Pacific. Es interesante destacar que en ese
mismo afio, Flaherty, un ingeniero en minas a quien posteriormente se le atribuira
la paternidad del cine documental, da a conocer su célebre filme Nanook of the
Nord, una vision sobre las formas de vida y el entorno de los inuik registrado en la
Bahia de Hudson.

La coincidencia entre cine y etnografia no es, esta vez, Unicamente una
cuestion de fechas; comparten, también, la ilusibn de mostrar el mundo “tal cual

aparece ante los ojos del observador”, que cristalizara en préacticas cientificas

1 En un reciente articulo Paul Henley, director del Granada Centre for Visual
Anthropology, se lamentaba que “a pesar del entusiasmo de la generacion pionera de
antropélogos por la cdmara como medio para la investigacion etnografica, el cine se
guedd al margen del proyecto antropolégico durante casi todo el curso del siglo pasado”
(2001:17).



especializadas para cada una de estas disciplinas: la etnografia cientifica y el filme
documental (Grimshaw, 1999:41).

Como tributaria de una antropologia descriptiva, nace la etnografia visual,
orientada al registro y la captacion de aquellos aspectos visibles de la cultura:
ritos, danzas, procesos técnico-constructivos, vida cotidiana, caracteristicas
antropométricas y usos del cuerpo. La fotografia y el testimonio oral grabado
fueron los pilares basicos de una practica que, aunque marginal en la disciplina,
ha tenido cierta centralidad a la hora de documentar las sobrevivencias.

Los registros visuales -fotograficos y de imagenes en movimiento- adquirian
el estatuto de documento etnografico, basicamente, si formaban parte de una
exploracion antropologica mas vasta, y si las imagenes eran recolectadas durante
la practica etnografica. Las fotografias, los filmes y las entrevistas o musicas
grabadas permitian, por una parte, ampliar las descripciones del etnégrafo, y por
otra, reproducir varias veces una misma escena o testimonio oral con el fin de
llegar a una veracidad mayor en las transcripciones escritas de los relatos de
campo.

El rol de la etnografia visual era de complementariedad respecto de la
narracion antropolégica, en términos de aportar valor documental o testimonial a la
descripcion. Como ha sefalado Jay Ruby (1996:3), en sus inicios, la fotografia
etnogréfica cumplia las mismas funciones que la libreta de campo: una suerte de
ayuda-memoria para la reconstitucion de los eventos observados por el
antropologo.

La relacion entre los registros visuales y el documento escrito no estaba, en
los inicios, muy problematizada; los paralelismos entre los discursos visuales y
escritos convertian a las descripciones etnograficas que tenian material visual en
una suerte de texto bifronte con narrativas que no dialogaban. Las fotografias
aparecian como ilustraciones de publicaciones o exposiciones, Yy los stocks de
testimonios visuales se almacenaban en museos 0 en acervos privados de
algunos antropdlogos.

La mirada antropoldgica depositaba en las imagenes fijas y en movimiento

la fantasia de anular los vacios entre la realidad y la representacion: la imagen



registrada por la cAmara era lo real. La cadmara permitia una mirada calculada, un
registro mucho mas amplio que aquel que podia lograr el ojo entrenado del
etndgrafo, una imagen neutral e intemporal.

La pretension de cientificidad y objetividad de la antropologia a comienzos
del siglo XX estaba sustentada en la presencia y la experiencia del etnégrafo en el
campo, pero también en el canon realista de la representacion. La pretendida
conexiéon natural entre el objeto representado y la imagen fotografica conjuraba
cualquier atisbo posible de subjetividad. ¢Habia, acaso, algo mas real que una
fotografia?

Aquellas inicidticas imagenes en movimiento de una danza con mascaras
asociadas a un rito de caceria de cabezas que Haddon filmé en el Estrecho de
Torres habian sido abandonadas veinticinco afios antes de su registro. Haddon
logré reunir a islefios convertidos ya al cristianismo, ajenos a esos rituales,
quienes reconstruyeron con cartén (proporcionado por el propio Haddon) las
originarias mascaras de concha de tortuga y bailaron ante la camara aquel culto
conocido como Malu-Bomai.

Las imagenes fotogréficas de las ceremonias exoéticas que Franz Boas
captdé como testimonio probatorio de su experiencia etnografica entre los kwakiutl
habian sido tomadas en el jardin del hotel en el que se hospedaba, y eran una
expresa representacion fuera del contexto original: los jefes kwakiutl
representaban a plena luz del dia y sin audiencia sus discursos rituales.

Las imagenes que Flaherty filmo de la cultura inuik a través de la historia de
Nanook y su familia para el publico anglosajon y francés estaban pobladas de
invenciones: las escenas de caceria estaban absolutamente falseadas (los inuik
ya no cazaban animales de esa forma), y el desconcertante encuentro entre
Nanook y la tecnologia occidental de la época (un fonografo) ocultaba el fluido

contacto de los inuik con vendedores de pieles de Nueva York?. Ademas, el filme

> Desde el punto de vista técnico el fiilme de Flaherty presentaba también algunas
sorpresas. ¢, Como habia logrado Flaherty filmar en aquella época y con el equipo técnico
que tenia escenas en el interior de un igli? La falta de luz al interior de un igld no fue un
obstaculo para la camara: Flaherty pidié a Nanook que construyera al lado de su propio
iglt otro sin techo, de modo tal que la cdmara tuviera suficiente luz para poder registrar
escenas de la vida cotidiana dentro de una vivienda inuik.



de Flaherty que se present6 en 1922 era, en realidad, una nueva filmacién porque
el registro original se habia quemado accidentalmente con un cigarro del propio
cineasta en el proceso mismo del montaje. Flaherty volvié, entonces, a la Bahia de
Hudson para hacer la misma pelicula, nuevamente con las actuaciones estelares
de Nanook y su familia.

El canon realista y objetivista exudaba fantasias, subjetividades y ficcion. El
registro filmico y fotografico de la alteridad era una forma mas de su invencion.
Ficcidn y realidad constituyeron desde siempre la materia prima de la antropologia
cientifica y del cine documental.

Las fisuras al régimen realista de representacion seran asumidas mas
tardiamente por la antropologia. Todavia en la década de los 40’ del siglo XX, la
produccion etnografica seguia apegada a este canon. La publicacién en 1942 de
Balinese Character, de Margaret Mead y Gregory Bateson, presentaba los
resultados de una investigacion etnografica que utilizo fotografia y film en 16 mm
pero sin proponer, todavia, un uso verdaderamente novedoso de la etnografia
visual; su mayor aporte residié en ser un fuerte impulso para la produccion de
monografias etnograficas que hicieron uso de los recursos del registro visual.

A partir de la década de 1950 y 1960, se delinearon algunas
transformaciones en el vinculo entre antropologia e imagen visual orientadas a dar
cabida a las formas de percepcion del mundo segun el particular punto de vista de
los sujetos. La experimentacion filmica de Vertov con su propuesta de kino-pravda
(cine-verdad) y los encuentros del existencialismo francés con el cine de Jean
Rouch (cinéma-verité) tuvieron correlatos significativos en la observacion de la
realidad. La particular situacion de obreros, estudiantes, trabajadores e
intelectuales comienza a sondearse en filmes de corte antropolégico; EI hombre
de la camara de Vertov y Cronique d’'un été (1962)° de Jean Rouch y Edgar Morin
son peliculas paradigmaticas de esta tendencia. Particularmente el filme de Rouch

y Morin abrira el horizonte para lo que posteriormente se denominara como

3 Esta pelicula, ademas, constituye uno de los primeros casos de uso de equipo de sonido
portatil que permitia la grabacion sincronizada de voz e imagen.



“antropologia compartida™ la co-produccién de peliculas etnograficas entre el
antropdlogo y los sujetos de estudio.

En las ultimas cuatro décadas las formas de hacer etnografia con medios
audiovisuales se vieron trastocadas, no solo por razones técnicas sino también, y
quizas sustancialmente, debido a profundas transformaciones operadas en la
disciplina antropolégica. El cuestionamiento a las premisas de la antropologia
clasica y a las formas de la narracion etnografica —con sus consecuentes
regimenes de verdad- mermé la contundencia de la propia naturaleza
antropoldgica. La critica pospositivista y posmoderna reclamé la necesidad de un
desplazamiento de una antropologia descriptiva —de corte testimonial y realista,
narrada con la Unica voz del etnégrafo- hacia una antropologia interpretativa y
densa —fincada en lo hermenéutico y narrada desde una estructura dialdgica-.

El transito de una antropologia descriptiva hacia otra interpretativa fue
retraducida en el campo de lo visual como el paso de una etnografia visual hacia
una antropologia visual. Mas all4 de los sentidos de registro, descripcion, realismo
y documentacion que se le exigian a la etnografia visual, la nueva antropologia
visual debia ser densamente interpretativa y altamente reflexiva.

Estas transformaciones epistemoldgicas en el seno de la antropologia
parecen haber trastocado aquel lema de Malinowski que postulaba “ver el mundo
a través de los ojos del nativo”; Jay Ruby (2000:32) sostiene que el sentido mas
contemporaneo de la antropologia estaria mas cerca de la idea de “ver al nativo a
través de los ojos del antropdlogo”. Se comenzaba a transitar, entonces, por
caminos que privilegiaban el encuentro entre el etnografo y los sujetos de estudio,
y la conciencia critica sobre el proceso de produccion del conocimiento mas que
sobre el producto. La mirada antropologica presentaba ya cambios en su
morfologia: el ojo vigilante, espia y exterior (“spying eye”) daba lugar al ojo
subjetivo, interpretativo, que se mira a si mismo (“mind’s eye”): “se parte del
narrador y se vuelve al mismo narrador mediante la deconstruccién de sus
estrategias metodoldgicas y narrativas” (Grau Rebollo, 2002:132).

A la antropologia visual se le exigia trascender los limites de la

complementariedad del relato etnografico escrito para convertirse, ella misma, en



una construccion de la narrativa etnografica. La mirada antropolégica como
construccion e invencion debia situarse, esta vez, en el centro de la antropologia
visual.

Segun algunos desarrollos de la vertiente interpretativa, una de las falacias
centrales de la antropologia clasica estuvo concentrada en el autoritarismo
etnografico que a través de la voz del antrop6logo borraba la pluralidad de la
experiencia etnografica: el relato realista era una suerte de ocultamiento de la
realidad dialdgica y polifénica de la experiencia cultural. La reinstalacion de las
voces de los “otros” cambi6 el canon de narracion etnografica. Como correlato, el
documental etnogréafico se volcé a incorporar a los sujetos de estudio en el
proceso de elaboracion del film, las peliculas se volvieron colaborativas, co-
producciones entre el antropologo-cineasta y el grupo social que se analizaba. El
estudio de Sol Worth y John Adair, The Navajo Eyes (1972) fue pionero en estos
intentos de dar la cAmara a los sujetos de estudio y de realizacion de etnografias
visuales, aunque mas recientemente haya sido blanco de objeciones®.

El grado de involucramiento y participacion de los sujetos de estudio
determiné el caracter del documental: algunos antropélogos se limitaban a filmar y
a discutir conjuntamente la edicion final de la pelicula, mientras otros iban aun mas
lejos e involucraban a los sujetos de estudio en la planeacion y montaje de los
documentales. Las oscilaciones entre participaciones acotadas y compromisos
amplios (planeacion, filmacién, edicion y distribucion) marcan los limites entre las
fantasias “politicamente correctas” del antropélogo y las posibilidades reales de
representacion y expresion del punto de vista de los sujetos filmados o
fotografiados desde el interior de su propia cultura.

Las producciones filmicas de afos recientes realizadas por indigenas de
Brasil y Australia en colaboraciéon con antropélogos o cineastas documentalistas
son ejemplos de formas participativas de produccién de antropologia visual; se

revelan no sélo los marcos interculturales de la produccién visual sino también el

* Tobing Rony, por ejemplo, sostiene que este tipo de autoetnografia se erige sobre
premisas etnocéntricas: la transferencia de la camara se acompafa de una transmision de
convenciones sociales y patrones valorativos para la captacion y edicion de las imagenes
(Cfr. Grau Rebollo, 2002: 126).



potencial de las cdmaras como instrumentos de accién politica. En el caso de
México, el Programa de Transferencia de Medios Audiovisuales del INI a
comunidades indigenas ilustra con relevancia las nuevas formas de produccion de
antropologia visual®.

Conjuntamente con el problema de la autoridad etnografica subyace el de las
formas de construccion de la otredad. La antropologia visual requiere de la
reflexividad, como actividad critica y de autovigilancia epistemoldgica, para hacer
consciente los mecanismos y recursos que se utilizan en la narracién del otro. La
antropologia clasica ha dejado innumerables ejemplos de la forma en que se
construyo a través de los registros visuales —fotografico y filmico- al otro diferente.
Las fotografias de los viajeros que llegaron al continente americano, por ejemplo,
son sintométicas de las maneras en que el Occidente civilizado narré al otro
indigena, pobre, excluido®; a través de fotografias que captaban la vida de los
nativos in situ o en escenarios especialmente preparados, se expropiaron
imagenes de la intimidad cultural (Robinson, 1998:95) para exportar y comunicar
al otro diferente (Rodriguez, 1999:32).

Los viajeros y fotégrafos extranjeros llegaron también a las ciudades que
fueron escenarios privilegiados para la observacion fotografica del repertorio de
las alteridades urbanas. Alrededor de 1870, en la Ciudad de México, Cruces y
Campa ampliaron el conjunto iconografico urbano al incorporar, a los albumes de
retrato de la ciudad, fotografias de los “tipos populares”, esos personajes
anonimos que sin ser considerados ciudadanos poblaban las calles de la urbe
(Castellanos, 1996:44). Posteriormente, los extranjeros Abel Briquet, Desiré
Charnay, Charles Waite y Guillermo Kahlo fueron las figuras paradigmaticas de la
documentacion de los acontecimientos y las edificaciones de la Ciudad de México
durante la época de la Reforma y el Porfiriato (Castellanos, 1996:44). Manuel
Ramos, con sus fotografias de las vecindades y sus habitantes, Enrique Diaz,
Ismael Casasola, Luis Santamaria, Nacho Lopez, entre muchos otros, capturaron

® La trascendencia de dar la camara radica también en las formas diferenciales de
apropiacion de la tecnologia por parte de las comunidades indigenas.

® Cfr. Los articulos de Samuel Villela, “Fotografos viajeros y antropologia mexicana”, y de
Scott Robinson, “Dilemas de la antropologia visual mexicana”, en Cuicuilco, 1998. Y el
articulo de Margarita Nolasco, “Los medios audiovisuales y la antropologia” (1993).
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también momentos de la ciudad que fueron incluidos en las narrativas urbanas
visuales que reinventaban, de alguna manera, los rostros de la diversidad y la
alteridad.

Frente a los procesos de ficcionalizacion y de construccion de
“etnoverdades”, la verdad como una ilusion cultural, consustanciales a la
produccion del conocimiento antropoldgico, la antropologia visual contemporanea
debe someter el proceso de produccion visual y su producto final a la exposicién
critica tanto de la cultura de quien filma como de la cultura de los filmados.

La reflexividad y el proceso de alterizacion, entendido como la construccion
dialégica del antropdlogo y los sujetos de estudio durante la investigacion,
constituyen el locus mismo de buena parte de la practica contemporanea de la
antropologia visual; por ello muchas de las producciones visuales y audiovisuales
realizadas por antropdlogos o por documentalistas cercanos al quehacer
disciplinario han tomado esos derroteros. En esta direccién, Mac Dougall” asevera
qgue “ningun film etnografico es Unicamente el registro de otra sociedad: es al

mismo tiempo el registro del encuentro entre el que filma y esa sociedad”.

’ Citado por Grau Rebollo, 2002, pag. 89.
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2. Mirar la exclusion social

Se podria pensar que la exclusion social ha sido un fenbmeno densamente
mirado. La mirada economicista, por ejemplo, se dedica con ahinco a ensayar
complejas e intricadas férmulas para medir, clasificar y cuantificar los contingentes
de pobres, desempleados, desafiliados, informales, vulnerables, y a encontrar sus
causas en el mercado o en el estado para desplegar politicas y acciones (muchas

veces fallidas) orientadas a “reducir la brecha”.

La mirada socioldgica, por su parte, se preocupa por los correlatos de las
formas y mecanismos ya desajustados de la integracidbn social. La teoria
sociologica postula desde distintas perspectivas el axioma de la pérdida de
eficacia de la cohesidn social por parte de las usinas tradicionales: la familia, la
escuela, el mundo del trabajo, las organizaciones intermedias. Los desperfectos
en los engranajes de la integracion social se denominan como anomia, patologia
social, desintegracion, desafiliacion, desafeccion, marginacion o exclusion, entre
algunas de tantas nomenclaturas. Repensar las ciudades, potencializar los
espacios publicos y disefar politicas publicas de asistencia y contencién social
son algunas de las propuestas socioldgicas para que los excluidos tengan algun

lugar en el tejido social.

Desde la antropologia se exploran los mundos cotidianos, las subculturas y
las formas de sobrevivencia de los marginados. Se pone especial énfasis en la
codificacion de los sistemas sociales y culturales particulares de los grupos
marginados: los indigenas, los pobres rurales y urbanos, las mujeres, entre otros.
Y en los recursos con los que los marginados cuentan a pesar de su situacion
objetiva de desventaja social, econdmica y politica: las redes, la solidaridad
comunitaria, las creencias y los mitos. Muchas veces la mirada antropoldgica
sucumbe ante los espejismos idealizantes que ciertas concepciones de lo popular,
lo marginal y lo subalterno inoculan a los sujetos de estudio: ser potencialmente

democraticos, liberadores, y agentes del cambio social.
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La mirada que tiene la psicologia sobre la exclusion social se enlaza con el
afan de desentrafiar los motivos individuales y familiares que llevan a las personas
a “traspasar la frontera” de lo normal. La ruptura de los contextos comunitarios y
educativos de contencion, un variado muestrario de patologias, la desintegracion y
disfuncionalidad de la estructura familiar, las situaciones de abandono parental, de
violencia doméstica y abuso sexual, el alcoholismo o las drogas son algunas de
las causas que se alojan en los individuos y en las familias, y que empujan a los
sujetos mas alla de los limites de lo permisible: hacia el delito, hacia formas de

farmaco-dependencia, hacia las calles, a la prostitucion, a la locura.

Finalmente, también la medicina tiene algo que mirar de la exclusiéon social:
una mirada que se anuda en torno a los cuerpos. Enfermedades de la pobreza,
tasas de morbilidad y mortalidad, desnutricion, consumo de estupefacientes,
enfermedades mentales, Sida, consecuencias corporales de las violaciones y el
maltrato. Los excluidos y marginados asoman en las estadisticas de la salud

publica.

¢Qué mirar, entonces, de la exclusion social? ¢Queda algo que no fue
mirado?

Tal vez mirar desde otro lugar permita un enfoque distinto de la
problematica de la exclusién social. Retomando algunas de las ideas sugeridas
por la antropologia visual, propongo desde las miradas antropoldgica, fotografica y
del video una exploracion de las formas de articulacion de la exclusion social, la
espacialidad y la memoria en un grupo de marginados urbanos: nifios y jévenes
que viven en la calle, particularmente localizados en plazas y calles del Centro
Historico de la Ciudad de México. Es una investigacion que se centra en el
desplazamiento de la mirada: de mirar a los excluidos se propone mirar con ellos,
y enfrentar los correlatos de la mirada como acto creativo ontoldgicamente
emplazado en una dinamica dialégica y asimétrica. Por eso mirar con ellos en
esta investigacion no se asume de manera acritica y romantica; mirar con ellos
implica mirar desde lugares distintos: desde un lugar antropoldgico, por una parte,

y desde el lugar de la experiencia y de la cotidianeidad, por la otra.
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En esta investigacion le otorgué a la mirada una doble valencia. Por una
parte, la mirada etnogréfica y visual —de fotografia y video- constituyé una
herramienta metodoldgica para la observacion y el registro minucioso de los usos
del espacio publico, las formas de socialidad y sobrevivencia de los nifios y
jovenes que viven en la calle. Este sentido de la mirada, como ojo atento que
observa y describe lo que ocurre en un determinado espacio, esta bastante
préximo del caracter tradicional que la antropologia le ha otorgado a la practica
etnogréfica. Como una suerte de notebook audiovisual me di a la tarea de captar
todos aquellos elementos repetitivos, rutinarios, extraordinarios, permanentes y
efimeros que conformaban el mundo cotidiano de los chavos® de la calle. Este
notebook audiovisual se construy6 en base a tres grandes ejes de registro:

i) los espacios (calles, coladeras, plazas, instituciones, hoteles, espacios
publicos y semi-publicos, salidas del metro)

ii) las personas que conforman el mundo de los jovenes excluidos (chavos
de la calle, puesteros y ambulantes, policia, personal de instituciones,
ajedrecistas, representantes del gobierno de la Ciudad)

iii) el cuerpo, sus marcas y aspecto exterior (ropa, peinados, calzado,
cicatrices, tatuajes, posturas y posiciones).

iv) las interacciones, socialidades y dinamicas grupales que se suscitan
entre los chavos de la calle.

El registro audiovisual pormenorizado de los elementos de cada uno de
estos tres ejes, y de las relaciones que se suscitan entre si, conformaron el primer

nivel de produccion de informacion.

® De ahora en adelante, me referiré a los sujetos investigados como “chavos de la calle”,
incluyendo en esta especie de categoria coloquial (incluso los sujetos de estudio se
autodenominan de esta manera) a nifios, nifias, jévenes varones y jovenes mujeres que
conforman el universo de la denominada “poblacion de calle”. La gran mayoria de los/as
entrevistados/as en esta investigacion son ya jovenes —varones y mujeres- que llevan
viviendo en la calle mas de diez afios. Me ahorraré en la escritura todo recurso estilistico
gue haga presente la diferenciacion de género: no porque la niegue ni porque la considere
poco importante. Simplemente, para dispensar al lector un texto plagado de barras,
dobles referencias genéricas (al estilo los/as) y simbolos importados de lenguajes
computacionales (como @) que no resuelven con artilugios de este tipo la cuestion social,
politica, econdmica, ética y cultural que esta por detras de la desigualdad de género.
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Por otra parte, una segunda valencia le otorgé a la mirada el caracter de ser
productora de sentido y de descubrimiento. Es decir, traspasando el limite de lo
descriptivo se transformé, ella misma, en un acto creativo.

Al cambiar el estatuto de la mirada se modifica el acto mismo de mirar.
Lejos de tratarse de un sujeto pasivo que intenta escrutar la realidad con el “ojo
inocente” o con la cadmara, la mirada requiere de un sujeto activo que despliega
durante la mirada un conjunto de competencias culturales y visuales que lo llevan
a recortar, seleccionar, olvidar, eludir y resaltar algunas aristas de lo que se mira.
La exclusion social entrena al ojo: desde el despojo y la precariedad la mirada
construira real e imaginariamente las articulaciones con el espacio y la memoria.
Los chavos de la calle desplegaran sus propias competencias socio-culturales a la
hora de mirar su propio espacio. En mi caso, como etnografa en situacion de
campo, recompondré la mirada sobre el espacio y los sujetos de estudio a partir
de un habitus distinto, no emplazado en la marginalidad.

La mirada es un acto creativo que reconstruye en lo que se mira esquemas
social y culturalmente aprehendidos; Rebollo Grau (2002: 71) afirma que “no
existen  percepciones universales, si por ello entendemos formas
transculturalmente unitarias de conferir significacién a fenémenos sociales™. Por
ello mirar implica siempre una expectativa de significado (Berger y Mohr, 1998:
117), observador y observado se encuentran intima y desigualmente soldados
durante la mirada. Los encuentros y desencuentros entre las distintas miradas
sobre las experiencias y los sentidos de vivir en la calle marcaran los ritmos y las
direcciones que ira adquiriendo la compleja construccion de esta narrativa escrita

y visual.

* Y recuerda como ejemplo que cuando Collin Turnbull realizaba su estudio sobre los
pigmeos Mbuti invité una vez a uno de sus informantes a que lo acompafie en jeep a una
zoha cercana. Cuando con el vehiculo habian subido una especie de loma, el informante
le pregunt6 a Turnbull qué clase de insectos eran los que se divisaban a lo lejos. Turnbull
atonito le respondié que eran vacas. Los pigmeos vivian en un espacio selvatico en el que
la visién a larga distancia a penas si superaba los diez metros, mas alla de esta distancia
los Mbuti eran miopes. A Turnbull, por su parte, le costaba distinguir un nudo de termita
en la superficie de un tronco, y a penas podia ver a los monos durante las cacerias
cuando éstos caian de los arboles ya heridos por una flecha.
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No hay mirada en el vacio, ni mirada vacia. La idea de que la mirada se
completa con la mirada del otro fue en el trabajo con los chavos de la calle una
premisa epistemoldgica y metodoldgica. De un lado, en la investigacién asumi los
correlatos especulares de la mirada (con sus fragmentos trizados) para ensayar
una narrativa escrita y visual construida desde las mutuas inclusiones vy
exclusiones. De otro lado, y desde el punto de vista metodoldgico, me acerqué a
aguello que se ha denominado como “antropologia compartida”, no con el objetivo
de lograr autoetnografias politicamente correctas o de satisfacer aquellas
fantasias reparadoras y salvacionistas que merodean las cabezas de quienes nos
enfrentamos con la corteza mas dura de lo real. La intencion fue otra, y bifronte:
experimentar formas méas novedosas de hacer etnografia en un contexto urbano
con sujetos que han sido pocas veces visitados por la antropologia, y abrir nuevos
horizontes de interrogacion sobre la exclusion social mas cercanos a la esfera
cultural que a los mundos de la produccioén y el consumo.

La presente investigacion tuvo dos fases bien definidas de trabajo de
campo. La primera, con una duracién de 18 meses, estuvo centrada en el trabajo
cualitativo con los chavos de la calle®. Durante esta fase se entrevistaron a treinta
y tres chavos de la calle en albergues temporales habilitados por el gobierno de la
ciudad y en la calle. La etnografia realizada durante esta fase, como mas adelante
se expondrd, adquirio el caracter de itinerante y consistid no sélo en la produccion
de narrativas sobre la exclusion sino también en el seguimiento de los
desplazamientos espaciales de los sujetos de estudio. La segunda fase de campo
(se trabajo con la misma poblacién) tuvo una duracion de 8 meses, y se abocé al
desarrollo de la parte visual de la investigacion (notebook audiovisual y
antropologia visual). Para esta ultima fase se conté con la colaboracion de un

fotégrafo-camarégrafo™.

1 También se realizaron entrevistas a los responsables de instituciones no

gubernamentales que trabajan con el grupo de chavos de la calle entrevistados, y a
instancias gubernamentales encargadas de la atencion a la poblacion de calle a nivel
nacional y del DF.

! Cuando se habla de “equipo de investigacién” me refiero al fotégrafo-camarégrafo y a
mi.
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La idea de poner en marcha una antropologia compartida adquiri6 forma
con la transferencia de equipo técnico a los sujetos de estudio. El trabajo conjunto
de la mirada se materializ6 en el uso de cdmaras fotograficas y de video por parte
de los chavos de la calle y del equipo de investigacion.

El despliegue de la mirada como acto productor de sentidos sobre la
realidad estaba en marcha, y junto con él las asimetrias ontolégicas y los juegos
de poder presentes siempre en cualquier ejercicio de representacion.

En primer lugar, se trataba de una transferencia temporal de equipo que
aungue estaba pactado desde el inicio mismo de la investigacion con los propios
sujetos de estudio no dejaba de generar inquietud. La decisién de la duracion de la
fase de uso de las camaras y el tipo de equipo técnico transferido no incluy6 a los
sujetos de estudio. Ademas, no todos los integrantes de la “banda” participaron en
la investigacion, con lo cual la distribucion de camaras no involucré a los cerca de
60 chavos que conformaban el grupo mas amplio de pertenencia de los
entrevistados. Esta situacién generd, por supuesto, reclamos, insatisfacciones y
demandas que no excluyeron las amenazas y los conatos de violencia con el
equipo de investigacion. Aquellos que tenian camaras se sentian en una situacion
privilegiada respecto de los que no participaban en la investigacion. En un
contexto de exclusion social y de carencia extrema de recursos, en el que el robo
y el asalto son parte del modus vivendi de este grupo, tener una camara no era
Gnicamente una cuestion simbdlica de poder; la camara era un recurso material
qgue se podia vender para obtener dinero para comprar droga. De hecho, algunos
supuesto extravios de camaras resultaron ser ventas encubiertas.

En segundo lugar, la disparidad técnica y de costos del equipo utilizado fue
otra fuente de conflicto. Los chavos de la calle trabajaron con camaras fotograficas
desechables y utilizaron una videograbadora Hi 8; el equipo de investigacion usoé
camara fotogréfica reflex y digital, y una camara de video digital. ¢Por qué si se
trataba de un trabajo compartido el equipo de investigacion tenia un equipo mas
sofisticado, mas caro, con muchas precauciones para su circulacion, y que
requeria de un cuidado extremo? Insistentemente se nos hacian estos

cuestionamientos, y a pesar de que habia argumentos técnicos y de investigacion
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gue sostuvieron esta decisidon la asimetria y la desigualdad de recursos quedaba
inexorablemente planteada. Los argumentos fueron los siguientes:

i) las camaras desechables no tienen mayor complejidad de uso y carecen
de zoom, con lo cual la injerencia respecto del entrenamiento para su uso asi
como el traspaso de “modos de ver’ (enfoque, encuadre, composicion, etc.)
guedaban bastante reducidos.

i) las cAmaras desechables eran mas accesibles econémicamente, tenian
un precio de reventa menor a cualquier camara reflex, no podian ser reutilizadas
una vez terminado el rollo fotogréfico, y tenian menor grado de exposicion en un
contexto peligroso e inseguro.

iii) la cAmara de video Hi 8 tenia menos cantidad de botones y funciones, lo
cual minimizaba el aprendizaje de su uso, los casetes eran mas econémicos y el
valor de la camara era menor al de la camara de video digital. Para este caso,
aplicaban los mismos argumentos de seguridad que para las cAmaras fotograficas
desechables.

iv) El equipo de investigacion hizo uso de un equipo técnico mas
sofisticado, de mas valor econémico y cuya exposicion generaba mayor riesgo. De
hecho, en varias ocasiones nos vimos obligados a guardar repentinamente las
camaras porque los mismos chavos de la calle nos informaban que habian llegado
al lugar otras personas que eran conocidas por robar o por vender drogas, Yy
estaban esperando un descuido para robar el equipo. Asimismo, y dado que los
materiales visuales producidos durante el trabajo de campo se integrarian como
documentos etnogréaficos visuales de la investigacion se requeria una alta
resolucién de la imagen y un formato digital para hacer mas eficiente la edicién
final de los mismos: las imagenes videograbadas se presentan en formato DVD y
con las imagenes fijas se elabordé un album fotografico en formato de CD. De
todos modos, en ambos documentos visuales se integraron materiales
videograbados y fotograficos producidos por los chavos de la calle.

La asimetria irreducible dio lugar a distintas formas de interaccion: algunas
de abierto rechazo por la disparidad del equipo que se expresoé en varios intentos

de boicot al trabajo (manotazos a la camara, tapar la camara con la mano, pedir
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prestado la camara de video digital y salir corriendo en sefal de desafio a los
pactos establecidos, etc.), otras de estrecha colaboracién que incluian un alto
compromiso con el trabajo y el planteamiento de propuestas y cambios a la

consigna, y otras mas de indiferencia o de ironia: “ahi viene el big brother”, se

escuchaba cuando aparecia en el campo el fotégrafo-camarografo.

En tercer lugar, quiero mencionar que la “mirada compartida” no fue una
demanda de los propios sujetos de estudio; respondia a un interés concreto de
investigacion que se anudaba en torno a la pregunta sobre los usos del espacio
publico en condiciones de exclusion social. Detrds de la metodologia de
incorporacion de los sujetos de estudio habia un propésito de investigacion
claramente establecido con exterioridad a los sujetos de estudio. Y desde esta
premisa los chavos de la calle se unieron a la propuesta de trabajo conjunto. Al
transferirles las cAmaras se planteaba como consigna (muy general y laxa) sacar
fotos o tomar imagenes de video del espacio, las personas y las actividades que
conformaban su mundo cotidiano.

Lo que ocurrié realmente durante el trabajo de campo fue una negociacion y
una resignificacion permanente de la demanda, de la consigna y del sentido de las
imagenes. Y de esa otra historia que empieza a desarrollarse durante el trabajo de
campo, a partir del proceso de alterizacion como algunos antropologos lo
denominan, trata gran parte de esta investigacion. El propdésito inicial de la
metodologia, dar la cdmara para obtener el particular punto de vista de los sujetos

excluidos sobre el espacio publico, se trastoco fuertemente con la reapropiacion
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diferencial del equipo y de las imagenes por parte de los chavos de la calle,
abriendo la mirada hacia la memoria colectiva y la exploracién biogréafica. Esas
historias —individuales y grupales- ocultas, indecibles, confinadas a un olvido
hermético, empezaron a aflorar con el trabajo de las imagenes. Aquello que el
discurso no podia cristalizar en palabras, esos recuerdos que durante las
entrevistas cualitativas se quedaban congelados, el trabajo con las fotos y con el
video los pudo nombrar. La cdmara fue un instrumento de descubrimiento.

Consignas, cadmaras e imagenes que venian de fuera tuvieron tal
resonancia que encontraron un adentro. Quedar fijados por una foto, estar
detenido, ser alguien con un rostro a quien se puede mirar, no es algo
insignificante para sujetos que biografica y socialmente han sido siempre
borrados, ausentes, errantes, desplazados. La fuerza y la violencia de la imagen
residian en la potencia que tenia para fijar. Asi irrumpe el tema de la memoria en
esta investigacion. Un encuentro inestimable con la imagen, aunque conflictivo,
para los sujetos de estudio, y un hallazgo maravilloso durante el trabajo de campo,
para una antropologa que persigue los actos de memoria en los limites del
recuerdo.

Para el trabajo con la mirada instauré una dinAmica que comenzaba con la
transferencia de la camara fotografica y que tenia como segundo paso la entrega
casi inmediata de las fotografias reveladas'?; el tercer paso consistia en la
realizacion de una entrevista con las fotos: cada fotografo comentaba sus fotos, yo
hacia preguntas en torno a esos comentarios y a algunas ausencias en el
discurso. Esta suerte de entrevista fotografica era grabada en audio, y algunas de
ellas fueron videograbadas.

2 En frente de la Plaza Solidaridad, donde estaba el campamento de los chavos de la
calle, habia un lugar donde revelaban las fotografias en una hora.
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Mi interés estaba centrado en las propias imagenes y en los relatos en torno

a ellas, pero para los chavos de la calle todo parecia jugarse en la posesion de las
imagenes: tenerlas, guardarlas, verlas una y otra vez, acomodarlas en los
albumes, llevarlos consigo. Lo méas importante era tener el 4lbum con las fotos.
Algo tremendamente azaroso en la propia dinAmica de trabajo devino en un
elemento central: cuando empecé a revelar las fotografias habia una promocion
en la tienda de fotos que incluia un album de regalo por cada rollo de fotos
revelado. Con lo cual, la entrega de las fotos impresas a cada uno de los
fotografos se acompafiaba de un album. Inmediatamente comencé a descubrir la
pasion que despertaba la posesion del alboum con las fotografias propias. Para la
gran mayoria de ellos era la primera vez que tomaba fotografias, que tenia

imagenes de si mismo y de sus compafieros, y que podia conservarlas
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ordenadamente en un album de plastico que lo auto-portaba: se lo guardaban
adentro de la ropa, tocando el cuerpo, cerca del torso. Juntar los recuerdos, con
imégenes, y depositarlos en el cuerpo. Metaféricamente era una memoria que se
llevaba puesta como pocas veces, quizas. Cuando me veian llegar al
campamento, entre dormidos y drogados, sacaban el album del pantalon y me lo
mostraban: todavia lo conservaban, ahi estaba, las imagenes duraban cuando
ellos mismos estaban sometidos a una presencia efimera en el espacio publico.

Las fotografias tomadas por el equipo de investigacion, aquellas que
referian al registro visual de los espacios, las personas y el cuerpo fueron también
sometidas a la mirada de los sujetos de estudio. Del mismo modo que en el caso
anterior, se realiz6 una entrevista fotografica con las imagenes que habiamos
registrado en campo. De esa forma se producian los encuentros y desencuentros
entre las miradas sobre la exclusion social y el espacio. Una de las fotografias que
mas le sorprendian a los chavos de la calle era la de la basura. “¢Por qué sacas
tantas fotos de basura?”, “tienes puras fotos de basura”, “nosotros no tenemos
nada que ver con la basura’”, “mas y mas basura”. La reiteracion de tantas
fotografias de basura les dejaba rapidamente de causar sorpresa, y provocaba
enojo. Durante todo el trabajo de campo la basura me habia impactado
fuertemente. Me impresionaba la cantidad de basura que producian, el tipo de
basura, el olor, la inundacion de basura que rodeaba el campamento. Vivir en la
basura, finalmente. Miraba intensamente la basura, con los ojos y con la camara.
Una repeticién incesante de esas imagenes que nunca logré anestesiarme. La
basura fue un elemento visual altamente sugerente para pensar la exclusion
social; de esas imagenes me surgieron las homologias entre basura material y
basura social, entre desperdicios y cuerpo desechables. Mirando tanto la basura
terminé por mirar minuciosamente el piso, la calle, con sus texturas y marcas, para
encontrar continuidades —visuales- entre la calle y el cuerpo de los excluidos. La
experiencia de la marginalidad y del desamparo en la calle dejaba en los cuerpos
huellas imborrables.

La aparicion de las camaras de video fue posterior al trabajo fotografico.

Una vez que habiamos concluido el registro fotogréafico, comenzamos a transferir
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la camara de video y a utilizar este medio también para la elaboracion del
notebook audiovisual. La llegada del video a campo cambio radicalmente el
tempo del trabajo. A diferencia de la imagen fija que congelaba el instante y que
instalaba la certeza del pasado como interrupcion, las imagenes en movimiento
aceleraban, vivificaban, inyectaban dinamismo, y establecian una continuidad
entre las personas y los espacios. Para los chavos de la calle, el atractivo de usar
camara de video no residia, como en la fotografia, en atesorar las imagenes. El
video era vivido como efimero, y lo que realmente importaba era el acto mismo de
videograbar las imagenes; todo se jugaba en el proceso de grabar y no tanto en el
producto final. Con la camara de video se jugaba, se invertian los roles, se
“echaba relajo”, se atacaba a quien se grababa como si fuera una victima.

La consigna de la investigaciéon, aquella de explorar los espacios y el
mundo cotidiano con los ojos de la camara, se habia trastocado. Mucho de lo que
los chavos hacian con la cadmara de video era una reproduccion de formas de
interaccién social comuan entre ellos. Por ejemplo, con la cadmara se “cotorreaba” a
los demas chavos, se los correteaba, se les hacian juegos y chistes, se
toqueteaba el cuerpo de los otros, y frente a la camara se repetian los gestos o
movimientos que aludian a la sexualidad. La cAmara de video era otra forma mas
de socialidad e intercambio. De hecho, y a diferencia de la fotografia, la mayor
parte de lo grabado por los chavos de la calle con la camara de video referia a la
propia grupalidad. Hay muy pocas imagenes de otros actores con los que muy
frecuentemente interactuaban o imagenes de los espacios.

El uso del video por parte de los chavos reproducia, ademas, aquellas
estrategias mas comunes de la television. La idea de usar el video como “camara
oculta” despertaba entre los chavos una pasion singular. Captar con el video sin
ser vistos escenas muy cotidianas y privadas de los integrantes del grupo
generaba mucha risa y se vivia como una gran aventura. Se grababa, por ejemplo,
a chavos que se estaban cambiando después de un bafio en la fuente tratando de
evidenciar los cuerpos desnudos, o0 se ingresaba al interior de las “casitas” para
grabar a los que estaban dormidos. Por otra parte, la camara de video le permitia

parodiar a quien la poseia a aquellos periodistas televisivos que con mucha
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frecuencia acudian a entrevistarlos de las televisiones comerciales para realizar
notas rojas o sensacionalistas sobre los nifios de la calle. Con la camara en la
mano, se entrevistaban entre ellos sobre el maltrato familiar y el abuso sexual del
que habian sido objeto en sus familias de origen, y ensayaban lamentaciones
frente a la cAmara sobre su situacion en la calle. Espléndido despliegue de todos
los lugares comunes fabricados por los discursos institucionales, académicos y
mediaticos en torno a la infancia callejera. Estas puestas en escena con y frente a
la cAmara eran altamente reveladoras para la investigacién ya que evidenciaban
que el video era un buen promotor de la socialidad y que los chavos de la calle
eran excelentes actores sociales (en el sentido de ejercer formas de
representacion de la realidad).

La camara de video alentaba también formas de inversién de los roles. Los
chavos de la calle registraban con mucha atencion la presencia del equipo de
investigacion en el campo, nos entrevistaban con la camara, nos perseguian con
el ojo vigilante, a veces nos incomodaban con la grabacion como transmitiendo el
sentido perturbador que tenia nuestra camara de video irrumpiendo en su
cotidianeidad. En una ocasion que llegamos a campo, se habia producido el robo
de una television que tenian en una de las casitas emplazadas en la Plaza
Solidaridad*®. La camara de video sirvi6 para iniciar, por parte de los chavos de la
calle, una investigacion con testigos grabados sobre el hecho. Se entrevistaban
entre ellos, usando todos los recursos indagatorios, acusatorios y sensacionalistas
que tiene la prensa, en un juego irénico bien desarrollado. El equipo de
investigacién no estuvo exento de esta pesquisa, y nos encontramos frente a la
camara de video manejada por los chavos de la calle (quienes se turnaban el uso)
respondiendo preguntas sobre el robo, los presuntos culpables, los objetivos de la
investigacion, el uso que tendrian las imagenes de esta investigacion, etc. Los
roles se habian invertido: los sujetos de estudio se habian escapado con la

camara de su lugar epistemoldgico.

3 La television habia sido robada ese mismo dia, a muy temprana hora de la mafiana
mientras todo el grupo estaba dormido. Todas las evidencias apuntaban a un integrante
del mismo grupo como el autor del hecho.
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Al igual que con las imagenes fotograficas, me interesaba que las miradas
en torno al material videograbado se encuentren: que tanto los chavos de la calle
como yo veamos conjuntamente las imagenes registradas (0 al menos una
seleccion de ellas). Siguiendo la idea de la antropologia visual mas reflexiva que
sostiene que las imagenes deben ser devueltas a la cultura a la que se filma, en el
mismo campamento conectamos la camara de video a una televisién y pasamos

los registros videograbados.
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En primer lugar, se vieron las
imagenes grabadas por los chavos de
la calle, desde una television localizada
al interior de una de las casitas que
componian el campamento. Habia una
gran expectacion por ver lo que ellos
habian grabado con la cAmara de video
Hi 8. Un grupo muy numeroso de
chavos se congregé frente a la
television, estaban contentos por lo que
iban a ver y porque se habia cumplido
el pacto original de entregar las
imagenes al propio grupo. Cuando la
sesion inicid, eclosionaron las risas, las
complicidades y la emocion: eran ellos
los que estaban en la television, y ellos
los autores de esas imagenes. Les
causaba mucha gracia verse en la
pantalla haciendo lo que cotidianamente
hacian y trataban de identificar
rapidamente quien de ellos habia sido
el camarografo de cada toma, para

reclamarse jocosamente lo grabado.
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Mientras el grupo miraba sus propias imagenes, habiamos instalado en el

lugar otra camara de video que registraba todo lo que sucedia en el momento de

visionar esas imagenes, por ello se cuenta con un registro audiovisual del proceso

de recepcion de las imagenes propias.

Una vez que esta sesion termind, ofrecimos al grupo pasar las imagenes

videograbadas por el equipo de investigacion, que incluia el registro de los

espacios y los actores sociales, algunas imagenes de los cuerpos, y fragmentos
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de entrevistas videograbadas a los ajedrecistas que compartian y disputaban el
espacio de la Plaza Solidaridad con este grupo de chavos de la calle. La mirada
“oficial” de la investigacion iba a ser mirada por los sujetos de estudio. De igual
manera, una camara de video digital registraria las reacciones y comentarios a
estas imagenes. Cuando en la pantalla aparecieron las imagenes del registro
minucioso de aquellos espacios que fueron apropiados por este grupo de chavos
de la calle (salidas del metro Hidalgo, Coladeras del Franz Mayer, Monumento a
Zarco, Alameda, Bellas Artes, explanada del Centro Cultural Marti, el Caballito de
Reforma, Casa Alianza, entro otros) y de los que habian sido sistematicamente
desalojados por los operativos policiales implementados por las autoridades de la
Delegacion Cuahutémoc, las inquietudes afloraron. Los chavos de la calle se
empezaron a poner inquietos, entraban y salian de la casita donde estaba la
television, sus rostros mostraban seriedad, los bostezos se reiteraban y
empezaban con mayor frecuencia a drogarse. Lo primero que pensé es que
nuestras imagenes les resultaban muy aburridas y de escaso interés. Pero a
medida que observaba la transformacién de sus expresiones y posiciones
corporales (muchos que estaban sentados empezaron a acostarse), comencé a
pensar que se trataba de algo mas que mero aburrimiento. Nuestras imagenes les
causaban mucha ansiedad porque, entre otras cosas, les recordaban todos
aquellos lugares de los que habian sido violentamente barridos. Al verse en la
pantalla con sus cuerpos lastimados, deambulando como ausentes, tirados en las
calles por la droga, las risas y las complicidades de la primera sesion
desaparecieron. Con estas imagenes sus rostros traslucian enojo y tristeza,
comenzaron a inhalar pvc de manera insistente, sus cuerpos se dormian, y los que

no resistian abandonaban la sesion y salian fuera.
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El momento mas dificil de atravesar fueron las imagenes de la entrevista

realizada a un ajedrecista, duefio de la carpa que estaba localizada al lado del

campamento de los chavos de la calle. Las palabras y los gestos agresivos del

ajedrecista condensaban en la imagen la gran conflictividad que enfrentaba este

grupo con las autoridades de la Delegacion y con los otros actores involucrados en

el espacio publico de la Plaza Solidaridad. El desalojo de los chavos de la calle era

inminente, y las palabras del ajedrecista eran un recordatorio de los argumentos

de siempre: son un grupo de delincuentes, un foco de infeccién para los que estan

en la plaza, afean el lugar y espantan a la gente.

Las reacciones fueron muy contundentes y tifieron los comentarios sobre

las imagenes videograbadas por el equipo de investigacion. ¢Por qué habiamos

grabado esa entrevista?

2
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Para algunos, era como una suerte de traicion haber incluido a este

ajedrecista entre nuestras imagenes. Y algunas de las reacciones que genero fue
la intencion, manifestada por algunos de los chavos, de quemar la carpa de este
ajedrecista. Las imagenes visionadas habian trascendido la funcion del registro, y
comenzaban a jugar en el escenario de la disputa por el espacio.

Aquellas imagenes de video tomadas por los chavos de la calle plagadas de
socialidad, de ironia y de juego contrastaban fuertemente con las imagenes
grabadas por el equipo de investigacion a través de las cuales se significaba el
permanente vaciamiento y borramiento de estos sujetos del espacio publico.
Imagenes de la presencia se oponian a las imagenes de la ausencia. En las
miradas habia distancias insalvables porque se miraba desde lugares distintos,
con ojos diversos que desplegaban en el acto de la mirada posiciones y

experiencias no homologables.
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3. Los juegos de la mirada

Cada mirada estad implicada en un contexto socio-cultural especifico y
habitada por mudultiples resonancias discursivas, textuales, emocionales vy
gestuales. Mirar la exclusién social, y particularmente las formas de habitar y
sobrevivir de un grupo de chavos de la calle permanentemente objeto de
desalojos, de violencia, de maltrato y negacion genera altas dosis de ansiedad,
tanto en el equipo de investigacion como en los sujetos de estudio.

La mirada no es unidireccional ni homogénea, no devuelve de manera
univoca al otro; y tampoco esta exenta de confusiones y de malentendidos. En ella
se instalan siempre puntos oscuros, desviaciones y refracciones. Las propias
condiciones de la vida en la calle exponen a los sujetos a situaciones limites como
lo son los operativos policiales, y las denuncias por trafico de droga y prostitucion
infantil realizadas en su contra por autoridades y medios masivos de
comunicacion. Estas acusaciones se traslapan en la mirada y le imprimen la
sospecha, la difamacion y la obscenidad. La mirada se puede transformar en
amenaza y en preguntas incomodas. Y volverse crecientemente opaca.

Hay una topografia de la mirada que emplaza a quien mira en un lugar
determinado desde donde se despliegan los juegos de opacidades y aperturas del
acto de mirar. Vivir en la calle y estar en la mira de autoridades delegacionales,
policias, ajedrecistas, vecinos de la zona, turistas y personal de instituciones de
asistencia social, entre muchos otros, hace que los chavos de la calle tengan una
mirada inquieta y adiestrada. La calle obliga a estar siempre alerta a todos los
movimientos que ocurren y que pueden ser registrados por el ojo. Se mira con
atencion, se escudrifian los movimientos de las personas que pasan por el lugar y
gue pueden ser objeto de asalto o robo (de carteras, celulares, portafolios o
mochilas) o a quienes se les puede pedir plata; de los policias que circulan por la
zona caminando, en patrullas 0 montados en caballos; se registran las presencias
y ausencias de los miembros del grupo y de otros grupos de chavos de la calle

qgue a veces irrumpen de manera violenta y agresiva. La mirada es un instrumento

30



medular en la cotidiana tarea de sobrevivir, y los largos afios de permanencia en
los espacios publicos han intensificado su adiestramiento.

Es una mirada que no se concentra en un solo punto del espacio sino que
se difumina; es movediza y tiende a abarcar el mayor territorio posible, quizas tan
dindmica y viajera como la experiencia vital de sus propios portadores. Hay una
inquietud que permanentemente acompafia la mirada de estos chavos. Recuerdo
que en la larga fase de trabajo de campo en la que realicé las entrevistas
cualitativas, el discurso de los sujetos de estudio era constantemente interrumpido
por la mirada y por lo que se miraba. Al comienzo pensaba que esas
interrupciones eran como sintomas de una dificultad de concentracion y de
atencién en una actividad especifica como lo era una entrevista'®. Pero con el
tiempo descubri la centralidad del acto de mirar, de controlar con el ojo, de tener
ordenado el panorama, de mapear lo que ocurria en espacios que como la
Alameda o Plaza Solidaridad involucraban la presencia de multiples actores y
situaciones. Al mismo tiempo, la mirada devolvia presencia: cuando el acto de
mirar y ser mirado se encuentran en algun punto, las imagenes no se esfuman
sino que se concretizan en presencia. Y no es un acto menor, para sujetos que
biografica y socialmente estan expuestos a la invisibilidad, sentir que se tiene
existencia en la mirada. Por mas discriminadora, controladora o lastimosa que
pueda ser la mirada que se devuelve, no deja por ello de interpelar.

Ademas de inquieta y adiestrada por la misma situacion de exclusion social,
la mirada de los chavos de la calle estd también muy entrenada por los medios de
comunicacién. El grupo con el que trabajé tiene una larga trayectoria de vida
callejera en la misma zona y puede ser considerado como un grupo histdrico,
denominado por algunos como los “profesionales de la calle”, y cuenta con mucha
habilidad para hacer un uso publico de su condicion de exclusién ante las
autoridades y los medios de comunicacion. Los programas de television sobre
infancia callejera y las notas de prensa tienen como protagonistas a chavos de la

calle de este grupo. Sus rostros y discursos en torno a la vida en la calle llegan a

Y La droga y las experiencias biograficas de abandono, maltrato y abuso sexual tienen
repercusiones fuertes en los procesos cognitivos y de atencion.
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la television, a las notas de los diarios de la ciudad, a las portadas de las revistas y
a los programas de radio. Ademas, estos chavos de la calle son también la
clientela coyuntural de muchas acciones politicas de jefes o autoridades
delegacionales, y también de campafias politicas de aspirantes al gobierno de la
ciudad y de la nacién. En los recorridos electoreros de Zedillo, Cuahutémoc
Cérdenas o Lopez Obrador no faltaron los encuentros en la Alameda o calles
aledafas con los chavos de este grupo. En el famoso desayuno con nifios de la
calle que tuvo Vicente Fox horas antes de asumir el mando como presidente de la
nacion, estuvieron presentes muchos de los chavos de la calle de este grupo.
Imagenes, por otra parte, siempre recogidas y difundidas por los medios de

comunicacion.

Tantas apariciones publicas y la relacion con periodistas que se acercan a

entrevistarlos o fotografiarlos los ha vuelto expertos en el manejo del tono de los
discursos que deben transmitir y en la puesta en escena de sus imagenes. Hay
toda una “produccion” de la exclusion social que estos chavos realizan en
conjuncion con los medios.

En otro punto de la topografia de la mirada me localizaba yo, que pretendia
trascender los discursos y las imagenes “exportables” de la exclusiéon social y de la

experiencia particular de este grupo de jévenes callejeros. Si les dije que era

32



antropologa, ¢ por qué sacaba fotos y tomaba imagenes en video? ¢Ddnde iba a
publicar esas imagenes? Preguntas que reiteradamente aparecian, a pesar de que
las respuestas fueron siempre las mismas desde el primer dia de trabajo de
campo. Uno de los problemas mas interesantes que mi mirada planteaba era el de
su emplazamiento: no trabajaba con ninguna institucion, no era del gobierno, no
estaba haciendo servicio social en ninguna facultad de la UNAM, y tampoco era
periodista. Mi condiciébn de extranjera (por la forma de hablar, por mi aspecto
fisico) dificultaba aln mas la catalogacion de mi presencia con algunas de las
etiquetas habitualmente disponibles. Pero, ademas, habia algo mas que volvia
mas complicada mi presencia. El vinculo con los integrantes de este grupo no iba
a pasar por los canales habituales: dar algo a cambio de las entrevistas o del
trabajo con las imagenes. Estos chavos estan muy acostumbrados a recibir
siempre comida, ropa o plata a cambio de cualquier interaccion. Esa regla de
cambio que regia cualquier contacto con ellos, por motivos éticos, quedaba fuera
del marco de relacion del trabajo de campo. Por mucho tiempo fue un principio
desalentador para la cristalizacion de los intercambios. Especificamente con las
fotografias y el video, y por el hecho de estar tan acostumbrados a recibir dinero
de los periodistas por una foto o una entrevista videograbada, esta situacién se
planteaba con mayor intensidad.

Al salirse del contexto establecido de intercambio, mi mirada sobre el grupo
generaba inquietud y ansiedad. No habia contratos duraderos. La mirada estuvo
sujeta a pactos y renegociaciones permanentes, siempre recorrida por la
incertidumbre y la inestabilidad. Cada irrupcién de la mirada —etnografica y
fotografica- requeria de nuevos acuerdos y del reforzamiento de las pautas
acordadas, aun cuando la fase visual de la investigacion se realiz6 después de un
afio y medio de trabajo de campo centrado en las entrevistas cualitativas. Mi
presencia cotidiana y permanente en el grupo era siempre bienvenida, pero en
cuanto la mirada comenzaba a desplegarse las resistencias afloraban: habia una
contractura en el vinculo y las opacidades empafaban los lentes. ¢ Por qué era tan
desestabilizadora la mirada? Tal vez dos ejemplos ocurridos durante la

investigacion puedan echar alguna luz sobre este interrogante.
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Uno de los temas que me interesaba explorar con las entrevistas
cualitativas fue el cierre de las coladeras de la Alameda en el afio 1998 por parte
de personal de la Delegacion Cuahutémoc. Las coladeras eran uno de los
espacios que habitaban los chavos de la calle, y en el momento de su clausura
(mediante soldadura en la reja de acceso) se quedaron atrapados varios nifios y
jovenes de la calle en su interior. Este suceso fue ampliamente cubierto por la
prensa de la ciudad, especialmente por el periédico La Jornada. Fue muy dificil
abordar este tema durante las entrevistas; los entrevistados contestaban con
frases muy cortas, evasivas, diciendo que no recordaban muy bien lo ocurrido.
Habia en el discurso algo infranqueable. Me interesaba abordar este suceso para
obtener informacion sobre el uso del espacio y las formas de socialidad al interior
de las coladeras. Se me ocurrid, después de documentarme ampliamente a través
de la prensa sobre lo sucedido, obtener las fotografias de La Jornada y llevarlas a
campo para que los chavos de la calle las vieran. Una gran revuelta se desato
cuando llegué con esas imagenes. Tenia en torno a mi mas de treinta chavos
disputandose las fotografias, tratando de reconocerse en ellas, recordando a los
que aparecian pero que ya no estaban en el grupo, y rememorando y hombrando
todo lo que en el momento del cierre y posterior desalojo de las coladeras habia
ocurrido. La explosion de palabras, la concatenacion de eventos y el recuerdo que
las entrevistas no habian logrado, las imagenes del periddico las hacia presentes.
Fue un hecho impredecible y muy fértil para la investigacion, pero lleno de
conflictividad. Después del gran descubrimiento de las fotos, los chavos
empezaron a preguntarme cdmo habia conseguido esas fotos del periodico. ¢ Por
qué si yo no era periodista La Jornada me habia pasado esas fotografias? ¢ Como
habia logrado que el periédico me las preste? El s6lo hecho de tener esas
fotografias me volvia repentinamente sospechosa. La explicacion de que habia
solicitado a La Jornada el préstamo de las fotografias para su uso exclusivo como
parte de la estrategia metodoldgica tenia para el grupo escaso grado de
credibilidad.

El segundo ejemplo ocurrido en campo representd un embate mucho mas

contundente a los lazos que se anudaban en torno a la mirada. Llegamos un dia
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lunes por la mafiana temprano al campamento de los chavos situado en la Plaza
Solidaridad dispuestos a comenzar una sesion de videograbacion, y en cuanto nos
vieron se abalanzaron sobre nosotros varios jovenes del grupo para acusarnos de
haber vendido a la revista Proceso'® una foto tomada a una integrante del grupo.
Muy directamente me dijeron que era una impostora que me hacia pasar por
antropdloga, y que era miembro de una red de pornografia infantil que vendia
fotos por Internet. Junto con la acusacion abierta habia manifestacion de mucho
enojo contra nosotros, nos obligaron a guardar las camaras, a abandonar el
campamento y muchos nos amenazaron con golpes si nos volviamos a acercar.
Una situacion que parecia irremontable; el término del vinculo con el grupo estaba
ya planteado cuando la investigacibn de campo no habia llegado a su fin. El
desconcierto mio era rotundo, no so6lo no entendia de qué me estaban hablando
(desconocia la acusacion y la relacion con la revista Proceso) sino que tampoco
alcanzaba a imaginarme qué situacion tan grave pudo haber llevado a la
emergencia de tanta violencia y desconocimiento, y a la disolucion del vinculo que,

aun con todas las peripecias ocurridas, habiamos logrado mantener.

Abandonamos el campamento de PRI: SE GESTA LA REBELION ANTIMADR

forma inmediata y fui a un puesto de () ® €470
periddicos para comprar la revista
Proceso y enterarme de qué se trataba CRIMEN

ORGANIZADO

la acusacién. En efecto, en la tapa de la

R( N 3

revista estaba la fotografia de una de UEAR

las chavas de este grupo inhalando "\
droga (quien participaba en la
investigacion como entrevistada y EELﬂﬂE“NTMEiI'I}lEEY
fotégrafa), bajo el gran titulo de “Crimen IGRAF|]

organizado. Prostitucién infantil”. | 1N/

> El nuevo ejemplar de la revista Proceso aparece ya a la venta los dias domingos por la
tarde. La acusacion de los chavos es casi concomitante con la aparicion publica del
namero de la revista (lunes por la mafiana temprano).
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En el interior de la revista y como ilustracion del articulo periodistico habia
mas fotos de chavos del grupo, y aparecia el nombre del fotégrafo de la revista
que habia tomado las fotografias. Ademas, y como puede notarse, la joven que
aparece en la portada esta posando ante la camara del fotdgrafo'®, no se trata de
una foto furtiva. En este caso operd un arreglo monetario entre la joven y el
periodista, mismo que fue “olvidado” por la fotografiada por su estado de
intoxicacién por inhalacion®’.

Con varios ejemplares de la revista retorné unos minutos después del
incidente al campamento, a pesar de las amenazas proferidas. Mas alla de lo
draméatico de este acontecimiento por el dafio profundo que produjo al tejido de
por si inestable del contrato de la mirada, lo interesante en términos de la
investigacion radicé en el desciframiento de la cantidad de significantes que se
agolparon detras de la aparicion de la fotografia en la revista. La acusacion que
pesaba contra mi era una absoluta construccion fantasmatica de los chavos de la
calle pero con fuertes conexiones con eventos reales pasados y presentes.

Unos meses antes de mi presencia en el campo con las camaras, miembros
de una de las organizaciones no gubernamentales que realizan trabajos con la
poblacién callejera, denominada Ministerios de Amor, se habian instalado en el
campamento con los chavos (pernoctando incluso con ellos) para grabar un video
sobre este grupo de chavos de la calle, con el fin de hacer una pelicula financiada
por el gobierno de Japon para promover una supuesta lucha contra la prostitucion
infantil. Durante los dias que durd la filmacion esta institucion les llevé comida y
ropa, y les habia prometido usar los fondos del financiamiento para “ayudarlos”.
Cuando terminaron las sesiones de grabacion, todo se esfumoé. Los chavos jamas
volvieron a ver a los miembros de esa institucion, nunca les mostraron el video

gue mandaron a Japén y tampoco obtuvieron los réditos monetarios prometidos.

' Es una fotografia tomada en el interior de una de las casitas del campamento de la
Plaza Solidaridad.

7 Situacion absolutamente frecuente entre los chavos de la calle, ya que su estado casi
habitual es el de estar como anestesiados por la droga. Este fue otro de los motivos que
atentaba contra la durabilidad de los pactos y que obligaba a recordar su vigencia cada
vez que se comenzaba la interaccion.
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Sus imagenes eran expuestas en Japon sin que ellos supieran realmente los fines
de esta divulgacion.

Por otra parte, en esos dias circulaba un fuerte rumor sobre un posible
desalojo del grupo de chavos por la proxima inauguracion del hotel Sheraton
localizado justo en frente de la Plaza Solidaridad. Y uno de los argumentos
contundentes que justificarian el desalojo era la participaciéon de algunos de estos
jovenes —hombres y mujeres- en redes de trafico de droga y prostitucion infantil.
Este rumor creaba ansiedad e incertidumbre en los chavos de la calle no sélo
porque serian nuevamente desalojados y barridos del espacio publico, sino
también porque al ser la mayoria de ellos adolescentes y casi adultos no eran
poblacion admisible en las instituciones privadas o de asistencia® vy si,
adicionalmente, se les comprobaba algun delito ligado a la droga o a la
prostitucion serian objeto de un proceso penal que los llevaria a la carcel (por
tener 18 afios 0 mas).

Todas las fantasias y ansiedades en torno al desalojo se fijaron en los dos
eventos comentados. Las fotografias de La Jornada y la portada de la revista
Proceso condensaron los fantasmas de la fragilidad de la experiencia en la calle, y
desplazaron los miedos y las angustias desde el interior del grupo hacia el exterior
para terminar cristalizandolos en alguien que asiduamente concurria al
campamento con camara fotografica y de video.

La violencia de la mirada cobr6é materialidad en esas fotografias que venian
del medio periodistico. La mirada fotografica hacia visible, precisamente, el vacio:
el vivir sin huellas, el pasar por todos los lugares sin que queden trazos. Por eso
se volvieron tan perturbadoras las fotos de La Jornada: mostraban rastros de una
historia colectiva que no podia sostenerse en el recuerdo. Mientras que la portada
de la revista fijaba en un rostro particular los restos de una traicion, de

acusaciones oficiales y la innegable realidad de ser sujetos sin lugar, fuera de

'8 Casi todas las organizaciones no gubernamentales (ONG’s) e instituciones de asistencia
privada (IAP’s) que trabajan con poblacion callejera tienen a los nifios y nifias como
usuarios. Los jovenes quedan fuera de la oferta de estas instituciones, como en una
suerte de vacio.
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lugar. La mirada era altamente desestabilizadora y disruptora de la temporalidad
congelada por la anestesia de la droga y del abandono.

Semejante a un jeroglifico, la mirada es algo que siempre hay que develar.
Todo un sustrato simbdlico le subyace, y las tareas de desciframiento,
decodificacion y excavacion de sentidos le son consustanciales.

Toda esta investigacion es wuna larga historia de encuentros vy
desencuentros de las miradas, de los juegos precarios que atraviesan el vinculo
con la alteridad, y también de las legibilidades opacas de la escucha en contextos
de exclusion social. Y, al mismo tiempo, es un intento (entre otros posibles) por
construir narrativas experimentales desde la antropologia visual.

Alguna vez Roland Barthes escribié que sin aventura no hay fotografia;
parafraseandolo podria decir que sin aventura no hay investigacién social. Lo que
sigue es también, en buena medida, la historia de una aventura (de investigacion

social).
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La experiencia de la exclusion

1. En la intemperie

Pasos que caminan sin ninguna direccién. Miradas que no miran. Cuerpos habitados
por el vacio. Voces y fantasmas que vienen desde muy lejos, desde muy adentro,
anidan en la experiencia de la exclusién. Las biografias tienen eco en lo social, y lo
social resuena en cada devenir individual. Las experiencias mas amplias y generales
de vacio social, de no lugar, de no inscripcién social, se enlazan con las vivencias
biograficas mas tempranas y primarias de desamparo. Los chavos de la calle son
portadores de historias personales de abandono familiar, de maltrato y abuso sexual,
de privacion afectiva. No han tenido un lugar en la familia o en los afectos. Estan a la
deriva, deambulan por la intemperie social y biografica.

A la experiencia de la exclusién le subyace un sustrato previo conformado por
carencias sociales y psicoldgicas basicas para el proceso de conformacién de la
persona. Este primer stock existencial y simbdlico deficitario es parte de un proceso
de socializacién que ha minado considerablemente la posibilidad de constitucién de
estas personas como sujetos. La indiferencia, el abandono y el despojo afectivo
habilitaron modalidades cosificadas y desubjetivadas de construccién socio-
individual.

Los sintomas de este proceso estan claramente presentes en la experiencia
de la exclusién. Por una parte, es posible registrar una suerte de automatismo

discursivo que se traduce en formas herméticas, repetitivas y monétonas de
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expresion. Los chavos de la calle parecen sujetos vaciados de palabras. En una
primera escucha parece que del mundo —de las cosas y las situaciones- sélo se
puede decir “no mas”, “aja”, “chido”, “pus asi”, “buena onda”, “quién sabe”. Son
discursos que no fluyen, atragantados de silencios y de huecos. Las palabras
comienzan a destrabarse una vez que la desconfianza hacia el adulto, finalmente, se
desdibuja. La propia biografia repleta de violencia y desconocimiento causado por
los adultos que conformaban el mundo primario de estos nifios y chavos de la calle
poblaron de fantasmas el nombre del “otro” adulto. Parece menos doloroso volverse
experto en los discursos y las estrategias discursivas de las multiples instituciones
que los interpelan como personas vulnerables, asistidas, en situacioén de riesgo, etc.,
que en las historias y las palabras que se esconden en los trasfondos de las propias
experiencias biograficas y grupales.

La desobjetivacion, por otra parte, también se hace presente en las formas de
dependencia que permean cualquier relacidn con los chavos de la calle. La
dependencia trasluce la ausencia de deseo, la impotencia, la frustracién y la
privacion. La dependencia horada la posibilidad de narraciones auténomas y de
proyectos individuales y colectivos. Cuando la dependencia adquiere la forma de
toxicomania, el sostenimiento de los pocos resquicios de potencia y autonomia se
torna casi imposible.

En la experiencia de la exclusion, la intemperie es pegajosa. Es dificil poder
sacudirsela; es una compafnia que se empecina en proseguir. El frio y la
destemplanza originaria perduran. ¢Hay algo que pueda entibiar esos cuerpos que

no han sido tocados siquiera por la mirada mas arcaica y primaria?

“En la calle hay veces que no tenemos qué comer, y luego
muchas veces pasamos frio y buscamos un lugar para
quedarnos” (Evelyn, 18 afios)’

' Los nombres de los chavos de la calle son ficticios para proteger sus identidades. Las
fotografias que no tienen autor especificado fueron tomadas por el equipo de investigacion
(Sara Makowski o el camarografo).
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“Paso frio, nos ponemos a fumar, y luego te puedes enfermar,
te da fiebre, gripa” (Misael, 17 afnos)

“Frio, siento frio toda la noche. Frio y hambre” (Nicasio, 18
anos)

La gran cantidad de perros que acompana a los chavos de la calle es, quizas,
una forma de mitigar el frio y de encontrar una compania mullida, calida y que
funciona como objeto de afecto. Los perros han corrido la misma suerte que los
chavos de la calle, fueron abandonados. Los chavos se los encontraron en sus
recorridos y desplazamientos. Muchas veces, cuentan ellos, son los perros los que

los siguen y se les adosan.
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“(...) Lo vimos en un deportivo.
Estabamos jugando futbol y se
vol6 la pelota y cay6 al lado, asi
como esta acostado, le llegé alli
la pelota. Y en eso no sé cémo le
hizo asi que el pinche perro nos
mandé la pelota. Y se fue detras
de nosotros y se subié al camion
'y aca se vino con nosotros. Y
aqui ya se quedd. Le decimos
0s0 polar, porque se mete has de
cuenta a la alberca, alla a la
fuente, y se bafa. Ahorita anda
sucio, pero al rato lo vas a ver
todo limpio” (Reyes, 18 afos)

Los perros fueron uno de los personajes mas retratados por los chavos de la

calle cuando tenian las camaras fotograficas en su poder. De ellos, hablan con

lastima y compasién pero también con afecto. Muchos de esos perros tienen

handicaps desfavorables, porque estan heridos o porque les falta alguna pata por

atropellamiento. Y ademas de la compania, los perros son guardianes del territorio

ocupado por los chavos: cuidan sus escasas pertenencias, y muerden y ladran a los

policias (y a los antropdlogos desprevenidos) cuando intentan acercarse al

campamento.

“(...) Este perro es el que mas me sigue,
es Cobi, y es muy tierno. Son perros que
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llegan solitos y se encarifian, y aqui se
quedan por mas que uno al principio los
intenta correr. jHaganse para alla,
saquense! Y no se van, se quedan, y se
quedan, y se encarifian con nosotros. Nos
cuidan de gente que nos quiere hacer un
dafio o0 si se acerca gente que no
conocen, ellos se les avientan. Y donde
quiera que yo voy, va él. (,,,) O luego me
ve asi triste, va y se me acerca, me estira
SU mano, me agarra con su mano y se
empieza a refregar. Luego si me siento en
la banca, ahi se acuesta y repega su
cabeza, y se queda dormido conmigo”.
(Tono, 18 anos)

El abandono es otro de los signos que marcan la experiencia de la exclusion;
las vivencias originarias se reactualizan en la intemperie. El abandono familiar se
resemantiza, posteriormente, en el abandono de las instituciones que no logran
retenerlos y son tan expulsivas como sus propios hogares. Finalmente, se
experimenta el abandono social: ser un joven-adulto de la calle es no tener ningun
lugar porque las instituciones de asistencia social y privada solo se hacen cargo de
los menores de 16 anos. No tener documentos de identificacién personal, carecer de
atencién médica y hospitalaria, no conseguir trabajo por no poder reportar una
direccion, son modos a través de los cuales el desamparo se hace presente.

El abandono hace visible el déficit de funcionamiento de las instancias
sociales y familiares, pero también alude a la deriva individual, al dejarse ganar por
el sufrimiento, a no poder trascender la intemperie. El abandono refiere a esa
nebulosa afectiva y experiencial del sin sentido que envuelve a los chavos de la

calle.
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En la intemperie, la mirada esta también atravesada por el abandono. Es
interesante observar cémo lo biografico se anuda a la experiencia de la exclusién y
modula las formas de ver. Particularmente en la mirada fotografica, se accionan
mecanismos de seleccidn y recorte que colonizan, incluso, la interpretacion sobre el
propio acto iconografico. ¢Coémo fotografiar el abandono? En una entrevista
fotografica, mientras un chavo miraba sus propias fotos, el abandono se hizo

presente:

“Yo me reflejo ahi en esa foto
porque es como si yo estoy
abandonado ahi. Muchas veces
estuve abandonado, nadie me
agarraba y nadie me sacaba de
esto, de esa agua sucia. Yo
estoy como si fuera el tenis y
esto es (sefiala el agua) las
drogas, la corrupcion, todo eso
donde yo estoy metido. Por eso
la tomé” (Tofno, 18 anos)

SEEEN
. Foto de Tono

Cuando el abandono y el desamparo llegan a su punto mas extremo, la
intemperie parece evaporar la experiencia. Al inhalar la droga, el sufrimiento
aspirado termina por aspirar a los propios sujetos. Silencio. Olvido. Anestesia eterna.
La droga arrasa con todo: con las historias trauméaticas que habitan las biografias de
los chavos de la calle, con el frio y el hambre, con el abandono social, con el cuerpo,
con la memoria, y a veces con la propia existencia.

Activo, pvc, thinner, piedra, y lo que se deshecha de las drogas que se
comercializan se inhala permanentemente. Las drogas que son liquidas se mojan en
un poco de papel para poder inhalarlas, y el producto los chavos de la calle lo ponen
en botellas de plastico de refrescos o agua y las llevan siempre con ellos, adentro de

la ropa.
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Botella con droga

El tiempo en la intemperie se vuelve liquido, resbaloso, dificil de retener. La
droga hace que se diluya. Las horas y los dias pasan, sin dejar rastro aparente. El
registro del tiempo esta casi siempre ligado a la irrupcion de los otros: operativos
policiales, instituciones que llegan a trabajar con los chavos de la calle, personal de
limpieza de las plazas y parques que los despiertan para realizar sus tareas, otros
chavos del mismo grupo. El tiempo transcurre diferencialmente los dias de la
semana y los fines de semana: durante la semana tienen mas visitas de instituciones
y mas actividades planificadas; los fines de semana se encuentran mas sélos pero
hay mayor cantidad de gente y paseantes que transitan por las inmediaciones, lo
que vuelve mds provechosa la actividad de mendicidad. El tiempo esta, ademas,
modulado por las inclemencias climaticas -lluvia, frio, calentamiento por el sol- que
pueden obligar a despertarse, a moverse de lugar o a la busqueda de un espacio-
refugio para guarnecerse.

La droga es el pase hacia la fuga del tiempo, con ella se vive en estado de

flotacion, de suspensiéon, de desmemoria.
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“Conoci a chavos que yo decia que eran mis hermanos y se
drogaban, y yo me sentia mal de que ellos lo hicieran. Muchas
veces Yo les preguntaba qué sentian al drogarse o qué onda, y
ellos me decian que se sentian bien, que alucinaban. O sea me
decian muchas cosas. Y uno de ellos me dijo que era para
olvidarse de sus problemas. Para esto, yo todavia no me
resignaba a lo de la muerte de mi madre. Y le digo yo al chavo:
pues si esto es para que te olvides de tus cosas, dame. Yo
tengo muchas cosas de las cuales olvidarme, no quiero
recordar lo de mi madre ahorita, me siento muy mal. Y me
empece a drogar”. (Karen, 17 afnos)

“(...) Luego a una chava yo le decia, que por qué se estaba
drogando, qué se siente, no? Y ella me dijo que nada, que
simplemente se siente olvidar sus cosas, sus problemas que
trae de su casa. Y yo asi inicié: que regalame un cacho, y asi.
(-..) Un chavo agarré y me regal6 un cacho y me dijo como
hacerle, no? Y asi empecé a agarrar la droga”. (Lupita, 18 afos)

“(...) Muchas de las veces no me queria acordar de lo que
habia pasado en mi casa, y entonces ya la droga la usaba como
una fuga nada mas, como un escape a mi vida. (...) Hay veces
que uno no le encuentra sentido a la vida” (Carlos, 20 anos)

“En el tiempo en que me empecé a drogar como que ya no me
importaba nada, lo Unico que me importaba era destruirme. Y
has de cuenta como que yo no era nadie para nadie. O sea, yo
me sentia sola, sin familia, sin nada. Y me empecé a drogar”.
(Evelyn, 18 anos)

La siguiente estacion a la que lleva el viaje de la droga es la alucinacion y el
delirio que dejan a los chavos de la calle marcadas secuelas fisicas y psicoldgicas,
que se agudizan por las carencias de atencion médica, de apoyo y proteccion. Aun
tratdndose de situaciones limites, el estado de permanente intoxicacién e
insensibilidad en el que viven los chavos de la calle desdibuja, en general, la
posibilidad de que estas alucinaciones puedan ser procesadas en la memoria

individual. En todo caso, los delirios se depositan en sus pliegues mas reconditos,
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alli donde las experiencias biograficas y grupales se visten de monstruos vy

fantasmas,

“(...) La ultima vez que le volvi a poner la mota, también aluciné.
Aluciné, asi, con las nubes. El cielo era azul pero habia nubes
blancas. Aluciné con un dragén, San Juditas yo creo, y con un
dios que abre los brazos asi y se relumbra. Vi a los dos al
mismo tiempo. Y los dos me decian: vente para aca. Y el
dragén me abria la boca para que me metiera en su boca. Y el
otro me decia: tu decides, si sigues asi el dragdn te va a comer,
y si te vienes conmigo tu vida va a cambiar y vas a ser otra
persona. Y me abria sus brazos. Y cuando se termin6é asi mi
alucin, yo estaba llorando y de rodillas, y habia varios chavos,
asi alrededor de mi”. (Evelyn, 18 afos)

“(...) Una vez que me puse la cocaina, me fui con una chava
que se prostituia. Me invité al hotel y me fui con ella. Y me dijo:
espérame aqui, orita vengo. Y en el activo me habia echado
cocaina, y a parte yo habia inhalado en bote cocaina. Y en el
hotel, no sé, todo lo veia asi, has de cuenta la cama la veia
hacia arriba y el foco hacia abajo. Y, este, queria devolver y no
podia. Y me fui al bano, y ahi estaba hincada. Y no sé, sentia
que algo dentro de mi, algo bien feo como que se me queria
salir. Y sentia que esos eran los Ultimos dias, que tal vez ahi en
el hotel ya me iba a morir (...)” (Evelyn, 18 anos)

Cuando la droga anestesia y diluye todo el tiempo de la intemperie, y cuando
las alucinaciones se vuelven compafias insistentes, la estacidén final esta cerca.
Después de todos los excesos, llega el pason. Esta vez, el silencio es mas largo

que nunca.

“(...) jPor qué tenemos que pasar por ésto! O sea, por qué tuvo
que existir la droga: para que varios chavos, pus, poco a poco
se vayan muriendo por eso, o que los atropellen o que los
maten. Es bien triste vivir en la calle y terminar mal, no?, con las
drogas”. (Evelyn, 18 afnos)
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La muerte esta siempre presente en los paisajes de la intemperie. Y se
adhiere, por supuesto, a otras formas de muertes simbdlicas y reales que templaron
la experiencia biografica y social de los chavos de la calle. En muchas de las
historias personales, la muerte real del padre o de la madre (0o de ambos), de
hermanos y de otros familiares responsables de los cuidados durante la temprana
infancia (abuelos o tios) se instal6 como vacio, como ausencia sin huellas, como
duelos no procesados. Muchas veces, esas muertes no tienen tumbas. Los chavos
de la calle pueden recordar poco mas que la contundencia de la muerte, sin saber si
los familiares muertos fueron sepultados en algun lugar. Tal vez por eso la muerte
no ha cesado de deambular.

La droga, la intensa y permanente intoxicacion por inhalacion de sustancias
altamente nocivas que atacan directamente el sistema neurolégico provocando
danos irreversibles, opera como otra forma de muerte: silenciosa, opaca y vacia. El
estado de intoxicacion de los chavos de la calle evoca otras formas de muertes
simbdlicas fuertemente biograficas pero también sociales.

El abandono materno y familiar, el desamparo sufrido en las experiencias
mas arcaicas y vitales, la violencia, la falta de mirada y de palabras que envuelvan,
la ausencia de un lugar que tempranamente fije en algun punto del entramado
existencial, son formas de muertes simbdlicas que después retumban en las
biografias como vacio y sin sentido.

En una dimensién mas social, la drogadiccion es también una forma de
muerte simbdlica: los chavos de la calle se vuelven invisibles a la mirada. Ser
drogadicto es una etiqueta mas que se adhiere al proceso inflacionario de la
estigmatizacion social: ser de la calle, joven, delincuente, drogadicto, vago, sucio,
etc. No estan de este lado. Estan mas alla. Fuera de la sociedad normal. Fuera de

lugar.
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Generalmente, hay una experiencia que vivifica la condicion de invisibilidad y
que devuelve presencia a estos chavos transformados en espectros sociales: el
rechazo. La intolerancia, el miedo y la desconfianza son algunas de las formas
sociales a través de las cuales se procesa la presencia de los chavos de la calle en
el espacio publico. El rechazo es el lente con el cual se mira a estos jévenes; sélo

desde alli pueden ser nombrados,

“(...) Todos te rechazan. Tienen miedo, no?. Se echan a correr,
se espantan cuando te ven. Te insultan. Luego sin ver, sin que
les pidas, te andan insultando o se te quedan viendo muy feo. O
los charoleas (pedir dinero) y te dicen: no, no, vete de aqui, no
estés molestando chamaco mugroso”. (Tofio, 18 afnos)

“(...) Muchas veces hasta gente que ni siquiera te conoce ya te
esta criticando, te esta rompiendo la madre, desde el hecho que
no mas te critica como un chavo de la calle. Y para ellos nada
mas eres un pinche ratero, eres un pinche drogadicto. O sea, no
eres nada. Te consideran como una vil basura”. (José Alberto,
19 anos)

“(...) A veces se manchan las demas personas. Hay unas
personas que te ven asi sucio o que te quedas en la calle y te
critican o algo. A penas te les acercas y dicen que no, porque
estas mugroso. O si les quieres decir algo, piensan que les
quieres quitar algo. O sea si te arrimas a alguna persona, te
rechazan y todo eso”. (Herrera, 18 anos)

“(...) Luego a la gente le pides una moneda y te ponen la
espalda. Y te dicen de cosas... Como si de veras tuviéramos
estudios, si hubiéramos terminado los estudios para salir
adelante”. (Lilia, 15 afnos)

La interpelacibn desde el rechazo moviliza en los chavos de la calle

frustracién y enojo, como una modalidad especular de mirar a los otros “normales”,
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“Pus en un momento me hacen explotar, en un momento que me
dicen eso, si llega en dado caso que también les conteste. No, pus,
como la otra vez, que me dijo: no, que ponte a trabajar. Y yo le dije:
oiga, sefor, si estuviera ora si que en mi caso, como le haria si no
tuviera sus papeles, no tuviera ningun domicilio, no tuviera ni a
donde... Ya agarran y se van derecho. Y a veces hasta te mientan
la madre, ora si que te la refrescan. (...) jCoraje, ira, por lo mismo
que te humillan las personas! Ellos no se pueden poner a prueba
como nosotros, ora si que en la calle, no se pueden poner en la
prueba, en la situacion que nosotros estamos”. (Nicasio, 18 anos)

“(...) Yo veia el rechazo, por eso muchas de las veces el
nino de la calle como yo se vuelve asi con la sociedad, por eso
agarra cierto coraje. Por lo mismo. Y eso es lo que muchas de las
veces la gente no se da cuenta, 0 sea, no sabe de la problematica.
Muchas de las veces piensan que uno se droga por drogarse, pero
en realidad no saben qué hay mas adentro de uno mismo. Y la
gente, o sea las personas, muchas de las veces no se presta a
escuchar a la problematica, aunque se diga que hay derechos
humanos y que eso. Muchas de las veces no es cierto, no ayudan”.
(Carlos, 20 anos)

En el caso de las chavas de la calle, al rechazo se le agregan los intentos de
abuso sexual, muchas veces velados tras propuestas de ayuda o proteccion

ofrecida por hombres que transitan por la Alameda o la Plaza Solidaridad,

“(no me gusta) que me falten el respeto, que lleguen los sefnores y
te dicen: vente vamos aca, o sea, porque a veces los sefores te
dicen vamos al hotel y a mi no me gusta eso”. (Lilia, 15 anos)

El rechazo es incorporado como parte de la cotidianeidad de la intemperie.

Vivir en la calle hace publico para los chavos el rechazo, al tiempo que reactualiza
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otras formas de rechazo que se daban en el plano privado, de la familia. El rechazo
vivido y escuchado todos los dias termina por colonizar cualquier (des)encuentro
con el otro: produce acostumbramiento, indiferencia e insensibilidad, dificultando la
salida de la espiral discriminatoria.

La experiencia de la intemperie compromete, ademas, otras dimensiones.
Vivir en la via publica expone a los chavos a un conjunto de peligros e
inseguridades especificos de la calle pero, al mismo tiempo, nada ajeno a las
tramas biograficas.

Los miedos y los peligros que experimentan los chavos de la calle se trazan a
la luz de imaginarios y practicas de violencia largamente acumuladas, que tornan la
vida en la calle una realidad altamente fragil y precaria. Hay un miedo muy primario
que se vive de manera intensa y expansiva: no saber si al dia siguiente se
amanecera en la calle. Es un miedo que nunca se lograra superar, el tiempo

ensefara a domesticarlo y a integrarlo a la experiencia cotidiana.

“Si tu duermes en la calle, no tienes una seguridad de que vas a
amanecer, no? Tal vez por el frio o por un accidente que te pueda
pasar, o alguien que pase y que te fuera a golpear muy duro o te
fuera a picar. O te fueran a violar. O algo. O sea, tu no estas
seguro de lo que te puede pasar cuando estés dormido. O si la
policia cuando llegue no te golpee y te detenga. O sea no tienes
una seguridad. Es insegura la calle para vivir’. (Tono, 18 anos)

La multiplicidad de fantasmas que habitan los subsuelos de la intemperie,
cristalizan en algunos personajes: la policia, los chavos de la propia banda, otras
personas ajenas al grupo. Y los miedos adquieren la forma de violacion, golpes,
abuso, violencia. No son fantasmas que viven unicamente en la calle; se esconden
en las esquinas de las biografias minadas y perforadas de los propios chavos de la

calle.
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“La calle es peligrosa, si. Te pueden violar o algo. Te pueden pegar
o algo. Los policias pueden pegarte. Son muy feos, los agentes. A
los chavos de la calle les pegan feo. Les dan patadas muy feo. Les
dan mazapanazos en la cabeza. Alla los suben a la patrulla y se los
llevan. (...) Todos son cabrones, mas los judiciales” (Misael, 17
anos)

“Es bastante peligroso vivir en la calle. ¢ Por qué? Porque estas al
acecho de millones de lobos que nada mas estan esperando
devorarte, no? Esos lobos son la droga, la muerte, personas que tal
vez ni siquiera conoces y quieren abusar de ti. O sea, corres
bastante peligro. (...) Falta de comida, excesos de frio,
desnutricion. Son tantas cosas que te pueden pasar en la calle. O
sea, no exactamente tiene que ser que vengan y te den un balazo”.
(José Alberto, 19 anos)

“(...) En la noche, estdbamos durmiendo, y llegaron con palos,
botellas, cuchillos. En ese momento como estaban los mas
chavitos jugando a fuera, pero la mayoria estaba durmiendo. Y es
cuando sentimos los vidrios, 0 sea las botellas, las piedras y todo
eso. Ya nos levantamos y nos escondimos detras de los sillones y
todo eso.

-¢ Y quiénes eran esos chavos?

-Te digo que llegaron, asi, de improviso y como estaban los
chavitos también a ellos los picaron, asi en sus costillas, los
picaron en las piernas...”. (Herrera, 18 anos)

“(...) darle gracias a dios porque estoy bien, a pesar de que anduve
mucho tiempo en la calle nunca me pasé nada. Si me trataron de
violar dos veces, pero nunca pasé a mayor.

-¢Quiénes trataron de violarte?

-Los mismos chavos con los que me juntaba, los mas viejos que
estaban antes. A un chavo le dicen el “xxxxx”. Esta en el reclusorio
norte. Yo le pedi una mona (droga) y, este, ahi me quisieron, o sea,
se le llama chinear, no?. Te apachurran el cuello, me quisieron
chinear pero gracias a dios llegaron unos amigos a tiempo y ya no
me hicieron nada”. (Evelyn, 18 anos)
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Estos peligros y miedos comunes y consustanciales a todos los chavos que
viven en la calle se modulan, sin embargo, de acuerdo a las fases de la carrera de
la calle, a las edades y al género.

Los miedos y peligros que se enfrentaban en los primeros afos en la calle no
se viven de la misma manera una vez que se lleva una década de vida callejera. El
tiempo parece inmunizar con la vacuna de la invulnerabilidad a los chavos de la

calle,

“¢ Peligro? Ya no, cuando era mas morrillo, si. Pero ahorita, nada”.
(Angel, 18 anos)

“Y ahora que eres mas grande, ;cuéles son los peligros de la
calle?

Pus, para mi ya no son tantos porque ya me puedo defender moral,
fisicamente y verbalmente. Y tengo un poco mas de armas para
poderme defender”. (Tofo, 18 anos)

“(...) ya me acostumbré a todo lo que hay aqui.

-¢es peligroso vivir en la calle?

-No. Cuando estaba mas morro, si. Porque se manchaban algunos,
habia pedos, y se rifaban unos con otros. Cuando te dormias,
luego hasta te prendian fuego. Pero ahorita, no. (...) j{Con todo lo
que he pasado crees que me va a dar miedo ya! Viendo todos los
dias lo mismo, puras broncas, ya ni me da miedo. Hace poquito
bajaron unos bueyes de Garibaldi, tenemos broncas con esos
bueyes”. (Azteca, 17 anos)

“Al principio si tenia miedo, pus porque no sabia, no conocia nada
de la calle. Ya después de ir conociendo, de ver que yo también
podia defenderme, ya piensas en sobrevivir a costa de todo”.
(Carlos, 20 afos)

Los abusos y la violencia que se ejerce por parte de la policia, entre los

mismos chavos o por otras personas terminan por ser tan cotidianos y reiterados
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que se desvisten de su propia peligrosidad, y se transforman en modos rutinarios de

sobrevivencia en la calle.

Cuando se traspasa la frontera de la minoria En el Distrito Federal, el
65% de los reclusos es
de edad y se ingresa a la mayoria de edad, la menor de 25 afios, y 9 de
, , cada 10 proviene de una
perspectiva cambia. Las formas de enfrentar los familia desintegrada.
peligros y los miedos pueden tener consecuencias Fuente: Gobierno del
. : Distrito Federal (agosto
mas negativas. de 2003)

Los menores de edad que cometen algun ilicito tienen mas posibilidades de
ser liberados unos dias después, y sblo son trasladados (en principio) a las
delegaciones. Pero para los mayores de edad, la situacion es distinta: procesos
judiciales y prision. Los miedos adquieren otra dimensién, y los peligros pueden

provenir de actos que realicen los mismos chavos,

“(...) como que ahora de grande, ora que ya cumpli la mayoria de
edad, otra vez me da miedo. A través de las drogas no sabes ni lo
que haces y puedes actuar mal. Puedes ya en la mayoria de edad
llegar ya al reclusorio. Yo nunca he llegado, me platican, y eso si
me da miedo”. (Carlos, 20 anos)

“(...) cuando te empiezas a drogar, ya empiezas a robar. Si eres
mujer, a prostituirte, a golpear a la gente. Por las drogas llegas
hasta a matar a personas” (Evelyn, 18 anos)

Finalmente, hay también una vivencia distinta de los miedos y peligros de la
calle segun se trate de hombres o mujeres. Si bien es cierto que ambos se
enfrentan a los permanentes desafios de la sobrevivencia, en el caso de las mujeres
se hacen presentes con mayor insistencia los miedos y peligros ligados a las

violaciones, a los abusos y al maltrato.
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“(...) para una mujer es mas dificil vivir en la calle porque se tiene
que estar cuidando de los chavos con los que se junta, porque
luego hasta los mismos chavos se drogan y hasta pueden abusar
de la chava. O luego cuando estds ya bien drogada, te pueden
atropellar. O que otras personas te golpean, los policias, la gente
que no quiere a los ninos de la calle. (...) Para una mujer es mas
facil que abusen de ella, de que la violen y la maten, la maten y la
boten por ahi. Y sin embargo, un hombre se puede defender, tiene
mas fuerzas que una mujer”. (Evelyn, 18 afnos)

“Los chavos nos podemos defender y una mujer no se puede
defender. Un golpe le dan y la tienden, y abusan de ella. Siendo
hombre, camara, te defiendes como puedes, a golpes o a lo que
sea. Y una mujer no le puede pegar a un hombre. Hay mucha
gente que pasa, y hay embarazos y violaciones”. (Ciro, 23 anos)

Hay ciertas cristalizaciones de género en los imaginarios de la sociedad y de
los propios chavos de la calle que atribuyen mejores calidades para la resistencia en
la calle a los varones que a las mujeres. Sin embargo, el reciente incremento de la
presencia femenina en la poblacién callejera indica que mas alla de las
representaciones e imaginarios, las mujeres son capaces de sobrevivir a las
inclemencias de la intemperie. Lo cierto es que muchas veces despliegan
estrategias de sobrevivencia distintas y mas veladas que aquellas que son propias
de los chavos. Las nifias y mujeres jovenes de la calle tienen tendencia a hacer un
uso mas intensivo de las instituciones, a mantener ciertos lazos con algunos
miembros de la familia y a camuflar un poco mas ciertos indicadores que vuelven
mas visible la vida en la calle: tienden a bafarse y a estar limpias con mayor
asiduidad, a lavar con mas frecuencia la ropa, y a usar las instituciones para
banarse.

Los miedos y peligros en la calle tienen ecos biograficos; en el caso de las
mujeres las palabras violacién, maltrato, golpes, prostitucion son las que mas se
repiten. Son palabras que coinciden, por ejemplo, con los motivos de salida a la

calle y abandono del ambito familiar.
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La intemperie es densa, sérdida y arida. A veces parece que todo queda alli
atrapado. Pero la experiencia de la exclusién también respira otros aires de mayor

potencia, con mas adrenalina y crecientes sentimientos de autonomia.
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2. Los aprendizajes en la calle.

La calle irradia con sus destellos la experiencia de la exclusién. Sus fulgores
traspasan la agobiante intemperie, y le imprimen a la vivencia callejera un conjunto
de retos y desafios que destilan fuerza, libertad y atraccion.

La potencia de la calle radica en la posibilidad que tiene de reorganizar
aquellos aspectos individuales y sociales desmembrados y carentes de sentido a
partir de situaciones nuevas. La familia se recodifica a través de la banda o grupo, el
aprisionamiento biografico se proyecta en una apertura hacia nuevas experiencias,
el aburrimiento y la saturacion de roles y tareas que se debian atender en el seno
familiar se transforman en aventura, diversién y socialidad, hay una inversion de los
cddigos y las normas socialmente estandarizadas, hay creacién de nuevos sentidos,
lo prohibido se vuelve permisible.

La atraccién de la calle tiene resonancia con la necesidad existencial de los
chavos de la calle de encontrar un “quantum” de si mismos que escape a las
determinaciones de los etiquetamientos y las formas oficializadas de interpelacion.
La calle refleja también el otro lado del espejo: hace emerger algo mas que el
rechazo y la victimizacion de la que son objeto. A pesar de los fuertes
constrefimientos colectivos e individuales que conforman la experiencia de la
exclusibn es posible, sin embargo, ejercer algunas formas de resistencias vy
desplegar mecanismos de defensa. Hay multiples estrategias de habitar la
intemperie, y muchas formas de entrada y salida de ella. Por ello la calle es mas que
pura sobrevivencia, es un juego de existencia.

Pero la calle a veces logra trascender los limites del mero efecto
compensatorio. Al reorganizar de manera distinta experiencias previas no solo
recompone significados y jerarquiza de manera diferencial valores y recursos sino
que, en un sentido mas metaférico, la calle sutura archipiélagos biograficos y

sociales que coexisten de manera aislada. En las entrevistas realizadas a los
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responsables de instituciones de asistencia privada (IAP y ONG’s) y a los
encargados de la planeacion y gestion de politicas publicas de atencién a la
poblacion callejera se manifestaba con bastante insistencia que la calle, la vida en la
calle, no es un lugar apto para nifios ni jovenes. Segun esta perspectiva, las familias
y las escuelas son los contenedores naturales de la infancia y la juventud. Y
cuando en las familias la violencia doméstica, el abuso sexual y el maltrato ponen
en riesgo la sobrevivencia de los menores y los jévenes? ;Y cuando las escuelas se
vuelven centros expulsores de las poblaciones socialmente mas desfavorecidas?
Cuando los nifios y jovenes se vuelven peregrinos de muchos destierros, la calle
permite hilvanar los huecos, coser con otras hebras retazos de experiencias
desgarradas, suturar con hilos de fragilidad partes dispersas de un sujeto que busca

un lugar.

“(la calle) es como el segundo hogar para un chavo, o sea, donde
el chavo busca una comprension, un carifio que no lo encuentra
en su familia. O sea, muchos no encontramos carino o una
comprensién en las casas. Como andamos en la calle nadie nos
va a decir nada, nadie nos va a golpear como mis padres. O sea,
voy a tener lo que yo quiera. (...) En la calle lo vamos a conseguir
mas facil, o sea, vamos a tener todo lo que en la casa no tuvimos:
ropa buena, comida y irnos a pasear mas seguido y andar libres,
ir a donde uno quiere, ver lo que uno quiere, vestirte como tu
quieres. Si quieres estudias, si quieres trabajas, si no, no. O sea,
es tu decision. Por eso muchos se salen a la calle, pa no tener
una persona que los esté mandando a cada rato. (...) La calle es
como una casa, hay lugares donde podemos dormir, donde
comer. Hay luego gente que platica con nosotros. O sea, salimos
a pasear, muchas cosas que a veces en las casas las hay pero
de otra forma. Por eso te digo que es un segundo hogar” (Tofio,
18 anos)

“Soy chava de la calle cien por ciento. Porque he vivido en la

calle, porque he estado en la calle, porque mi vida ha sido en la
calle”. (Maru, 20 afos)
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“De la calle me gusta la libertad, porque tengo la libertad que no
tengo en mi casa. Y me gusta drogarme, bailar. O sea, en mi
casa siempre hay alguien que me diga que es lo que tengo que
hacer y que es lo que no. jY en la calle, no! En la calle nadie me
dice nada. En la calle si yo digo voy a hacer esto, yo lo hago, y si
no, pus, no lo hago. En la calle nadie me dice nada y en la casa
si”. (Susana, 18 anos)

Hay una fuerte reformulacion de la experiencia de la casa en la calle. Los
espacios y los imaginarios coexisten. Las carencias y los excesos moldean las
virtudes de una y los defectos de la otra. Cuando la calle se hace casa, no se alude
unicamente al tiempo como testigo de la vida en la calle sino a la posibilidad de que
la calle pueda ser el soporte de un lugar social: toda una vida en la calle es mas que
vivir en la calle.

La calle se experimenta a contrapelo de la casa. Por una parte, revierte las
caracteristicas nodales de la casa: principio de autoridad, limites, carencias. Y por
otra, la calle permite experimentar precisamente lo que los chavos de la calle no han
encontrado en los espacios anteriores (familia, escuela, instituciones de asistencia):
la autonomia. Es interesante resaltar como en las narrativas de la exclusién anidan
fuertemente imaginarios de libertad absoluta, de independencia, una potencia casi
atomista que reduce la sobrevivencia a la fortaleza individual.

La calle es la libertad. Y bajo este slogan existencial se reorganiza una faceta
oscura de los chavos de la calle: la separacion, la independencia, la autonomia. La
calle permite descubrir un sentido de autonomia fuertemente negado como
experiencia biografica y social. Las formas de intervencion institucional, por ejemplo,
refuerzan perversamente la dependencia, la infantilizaciéon y la incapacidad de
imaginar proyectos auténomos. La calle favorece la expansion de ilusiones de

autonomia,
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“(En la calle) tenia el dinero que yo queria. Compro lo que yo
quiero sin necesidad de estar atenido a mis papas, de que si tienen
pus bien, y si no tienen pus ya me fregué. A mi me gusta tener
dinero y comprarme mis cosas para andar en la calle. Si se me
antoja algo, pus camara, saco mi dinero y me lo compro, y ya. No
me quedo con las ganas. Luego a veces uno crece con sus padres
y lo privan a uno de muchas cosas. (...) Demostrarles a mis padres
que no tengo que estar pide y pide a ellos. Demostrandoles que si
puedo trabajar por mi mismo, vestirme por mi mismo, aprender a
sobrevivir en la calle sin necesidad de su seguridad de ellos”.
(Tono, 18 anos)

“Me gusta el ambiente de la calle, de todas las personas, que estoy
al aire libre, de que nadie me esta diciendo si voy a hacer el aseo o
no voy a hacer el aseo, de que si me bano o0 no me bano”. (Reyes,
18 anos)

La calle simula subvertir el orden de lo cotidiano y de lo experiencial, al volver
el acto de la sobrevivencia una aventura plagada de potencia individual, una suerte
de elecciéon por el libre albedrio, una apuesta por la independencia total. La
sobrevivencia parece un acto del deseo. Los fragmentos de entrevistas que se
presentan traslucen con intensidad esa potencia: hay una fuerte tendencia a hablar
en primera persona. El yo emerge sin tanta necesidad de cobijarse en formas
abstractas que diluyen la presencia del sujeto, como hablar en tercera persona o
referirse a la realidad en general de los chavos de la calle sin incluirse directamente
en el discurso.

La libertad de la calle se vive como exceso, como ausencia casi total de

limites,

“(de la calle) me gusta el desmadre” (Reyes, 18 afos)

“Me gusta el despapaye, los juegos pesados, la diversién, jugar
futbol” (Herrera, 18 afos)
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“Yo me sali por el activo, la verdad. Porque me gustaba el
despapaye”. (Herrera, 18 anos)

La vivencia en la calle deja a los chavos de la calle una estela de
aprendizajes que se incorporan a los acervos de conocimientos y experiencias
individuales y grupales. La sobrevivencia, la autonomia y la libertad cuajan en un
conjunto de habilidades y recursos nada desdenables, que fortalecen y amplian los

horizontes experienciales,

‘La calle te ensefa varias cosas, te ensefia a sobrevivir por ti
mismo, aprender a defenderte en todos los aspectos: culturales y
de la violencia, y politicamente.

- ¢y como es defenderse politicamente?

Porque o sea, como tratas con tanta gente, gente que anda en la
politica, o sea, muchos politicos andan sobre nosotros por los
cambios de gobierno, informes de gobierno, eventos de las fiestas
patrias, inauguraciones y discursos, y todo eso. Muchos politicos
luego nos agarran de pretexto para decir: nosotros apoyamos a los
chavos de la calle. Se acercan a nosotros y platicamos con ellos y
poco a poco vamos agarrando su onda. Y cuando vienen otras
personas de politica y nos quieren hablar a nosotros y nos quieren
dormir con sus temas y eso, creen que no vamos a saberles
contestar. O sea, como ya tratamos con esa gente tenemos mas o
menos su modo de trabajar, como hablar, cobmo tratar a la gente.
Aprendemos a tratar como nos tratan. O sea, si me hablan con
groserias, con violencia, yo hago lo mismo, si me hablan bien, sé
hablar bien, si me hablan de politica, sé hablar de politica. (...)
Mucha gente que esta en su casa no sabe hablar igual que
nosotros. Llega un politico y se queda de a seis, no sabe qué
contestarle. Todo eso nosotros lo aprendemos aqui en la calle, con
lo cual mucha gente de casa no sabe lo que nosotros sabemos”.
(Tono, 18 anos)

“Aprendi que también nosotros tenemos derecho de vivir, de
defenderme, cuando los polis nos pegan, pus de defender nuestros
derechos.

-¢, Y cuales son tus derechos?

De que los polis no nos deben de pegar, de que la gente no nos
debe de hacer de menos, no nos debe de rechazar tampoco. Yo
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pienso que nosotros también tenemos derecho de vivir, tenemos
derechos de muchas cosas. Por ejemplo, de ser feliz en la calle
(risas)”. (Evelyn, 18 afnos)

“(aprendi) a no tener miedo, a soportar hambre, frios, golpizas, no
sé, aprender a vivir de otra manera que a lo mejor no te tocé vivir”.
(Azteca, 17 anos)

“Aprendes lo que son los valores, aprendes a darle el valor que
merece una familia, que merece un hogar, que merece un trabajo,
una escuela. Porque aqui no lo tienes, o sea, aqui tu eres libre de
hacer lo que tu quieres, porque nadie te dice nada. Pero, en
realidad, puedes tener todo pero no lo que es un carifio, una
armonia de una familia, no?, que la mayoria de los chavos de la
calle es lo que buscamos. (...) Aprendes a ganarte la vida,
aprendes a andar limpio, aprendes a ganarte un respeto con los
golpes, porque lo tienes que hacer si no, no te respetan en la calle”.
(José Alberto, 19 anos)

Los aprendizajes que deja una larga experiencia de vida en la calle son de
naturaleza diversa. Algunos refieren a la conformacion de un kit basico para la
sobrevivencia: saber defenderse, aprender a no tener miedo, valerse por si mismo
para conseguir comida y dinero, conocer los derechos fundamentales para poder
alegar contra los abusos policiales, aprender a ser violentos para responder con
golpes, son algunos ejemplos.

Otros aprendizajes aluden mas al proceso, doloroso, de toma de distancia de
una realidad biografica y familiar complicada, que adquiere la forma de un balance
de las pérdidas sufridas y de una reconfiguracion de los valores que supone la vida
en la calle. Las carencias se resignifican como aquello que hay que valorar (una
familia, el hogar, el afecto), y no como las razones que marcaron el inicio de la
carrera a la calle.

Finalmente, hay aprendizajes que se vinculan con la adquisicibn de una

expertise que tiene un altisimo valor para quien vive en la calle: ser especialista en
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el manejo de los discursos de los otros. Los largos afos de vivir en la calle® los han
vuelto el blanco de las distintas modalidades de intervencion tanto de las
instituciones como de las politicas publicas dedicadas a la asistencia social de la
poblacion callejera. Al igual que con la politica y los politicos, los chavos de la calle
saben perfectamente los discursos de las instituciones de filiacion religiosa o laica,
las formas en las que operan (trabajo directamente en la calle o en sus
instalaciones), lo que cada una de ellas ofrece, las reglas que imponen, los
personajes responsables, etc. Son expertos en saber qué pueden obtener de cada
una de ellas, y cdmo usarlas estratégicamente. A veces acuden a algunas
instituciones para banarse, para lograr algun contacto para ser derivados a algun
centro de salud o solicitar la compra de una medicina, conseguir cobijas, etc.

En general, los aprendizajes revelan un papel activo de los chavos de la calle
en las distintas formas de modelar estrategias de sobrevivencia y de hacer presente
mecanismos de defensa frente a la condicion de exclusion. A pesar de los fuertes
determinantes biograficos y sociales, son capaces de encontrar resquicios por
donde ejercer movimientos —aunque acotados y precarios- de autonomia.

El gran vacio afectivo que el desamparo dejaba entrever en la intemperie
parece difuminarse con los fulgores de la calle; hay toda una vida en la calle que
intenta reescribirse a la luz de la independencia afectiva. Los afectos y la necesidad
de apego se autonomizan de los referentes primarios (familiares) y se vuelcan con
mayor ahinco hacia el grupo, hacia la banda, hacia los carnales o hermanos de
calle. El grupo se vuelve el soporte de los procesos emocionales y afectivos, y opera
como contenedor del vacio existencial. En algun sentido, en el grupo se deposita
una especie de deseo de fusidén, que recuerda al deseo de fusidén con la madre, que

recubre y colma una falla interna (Taracena, 1998: 77-83).

2 La mayoria de los chavos de la calle entrevistados para esta investigaciéon llevan entre 9 y
12 anos viviendo en la calle. Salieron de sus hogares a temprana edad y en la calle estan
atravesando la mayoria de edad.
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“‘Empecé a encontrar amistades que realmente yo no las tomaba
como amistades sino como si fueran mis hermanas. No sé, o sea,
algo padre, una comunicacion que sinceramente yo nunca tuve
con mi familia. Pude encontrar gente que se prestara a
escucharme, porque en mi casa eso no lo hacian y hasta ahorita
no lo siguen haciendo” (Karen, 17 anos)

“Estoy en la calle porque me gusta estar con los chavitos y son
como mis hermanitos. Todos los que andan en la calle siento que
son algo de mi, porque ellos también sufren, también pasan lo
que yo paso, también ellos sienten y todo” (Evelyn, 18 anos)

La grupalidad es, por otra parte, la gran usina de produccion de las solidaridades,

algunas positivas orientadas a contener y apoyar a sus miembros,

“Los chavos de aqui te hacen paros y todo, te cuidan si te pones
enfermo, ellos te ayudan, te apoyan. No te dejan morir solo como
otras personas. (...) Convivimos entre todos, nos damos de
comer entre todos, nos cuidamos el uno al otro. Si me estan
golpeando asi feo, sale otro chavo a salvarme”. (Moisés, 19 afos)

(...) al menos siento asi un apoyo de los chavos, no? Pus luego
no tengo para comer y ellos me dan, o asi, luego me siento mal y
hablan conmigo, y me dicen que ya no me drogue. O asi, me dan
consejos”. (Dolores, 15 anos)

“Tengo el apoyo de ellos y sé que me van a ayudar. Como
apenas antier me dijeron; no te pongas a llorar, tienes el apoyo
de nosotros, si quieres te vamos a ayudar a buscarlo (a un
hermano que se perdid), pero no te pongas asi. Y luego, a veces,
cuando le quiero hacer asi a las drogas, ellos me reganan o me
empiezan a decir qgue no se me vaya a pegar, me dicen ellos que
no quieren que yo sea como ellos”. (Lilia, 15 afos)

En los casos en que algun miembro se encuentre enfermo o una chava

embarazada, el grupo funciona como una membrana protectora,
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“(...) orita que estoy embarazada (los chavos) no me dejan fumar.
Luego a veces piensan que me drogo a escondidas y me cuidan.
Luego me consiguen comida, me tapan en las noches, o sea,
prefieren ellos pasar frio a que yo pase frio. Pero pus yo también
quiero que ellos no pasen frio, pero asi como estoy, luego si los
comprendo, no? Pus, por la panza que tengo, porque luego si se
me mueve mucho mi bebé y pienso que esta desprotegido. O
sea, te cuidan mas, te apapachan mas). (Evelyn, entrevista
durante su embarazo)

Hay otras solidaridades negativas, que generan division, abuso de poder y
violencia; es el caso, por ejemplo, del ejercicio de un principio de autoridad

(autoritario) de los mayores sobre los mas pequefios del grupo,

“Antes los grandes eran mas manchados, antes los grandes se
manchaban mas con uno, le quitaban su dinero, le quitaban sus
cosas, lo golpeaban a uno. (...) Ahorita como ya estamos mas
grandes, ya me siento mas capaz de decirlo, y antes no podia
opinar una cosa porque me decian: tu eres un nifo, tU no puedes
decir nada”. (Toro, 18 afnos)

“(...) A veces te andan pegando los grandes, verdad?, es que
luego nos pegan los grandes. A veces nos quitan el dinero los
mas grandes”. (lvan, 14 afos)

En general, flota en los imaginarios institucionales y académicos que el grupo
0 banda, en el caso de los chavos de la calle, ocupa el lugar de la familia y
adquiere, por ello, la estructura y la dinamica familiar. Los que adhieren a esta idea
reconocen que hay algunos integrantes de la banda que cumplen funciones
paternales o maternales, y que existe una divisidn de tareas y roles al interior del
grupo similar a la que ocurre en el seno familiar. La idea de grupo-familia se
sostiene, ademas, por la presencia de un nucleo o centralidad en torno a la cual se

agrupan y se sueldan las lealtades; este nucleo esta representado por un lider que
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concentra en su persona la autoridad y las decisiones que conciernen a los
individuos y al grupo como totalidad.

Para el caso del grupo de los chavos de la Alameda-Solidaridad, el imaginario
familiarista que se adscribe a la grupalidad de los callejeros, reviste poca
sustancialidad. En realidad, se trata mas bien de una red y no de un grupo que se
organiza alrededor de un lider. Hay entre los integrantes una difusa definicion de
roles, reglas y consensos normativos minimos, adscripciones inestables, y formas
de cohesion mas coyunturales que permanentes®.

Como red, los vinculos se encuentran descentralizados, cada miembro es
portador de una red de contactos que incluye una amplia gama de actores:
instituciones, vendedores ambulantes, personal de limpieza de los espacios
publicos, ajedrecistas que comparten el espacio de la Plaza Solidaridad, familias,
amigos, etc. Muchas veces, las redes se cruzan potenciando la posibilidad de

apoyos Y recursos.

“Aqui cada quien se mueve por su lado, aqui no hay lideres como
en otros lugares, no? En otros lugares que hay lideres, los tienen
a todos trabajando, “tienes que traerme esto”, y el lider no mas
esperando a que le traigan cosas, le traigan droga, le traigan
dinero, le traigan comida, no? Mandan a robar y eso. Aqui, no.
Quieres comer, tu comes. Si quieres tener tu dinero, tu lo tienes.
Si quieres tener una ropa, tu la traes. O sea, nadie te ayuda,
nadie te tiene que andar mandando para que compres cosas asi.
Si el chavo se deja, pus es muy su bronca. Pero aqui no suceden
muchos casos asi, que digamos que haiga un lider”. (Tofio, 18
anos)

La propia historia del grupo traza mas un itinerario similar a una red que a
una suerte de comunidad cerrada sobre si misma y autoreferida a un Unico centro.
En general, son chavos de la calle que han compartido muchos afos de experiencia

callejera: han sido carnales de calle, han cohabitado mdultiples espacios

3 Retomo en este punto algunos de los planteamientos de Luchinni (Citado por Parazelli,
2002: 115) sobre su estudio de ninos de la calle en Rio de Janeiro, Brasil.

109



institucionales, algunos de ellos han realizado viajes juntos como parte de las
actividades que componen la oferta de algunas instituciones, han compartido
experiencias de pérdida y muertes de otros compareros, han sido desplazados y
barridos de mdultiples lugares, y han pasado varios dias en delegaciones o tribunales
de menores. Tienen un fuerte acervo de experiencias compartidas pero muy
marcado por rupturas y discontinuidades. Asi como se han encontrado tantas veces,
se han desencontrado muchas otras, porque la experiencia en la calle es
fragmentada y dispersa. Mientras algunos estan en la calle, otros estan encerrados
en anexos (establecimientos para el tratamiento de la toxicomania), o en
reclusorios, o en instituciones, o han regresado temporalmente a sus hogares. La
oscilacion de la grupalidad es tal que el total de los integrantes de este grupo

analizado varia entre 30 y 60 chavos.

“(...) muchos se van o se casan, recapacitan y se van, o se alejan
de nosotros y nosotros nos quedamos. A otros los matan, otros
se mueren, otros desaparecen, no? Llegan otros chavos, asi
pOCO a poco, como se van, llegan otros”. (Tofo, 18 afnos)

La grupalidad en la calle es altamente fluctuante e inestable, fragil como
cualquier otro tipo de experiencia de la exclusién. No parece haber material alguno
que logre fraguar una estabilidad y una permanencia de larga duracién en las
formas colectivas.

A pesar de la precariedad de esta red, los chavos de la Alameda-Solidaridad
son uno de los grupos mas legendarios de chavos de la calle de la Ciudad de
México; las fluctuaciones, las entradas y salidas de sus miembros al grupo no han
impedido, sin embargo, la conformacion de una historia compartida plagada de
buenos recuerdos y de otros traumaticos y sérdidos.

La gran mayoria de las fotografias tomadas por los chavos de la calle hace
visible la centralidad de la grupalidad y la socialidad en la experiencia de la

exclusién. A través de la camara fotografica, estos jovenes se hicieron ellos mismos
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presentes, se emplazaron rotundamente en el espacio publico que ocupan, y
dejaron entrever los materiales que conforman la grupalidad: el cotorreo, la amistad,

la sexualidad, los apoyos y las solidaridades.

fonn

“Y aqui estoy con mi
comparnera Josefina, me la
estoy  cotorreando  ahi,
estamos cotorreando ahi. Le
digo que es mi novia, le digo
amorcito y todo para hacer
enojar a otro chavo. Pero es
una forma de juego, pero
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pues agarra la onda y nos
ponemos a cotorrear,
hecemos un poco mas de
amistad”. (Tofo, 18 anos)

“Pus segun él esta bien
dormido viendo pa arriba, y
este de maloso dizque le
esta aca en el sillon (rie). Y
el otro ni siente. O sea, de
castroso a empezar a
molestarlo  porque  esta : N
durmiendo. Es en forma de )

juego, no es una forma de . ‘! :
una cosa mas fuerte de S \%
sexo, una penetracion aca, %

un morbo. Es una forma de Foto de 'I?&o E e
juego. Para hacer reir a los £
demas”. (Tofo, 18 afos)

’
i)
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3. La exclusion como proyecto.

En el desamparo y en la intemperie, entre las grupalides fragiles y fluctuantes,
;donde se fija la experiencia de la exclusion, cuales son puntos de anclaje? La
cristalizacién de la vivencia cotidiana de la exclusion en un proyecto* es lo que
sutura los fragmentos inestables de las experiencias individuales y grupales.

La exclusibn como proyecto es un campo de posibilidades que deviene
portadora de sentido para los chavos de la calle en la medida en que éstos queden
envueltos por una mirada y un accionar institucional que los reconoce como tal. El
reconocimiento de las instituciones encargadas de la atenciéon a este grupo de
excluidos teje un campo de sentidos y de interpelacion que genera formas de
integracién de la exclusion social: al ser nombrados, son incluidos. Y la Unica forma
de reconocimiento y de interpelacion lo constituye un etiquetamiento negativo: ser
de la calle.

En la exclusion como proyecto los chavos de la calle son incluidos a partir del
reconocimiento de su no lugar social. Esta mirada tan potente que proviene del
campo institucional tendra fuertes correlatos no so6lo en la sobrevivencia del grupo
en la calle, sino también en las formas de imaginar futuros posibles.

Hay una densa red de apoyos y solidaridades que sostienen la sobrevivencia
de los chavos de la calle. La eficacia de esa red no reside exclusivamente en la
provision de recursos y servicios que garantizan la subsistencia y la permanencia de
este grupo, sino en consolidar la exclusion social como un proyecto: vivir en la
exclusién y vivir de la exclusién, tanto para la diversa gama de instituciones que

conforman la red como para sus usuarios, los chavos de la calle.

* Retomo en la idea de exclusion como proyecto los sugerentes planteamientos de Teresa
Carreteiro (1993) quien desde una perspectiva psicoanalitica y sartreana retoma la idea de
proyecto para explicar las formas de sufrimiento de enfermos socialmente desfavorecidos en
Brasil y Francia, y que son objeto de la atencién publica.
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La red de apoyo y sobrevivencia tiene algunos nucleos duros, constituidos por
instituciones de asistencia privada y publica que conocen el grupo (por haber
realizado anteriormente trabajo en la calle o en sus espacios institucionales),
puesteros (de tacos, quesadillas, y otras comidas), y gente que asiduamente los
asiste con comida y ropa. Existen también nucleos mas periféricos que son de tipo
ocasional: gente que pasa por la zona y ayuda a los chavos de la calle con dinero,
comida o apoyo moral, y algunas otras organizaciones que tienen una presencia

esporadica y discontinua,

“(...) a los tacos que estan por ahi, del otro lado, nos vamos a
comer.

-¢Y les regalan los tacos?

Si. O a veces los sefiores que estan ahi comiendo, luego dicen:
pidan un taco ahorita, yo lo pago, pide el café, yo lo pago, o asi”.
(Lilia, 15 anos)

“Viene gente y luego nos regala comida, luego charoleamos,
trabajamos, juntamos dinero. Luego a veces nos cooperamos (...)
como ahorita juntamos entre varios dinero y nos fuimos a la 2 de
abril a comer, o sea, a un mercado. Fuimos a comprar una comida
corrida. O luego, nos cooperamos entre nosotros mismos y damos
una cantidad, te toca a ti y a ti, y a ti, y vamos al mercado y
compramos chicharrén, salsa, tortillas, refrescos y nos juntamos
todos y hacemos como un dia de campo”. (Tono, 18 anos)

“(...) en eso llegb una senora, pasaba, y le dijimos: oiga, nos da un
peso?. Y dice: oye, en vez de un peso, no quieres ir a comer?. Le
digo: si, si, con mucho gusto. Fuimos a comer aqui a los tacos, y
sacé la biblia y me empez6 a hablar de la palabra de dios, asi duré
como un mes hablandonos con la palabra de dios. Antes no
teniamos apoyo de tanta comida, ora casi de diario llegan
donativos de comida, de los cristianos. Y la gente nos dice: oye, ya
no son como antes. Le digo, no sefnora, porque dios cambid
nuestras vidas”. (Reyes, 18 afos)
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Las redes de sobrevivencia garantizan asimismo el suministro de ropa. Una
gran parte de ésta es desechada, por tamano, por gustos o porque la ropa ya se

llen6 de piojos y pulgas y es mejor tirarla.

“Si nos dan ropa, pero a veces luego los chavos las tiran. (...)
porque luego, o sea, no les gusta la ropa, por eso a veces la tiran,
no les gusta. Yo este pantaldén lo traje de mi casa. Yo siempre
trabajaba de chiquita, trabajaba y me compraba yo mi ropa. O
sea, mi papa nunca me llevdé a comprar casi nada de ropa. Nada
mas un pantalén y una playera. (...) Pues luego vienen los de
Televisa o viene gente asi de la televisidn, y nos traen cobijas y
ropa. Y nada mas nos graban como estamos agarrando las
cosas. Nos formamos, y nos dan las cobijas. (Lilia, 15 afos)

“(...) gente que pasa que luego les llama a los chavos: chavo, ven
aqui, ¢no quieres unos pantalones o una camisa?”. (Misael, 17
anos)

Los chavos de la calle no escapan a las culturas juveniles® globalizadas; la
influencia de los medios de comunicacién y la emulacion de las formas de vestir de
otros subgrupos juveniles empapan los imaginarios y las practicas sobre la
vestimenta. La ropa grande, tipo hip hop, las playeras que aluden a grupos de
musica, los tenis, los peinados exdticos y los tatuajes son parte del repertorio del
look de los chavos de la calle. Las formas de vestir son portadoras de una identidad
juvenil mas amplia que la vida en la calle no logra opacar. Como sefiala Reguillo
(2000:276) “si el lenguaje, la musica y la ‘apariencia’ son altamente valorados por
los joévenes, es porque en los territorios de la expresion cultural, los jovenes han
encontrado un espacio propicio para (...)vincularse entre ellos mismos, es decir,
autodotarse de formas de reconocimiento que desbordan los margenes

institucionales (...)".

> Las culturas juveniles no son ni homogéneas ni estaticas y refieren “al conjunto heterogéneo de
expresiones y practicas socio-culturales juveniles” (Reguillo, 2000:55).
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Con la ropa y los accesorios se movilizan imaginarios incluyentes: vestirse
como un joven es ser también parte de los jovenes. Por ello la eleccion de la ropa
no es un asunto que pueda dejarse Unicamente en manos de la asistencia y la

compasion de los demas.

“(La ropa se compra en) Tepito, La Merced, en mercados, en
tianguis. Luego ponen puestos de ropa usada o luego asi, como
ahi en frente del teatro Hidalgo, se pone gente ahi en el suelo,
vendiendo ropa usada, zapatos, chacharas. Ahi es donde a veces
compro, pero la mayor parte es ropa nueva”. (Tofio, 18 afos)
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Hay otro tipo de apoyos no materiales de los que la red de instituciones y

personas también son proveedores; una suerte de apoyo moral que combina la

escucha con la comprension,

“(...) o luego iban asi personas a llevarnos a comer, y luego
iban asi evangelistas y todo eso. Y luego, asi, nos cantaban
canciones. A veces cuando iban, bueno, asi, me sentia bien a
la vez porque se ponian a platicar con nosotros, sentia que
ellos si me tomaban en cuenta. Sentia por lo mismo, o sea,
que si le interesaba a alguien”. (Caro, 16 anos)
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“En la calle hemos conocido muchas personas que no son
nada de nosotros y nos han apoyado, y han hablado con
nosotros, nos han brindado su carifio, su amor. Cuando nos
sentimos mal, hablan con nosotros y asi. (Evelyn, 18 anos).

La oferta institucional es muy vasta y diversa, y trasciende las fronteras de la

sobrevivencia. El menu de actividades que se les ofrece a los chavos de la calle

hace visible la inexistencia de una exclusiobn absoluta, revelando mas bien

configuraciones complejas entre inclusién/exclusién que no dejan, sin embargo, de

reforzar etiquetamientos negativos. Al final de cuentas, son todas actividades para

los que son “de la calle”.

La invitacion a participar en talleres
de manualidades, actividades de
recreacion, platicas de salud
reproductiva, viajes, visitas a
museos, entradas gratuitas a
algunos cines en dias determinados,
facilidades para el acceso al sistema
de transporte colectivo metro, corte
de pelo y peinados gratuitos que
practicantes de este oficio les
ofrecen, entre muchas oftras
actividades, ejemplifica en buena
medida la gran imaginaciéon de las
instituciones de asistencia para
mantener cautiva a su poblacion de

usuarios.

Credencial para acceso gratuito al metro

L]
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La inclusién de los excluidos que proponen las instituciones es basicamente
funcional, es decir, permite el acceso a ciertos ambitos (del consumo, de la cultura,
de los espacios y equipamientos colectivos, etc.) pero de manera temporal y
superficial, con lo cual sigue reproduciendo las formas basicas de la no integracion
social. Es mas, estas formas de inclusién relativas son posibles unicamente desde
una interpelacién desvalorizante y reforzadora de la negatividad social.

La exclusibn como proyecto, fincada en el reconocimiento que las
instituciones refractan a los chavos de la calle calma las angustias de vacio
producidas por una falta originaria de nominacion, posteriormente reforzada por la
experiencia social del no lugar. Pero, al mismo tiempo, la masividad con la que
operan esos apelativos inhibe fuertemente otros funcionamientos individuales y
grupales. “Ser de la calle” contiene al sujeto y permite ser nombrado, interpelado,
reconocido socialmente; simultaneamente produce una operacién de borramiento de
filiaciones mas arcaicas: se diluye la pertenencia a un nucleo familiar, se produce
una disolucién en la linea de parentesco al dejar de ser “hijo de” para pasar a ser “de
la calle”. El orden genealdgico fija un lugar a cada individuo desde su nacimiento; la
pertenencia a una familia modula las relaciones de cada individuo con la sociedad,
su lugar y su identidad (De Gaulejac, 1999).

Los cambios de nombres y apellido, la adopciéon de sobrenombres y el olvido
de los lazos familiares, debilitan la insercion de los chavos de la calle en una historia
familiar. El desdibujamiento de la filiacién dificulta la introyeccion de la idea de orden
respecto a los géneros y a las generaciones, y de reglas que instauren la paternidad
y la filiacién.

Frente a la pérdida de filiacién, los chavos de la calle dependen fuertemente
de la interpelacion de las instituciones y de las imagenes negativas que los otros les
remiten. A veces resulta incluso contraproducente intentar salirse de las
nominaciones negativas porque se pierde visibilidad como sujeto. Cuando la Unica

forma de existir para los otros es “ser de la calle”, la exclusion como proyecto mina
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capacidades instituyentes y creativas de los sujetos, y consolida formas de
dependencia dificiles de traspasar.

Las nominaciones negativas transmiten a los sujetos representaciones e
imaginarios sobre la exclusién que empujan a los chavos de la calle a asumir la
condicién de exclusién y de no lugar social como una responsabilidad personal, fruto
de anomalias de orden individual o familiar. Se produce una transferencia de un
problema social al plano individual, y en este pasaje la exclusidbn se desviste,
precisamente, de su carga social y politica para reducirse a un problema de
autoestima. Esto hace posible para los propios chavos de la calle salir de la
condicidon de excluido, si se cuenta con decision y voluntad individual. Dejar la droga
es el primer paso para poder ir mas alla del umbral de la exclusién, poder dejar la

calle y encontrar un trabajo.

“(...) muy pronto, si, voy a dejar la calle. Cuando yo diga ya me
cansé de estar en la calle, me voy a mi casa y ya”. (Lalo, 19
anos)

“Mira, te voy a decir una cosa: para que un chavo deje la calle,
primero tiene que tener un convencimiento propio, tener el deseo
de hacerlo, y el apoyo que solamente le pueden dar es no estarle
criticando, ni imponiéndole cosas, no?”. (José Alberto, 19 afos).

“(...) dejar la calle... pus, poniendo yo de mi parte, no? De querer
salir adelante yo misma, pensar bien las cosas para poder salir
de la calle y poder dejar las drogas, pero yo misma, no?
(Dolores, 15 anos)

“(...) yo puedo trabajar, es cuestién de que yo quiera, trabajar y
sobrevivir, yo puedo salir adelante. Si ya dejé la droga no hay
que no pueda salir adelante. Ya estaria muy tonta...” (Evelyn, 18
anos)
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Si bien es cierto que las nominaciones institucionales y sociales tienen un
gran caracter performativo, me intrigaba de todas maneras la fuerza con la que
habia arraigado en el discurso de los chavos de la calle la idea de que la voluntad y
el empefo personal llevarian a una salida de la carrera de la calle. Empecé a
indagar acerca del origen de esta suerte de auto-empowerment de los chavos que
poco parecia tener que ver con las biografias perforadas y desvalorizadas de las
que son portadores. La clave del pequefio misterio estaba en las instituciones.
Descubri que la tupida oferta institucional comprendia cursos de autoestima y
reforzamiento del yo. Durante los dos afos anteriores a la realizacion de esta
investigacion muchas de las instituciones dedicadas a la atencién de la poblacién
callejera incluia en sus dispositivos de intervencién estrategias discursivas y
representacionales (a través del dibujo y juegos) orientadas a reforzar en los nifios y
jovenes de la calle sentimientos positivos y habilitadores de la accién individual.
Desde esta perspectiva, dejar la calle era un problema estrictamente personal, que

se reducia a una breve frase: “si tu quieres, lo puedes lograr”,

“(...) yo ya me di cuenta que aun asi sin mi familia yo puedo salir
adelante. Por ejemplo, ahorita, ya orita ,0 sea, estoy
embarazada, voy a tener un bebé, y ya cuando lo tenga me voy a
poner a trabajar. (...) Yo cuando estuve en una casa hogar, 0
sea, estuve estudiando un curso de autoestima, y ahi me
ensefiaron que me debia de querer, si las personas no me
querian, pus, yo solita me debo de querer y aceptar como soy. Y
no es necesario que me quieran las demdas personas”. (Evelyn,
18 anos)

Estos discursos habilitan algunas ilusiones sobre los futuros posibles. Junto
con la salida de la calle anidan deseos de trabajar, de estudiar, de tener una casa, de
cuidar a los hijos y de recuperar a la familia. Pero son deseos que tienen escaso

soporte en sujetos que no han sido deseados. Como desear desde el no deseo?
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Son, en realidad, deseos e ilusiones que vienen empaquetados con las exaltaciones
de la autoestima y del empefio individual. Son fantasias que se consumen junto con
las nominaciones y los discursos institucionales. En realidad, los funcionamientos
estigmatizantes opacan las ilusiones de futuro, y en algunos casos inhiben la
posibilidad de hacer proyecciones (De Gaulejac y Tabeada-Léonetti, 1994: 78). En la

exclusién como proyecto, los futuros estan invadidos por fantasmas,

“Lo que pasa es que como ser humano puedes salir (de la calle)
y dejarlo de ser (de la calle), pero en realidad para la gente,
siempre te lo van a estar recalcando: es que tu eras de la calle,
es que tu eras drogadicto y es que esto o lo otro. Y ahi empiezan
a trabajarte los fantasmas, no? Empiezas a traumarte con que te
fuiste de la calle y quieres salir adelante. Y te empiezan a poner
barreras y, pus, llega un momento en que por mas que lo quieras
brincar te cansas, y dices: saben que, ya estuvo”. (José Alberto,
19 anos)
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Home Scapes

1. Fijaciones.

Con palos, hules, piedras, restos de maderas y cuerdas los chavos de la
calle arman sus “casitas”, su canton. Un hogar-collage conformado por una
coleccion de materiales y objetos encontrados en la calle, tirados vy
desechados por otros, donados por instituciones, y algunos robados. Son
casitas que se vuelven sintomas de la precariedad y la fragilidad, y en cuyo
interior se cobija temporalmente la exclusiéon social.

Las caracteristicas fisicas del espacio publico ocupado y la garantia de
ciertas condiciones minimas para la permanencia temporal habilitan el
despliegue de una tactica' residencial que cristaliza en la construccién de un
campamento® conformado por dos, tres o cuatro casitas. Cuando la decision de
establecer un campamento esta tomada, comienza el proceso de busqueda y

acopio de los materiales para su construccion,

“(las casitas) tienen hules, cobijas. Las haciamos. Luego
nos ibamos a los basureros o luego ibamos y buscdbamos
en los puestos (de los ambulantes) donde dejaban cosas y
nosotros las agarrdbamos”. (Carlos, 20 afos)

“(...) lo conseguimos, pues, compramos, juntamos, este,
lonas, juntamos el dinero para comprar lonas, este, lazos,

' Retomo la idea de “tactica” planteada por Michel de Certeau (1990 : 60): “ »j'appelle
factique laction calculée que determine labsence d'un progre, alors aucune
délimitation de I'éxteriorité ne lui fournit la condition d’'une autonomie. La tactique n’a
pour lieu que celui de l'autre »

? La palabra campamento es una denominacion dada al asentamiento de los chavos
de la calle por los externos al grupo (instituciones, autoridades, ajedrecistas). Los
chavos de la calle utilizan las palabras cantén, casas o casitas.



palos, colchones, madera. Lo comprabamos y nos
regalaban cosas. (...) lo sacabamos de casas hogares o
luego llegaba gente y nos daba un donativo de cobijas y
eso”. (Tono, 18 anos)

“(las casitas) eran con laminas, con, este, hule, con tablas.
Luego ya de ahi se ponian a recoger colchones y
arreglaban la casa. Y luego ya de ahi todos juntaban para
una grabadora. En Zarco me hicieron mis catorce afos, mi
fiesta, en las casitas”. (Susana, 18 afnos)

En general, las casitas se emplazan en areas del espacio publico
ocupado que cuentan con cierta infraestructura que facilita su armado y
montaje: las bancas sirven de soporte y como camas; los postes de iluminacion
permiten amarrar las cuerdas que sostienen los hules y son, ademas, una
fuente de energia para conectar la televisidn o el equipo de musica; las
jardineras se ocupan como mobiliario para apoyar la televisibn y otras

pertenencias; las fuentes cuando estan vacias se vuelven depdsitos de basura

y cuando estan llenas sirven para proveer agua al campamento.




Jardinera

La busqueda de los materiales y la construccion de las casitas es,
basicamente, una tarea que recae en los miembros varones del grupo. Los
chavos mas grandes cuentan con un acervo de experiencia de armado y
montaje de casitas muy amplio. Los sistematicos desalojos policiales y la
concomitante destruccién del campamento y de las pertenencias los ha vuelto
expertos constructores de habitat desmontables. La fijacion al espacio es, para
los chavos de la calle, siempre temporal, precaria e inestable.

Las mujeres, por su parte, desempenan un rol bastante pasivo en el
proceso de montaje, y su colaboracién se restringe al aporte monetario para la
compra de algun material. Una vez que la casita esta montada, las mujeres
colaboran en la disposicién de los objetos al interior de la misma, y en el aseo.

Aunque de manera poco regular y bastante informal, hay un conjunto de
pautas de organizacién y rutinas que rigen la vida cotidiana en el campamento.

El aseo interior y exterior del canton, la programacion de la television y el



cuidado de las pertenencias son las actividades colectivas que requieren de un
mayor acuerdo y reglamentacion entre los miembros del grupo.

Cada una de las casitas tiene uno o dos responsables, quienes fueron
los que basicamente las armaron y consiguieron la mayor cantidad de los
materiales. Los responsables son los que ejercen cierta autoridad -difusa e

informalmente reconocida- en el establecimiento de las reglas.

“El aseo nos organizdbamos entre todos, lavabamos entre
todos, barriamos o hay veces que decian: no, pus, vas tu,
Susana. O, asi, a varios chavos les toca tender la cama o
les toca barrer o escombrar, o lavar o traer agua’.
(Susana, 18 afios)

“Pues, entre todos le echamos un poco. Unos barrian,
otros lavaban ahi, otros recogian la basura, otros doblaban
cobijas, otros ponian un bote de basura, asi ésto y lo otro.
Sacaban la basura, limpiaban los hules. (...) con la
television si nos poniamos de acuerdo, porque deciamos
una programacion: a tales horas se va a ver este
programa, este canal; a tales horas, éste y esta tarde va a
descansar la televisién, se va a apagar porque tenemos
que hacer el aseo. En las noches también se tiene que
apagar a unas horas para dormir”. (Tofio, 18 anos)

“Yo ya tengo como diez afos aqui y los chavos ya me
conocen de hace afos, y aunque yo no les diga que
hagamos el aseo, ellos ya me dicen: sabes qué, Reyes,
vamos a hacer el aseo. Aja guey, les digo. Llego de
trabajar y el aseo, hecho. Como ahorita, llegan de tomarse
la fotografia (para la credencial del metro) y vienen a hacer
el aseo sin que yo se los diga. (...) el giero también me
apoya en la casa, aqui, cuando yo salgo a una parte, él se
queda a cuidar la tele y todo eso. Cuando no esta él, yo
me quedo”. (Reyes, 18 anos)



El aseo

Las casitas, ademas, llevan sus nombres: “yo me quedo en la casa del
Tofo y de Reyes”, “estoy en la casita de Azteca”. La pertenencia a una casita
se procesa a través del nombre, produciéndose una superposicion entre
espacio, pertenencia e identidad. La salida de una casita se genera a partir de
un conflicto con el responsable o con los demas integrantes de la misma, y el
ingreso a una nueva debe ser negociado con su responsable.

Es interesante observar que aun en este contexto de tanta precariedad y
exclusién social se producen formas de distinciéon social, como senalaba Pierre
Bourdieu®, entre las mismas casitas: la posesion y localizacién en una de las
casitas de la television o del equipo de musica marcan una fuerte diferencia
hacia arriba, y la cantidad de basura y suciedad en otras marca una diferencia
hacia abajo. En un espacio tan acotado como el que ocupa el campamento
(menos de un cuarto de la superficie total de la Plaza de la Solidaridad), las
jerarquias y las diferencias esbozan centralidades y periferias. Las dicotomias
alto/bajo y sucio/limpio son productoras de las distinciones sociales en el

canton,

3 Cfr. La Distincién. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid. Taurus.



“Si porque, ira, si te das cuenta, ira,
aca abajo, fijate, de las casas que te
ensefé, fijate la casa del Reyes,
jcual esta mas limpia? Nosotros
tenemos el apoyo de hacer el aseo,
ira. Si te das cuenta, esta casa del
Reyes donde me quedo yo, no hay
basura afuera como estas casa,
no?. Como la casa que estd aca
afuera, ahi estd la basura. ¢Por
que? Porque nosotros nos
organizamos y hacemos el aseo”.
(Ciro, 23 anos)

Las casitas ademas de ser habitat que cobijan y protegen del medio
ambiente constituyen también pequerios depdsitos -privados y colectivos- en
los que se atesoran las posesiones (Miller, 2001) que han logrado sobrevivir a
los desalojos o aquellas recientemente adquiridas durante el montaje del
campamento.

De procedencia diversa, en estados de conservacion desigual, de
pertenecia individual o compartida, la gran cantidad de objetos que conforman
la cultura material de este grupo construyen fuertemente el sentido de casa
para los chavos de la calle. Sillones, televisién, radio, equipo de musica, cajas

de carton, cobijas, ropa y zapatos, instrumentos para la limpieza, mochilas,



juguetes, altares, transforman el precario espacio del campamento en un

hogar.

D Fotografias digitalizadas del video grabado por los chavos de la calle

Las posesiones son la expresion de un presente masivo, en el cual el
pasado tiene pocas posibilidades de colarse. Los objetos y las cosas que los
chavos de la calle tienen en el campamento mantienen escasas relaciones con
la casa o la familia. Tienen una materialidad del presente, muchas veces
andnima o desconocida porque fueron encontradas en la calle, sin duefio; o se
vinculan a personas con quienes los chavos no tienen necesariamente una
relacion duradera y consistente (puesteros, personas que pasan por el lugar).
Las posesiones tienen borrado el origen y la genealogia, exudan pasados
fracturados y vacios.

Cada desalojo del espacio publico no implica solamente la
desintegracion del campamento, sino también la eliminacién y destruccién de
las cosas y los objetos. Los operativos policiales que sacan de los espacios
publicos a los chavos de la calle tiran todas sus pertenencias como una forma
de aniquilar los rastros y las huellas de la presencia: las casitas se desarman,
se tiran los hules, y las cobijas y la ropa se quema (por los piojos y las pulgas).

Junto con la patrulla llega siempre un camiéon de basura: limpiar y tirar,



personas y cosas. Permanentemente hay que volver a empezar. Volver a
ocupar un lugar. Poseer otra vez, pero cosas distintas. Cobijas, televisidn,
radio, zapatos, juguetes y triciclos para los niflos nacidos en la calle, siempre
son las mismas cosas pero distintas. En la exclusién social, la materialidad de
las posesiones y las cosas parece diluirse.

Y paraddjicamente, las posesiones revelan presencia y ocupacién del

espacio, son los signos vivos de la resistencia frente a los desalojos y al
borramiento continuo. Las casitas estan repletas de cosas y de objetos. Las
cosas hacen las casas: los objetos se vuelven metonimia y contienen la casa
(Marcoux, 2001). El sillon es la casa. La cama es la casa. La television es la

casa.



A pesar de la precariedad y de la temporalidad inestable, estas cosas

son las que permiten mantener cierta consistencia y continuidad (Marcoux,
2001), y ensayar entramados breves de historias y memorias fugaces. El
recuerdo de los campamentos tiene, en el caso de los chavos de la calle, un
lugar central en las narrativas sobre el espacio, y se anuda en torno a las
cosas que, aunque siempre distintas, finalmente son las mismas. En Zarco, en
las coladeras del Museo Franz Mayer y en la de la Alameda, y en Plaza
Solidaridad tenian cobijas, television y radio, maderas, ropa y zapatos,
juguetes. Los espacios encuentran una continuidad y consistencia en las
cosas. Y si bien es cierto que las posesiones expresan la ruptura, son al mismo
tiempo una forma de continuidad.

La experiencia biogréafica y social del vacio se cubre, mientras dura el
campamento, de objetos. Las cosas y las posesiones estan mezcladas,
amontonadas, abigarradas, ocupan todo el espacio. Hay una superposicion de
cosas y personas. Las casitas parecen permitir por tiempos breves una

continuidad entre las posesiones y sus duenos.




Junto con las posesiones, otro de los componentes de la cultura material

de los chavos de la calle es la basura. El campamento instalado en la Plaza de
la Solidaridad se encuentra rodeado de basura, producida por los propios
chavos del grupo. La basura ocupa buena parte del espacio del campamento,
muchas veces se acumula en la fuente, y cubre el piso de la plaza. Entre los
materiales que conforman la basura se incluyen ropa, botellas desechables,
papeles, envases de comida chatarra, de jugo y leche, zapatos y tenis, restos

de cajas de carton, comida, palos y lazos.



La basura es una suerte de testamento material en el que quedan

registrados los trazos de la presencia y de la vida cotidiana de los chavos de la
calle en el espacio publico. A través de la basura es posible reconstruir
someramente el tipo de alimentacion, los vestigios de sus posesiones, indicios
de la vestimenta, la interaccion con algunas instituciones (a través de los
folletos o invitaciones impresas a actividades institucionales que son arrojadas
a la basura), y también algunas sospechas sobre las enfermedades mas
recurrentes (respiratorias, gastrointestinales y de piel por las ratas, pulgas,

piojos y sarna de los perros).



La cantidad de basura que ;
Océanos de basura. La basura

rodea el campamento es indicativa tapa todo. Hay toneladas de
L, . basura. Hoy mas que ayer.
también de la cantidad de cosas y ;Sera porque no hicieron el

aseo, o porque les llevaron

objetos de las que se deben .
cosas que tiraron, o porque

deshacer los chavos de la calle. ¢La compraron mas comida que
. . ayer, 0 porque encontraron
sobreabundancia de materiales que cosas tiradas en la calle? En

este océano hay mareas que

eliminan no es reveladora, acaso, de suben y que bajan. Cuando

la cantidad de basura que reciben? sube la marea, la basura inunda
mas el campamento, como hoy.
La mayor parte de la ropa que las Cuando la marea baja, parece

C que la basura es menos.
instituciones o personas les donan

(Notas del cuaderno de campo)

es desechada, no les sirve.

Y la tiran en el mismo espacio que habitan como testimonio de que se
trata de basura, y no de ropa que pueda ser utilizada.

También hay mucha comida que tiran, porque no les gusta o porque se
las entregan en mal estado y no se la pueden comer. Ademas, la droga es uno
de los factores mas importantes en la reduccion del hambre, y en general se
encuentran tan drogados que la comida no es un bien muy codiciado por los
chavos. Por eso la comida que les llevan muchas veces termina por engrosar
la basura. La comida es también basura.

Las mismas cobijas que usan en la noche, muchas veces son
depositadas como basura en el mismo campamento una vez que ya se
llenaron de pulgas y piojos. Parece haber una compulsion a desechar, a tirar, a
eliminar. Quizéds se trate de una actualizacién de experiencias biograficas y
sociales muy primarias de expulsion.

La basura inunda el campamento. Muchas veces hay que caminar por la
basura, pisarla, esquivarla para atravesar el espacio. Chavos, educadores de
calle, perros, antropdlogos, todos nos movemos entre ella. La basura no solo

esta



en el exterior del campamento, sino que se extiende hasta la entrada de las

casitas, y muchas veces cubre interior de éstas.

Una fuerte pregnancia visual produce la basura,
imagen omnipresente en el campamento. Y con
inexorables correlatos olfativos. El olor de la basura
también es algo permanente, y como una membrana
envuelve el campamento. Podredumbre, orines,
materia fecal, moscas. El olor de la basura va
creando micro-espacios que expulsan, que obligan a

cambiar la direcciébn, a alejarse. Cartografias

Deberia haber una
maquina para registrar
los olores y poder
reproducirlos. Basura.
Un olor penetrante para
mi, a veces dificil de
permanecer. Creo que
los chavos se volvieron
inmunes a este olor.

(Notas del cuaderno de
campo)




olfativas minimas se van componiendo junto a la

basura.

La imagen de la basura irradi6 con
insistencia el trabajo de campo, y se constituyé en
un punto de exploracion interesante para el
desencuentro de las miradas. Desde mi mirada, la
basura se transformd en una matriz de metaforas
reveladoras de algunas homologias que laten
detras de la exclusion social. Para los chavos de
la calle, la basura del campamento pasaba mas
desapercibida pero la reiteracion de fotografias
sobre la basura les presentaba en la etnografia

visual de los espacios no les fue indiferente. Les

Mirando el piso encontré
la basura. La idea del
piso me hacia
resonancia con la
pelicula Shoa de Claude
Lanzamann en la que
hay muchas escenas
que transcurren al ras
del suelo: en las vias de
tren, en el piso, en la
tierra. El piso, la calle
estan llenos de
imagenes.

(Notas del cuaderno de
campo)




inquietaba y hasta les molestaba ver tantas
fotografias sobre la basura. ;Por qué habia
sacado tantas fotos de la basura?, me

preguntaban.

Para los chavos de la calle, la basura se asociaba a la falta de cuidado y
mantenimiento de la Plaza de la Solidaridad o de la Alameda por parte del
personal de limpieza. Pocas veces se acercaba el sentido de la basura al
campamento o a ellos mismos. En los recorridos fotograficos en los que
acompané a algunos chavos, la basura emergia a través del olor de algunas

coladeras situadas en la Alameda o en ciertas calles del centro histérico.

‘Esta es wuna fachada de Ila
alameda central donde hay dos
botes de basura, pero no hay
personal que lo esté trabajando,
si no que los dejan ahi, no hay
una cierta responsabilidad sobre
su trabajo”. (Tofno, 18 afos)

Foto de Tofio

Cada vez que en las entrevistas indagaba sobre el tema de la basura,
los chavos insistian en senalar que ellos hacian el aseo del campamento en
forma regular. Si preguntaba por la acumulacion de la basura, me decian que
el aseo estaba por hacerse. Formas defensivas frente a una insistencia que
parecia tener que ver mas con una imagen potente de la investigacién que con

su propia situacion,



“Si, ahorita si (hay mucha basura), porque no se ha hecho
el aseo, porque al rato se va a hacer, se barre todo este
cuadro, todas las casitas se barren, se recoge basura y se
lleva alld”. (Manuel, 19 anos)

Mi mirada sobre la basura me conducia mas alla del amontonamiento
de residuos y desechos; me llevaba a pensar en la asociacién basura-
desechos sociales. Parecia haber una mimesis entre la basura material y estos
cuerpos sucios, abandonados, socialmente desechables: sin lugar, sin
reconocimiento, sin ser tocados casi por una mirada que los devuelva al tejido
social.

El desencuentro entre la mirada de los chavos y la mia en torno a la
basura no era uUnicamente expresidbn de conceptualizaciones y visiones
distintas sobre lo sucio y lo limpio, sino que también revelaba asociaciones
diferentes: para ellos, la basura se asociaba a un déficit de limpieza; para mi la
basura se asociaba a un exceso y reflejaba la situacién de exclusién social.

La basura generaba miradas distantes pero especulares: las recurrentes
fotografias sobre la basura que yo les presentaba les devolvian, quizas de
manera informemente clara, esa homologia entre basura y el si mismos, por
eso les inquietaban y enojaban; y con las fotografias que ellos tomaban de la
basura (en la Alameda o de los botes de las calles y de la Plaza) me devolvian,

tal vez, mi propio interés por el tema.



~ vamos Mexico:
fuerza sin espiritu




Las figuras de la exclusidn

1. La fragilizacion de lo social.

La aparicibn de nuevas formas de vulnerabilidad social, su creciente
expansion e intensidad en el seno de las denominadas sociedades desarrolladas
ha llevado, en la ultima década, a una observacién mas pormenorizada y critica de
las nuevas transformaciones sociales.

Las sociedades salariales, del pleno empleo, que habian implementado
fuertes politicas de contencién e integracién social a través del welfare state o del
estado providencia llegaron a la década de los noventa con sus engranajes socio-
economicos desgastados y con visibles fisuras sociales. Los margenes
comenzaron a escurrirse cada vez mas por los intersticios que se abrian en las
esferas de la produccion y el consumo, y se ampliaban crecientemente las franjas
de personas cuyos lazos sociales, institucionales y laborales se fragilizaban. René
Lenoir, en su paradigmatico libro de 1974 ya establecia que un francés de cada
diez era un excluido. Esta cifra ha ido en aumento en las dos décadas siguientes, y
se ha complejizado la poblacion excluida. Una encuesta realizada en Francia en
1993' indicaba que el 50 por ciento de la poblacion activa estaba bordeando el
“riesgo de exclusion” En otros paises de la Unién Europea, los aumentos en las

tasas de desempleo y vulnerabilidad social han ido dibujando nuevos rostros de la

' “Précarité et risque d’exclusion en France”, Serge Paugam, Jean-Michel Charbonnel, Paul
Zoyem (dir.), CERC, 3° trimestre 1993, n°109. Citado por Héléne Thomas, Op. Cit.
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exclusién social. En 1994 el Programa europeo de lucha contra la pobreza cambia
su nombre por el de lucha contra la exclusién.

Del otro lado del espejo, las imagenes no son ni mejores ni mas
alentadoras. Las sociedades latinoamericanas ingresaron a la década de los
noventa, después de la llamada “década perdida”, con fuertes inequidades en la
distribucién del ingreso y la riqueza, con politicas sociales y econ6micas que
aumentaron la vulnerabilidad y la exclusién, y con un mercado laboral que tiende a
incluir a una poblaciéon cada vez menor (Minujin, 1998: 191). Bustelo y Minujin
(1998:99) senalan un dato significativo en torno al empleo: el crecimiento
sustantivo en América Latina del empleo informal que pasé del 40,2 por ciento en
1980 al 47 por ciento en 1985 y al 52.1 por ciento en 1990. Estos datos
reconstruyen un mundo laboral precario, en decrecimiento, con una amplia
poblacion privada de mecanismos de seguridad social ligados a la asalarizacion.

Las estructuras sociales se han vuelto altamente heterogéneas y complejas,
y hoy amplios sectores de las clases medias son también parte de las poblaciones
vulnerables, en riesgo y con lazos sociales fragiles. Garcia Canclini (2002: 44)
afirma que “si miramos las estadisticas de las dos ultimas décadas, América
Latina parece un continente en decadencia. Hasta los paises mas dinamicos de
otro tiempo —Argentina, Brasil y México- mostraron durante los afos ochenta
indices negativos de crecimiento. El ingreso per capita de la regién bajé 15 por
ciento, del 35 por ciento de hogares que estaban bajo la linea de pobreza en 1980
se paso al 39 por ciento en 1990” (Nun, 2001: 289)”.

Para el caso mas especifico de México, Zermefio (1996) sostiene que la
masificacion demografica, la industrializacion excluyente, la crisis de
estancamiento de los afos 80’ y la transnacionalizacion y apertura comercial
impulsada por el modelo neoliberal condujeron a los actores y a las estructuras de
intermediacién hacia un profundo proceso de desorden y anomia social.

Los datos macroecondmicos negativos que México concentré en los anos

ochenta, se profundizaron en la década de los noventa. Segun datos que recoge
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Zermeno “la creacién de empleos en el pais fue de sélo 1.3 millones entre 1982 y
1990, contra 1.2 millones de jovenes que se incorporaron cada afo como
demandantes de trabajo (...) El informe del comportamiento de la economia de la
Concamin, para el primer trimestre del afio 1995 sefiala que ‘el 58% de la
poblacion econdémicamente activa (PEA) del pais opera ya en la economia
subterranea” (1996:25-6). Los indicadores de la crisis econémica bordan a
contraluz una densa descomposicién social que Zermefio denomina como
“pedaceria social” (1996:25), motorizada por una ingenieria del desmantelamiento
de la participacién, de los érganos de intermediacion y del espacio publico.

En contextos de tan alta precariedad econdmica y fragilizacion social, los
jovenes constituyen uno de los sectores sociales mayormente expuestos a la
exclusién social y a la pobreza. Una encuesta reciente realizada en México sobre
la juventud? indica ya la fractura del circuito tradicional de integracién social de los
jovenes mexicanos; la cadena de transicion familia-escuela-empleo-participacion
se ha quebrado y ya no constituye un destino dominante de insercion en la vida
adulta.

La educacion ha perdido su potencial integrador para los jovenes y se ha
devaluado su capacidad de garantizar la movilidad social. El 50% de los jévenes
mexicanos actualmente se encuentra fuera del ambito escolar; dato preocupante
en la medida en que pone de manifiesto una situacién de vulnerabilidad a largo
plazo (Miranda Lépez, 2002: 140)

El trabajo, otra de las usinas de la integracién social, tampoco asegura la
permanencia en las esferas de la reproduccién y el consumo, y se ha ido
degradando como valor social (Valenzuela, 2002:35). Los datos de la Encuesta
Nacional de Juventud (ENJ) hacen visible que para los jévenes mexicanos la
experiencia laboral es una caracteristica fundamental: el 64.7% de los jovenes

indica que ha trabajado alguna vez. Sin embargo, solo el 4.7% tiene acceso a un

> Cfr. Jovenes Mexicanos del Siglo XXI. Encuesta Nacional de Juventud. 2000. SEP-Instituto
Mexicano de la Juventud.
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salario base y a prestaciones y un 2.7% cuenta con cobertura de servicios de
salud, frente a un 47.3% que sélo senala contar con un salario base. Estas cifras
son reveladoras de la precariedad laboral, la inseguridad y las condiciones de
sobreexplotacién a la que estan sometidos los jovenes.

El desmantelamiento de los espacios publicos y de la participacion que
Zermefo sefialaba como una caracteristica del México contemporaneo, aparece
también reflejada en algunos datos sobre participacion y confianza en instituciones
en la ENJ. El 74.3% de los jovenes mexicanos declara no haber participado en
organizaciones sociales y el nivel de confianza que a los jévenes les inspiran las
instituciones y los actores de la politica formal (politicos, policia, jueces) es
bajisimo®.

Las perforaciones en el tejido conectivo de lo social, el desencuentro entre
las instituciones y las expectativas de los jovenes, y la devaluacién del entramado
institucional de la politica desgarran las narrativas de futuro y tornan dificiles las
posibilidades de inclusion social.

Mas alla de las matrices socio-econémicas innegablemente diferenciales,
desde las sociedades posindustriales (especificamente USA y la Union Europea) y
las latinoamericanas nos llegan postales parecidas: desempleados, “handicapés
sociaux”, pobres, nuevos pobres, pobres estructurales, “chémeur de longue durée”,
homeless, underclass, uprooted, vulnerables, asistidos. Grupos variados vy
heterogéneos pero todos desenganchados del estado, del mercado, de las
sociedades nacionales o de los futuros posibles. Metaforas de los nuevos sintomas
de la fragilidad de los lazos sociales en las sociedades contemporaneas. ¢Lo
social a la deriva? Al menos, fuertes mutaciones en las maneras de pertenecer, de
ser parte de una comunidad, y de tener o no un lugar socialmente reconocido

como util y valorado.

* Como agudamente sefala Rossana Reguillo (2002:312) el desencanto por las ofertas
institucionalizadas no debe ser leido de manera automatica como apatia.
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La exclusion es un gran horizonte analitico —plastico y polisémico- desde
donde otear esos nuevos sintomas de lo social, y auscultar las nuevas
encrucijadas de lo econémico, lo social y lo politico en las que se pueden fraguar
maneras diversas de funcionamiento social. Para América Latina, en particular, el
discurso de la exclusion puede hacer que la observacion y el andlisis traspasen el
canon de la pobreza tan centrado en el ingreso, el gasto o el consumo, y tan
preocupado por ensayar formas mas exactas de contar a los que no cuentan.

La nocién de exclusién es absolutamente contemporanea, y se consolida en
la década de los noventa en Francia como un paradigma de anadlisis de los
acelerados procesos de fragilizacion social. Diez afios después, la exclusidon ha
traspasado las fronteras nacionales y disciplinarias. Al mismo tiempo, la exclusién
es una idea tan arcaica y ancestral (Karsz, 2000: 106) como lo societal. La
existencia de lo social esta consustancialmente arraigada en alguna forma de
exclusion. Siempre existe algun principio de exclusion, las variaciones se
presentan en sus contenidos y en sus formas.

La exclusiéon tiene multiples facetas, y alude a diversas formas de relacién o
no relacion con las instituciones, con las estructuras politicas, familiares,
profesionales, econdmicas: se puede hablar de exclusidn escolar, exclusion
profesional, exclusién racial, exclusién sindical. Siempre se esta excluido de algo y
de alguien (Karsz, 2000:106).

Una breve genealogia de la nocion de exclusién en las ciencias sociales
pone en evidencia, por una parte, la rapida devaluacion de ciertos conceptos para
el anadlisis social, y, por otra, la creciente y acumulativa heterogeneizacion que
producen esas nuevas mutaciones de lo social. En la década de los sesenta, por
ejemplo en Francia, los grupos sociales que se quedaban a la vera del camino del
progreso eran tratados como desadaptados, y a través del discurso psicoldgico y
médico (y muchas veces psiquiatrico) se naturalizaban las particularidades
individuales para obtener explicaciones sobre aquello que no funcionaba al interior

de esos individuos. Eran tiempos de progreso econémico, en algunos paises
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europeos las décadas posteriores a la posguerra se conocieron como “los treinta
gloriosos”, y s6lo se podia entender la no integracion social como patologia
individual. Es interesante destacar que los grupos de personas que se encontraban
sin residencia comenzaron a hacerse mas visibles como vagabundos en el espacio
publico, y en el caso particular de Francia se implementaron las primeras acciones
publicas orientadas a dotar de vivienda y programas de reintegracién a estos
grupos. Con el correr de los anos, estos contingentes “sin residencia” se iran
perfilando como las figuras paradigmaticas de la exclusion.

Por otra parte, hacia finales de la década del sesenta, como producto de las
transformaciones socio-culturales del 68’, aparece la figura del marginal
deliberado, aquel que como eleccion personal decide ser anti-sistema, ir en contra
de lo normativamente establecido.

Los anos setenta reinventan a los desadaptados como “handicapés
sociaux”, como personas que presentan para la esfera social y laboral desventajas:
psiquicas, fisicas, sociales, econdmicas, profesionales. Aparecen en Francia, por
ejemplo, las primeras ideas en torno a la necesidad de calificacién profesional y
escolar para los jovenes, problema que se agudizara mucho mas en las dos
décadas siguientes. El énfasis seguia puesto en las falencias y deficiencias
individuales que a través de la accién publica debian remediarse. Ya no se trataba
de una no adaptacién al sistema, sino de suplir ciertas falencias para poder
acceder al mercado laboral y para ser parte de las estructuras sociales. La
aspiracion era la insercibn y no el distanciamiento como en el caso de los
marginales de fines de los setenta (Frétigné, 1999: 59-60). La década de los
setenta es testigo del comienzo de la inversién de la logica explicativa de los
procesos de “falla” o déficit de integracién: de los individuos a la sociedad. Se
comienzan en estos anos a esbozar algunas tesis socio-econdémicas que
cuestionan la capacidad de la sociedad para producir integracion.

La consolidacién de la tendencia creciente de desempleo, el empeoramiento

de las condiciones econdémicas y la precarizacion laboral hacen que en la década
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de los ochenta los grupos sociales desfavorecidos comiencen a ser designados
como los “nuevos pobres”, aquellos que mantienen relaciones coyunturales y
aleatorias con la esfera social y econdémica. La tematizacién de los que se quedan
al margen de los beneficios sociales y econdmicos como “nuevos pobres”
mantiene a estos grupos dentro del espectro general de la sociedad. En realidad,
se trata de grupos que se encuentran por debajo o por encima de ciertos limites o
lineas de pobreza, estadisticamente cuantificable, y que con acciones tendientes a
disminuir las desigualdades podrian franquear los limites en los que se
encuentran. Son grupos desfavorecidos pero que todavia son tratados como parte
de la sociedad.

Principalmente en Francia, y después difuminada hacia otros paises, la
nocion de exclusion se consolida a comienzos de los noventa®, y constituye el
nuevo dispositivo discursivo para dar cuenta de la radicalizacién y cristalizacion de
las formas de vulnerabilidad, precariedad y fragilizacion social. Como una espiral
irreversible, la exclusion comienza a llegar hasta las capas sociales consideradas
hasta el momento como estables. La exclusién inyecta su veneno al tejido social, y
marca la ruptura (a diferencia del concepto de “nuevos pobres”) entre dos mundos:
los incluidos y los excluidos. De aquellas perspectivas ancladas en las carencias y
patologias individuales, la noci6on de exclusién pone en el centro a la propia
sociedad, recriminandole las formas crecientemente disfuncionales y degradadas
que llevan a las personas a procesos —muchas veces irreversibles- de desinsercion
social.

La nocién de exclusion cobija en su interior una coloracién variada y diversa
de la nueva conflictividad social, al dar cabida a fenbmenos raciales, étnicos,
sexuales, culturales, econémicos e institucionales (Karsz, 2000: 106). Se trata de

un discurso no exento de cierto lenguaje medico al referirse, metaféricamente, al

* Durante los anos sesenta y setenta la idea de exclusion estaba presente en los debates pero
de una manera secundaria.
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desgarramiento social, a la ruptura y la fractura del lazo social® (Thomas, 1997:
80). (¢La exclusién como una suerte de traumatologia social?).

Un aspecto importante del paradigma de la exclusion consiste en permitir
lecturas sobre el funcionamiento social en clave de estado y de proceso (Thomas,
1997: 80). Por una parte, la exclusion refiere a los estados de pobreza extrema y
de precarizacion aguda de los lazos sociales, que se traducen en una distension
de la articulacion con la esfera de la produccion y el consumo, y en un
distanciamiento respecto de las redes de socialidad. De otra parte, entendida como
un proceso, la exclusion permite dar cuenta de las modalidades de entrada de los
individuos a esta categoria. Buena parte de la literatura contemporanea sobre la
exclusién refiere a las trayectorias o carreras de los individuos hacia la exclusién,
enfatizando la acumulacion de desventajas (desempleo, pobreza, sin vivienda,
rupturas afectivas y familiares, etc.), los procesos de etiquetamiento social, las
estrategias institucionales y las resistencias individuales que pueden hacer que la
exclusién no sea visualizada necesariamente como destino final e irremediable.

Frente a las explicaciones crecientemente “societales” de la vulnerabilidad
social que se anudan en torno al paradigma de la exclusion en las ciencias
sociales francesa (y europea), en Estados Unidos la pobreza, el desempleo y el
déficit de capital relacional se transfieren a la dimensién individual: hay
componentes conductuales de los individuos (generacionalmente transmitidos) que
les impiden encontrar y mantener un trabajo de manera estable. Estas conductas
individuales se refuerzan, segun los criticos mas acérrimos de las politicas del
welfare, por una cultura de la dependencia de los programas gubernamentales de
asistencia publica. En la década de los ochenta, y de cara a las politicas
conservadoras implementadas en USA, la tradicion asistencialista del welfare se
transforma en workfare (work for welfare): un ejercicio de legitima autoridad del
estado para ayudar a los pobres a responder a su obligacién social de trabajar

(Lesemann y Ulysse, 1995: 57). Una visidén distinta se dibuja afios mas tarde,

> En francés se utilizan palabras como déchirure, rupture, fracture sociale.
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especificamente a partir de la publicacién del lioro The Truly Disadvantaged (1987)
del socidlogo W. Wilson, con la tematica de la underclass® que hace presente una
vision mas estructural del funcionamiento desigual (incluso racialmente desigual)
del mercado laboral. Se trata de una underclass urbana, basicamente concentrada
en los guetos negros, y compuesta por desanclados de la esfera productiva. La
segregacion racial y espacial, el aislamiento social (social isolation), la carencia de
equipamiento colectivo y la baja calificacion de la mano de obra conducen a los
miembros de la underclass hacia actividades econdmicas marginales sino
criminales (Lesemann y Ulysse: 59). La underclass esta conformada por los
desempleados, personas sin calificacion, inactivos, familias confrontadas a largos
periodos de pobreza y dependientes de los programas de asistencia social.

De todos modos, aun prevalecen en el debate estadounidense
contemporaneo aquellas posiciones mas conductuales e individualistas, vaciadas
de todo componente socio-econdmico, como explicativas de las formas de
desintegracion social; muy acorde con los imaginarios que valorizan fuertemente el
esfuerzo individual y la ética del trabajo.

En el caso latinoamericano, las visiones sobre la pobreza y la precariedad
social se formularon desde el concepto de marginalidad que estuvo atravesado por
componentes ecolégicos y espaciales que aludian a la dicotomia centro/periferia. A
partir de la de segunda posguerra, “se llamdé marginales a los asentamientos
urbanos periféricos (villas miserias, callampas, favelas, rancherios, etc.) (...) Los
referentes ecoldégicos del término eran bastante claros: designaba a viviendas
situadas al borde de las ciudades y carentes de ciertos requisitos minimos de
habitabilidad” (Nun, 2001: 19).

Dos tradiciones confluyeron en la nociéon de marginalidad, poblandola de

multiples sentidos: la tradicion marxista y los estudios de la escuela de Chicago.

¢ Si bien es cierto que las tematizaciones sobre la underclass estan presentes desde la década
de los setenta (cuando se referia a delincuentes, drogadictos, desempleados, madres jévenes
asistidas), es a finales de los ochenta que comienza a tener mayor presencia en la literatura
norteamericana.
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Desde el marxismo, por ejemplo, Nun postulé en 1969 la existencia en América
Latina de una masa marginal compuesta por poblaciones que no eran funcionales
a la fase de desarrollo capitalista por la que los paises de la regién atravesaban’.
De la escuela de Chicago se retomaron aquellas ideas ecoldgicas que describian
las caracteristicas sociales y culturales de las configuraciones espaciales.

La marginalidad era concebida durante los afios cincuenta y sesenta como
un desajuste inherente al proceso de desarrollo. De problema técnico a resolver
con la intervencidén asistencial puntual (planes de desarrollo, planes de mejora
habitacional, etc.,), la marginalidad se fue convirtiendo en un problema social que
daba cuenta de la relegacion social consustancial a la dindmica socio-econémica
de los paises de la regién.

El concepto de marginalidad pretendia explicar, por otra parte, la apatia y
baja participacion, las carencias y desintegracion interna, los conflictos culturales y
el distanciamiento de los valores centrales de determinados grupos sociales (Nun,
2001: 187). A las ideas econdmicas, ecoldgicas y espaciales que se condensaban
en esta nocion, se le fueron agregando componentes culturales, psicoldgicos y
sociales, que condujeron a la formulacion de la existencia de una “cultura de la
pobreza™®, como fatalidad interiorizada.

La rapida revision hasta aqui presentada es representativa de las distintas
explicaciones que se le dieron a los procesos siempre existentes pero
crecientemente agudizados de las fallas en los mecanismos de proteccion a los
grupos mas expuestos a la vulnerabilidad social y econdmica. En algun sentido, se
podria decir que estas tematizaciones aluden a modalidades diversas de concebir
la sociedad, el papel del estado, y los limites de lo socialmente tolerable en torno a
lo que Pierre Bourdieu denomin6 como la miseria del mundo.

También reflejan que el estado de la reflexion ha transcurrido durante las

ultimas décadas por una légica categorial orientada a clasificar, describir y

" Categoria que contrastaba con la nocion marxiana de “ejército industrial de reserva”, como
funcional al desarrollo capitalista.
¥ Referencia obligada en este topico es la obra de Oscar Lewis “Los hijos de Sanchez”.

48



cuantificar a los nuevos contingentes poblacionales que han comenzado o ya se
han instalado en la carrera de la desinscripcion social. Quizas la intensificacion de
esta logica sea sintomatica de la diversificacion —y no Unicamente de la expansion-
de los rostros de la exclusidon social.

Finalmente, los distintos recorridos analiticos (exclusion-underclass-
marginalidad) nos sittan doblemente en el terreno de las especificidades
nacionales y regionales donde las desigualdades y las precariedades no son
idénticas (aunque el sufrimiento social e individual es una realidad innegable
independiente de las variaciones contextuales), y en el de la creciente
universalizacion de la tendencia de compactacién del mundo de los socialmente
integrados y de ensanchamiento del universo de los desanclados y socio-
econémicamente vulnerables.

La exclusién ha sido adjetivada de manera copiosa. Julien Freund escribi6
que se trata de una nocion que estd saturada de sentido, de no sentido, y de
contrasentido’; S. Karsz (2000: 106) afirma que tiene una capacidad
omniexplicativa, voraz y el don de ubicuidad; R. Castel (2000: 35) sostiene que
hay que desconfiar de la misma por la inflacién y la heterogeneidad de sus usos.

Entre las criticas mas reiteradas se encuentra aquella que ataca la polisemia
e indeterminacién de la exclusién. El hecho de acoger en su seno una diversidad
tan grande de grupos (desempleados, homeless, asistidos, jovenes, itinerantes,
enfermos mentales, inmigrantes, negros, entre muchos otros) la vuelve una nocién
que dificulta la inteligibilidad y la distinguibilidad del fenémeno. Este caracter
totalizante y “absolutista” termina por enmascarar la variabilidad de estados y
procesos de la exclusién, y produce un etiqguetamiento negativo homogeneizante
para los grupos asociados con esta nocion.

Castel (37) sostiene también que la nocion de exclusién desemboca en una
autonomizacion de situaciones limites que sélo adquieren sentido en la medida en

que son restituidas en el marco de un proceso mayor, aludiendo con ello a la

?Julien Freund, “Préface”, pp. 11, en Martine Xiberras (1994).
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importancia de las trayectorias que llevan a los sujetos a la exclusion como
estacion final de un recorrido. Afirma Castel que un excluido no nace, sino que se
hace.

Una de las criticas més recientes formuladas al paradigma de la exclusion,
representada por Boltanski y Chiapello (2002), se apoya en una concepcion mas
global sobre las mutaciones contemporaneas del capitalismo. La nocién de
exclusion, segun estos autores, produce un vaciamiento de la responsabilidad
social en torno a la injusticia y a la explotacion: “los excluidos no son las victimas
de nadie” (2002:446). Los autores sefialan que a diferencia del concepto de
explotacion, “la exclusion no solo no beneficia a nadie, de tal suerte que nadie
puede ser considerado responsable salvo por negligencia o por error, sino que
todavia conserva siempre resonancias de las propiedades negativas vinculadas a
sus propias victimas”. Para Boltanski y Chiapello, la idea de exclusién ignora la
explotacion que subyace a la condicidbn de excluido. Este borramiento de la
explotacién “rompe el eslabdn que, uniendo el bienestar de los ricos a la desgracia
de los pobres, mantenia el referente de una balanza de justicia” (2002:458).

Boltanski y Chiapello proponen transitar de un concepto de exclusion a una
teoria de la explotacién (de manera de restituir en un mundo en red la conexion
entre los que ocupan posiciones mas favorecidas y los excluidos) para trascender
las vocaciones que se congregan en torno a las “virtudes del corazén” y poder
“‘identificar nuevas causas de exclusion, distintas de la falta de cualificacién, que es
la explicacion mas frecuente hasta el momento (2002.457).

Desde una perspectiva distinta, hay ciertas visiones de la exclusiéon que la
presentan como una categoria que da cuenta de la ausencia: de lazos sociales, de
insercién en la esfera laboral, de carencia material, de la fuerza social, etc. Sin
embargo, muchos estudios empiricos realizados en la ultima década refieren que
los excluidos no se caracterizan por una ausencia radical de los capitales
relacionales, culturales, econémicos e institucionales sino por una considerable

debilidad de los mismos. Y esta observacién se encuentra en proximidad con
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aquella otra que formula que hay implicita en la nocion de exclusién una dicotomia
infout que hace poca justicia al posicionamiento real de los excluidos: no hay
posibilidad de estar absolutamente fuera de la sociedad. De alli que se reivindique
el caracter relativo de la exclusiéon; nunca se esta totalmente excluido, o mejor aun,
no existe exclusién absoluta. Siempre se trata de exclusiones respecto de algo o
de ciertas esferas de lo societal.

Los cientistas sociales que se manifiestan criticos con la nocién de exclusién
no logran evadirla por completo, y muchas veces terminan por referirse a ella con
un conjunto de salvedades adosadas que refuerzan las opacidades y la indistincion
conceptual. Algunos otros intentan traspasar las fronteras semanticas de la
exclusiébn y se inclinan por nominar con otras categorias los procesos de
fragilizacion social. Al menos tres de estas conceptualizaciones han delineado
nuevas figuras o modelos:

i) La descalificacion social, propuesta por Serge Paugam'®, es una forma de
explicar la desintegracién social a partir de la confluencia de las dimensiones
objetivas (condiciones materiales de existencia, dependencia de los servicios
sociales, etc.) y subjetivas (negociacion de status, conversiones identitarias, etc.)
(Frétigné: 114)-. Se trata de una aproximacidén etnoldgica sobre la experiencia
vivida y la trayectoria de los sujetos socialmente desfavorecidos. Para este autor
es la fragilidad —laboral y relacional- la marca que fragua el ingreso en el proceso
de descalificacién social, constituyéndose en la primera fase de la “carrera moral”
de la descalificacion. Los caracterizados como fragiles son aquellos que
comienzan a experimentar un distanciamiento respecto del mercado laboral o
dificultades para el acceso (como es el caso de los jévenes), y estan expuestos a
las resocializaciones, negociaciones de la identidad, a la formulacién de
estrategias de respuestas y a la construccion de racionalizaciones sobre su nueva

situacion (Frétigné: 117).

' Paugam, Serge. La Disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté. Paris, PUF, 1991.
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La segunda fase es la vinculada al estatus de asistido y alude a la situacion
de dependencia econdémica del individuo respecto de los programas de asistencia
social. Se identifica una pérdida de la motivacién por el empleo, una aceptacién de
la situacién de desanclaje y una fuerte relacion con el personal institucional de la
asistencia publica (Frétigné: 118). Paugam sefnala el devenir paraddjico del
asistido quien debe demostrar la imposibilidad de satisfacer sus necesidades y
asumir su estatus de pobre, y al mismo tiempo, manifestar una voluntad de
traspasar su condicion actual y ser capaz de tener proyectos a futuro.

Finalmente, la fase final de la carrera de la descalificacion social es la
representada por los marginados que no son ya beneficiarios de la accidn
asistencial de manera regular; estan en el limite de la situaciéon de exclusién social.
Son sujetos que tienen una relacion aleatoria con el futuro, una extrema
precariedad econdémica y social, y una acumulacién de desventajas. (Frétigné:
119). Los marginados son testigos de la degradacion moral y de una profunda

regresion de identidad que los descalifica socialmente como individuos.

ii) Robert Castel plantea la nocién de desafiliacion, también recorrida por
tres fases. La idea de desafiliacion tiene como centro las fallas de articulacion
social que produce el desdibujamiento de la sociedad salarial, por ello muestra no
solamente las rupturas en relacién al salario y al sistema de protecciones
concomitantes, sino también las pérdidas de pertenencias de los sujetos a la
sociedad.

Castel sefala la existencia de tres zonas de cohesién social, estrechamente
vinculadas entre si, que se conforman a partir del entrecruzamiento entre las
variables que comprenden las relaciones con el mundo del trabajo y las redes
relacionales. De este modo, la zona de integracién incluye a todos aquellos
individuos que cuentan con redes sociales sélidas y con garantias de un trabajo

permanente; la zona de vulnerabilidad estd asociada con fragilidad relacional y
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precariedad laboral; en la zona de desafiliacién, por ultimo, se yuxtaponen
ausencia de trabajo y aislamiento social (Frétigné: 111).

La visién procesualista de Castel, lo lleva a enfatizar el dinamismo y la
porosidad que existe entre las tres diferentes zonas, y a postular que la
desafiliacion representa la ultima fase de ruptura y de desencajamiento social. El
desafiliado es denominado como “supernumerario”’’, “debido a un déficit de
lugares socialmente Utiles en la actual division social del trabajo (Castel, 1998:
157). A diferencia de los explotados que presentan una utilidad social y que tienen
un lugar asignado, los “supernumerarios” no cumplen una funcién social: ni son
explotados ni tienen un lugar.

Mientras la propuesta de la descalificacion social de Paugam esta
entramada con las instituciones, la idea de desafiliacién de Castel interpela mucho
mas la dimensién politica y del estado en torno a la produccion de la integracién
social. En el concepto mismo de desafiliacion permea un estatuto o dimension
politica de la exclusién en el sentido de que es a través de la intervencién publica y
estatal que los sujetos desafiliados pueden ser reinsertados a lo social, a partir de
una categoria socio-politica que les devuelva su posicién en el espacio publico
como sujetos de derecho, es decir, como ciudadanos (con derecho a la vivienda, a

la salud, a la educacién, a ser parte de una comunidad social, etc.).

iii) La desinsercién social es la propuesta de Vincent de Gaulejac'? y de
Isabel Taboada Léonetti en el libro La Lutte des Places (1997) para explorar las
dimensiones subjetivas y simbdlicas del proceso de la exclusidon social, y sus
correlatos en el plano de la identidad, del reconocimiento social y de la gestidén

individual de los desclasamientos y regresiones sociales. La desinsercién social,

' Otro autor, J. Donzelot, denomina a los individuos que se encuentran en esta situacion como
los “normales inutiles” (citado por Castel, 2000: 40).

2 Retomo también algunas ideas planteadas por Vincent de Gaulejac en otras obras suyas
tales como Le Codt de I’ excellence (1991), La névrose de classe (1987), y L’Histoire en
héritage (2000).
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sostienen los autores, se caracteriza por no empleo, pobreza, aislamiento y ruptura
de las pertenencias, estigmatizacién y desvalorizacion

Los autores proponen que la desinsercién social como proceso de exclusién
ocurre cuando se producen rupturas en tres conjuntos de factores: los de orden
economico (desempleo, reduccidén de ingresos, pérdida de niveles de consumo),
los de orden social (desintegracion de los lazos sociales horizontales -familiares y
redes de proximidad- y verticales —pérdida de centralidad de la socializaciéon
escolar y de otras instituciones-), y los de orden simbdlico (utilidad social,
representaciones sociales y exigencias normativas) menos evocados pero
considerados como esenciales por estos autores. Los factores econémicos no son,
en si mismos, suficientes para el ingreso a la carrera de la exclusion; lo central es
el analisis de la articulacién de los efectos de las estructuras sociales y de las
estrategias individuales de los actores (De Gaulejac y Taboada Léonetti: 23). Se
demuestra a lo largo del trabajo de estos autores, centralmente estructurado a
partir de relatos e historias de vida, que en casi todos los casos analizados existe
una falla personal anterior a la ruptura social, una fragilidad relacional o afectiva
que es reactivada por las dificultades econémicas o profesionales (25). Aunado a
los déficits existentes en la dimension individual, una recurrencia casi permanente
en los procesos de desinsercion social es una marcada debilidad en la esfera de lo
simbélico: un no reconocimiento simbdlico del lugar que los individuos ocupan en
la sociedad. Los etiquetamientos sociales que la exclusion produce le devuelven al
individuo imagenes de ciudadania devaluada, de inutilidad social, de privacion de
la dignidad, de verglienza e impotencia.

La desinsercion social es un proceso dinamico de entrecruzamiento de las
dimensiones objetivas y subjetivas, y ello explica por qué la exclusién puede llamar
a la puerta de cualquier persona pero no le toca a cualquier persona. El evento
particular que inaugura el inicio de la desinsercién social tiene un peso relativo;
existen heridas anteriores que provocaron vulnerabilidad o inestabilidad que al

estar siempre presentes pueden ser fuertemente reactualizadas por la situacién
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desencadenante. Los sujetos no son todos pasivos ni se someten de manera
inmediata a las consecuencias de la desintegracion social; de manera activa
despliegan estrategias individuales de resistencia y adaptacién. La desinsercion
aparece, desde esta l6gica, cuando una ruptura en uno de los planos (individual,
por ejemplo) se refuerza sobre el otro plano (colectivo). Asi, un quiebre en los
lazos afectivos (divorcio o muerte) puede reforzarse sobre la pérdida de empleo, o
viceversa (124).

AuUn cuando se reconoce que los casos de reinsercion son escasos y que la
tendencia a la exclusiébn va en aumento, se plantea que el recorrido de la
desinsercion no es lineal ni inexorable. Las salidas de la carrera de la devaluacion
social son posibles, aunque improbables; dependeran de una “compleja alquimia
entre los factores objetivos, en particular la ayuda externa que pueda ser aportada,
y los factores subjetivos, es decir la forma a través de la cual el individuo viva su
relacion con el mundo y consigo mismo” (133).

La desinsercién social es una interrogacion fuerte a la “cuestion social” y a la
capacidad del tejido social para generar sentidos socialmente vinculantes, y al
mismo tiempo es una apuesta significativa por el sujeto y por las maneras diversas
de gestionar desde el entrecruzamiento de lo colectivo y lo individual los destinos
sociales.

La propuesta de la desinsercion social de De Gaulejac y Taboada Léonetti
constituye una aproximacion a los procesos de exclusién social muy fructifera para
el contexto de esta investigacion sobre los chavos de la calle, en la medida en que
permite articular no sélo las dimensiones objetivas y sociales sino también las
especificamente simbdlicas y representacionales que operan en la experiencia y
gestiéon de la exclusion. La idea de entender la entrada en la carrera de la
exclusion como una impronta tanto individual como social hace posible una mirada
sobre el debilitamiento del lazo social mas alla de las explicaciones economicistas-

colectivistas (la infancia callejera estd vinculada a la extrema pobreza) e
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individualistas-psicologizantes (las causas estan en el individuo y en las familias
patol6égicamente conformadas).

La sugerente pregunta de los autores en torno de la selectividad en el
ingreso a la desinsercion social (por qué no todas las personas se encuentran
igualmente expuestas a la exclusion) tiene resonancias para esta investigacion. La
interrogacion sobre por qué frente a las mismas configuraciones sociales,
economicas y familiares no todos los hijos abandonan el hogar para vivir en la
calle, nos enfrenta a un fenémeno complejo atravesado por légicas en las que se
entrecruzan componentes econdmicos, sociales y simbdlicos que es preciso
desentranar.

Me gustaria finalizar esta seccién poniendo en evidencia que las tres figuras
de la exclusion que proponen Paugam, Castel y De Gaulejac-Taboada Léonetti
tienen una productividad tedrica y analitica mas en si mismas que como intentos
de trascender el paradigma de la exclusién y todas sus disfuncionalidades
(opacidades, confusiones e indistinciones). Finalmente, los autores se refieren muy
centralmente a la exclusién, aunque con otras denominaciones que mas que barrer
de esta nocion la polisemia de sentidos lo que hacen es enfatizar mas una arista
que otra: Paugam organiza su analisis desde una vision normativo- administrativa y
el énfasis estd puesto en los dispositivos institucionales de la gestién de la
exclusién' ; para Castel lo medular es la creciente desestructuracion del sistema
de protecciones (materiales y relacionales) de la sociedad salarial que tiene como
sintoma mas visible el desempleo'; De Gaulejac y Taboada Léonetti se centran
mas en las operaciones de subjetivaciéon de la experiencia de la exclusién y en las

reinterpretaciones de las identidades asignadas'.

» Como senala Frétigné (1999: 136-7), a Paugam se le escapa toda aquella franja de excluidos
que no forma parte de la red institucional de la asistencia.

“ Sobre la teorizacion de Castel, Frétigné (1999: 138-9) sostiene que se trata de
generalizaciones de tendencias que todavia hoy aparecen restringidas a universos acotados
de personas. Ademas, Frétigné hace notar que en muchos sentidos la nocion de desafiliacion
de Castel se confunde con la de exclusion.

> La vaguedad conceptual y la circularidad de argumentos son criticas que Frétigné (1999:
134) plantea a la propuesta de los autores de la desinsercion social.
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En esta investigacion se recogen con atencion todas las advertencias y
senalamientos sobre la problematicidad del paradigma de la exclusiéon. Sin
embargo, se considera que la nocién de exclusién es relevante y fructifera para el
analisis de los chavos de la calle y su articulacion con la l6gica socio-espacial. Se
asume la exclusién como un campo problematico que articula de manera compleja
las dimensiones objetivas y subjetivas; que se trata de una nocién polisémica'®,
relativa y dindmica (siempre hay integraciones y exclusiones fragmentarias); que
alude a procesos y trayectorias mas que a estados reificados de grupos
particulares del entramado social. Finalmente, la idea de la exclusibn como
imaginario del fracaso social (Autés, 2000: 8) habilita la exploracion en torno al
condensado simbdlico, fantasmatico e imaginario que cristaliza en las formas

contemporaneas del (des) vinculo social.

16 « Elle doit sa prosperité théorique et pratique a son caractére flexible, spongieux, lache. C'est
grace a cela, et non pas malgré ou en dépit, que la notion d’exclusion est devenue une
évidence ». (Karsz, 2000 : 120).
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2. La ciudad de los otros.

La ciudad como vitrina de la globalizacién. Grandes edificios de las
corporaciones transnacionales que reflejan a través de sus vidrios espejados la
concentracion de informacion y las redes comunicacionales, los flujos de capital y
mercancias, la aceleracién del tiempo y la experiencia, los nodos de servicios
globalizados, la profundizacion de la terciarizacion de la economia, la
diversificacién social y cultural de las poblaciones. Frente a las apologias de la
decadencia que estremecieron las ciudades en la década de los ochenta, la
globalizacion ha renovado con fuerzas sus potencialidades y ha redibujado el
mapa de lo urbano al hacer mas complejas sus escalas y relaciones. En esta
direccion Garcia Canclini (1999: 166-7) apunta que “contra las imagenes de
embotellamientos, contaminacién, delincuencia y otras catastrofes, el urbanismo
globalizador habla de fuertes avances econdmicos, parcial interrupcion del declive

de poblacion y grandes proyectos renovadores”.

Ciudades ultramodernas,

megalépolis globales, urbes “En general, la ciudad ha
perdido el lugar que

translocales: Tokio, Nueva York, Berlin, ocupaba, y tiende a estar en

Londres,  Paris, Los  Angeles. todas partes y en ninguna
parte; instancia imposible
Macrocentros urbanos, sitios de encontrar, cuerpo comun

que, privado de su
significado, ya no constituye
un organismo, espacio
sobrecargado y reventado,

estratégicos, financieros e informaticos

gue conectan economias y paises. Para

ser una ciudad global se requiere fuerte dividido, desdoblado y
_ _ desbordado, en cuya
presencia de empresas transnacionales, persecusién nos agotamos.”
(Nadia Tazi)

mezcla multicultural de poblaciones

nacionales y extranjeras, prestigio por la
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concentracion de élites artisticas vy
cientificas, y un alto niumero de turismo

internacional (Garcia Canclini: 167).

La ciudad como vitrina de la exclusion. La potencia globalizadora ha
generado una dualizacion de las ciudades: las globales y las marginadas. Paisajes
de violencia, desigualdad, segregaciéon e inseguridad son también parte del
repertorio de la globalizacién. Las fronteras sociales se transforman en fronteras
espaciales. En un reciente estudio sobre la ciudad de Sao Paulo, Teresa Caldeira
(2000) muestra las cristalizaciones de los nuevos patrones de segregacion urbana:
cerramientos, limites, enclaves fortificados, espacios de accesos restringidos y
controlados, espacios publicos fragmentados.

La nueva arquitectura de la ciudad y de los

espacios expresa las formas contemporaneas de “Comunidades cerradas: 42
. . : , millones de americanos
organizar y controlar las diferencias sociales. Los viven en comunidades de

propietarios y 9 millones
viven detras de verjas en

y las desigualdades. La experiencia urbana se enclaves de propiedad
privada”

limites y las exclusiones refuerzan las distinciones

resguarda y se retrae de la diferencia. Hay un
cambio drastico en las formas de representar ,
ambio drastic S as de representar y (Mutaciones, Koolhaas
simbolizar lo urbano: islas, fragmentos vy etal)

fortificaciones conforman las ciudades de hoy.

Sobre la ciudad real se traza otra ciudad que responde a las nuevas
representaciones sobre la seguridad y el peligro. “En los ultimos afos, la formacién
de barrios cerrados se ha vuelto el principal estimulo para organizarse en sectores
altos y medios de grandes ciudades, que no solian formar parte de movimientos
sociales: su particular modo de ejercer la ciudadania consiste en aislarse de la

conflictividad urbana mediante la privatizacién de espacios sobrevigilados y la
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restriccion de la sociabilidad o de los encuentros azarosos” (Garcia Canclini, 1999:
175-6).

En las nuevas torres de Babel la idea de lo publico, inexorablemente, se ha
ido desestabilizando. A tal punto, que el espacio publico puede ser pensado mas
alld de su referente fisico, real y geografico; hoy en dia los espacios publicos
pueden también ser virtuales, transnacionales y globales.

Las transformaciones que han seguido los espacios publicos no sélo estan
vinculadas a la impronta de las ciudades en tiempos de globalizacién, sino a las
propias redefiniciones de la vida publica: una marcada estratificacion de las
interacciones sociales, un repliegue sobre lo privado y lo intimo, y una dispersion
cada vez mayor de los marcos tradicionalmente generadores de sentidos
socialmente vinculantes.

Los espacios publicos pueden asumir distintas formas y nombres en
las ciudades pero tienen en comun el hecho de ser abiertos y accesibles, contar
con cierta disponibilidad de infraestructura, y permitir la realizaciéon de actividades
individuales o grupales. Al mismo tiempo que son espacios para la permanencia
(estar, admirar y pasear) lo son también para la visibilidad de las diferencias. Los
espacios publicos mas tradicionales como las plazas, los parques y las calles
encarnan el sentido mismo de la experiencia de la ciudad: encuentro con lo
distinto, aventura, anonimato.

La experiencia urbana contemporanea deberia tener, segun Iris Marion
Young (1990: 238-41) cuatro virtudes normativas: 1) una diferenciacién social sin
exclusion; 2) usos multiples y diferenciados de los espacios sociales; 3) erotismo,
entendido como el placer del encuentro con lo nuevo, lo extrano y lo asombroso; 4)
un espacio publico definido como un lugar abierto, accesible, y en el que es posible
el encuentro con el otro. Como se puede constatar, este universo valérico que
debe regir la vida publica nutre también al espacio publico al ser éste uno de los

aspectos que conforma el dominio mas general de lo publico.
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Desde el momento que el ideal normativo profetiza el caracter abierto,
accesible e igualitario del espacio publico, se le asigna una potencialidad
altamente democratica. Como senala Borja (1998:25), “mas que cualquier otro
programa urbano un proyecto de espacio publico necesita apoyarse en valores
éticos, de libertad, tolerancia y solidaridad”. Es decir, no sélo se trata de un lugar
para la visibilidad y la escenificacion de la diversidad socio-cultural, sino que hay
un desafio ligado a la gobernabilidad equitativamente incluyente de esa pluralidad.

El transito de una dimensiébn normativa a una mas experiencial pone en
evidencia que el espacio publico estd habitado por muchos dioses. Bajo ese
politeismo se cobija una gran variedad de espectros que no siempre son
portadores de una vocacion democratica, incluyente y tolerante. La experiencia de
transitar, usar y apropiarse de los espacios publicos de las ciudades
contemporaneas opaca las virtudes del ideal democrético: la exposicion a la
diferencia y la manifestacion de la diversidad no siempre entranan la tolerancia y el
respeto pregonado. El espacio publico es, en realidad, un territorio minado en el
gue no pocas veces estalla la exclusion, la violencia y el racismo.

La denominada multiculturalidad, signo de las sociedades del presente,
derrama sobre el espacio publico los rostros diversos de las migraciones
internacionales, estilos de vida, valores e identidades que expresan la variedad de
culturas y grupos sociales que conforman la geografia urbana.

La expresidon de la pluralizacion de los canones culturales tiene profundas
consecuencias para el mantenimiento de un orden democratico y para el
funcionamiento de las instituciones publicas que deben gestionar y responder a las
demandas cada vez mas diversas y fragmentadas de los grupos sociales.

La complejidad social que inyecta el problema de la multiculturalidad a las
ciudades tiene correlatos ineludibles para los espacios publicos. Las fallas en los
mecanismos de coordinacion e integracion social provocan una alta estratificacion

social de los espacios publicos; es decir, el acceso, la circulacion y la permanencia
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en esos lugares estan atravesados por fuertes filtros sociales que discriminan y
excluyen.

Los espacios publicos se han fragmentado y se han convertido en
compartimentos estancos en los que se reproduce la desconexidén y el autismo
social que tiene lugar en la propia experiencia urbana. Determinados grupos
sociales se convierten en usuarios exclusivos de ciertos espacios publicos por la
eficacia o por la falla de las medidas de control: porque los mecanismos
excluyentes de acceso son tan eficaces que logran erradicar el acceso de los
sospechosos y distintos, o porque la gestibn de estos espacios (publica,
semipublica o privada) fracasa en los mecanismos de control y se produce un
abandono de ese espacio por otros grupos. En ambos casos, se trata de procesos
de homogeneizacidén que atentan contra la premisa de los espacios publicos como
escenarios de la diversidad. En Nueva York'’, por ejemplo, algunos parques fueron
tan copados por homeless, negros y delincuentes que registraron un vaciamiento
de poblaciones ajenas a estos grupos socio-culturales; mientras que,
contrariamente, otros fueron tan eficientes en los controles y discriminaciones en el
acceso y la permanencia (sobre todo aquellos que son gestionados por empresas
privadas) que lograron contener Unicamente en estos espacios a personas
blancas, de clase media, que vivian o trabajaban préximos al lugar.

Parece registrarse dos tendencias opuestas en los espacios publicos
contemporaneos. Por una parte, una insularizacion que no habla mas que de las
disrupciones de las socialidades. De alli que la experiencia en estos espacios no
sea siempre procesada desde la diversidad y diferencia. Los recorridos acotados,
fragmentados y altamente homogéneos que los urbanitas realizan en las ciudades
los llevan a converger en espacios publicos por los que transitan rostros no muy
distintos a los propios. Por otra parte, se registra una explosion tan radical de las
diferencias que atenta contra cualquier posibilidad de entendimiento. Las calles de

Los Angeles, por ejemplo, fueron escenario en anos recientes de enfrentamientos

7 Sharon Zukin (1998) analiza, por ejemplo, los casos de Bryant Park y Central Park.

62



violentos por una fuerte etnizacion de la exclusion social que volvidé al espacio
publico en un campo de batalla donde la légica de la guerra y la violencia
arrebataron cualquier posibilidad de entendimiento y de gestion democratica de las
diferencias. Por el contrario, se exacerbaron las clausuras y los desencuentros, y el
racismo anulé los sentidos del ideal democratico adscritos al espacio publico.

La violencia, la inseguridad y el miedo se han vuelto presencias bastante
habituales en los espacios publicos, lo que ha provocado como tendencia general™®
gue la gestion y el mantenimiento de los espacios publicos sea altamente onerosa
para los gobiernos (nacionales o locales), con un consecuente traspaso hacia la
empresa privada y con ello la pérdida de control por parte de la autoridad publica
de las politicas de intervencién y uso de esos espacios (Zukin, 1998:28). También
ha ocurrido un cambio en la imagen de estos espacios: bardas, puertas de acceso
controladas, patrullaje permanente de guardias de seguridad, restriccion horaria,
prohibicion de ingreso de determinados elementos (alcohol, alimentos, drogas,
etc.) que los transforman en espacios mucho mas fragmentados, con limites
rigidamente establecidos y altamente discriminatorios en los que la desigualdad se
volvié el valor organizador (Caldeira, 2000:4).

Cuando el espacio publico se recodifica a partir de la experiencia real e
imaginaria de sus usuarios, cuando los rostros distintos se miran sin poder
encontrarse, el velo del ideal democrético se cae estrepitosamente. Y las virtudes
de apertura, transparencia y tolerancia se canjean rapidamente por una fuerte
rigidizaciéon del espacio publico que incluye a) una alta procedimentalizacion que
fija las permisividades y las exclusiones, b) una creciente militarizacion a través de
dispositivos de control y vigilancia, ¢) una marcada desconexion entre los distintos
espacios publicos que imposibilita la articulacion de socialidades, y d) el

empobrecimiento de la experiencia urbana.

'® Esta tendencia generalizante sobre todo en las ciudades mas globalizadas no excluye otras
experiencias de signo contrario fincadas en la gestibn comunitaria de muchos espacios
publicos (vigilancia y proteccion comunitaria de sitios patrimoniales, gestion colectiva de
plazas y calles, etc.).
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Localizar en el espacio publico aquellas condiciones y procesos que
trascienden el ideal normativo democratico, reconfigura la heterogénea experiencia
urbana en estos lugares, que se trata, como dice Chambers “de una realidad
multiforme, heterotépica, y basicamente de diaspora. Es decir, un estado de casi
permanente extranjeridad, de deslocalizacién y de migraciones, psicolégicas y
sociales”( Chambers 1995;127 y ss)™.

Al trasladar al centro del espacio publico la cuestién de la alteridad (muchas
veces de la alteridad radical), la exclusion social instaura las figuras del miedo, la
sospecha y la incertidumbre como regidoras de los intercambios, enturbiando los
mandatos normativos y generando altas cuotas de ansiedad. Los procesos de
sobreetiquetamiento social y de inflacion discriminatoria (los inmigrantes, por
ejemplo, no so6lo son extranjeros, sino pobres, ignorantes, sucios, etc.) son
sintomas de la gran ansiedad y el miedo que conforman la experiencia urbana del
presente.

Alimentados de imaginarios sociales diversos pero con un claro anclaje en
la sociedad, el miedo, la sospecha y la ansiedad son valencias ineludibles de la
nueva espacialidad publica.

Los miedos, sefala Reguillo (1997), fuertemente alimentados por los
medios, configuran los enemigos de la sociedad: “ser joven equivale a ser
‘peligroso’, ‘drogadicto’ o ‘marihuano’, ‘violento’ (...) Entonces, ser un joven de los
barrior periféricos o de los sectores marginales es ser ‘violento’, ‘vago’, ‘ladrén’,
‘drogadicto’, ‘malviviente’ y ‘asesino’ en potencia o real. Se refuerza con esto un
imaginario que atribuye a la juventud el rol de ‘enemigo interno’ al que hay que
reprimir por todos los medios”

La alteridad es altamente generadora de ansiedad, y es objeto no sélo de
mecanismos estructurales de control y fijacion sino también de un conjunto de

operaciones simbdlicas e imaginarias para aislar, separar, no mezclar, distanciar y

¥ Citado por Mabel Piccini, “Territorio, comunicacién e identidad —apuntes sobre la vida
urbana-“, en Fernando Carrién y Dérte Wollrad compiladores, La ciudad, escenario de
comunicacion, FLACSO-Ecuador-Friedrich Ebert Stiftung, Ecuador, 1999.
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atomizar la diferencia. El espacio publico es uno de los lugares privilegiados de
convergencia de estos mecanismos -reales, simbdlicos e imaginarios- para
nombrar, enfrentar y procesar la otredad.

El funcionamiento de la vida juvenil en los sectores populares vy
empobrecidos de las ciudades francesas que se caracteriza por estar
desenganchado del horizonte de sentido y experiencial del mundo obrero, aquello
que F. Dubet y D. Lapeyronnie (1992) denominaron como la galére, ejemplifica de
otro modo las formas en que la exclusién social moldea la vida y los espacios
publicos de las ciudades. Estos autores se refieren a la conformacion de “barrios
de exilios” en las periferias de las ciudades como aquellos restos del tejido urbano
habitados por jovenes social y culturalmente excluidos que hacen de estos
espacios los unicos asideros de la experiencia social. En las calles, plazas, muros
y equipamiento urbano (cabinas telefénicas, bancas, canchas y centros deportivos)
se traza con violencia la presencia de los olvidados, convirtiendo a estos espacios
en réplicas de pequefios “Bronx”, “guettos”, o “boulevards du shit’” (1992:115).
Estas islas urbanas con alta concentracién de indices de desempleo, pobreza,
fracaso escolar y déficit de expectativas alimentan la desintegracién social con
violencia, delincuencia, frustracién y rabia. Existe una fijacion de tal magnitud a
estos procesos sociales de exclusion, que los grupos juveniles populares y
marginados tienen escasas posibilidades de abandonar esos exilios para ocupar
zonas y espacios mas mixturados y abiertos a otras dinamicas sociales.

El ejemplo de la galére es relevante para la discusion porque en algun
sentido evidencia los alcances de las politicas de intervencion urbana para
recomponer los lazos sociales: dotar de servicios e infraestructura a los barrios
periféricos, extender los mecanismos y premisas republicanas de la integracion
social como lo fue en Francia el sistema escolar y el acceso al welfare state, y la
apuesta por la movilidad social como elemento disruptor de la conflictividad social.
En algun sentido la galere es la experiencia limite de la desintegracién y de la

ruptura del vinculo social, que produce una devaluacién de los mecanismos y de
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los soportes —espacios publicos- tradicionalmente usados para la articulacidén

social.
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3. Los rostros de la exclusion.

Las calles y los espacios publicos de las ciudades contemporaneas son los
escenarios por donde transitan los cuerpos de la exclusion. Hoy en dia el “stock”
de excluidos ha aumentado y se ha diversificado: homeless, inmigrantes,
indigenas, nuevos pobres, desplazados, refugiados, los sin techo, jovenes
desanclados, itinerantes, son algunos de los rostros de la exclusion en las
ciudades.

La exhibicién de la exclusién actia de manera
ambivalente. Por una parte, produce opacidad,

“Cuando uno ni

indiferencia, rutinizacion (Sibley, 1997)) y anestesia siquiera existe en la

. . mirada de los otros,
social: cuerpos que la mirada no los puede tocar. Los tampoco existe en su

excluidos se han vuelto parte del paisaje urbano, se ElEE
tornan fantasmas que deambulan sin ser vistos. Por otra X. Emmanuelli
parte, en esos cuerpos adquieren visibilidad muchas de

las construcciones espectrales de la alteridad.

En oposicion a lo socialmente establecido como normal y moral, los
excluidos son sintomas del descontrol, de la sexualidad, de los olores, de la
indecencia, de la repulsién, de la suciedad, y del exceso; droga, prostitucion y
criminalidad se adosan a estos cuerpos que degradan lo publico. Son cuerpos que
rompen los limites y que por ello estan “fuera de lugar” (Wright, 1997).

La figura paradigmatica de la exclusién en las ciudades es la itinerancia.
Para algunos autores (Roy, Laberge, Aranguiz y Fecteau), la itinerancia representa
la forma extrema de la crisis del lazo social, la ultima estacion de la exclusién
social, “el pais de todas las rupturas” (Aranguiz y Fecteau, 2000: 11). Errantes,

vagabundos, sin domicilio, homeless, sans abri, nifos y jévenes de la calle,

deambulan por las topografias de los margenes. Se trata de una poblacion que ha
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ido en aumento en los ultimos afnos, y que se ha diversificado considerablemente.
La figura tradicional del clochard?® como hombre sélo, de edad avanzada y muchas
veces enfermo, ha sido reemplazada por una poblacién que registra cada vez mas
una mayor presencia de mujeres y de jovenes.

Un conjunto de problemas acompana a los itinerantes: pobreza extrema,
toxicomania, alcoholismo, VIH Sida, disturbios mentales, violencia, prostitucion,

problemas fisicos, rupturas afectivas.

Contingentes de némades que comparten todos por igual, = “vivir en
mas alld de sus especificidades biograficas y colectivas, el lacalle ?S
cruzar e
desarraigo. Los itinerantes son personas que agotaron todas sus | |imite por
redes y recursos (Fontan, 2000: 77), que no tienen lugar; son = ©! SO0
hecho de
sujetos sin inscripcion social. Son los “indtiles para el mundo”. En  no tener
. . " un lugar
esa deriva que conforma el mundo vital de los itinerantes, el no propig”
reconocimiento social de un lugar se conjuga con la pérdida del Talmadge

sentido de filiacion que los borra también de una historia familiar. =~ Wright
La recurrencia en el cambio de nombres, los apodos, y el olvido del

entorno familiar son sintomaticos del desarraigo socio-afectivo y

familiar.

La inexistencia de un lugar legitimo vuelve la experiencia deambulatoria rica
en estrategias de visibilizacién/invisibilizacién, como parte de la légica de
sobrevivencia en los espacios publicos. Hay grupos que han desarrollado
estrategias de visibilidad para lograr reconocimiento social, tal es el caso de
algunas organizaciones de homeless en USA que generan publicaciones
periddicas y que son vendidas al publico en general por los mismos itinerantes. En
1989 nace Street News el primer periddico de la calle, que tenia como objetivo
promover la reinsercibn social a través del trabajo. En Europa aparece a

comienzos de los noventa Big Issue, el primer ejemplar de la prensa de los sans

» La obra de Alexandre Vexliard, Le clochard (1957), sigue siendo a pesar de los afios uno de
los estudios mas extraordinarios sobre el tema.
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domicile fixe (SDF) y posteriormente hay un crecimiento exponencial de este tipo
de periédicos®'. Contrariamente, otros grupos de itinerantes han privilegiado las
formas no visibles de permanencia en el espacio publico. Es el caso, por ejemplo,
de las mujeres itinerantes que manifiestan una mayor tendencia al camuflaje de la
situacién de errancia urbana, posiblemente por temor a las consecuencias:
conservar o recuperar el cuidado de los hijos, evitar pérdidas de ingresos y formas
de victimizacion, etc. (Laberge, Morin y Roy, 2000: 91-2). En Canada, por ejemplo,
una estrategia de invisibilizacién de la itinerancia que usan las mujeres consiste en
lo que algunos autores denominan como shelterization: el recurso a la ayuda
institucional de albergues y refugios habilitados para los sans abri.

Me gustaria explorar, a continuacién, muy brevemente algunas figuras
particulares de la itinerancia urbana que deambulan por ciudades

norteamericanas, europeas y latinoamericanas:

Homeless: Ilos homeless que hoy circulan por las ciudades
estadounidenses son fruto de las transformaciones econdmicas y financieras
operadas a comienzos de 1980 por la crisis de desindustrializacién. Uno de los
correlatos mas significativos de estos cambios econdmicos fueron las fuertes
contracciones presupuestarias que sufrieron los programas de asistencia publica,
particularmente los vinculados a la salud mental (cuya desinstitucionalizacion
comenz0d la década anterior) y a la vivienda. El cierre de las instituciones de
atencion comunitaria para la atencién a la salud mental dejé en la calle, sin
asistencia y sin cuidado a una poblaciéon considerable de personas. A esta
situacién se le sumo el alza en los precios de las rentas de viviendas. Resultado:

las calles, y parques se poblaron de homelesness y mental illness .

2 En Francia, Macadam Journal, La Reverbere, La Rue, Fin de Siécle, entre otros. (Frétigné :
44)
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Los homeless constituyen un grupo particular dentro de
la categoria de personas sin residencia, con una

agudizacién mayor de necesidades, pobreza y carencia

de lazos sociales. Los homeless de los ochenta vy
- noventa, a diferencia de los “old homeless’, estan
~ conformados por altos porcentajes de mujeres, familias,
‘_ ninos y African Americans. La eclosion de este grupo en
<= 10S Ultimos afnos se debe a una combinatoria de politicas

macroecondmicas y urbanas.
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En 1987 The Steward B. McKinney Homeless Assistance Act, la legislacidon
aplicable en la mayoria de las jurisdicciones de USA, define al homeless como
aquella persona que no cuenta con una residencia nocturna fija, regular y
adecuada, o que vive en albergues, instituciones o lugares usualmente no
destinados para dormir (Stronge, 2000: 67). En un sentido mas general, el término
homeless constituye el apelativo mas completo en tanto da cuenta de la carencia
de residencia, de desventajas psiquicas y fisicas, de una situacién de pobreza, y

de problemas asociados a la drogadiccion y al alcoholismo.

Sans Domicile Fixe (SDF): En las décadas de 1950 y 1960 aparecen en Francia
las categorias emergentes de sans abri o sans-logis, y hacian referencia a las
personas que se habian quedado sin residencia a causa de los bombardeos de la
guerra mundial o por carencia de viviendas disponibles. Se trataba de grupos
familiares, muchas veces coincidentes con las franjas mas precarias del mundo
obrero. El invierno de 1954 los hizo mas visibles al cobrar varias muertes entre los
sans abri en las calles de Paris, haciéndose famoso el llamado a la solidaridad del
Abbé Pierre.

A lo largo de las siguientes décadas, la falta de vivienda sera una categoria
omnipresente en las figuras de la exclusién. Hacia finales de los ochenta se
reinventa una nueva etiqueta para los sans abri: los sans domicile fixe, personas
sin residencia propia de manera permanente, que ocupan posiciones degradadas
y tocadas por la clochardisation® (privadas de trabajo, proteccién y estabilidad).

Cifras de 1995 indicaban que en Francia, los SDF era una poblacion
conformada en un 56% por jovenes, 1 de cada 5 era un extranjero, 40% eran
mujeres, y entre estas personas se registraba pérdida de empleo, ausencia de

capital relacional, y carencia de vinculos familiares.

2 Nominacion acunada por G. Tillon. Cfr. Thomas, 1997: 150.
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Galérien y Zonard: la descomposicion del mundo obrero, con su conjunto de
socialidades, protecciones y solidaridades, dej6 a los jovenes hijos de obreros e
inmigrantes de las zonas mas precarias de las ciudades francesa (la banlieu) a la
deriva de la trama de contencién social: sin horizonte de futuro, con imposibilidad
de insercién laboral (o muy precaria e inestable), con abandono y fracaso escolar,
descomposicion familiar y muchas veces victimas de racismo. Son jévenes que
aunque no viven en la calle, pasan alli la mayor parte de su tiempo. Deambulan sin
tiempo, sin expectativas, sin sentidos. La galére es la experiencia limite de la
desorganizacién para los jévenes socialmente mas desfavorecidos. Hacia 1996
las cifras de los galériens que a la salida del sistema escolar no encontraba trabajo
llegaba al 35 por ciento, la mayoria de estos jovenes tenia entre 15 y 25 anos, y
eran hijos de padres originarios de Magreb, de Africa negra y de las colonias
francesas de ultramar.

La galere pone en jaque a las politicas de ciudad que se habian
implementado para dotar de infraestructura y reforzar la integracion social en los
barrios denominados como en situacion de dificultad. La delincuencia es un acto
cotidiano que no se asume como quiebre normativo, la drogadiccion se aproxima a
la experiencia de la muerte. Rabia, violencia y frustracién conforman los vectores
medulares de la experiencia de la galére.

Los zonards son jovenes itinerantes entre 16 y 30 afios que reivindican una
ruptura voluntaria con las normas sociales dominantes, sin tener un proyecto
alternativo ni llegar a cristalizar formas definidas de organizacion colectiva. El
urbanismo parisino del siglo XIX denominaba “zone” a los espacios vacios,
situados en la frontera de la ciudad. Estos jovenes son llamados “zonards” porque
reivindican vivir y deambular por la zone, con un insondable vacio relacional y

afectivo (Chabeaux, 1998: 419). La zone esta poblada por jévenes errantes que

72



llevan el sin sentido y la ausencia de referentes colectivos a cuestas, que
acumulan sufrimientos individuales.

Particularmente en Francia, el fenébmeno de los jévenes galériens y zonards
tiene su origen en la crisis del estado providencia. A diferencia de las conductas
marginales de los jovenes de las décadas anteriores que constituian una suerte de
reaccion frente a las condiciones cambiantes de las sociedades que se estaban
industrializando (1950) o una contestacion cultural (después de 1968), la galére y

los zonards son expresiones de la “salida’ de las sociedades industriales, de la

exclusién y de la ausencia de movimiento social” (Dubet, 1987: 418).

Infancia callejera: las calles de muchas de las ciudades de América Latina
no son unicamente lugares de transito, recreacién, consumo y trabajo; son también
las pasarelas de la miseria, de la degradaciéon social y de la marginacion. El
fracaso de las politicas de ajuste, el retiro del estado, la deuda externa y las
resonancias de crisis econdmicas foraneas lanzaron a las calles a las franjas mas
vulnerables de la poblacion: nifios y adolescentes, meninos de rua, chavos de la
calle, chicos de la calle, chupapegas, malandros y gamines. Hacia finales de la
década de 1980, en un encuentro internacional de infancia callejera, se
institucionaliza la distincion entre nifios en la calle, que refiere a aquellos que aun
permaneciendo buena parte del tiempo en la calle mantiene lazos familiares, y
nifios de la calle, aquellos que viven y pernoctan en la calle, y que han cortado
lazos con sus familias.

A partir de 1980 la presencia de la infancia y la adolescencia en las calles se
extendid y se acrecent6. La necesidad del trabajo infanti como medio de
reproduccidén y sobrevivencia de las familias pobres, potencié que los menores
utilicen las calles para el trabajo informal: venta de dulces, flores, artesanias,
limpieza de parabrisas, cuidado de autos, espectaculos callejeros (tragafuegos,

malabaristas, “payasitos”).
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La mayor visibilidad de menores y adolescentes socialmente desfavorecidos
en los espacios publicos agité las conciencias, y exaltd6 compasiones y
misericordias. También cred cifras y estadisticas fantasmaticas sobre la situacién
realmente existente. Una publicacion de UNICEF, Ideas Forum, sugeria que en
Brasil mas de treinta millones de nifios vivian en la calle cuando, en la realidad, la
poblacion total de personas entre 5y 19 afios que residian en areas urbanas era
menor a 29.5 millones (Hecht, 2000: 150). Posteriormente, varias instituciones
(Amnistia Internacional, UNICEF, OEA, entre otras) mencionaban que el fenémeno
de los nifios de la calle en Brasil podia contabilizarse en 7 millones de personas.
Estudios mas recientes, indican que la realidad es bastante mas acotada. Una
investigacion realizada en 1998 por Hecht (2000: 151) estima que los nifilos que
viven en la calle en Brasil no superan los 39.000.

En Brasil, ademas, hay otras estadisticas que refieren a un fendbmeno
fuertemente asociado a la infancia callejera: los asesinatos a menores y jévenes.
La violencia judicial y paraestatal ha vuelto a los menores y jévenes en blanco de
politicas de exterminio. Entre 1990 y 1994, 3735 menores fueron violentamente
asesinados en Rio de Janeiro (Costa Leite, 1995: 138) por los escuadrones de la
muerte. Estos asesinatos han ido en aumento, y segun una investigacion realizada
por Huggins y Mesquita (2000:259) entre 1988 y 1991 méas de 7000 nifios y
adolescentes fueron asesinados en todo el pais, y el 80 por ciento de las victimas
se encontraba entre los 15 y 17 anos de edad. Muchos estudios apuntan que el
racismo es uno de los componentes presentes en los asesinatos a esta poblacidn
en Brasil.

Colombia es otro de los paises latinoamericanos en el que la infancia
callejera se encuentra fuertemente expuesta a la violencia. Segun datos del
Instituto Colombiano de bienestar Familiar, en el pais hay cerca de 30.000 nifios
que pasan la mayor parte del dia en la calle. La ciudad de Bogota concentra el 37

por ciento de esa poblacién, y estos nifos son denominados como gamines. Esta
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misma dependencia gubernamental informa que el 75 por ciento de los nifios de la
calle reporta haber sufrido maltrato familiar.

La ciudad de Guatemala, por su parte, registra una presencia de 1500 nifios
de la calle (Tierney, 1997: 4), con una fuerte proporcion de menores de origen
indigena. La infancia callejera de esta ciudad ha sido victima de ataques brutales
por parte de la policia, tortura y asesinatos. Guatemala fue un pais, ademas,
receptor de menores que huian de las situaciones de violencia y guerra de paises
vecinos como El Salvador, Honduras y Nicaragua.

En Argentina la situacion de la infancia se vio fuertemente trastocada por
una década de politicas econémicas que deterioraron las condiciones laborales, de
ingresos y subsistencia de las familias. La crisis desatada en diciembre de 2001
dispar6é de manera alarmante los indices de pobreza y vulnerabilidad, siendo la
infancia y la adolescencia el grupo méas afectado. La realidad de la Argentina de
hoy es que el 22 por ciento de los menores entre 5 y 14 afos trabaja, cifra que
crecid seis veces en ocho afnos (UNICEF). El aumento del trabajo infantil repercute
en un incremento de la presencia de los menores en las calles dedicados a la
venta de mercancia, recoleccién de basura y mendicidad, con fuertes impactos en
el abandono de los hogares familiares, en la desercion escolar, en el consumo de
drogas y la explotacion sexual de menores.

Los ejemplos y las cifras pueden continuar. Pero dentro de este maremagno
de estadisticas y datos no hay que perder de vista que los paises de América
Latina son productores de una gran diversidad de figuras de la exclusion, y sus
ciudades constituyen vitrinas de la polaridad social, del aumento de la pobreza y

del fracaso de las politicas de contencién e integracion social.

4. Nifos y chavos de la calle en la Ciudad de México.
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Desde la época de la colonia en la Ciudad de México se veian menores
abandonados que mendigaban, vagaban y dormian en las calles; los denominaban
“mestizos” y eran fruto de las violaciones de los soldados espanoles a las
indigenas. En el siglo XIX, la poblacion de menores que se encontraba en la calle
se incluia dentro de la categoria de “limosneros, vagos y léperos”, se distinguian
por andar descalzos, con ropa humilde, y realizar tareas de venta de periédicos o
boletos de loteria, y lustrado de zapatos (Barreiro, 1991).

A partir de la década de 1940 los menores en la calle empiezan a adquirir
visos de un fendbmeno social en ciernes. El periodo de la industrializacion y del
masivo éxodo de las zonas rurales hacia la Ciudad de México hizo eclosién en la
infraestructura urbana, agudizando las problematicas sociales, la capacidad
habitacional de la ciudad, las formas de constitucién familiar, y el acceso a los
servicios de educacion, salud y recreacién. Se fueron constituyendo amplias
franjas de poblacibn marginada y socialmente desfavorecida que no podian
garantizar ni la reproduccion ni la permanencia de la unidad familiar. Una de las
grandes causas que explica la presencia de la infancia callejera en la Ciudad de
México lo constituye la pobreza y la precariedad socio-familiar.

A partir de la década de 1980, los nifios callejeros adquieren una visibilidad
crecientemente mayor. Los factores macroeconOmicos aparecen como
determinantes en la agudizacién de este fenédmeno; la Ciudad de México incorpora
como parte de su paisaje urbano contingentes de menores callejeros que
comienzan a ocupar calles, plazas y terrenos baldios de algunas zonas de la
ciudad. Nifios que venden dulces, que limpian parabrisas, que lavan y cuidan
autos, tragafuegos, malabaristas y limosneros son algunas de las formas
que adquiere el trabajo infantil informal en las calles de la ciudad.

Infancia en riego, nifos en situacion especialmente dificil, menores

vulnerables y en situacion de riesgo, callejeros, nifios en situacién de calle, nifios
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en la calle y niflos de la calle, son algunas de las denominaciones que desde la
década de 1980 hasta la fecha han etiquetado a este fenémeno.

Hacia 1992, el Departamento del Distrito Federal cre6 la Comisién para el
Estudio de los nifios callejeros (COESNICA) que tenia como uno de sus objetivos
la realizacibn de un censo para conocer las dimensiones numéricas de esta
problematica. Este conteo arrojé6 como cifra 11.172 nifios y nifas que realizaban
actividades diversas en la calle durante la mayor parte del dia. De este total, se
contabilizaron 1020 nifilos que vivian en la calle.

En 1995 Unicef realizé el Il Censo de nifios en situacion de calle, sefialando
una cifra de 13373 nifios y niflas que usaban la calle como ambito de trabajo y
permanencia, de los cuales 1850 pernoctaban en ella. Las estadisticas elaboradas
por este censo indicaban que el fenébmeno de la callejerizacion se habia
incrementado en un 20 por ciento respecto del conteo de 1992, y que el numero de
ninos que pernoctaba en la calle habia aumentado un 81.3 por ciento respecto del

total registrado para el afnio 1992.

En el afo 2000® se publica un tercer
estudio estadistico realizado por el DIF-Unicef-DF
que registra un nuevo incremento: 14322 nifos,
ninas y adolescentes usan las calles y otros
espacios publicos de la Ciudad de México como

lugares de trabajo y vivienda. De este universo

» Estudio de nifas, nifios y jovenes trabajadores en el D.F. DIF-DF-Unicef. 2000. México.
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total, sélo el 7 por ciento declara vivir en la calle.
No soélo se registrd un crecimiento de la poblacion,
sino también de los denominados puntos de
encuentros de los niflos callejeros lo que indica
que el fendmeno se ha extendido por la ciudad. La
Delegacion Cuauhtémoc es la que registra la
mayor concentracion de la poblacion de calle, con
el 28.2 por ciento del total. Del universo total de

ninos de 6 a 17 anos que trabajan en la Ciudad de

México, el 69 por ciento declar6 haber nacido en
ella, mientras que el 51.8 por ciento de los nifos .
que viven en la calle reportdé ser migrante, - : F(_)t?;_.dé ;
originario de una entidad distinta a la de la Ciudad

de México.

Otro dato significativo que arroja el ultimo censo
que la poblacién que vive en calle esta compuesta may'“_ — - ¢
adolescentes, que en un 79 por ciento tiene mas de 15 a'r"ibs'. Un 56 por C|n1o
reportd que la causa de abandono de la familia para salir a la calle se debié a
maltrato. El 69 por ciento de nifios y chavos entre 6 y 17 afios que vive en la calle
ha sido detenido por la policia.

Los nifios y jovenes que viven en la calle se dedican en un 52.8 por ciento a
ser actorcitos, pepenadores y a la prostitucion. Y entre un 29 y 39 por ciento
ejercen la mendicidad, segun esta misma fuente.

En lo que respecta a la educacioén, el 95 por ciento de los nifios y chavos de
la calle se encuentra en situacion de desercion escolar, y entre el grupo que

comprende de 6 a 17 afos el 16.1 por ciento reporta que no sabe leer ni escribir.
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Las enfermedades mas recurrentes son las respiratorias, gastrointestinales
y de piel. El 33 por ciento de la poblacién que vive en la calle reportd haberse
enfermado el Ultimo mes (en referencia a la aplicacion del cuestionario del Censo)
de “gripa, catarro y tos”. Y el 54 por ciento dice curarse solo o con amigos, lo que
indica la baja concurrencia a las instituciones de salud. Esto ultimo se debe a
problemas de discriminacion, indiferencia y carencia de documentos de
identificacién personal (acta de nacimiento, credencial del IFE) que son requeridos
por las autoridades sanitarias para efectuar la atencién. La vida en la calle los

expone, ademas, a una alta probabilidad de accidentes y atropellamientos

vehiculares.

Recientemente, se comenzaron a detectar entre los nifios y chavos que
viven en la calle un gran numero de casos de VIH Sida. Cabe destacar que el 60
por ciento de esta poblacion reporta haber tenido relaciones sexuales antes de los
17 anos, y un 30 por ciento se inici6 antes de los 13 afos.

La drogadiccidn es otro de los problemas recurrentes entre los que viven en
la calle: un 72.9 por ciento de los que tienen entre 6 y 17 afos usa algun tipo de
droga, principalmente el llamado activo que contiene alta proporcion de tolueno. La
Delegacion Cuauhtémoc no sélo concentra la mayor proporcion de nifios y chavos
qgue viven en la calle, sino también el mayor indice de menores consumidores de

droga superando el indice de consumo observado en el DF.
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En anos recientes, se ha detectado una extension del tiempo de
permanencia en la calle, lo que lleva a que los niflos que abandonan su hogar
contindien en la calle hasta la edad adulta. De este modo, desde fines de los anos
noventa se empezaron a hacer mas visibles familias enteras que viven en la calle,
y en algunos puntos de encuentro las parejas con hijos nacidos en la calle supera
el 30 por ciento del grupo.

Un estudio de 44 familias que tienen hijos viviendo en la calle realizado en
1997 revela que los adultos que las conforman desempefan mayoritariamente
actividades en el sector informal o de subempleo® . En general se trata de familias
que no corresponden a la estructura familiar nuclear, y en muchos casos se
encontraron familias que tenian mas de un hijo viviendo en la calle.

La salida a la calle y el consecuente rompimiento con el entorno familiar
obedece a un conjunto de factores: violencia, maltrato y abuso sexual, pobreza e
insuficiencia de recursos materiales, abandono, aburrimiento, sobrecarga de tareas
en el hogar, atractivo de la calle y deseo de aventura. Lejos de las explicaciones
absolutistas que enfatizan un sélo factor (econémico, psicolégico, etc.), la salida a
la calle es un fendbmeno multicausal. Asimismo, hay que sefialar que la salida del
hogar no ocurre de un dia para otro, sino que existe una acumulacion de
experiencias y contactos que llevan al nifio o al adolescente a preparar la decision.
Hay una especie de “carrera hacia la calle” a lo largo de la cual el nifio pasa por
periodos mas o menos largos entre la calle y su hogar, momentos en los que se
van distendiendo los vinculos familiares (Lucchinni, 1983).

Esta idea permite tomar distancia de los planteamientos mas victimizantes
que emplazan al nifio o al adolescente en una situacién socio-econémica y familiar
tan determinante que lo vuelven preso de esos constrefimientos.

Se podria decir que a pesar de las condiciones objetivas que sin duda
constituyen un contexto ineludible, hay siempre una “presencia” del sujeto en la

salida a la calle.

* Cfr. Las familias de los nifios y nifias de la calle. Quiera-Casa Alianza-Thais. México. 1997.
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En la misma decision de romper los lazos | “Cuanto mas fuertes son
los constrefiimientos,
mas presencia parecen

experiencia de la sobrevivencia en la calle hay trazos y = tener los individuos en la
L : - puesta en marchay el
huellas de una participacion activa del nifio o0  reforzamiento de ciertos

procesos”.

familiares —aun débiles y patoldgicos- y de lanzarse a la

adolescente.
Taboada Léonetti

La vida en la calle transforma a los nifios y jovenes en itinerantes urbanos,
sujetos que se desplazan y son desplazados del espacio publico, que deambulan
por las calles y plazas, salidas de metro, mercados, cruceros y avenidas. En
general se desplazan en grupos, moviles en su composicion (Taracena, 2000:
140), acompafnados por perros, y si bien ejercen una fuerte errancia por el espacio
publico en general las zonas de la ciudad por las que se mueven son acotadas.
Los grupos de nifios y chavos de la calle adquieren, la mayoria de las veces, las
denominaciones de las zonas o barrios en las que se asientan (siempre
temporalmente): el grupo de Indios Verdes, Observatorio, Garibaldi, Metro Normal,
Alameda, Solidaridad, Zarco, Bellas Artes, Central del Norte, entre otros.

La itinerancia, como forma limite de la exclusién social, expresa que estos
ninos y chavos han sido expulsados de los pocos y débiles circuitos contenedores:
la familia, la escuela, el barrio o la comunidad de pertenencia. La calle les dota de
una identidad, “ser de la calle”, y como tales son interpelados y etiquetados, pero
al mismo tiempo vivir en la calle significa no tener domicilio fijo, no tener lugar,
estar sin inscripcion social, estar fuera de lugar.

Pero aun en una situacion tan limite como esta no existe exclusion total.
Son nifos y chavos excluidos de las familias, de las escuelas, de los afectos, de
las pertenencias; pero al mismo tiempo estan esporadicamente incluidos en otras
dimensiones e instancias. Como la total y mas radical exclusién no es pensable, se

trata mas bien de una suerte de articulacién compleja y dinamica entre légicas de
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exclusion e inclusidbn que delinean configuraciones variables e inestables de
integracién y desintegracion social.

Desde la exclusién social se generan, por ejemplo, formas de integracion al
margen (Taboada Léonetti, 1997: 72) de los propios itinerantes basadas en
solidaridades grupales, en el establecimiento de un sistema de normas y contra-
valores, e integraciones internas.

Las dependencias gubernamentales que tienen a su cargo la atencién e
implementaciéon de politicas publicas para la poblacién de calle (DIF, DDF,
Sedesol, Delegaciones entre otras) generan también etiquetamientos,
clasificaciones, programas de asistencia, habilitacion de albergues o espacios
destinados a la “domicializacion” de esta poblacién, que aunque esporadicos,
intermitentes e inconsistentes pueden ser vistas como logicas orientadas a la
integracion e inclusion al menos en algunas dimensiones.

Las instituciones no gubernamentales y de asistencia privada, por su parte,
que trabajan con la poblacidén callejera disefian también metodologias y practicas
de intervencién destinadas a producir inclusiéon: convencer a los chavos que
abandonen la calle e ingresen a los albergues o centros de atencién que éstas
tienen, reinsertar a esta poblacion en alguna modalidad de escolarizacion,
estimular el aprendizaje de algun oficio o trabajo para una futura integracidon
laboral, organizacion de programas de recreacion variados (visitas a museos,
entrada gratuita a cines, competencias deportivas, viajes a Acapulco, Cancun,
excursiones a Six Flags o a Las Estacas, entre muchas otras), ayuda para la
regularizacion de situaciones judiciales o burocraticas ( tramites en juzgados y en
delegaciones, actas de nacimiento, credenciales de identificacién, registro de hijos
nacidos en la calle), y vinculacion con instituciones de atencién sanitaria
(hospitales, médicos y centros de desintoxicacién).

En todos los casos mencionados, no se trata de légicas de inclusion
duraderas, que dejen huellan en los procesos de reinsercion social, y que

potencien capacidades individuales y grupales para alcanzar y mantener un lugar
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socialmente valorado. Se trata, mas bien, de integraciones precarias e inestables
que coexisten con légicas de exclusién y desanclaje en otras dimensiones de la
experiencia.

Los chavos de la calle son extraordinariamente habiles para manejar
estratégicamente los discursos y las practicas que subyacen a estas modalidades
complejas de inclusion/exclusion. A veces, portar la etiqueta victimizante vy
excluyente que para ellos construyeron las instancias gubernamentales y las
instituciones no gubernamentales y privadas es altamente funcional para conseguir
recursos y favores que de otra manera no los obtendrian. Ademas, después de
tantos afos de exposicion a la sobrevivencia en la calle y en las instituciones, han
aprendido las fallas y los aciertos de cada una de ellas, lo que los vuelve expertos
en el management de la exclusion.

Otras veces es mucho mas redituable individual y grupalmente distanciarse
del etiquetamiento asignado y reivindicar derechos y reconocimientos que
trascienden el ambito de los excluidos, marginados u olvidados. Por ejemplo,
frente a los operativos policiales y el despliegue de la violencia de los judiciales, los
chavos de la calle reivindican tener derechos humanos, respeto y necesidades
igual que cualquier otra persona. Hay momentos en los que las clasificaciones
socialmente asignadas traslucen el borramiento de las cualidades de persona,
ciudadano, individuo con reconocimiento social y capacidad de agency. Las logicas
dinamicas de inclusidén/exclusiéon son social e institucionalmente asignadas, pero
diferencialmente asumidas y apropiadas por los sujetos excluidos.

Las aproximaciones académicas e institucionales a la problemética de los
ninos y chavos de la calle no ha trascendido, en general, las caracterizaciones
homogeneizantes y descriptivas preocupadas por encontrar las particularidades
socio-demograficas y psicolégicas observables de esta poblacion. Hay pocos
estudios (Taracena, Roy, De Gaulejac, Parazelli, Tessier) que han explorado las

condiciones socio-simbolicas y relacionales de esta poblacién.
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Esta investigacion se inscribe en esa perspectiva, y se orienta
fundamentalmente a una conceptualizacién socio-simbdlica y espacial de los
chavos de la calle, enfatizando la centralidad de los procesos de exclusiéon social, y
de la itierancia urbana en particular, como el escenario medular desde donde

observar y analizar a estos sujetos.
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Topografias moviles

1. Etnografia de los lugares: La Alameda y Plaza de la Solidaridad.

El margen ocupa el centro. Paisajes contestatarios colonizan los santuarios
patrimoniales de la memoria de una ciudad y de una nacion. En el Centro
Historico de la Ciudad de México palpita la exclusién social: los chavos de la calle
han hecho de sus calles, plazas, monumentos y esquinas su casa.

Hay varios grupos de nifios y jovenes callejeros que en los ultimos quince
anos se han instalado en el Centro Historico: los de Garibaldi, los de la Merced,
los de la Soledad, los del teatro Blanquita, los de Bucarelli, los de la Ciudadela, los
del Caballito, los de Zarco, los del Franz Mayer, los de la Alameda y Plaza de la
Solidaridad. En realidad, no son grupos tan distintos; muchas veces se trata de la
misma banda que ha ocupado distintos espacios publicos porque han sido
desalojados por los operativos policiales.

El grupo de chavos de la calle que estudio en esta investigacion estuvo
instalado en varios de los espacios mencionados: en Zarco, metro Hidalgo, el
Caballito, Bucarelli, en las coladeras cercanas al museo Franz Mayer, en la
Alameda, y finalmente en la Plaza de la Solidaridad. Durante los dos afos que
duré el trabajo de campo (2000-2002), los chavos de la calle ocuparon los
espacios de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad. En la Alameda estuvieron
cerca de seis meses, y en la Plaza de la Solidaridad (la Soli, como le decian los
chavos) casi un afno y medio. La fase de las entrevistas cualitativas se realiz6 en
ambos espacios, y la fase de la etnografia visual compartida se llevé a cabo,

basicamente, en la Soli.
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De la Alameda, los chavos de la calle fueron desalojados con un
contundente operativo policial, y unos dias después ocuparon la Plaza de la
Solidaridad. Al poco tiempo, lograron hacer una suerte de acuerdo con las
autoridades de la delegacién Cuauhtémoc: prometieron mantener el lugar limpio,
no robar ni asaltar a los transeuntes; la delegacion se comprometié a no
implementar nuevos operativos de desalojo. Era una alianza de mutua
conveniencia: un lugar donde permanecer, para unos; y un lugar en donde podian
mantener concentrados, controlados y vigilados a los chavos de la calle, para
otros.

Los otros espacios publicos que habian ocupado anteriormente fueron
objeto de una minuciosa reconstruccion —con imagenes y con narrativas- tanto por
mi como por los propios chavos de la calle. Y como se vera a partir de este
capitulo y hasta el final del texto, han dejado una huella indeleble en la
experiencia del grupo.

La Alameda, el legendario jardin de la Ciudad de México, nace en 1592;
proyectada y realizada por Luis de Velasco, octavo virrey de la Nueva Espana, fue
testigo de acontecimientos de la ciudad y del pais: sitio de la Inquisicion, lugar de
la Acordada, prisién de criminales, paseo de Maximiliano y Carlota, puerta de
entrada de Benito Juarez a la ciudad, espacio publico recreativo de la sociedad
mexicana, tema de un mural pintado en 1947 por Diego Rivera (“Suefio de una
tarde dominical en la Alameda Central”), patrimonio cultural de la humanidad
declarado por la UNESCO. La Alameda es sedimento de la memoria histérica de
la Colonia, del México Independiente, de la Reforma, de la Revolucion Mexicana y
de la época contemporanea. Ha soportado estoica cambios politicos,
transformaciones sociales y poblacionales, renovaciones urbanas y sismos.

En la Alameda convergen casi todos los afluentes de la cultura mexicana:
las socialidades, las medicinas y las comidas tradicionales; los rostros del méxico

profundo; el teatro de Bellas Artes, las esculturas, las fuentes y otros vestigios de
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las ilusiones europeizantes; los ambulantes y puesteros que venden estampas de
la globalizacién: musicas y peliculas piratas; prostitutas, desempleados,
sindicalistas y personajes de la politica que a veces realizan mitines en sus
inmediaciones; paseantes, familias y chavos de la calle.

Como una especie de museo abierto, la Alameda alberga esculturas como
Desespoir (de Agustin Ocampo cuyo original se encuentra en el Museo Nacional
de Arte), Malgré Tout de Jesus F. Contreras; las Fuentes de las Caritas (una en
cada esquina de la Alameda), Fuente de Mercurio, Fuente de la Primavera,
Fuente de Neptuno y los Tritones, Fuente de las Américas y Fuente de Venus.
También se encuentran el monumento a Beethoven y el Hemiciclo a Juéarez
construido en marmol blanco y de estilo neoclasico. Al interior, se encuentra un
quiosco de forma octogonal, con una escalera y techumbre de lamina.

Se entrecruzan en el espacio abierto de la Alameda olores, sabores,
musicas, personajes y atmdsferas tan diversas que la vuelven un espacio hibrido
y multicultural. Es al mismo tiempo un nodo urbano que contiene en sus extremos
dos lineas del metro, una zona de transito, un area patrimonial, una zona cercada
por centros de abastecimiento (mercados, zonas comerciales, venta ambulante),
ruta turistica y cultural, usina de imagenes e imaginarios (postales, pinturas,
musicas y peliculas). Se trata, sin dudas, de un objeto geo-social y cultural denso
cuya aprehension requiere desentrafar sus ritmos, temporalidades y texturas
diversas.

En los dias habiles y en horarios matutinos, la Alameda es surcada por
pasos apresurados que tienen un destino definido, y rodeada por autos, transporte
publico y patrullas que la llenan de humo, de claxonazos y de frenadas
estridentes. Desde muy temprana hora, comienza el despliegue del personal de
limpieza que tiene asignada areas especificas de cuidado: intendencia de fuentes,
intendencia de limpieza y cuidado de areas verdes, encargados del barrido, aseo
y recogida de la basura. Pocos son, a estas horas, los que se permiten tenderse

en sus bancas o en el parque, escuchar el canto de los pajaros, contemplar sus
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fuentes; algunos turistas aprovechan este espacio para reorganizar sus recorridos
con las guias de turismo en la mano, sacar fotos o descansar.

Hacia la tarde y la noche, los ritmos y las texturas cambian. La Alameda
adquiere la fisonomia de tantos otros lugares de esta ciudad: se vuelve insegura,
oscura, sospechosa. Hay una suerte de corrimiento de la actividad hacia las
zonas mas periféricas de este espacio: hacia las jardineras menos iluminadas,
hacia las esquinas mas despobladas. Hay mayor presencia de hombres solos. La
prostitucidon se hace mas visible, los robos y asaltos se incrementan, el trafico de
drogas comienza el movimiento. Los chavos de la calle lo controlan todo. Saben
qué mirar, a quién, y dénde. Estan muy atentos a las sirenas de las patrullas.
Conocen bien la fraccion de segundo necesaria para arrebatar una cartera o un
celular. Los borrachos y trasnochados llegan mas tarde.

Sabados y domingos en la Alameda. Repertorio vastamente incorporado al
imaginario y a las practicas del tiempo libre de esta ciudad para un amplio sector
de la poblacién. A media manana las dos estaciones del metro —Hidalgo y Bellas
Artes- escupen jévenes, adultos, ancianos y nifios. Los puesteros llegan un poco
antes para montar sus productos: refrescos y jugos, sopes y quesadillas,
hamburguesas y hot dogs, tamales, elotes y esquites, helados y dulces, globos,
plateria de Taxco, artesanias, musica ensordecedora que brota de altoparlantes:
José José se mezcla con Mana y mas adelante Silvio Rodriguez le disputa
algunas estrofas a los Tigres del Norte. La Alameda ya no es como antes, se
qguejan los ambulantes. La inseguridad hace mella, y ya no viene tanta gente.

Familias enteras comparten el espacio con parejas que depositan en la
Alameda la efervescencia contenida de toda una semana. Obreros de la
construccién, empleadas domésticas, migrantes internos, policias sin uniforme,
todos intercambian miradas y a veces algo mas. Hay muchos personajes mas:
mariachis, boleadores, voceadores, merolicos, nostalgicos jubilados.

También hay muchos jovenes, que se desplazan en pequefios grupos, van

y vienen, se sientan en los bordes de las fuentes, se avientan agua, y algunos
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hasta arman un partido de futbol. La Alameda explota. Retiene en sus bancas,

fuentes y jardineras el peso de una ciudad que quiere recrearse y paseatr.

El fin de semana se dan cita en Domingo al mediodia. Hay
muchisima gente. Desde que
la Alameda muy buenos etnografos que estdbamos frente a Bellas Artes nos
i empezaron a seguir. Eran tres. Mejor
conocen a los foraneos, a los que van guardamos la camara en la mochila.

Vemos a otros dos mas que se nos

distraidos, a los que traen dinero en la : .
empiezan a acercar. Caminamos por

mochila, a los turistas que despliegan el lado de Av. Juérez que hay menos
i . gente. Vienen atras. Al final,
sus camaras de foto y video, a los que entramos otra vez a la parte central

de la Alameda. Nos paramos al lado
de una sefnora que tiene un puesto

bolsillos. Son etnégrafos amateurs y de frutas. Esperamos a que se
fueran. Mejor seguimos otro dia.

llevan celulares y carteras en los

[ lo ajen n, incl
amigos de lo ajeno que saben, incluso, (Cuaderno de Campo, domingo 17

burlar a la gran cantidad de policias que de febrero de 2002)

flanean por la Alameda.

Tanta afluencia de gente los fines de semana se vuelve propicia para
charolear, pedir plata, mendigar. Los chavos de la calle tienen mucha experiencia
para actuar frente a las personas: expresiones, rostros y cuerpos que destilan
lastima y compasion. En menos tiempo que en un dia habil, logran sacar dinero
para comer, para la droga o para comprarse cosas. Lo fundamental es saber
combinar la gran cantidad de gente con un lugar estratégico, volviéndose al
mismo tiempo poco visible para la policia.

La presencia de la policia se ha incrementado en la Alameda. Antes habia
agentes preventivos que caminaban por la zona o vigilaban desde las patrullas.

Pero ya lleg6 la policia montada. Se desplazan de a dos, montados en altos
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caballos. Llegan rapidisimo a cualquier punto de la Alameda, y pueden ingresar
en la zona de las jardineras. Es mas dificil intentar entrevistarlos, la grabadora no
tiene el efecto zoom. Los perros que acompanan a los chavos de la calle son sus
peores enemigos: espantan a los caballos, los persiguen amenazantes y les
impiden el acceso a la zona ocupada.

Los fines de semana son mas notorios los bicitaxis que transitan por los
costados de la Alameda, y los recorridos del “tranvia turistico”, un autobuls asi
disfrazado, que toca los mojones mas destacados de la monumentalidad del
centro histérico.

También lo excepcional ocurre en la Alameda. Una vez al afio se vuelve
una especie de parque tematico con reyes magos y santacloses, cuyos montajes
esceénicos jaquean la capacidad de asombro: “si algun escritor biblico viera esta
Alameda, no pensaria en el portal de Belén, sino en Sodoma y Gomorra™.
Seguramente una fotografia con los reyes magos en la Alameda hay en muchos
albumes familiares. Para los nifios y chavos de la calle, la navidad y los reyes
magos de la Alameda no pasan desapercibidos. Al contrario, les retumba en la
memoria lo que nunca tuvieron. Si corren con suerte, algunas instituciones se
haran presentes en estas fechas con comida y juguetes, y en los ultimos dos afnos
han tenido algunas posadas y representaciones navidenas.

La Alameda es prodiga en experiencias y sensaciones, es un lugar comun
del encuentro pero también un espacio del anonimato.

La Plaza de la Solidaridad es de reciente historia, y carece de una tradicién
tan vasta y cristalizada como la de la Alameda. Se encuentra frente a ésta, y fue
erigida sobre las ruinas del famoso Hotel Regis que sucumbié a los sismos del
85’, junto con el edificio de Salinas y Rocha y otros terrenos aledafos. En 1986 se

planté el primer arbol en lo que se llamé en ese afno el Jardin de la Solidaridad,

! Cfr. Texto de Juan Carlos Garcia en Alameda. Una visién historica y estética de la
alameda de la ciudad de México.
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nombre que evocaba la solidaridad de la ciudad y del pais ante la tragedia del
terremoto.

Pocos dias después de que se dinamitaron los restos del Hotel Regis, el
Departamento del Distrito Federal (DDF) anuncié que los predios en los que
fueron demolidos edificios dafiados por los sismos serian expropiados o
permutados con el fin de evitar que se construyeran nuevos edificios en esos
terrenos. A comienzos de enero de 1986 el DDF, por acuerdo del Presidente
Miguel de la Madrid, lanza una convocatoria publica para el disefio de la Plaza de
la Solidaridad. Dos meses después de la apertura del concurso, se da a conocer
el nombre del arquitecto ganador. El proyecto seleccionado fue de “caracter
modernista”, y tenia previsto en el disefio un conjunto de columnas en circulo, de
las cuales saldrian destellos luminosos que podrian ser rayos laser, con una
escultura en el centro y una grieta atravesando diagonalmente el suelo®.

Un aluvion de criticas y oposiciones publicas recibié el proyecto ganador
por parte de organizaciones sociales e instituciones vinculadas con la
probleméatica del centro histérico. EI DDF se vio obligado a posponer la edificacion
de la Plaza de la Solidaridad. Posteriormente se anunciaron trabajos de jardineria
y forestacion. La idea de la Plaza se deseché junto con el fallido proyecto, y en su
lugar devino el nombre de Jardin de la Solidaridad, y se mencion6 como
antecedente histérico que en ese predio estuvo localizado el huerto del antiguo
convento de San Diego, actualmente la Pinacoteca Virreinal®l.

Finalmente, se consolidd como una plaza que tiene cuatro fuentes, bancas,
algunos arboles y una escultura en el centro que representa la union de dos
manos, simbolizando la solidaridad. La Plaza esta delimitada por las calles
Balderas, Juarez, Dr. Mora y la calle cerrada de Col6n en donde se localiza el
Museo Mural Diego Rivera con la obra “Suefio de una tarde dominical en la

Alameda”.

2 Fuente: La Jornada, 19 de marzo de 1986.
3 Fuente: El Universal, 16 de julio de 1986.
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El espacio de la plaza estuvo ocupado por cuatro carpas de ajedrecistas
que diariamente se convocaban para jugar al ajedrez, y por un campamento de
cuatro “casitas” de los chavos de la calle. En las carpas de los ajedrecistas se
vendian bebidas y comida rapida, y de forma permanente se escuchaba musica
de la radio o de un equipo de sonido. Los ajedrecistas decian contar con un
permiso de la delegacién para ocupar el espacio publico de la Plaza; cada una de
las carpas tenia un duefo, quien amparado bajo la figura de una asociacion civil,
externaba su objetivo de difundir el juego de ajedrez cuando en la realidad obtenia
beneficios econdmicos privados (al cobrar una cantidad por la renta del juego, y
por la venta de bebidas y alimentos) en un espacio publico. Se trataba, sin dudas,
de una situaciébn contradictoria, reveladora de las irregularidades en el
otorgamiento de permisos y usos del espacio publico por parte de la delegacion.

Hace pocos afos, la delegacién Cuauhtémoc instalé en esta plaza unos
banos publicos que son utilizados por los paseantes, los ajedrecistas y los chavos
de la calle. La tarifa de acceso que se cobra es de dos pesos, y en algunos
periodos la delegacion permitia el acceso de los chavos de la calle por sélo un
peso.

Por otra parte, y hacia el final de la gestibn de la delegada Dolores
Padierna, se promovia una ceremonia civica de izamiento de la bandera, en un
mastil localizado en la escultura de la Plaza. Esta ceremonia ocurria cada
miércoles a las diez de la manana, con la presencia de la banda de la policia, y en
ella participaban los ajedrecistas, los transeuntes de la plaza, los chavos de la
calle que lograban despertarse con los sonidos del himno nacional, y sus perros.

A la Plaza de la Solidaridad acuden muchos obreros de la construccién que
se reunen alli para socializar recomendaciones y tips sobre posibles trabajos;
acuden también personas de edad madura que visitan a los ajedrecistas; algunos
turistas que van hacia el Museo; y mucha gente que estd de paso hacia la
Alameda o el metro. La cercania con las avenidas Juarez y Balderas hace de esta

plaza un lugar de mucho transito de personas y de vehiculos.
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Desde que se instalaron los chavos de la calle en esta plaza, se incremento
y diversificé la presencia policial tanto de la Secretaria de Seguridad Publica como
de la Secretaria de Gobernacion: policia auxiliar, policia preventiva, granaderos y
los llamados “grises”. Basicamente apostados en la calle Dr. Mora, los policias se
pasean por la plaza, permanecen dentro de sus patrullas y camiones, y algunos
hasta se dedican a jugar unos partidos de ajedrez. Hay que mencionar también
que a escasos metros, sobre la avenida Juarez, se encuentra una agencia del
Ministerio Publico de la PGJ en cuya entrada hay estacionadas de dia y de noche
muchas patrullas.

Muy cerca de la Plaza de la Solidaridad, sobre la avenida Hidalgo, se
encuentra el Centro Cultural Marti inaugurado en 1976, en cuya entrada se erige
una escultura del précer cubano. En este centro cultural hay una pequefia
biblioteca, un auditorio y una sala de exposiciones. Regularmente se organizan
ciclos de cine. En lo que seria el patio de este edificio, se reunen ajedrecistas.
Cerca de la explanada, se encuentra una de las entradas/salidas del metro
Hidalgo, y es uno de los lugares elegidos por los chavos de la calle para
charolear.

La avenida Hidalgo bordea la Alameda, y sobre esta calle se encuentran el
Hotel de Cortés (antigua Hosteria de Santo Tomas de Villanueva), la Iglesia de
San Juan de Dios, la Plaza de la Santa Veracruz, el Museo Nacional de la
Estampa y el Museo Franz Mayer (antiguo hospital de la mujer).

En la avenida Reforma y la calle Francisco Zarco se encuentra una plaza
que tiene una escultura de Zarco, y lleva su nombre. En esta plaza hubo en un
tiempo un campamento de este grupo de chavos de la calle. Y muy cerca de este
espacio se encuentra Casa Alianza, una institucion de gran referencia para el
grupo.

Sobre la avenida Balderas, se encuentran muchos puestos de comida,
pequefos restaurantes y torterias. Y en la acera de enfrente, un complejo de cine

multisalas Cinemex, y una sucursal del banco Bital.
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Sobre la avenida Juarez (hacia Eje Central) se encuentra una agencia de
Mexicana de Aviacion, Foto Regis (lugar donde revelaba las fotografias tomadas
por los chavos de la calle), un centro comercial pequefno, el recientemente
inaugurado Hotel Sheraton (agosto de 2002), la agencia del Ministerio Publico,
tiendas de joyeria, de fotografia, dulcerias, el Hotel Bamer, la iglesia del convento
de Corpus Christi y el Museo de las Culturas Populares, zapateria, local de venta
de videos, loncherias, centro de video-juegos (muy frecuentado por los chavos de
la calle), tiendas de ropa, librerias, zapaterias, un Sanborns y el edificio La

Nacional.
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2. Uso y apropiacion del espacio publico.

Los espacios publicos de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad, asi como
otros espacios ocupados por los chavos de la calle en sus inmediaciones, son
objeto de intensas operaciones de uso y apropiacién diferencial que generan
resemantizaciones y cambios de cdédigos que pueden, incluso, trastocar por
momentos la naturaleza de lo publico. Cuando en un mismo espacio se llevan a
cabo de manera simultanea la satisfaccion de las necesidades biolégicas vy
sociales, se produce una sobrecarga de funciones, usos y sentidos del espacio.

Las zonas de la Alameda y la Solidaridad se vuelven, al mismo tiempo,
hébitat, lugar de trabajo, espacio de socialidades e interacciones, reductos de la
intimidad, sitio de transito e intercambios, y recodos para las evacuaciones
fisioldgicas. Mientras para los transeuntes, los paseantes, los vecinos y los
planificadores urbanos se trata de espacios publicos, para los chavos de la calle
estos lugares permutan constantemente sus cddigos en publico, semipublico,
privado y semiprivado.

Los campamentos temporales y precarios que los chavos de la calle arman
en estas zonas hacen funcionar a una parte del espacio publico como espacio
privado. El desarrollo de las socialidades y de ciertos intercambios grupales (como
los vinculados con el consumo y circulacién de la droga) transforman el espacio
publico en uno semi-privado que excluye la mirada y la presencia de los otros. Las
actividades relacionadas con la mendicidad, el charoleo o la comision de actos
delictivos menores hacen funcionar al espacio publico en clave semi-publica que
de alguna forma filtra la visibilidad y la presencia. Finalmente, transitar,
desplazarse, hacer uso de la infraestructura disponible en el espacio publico es

mantener su caracter publico.
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PLANO: USOS DEL ESPACIO
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Esta suerte de recodificacion de la espacialidad que generan los usos
intensivos y las apropiaciones diferenciales da cuenta de un doble proceso. Por
una parte, se produce una superposicion de valencias que vuelve densa la
legibilidad del espacio, y que crea una topologia de lugares que funciona
visibilizando/invisibilizando la exclusion social. Esta logica potencia, a fin de
cuentas, una mayor vulnerabilidad: sujetos permanentemente expuestos en el
espacio publico cuyos actos se vuelven mas proclives a lindar con lo no
permisible: robar, drogarse, orinar y defecar en la via publica, por ejemplo.

Por otra parte, los usos y apropiaciones diferenciales que los excluidos
realizan del espacio publico se traducen en una alta segmentacién y
diferenciacién de la espacialidad. Es interesante observar cémo los espacios
publicos de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad estallan en una diversidad de
lugares fuertemente mediados por el “trabajo” que en ellos invierten los chavos de
la calle. El espacio se transforma en lugar, precisamente, cuando hay una
produccién de definiciones y sentidos (Garcia Canclini, Tuan, De Certeau,
Reguillo, Abilio, Aguilar, Bonetti, Parazelli, Lindén, Bailly, Maffesoli, entre muchos

otros).

En la superficie de un mismo espacio coexiste una diversidad de lugares,

en los cuales laten significaciones diversas.
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Estas nuevas significaciones
producen una desestabilizacion de
los sentidos asociados con esos
espacios. La memoria oficial y el
patrimonio monumental sufren los
embates de la exclusiébn social.
¢ Qué hacen los sin memoria, los
fuera de lugar, en el centro de la
sacralidad de una ciudad y de una

nacién?

“La Plaza de la Solidaridad, donde se
encuentra el museo, se construy6 en el
sitio que ocupaba el famoso Hotel Regis
(...) Aqui convive lo bello con lo horrible.

Lo primero lo ofrecen varias carpas
verdes, que cobijan a apasionados
ajedrecistas que dan sabrosa vida al
espacio. Lo horrible es que desde hace
varios meses un grupo de malvivientes
cubrié con plasticos tres grandes
jardineras y se instal6 a vivir alli. La
fetidez que despiden esos muladares y
el aspecto sucio y deprimente hace
preguntar: ;donde esta la autoridad?
¢ Coémo es posible que cualquier sujeto
pueda apropiarse de un espacio publico,
lo habite y para colmo lo vuelva un
muladar? No seria raro que alli se
genere un brote de alguna epidemia, ya
que se le dan todos los usos, como lo
delata la pestilencia existente”

Angeles Gonzalez Gamio
La Jornada, 20/01/2002

La vida cotidiana y las rutinas marcan los recortes y la definicidon de los

lugares que los chavos de la calle hacen en los espacios publicos. Multiples son

los factores que convergen para traducir el espacio en un lugar: infraestructura,

accesibilidad, visibilidad/invisibilidad, seguridad, socialidad, y afectividad. Los

lugares para dormir, para trabajar, para la intimidad y para la socialidad no son los

mismos; cada uno de ellos esta irrigado por sentidos particulares.

Para dormir, por ejemplo, se seleccionan aquellos lugares que permiten

resguardarse del frio y de la lluvia, y que cuentan con ciertos recursos materiales

para poder acostarse: bancas, escaleras, sitios techados,
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“(...) si estaba lloviendo, no me voy a acostar asi a la mitad
de la calle (rie). Me buscaba yo lugares estratégicos para
ver donde se podia pasar menos frio. Por ejemplo ahi en el
estacionamiento, en los metros, los baldios. O sea, también
eso aprendi, a saber buscar un lugar para protegerte de la

lluvia, del frio”. (Carlos, 20 anos)

“Cuando hace mucho frio o cuando llueve nos metemos ahi
en el metro Hidalgo, en las escaleras”. (Evelyn, 18 afnos)

“Esta foto es de la Iglesia de la Santa Veracruz,
entonces aqui, como aqui debajo de esta iglesia,
donde estan todos los santos y todo eso, hay
como un huequito, esta asi curvo, y cuando llovia
ahi nos metiamos, pegaditos a la puerta todos, asi
en hilerita. Y ahi nos quedabamos, y al costado,
asi viéndola de frente, al costado izquierdo habia
un parquecito, donde nos metiamos también a
dormir a veces. Nos saltdbamos la reja y nos

metiamos ahi a dormir”. (Tofo, 18 anos)

“Después ya no cabiamos y abrimos
una coladera que estaba mas arribita, a
un costado también de la iglesia.
Abrimos una coladera y ahi nos
metiamos a dormir. Como tenia un
seguro, con un clavo botamos el seguro
y quitamos la rendija, y nos metimos.
Era un transformador subterraneo, un

Foto de Tono
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transformador gigante y cables muy
gruesos. (...) Pues si (era peligroso),
pero a nosotros no nos importaba. Con
tal de dormir un poco mas calientes y
un poco mas seguros, no?” (Toro, 18
anos).

R S

Coladera del Franz Mayer

“Pues, a veces estoy aqui en el dia (en la Alameda) y a
veces me voy al quiosco y ahi me duermo. Alla porque
cuando llueve, pues alla nos atajamos del agua. (...) Si
llueve ya no nos mojamos, ya dormimos tranquilos. (...)
barremos, doblamos cobijas y todo, dejamos limpio antes de
irnos. No molestamos a la gente que sube ahi, somos
tranquilos”. (Tofo, 18 anos)

Cuando los chavos de la calle fueron desalojados de la Alameda, las
bancas y las fuentes de la Plaza de la Solidaridad fueron las primeras formas de
apropiacion diferencial de ese espacio publico, transformandose en lugares
precarios para dormir. Poco tiempo después, el grupo construyé un campamento
en una zona de la Plaza proxima a las carpas de los ajedrecistas, que ocupaba

bancas y una fuente que a veces tenia agua.
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Casita en una banca de solidaridad

Casita en una fuente de Solidaridad

Vistas del campamento en la Plaza de la Solidaridad
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Los espacios publicos adquieren, también, valencias privadas y semi-
privadas cuando se utilizan para bafarse, para la intimidad y las relaciones
sexuales, para orinar y defecar,

“(en Zarco) pusimos una cobija, nos pusieron los chavos
una cobija, y pusieron un bafo. Juntaron para una taza de
bafio y como ahi habia una coladera grande, la acomodaron
ahi. Y tenian su bano” (Susana, 18 afnos)

“(...) ellas hacen ahi (las chavas), en los jardines. Ahi se
esconden. Y una vez nos llevo la patrulla porque estabamos
haciendo del bafio. No mas nos tenian un rato ahi
(detenidos), después nos dejaron ir”. (Misael, 17 anos)

“(...) en la fuente luego nos metemos, o luego agarramos
agua y nos tapamos, hacemos como un cuadro y ahi nos
metemos, ahi nos bafamos. Nos tapamos, hacemos una
casita para bafarnos, pero pues hay un respeto ante todo.
A veces nos metemos con la misma ropa para lavarla a la
vez, vestidos, y otras veces en short nada mas. Ya acaban
de banarse y lavan su ropa, ya se secan y se ponen otra
ropa, y esa la exprimen y la tienden” (Tofo, 18 afos)
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2o de palOETE MO. En pafios menores.

El lavado de la ropa es otra de las actividades asociadas al bafo que
trastoca la naturaleza publica del espacio. La Plaza de la Solidaridad, con sus

cuatro fuentes, ofrecia ciertas comodidades para el lavado y tendido de la ropa.

Lavando ropa en la Plaza de la Solidaridad
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Algunas veces, los chavos de la calle utilizaban los bafos publicos de la
Plaza de la Solidaridad. La intendencia de los bafos se quejaba porque los
chavos no siempre estaban dispuestos a pagar la tarifa. No era inusual que se
desatara entre los chavos y el personal encargado del cobro de la entrada a los
banos una guerra por el papel de bario, etnograficamente reveladora porque hacia
visible el conflicto por el uso no sélo de un espacio publico, sino de sus recursos.
Los chavos, en una suerte de guerra de guerrillas, ingresaban intempestiva y
violentamente a los banos para arrebatar pedazos de papel de bafo, necesarios
para “mojar la mona” (empapar el activo para poder inhalar). Un ejemplo de
apropiacion y uso diferencial de los recursos. El personal de la intendencia de los
banos no sb6lo manifestaba ser victima de esta confiscacion violenta, sino que
ademas enfrentaba problemas a la hora de rendir las cuentas (trozos de papel

entregado/tarifa cobrada) al responsable de los barios,

“(...) si tienen para el activo, como que no tienen para pagar
un peso. Piden el papel o hay veces que vienen y lo
agarran: no, que pus dame papel. No, les digo, es un peso.
No, que asi damelo para mi mona, dicen. Oye, les digo, es
que nosotros estamos perdiendo, o que a nosotros nos
detienen un pago, ustedes muy campantes entran y se lo
llevan. Dicen: jay, y qué!l. Yo les digo que esta mal, que
coémo nada mas que llevarse el papel y ya, les digo que a
nosotros nos perjudican porque en primera viene el
supervisor o viene el jefe y revisa la cantidad del dinero
diario...” (Rosa, intendencia de Bafnos Publicos de la Plaza
de la Solidaridad)
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Interior Bafio Publico. Foto de Israel

Podria pensarse que los bafnos publicos, en tanto equipamiento urbano,
reducirian en algun sentido la privatizacién del espacio publico de la Plaza de la

Solidaridad con fines fisiol6gicos, pero en la realidad no siempre era asi,

“Este es el “xxxx”, no le gusta pagar dos
tristes pesos para entrar al bafo y se le
hace mas facil en esa esquinita para
hacer del bano (risas). Ahi es su bafo
de él, hasta dice “xxxx”, es de su
propiedad. Y hasta lo marcé para que
vean que es de él, tiene su nombre
(risas)”. Tono, 18 afos.
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PLANO: SEGMENTACION ESPACIOS/1
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Los lugares de trabajo, por su parte, requieren que el espacio publico retuna
los atributos de accesibilidad, visibilidad, transito y afluencia de personas.

Las formas de allegarse de recursos monetarios adquiere, en el caso de los
chavos de la calle, tres modalidad: la actividad de charoleo y mendicidad; la
realizacion de ciertos trabajos como limpiar vidrios de automoviles, ser faquir,
ayudar a puesteros y ambulantes, realizar tareas de limpieza en el metro o en
otros lugares; y finalmente la comisién de delitos menores como el robo de
carteras, mochilas y celulares, y en algunos otros casos el trafico de drogas y la
prostitucion.

Las actividades son diferentes y también los lugares donde se las ejercen.
Los cruceros de avenidas son mas propicios para el trabajo de faquir, de
limpiavidrios y payasito porque garantizan una afluencia de vehiculos y personas.
Las salidas del metro, las aceras de restaurantes y museos, el Centro Cultural
Marti, y algunos extremos de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad son lugares
recomendables para la mendicidad y la venta de paletas. El robo, el trafico de
drogas y la prostitucién se ejercen en lugares y durante horarios que aseguran
cierta invisibilidad, oscuridad, facilidades para la huida rapida y el ocultamiento.
De alli que los parques internos de la Alameda, el area de la Plaza de la
Solidaridad que colinda con la calle Dr. Mora, y la parte posterior del Centro

Cultural Marti sean los lugares mas idéneos para estas actividades.

“(...) charoledbamos, asi, en el metro o,
asi, por el parque. En algunos lugares
nos decian que no los policias, luego
luego nos quitaban, o nos decian que
no podiamos charolear”. (Caro, 16
anos)

“Charoleaba pues aqui en frente de
Bellas Artes, pero como te digo, no, la
corrupcion. Los policias piden, camara,

141



los voy a dejar pero caiganse para el
chesco. Muchos con tal de que nos
dejen sacar nuestro dinero, pues damos
10, 20, 50 varos. (...) ¢Cuanta lana
saco? Pus varia, te digo, no es una
tarifa fija. Lo minimo que hemos sacado
a veces es hasta 20, 30 varos”. (Tofo,
18 anos)

“Ahi en los cafeces chinos, ahi
charoleo. Pus, unos 20 pesos, mas o
menos me va bien. A veces saco 50 10
pesos. Luego los domingos y los
sabados si saco, este, 40 pesos.
Porque hay mas gente”. (Misael, 17
anos)

apdh b LCTLA
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“Yo trabajo aqui, en faquirismo, de
aquel lado de Bellas Artes. ¢ Qué donde
aprendi? Porque yo trabajaba en un
circo y de ahi aprendi, y empecé
trabajando. Ganandome el dinero
honradamente, en lugar de estar
robando. Me gano mi dinerito
honradamente y ya. (...) los vidrios los
tengo alld en el parque donde trabajo,
los dejo debajo de las plantas”. (Reyes,
18 anos)

“Yo te digo, a veces trabajo de faquir.
Me acuesto en los vidrios con otros
companeros y me pongo a pedir dinero,
0 sea, después de acostarme en los
vidrios. O sea, te digo, a veces, le
ayudo a los ambulantes a sacar sus
puestos, a armar, y pus ya, me dan
dinero. Luego me invitan a comer. O
luego me pongo a charolear, o sea, a
pedirle a la gente. O luego compro
bolsas de paleta y dulces, y los ando
vendiendo. (...) Pues el faquir es en las
avenidas, y todo eso. Como aqui en
Reforma, Balderas, Juarez, aqui en
Hidalgo, o sea, en varios cruceros
donde sé que si voy a sacar”. (Tofio, 18
anos)

“Soy limpiaparabrisas. Saco setenta
varos, ochenta varos”. (Aztequita, 15
anos)

Faquir y limpiaparabrisas.
Crucero de Juérez y Reforma

Uno de los argumentos que la delegacion Cuauhtémoc utilizé para

desplegar el operativo policial que desalojé violentamente a los chavos de la calle

de la zona de la Alameda fuel el incremento de los robos y asaltos a los

transeuntes,
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“(...) los que me agarraron, los hijos de
su puta madre que me agarraron. Un
dia, un dia me mandaron a chingar al
Consejo, fueron éstos, fueron éstos.
(...) me agarraron por robar un celular,
aqui me agarraron, en la José Marti”.
(Moisés, 19 anos).

“Mira nosotros estdbamos alla en la
Alameda, entonces te digo, que porque
no nos daban un peso, lo robdbamos.
Entonces ya todo el cuadro, toda esa
Alameda ya lo teniamos bien c.allente — -‘
de tanto robar. Este acaba de salir de la D (e i
corre (un chavo que pasa), lo acusaron «;_;i‘ oee
por un celular que él no robé. Es que,
bueno, fue asi: iba pasando él y cuando
robaron un celular, pero en vez de
echarse a correr, él se quedd parado y
llegaron los tiras. Y lo agarraron y se
aventé un anejo adentro”. (Reyes, 18
anos)

£
& —
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PLANO SEGMENTACION DE
ESPACIOS/2

145



Los lugares se conforman también por la irrigacidn de afectividad vy
socialidad; el cotorreo, las experiencias que condensaron determinados
sentimientos y emociones, la sensacion del estar juntos, los juegos, y la densidad
cohesionadora de los afectos construyen los lugares propios, aquellos que se
guardan en la memoria y se idealizan. Esos son lugares que hacen de la calle la
casa.

La coladera, por ejemplo, concentra todos los significantes que aluden a la
afectividad como un magma (Fernandez Christlieb, 2000) que se desparrama y
abraza con la misma aura a todos. La vida en la coladera es recordada por los
chavos de la calle como un lugar célido, de convivencia, de solidaridad, de apoyo
mutuo y donde todo se compartia. Es interesante el efecto de expansividad de la
grupalidad que produce el magma afectivo, porque los chavos recuerdan que en
las coladeras eran “ciento y tantos” chavos y chavas, seguramente una cifra
imaginaria mucha mas numerosa que la real. Este grupo habitd las coladeras que
estaban a un costado del Museo Franz Mayer y, posteriormente, una coladera
localizada en la Alameda. En ambos casos, al tratarse de subestaciones
generadoras de luz, la temperatura que imperaba era mucho mas calida que la de

la calle.
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“(len la coladera) cuando comiamos
habia para todos. Ibamos asi a un
mercado y charoleabamos comida pa
todos. Si nos llevaban comida, o sea,
compartiamos las cosas”. (Misael, 17
anos)

“(en la coladera) habia mas unién,
habia limpieza, habia facilidad para
trabajar, o sea charolear, y habia un
poco mas de respeto, no? Entre todos
nos drogabamos, si nos drogabamos
pero habia un poco mas de respeto,
nos moviamos todos con comida. Orita,
orita hay bastante desunion. Ya ahorita
cada quien tiene que conseguir lo
suyo”. (José Alberto, 19 afnos)

“(en la coladera) como que teniamos | §
mas seguridad, no? Estabamos adentro Coladera de la Alameda -~
y no nos molestaba nadie. Y adentro

pues era subterraneo y haciamos lo

que queriamos. Nadie nos veia, nadie

nos decia nada. O sea, estabamos mas

a gusto” (Tofo, 18 anos)

Otro de los lugares idealizados por el grupo y que aparece en las narrativas
como fuertemente revestido de solidaridad y unién es Zarco. En esta plaza que
tiene una fuente, los chavos de la calle montaron un campamento de “casitas” y
duraron alli instalados un tiempo considerable hasta que un desalojo violento los

desparramé hacia la Alameda.
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“- ¢ Gomo era la banda en Zarco?

-Era distinta, no? Porque antes era mas
apoyo, no? Como te diré, éramos mas
unidos. Cada casita, ¢sabes qué?.
Todos, ¢sabes qué?. Nos traian
comida, nos traian ropa, era para todos,
no? Ora aqui, no, ora aqui se pelean
por cada pieza, por cada ropa, la
comida, por x cosa. Ahorita no tenemos
mucho apoyo. (,,,) No tenemos mucha
platca como antes que nos
gqueddbamos en una casita y todos
podiamos platicar con todos, no?

-Y en la coladera cémo era la banda?
Era igual como en Zarco, todos unidos,
no?”. (Ciro, 23 anos)

Plaza Zarco. Foto de Ciro

Es interesante resaltar que estas narrativas sobre los lugares de la
socialidad se construyen a contrapelo de la experiencia (actual en el momento de
buena parte de la fase de campo) en la Plaza de la Solidaridad: todo tiempo
pasado fue mejor. La idealizacion de los lugares habitados antes de la instalacion
del grupo en la Plaza se rige seguramente por este axioma, pero también hace
presente la gran conflictividad que el grupo enfrentaba en ese espacio.

La idealizacién sobre los espacios anteriormente habitados, muy patente en
las narrativas y en las fotografias tomadas por los mismos chavos de la calle, se

desfiguraba cuando mi mirada sobre esos espacios se hacia presente. Las
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fotografias y videos tomadas por mi (o por el camardgrafo) que registraban todos
los espacios publicos en los que este grupo se habia instalado (Zarco, metro
Hidalgo, coladeras, el Caballito, Alameda, Centro Cultural Marti, Plaza de la
Solidaridad) parecian desactivar la afectividad conectada a éstos. Mientras
miraban las imagenes de todos esos espacios, la solidaridad y la nostalgia por la
confluencia emocional y corporal se diluia. ;Por qué habia sacado fotos de todos
esos lugares?, era una de las preguntas que mas me reiteraban. Todas las
fotografias reconstruian una continuidad que el magma afectivo interrumpia: una
sucesidn de espacios que a lo largo de muchos anos condensaba la continuidad
del borramiento, de la ausencia, del desalojo y de la violencia. Un catalogo de
imagenes que ponia en el centro de la memoria la carencia de un lugar propio.

La idealizacién de esos espacios publicos generaba narrativas congeladas
en el tiempo, embalsamadas por alguna emocién, separadas del flujo de
acontecimientos. En contraposicion, mi mirada sobre la espacialidad de la
exclusién restituia, con la violencia de la imagen, los archipiélagos desmembrados

de una experiencia biografica y social a-tépica.
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PLANO CON FOTOS: APROPIACION DE LUGARES
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La fuerte segmentacion que genera el uso intensivo y cotidiano del espacio
publico por los chavos de la calle, lo modula segun escalas, jerarquias y fronteras
distintas.

Hay diferentes escalas espaciales que intervienen muy directamente en la
experiencia del espacio. Hay lugares acotados, con limites fijados por el propio
grupo, vinculados con el habitat: los campamentos, las bancas que se ocupan, las
fuentes que se utilizan, los cruceros y calles préximos. Son los lugares sentidos
como mas propios que contienen, que protegen, que envuelven con la mirada y
con los cuerpos de los pares.

Seguidamente, hay espacios intermedios que son aquellos en los que se
localizan los otros proximos como los ajedrecistas y agentes de las redes de
sobrevivencia (ambulantes, puesteros, trabajadores de instituciones u
organizaciones); estos espacios exceden el territorio acotado del habitat y se
vinculan mas con los intercambios y socialidades con otros.

Finalmente, hay espacios de escalas mayores en los que los chavos de la
calle pueden pasar desapercibidos; es el espacio mas vasto del centro histérico y
de la ciudad que transitan cuando deben abastecerse de comida o ropa, cuando
se dirigen a algunas instituciones, hospitales, eventos recreativos o deportivos.

La alta segmentacion de la espacialidad revela, ademas, la existencia de
jerarquias: hay lugares de la policia, lugares para los turistas, lugares para los
ajedrecistas, de los cuales estan excluidos los chavos de la calle; hay otros pocos
lugares en los que les esta permitido circular y establecerse hasta que la amenaza

del desalojo se hace una realidad.
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Las jerarquias plasmadas en las espacialidades diversas traslucen, en
definitiva, la existencia de filtros de intensidades desiguales respecto de la
visibilidad/invisibilidad. En general, los lugares que se corresponden con las
jerarquias mas altas, aquellos que son mas excluyentes para los chavos de la
calle, son también mdas opacos, de mayor control y vigilancia, que intentan
invisibilizar a los chavos y con éste propédsito ponen en accibn mecanismos de
neutralizacion, dispersion y prohibicion de la permanencia del grupo. En
contraposicién, los lugares que se presentan como los mas permisivos e
incluyentes son, para los chavos de la calle, mas transparentes, mas libres y
determinados por menos controles. En estos espacios, abierta y claramente, se
puede circular, jugar, dormir, drogarse; la presencia esta sujeta a miradas mas
furtivas.

Finalmente, la traducciéon del espacio publico en lugares hace visible el
funcionamiento de fronteras moviles que se van volviendo rigidas, conforme los
lugares apropiados por los chavos se convierten en territorios que condensan
simbolizaciones y arraigos que amenazan la naturaleza publica y patrimonial de
los espacios de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad.

En realidad, hay una dificultad intrinseca para que los lugares cristalicen en
territorios en los cuales se puedan inscribir huellas permanentes de la presencia
en el espacio publico. Las topografias de la exclusion tienen un caracter mas
efimero y episédico, son lugares moviles obligados a armarse y desarmarse en
forma constante.

En muchos estudios sobre el uso de la calle y de los espacios urbanos que
hace la poblacién callejera (Roulleau-Berger; Fize; De Gaulejac et Mury; Rémy et
Voyé*) se menciona la existencia de espacios intermedios, de transicion o

intersticiales entre lo formal e informal, entre lo publico y lo privado, entre lo

* Parazelli (2002) hace un recorrido mas pormenorizado sobre esta conceptualizacion.
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prohibido y lo permitido. Pero también son espacios intermedios en otro sentido:
fluctban entre el vacio biogréfico y social, y entre la voluntad de ser.

Un elemento consustancial a la conformacién de los lugares es la violencia.
Podria pensarse que casi no hay lugar de la exclusién social que no esté mediado
por ella. En realidad, se trata de la disputa permanente por el lugar, de una lucha
sin tregua por la existencia y por la permanencia en el espacio publico frente a los
sistematicos intentos de borramiento real y simbdlico. La definicion biografica y
social del lugar es un proceso dificil, doloroso. La lucha por el capital espacial, por
la tenencia y cuantia de los lugares, es al mismo tiempo una lucha por un lugar

social. El lugar hace visible, precisamente, la violencia de estar fuera de lugar.
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3. El conflicto por el espacio publico.

El espacio publico es un oscuro objeto del deseo que entrana, al interior de
las operaciones de uso y apropiacion diferencial, de las resemantizaciones y
ritualizaciones, una disputa inherente a su naturaleza publica. Hay, asi, una
conflictividad y lucha por su posesién, por su nominacién y por su simbolizacion
que le es concomitante.

El espacio publico es una arena colectiva en la que se expresan de manera
desigual y asimétrica los intereses, los juegos de poder y las clasificaciones del
mundo de los distintos actores en él involucrados.

El conflicto suscitado en torno al espacio publico de La Plaza de la
Solidaridad, mientras permanecio alli instalado el campamento de los chavos de la
calle, constituye un excelente ejemplo para analizar clinicamente, como sugeria
Geertz, un hecho socio-cultural y espacial denso, cuyo entramado complejo es
revelador de las articulaciones entre la disputa por el espacio y la lucha por un
lugar socialmente reconocido.

Después de poco mas de un afno de habitar en el campamento que habian
montado en la Plaza, los chavos de la calle se vuelven blanco de criticas de los
ajedrecistas con quiénes compartian ese espacio publico. Hasta ese momento,
habian logrado mantener una relacion mas o menos controlada, con la existencia
de altercados y problemas menores que se resolvian sobre la marcha o se
dejaban estancar. El detonante de un conflicto de mayor magnitud lo constituye la
presencia cada vez mas regular de autoridades de la delegacion Cuauhtémoc,
particularmente de la subdelegacion territorial, que bajo la premisa de que el
espacio publico es de todos, instalan el argumento de que la Plaza de la
Solidaridad no puede permanecer ocupada con carpas.

Los ajedrecistas, que decian contar con permisos oficiales de la

delegacion, sostenian que la ocupacion de la Plaza no era, en el caso de ellos,
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una situacion irregular, y atacaban directamente a la gestion de la delegada
Dolores Padierna por permitir la instalacion de los chavos de la calle ocupantes,
ellos si ilegales, del espacio publico. La confrontacién de los ajedrecistas era
bifronte: por una parte, acusaban a las autoridades de ineficiencia y de falta de
autoridad para solucionar el problema de los callejeros; por otra parte, atacaban
directamente a los chavos de la calle por provocar inseguridad, suciedad y basura

en el espacio publico de la Plaza de la Solidaridad.

“Mire, las autoridades estan muy dificiles porque esto es pura
politica. El Sr. L6pez Obrador cuando vino aqui (a la Plaza)
dijo que iba a quitar todo esto. Y ahi estan!”. (Ajedrecista)

“(...) ya se envi6 a Dolores Padierna, se le dijo que haga algo
aqui, y no hizo nada. Le mandamos entre todos oficios a
Lépez Obrador y no hace tampoco nada. Porque a cada rato
personas que pasan con su radio o con su celular, éstos
canijos se los arrebatan, se los avientan, luego se avientan a
la casa (campamento), ahi los andan buscando y nunca los
encuentran porque son varios”. (Ajedrecista)

“No sé por qué viene la policia si los detienen, ahi los agarran
un rato y los vuelven a dejar. Los derechos humanos a quién
defienden, a la delincuencia o al que roban, al ratero, yo creo
que al ratero”. (ajedrecista)

Los chavos de la calle se habian instalado en la Plaza haciendo una
concertacion con las autoridades de la delegacion. Frente al discurso oficial que
pregonaba que la Plaza debe ser un espacio libre de ocupacion, los chavos
reclamaban la falta de infraestructura (albergues adecuados) para poder alojarse
y de soluciones a su situacién. El catalogo de promesas de la delegacién, del
gobierno de la ciudad y del gobierno federal era largo, y los chavos se quejaban
de haber sidos utilizados politicamente, para después ser completamente

olvidados.

156



“El Fox es culero. Nada mas el guey dice que les iba a
ayudar, aca nada mas les dio el cantdén y la panaderia a los
morros de alla y los mandé a la verga. Ahorita ni se acuerda
de esos bueyes. Ese guey no nos dio nada”. (Azteca, 17
anos)

Es interesante resaltar que en el lapso de tiempo que duré la ocupacién de
la Plaza por parte de los chavos de la calle (mas de un afno), la delegacién
Cuauhtémoc cerr6 el albergue para poblacién de calle “Casa del Nifo” bajo su
responsabilidad, ubicado no muy lejos de la Plaza, y cancel6 los programas de
atencién a ésta poblacion por falta de recursos presupuestales. En los Ultimos
meses del campamento en la Plaza, la accion de la delegacién se reducia a las
denominadas “brigadas nocturnas de apoyo a la poblaciéon de calle™, que se
realizaban dos dias a la semana entre las 23 hrs y las 5 am, en los 21 puntos de
encuentro de los chavos de la calle en esa delegaciéon. Estas brigadas nocturnas
se realizaban en camionetas de la delegacion y el objetivo era convencer (no
siempre amablemente) a los callejeros para que aborden las camionetas y ser
transferidos a algun albergue o institucidn que pueda hacerse cargo de ellos. El
nombre de “brigadas nocturnas” era un eufemismo utilizado por las autoridades de
la delegacién politicamente mas correcto que el de “operativos policiales”. En la
practica, no habia demasiada diferencia entre ambas acciones. La realidad era
que en la “ciudad de la esperanza” no habia una politica publica de atencién y
gestion de la exclusién social, particularmente para el grupo de poblaciéon que

vivia en la calle.

5 Informacién obtenida en una entrevista realizada al responsable del Programa de
Atencién a Poblacién de Calle, de la delegacién Cuahutémoc. El entrevistado no me
permitid grabar la entrevista ni tomar notas en un cuaderno. En un acto de desobediencia
a la autoridad, realicé algunas anotaciones en la hoja del guién de la entrevista, mismas
que eran observadas con molestia por el entrevistado.
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Un miércoles del mes de marzo de 2002, una vez que la ceremonia de
izamiento de la bandera en el mastil de la Plaza de la Solidaridad habia finalizado,

estalld el conflicto.

“La delegada, es sub-delegada creo, ¢a qué viene? A
hacerse publicidad, que ahora quieren hacer honores a la
bandera todos los miércoles. jEso es una hipocresia! La
verdad, yo lo veo mal, eso es burlarse del pueblo. Que
quieren agarrar al toro por los cuernos diciéndoles aqui a los
senores de las carpas “saben qué, se van a hacer honores a
la bandera todos lo miércoles y tienen que estar presentes y
ustedes lo tienen que hacer, y si no lo hacen tienen falta”.
Oye, pues, eso estd mal’. (Cuidador de una carpa de
ajedrecista)

- __—h__—_ ot B— = . - =
Ajedrecistas durante el izamiento de la Chavos de la calle en la ceremonia de la bandera
bandera

Un grupo de ajedrecistas se acercé a la sub-delegada para quejarse por la
falta de solucién a sus reiteradas peticiones de que saquen a los chavos de la

calle.
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“-Sub-delegada: ;Cual es el problema? ;Por qué iniciamos
esta plaza civica? Porque tenemos que equilibrar y convivir.
(...) es mas facil dejarles aqui (a los chavos de la calle) una
torta o dos o tres, a poder cooperar realmente para que sean
productivos, para que se reintegren, no? Es mas facil criticar.
Yo digo, ustedes no estdn de acuerdo con que ellos estén
aqui (los chavos de la calle), yo no estoy de acuerdo con que
la plaza esté ocupada.

-Ajedrecista: Como posible solucién, entonces, es que nos
vayamos los ajedrecistas y queden ellos (los chavos). ;Qué
se va a tomar como medida cuando esté el hotel, cuando
vengan los turistas y sientan los olores y sientan todo ese tipo
de cosas?”

Una larga lista de reclamos hacia la sub-delegada por parte de los
ajedrecistas anim6 la disputa, centrada basicamente en la queja por las
condiciones anti-higiénicas y de insalubridad de la Plaza de la Solidaridad debido
a que los chavos de la calle, en lugar de usar el bafo publico, orinaban vy

defecaban en las proximidades de las carpas de los ajedrecistas.

- Ajedrecista: quiero decir una anécdota, nada mas.
Pasaron unos extranjeros de Chicago, lllinois, y uno de ellos
jugaba ajedrez. Pregunté aqui en la carpa del Sr. Xxxx si
habia un maestro, y el Unico que estaba era yo, y jugamos
dos o tres partidos. Pero después me dijo que no queria
continuar jugando y que se iba porque era muy desagradable
lo que estaba respirando y el olor. O sea, esto no lo estoy
inventando, una vez estuve jugando con él, quedd en
regresar y jamas regreso.

-Sub-delegada: Puede cambiar su carpa a la plaza que usted
quiera”

La sub-delegada discutié con los ajedrecistas largamente, enfatizando que
la ocupacion de la plaza por parte de éstos tampoco era algo legitimo. Y, como
una forma de terminar la discusién y poder abandonar la plaza, les propuso dos

soluciones posibles al problema de los chavos de la calle. La primera, se trataba
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de un “programa de adopcion” que consistia en convencer a los chavos de
ingresar a algun albergue o centro para callejeros y, a su vez, que cada
ajedrecista adopte a uno de ellos y se haga cargo de vistarlo, platicar con él, darle
seguimiento y acompanarlo. La segunda solucién ofrecida, menos absurda, era la
conformacién de una mesa de trabajo con ambas partes que a través de la
mediacién de las autoridades delegacionales tendrian que llegar a acuerdos sobre
limpieza y uso del espacio. Para esto ultimo, la sub-delegada se comprometi6é a
acudir a la Plaza un dia y a una hora determinada.

Los ajedrecistas se quedaron enojados. Sabian que la cita para la
concrecion de la mesa de trabajo nunca se haria. En otras ocasiones les habian
prometido lo mismo. La Unica que estuvo el dia y a la hora fijada fui yo. Pero me
quedé con las ganas de registrar el siguiente round.

La conflictividad desatada en la Plaza de la Solidaridad entre los
ajedrecistas y los chavos de la calle anidaba en un imaginario higienista rico en
profecias que amenazan con expandir el panico, la peligrosidad, la enfermedad y

el contagio por la cercania espacial,

“‘Aqui producen un foco de infeccidbn para nosotros, no
estamos ilegalmente como ellos nos dijeron (las autoridades),
y si podriamos tener un poco de derecho a que nos quitaran
ese foco de infeccion, ahi defecan, ahi, todo esto lleno de
orines. Ya nada mas media carpa para alla, nadie se mete ahi
por la proximidad de ellos y por el olor fétido de ellos. Y tiene
uno que estar confinado a no decir nada, ese foco de
infeccion pues esta lesionando a los demas”. (Ajedrecista)

“(...) iNo son ninos! ¢Usted cree que un nifo va andar
embarazado? No, no son nifios. Son sefores ya adultos.
¢, Qué ninos de la calle? Yo no sé de dbénde, por qué les
llaman nifios de la calle. {Son unos delincuentes en potencial
Y son peligrosos, ya drogados son peligrosos. Vaya usted
aqui al metro a las 8 de la noche, a metro Hidalgo, vera si la
dejan pasar. A fuerzas tienen que sacarle una moneda, o le
meten la mano a fuerza” (Ajedrecista)
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“(...) normalmente su estado es de drogadiccién al maximo, y
ademas de lo mas corriente. Siempre andan con botellas de
thinner haciéndose lo que se llaman las monas que son los
algodones esos que siempre traen en las manos, y con la
mano aqui. Ahora, los cuadros que uno ve aqui, son
inenarrables: una bola de muchachitas, a veces 6 0 7, que se
ponen a lavar por aca, todas ya en estado interesante,
embarazadas de los mismos muchachos, ya no de los nifos,
seria absurdo hablar de eso. Son jévenes ya maleantes,
delincuentes, que se han formado ahi mismo en ese
problema”. (Ajedrecista)

Entre los ajedrecistas y algunos puesteros que también se quejan de la
insalubridad del lugar y del impacto que esto tiene para sus ventas, las fantasias
se inquietan tanto que exceden los limites de lo nacional. Se hace presente la
sospecha que entre los chavos de la calle hay algunos extranjeros que

contribuyen a la dispersion de las patologias sociales,

“iNo, no no! Eso, como le dijera, seria tonto pensarlo que son
puros mexicanos. jNo! Si usted lo ve, aqui, ese sefor no es
mexicano, es extranjero. Y asi hay dos o tres. Pero aqui, ya
dijimos, es una parte limpia, vamos a llamarlo asi. Pero ahi,
ahi va a encontrar de todo: salvadorefnos, guatemaltecos, en
fin, si. (...) esa gente viene a influenciar algo mas, y en vez de
apagarse, se extiende. Vienen, se juntan con un mexicano, y
qué quieres? El otro, pues si, entonces empieza (con la
droga).” (Ajedrecista)

Todo el imaginario de la peligrosidad y la patologia terminara consolidando
certezas sobre las soluciones necesarias para poner fin a la usurpacion del

espacio publico de la Plaza de la Solidaridad,

“El gobierno que tome cartas en el asunto, que los regenere,
que los ponga a saber respetar a la sociedad, a asearse, a
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que tomen una instruccién, su vida es un desperdicio, no
tienen ni un oficio ni nada. ;Qué va a ser de ellos mas
grandes? Delincuentes. No pueden ser otra cosa. ¢Por qué?
Porque el gobierno dice: ahi que vivan. Y todo el mundo
voltea la cara y dice vamos a convivir con ellos, vamos a
ayudarles. jEsa no es la forma de regenerar! Yo pienso que
esta no es la forma de solucionar un problema tan algido
como éste”. (Ajedrecista)

“Entre ellos mismo se prostituyen, traen mujeres muy jovenes
que son sus mujeres, entre ellos mismos se golpean, se
pelean nada mas por gusto (...) Yo pienso que las
autoridades deberian recluirlos y darles ensefianza.
Recluirlos, por ejemplo, en los hospicios, en los lugares
donde se puedan instruir estos niflos” (Ajedrecista)

“(...) que los quiten de aqui porque es una sociedad
tremenda, que los quiten, que los quiten porque, que los
quiten y que los manden a otro lado porque es un
espectaculo muy feo, se vienen a banar, y se vienen a
ensuciar, y es un espectaculo muy malo”. (Ajedrecista)

“(...) hay que mandarlos a una isla, para alla. Si, pero lejos
del mundo, alla entre ellos se hacen bolas. ;Quieren estar
bien? Van estar bien o matense. Hay mandarlos para alla,
como lo hacian antes. Si eres de alto riesgo, pues a las Islas
Marias y ahi esta tu colonia... (...) Claro que si hay solucion,
pero con mano firme”. (ajedrecista)

La percepcion de la otredad se rige para los ajedrecistas por el principio de
la exclusion. Reclusién, regeneracion, expulsién y confinamiento son las acciones
que se deberian tomar para liberar y limpiar el espacio publico. Negacion a la
presencia del otro en el espacio publico que se corresponde con etiquetamientos
que expresan una negatividad social mas vasta.

Toda una propedéutica de profilaxis social sustentada en analogias
escatoldgicas: focos de infeccién, vidas que son un desperdicio, olores fétidos,

orines, defecaciones. Cuando el espacio publico estd embestido por la exclusién
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social hay que barrerlo, limpiarlo, desinfectarlo, esterilizarlo. El condensado denso
de los imaginarios mas discriminatorios, racistas y excluyentes traspasa todas las
fronteras y se instala, también, en la Plaza de la Solidaridad.

Buena parte de las entrevistas videograbadas a los ajedrecistas, puesteros
y transeuntes de la Plaza que se manifestaron a favor del desalojo de los chavos,
bajo los argumentos arriba expuestos, fueron visionadas por los chavos del grupo
como parte del material visual elaborado durante el trabajo de campo. Enojo, odio,
resentimiento y agresividad fueron algunas de las expresiones que traslucian los
rostros de los chavos de la calle frente a la television que reproducia las imagenes
del video. Los que estaban a solo diez metros de distancia, en la carpa de al lado,
esos ajedrecistas con los que compartian el mismo espacio, los trataban de
delincuentes, drogadictos, mugrosos, agentes de transmisién de patologias.

Cuando termindé el video, Tofio amenaz6 con incendiarles las carpas y con

furia grito,

“Esas mamadas. Porque nada mas dice lo que le conviene
de nosotros. Que somos una delincuencia. Aqui ningun
policia viene por eso. No nos molestan. ;Por qué? Porque
no robamos, porque no molestamos a la gente, por eso no
viene la policia y no nos molesta. Somos tranquilos. Tal vez
algun tiempo si tengamos sucio, pero no molestamos a la
gente, no los robamos ni andamos sacandole a nadie. No
somos una delincuencia, aqui no salen delincuentes. Si
unos serian delincuentes, ya estuviéramos muchos en el
reclusorio de aqui, ya no estuviera este campamento. Si
fuéramos delincuentes, como te digo, ya no estuviéramos
aqui, ya nos hubieran largado a la fregada como sea. Ese
ruco esta mal. Como esos bueyes van y se mean ahi, y
hacen sus cochinadas también”.

El conflicto por el espacio publico de la Plaza de la Solidaridad hacia visible
las asimetrias de posiciones en el espacio, los capitales desiguales —sociales y

espaciales-, las resistencias y negociaciones, pero sobre todo la cristalizacion de
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un sistema de oposiciones que construye, nomina y clasifica el orden social: lo
normal y lo patolégico, lo legal y lo ilegal, lo formal y lo informal, lo sucio y lo

limpio, lo incluido y lo excluido.

Los ajedrecistas esgrimian motivos de salud publica, los chavos de la calle
demandaban un lugar para estar, y las autoridades delegacionales también tenian
sus intereses en este conflicto. Para el mes de agosto de 2002 se tenia prevista la
inauguracion del hotel Sheraton localizado en la avenida Juarez, justo en frente
de la Plaza de la Solidaridad. El hotel no podia coexistir junto a un nicho de
informalidad y exclusion social, que denigraba y afeaba la imagen urbana de la

zZona.

La regeneracién del centro histérico Se tiene contemplado para el

area de la Alameda “un
proyecto de arquitectura de
de la ciudad parece ser concomitante paisaje, jardinado, pavimento
en algunos andadores,

mobiliario urbano,

propuesta por la actual administracion

con una regeneracion social. EI cambio

de fachada y embellecimiento de restauracion de fuentes,
banquetas e iluminacién. Se
algunas areas degradadas de la zona hard, también, la demolicion

de los edificios danados por

central requiere una remodelaciéon de ol terremoto de 1985

los grupos y rostros que se apropian de ubicados en las calles de
_ Independencia, Luis Moya,
estos espacios. Dolores y Av. Juarez. El

proximo ano se construira en
esos terrenos la Plaza
Juarez”. Fideicomiso del
C.entro Histarico de la Cinidad

El fantasma del desalojo flotaba por la Plaza de la Solidaridad.
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Home Scapes

1. Fijaciones.

Con palos, hules, piedras, restos de maderas y cuerdas los chavos de la
calle arman sus “casitas”, su canton. Un hogar-collage conformado por una
coleccion de materiales y objetos encontrados en la calle, tirados vy
desechados por otros, donados por instituciones, y algunos robados. Son
casitas que se vuelven sintomas de la precariedad y la fragilidad, y en cuyo
interior se cobija temporalmente la exclusiéon social.

Las caracteristicas fisicas del espacio publico ocupado y la garantia de
ciertas condiciones minimas para la permanencia temporal habilitan el
despliegue de una tactica' residencial que cristaliza en la construccién de un
campamento® conformado por dos, tres o cuatro casitas. Cuando la decision de
establecer un campamento esta tomada, comienza el proceso de busqueda y

acopio de los materiales para su construccion,

“(las casitas) tienen hules, cobijas. Las haciamos. Luego
nos ibamos a los basureros o luego ibamos y buscdbamos
en los puestos (de los ambulantes) donde dejaban cosas y
nosotros las agarrdbamos”. (Carlos, 20 afos)

“(...) lo conseguimos, pues, compramos, juntamos, este,
lonas, juntamos el dinero para comprar lonas, este, lazos,

' Retomo la idea de “tactica” planteada por Michel de Certeau (1990 : 60): “ »j'appelle
factique laction calculée que determine labsence d'un progre, alors aucune
délimitation de I'éxteriorité ne lui fournit la condition d’'une autonomie. La tactique n’a
pour lieu que celui de l'autre »

? La palabra campamento es una denominacion dada al asentamiento de los chavos
de la calle por los externos al grupo (instituciones, autoridades, ajedrecistas). Los
chavos de la calle utilizan las palabras cantén, casas o casitas.



palos, colchones, madera. Lo comprabamos y nos
regalaban cosas. (...) lo sacabamos de casas hogares o
luego llegaba gente y nos daba un donativo de cobijas y
eso”. (Tono, 18 anos)

“(las casitas) eran con laminas, con, este, hule, con tablas.
Luego ya de ahi se ponian a recoger colchones y
arreglaban la casa. Y luego ya de ahi todos juntaban para
una grabadora. En Zarco me hicieron mis catorce afos, mi
fiesta, en las casitas”. (Susana, 18 afnos)

En general, las casitas se emplazan en areas del espacio publico
ocupado que cuentan con cierta infraestructura que facilita su armado y
montaje: las bancas sirven de soporte y como camas; los postes de iluminacion
permiten amarrar las cuerdas que sostienen los hules y son, ademas, una
fuente de energia para conectar la televisidn o el equipo de musica; las
jardineras se ocupan como mobiliario para apoyar la televisibn y otras

pertenencias; las fuentes cuando estan vacias se vuelven depdsitos de basura

y cuando estan llenas sirven para proveer agua al campamento.




Jardinera

La busqueda de los materiales y la construccion de las casitas es,
basicamente, una tarea que recae en los miembros varones del grupo. Los
chavos mas grandes cuentan con un acervo de experiencia de armado y
montaje de casitas muy amplio. Los sistematicos desalojos policiales y la
concomitante destruccién del campamento y de las pertenencias los ha vuelto
expertos constructores de habitat desmontables. La fijacion al espacio es, para
los chavos de la calle, siempre temporal, precaria e inestable.

Las mujeres, por su parte, desempenan un rol bastante pasivo en el
proceso de montaje, y su colaboracién se restringe al aporte monetario para la
compra de algun material. Una vez que la casita esta montada, las mujeres
colaboran en la disposicién de los objetos al interior de la misma, y en el aseo.

Aunque de manera poco regular y bastante informal, hay un conjunto de
pautas de organizacién y rutinas que rigen la vida cotidiana en el campamento.

El aseo interior y exterior del canton, la programacion de la television y el



cuidado de las pertenencias son las actividades colectivas que requieren de un
mayor acuerdo y reglamentacion entre los miembros del grupo.

Cada una de las casitas tiene uno o dos responsables, quienes fueron
los que basicamente las armaron y consiguieron la mayor cantidad de los
materiales. Los responsables son los que ejercen cierta autoridad -difusa e

informalmente reconocida- en el establecimiento de las reglas.

“El aseo nos organizdbamos entre todos, lavabamos entre
todos, barriamos o hay veces que decian: no, pus, vas tu,
Susana. O, asi, a varios chavos les toca tender la cama o
les toca barrer o escombrar, o lavar o traer agua’.
(Susana, 18 afios)

“Pues, entre todos le echamos un poco. Unos barrian,
otros lavaban ahi, otros recogian la basura, otros doblaban
cobijas, otros ponian un bote de basura, asi ésto y lo otro.
Sacaban la basura, limpiaban los hules. (...) con la
television si nos poniamos de acuerdo, porque deciamos
una programacion: a tales horas se va a ver este
programa, este canal; a tales horas, éste y esta tarde va a
descansar la televisién, se va a apagar porque tenemos
que hacer el aseo. En las noches también se tiene que
apagar a unas horas para dormir”. (Tofio, 18 anos)

“Yo ya tengo como diez afos aqui y los chavos ya me
conocen de hace afos, y aunque yo no les diga que
hagamos el aseo, ellos ya me dicen: sabes qué, Reyes,
vamos a hacer el aseo. Aja guey, les digo. Llego de
trabajar y el aseo, hecho. Como ahorita, llegan de tomarse
la fotografia (para la credencial del metro) y vienen a hacer
el aseo sin que yo se los diga. (...) el giero también me
apoya en la casa, aqui, cuando yo salgo a una parte, él se
queda a cuidar la tele y todo eso. Cuando no esta él, yo
me quedo”. (Reyes, 18 anos)



El aseo

Las casitas, ademas, llevan sus nombres: “yo me quedo en la casa del
Tofo y de Reyes”, “estoy en la casita de Azteca”. La pertenencia a una casita
se procesa a través del nombre, produciéndose una superposicion entre
espacio, pertenencia e identidad. La salida de una casita se genera a partir de
un conflicto con el responsable o con los demas integrantes de la misma, y el
ingreso a una nueva debe ser negociado con su responsable.

Es interesante observar que aun en este contexto de tanta precariedad y
exclusién social se producen formas de distinciéon social, como senalaba Pierre
Bourdieu®, entre las mismas casitas: la posesion y localizacién en una de las
casitas de la television o del equipo de musica marcan una fuerte diferencia
hacia arriba, y la cantidad de basura y suciedad en otras marca una diferencia
hacia abajo. En un espacio tan acotado como el que ocupa el campamento
(menos de un cuarto de la superficie total de la Plaza de la Solidaridad), las
jerarquias y las diferencias esbozan centralidades y periferias. Las dicotomias
alto/bajo y sucio/limpio son productoras de las distinciones sociales en el

canton,

3 Cfr. La Distincién. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid. Taurus.



“Si porque, ira, si te das cuenta, ira,
aca abajo, fijate, de las casas que te
ensefé, fijate la casa del Reyes,
jcual esta mas limpia? Nosotros
tenemos el apoyo de hacer el aseo,
ira. Si te das cuenta, esta casa del
Reyes donde me quedo yo, no hay
basura afuera como estas casa,
no?. Como la casa que estd aca
afuera, ahi estd la basura. ¢Por
que? Porque nosotros nos
organizamos y hacemos el aseo”.
(Ciro, 23 anos)

Las casitas ademas de ser habitat que cobijan y protegen del medio
ambiente constituyen también pequerios depdsitos -privados y colectivos- en
los que se atesoran las posesiones (Miller, 2001) que han logrado sobrevivir a
los desalojos o aquellas recientemente adquiridas durante el montaje del
campamento.

De procedencia diversa, en estados de conservacion desigual, de
pertenecia individual o compartida, la gran cantidad de objetos que conforman
la cultura material de este grupo construyen fuertemente el sentido de casa
para los chavos de la calle. Sillones, televisién, radio, equipo de musica, cajas

de carton, cobijas, ropa y zapatos, instrumentos para la limpieza, mochilas,



juguetes, altares, transforman el precario espacio del campamento en un

hogar.

D Fotografias digitalizadas del video grabado por los chavos de la calle

Las posesiones son la expresion de un presente masivo, en el cual el
pasado tiene pocas posibilidades de colarse. Los objetos y las cosas que los
chavos de la calle tienen en el campamento mantienen escasas relaciones con
la casa o la familia. Tienen una materialidad del presente, muchas veces
andnima o desconocida porque fueron encontradas en la calle, sin duefio; o se
vinculan a personas con quienes los chavos no tienen necesariamente una
relacion duradera y consistente (puesteros, personas que pasan por el lugar).
Las posesiones tienen borrado el origen y la genealogia, exudan pasados
fracturados y vacios.

Cada desalojo del espacio publico no implica solamente la
desintegracion del campamento, sino también la eliminacién y destruccién de
las cosas y los objetos. Los operativos policiales que sacan de los espacios
publicos a los chavos de la calle tiran todas sus pertenencias como una forma
de aniquilar los rastros y las huellas de la presencia: las casitas se desarman,
se tiran los hules, y las cobijas y la ropa se quema (por los piojos y las pulgas).

Junto con la patrulla llega siempre un camiéon de basura: limpiar y tirar,



personas y cosas. Permanentemente hay que volver a empezar. Volver a
ocupar un lugar. Poseer otra vez, pero cosas distintas. Cobijas, televisidn,
radio, zapatos, juguetes y triciclos para los niflos nacidos en la calle, siempre
son las mismas cosas pero distintas. En la exclusién social, la materialidad de
las posesiones y las cosas parece diluirse.

Y paraddjicamente, las posesiones revelan presencia y ocupacién del

espacio, son los signos vivos de la resistencia frente a los desalojos y al
borramiento continuo. Las casitas estan repletas de cosas y de objetos. Las
cosas hacen las casas: los objetos se vuelven metonimia y contienen la casa
(Marcoux, 2001). El sillon es la casa. La cama es la casa. La television es la

casa.



A pesar de la precariedad y de la temporalidad inestable, estas cosas

son las que permiten mantener cierta consistencia y continuidad (Marcoux,
2001), y ensayar entramados breves de historias y memorias fugaces. El
recuerdo de los campamentos tiene, en el caso de los chavos de la calle, un
lugar central en las narrativas sobre el espacio, y se anuda en torno a las
cosas que, aunque siempre distintas, finalmente son las mismas. En Zarco, en
las coladeras del Museo Franz Mayer y en la de la Alameda, y en Plaza
Solidaridad tenian cobijas, television y radio, maderas, ropa y zapatos,
juguetes. Los espacios encuentran una continuidad y consistencia en las
cosas. Y si bien es cierto que las posesiones expresan la ruptura, son al mismo
tiempo una forma de continuidad.

La experiencia biogréafica y social del vacio se cubre, mientras dura el
campamento, de objetos. Las cosas y las posesiones estan mezcladas,
amontonadas, abigarradas, ocupan todo el espacio. Hay una superposicion de
cosas y personas. Las casitas parecen permitir por tiempos breves una

continuidad entre las posesiones y sus duenos.




Junto con las posesiones, otro de los componentes de la cultura material

de los chavos de la calle es la basura. El campamento instalado en la Plaza de
la Solidaridad se encuentra rodeado de basura, producida por los propios
chavos del grupo. La basura ocupa buena parte del espacio del campamento,
muchas veces se acumula en la fuente, y cubre el piso de la plaza. Entre los
materiales que conforman la basura se incluyen ropa, botellas desechables,
papeles, envases de comida chatarra, de jugo y leche, zapatos y tenis, restos

de cajas de carton, comida, palos y lazos.



La basura es una suerte de testamento material en el que quedan

registrados los trazos de la presencia y de la vida cotidiana de los chavos de la
calle en el espacio publico. A través de la basura es posible reconstruir
someramente el tipo de alimentacion, los vestigios de sus posesiones, indicios
de la vestimenta, la interaccion con algunas instituciones (a través de los
folletos o invitaciones impresas a actividades institucionales que son arrojadas
a la basura), y también algunas sospechas sobre las enfermedades mas
recurrentes (respiratorias, gastrointestinales y de piel por las ratas, pulgas,

piojos y sarna de los perros).



La cantidad de basura que ;
Océanos de basura. La basura

rodea el campamento es indicativa tapa todo. Hay toneladas de
L, . basura. Hoy mas que ayer.
también de la cantidad de cosas y ;Sera porque no hicieron el

aseo, o porque les llevaron

objetos de las que se deben .
cosas que tiraron, o porque

deshacer los chavos de la calle. ¢La compraron mas comida que
. . ayer, 0 porque encontraron
sobreabundancia de materiales que cosas tiradas en la calle? En

este océano hay mareas que

eliminan no es reveladora, acaso, de suben y que bajan. Cuando

la cantidad de basura que reciben? sube la marea, la basura inunda
mas el campamento, como hoy.
La mayor parte de la ropa que las Cuando la marea baja, parece

C que la basura es menos.
instituciones o personas les donan

(Notas del cuaderno de campo)

es desechada, no les sirve.

Y la tiran en el mismo espacio que habitan como testimonio de que se
trata de basura, y no de ropa que pueda ser utilizada.

También hay mucha comida que tiran, porque no les gusta o porque se
las entregan en mal estado y no se la pueden comer. Ademas, la droga es uno
de los factores mas importantes en la reduccion del hambre, y en general se
encuentran tan drogados que la comida no es un bien muy codiciado por los
chavos. Por eso la comida que les llevan muchas veces termina por engrosar
la basura. La comida es también basura.

Las mismas cobijas que usan en la noche, muchas veces son
depositadas como basura en el mismo campamento una vez que ya se
llenaron de pulgas y piojos. Parece haber una compulsion a desechar, a tirar, a
eliminar. Quizéds se trate de una actualizacién de experiencias biograficas y
sociales muy primarias de expulsion.

La basura inunda el campamento. Muchas veces hay que caminar por la
basura, pisarla, esquivarla para atravesar el espacio. Chavos, educadores de
calle, perros, antropdlogos, todos nos movemos entre ella. La basura no solo

esta



en el exterior del campamento, sino que se extiende hasta la entrada de las

casitas, y muchas veces cubre interior de éstas.

Una fuerte pregnancia visual produce la basura,
imagen omnipresente en el campamento. Y con
inexorables correlatos olfativos. El olor de la basura
también es algo permanente, y como una membrana
envuelve el campamento. Podredumbre, orines,
materia fecal, moscas. El olor de la basura va
creando micro-espacios que expulsan, que obligan a

cambiar la direcciébn, a alejarse. Cartografias

Deberia haber una
maquina para registrar
los olores y poder
reproducirlos. Basura.
Un olor penetrante para
mi, a veces dificil de
permanecer. Creo que
los chavos se volvieron
inmunes a este olor.

(Notas del cuaderno de
campo)




olfativas minimas se van componiendo junto a la

basura.

La imagen de la basura irradi6 con
insistencia el trabajo de campo, y se constituyé en
un punto de exploracion interesante para el
desencuentro de las miradas. Desde mi mirada, la
basura se transformd en una matriz de metaforas
reveladoras de algunas homologias que laten
detras de la exclusion social. Para los chavos de
la calle, la basura del campamento pasaba mas
desapercibida pero la reiteracion de fotografias
sobre la basura les presentaba en la etnografia

visual de los espacios no les fue indiferente. Les

Mirando el piso encontré
la basura. La idea del
piso me hacia
resonancia con la
pelicula Shoa de Claude
Lanzamann en la que
hay muchas escenas
que transcurren al ras
del suelo: en las vias de
tren, en el piso, en la
tierra. El piso, la calle
estan llenos de
imagenes.

(Notas del cuaderno de
campo)




inquietaba y hasta les molestaba ver tantas
fotografias sobre la basura. ;Por qué habia
sacado tantas fotos de la basura?, me

preguntaban.

Para los chavos de la calle, la basura se asociaba a la falta de cuidado y
mantenimiento de la Plaza de la Solidaridad o de la Alameda por parte del
personal de limpieza. Pocas veces se acercaba el sentido de la basura al
campamento o a ellos mismos. En los recorridos fotograficos en los que
acompané a algunos chavos, la basura emergia a través del olor de algunas

coladeras situadas en la Alameda o en ciertas calles del centro histérico.

‘Esta es wuna fachada de Ila
alameda central donde hay dos
botes de basura, pero no hay
personal que lo esté trabajando,
si no que los dejan ahi, no hay
una cierta responsabilidad sobre
su trabajo”. (Tofno, 18 afos)

Foto de Tofio

Cada vez que en las entrevistas indagaba sobre el tema de la basura,
los chavos insistian en senalar que ellos hacian el aseo del campamento en
forma regular. Si preguntaba por la acumulacion de la basura, me decian que
el aseo estaba por hacerse. Formas defensivas frente a una insistencia que
parecia tener que ver mas con una imagen potente de la investigacién que con

su propia situacion,



“Si, ahorita si (hay mucha basura), porque no se ha hecho
el aseo, porque al rato se va a hacer, se barre todo este
cuadro, todas las casitas se barren, se recoge basura y se
lleva alld”. (Manuel, 19 anos)

Mi mirada sobre la basura me conducia mas alla del amontonamiento
de residuos y desechos; me llevaba a pensar en la asociacién basura-
desechos sociales. Parecia haber una mimesis entre la basura material y estos
cuerpos sucios, abandonados, socialmente desechables: sin lugar, sin
reconocimiento, sin ser tocados casi por una mirada que los devuelva al tejido
social.

El desencuentro entre la mirada de los chavos y la mia en torno a la
basura no era uUnicamente expresidbn de conceptualizaciones y visiones
distintas sobre lo sucio y lo limpio, sino que también revelaba asociaciones
diferentes: para ellos, la basura se asociaba a un déficit de limpieza; para mi la
basura se asociaba a un exceso y reflejaba la situacién de exclusién social.

La basura generaba miradas distantes pero especulares: las recurrentes
fotografias sobre la basura que yo les presentaba les devolvian, quizas de
manera informemente clara, esa homologia entre basura y el si mismos, por
eso les inquietaban y enojaban; y con las fotografias que ellos tomaban de la
basura (en la Alameda o de los botes de las calles y de la Plaza) me devolvian,

tal vez, mi propio interés por el tema.



~ vamos Mexico:
fuerza sin espiritu




Narrativas de la exclusion. (Reflexiones finales

Tofo, Reyes, Aztequita, Misael, Evelyn, Lupita, Moisés, Ciro, Noemi,
José Alberto, Angel, Susana, Carlos, Herrera, y todos aquellos cuyos fragmentos
de historias y experiencias fueron largamente evocados en este trabajo son los
rostros de la desfiguracién social, de la experiencia del borde, de los que se
encuentran en la frontera de lo social.

La exclusion social no es un fenbmeno impersonal, ni una catastrofe
natural. La fuerza de la indiferencia y la invisibilidad no anulan la existencia de
actores y procesos que actlan de manera articulada en una ciudad y en un pais
que en los ultimos afios asistieron a la corrosion de los engranajes que producian
niveles minimos de integracion y contencion social.

Una de las ideas centrales que modularon este trabajo postula la
inexistencia de un automatismo en los procesos de exclusién social. Los tramos
de vivencias que resuenan en el andlisis de este trabajo son reveladores de que a
los procesos de desanclaje social le subyacen autores concretos. Aun en
condiciones extremas de exclusion como la experiencia de vivir en la calle, la
huella del sujeto y la subjetividad son actuantes. La misma decisién de la ruptura
familiar y de salida a la calle es sintomatica de la existencia de un sujeto surcado
por el deseo de atravesar el limite de lo intolerable (el maltrato, la violencia familiar
y el abuso sexual).

La intemperie social estd poblada de sinsentido, de vacio y de
entumecimiento. Pero también de memorias, de afectividades y de pulsién de vida.
En el margen, entre lo movil y lo fijo, entre lo fragil y lo que adn puede sostenerse,
se escriben las narrativas de la exclusion. Estas narrativas se entretejen en torno a

tres ejes medulares:
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i) La experiencia.

La experiencia de la exclusion social en el caso de los chavos de la calle se
encuentra fuertemente atravesada por dualidades.

La misma condicién de excluidos da cabida a formas inestables y precarias
de inclusion social a través de los programas y acciones de los organismos
publicos y privados encargados de la atencién a la poblacion callejera. No
son acciones y estrategias las de estas instancias que generen reinsercion
social duradera; muy por el contrario se trata de formas espasmadicas de
contencion social basadas en la introduccion momentanea de los chavos de
la calle a los circuitos de la reproduccion y el consumo. El ingreso parcial y
temporal a esos circuitos se realiza, precisamente, a partir del
etiquetamiento negativo de estos jévenes: ingresan porque “son de la calle”,
y salen también porque “son de la calle”. Son formas que incluyen a partir
de la exclusion.

Hay otra dualidad emplazada en la vivencia misma de la exclusién social.
La calle condensa todos los paisajes de la pérdida. La calle es abandono,
desproteccion, muerte, olvido, evaporacion del tiempo y del sentido. La
intemperie social es soérdida y arida, al igual que la propia intemperie
biografica de cada uno de los chavos de la calle. Pero a contraluz de esa
densidad, la calle representa un juego de existencia; irradia autonomia,
libertad, y atraccion vital.

La calle produce una recodificacion y una reorganizacion de las
experiencias, logra suturar aunque de manera precaria ciertos archipiélagos
vivenciales. Insufla con nuevas ilusiones esos horizontes que parecen
impenetrables, y recubre con grupalidad los vacios existenciales.

La tercera dualidad que se juega en el campo de la experiencia de la
exclusién social es la de la visibilidad/invisibilidad. Por una parte, los chavos
de la calle experimentan la indiferencia y la invisibilidad social. Aparecen
MAs como espectros y paisaje urbano que como sujetos. Sus cuerpos

parecen ser alcanzados por algun efecto de anestesia social que los
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reduce, casi, a la inexistencia social. La repeticion incansable que en esta
ciudad tienen los transeluntes de las imagenes de los chavos de la calle
tirados en las esquinas, drogados, dormidos en las escaleras del metro,
termina por normalizar y estabilizar lo atroz. A la exclusion social se le
desvanece todo lo que tiene de inhumano.

Mientras socialmente los chavos de la calle son anestesiados, ellos mismos
se anestesian con la inhalacion permanente de droga. Un juego de espejos
entre la desaparicién social y la auto desaparicion.

Pero, a veces, entre la invisibilidad se cuela la visibilidad. Los chavos de la
calle insisten con su presencia. Irrumpen en la via publica, se acercan a los
transeulntes, les hablan, les piden dinero, les arrebatan el teléfono celular.
Acciones de naturaleza distinta pero que tienen, todas, el mismo sentido:
hacerse presentes, recordar que ellos estan ahi.

La ocupacién del espacio publico por parte de los chavos de la calle es una
forma de hacerse visibles, de mostrar lo que no se tiene. Los campamentos
y casitas de la Alameda y la Plaza de la Solidaridad visibilizan,
precisamente, la falta de lugar social.

Toda esa ausencia que se escenifica en el espacio publico se vuelve
presencia. Hasta los dominios mas privados e intimos quedan expuestos a
la mirada de los demas. ¢No hay, acaso, lugar mas visible que el espacio
publico? La sexualidad, la maternidad, el consumo de drogas, los actos
ilicitos, las violaciones, los juegos, los intercambios y la socialidades
guedan, como en una vitrina, visibles.

La visibilidad de los chavos de la calle en el espacio publico no tiene
relacion con una suerte de transparencia; se trata, en realidad, de una

visibilidad que se juega en la contundencia de la presencia.
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i) Los lugares.

Desde la compleja relacion con el lugar, con los lugares, se traman también
las narrativas de la exclusion. Los chavos de la calle son sujetos que estan
fuera de lugar, que no tienen un lugar reconocido como socialmente valido
y valorado. Sin embargo, buena parte del sentido que inyectan a sus
acciones esta movilizado por un deseo de lugar. Paradéjicamente, los sin
lugar estan siempre buscando un lugar.

Esta tension ontoldgica que se anuda a los lugares se expresa, en el caso
de los chavos de la calle, en una dualidad que fluctia entre el
desplazamiento y la fijacion.

La itinerancia urbana refiere a la intensa movilidad espacial de los jovenes
callejeros. Se trata de una modalidad de “hacer lugar” en movimiento
compelida muchas de las veces a través de la fuerza y la violencia de los
reiterados operativos policiales que pretenden poner en su lugar (en
instituciones, en juzgados de menores o en prision) a los fuera de lugar.

A primera vista, la itinerancia urbana parece un desmantelamiento
sostenido de cualquier intento de permanencia en el espacio publico. Los
sucesivos desplazamientos son, en algun sentido, un inventario de todas
las pérdidas materiales y simbdlicas que alguna vez formaron parte de los
lugares.

La observacion minuciosa del desplazamiento de los chavos de la calle
revela, sin embargo, que la itinerancia urbana no es Unicamente ruptura con
el lugar (y con todo lo que alli se deposita); es también continuidad y
conexion de experiencias.

La itinerancia urbana representa, por un lado, la ruptura y discontinuidad
con el lugar ocupado; y por otro, conecta y produce continuidad con una
vivencia mas arcaica de un no lugar biografico. En este sentido, el
desplazamiento es algo actuante desde lo biogréafico que produce una
reactualizacion de la ausencia de un lugar y de un emplazamiento
genealdgico y familiar de los chavos de la calle. La movilidad espacial

encuentra, de este modo, un eco en la historia individual.
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En el otro polo de la tensién ontologica, se encuentra el deseo de fijacion y
de produccién de un lugar. Las inversiones simbdlicas e imaginarias que se
realizan a los lugares apropiados del espacio publico son sintométicas de
esa fuerza que conduce a “hacer lugar” a los que estan fuera de lugar.

Las posesiones con las que se inviste a los lugares son el soporte mismo
del deseo de adherencia, constituyen su materialidad. Los montajes que se
realizan con esas posesiones escenifican la existencia de un orden y de
una cierta estética que subyace al deseo de lugar. No se habita de
cualquier modo; el lugar es un bricolage de espacios, de objetos y de
presencias que escenifica que aun en las condiciones de despojo vy
exclusion social, los chavos de la calle se pueden imaginar como sujetos
con un lugar.

Lo que en este trabajo se denomind como exilios urbanos dice algo
también, quizas en otra direccidn, sobre el deseo de fijacion de los chavos
de la calle. El lugar no sélo est4 hecho de posesiones y de inversiones
simbdlicas; tiene otra materialidad como soporte: la grupalidad.

Los pares, los demas integrantes del grupo de callejeros, hacen del lugar
una evocacion de las presencias: de los que son parte de la banda, de los
gue ya no estan, de los que van y vienen. El deseo de lugar es al mismo
tiempo un deseo de estar con, un deseo de pertenencia. Un lugar social.
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iii) Memorias.

Las memorias tallan con ecos de procedencia diversa las superficies de las
narrativas de la exclusion social.

Hay resonancias que provienen de la propia espacialidad en la que se
emplazan los chavos de la calle. Los espacios memoriales y patrimoniales
del Centro Histérico cobijan en su interior, paradéjicamente, las memorias
fragiles de los desposeidos. La memoria oficial de la nacion y de la ciudad
se sostienen con la monumentalidad edilicia del espacio del Centro
Historico; las memorias de los excluidos encuentran sostén en los vestigios
y en las ruinas de esa monumentalidad.

La Plaza de la Solidaridad es un ejemplo notable de las bases de las
memorias de los chavos de la calle. Un espacio publico erigido sobre las
ruinas y la descomposicion que dejaron los sismos de 1985. Sobre esos
escombros simbdlicos y sus paisajes de destruccion y pérdida se
reescriben las memorias de los chavos de la calle.

La memoria es un juego perpetuo entre la presencia y la disolvencia. Las
memorias de la exclusidon estan siempre desfigurandose: por los
desplazamientos continuos, por los desalojos, por las entradas y salidas a
la calle, por la anestesia de la droga, por la indiferencia social. Sin embargo,
ellas tienen un nucleo de durabilidad que se resiste a las esfumaciones
diversas.

En las memorias de los chavos de la calle hay algo que siempre persiste.
La desinscripcion, la violencia, los huecos en la transmision familiar, la no
herencia; todo esto insiste en la fragilidad de esas memorias. ¢ Memorias de
una catastrofe? De la catastrofe individual y colectiva del rompimiento del
lazo social. Un quiebre que en pocos casos tendra alguna posibilidad de
sutura.

Otro eco de las memorias de la exclusion proviene de la propia grupalidad.
Un complejo ensamblaje de fragmentos de memorias propias y de otros
conforman las memorias de los chavos de la calle. Recuerdos de aventuras

compartidas, de actos heroicos contra la violencia policial, de eventos

2178



trauméticos colectivos como la clausura de las coladeras, de afectividades
gue penetraron muy profundamente, de solidaridades indisolubles, de
ausencia de companieros, de risas, de verglenzas; todos estos materiales
arman el patchwork de las memorias de los chavos de la calle.

Cuando el afluente de la grupalidad irriga activamente la memoria colectiva
se reeditan, en forma paralela, las memorias individuales. Zonas de olvido y
episodios desdibujados en las biografias encuentran otro orden y otra
escena para recrearse. La memoria colectiva opera, a veces, como una
barrera que detiene las disoluciones de la memoria individual.

Estas memorias de la fragilidad y del abandono estuvieron en esta
investigacion atravesadas por la mirada. La mirada las volvio visibles.

La mirada es una suerte de envoltura que arropa con imagenes los
territorios destemplados de las memorias de los chavos de la calle. La
mirada contiene e hilvana las oquedades biograficas y colectivas; las dota
de sentido y por ello mismo las vuelve franqueables.

En esta investigacion la mirada surco las memorias, y en ese recorrido las
fue delineando. A través de la mirada los otros se hicieron presentes y se
incorporaron al flujo inestable de las memorias.

La mirada devuelve al otro. Alli donde hay ausencia, la mirada se esfuerza
por instalar los reflejos de la presencia. La mirada vivifica, transforma los
espectros en presencia.

En un juego complejo entre lo visible y lo invisible, entre la ausencia y la
presencia, la mirada habilité la emergencia de las memorias y, también, su
recreacion incesante.

Detras de las camaras, los mismos chavos de la calle se reinventaron con
la mirada. Se imaginaron en otros roles, se emplazaron de manera distinta
en el espacio publico, se hicieron parte de ficcionalizaciones cuyas
filiaciones estaban muy lejos de la exclusiéon social.

La mirada produce dislocaciones que habilitan la reflexion sobre nuevas

formas de lazo social.
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¢Donde se fijan las narrativas de la exclusion social? Toda una caligrafia
conformada por tramas gestuales, marcas, cicatrices, heridas, pliegues y tatuajes
traza en los cuerpos de los chavos de la calle las narrativas de la exclusion. El
cuerpo es la superficie de inscripcion de la intemperie social. El cuerpo sostiene la

exclusion social.
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