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INTRODUCCION

“Para escribir hay que leer mucho, hay que
vivir mucho, hay que llevar, o tratar de llevar,
una vida congruente entre el oficio y nuestra
manera de vivir”.

Juan José Arreola, El ultimo juglar

La sabiduria del tiempo nos ensefia que no debemos subestimar, como tampoco desestimar,
a la intuicion ni a la razon. Y si esta instruccién aplicada en los distintos aspectos de la vida
nos permite aprender mas de nuestros errores y aciertos, entonces, puesta al servicio de
nuestra faceta profesional nos permite potencializar la experiencia de la lectura, ampliar
nuestro sentido de interpretaciéon. Hace seis afios, durante un curso llamado “Literatura y
violencia”, conoci el arte narrativo de Eduardo Antonio Parra a través de su novela Nostalgia
de la sombra. Quedé intrigada con lo que lei. Tres afios después volvi a encontrarme con esa
prosa de aguda inteligencia y profundos sentimientos, lo hice mediante sus cuentos. Mi
fascinacion inicial se acrecent6. Aunado al gusto por sus historias, surgié el interés por
estudiar el mecanismo con que operan sus ficciones: los espacios recreados, la temporalidad
que despliegan, los temas desarrollados y, sobre todo, los personajes que cobran vida en ellas.

Con més de dos décadas en el escenario cultural, resulta un acto de justicia leer en los
relatos de Eduardo Antonio Parra a uno de nuestros mejores narradores; su literatura posee
la cualidad de alcanzar la intensidad, el dramatismo, la reflexion y la emotividad que
distingue a las mas grandes plumas de la tradicién literaria hispanoamericana; por derecho
artistico, su obra encuentra un lugar destacado junto a la prosa de Juan Rulfo, José Revueltas
0 Juan Carlos Onetti, por mencionar algunos con los que comparte cierta vision desencantada
dentro de su universo ficcional.

En la narrativa parriana podemos observar una pasarela donde desfilan la violencia al

lado de la ternura y la esperanza. Sefialemos, también, que los textos del escritor



guanajuatense no sélo modelan un descarnado realismo ni son el mero retrato de la geografia
norfronteriza y su problematica; en sus historias, Parra logra modelar una perfecta
sublimacién de las pulsiones en erotismo, dentro de ellas podemos transitar en medio de la
magia que ronda la cotidianidad de ciertos personajes; los relatos parrianos brindan la
posibilidad de oscilar entre el suefio y la pesadilla, a través del goce que pende del hilo de
nuestra imaginacion.

Tras la lectura inicial, el interés generado por sus narraciones fue configurandose en
un proyecto de investigacion que concluye en este trabajo. Mi interés radica en estudiar los
procedimientos narrativos mediante los cuales Parra configura la identidad de sus personajes
a través de la experiencia erdtica. El corpus ficcional para esta investigacion lo integran los
textos “El placer de morir” (1996), “Nadie los vio salir” (2001) y “Paréntesis” (2013). En
ellos leo un elemento comdn que resalta entre otras coincidencias: los personajes principales
estan construidos a partir de una vivencia sexual; por ello, esta investigacion se centra en el
erotismo como tema en las acciones de los protagonistas y en como esos actos orientan la
caracterizacion de dichos entes ficcionales.

El andlisis que realizo parte de la siguiente hipdtesis: supongo que la experiencia
erdtica de los personajes es el factor determinante en el proceso de su configuracion
identitaria. Para ello tomo como base las siguientes premisas: 1) parto del concepto de
identidad entendida como el resultado de un proceso relacional entre individuos; 2) la
relacion de los protagonistas con los otros personajes se lleva a cabo dentro del &mbito sexual;
3) tanto el desarrollo sexual de los personajes como el vinculo establecido entre ellos derivan
en una experiencia erética, porque constituyen una transgresion a la norma aceptada para la

conducta sexual; 4) dado que en cada cuento el pasaje narrado con mayor relevancia guarda



estrecha relacion con el erotismo de los protagonistas, entonces, podemos entender los relatos
como las historias de vida que configuran una identidad narrativa erética.

A fin de cumplir con el objetivo planteado en este trabajo, he dividido al mismo en
tres capitulos. El primero consiste en una compilacion de las opiniones criticas sobre la obra
de Parra; la seleccion de este material la hago considerando en dichos articulos un aporte
significativo (tanto por ser de los primeros en publicarse como por tratarse de andlisis
profundos) para el estudio no sélo de los ejes teméaticos y composicionales de su narrativa,
sino también del lugar que ocupa dentro de la tradicion literaria mexicana.

En el segundo capitulo elaboro una exposicion critica de los elementos teéricos que
sirven a mi proposito: la construccion del personaje narrativo, la manifestacion erotica y la
configuracion identitaria. Para el primer caso, hago una revision de las reflexiones que se
enfocan en el proceso de caracterizacion del personaje; en lo concerniente al erotismo,
entablo un dialogo con las teorias que estudian la transformacion del mero acto sexual en un
proceso mas sofisticado que moviliza las distintas facetas del deseo; finalmente, para
entender mejor cdmo se lleva a cabo el proceso identitario del ente ficcional, examino las
propuestas sobre la conformacion de la identidad como un agente dindmico en perpetuo
cambio.

El tercero rene los analisis del corpus seleccionado para este trabajo. EI primer
apartado de este capitulo lo he titulado “Del placer de morir al gozo por matar: la identidad
de un asesino”, en €l examino la historia relatada en “El placer de morir”. Un primer
acercamiento al texto me llevé a plantearme las siguientes preguntas: ¢por qué el protagonista
concibe el homicidio como el medio idéneo para experimentar el mayor orgasmo?, ;como
de la conjuncion entre sexo y violencia surge un elemento erético?, ¢cudl es el artificio en la

narracion del asesinato de la amante mientras se fornica con ella?, ;de qué manera esa



manifestacion erética participa en la configuracion identitaria del protagonista? A cada una
de ellas procuro dar respuesta con el analisis del relato.

El segundo apartado lo titulo “Soy, y también soy el otro: la identidad de la
prostituta”, donde analizo el cuento “Nadie los vio salir”. En este caso, resulta significativa,
para mi interpretacion, la reminiscencia de ciertos pasajes biblicos: dado que en la visién de
mundo de las dos prostitutas del relato esta presente un elemento religioso, y la historia de
vida de la protagonista se encuentra regida por el oficio que practica, cabe entonces
preguntarse ¢cuales son los elementos que vinculan este texto con la historia de la destruccion
de Sodoma y Gomorra?, ;qué caracteristica en la conducta de esos seres celestiales recuerda
la actitud redentora de Jesucristo? Si bien la prostitucion guia el desarrollo sexual de la
protagonista, ;como la aparicion de los angeles orienta su experiencia erotica hacia el punto
en que ésta configura su identidad?

En el tercer apartado, “Nos comeriamos el corazon: la identidad de los infieles”,
analizo la historia de Mariano y Lucrecia, los protagonistas de “Paréntesis”. Ellos se nos
presentan como unos desconocidos que coinciden en el restaurant al cual han llegado para
cenar. La singularidad de ese acontecimiento radica en el hecho de que en el vinculo de los
protagonistas podemos observar la transposicion de elementos del &mbito sexual hacia el
terreno gastrondmico, y viceversa: inician como extrafios y se convierten en furtivos amantes
poseyéndose a través de la comida. Dicha caracteristica me sitla ante las siguientes
interrogantes: ¢cual es el mecanismo que conjuntan al impulso sexual y el hambre?, ;por qué
la combinacion de esos elementos puede derivar en una experiencia erética?, ;como la
percepcion que cada protagonista tiene del otro rige su deseo?, ;de qué manera la
transposicion erotico-gastrondémica guia la configuracion identitaria de Mariano y Lucrecia?

Preguntas para la que propongo una respuesta mediante el analisis correspondiente.



Finalmente, sintetizo los resultados de cada andlisis para exponer los puntos que me
permiten elaborar una opinidn critica sobre la cuentistica del escritor guanajuatense, proponer
una interpretacién de estos mundos capaces de explorar en los rincones méas profundos de la
condicion humana. La narrativa de Eduardo Antonio Parra utiliza un lenguaje preciso,
descarnado, aunque no por eso menos poético, para dar voz a personajes tan variados que
comparten un mismo rasgo: confirmar su existencia, dotarse de una identidad Gnica mediante

su deseo.



Capitulo 1. Aproximaciones a la narrativa de Eduardo Antonio Parra, en el contexto
de la critica literaria

“Aprobarlo todo suele ser ignorancia, reprobarlo todo,
malicia”.

Baltasar Gracian, El politico don Fernando

Contagiado por el entusiasmo de haber leido, a los diecisiete afios, que “las estirpes
condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra”,
Eduardo Antonio Parra supo que seria escritor. Estudiaba la preparatoria cuando conocio la
novela de Gabriel Garcia Méarquez; a través de ella, una suerte de caleidoscopio emocional
lo convenci6 de querer provocar las mismas emociones que experimentaba con esa lectura.
La tarea ha sido fructifera. Narrador y ensayista, estudié Lengua y Literaturas Hispanicas en
la Universidad Regiomontana. En su repertorio literario encontramos los libros de cuentos:
El rio, el pozo y otras fronteras (Gobierno del Estado de Nuevo Leon, 1994), Los limites de
la noche (Era, 1996), Tierra de nadie (Era, 1999), Nadie los vio salir (Era, 2001), Parabolas
del silencio (Era, 2006), La vida real: transformacion de tres cuentos en guiones
cinematograéficos, en coautoria con José Luis Solis y Mario Nufiez, (Universidad Auténoma
de Nuevo Ledn, 2008), Sombras detras de la ventana. Cuentos reunidos
(CONACULTA/Fondo Editorial de Nuevo Ledn/Universidad de Nuevo Leo6n/Era, 2009),
Desterrados (Universidad Auténoma de Sinaloa, Universidad Autonoma de Nuevo
Le6n/Era, 2013) y Angeles, putas, santos y martires (Era, 2014); asi como las novelas:
Nostalgia de la sombra (Joaquin Mortiz, 2002) y Juarez. El rostro de piedra (Grijalbo, 2008);
de igual manera, comparte con los lectores su gusto por algunos autores importantes para €l
mediante la seleccion de cuentos titulada Norte. Una antologia (Era/Fondo Editorial de

Nuevo Leon/Universidad Auténoma de Sinaloa, 2015), de la cual es compilador. Ensayista
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prolifico, ha participado como articulista en distintas publicaciones, entre ellas, Revista de la
Universidad de México (UNAM), Armasy Letras (UANL) y Letras Libres. Ha sido Becario
del Centro de Escritores de Nuevo Ledn (1990); del FONCA (cuento, 1996, y novela, 1998),
del Centro Cultural Casa Lamm/Centro de Escritores Juan José Arreola (2000) y de la
Fundacion Guggenheim (2001). Ganador, también, del Concurso Nacional de Cuento 1995
del Ayuntamiento de Guasave; primer lugar en el Certamen de Cuento, Poesia y Ensayo 1994
de la UV; Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo 2000 de Radio Francia Internacional;
Premio Nacional de Cuento Efrén Hernandez 2004 y Premio Antonin Artaud 2010.

Con un estilo narrativo que muestra una marcada inclinacién por historias
impregnadas de violencia —desarrolladas en espacios agrestes, en urbes demoledoras o en
un rio que deslava suefios; contadas en un tiempo capaz de revertir, en biografia imaginaria,
el paso del dios Cronos—, las tramas de sus relatos estan entretejidas con las acciones de
personajes que habitan la frontera entre la realidad y sus mas intimos deseos, seres que
experimentan sentimientos de desarraigo por vivir lejos de su familia, hombres y mujeres
que sienten frustracion ante los cambios de un mundo al cual creen no pertenecer; todas ellas,
situaciones mediante las cuales Parra explora los rincones de la condicion humana.

Tomando como punto de referencia esas caracteristicas, la opinion critica de varios
investigadores respecto a la obra de Parra, principalmente sus cuentos, puede agruparse en
los siguientes tres ejes: 1) la dimension social de su narrativa; 2) la violencia como elemento
imperante en la configuracién de su mundo ficcional; 3) la preponderancia de la geografia
nortefia en tanto referente extratextual. Dentro de esas voces destacan los trabajos de Miguel
Rodriguez Lozano, “Desde el norte de México: los cuentos de Eduardo Antonio Parra”
(2002); Diana Palaversich, “Espacios y contra-espacios en la narrativa de Eduardo Antonio

Parra” (2002); Victor Hugo Vasquez Renteria, “The long and winding road: las fronteras de
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Eduardo Antonio Parra” (2003); Russell Cluff, “Eduardo Antonio Parra y la zona intermedia”
(2003); Irma Elizabeth Goémez Rodriguez, “Eduardo Antonio Parra: la otra violencia. Un
acercamiento a Nadie los vio salir” (2004); Aldona Bialowas Pobutsky, “The Thrill of the
Kill: Pushing the Boundaries of Experience in the Prose of Eduardo Antonio Parra (2007);
Nora Guzmaén, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo
Elizondo y Eduardo Antonio Parra (2009); Frauke Gewecke, “Literatura de la frontera norte
de México” (2012). Cabe resaltar el hecho de que s6lo el trabajo de Guzman conforma una
investigacion de cierta amplitud; el resto se trata de articulos o capitulos de libro, lo cual pone
en evidencia los multiples senderos criticos que aun quedan por recorrer en la exploracion de
la obra del escritor guanajuatense.

El primero de esos caminos trazados por la critica —aungque expresado en términos
dispares— ha sido denominado la dimension social en la narrativa parriana; dicho aspecto,
Palaversich lo llama la “intencion socio-realista”, Rodriguez Lozano, el “rasgo social”, y
Guzman, la “poética de la miseria”. Para estos investigadores, el concepto de dimension
social enfatiza la pertinencia del tono punzante y el estilo descarnado del autor —tal vez por
momentos demasiado rigidos, en relacion con las estructuras narrativas— en el tratamiento
de los temas de sus relatos; esto también explica, segun la opinion experta, la predileccion de
Parra por adentrarse en el mundo de la marginalidad, que no es s6lo una variacion metaférica
de lo fronterizo —en tanto experiencia del limite, lo fragmentario o la alteridad—, sino el
relato lacerante de la vida de los desposeidos. La Ilamada dimensién social constituye uno de

los puntos centrales de su obra, igual que de una parte sustancial de la literatura fronteriza
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contemporanea;* esto a condicion de no ver en el autor a un simple vocero de la problematica
de los habitantes de la frontera norte y a su escritura s6lo como un medio de denuncia.

Desde una perspectiva socioldgica, la violencia “es una presion fisica, bioldgica o
espiritual, ejercida directa o indirectamente por una persona sobre alguien; la cual, cuando
excede un cierto umbral, reduce o anula los potenciales de realizacion de esa persona, tanto
a nivel individual como grupal, en la sociedad donde tiene lugar”;? esto lo traigo a colacion
para procurar entender la mirada analitica de los investigadores que observan la violencia
como un elemento configurador en el mundo narrativo de Parra. Entre las singularidades
tematicas que imperan en sus relatos, dificilmente puede pasar desapercibido el hecho de que
en cada uno de ellos hay un suceso violento, a veces solo de forma implicita, aunque la
mayoria de las ocasiones es ostensible y brutal.

Las opiniones al respecto reconocen, en un grado cercano a la unanimidad, que la
violencia es un hecho constante en los universos narrados. Productora de un ambiente oscuro
0 viciado, esta caracteristica también llega a colocarse en el lugar del eje significante de la
trama; por ejemplo, Gewecke ahonda en las diferentes estructuras de la violencia a las que
recurre Parra para configurar, en la interaccion de sus personajes, la relacion del hombre con

los demas y con el mundo; también distingue una serie de practicas complejas, cuya

1 Sabemos que la linea geopolitica que separa a México y Estados Unidos es una de las fronteras mas dinamicas
y pobladas del mundo; en tanto frontera geografica se ha tomado como representacion de la usurpacion
territorial; como limite politico ha significado, ademas de la delimitacion espacial, la desigualdad econdmica
y cultural entre las dos naciones. Dicha linea ofrece diferentes significados para los grupos y los individuos
sociales que cotidianamente conviven ahi. De lo anterior, podemos inferir que la practica literaria generada
en el lado mexicano de la frontera es la actividad a través de la cual las problematicas sociales e histdricas
descubren otra realidad socio-territorial: los autores fronterizos mexicanos se apropian del espacio y lo
recrean para sus lectores; en esa recreacion es donde la dimension material de la frontera permite el
surgimiento de la dimensién social. Para un estudio mas amplio del tema, véase Sergio Gomez Montero,
Tiempos de cultura, tiempos de frontera, CONACULTA/ Fondo Regional para la Cultura y las Artes del
Noroeste, México, 2003.

2 Francisco Jiménez Bautista, “Conocer para comprender la violencia: origen, causas y realidad”, Convergencia,
UAEM, Toluca, vol. 19, nim. 58, 2012, p. 18.
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posibilidad de ser descifradas acarrea cierto orden para la inteligibilidad de la violencia como
algo mas que un decorado;® de manera similar, Pobutsky distingue “the background of an
omnipresent violence, invariably envisioned in Parra’s poetics as part and parcel of the
human condition”.* Emparejada a la voz del propio autor, también la opinion de Gomez
Rodriguez estd marcada por un interés en ubicar la violencia dentro de un marco de
intelecciéon antropoldgica, es decir, contempla la apertura hacia la comprension de los
resortes profundos que rigen los procesos de la violencia como parte de la conducta humana;
rasgo que puede manifestarse en “un rencor seco y corrosivo o materializarse en el crimen
irracional, la venganza, la violacién o el linchamiento”.® Comportamiento que puede
derivarse de la violencia si entendemos a ésta como “el resultado de la crisis de la
modernidad, cuyos efectos estan presentes en los fendmenos de inequidad social,
inseguridad, injusticia, desterritorializacion y migracion,® segln lo sefialan las reflexiones
de Nora Guzmén.

De acuerdo con la opinién de Daniel Sada, a Parra podemos calificarlo como un
“hacedor de gemas cuentisticas memorables”.” Como parte de este talento composicional,
los criticos subrayan la preponderancia de la geografia nortefia en tanto referente extratextual;

mas que un simple “recurso de resistencia contra los efectos alienantes de la globalizacion

3 Cfr. Frauke Gewecke, “Fenomenologia y estética de la violencia en la narrativa nortefia (mexicana): Nostalgia
de la sombra de Eduardo Antonio Parra”, De islas, puentes y fronteras. Estudios sobre la literatura del
Caribe, de la frontera norte de México y de los latinos en EE.UU., Iberoamericana/Vervuert,
Madrid/Frankfurt, 2013, pp. 339-355.

4 Aldona Bialowas Pobutsky, “The Thrill of the Kill: Pushing the Boundaries of Experience in the Prose of
Eduardo Antonio Parra”, Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura”, Yale University/Lehman
College, New Haven, nim. 17, 2007.

Consulta: http://www.lehman.edu/faculty/guinazu/ciberletras/v17/pobutsky.htm Fecha: 14 de enero de 2015.
® Irma Elizabeth Gomez Rodriguez, “Eduardo Antonio Parra: la otra violencia. Un acercamiento a Nadie los
vio salir’, Tema y variaciones de literatura, UAM-A, México, nim. 22, 2004, p. 295.

® Nora Guzman, Todos los caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo Elizondo y Eduardo
Antonio Parra, Fondo Editorial de Nuevo Leon, Monterrey, 2009, p. 150.

" Daniel Sada, “Prosa de reconstruccion”, Letras Libres, Vuelta, México, niim. 50, 2003, p. 68.
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salvaje” ® la representacion del espacio de la frontera norte constituye uno de los pilares
semanticos de la narrativa de este escritor, quien no se conforma con la reelaboracion textual
del espacio fronterizo (rasgo que lo colocaria dentro de un realismo costumbrista anodino),
sino que lo confronta, lo desarticula y lo resemantiza.

Segun Rodriguez Lozano, el espacio del norte “se desmitifica [...] y se desacralizan
microespacios, fundamentalmente de Monterrey, pero también en general de la zona
fronteriza”.® En el mismo tenor, Palaversich sefiala: “Parra cartografia un espacio fronterizo
extrafio, no en el sentido de lo «ex6tico», inventado para la mayor venta, sino en cuanto se
trata de situaciones limite, de espacios y eventos insélitos y esperpénticos, muchas veces
ocultos, no solo al ojo del viajero, sino también del habitante de la misma zona”.'° Cabe
mencionar que las alusiones a la frontera no se agotan en la simple representacion espacial,
sino que entablan un juego con las variaciones metaforicas del limite; de ahi que Pobutsky
vislumbre el desdoblamiento del simbolismo de la frontera en “the spatial frontier between
two countries or the existential bounds of man’s actions”;'* en tanto creadora de nuevos
espacios, la frontera genera limites que se instauran para identificarnos con unos y
categorizar a otros. Este concepto de frontera, a partir del referente con el espacio geogréfico,
funciona en la narrativa parriana como la linea de mayor enfrentamiento entre dos

alteridades.

8 Frauke Gewecke, “De espacios, fronteras, territorios: topografias literarias de la Frontera Norte (México)”,
Iberoamericana, Instituto Ibero-Americano/Institut for Latin American Studies/Iberoamericana-Vervuert,
Berlin, vol. XII, nim. 46, 2012, p. 112.

® Miguel G. Rodriguez Lozano, “Desde el norte de México: los cuentos de Eduardo Antonio Parra”, EIl norte
una experiencia contemporanea en la narrativa mexicana, CONARTE/CONACULTA, México, 2002, p. 19.

10 Diana Palaversich, “Espacios y contra-espacios en la narrativa de Eduardo Antonio Parra”, Texto Critico, Uv,
Xalapa, nim. 11, 2002, p. 56.

11 Aldona Bialowas Pobutsky, art. cit.
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1.1 Ejes tematicos y composicionales en el mundo ficcional parriano

La obra de Eduardo Antonio Parra constituye un denso &mbito ficcional cuyos rasgos
estéticos delinean unas sefias de identidad inconfundibles. Sin duda, en el panorama
contemporaneo de la literatura mexicana su narrativa se distingue por articularse, con sumo
apego, a las formas narrativas tradicionales, por forjar un mundo imaginario que alude con
insistencia (velada o directa) a una realidad extratextual situada, en su mayoria, dentro de
unas coordenadas especificas: la frontera norte de México.

Con suma crudeza —sin concesiones eufemisticas—, Parra textualiza fenémenos de
la zona fronteriza, como son: la migracién, la inseguridad, el narcotrafico, la pobreza, la
marginacion social, el abandono del campo y los conflictos identitarios (problemas que son
resultado, en su mayoria, de la confrontacion cultural debida a la ubicacién geopolitica de
nuestro pais, entre otras circunstancias). Si bien la mayoria de sus narraciones no siempre se
desarrollan en un mismo espacio, éstas, en su conjunto, conforman un vasto universo
ficcional que revela un horizonte compartido entre los lectores y el autor.

En ese sentido, podemos ubicar el entramado de sus historias dentro de la
reconfiguracién que hace de ambientes urbanos de Ciudad Juéarez, Nuevo Laredo y
Monterrey; una muestra de ello la encontramos en los cuentos: “La noche mas oscura”,
“Nocturno fugaz”, “Como una diosa”, “El escaparate de los suefios”, y en la novela Nostalgia
de la sombra. Con menor presencia, el campo aparece transfigurado en parajes yermos,
desérticos, que buscan acentuar un alejamiento del espacio citadino, tal es el caso de los
relatos: “El pozo”, “Los ultimos”, “El cristo de San Buenaventura”, “Cuerpo presente”, “El
caminante”, “En la orilla”, por mencionar algunos. Si bien la mayoria de sus textos estan
situados dentro de esos espacios, vale la pena sefialar que la metaforizacion de la frontera

fisica como “limite que marca la linea divisoria entre la vida y la muerte, 1o normal y lo
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abyecto, lo masculino y lo femenino, lo joven y lo viejo, lo rico y lo pobre”,*?> no se
condiciona a una referencia directa de ellos, es decir, dicho procedimiento analdgico puede
desarrollarse en lugares que remitan a otros espacios geograficos y eso no le resta eficacia.
El ejercicio escritural de Parra nos demuestra su habilidad para convertir en ficcion los
avatares de la existencia humana, sin que ésta permanezca ubicada solamente dentro de la
recreacion del espacio fronterizo; como lo sefialan los cuentos: “Un diente sobre el
pavimiento” o “Nadie”.

Concerniente a las modalidades que comprenden la representacion de la violencia,
tanto fisica como simbolica, ésta exhibe una serie de précticas irreductibles a un solo tipo de
orientacion en su andlisis: el tema de la violencia convoca una profunda exploracion de los
resquicios mas enigmaticos de la condicion humana. Dentro del mundo creado por la
escritura de Parra, la conducta de sus personajes esta orientada por una cosmovision
desencantada; la mayoria de ellos representa la vida de hombres y mujeres imbuidos en la
desilusién, el desconcierto o la anomia, elementos que rigen todos los 6rdenes de la realidad
y apenas hay resquicio alguno para el sosiego. De ahi que se derive la presencia de las
rivalidades, la brutalidad, la venganza, la crueldad, lo abyecto, el feroz pesimismo, la
opresion, la soledad, el desamparo y la abulia como elementos de la tematica violenta
reconfigurada en los relatos de Parra.

En ese mundo ficcional son pocas las historias donde se prefiguran motivos para creer
en la esperanza. Podemos observar un resquicio alentador sélo en algunas piezas: “El
escaparate de los suefios” (donde un joven cruza ilegalmente al lado estadounidense en busca

de su padre y de mejores opciones de vida) y “Plegarias silenciosas” (donde narra cémo un

12 Diana Palaversich, art. cit., p. 57.
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incipiente narcotraficante, después de una mala racha, cree haber recibido por fin la bendicion
de san Jesus Malverde). Cabe sefialar que en el primero, el protagonista —marginado del
nucleo social— idealiza una opcién de subsistencia que pone en riesgo su integridad; en el
segundo, lajusticia hallada en la religiosidad “alternativa” contrasta con la corrupcion secular
del aparato judicial.

Aunque limitado a pocos relatos, el tema del erotismo aparece en ellos como una
forma de transgresion de las normas sociales impuestas en materia sexual. Si bien en toda
ruptura normativa esta implicado cierto grado de violencia, no es este elemento la
caracteristica mas relevante del erotismo dentro de las ficciones parrianas. Como agente
transgresor, el erotismo supone un exceso creador donde la satisfaccion del deseo
contrapuesto a la ley cristaliza, asi sea por un momento, la liberacion del sujeto respecto a la
regla y el reconocimiento interior de una fuerza vital, renovadora, encerrada en la actividad
sexual. Desde esta perspectiva, el erotismo configurado en sus relatos entrafia una
manifestacion de soberania ante una realidad asfixiante. Un caso ejemplar esta representado
mediante las acciones del protagonista de “El placer de morir”, para quien la plétora del
placer sexual radica sélo en la superposicion de los espasmos orgasmicos y los estertores de
la muerte. Cabe sefialar que el erotismo en la narrativa parriana atiende, en un sentido mas
amplio, a la transfiguracion de la sexualidad humana; dicha metamorfosis incluye el rasgo
transgresor sin limitarse a él, pues también observamos como a través de la actividad erotica
en sus personajes se generan cuestionamientos sobre su ser a partir de la interaccion con otros
individuos. Caracteristica que podemos derivar de la lectura de “Cuerpo presente”, “Nadie
los vio salir”, “Mal dia para un velorio”, “Calor callado” o “Paréntesis”.

Atendiendo lo concerniente al eje composicional del mundo ficcional parriano,

resulta interesante observar la singularidad de los personajes que lo pueblan, asi como su
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relacion con la intencidn ético-estética que subyace en su escritura. En este sentido, existe
una marcada correspondencia entre la rigurosa construccion de personajes heterogéneos y la
exploracién simbdlica de los limites de la experiencia humana, de ahi que aquéllos provengan
primordialmente de la periferia urbana y de los margenes sociales, econémicos y culturales.
Esta inusitada diversidad contradice fuertemente los fundamentos de la vision normativa de
la sociedad y articula un discurso periférico que entra en conflicto con las representaciones
sociales hegemonicas: los limites del mundo “normal” han interesado a Eduardo Antonio
Parra, esos vagos, locos, teporochos, trashumantes, que nos devuelven —como espejos
despiadados— otro rostro de nosotros mismos; sin embargo, la gama es todavia mas amplia
y heterogénea. Entre los personajes de Parra hay migrantes, cholos, campesinos,
narcotraficantes, sicarios, policias, obreros, periodistas, maestros, prostitutas y prostitutos,
oficinistas, ademas de aquellos personajes inclasificables que figuran sencillamente como
desposeidos, que anhelan una alternativa de subsistencia o un palmo de tierra para poder
asentarse.

Parece claro que en su escritura hay una tendencia hacia la representacion de la
subalternidad; la importancia de este rasgo estriba en la irrupcién de personajes que se
convierten en protagonistas del espacio textual, aunque socialmente sean relegados. La
inclusion de estas voces marginadas apuntala la busqueda de nuevas perspectivas en el
terreno literario: entrafia una rearticulacion de los discursos que influyen en los idearios sobre
la existencia humana; por ejemplo, Ilaman la atencion las condiciones liminares en las cuales
se desarrollan sus personajes, pues en ellas estan en juego no sélo la integridad fisica, sino la
cordura, el arraigo, la autonomia y la dignidad.

Dichas caracteristicas pueden agruparse dentro del concepto de crisis, término que en

si conlleva una doble implicacién: por un lado, remite a una transformacion significativa o a
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un cambio radical; por otra parte, apunta a una condicion precaria e insostenible, sugiere
carestia o dificultad. Ambas posibilidades aluden a una situacion que urge ser resuelta.
Tomando en cuenta lo anterior, podemos observar la siguiente particularidad: aun cuando los
relatos no se refieran directamente a una crisis —en el sentido de transformacién—, si la
esbozan desde el momento en que narran prolijamente una experiencia marginal, material o
simbdlica: las narraciones menos tumultuosas contienen potencialmente los elementos que
dibujan la silueta de la crisis por venir.

Lejos de representaciones estetizantes, la escritura de Parra relata descarnadamente
la vida de individuos heterogéneos que con su tragedia cotidiana fracturan las
representaciones hegemonicas sobre la condicion humana. Narra, en fin, el mundo que late
en los limites de la noche, en la tierra de nadie, y construye asi, con palabras llanas, las
pardbolas del silencio de los desterrados. Esto nos revela dos situaciones: primero, la
turbulencia general que atraviesa todos los niveles del mundo representado; segundo, la
inestabilidad identitaria que muestran los personajes, sometidos a procesos de violencia
simbdlicay a la instauracién de la anomia en la esfera de lo social. Acaso seria mas apropiado
referirse, en términos globales, a una crisis de la subjetividad de los personajes que pueblan
su mundo ficcional. Al respecto, Nora Guzman sefiala que la literatura de Parra “muestra el
descentramiento del sujeto, el sinsentido, la presencia del inconsciente, del deseo, de la
violencia, la alienacion, la carencia de paradigmas” .3

Esta crisis se expresa en el plano de la ficcion mediante la narracion de instantes o
condiciones en los que los personajes se ven en encrucijadas de orden ético, psicoldgico,

fisico y animico. Se trata de momentos definitorios que comprometen los limites de la

13 Nora Guzman, op. cit., p. 144.
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condiciéon humana. Son situaciones que exhiben practicas y conductas sumamente complejas,
que involucran la desesperacion, el desarraigo, el delirio, la angustia, la confusién, la ira, la
crueldad y la destruccion; sin embargo, es importante sefialar que en la complejidad de las
acciones de sus personajes subyace una l6gica profunda que las soporta y les da sentido en
el marco textual: la crisis de identidad. En la mayoria de sus personajes, este problema
encierra una reflexion ontoldgica sobre el ser humano; en sus acciones podemos leer una
suerte de angustia por responder la pregunta ¢quién soy? Para el ojo experto, no puede pasar
desapercibido que ese YO sometido a crisis vive en un sistema o universo simbolico y que,
en rigor, es Yo en virtud de simbolos: debido a ese sistema simbdlico el ser humano puede
construir y comprender el universo, la realidad donde habita, y dar significacion a su propia
experiencia, asi como a sus relaciones con los demas. En este punto concuerdo con la opinién
de Garcia Pefia cuando propone la representacion de una yoidad que “asume las formas de la
exclusion y la marginalidad resultantes como expresion de las contradicciones econémicas y
sociales [...] aparece como un Yo residual o, como mejor dice Bauman, como «los parias de
la modernidad»”.'*

Otro elemento composicional importante es la funcion sustancial que el lenguaje tiene
en su obra. Este entrafia un horizonte cultural y una vision de mundo que se despliegan en el
texto y se articulan con el caimulo de referencias extratextuales y codigos ideoculturales que
aluden reiteradamente a la frontera norte. Los personajes de Parra no hablan esa lengua

estandar que prolifera en la narrativa mexicana contemporanea, pero tampoco reproducen el

habla nortefia con una mera intencion costumbrista; por el contrario, hay un profuso

14 Liliana Garcia Pefia, “La representacion de la identidad individual en la narrativa mexicana de los albores del
siglo XX1I”, Agathos: an Internacional Review of the Humanities and Social Sciences, Universidad de Iasi,
Iasi, vol. 1, nim. 1, 2010, p. 130.
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entramado de relaciones e interacciones simbdlicas donde el lenguaje es una pieza mas de
las que entretejen la urdimbre de la representacion del espacio y el imaginario norfronterizo.'®
A la manera de los campesinos de Rulfo, cuyo lenguaje era producto de la estetizacion del
habla del Bajio, Parra reelabora el habla del norte en el acto literario. En este sentido, el acto
de enunciacion de sus personajes —codificado de acuerdo con rasgos ideoculturales
especificos— apuntala la ficcionalizacion de la frontera norte y trasluce el sustrato simbdlico
cultural en el que se cifran los conflictos identitarios que encaran los personajes. En resumen,
debido a la heterogeneidad de sus personajes, a la densidad semantica de sus espacios, al
énfasis en las situaciones de crisis y a la reelaboracién literaria del habla y de ciertos codigos
ideoculturales del norte, entre otros elementos, Parra provoca una persistente inquietud
durante el trayecto de lectura, ya que supone la inmersién en un espacio ficcional amplio y
diverso, s6lidamente constituido, donde los elementos narrativos y los fundamentos ético-
estéticos estan dispuestos para suscitar una profunda sensacion de extrafiamiento. Se trata de
una impresion cifrada en el desconcierto, en la desnaturalizacion, a veces en el horror o la
repulsion, y otras en la alucinacion més sofocante. Sin duda, la estructuracion de los
elementos composicionales apela a la unidad de efecto preconizada por Poe; por ello, al final
de cada relato, el mundo ficcional que propone la escritura de Parra emerge como una
revelacion palpitante.

A lo largo del presente apartado, he procurado examinar algunos de los ejes tematicos
y composicionales que se perfilan en la narrativa de Parra, asi como los elementos y matices
que conforman la textura ético-estética de su mundo ficcional. En el siguiente, me adentraré

en las opiniones que ayudan a delimitar el marco literario-cultural en el cual se inserta la

15 Un ejemplo de ello lo tenemos en el grado de estetizacion del calé cholo que consigue Luis Humberto
Crosthwaite en El gran preténder.
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cuentistica del autor, con la finalidad de reconocer el didlogo que establece con otras
producciones literarias contemporéaneas, asi como con la tradicion que le precede.

1.2 Escribir en los margenes del rio Bravo: la literatura fronteriza o narrativa del norte
Cuando se busca ubicar la narrativa de Eduardo Antonio Parra en la tradicion de la literatura
mexicana, la critica suele apelar al didlogo que ésta entabla principalmente con las obras de
Juan Rulfo y José Revueltas. Tal vinculo puede observarse en lo que respecta a la narracion
descarnada, tanto de la violencia que padecen los personajes, como de la marginalidad en la
cual éstos se desarrollan; al respecto, cabe mencionar que dichos elementos aparecen
contrapuestos, con suma ironia, a la efigie de la esperanza que puedan albergar los actores de
sus historias. Dentro de esta postura, Diana Palaversich dice que “Si hay que ubicar a Parra
dentro del contexto de la narrativa mexicana, sus precursores mas obvios son Juan Rulfo —
en los cuentos que tratan los espacios rurales y personajes que viven en un mundo a espaldas
de ese otro México urbano y moderno— y José Revueltas —en los cuentos que exploran los
margenes de la urbe mexicana”. ® De acuerdo con esta opinion, la caracteristica de filiacion
literaria para la obra parriana recaeria en la construccion de su espacio narrativo y la
consecuente exploracion de la relacion existente entre esa espacialidad y los procesos
identitarios.

Aunadas al sefialamiento anterior, otras voces etiquetan la narrativa de Parra con la
categoria de nortefia y la inscriben dentro de la llamada “literatura fronteriza”. Esta consiste
en una denominacién con la que se pretende englobar la produccion literaria de los estados
de la frontera norte mexicana. Cabe observar que la perspectiva de vinculacion con la obra

de Rulfo y Revueltas no parece incompatible con el término de nortefia, por el contrario,

16 Diana Palaversich, art. cit., p. 56.
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resulta comun que dentro de una taxonomia general surjan parcelas representativas de las
particularidades intrinsecas; por ejemplo, la literatura mexicana puede ser vista como una
demarcacion que se integra a un horizonte mayor, la literatura hispanoamericana; del mismo
modo que las literaturas regionales mexicanas son parte del sistema de la literatura nacional.
En la misma tonica, la literatura fronteriza seria una comarca dentro de la literatura mexicana;
sin embargo, hay un problema que obstruye esta légica: la frontera norte no es nada mas una
region, sino “una vasta zona conformada por varias y distintas regiones y, por lo tanto, con
dindmicas sociales e historias diferentes”,}’ asi, cuando se intenta definirla, “en vez de
concretarse, se desliza”.'® El problema estriba en que la frontera como cultura, como historia,
como literatura, como arte, es un proceso organico viviente —multicultural, transhistérico,
plurilinguistico—, el cual se expresa no sélo mediante estereotipos (el pachuco, el cholo),
sino que existe en un sistema ecléctico, heterogéneo, de simbolos que la representan, le dan
forma, apariencia y sustancia.

Ciertamente, la definicion de la literatura fronteriza plantea una problematica de gran
calado, pues alrededor de ella hay profundos cuestionamientos en cuanto a su denominacién
e incluso respecto a su existencia efectiva. Segin Tabuenca, “se considera como literatura
fronteriza a aquella que se aleja de la representacion hegemonica de las letras del centro”,
y que, en términos sintéticos, cumple con las siguientes caracteristicas:

Surge y se consolida durante los afios setenta, esencialmente en los centros urbanos mas
relevantes de los estados fronterizos. Su produccion (y en incontables ocasiones su
publicacién) se hace desde las ciudades situadas en la linea divisoria, 0 en los sitios
importantes de las entidades federativas. La narrativa y la poesia sobresalen como las
formas mas recurridas, y dentro de los diversos temas en ambos géneros la realidad
geografica (sierra, mar, desierto, ciudades, o la frontera misma) es fundamental. La
tendencia coloquial y vernacula del lenguaje permite mostrar una realidad linglistica

1" Humberto Félix Berumen, La frontera en el centro, UABC, Mexicali, 2005, p. 35.

18 Maria Socorro Tabuenca Cérdoba, “Aproximaciones criticas sobre las literaturas de las fronteras”, Frontera
Norte, El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, vol. 9, nim. 18, 1997, p. 96.

9 Loc. cit.
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propia de la zona. Se privilegia la recreacion de la cotidianidad, sin caer en el
costumbrismo provinciano de épocas pasadas, y la representacion del espacio urbano
conforma otra de sus peculiaridades.?

Sin embargo, un examen detallado pone en evidencia que lo que se suele llamar
literatura fronteriza es en realidad un concepto impreciso y fluctuante, al grado de que adn
hoy existen multiples divergencias dentro de la critica sobre el ambito geografico y cultural
que comprende y, por consiguiente, sobre los autores que se adscriben a ella, lo que genera
un sinfin de inconsistencias y contradicciones. Para algunos, por ejemplo, sélo es literatura
fronteriza aquella que se produce especificamente en los centros urbanos limitrofes a la
frontera con Estados Unidos, mientras que el resto de la produccidn literaria del norte tendria
que ser llamada literatura de los estados de la frontera norte, pero no fronteriza.?* Algo
insoslayable que subyace en esta discrepancia es que no hay claridad acerca de si la literatura
fronteriza tiene que reflejar el mundo social del que procede o si las determinaciones
tematicas son intrascendentes. Hay quienes sostienen que la literatura fronteriza no tiene, o
no deberia tener, tematicas establecidas; del mismo modo, tampoco hay acuerdo con respecto
a si la literatura fronteriza implica un estilo o una estética diferenciada o si su nombre sélo
refiere a la ubicacion geografica de la que procede o sobre la que trata.

A lo anterior, se suma la ambigliedad del concepto mismo de frontera, hoy en dia
semanticamente sobresaturado debido a las constantes metaforizaciones operadas desde el
ambito de la teoria, que pretenden explicar las problematicas del mundo contemporaneo a
partir de fenomenos fronterizos. Palaversich critica las “nociones metafdricas que mas que
iluminar el objeto real de sus estudios —Ila frontera real que separa Estados Unidos de

México— lo ofuscan, llegando a convertirse en conceptos culturales universales que ahora

20 lhid., pp. 100-101.
21 Véase Roxana Rodriguez Ortiz, “Disidencia literaria en la frontera México-Estados Unidos”, Andamios,
UACM, México, vol. 5, nim. 9, 2008, pp. 113-137.
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se refieren a todo tipo de otredad cultural o a un encuentro entre culturas, géneros y clases
sociales”.?? Refiriéndose a este aspecto, Tabuenca planted un estudio seminal sobre la
materia, mediante la siguiente interrogacion basica: “; Literatura fronteriza, de frontera, de la
frontera, sobre la frontera, en la frontera, o desde la frontera?””;?% con ello, esta investigadora
puso en el centro de la discusion los criterios involucrados en la definicion de la literatura
fronteriza, la cual, como lo indica el énfasis preposicional, tiene un espectro de posibilidades
significantes demasiado amplio.

La revision previa revela grosso modo que las siguientes caracteristicas bastan a
ciertos sectores criticos para que una obra sea considerada como literatura fronteriza: 1) trata
sobre temas relacionados con la frontera norte; 2) es escrita por autores originarios de la zona
norfronteriza; 3)se escribe en la frontera norte; 4) enfatiza las problemaéticas de tradicion
cultural, diversidad linguistica y fluctuacion identitaria concernientes a los espacios y
ambitos fronterizos; 5) esta escrita por autores radicados en esa zona, pero no necesariamente
oriundos de la regién; 6) alude a la espacialidad fronteriza en tanto metafora de experiencia
limite. Conviene sefialar que debido a la confusion respecto a esta definicion, a manera de
ejercicio heuristico, la critica ha recurrido a los siguientes nombres con la intencion de acotar
mejor dicho fendmeno literario-cultural: literatura fronteriza, narradores del norte, literatura
del norte de México, literatura de la frontera norte. Cabe agregar que si bien la narrativa
nortefia no constituye un proyecto generacional con un sustento programatico, en cambio,

sienta las bases de cierta autonomia cultural.

22 Diana Palaversich, art. cit., p. 53.
23 Maria Socorro Tabuenca Cérdoba, art. cit., p. 105.
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El problema de la autonomia es fundamental para la literatura fronteriza y abre una
brecha para esbozar una explicacién acerca de sus directrices ético-estéticas. Al respecto,
Eduardo Antonio Parra declara:

El norte de México no es simple geografia: hay en él un devenir muy distinto al que
registra la historia del resto del pais; una manera de pensar, de actuar, de sentir y de
hablar derivadas de ese mismo devenir y de la lucha constante contra el medio y contra
la cultura de los gringos, extrafia y absorbente. Derivadas también del rechazo al poder
central; de la convivencia con las constantes oleadas de migrantes de los estados del sur
y del centro; y de una mitologia religiosa tan lejos de Dios que se manifiesta en la
adoracion a santones regionales como la Santa de Cabora (Chihuahua), Juan Soldado
(Baja California), el Nifio Fidencio (Nuevo Leon) y Malverde (el santo de los
narcotraficantes sinaloenses).?

En esta tesitura, es innegable que la delimitacién de la literatura fronteriza es una
problematica en la que estan implicadas condiciones histdricas, politicas, economicas y
socioculturales, que responden a la tension endémica entre el centro y el resto de las regiones
del pais. Asi, lo que por lo regular es una relacion estandar entre un marco de clasificacion
mayor —Ila literatura mexicana— y uno menor —Ia literatura fronteriza—, tiene como
resultado la divergencia o superposicion entre dos sistemas literario-culturales; los cuales
marcan, a su vez, dos discursos que representan y reproducen la tension entre lo global y lo
local (hecho -caracteristico de muchos de los principales fendmenos del mundo
contemporaneo, donde la literatura no es, por cierto, un caso de excepcién). Con base en lo
antes dicho, podemos advertir que la literatura fronteriza se ha considerado hasta el momento
mas como un movimiento sociopolitico, como una respuesta a la tensién existente entre el
centro y el margen, entre las voces autorizadas y las subversivas, que como una pieza artistica
presente en el vasto paisaje de la literatura mexicana. A pesar de ello, durante los Gltimos

veinte afos, aproximadamente —contraviniendo el regionalismo y su contraparte, el

24 Eduardo Antonio Parra, “Notas sobre la nueva narrativa del norte”, La Jornada Semanal, México, 27 de
mayo de 2001. Consulta: http://www.jornada.unam.mx/2001/05/27/sem-parra.htm Fecha: 14 de enero de
2015.
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centralismo cultural—, los escritores del norte han logrado publicar y difundir sus textos con
una constancia y una resonancia inusitadas, con la particularidad afadida de que han
permanecido en su lugar de origen, desde donde han producido y publicado su obra.

La abundancia de autores (David Toscana, Luis Humberto Crosthwaite, Cristina
Rivera Garza, Daniel Sada, EImer Mendoza, Patricia Laurent Kullick, Juan José Rodriguez,
Gabriel Trujillo Mufioz, Rosario Sanmiguel, Héctor Alvarado, Juan Antonio Di Bella,
Federico Campbell, Hugo Valdés, Francisco José Amparan, Felipe Montes, Heriberto Yépez,
Rafa Saavedra y Luis Felipe Lomeli, entre muchos otros) llama la atencién, puesto que
sugiere la existencia de un grupo o generacion, o bien, la convergencia de distintas tentativas
literarias concretizadas en un corpus, lo que refrendaria la presencia de un fenémeno
literario-cultural. Este hecho parece ser validado por parte de la critica académica y las
instituciones literarias, tal como lo atestigua la multitud de premios que algunos de ellos han
recibido en la Gltima década, ademaés de la publicacién o reedicion de sus textos en editoriales
importantes.

Para concluir, basta con resumir las siguientes caracteristicas presentes en el conjunto
literario fronterizo: primero, su basamento radica en la diferenciacion respecto a la literatura
nacional hegemonica, la cual es presumiblemente definida desde el centro geopolitico y
cultural, la Ciudad de México; segundo, una de las principales estrategias narrativas para
acentuar esa diferencia consiste en priorizar el espacio del norte en la representacion
ficcional; tercero, los temas empleados en ella sirven como vehiculo para una afirmacion
identitaria; y cuarto, la literatura norfronteriza comporta no sélo una propuesta ético-estética
que se distingue de las directrices dominantes del sistema literario-cultural mexicano,

también representa una postura politica anti hegemdnica.
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Finalmente, cabe sefialar que si bien varios de esos rasgos destellan en la obra de
Eduardo Antonio Parra, ésta desborda los margenes de la llamada literatura fronteriza. A
través de relatos cargados de una vitalidad que rebasa cualquier estrecha relacién con la
realidad —a la cual no sélo contempla, sino que cuestiona—, el ejercicio ficcional parriano
es capaz de comunicarnos los dolores mas profundos de la vida, las inimaginables
posibilidades del amor, el censo completo de los rencores, la cadena larga de ilusiones
fracasadas, y los cifra en un instante en el que se revelan completos. Sus historias generan
una experiencia de lectura en la cual se fusiona la materia con el espiritu: los personajes que
habitan en ellas son colocados en encrucijadas fundamentales donde cambian para siempre
los rumbos de sus vidas y con ello logran arraigarse, de manera inolvidable, en la mente de
los lectores. Parra tiene el talento de narrar sin vacilacion y con dolorosa minucia lo que su
corazén observa, la labor de su pluma es la intensidad de una prosa que no pierde temple: su
escritura se convierte en el poderoso flujo de un presente y en el latido de un pasado.
Personajes, escenarios y tiempos que en la pluma de Parra, tal como la carne en las manos

del mitico doctor Victor Frankenstein, cobran vida.
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Capitulo 2. Personajes dinamicos, identidades erdticas

“Aunque el oleaje de la vida cause la impresion
de elevar al personaje, de revolcarlo, de
hundirlo, el personaje siempre serad aquel tipo
humano previamente formado”.

André Breton, Manifiestos del surrealismo

Un acuerdo implicito entre el receptor y el texto literario establece en la mente del lector el
siguiente hecho: todo universo ficcional encierra una serie de acontecimientos, lugares,
temporalidades, ideas y personajes cuya existencia esta colocada al margen de los criterios
de verdad o falsedad; ésta se sitla dentro de la realidad efectiva por derecho propio y bajo un
sencillo criterio: la ficcion se asienta en el dominio de los mundos posibles.

Partiendo de dicha aseveracion, vale la pena considerar la orientacion que, como
criticos literarios, tomamos para estudiar cada uno de los elementos que conforman o rodean
al texto, sin dejar de ver, por supuesto, la integracion de esas partes en el todo que llamamos
obra literaria. Ya sea desde cualquiera de las posiciones estrictas que buscan las respuestas
para su interpretacion en el texto mismo sin salir de él, o mediante un ejercicio
multidisciplinario que apoya el sentido de sus intuiciones en diversos campos del
conocimiento, el andlisis de los componentes textuales —en este caso narrativos— requiere
del estudioso una revision de su propia postura critica; y ésta no es una tarea menor, pues la
experiencia nos ensefia que en toda interpretacién se manifiesta la vision de mundo, la
ideologia, la capacidad tanto cognitiva como emocional del critico, es decir, todo su ser.

Por tal situacion, en las siguientes paginas explico los ejes tedricos que orientan el
criterio del analisis que da forma a la interpretacion que propongo del mundo ficcional
parriano. Con las acotaciones debidas, este proyecto opera en la vertiente de los siguientes
elementos: la construccion del personaje narrativo, la manifestacion erdtica y la

configuracién identitaria; si coincidimos con la afirmacion de que, para conocer mejor el
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desarrollo de un personaje vale la pena entender sus acciones, entonces ¢qué sucede cuando
éstas se mueven en el centro de su sexualidad?, ;,como influye esto en su ser? Por supuesto,
al responder, no se debe olvidar que trabajamos con seres de ficcion.

2.1 La construccion del personaje narrativo

Todo estudio del universo plasmado en las paginas de la obra de arte literaria parte de la
siguiente premisa: el mundo que pretendemos estudiar no corresponde exactamente al
nuestro, aunque en gran medida participa de él y por ello podemos establecer inquietantes
coincidencias entre ambos. A pesar de dicha advertencia, las similitudes se muestran tan
convincentes que aun la mente mas precavida no esta exenta de caer en el garlito de vincular,
de manera directa, al personaje literario con el individuo real, lo cual conlleva fascinantes
equivocos, entre los que se soslaya el hecho de que el primero es un producto mas o menos
mimeético del segundo.

Resulta facilmente comprobable que algunos personajes de ficcion se imponen a la
realidad, hasta el punto de que sus nombres se instalan cbmodamente en un cajon de nuestra
memoria —mas aun, en el ideario colectivo— para designar ciertos comportamientos
humanos: el personaje literario escapa de las fauces del olvido y, pese a saber que no existe
en la realidad, comprendemos que él sobrevivird al ultimo recuerdo que se conserve de
nosotros. El arte otorga la inmortalidad a los entes de tinta y papel, no a todos, claro, sélo a
los elegidos (la Celestina, el Quijote, la Regenta, Lolita, etc.); sin embargo, intentar que
prevalezca la presencia del personaje sobre la existencia fisica genera la paradoja de sentir
mas vivo al primero que a los seres de carne y hueso: cierto que ambos realizan las mismas
acciones —rien, aman, comen, duermen, traicionan, viven, mueren, etc.— pero esto no es

suficiente para confundirlos, pues mientras los individuos existimos, los personajes solo
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simulan existir, y lo hacen a través de un conjunto de palabras ordenadas de un modo
determinado, es decir, por medio de enunciados que trazan a un ser fingidamente real.

Dentro del mundo virtual literario, de igual manera que no se concibe una narracién
sin historia, tampoco seria posible hablar de esa narracién sin que en ella aparezcan
los personajes: son estos los que llevan a cabo los hechos de la fabula, por sus acciones nos
enteramos de aquello que ocurre en el relato y podemos entablar el hilo conductor de los
acontecimientos. En este punto radica la importancia del personaje en la obra narrativa, segun
el riguroso criterio propuesto por los formalistas rusos, quienes lo interpretan como un
conector de motivos.?® Su propuesta también sirve como base para las reflexiones de los
estructuralistas y narrat6logos franceses, los cuales ven en el personaje el indice funcional de
la accion.?® De ambas teorias derivaria después el enfoque semidtico, donde el personaje
resulta entendido como un elemento sintéactico.?’

Comprender a los seres ficcionales desde cualquiera de esas perspectivas facilita
considerablemente el trabajo de los criticos literarios, ya que economiza el analisis sobre el
desarrollo del personaje al priorizar la pregunta qué hace, antes de interesarse por el como ni
el por qué lo hacen. No obstante, de manera paralela a este enfoque, en la mente del

investigador pervive la nocidn de que el ente ficcional posee un caracter humano, lo cual no

%5 Cfr. Boris Tomashevski, “Tematica”, Teoria de la literatura de los formalistas rusos, ant. Tzvetan Todorov,
trad. Ana Maria Nethol, 6% ed., Siglo xx1, México, 1991, p. 222.

% Dicha postura tiene sus bases en las reflexiones de Vladimir Propp, quien observo, al estudiar la morfologia
de los cuentos fantasticos, que indistintamente de las circunstancias de los personajes —nombre, sexo, edad,
etc.— sus funciones permanecian idénticas. Dentro de éstas, dos resultan de suma importancia porque sirven
como nudos de la intriga: la funcion del personaje que causa un dafio y la funcion del personaje que desea
poseer algo. Para una mayor profundidad en el tema, véase Mieke Bal, Teoria de la narrativa. Una
introduccién a la narratologia, trad. Javier Franco, 72 ed., Catedra, Madrid, 2006.

27 Al respecto, resultan convenientes las reflexiones de Philippe Hamon, para quien el personaje, en tanto
concepto semioldgico, representa, en una primera aproximacion, un tipo de morfema doblemente articulado,
lo que permite definir al personaje con base en un conjunto de relaciones de semejanza, oposicidn, jerarquia
o de orden, respecto a otros personajes y demas elementos de la trama. Cfr. Philippe Hamon, “Pour un statut
semiologique du personnage”, Littérature, Paris, vol. 6, nim. 2, 1972, pp. 86-110.
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implica que lo sea; nos queda claro que la vida de los individuos y los personajes se
desenvuelven en un tiempo y espacio, con la diferencia de que el orden de los sucesos en el
mundo virtual esta regido por un narrador, cuyo animo dispone la sucesion de los
acontecimientos. Asi, “con todo su parecido con los seres reales, los caracteres de ficcion no
son seres reales [...] la funcion de los caracteres de ficcion radica en las tramas las cuales
son abstracciones, patrones, convenciones y ellos en si mismo son, como las tramas, del
mismo orden de creacion”,?® segiin lo enfatiza Robert Liddell. Concuerdo, en cierta medida,
con dicha aseveracion; por ello, en los siguientes parrafos no me propongo negar este hecho,
s6lo buscaré entender por qué, a pesar de las diferencias entre individuo y personaje, este
ultimo puede parecernos igual de real que el préjimo, caracteristica que incide en la
construccion del ente ficcional y de la cual también se deriva la empatia del lector con él.
La primera doctrina sobre el personaje literario esta asentada en la Poética de
Aristételes. En ésta, el concepto de personaje se encuentra ligado a la interpretacion de la
poética como mimesis: la poiesis —sustantivo derivado del verbo poiein, “hacer”— tenia
como meta reproducir fielmente la realidad; dependiendo de la forma en que imitara a ésta
altima por medio del lenguaje, la poiesis se clasificaba en tragedia, epopeya o comedia.?
Siguiendo el pensamiento aristotélico, sabemos que el personaje se encuentra supeditado a
la accion: “la tragedia no es imitacion de seres humanos, sino de las acciones y de la vida

[...] Asi pues, no se actlia para imitar caracteres, sino que los caracteres son puestos de

28 Citado por Raul Héctor Castagnino, El andlisis literario: introduccion metodoldgica a una estilistica integral,
62 ed., Nova, Buenos Aires, 1970, p. 141.

29 Dentro de la historia literaria, Aristoteles es tratado como el precursor teérico sobre el problema genérico. A
su Poética se le considera el modelo, por antonomasia, para la clasificacion de las creaciones literarias; dicha
catalogacion estd dada a partir de los modos de enunciacién de los textos (la cual fundd, reitero, en la
distincion del vinculo mimético que la obra guarda con la realidad). Resulta provechoso explorar la
transformacion de la llamada triada clasica —épica, lirica y dramatica— en las modernas denominaciones
novela, poesia y teatro, sélo a cuenta de no reducir la teoria literaria contemporanea a una mera parafrasis de
las reflexiones aristotélicas.
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manifiesto mediante las acciones”.*® En consecuencia, el personaje resulta un mero agente
de la accion, sus actos revelan una linea de conducta mediante la cual inferimos su caracter,
bueno o malo dependiendo de si sus acciones son virtuosas o deplorables.®! Sin menoscabo,
estas reflexiones predominaron durante varios siglos dentro de la tradicion retérica—no sélo
en el campo literario, sino en otras manifestaciones artisticas como la escultura y la pintura—
hasta ya muy avanzado el siglo XIX. Aun cuando los méas destacados formalistas
(Tomashevski, Slovshki) y estructuralistas (Todorov, Barthes), entre otros, aceptaron con
entusiasmo la teoria aristotélica —debido a que mediante ella podian explicar, en gran
medida, las acciones del personaje de la ficcion realista decimondnica—,* las creaciones
narrativas del siglo XX los instarian a corregir su postura. Y no podia ser de otra manera,
pues esa literatura planteaba la duda de como reaccionar ante obras donde la accion se
desenvuelve en medio de brumas, lentamente, a fin de posicionar al personaje hacia el primer
plano: se rompia con la sumision del ente ficcional respecto a la accion, segun lo habia
propuesto el fildsofo griego.

Si bien a partir del siglo XX el personaje parece haber alcanzado cierta autonomia

respecto de la accion y del narrador —como consecuencia, en parte, del desvanecimiento de

30 Aristoteles, Poética, trad. Salvador Mas, Colofdn, Madrid, 2001, p. 79.

3L Al respecto, resultan relevantes las reflexiones de Tatarkiewicz para entender como en la antigtiedad griega
el artista era considerado un simple “imitador” que copiaba la realidad externa, mientras que la introduccion
del concepto de “imaginacion”, en tanto cualidad del artista, se abre camino muy despacio consolidandose
debido a la analogia con la creatio divina. Este hecho abre la reflexion sobre el proceso mediante el cual el
artista refleja el acontecer de la naturaleza, pero dejando una huella personal a la materia representada. Cfr.
Wiladislaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia
estética, trad. Francisco Rodriguez Martin, 62 ed., Tecnos, Madrid, 1997, p. 335.

32 Vale la pena resaltar la gran repercusion que tuvo en las poéticas clasicistas —y en algunas posturas criticas
subsiguientes—, la diferencia aristotélica entre personaje y caracteres; “para Aristoteles el caracter es el
ingrediente ejemplar ético de la tragedia, mientras que reserva al personaje el papel de actante o indice
funcional de actividad en las acciones de la fabula”, segtin lo comenta Garcia Berrio. De esta distincion se
dio por sentado el hecho de que “los personajes habian de cumplir una serie de rasgos caracteristicos a través
de los que se les solia conocer. De tal modo que el nombre de la cualidad peculiar eran tan definidor para
ellos como el suyo propio”, es decir, los personajes fueron convertidos en prototipos. Véase Antonio Garcia
Berrio, Introduccidn a la poética clasicista, Taurus, Madrid, 1988, p. 189.
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la figura de este ultimo, con la debida cesion al personaje de la facultad de narrar, o al menos
de expresarse directamente—, para alcanzar el grado de protagonismo del que goza en la
narrativa contemporanea tuvo que pasar por un proceso de deslinde respecto a la biografia
de su autor: el parricidio se volvié necesario para adquirir su independencia.

El primer paso de dicho proceso radicd en superar la primacia que otorgé el
Romanticismo a la subjetividad, a lo inconsciente sobre lo consciente. Desde la postura
romantica, la obra de arte literaria s6lo era un caldero donde el escritor vertia la cara mas
recondita de su personalidad (fantasias, frustraciones, ansias de plenitud), amalgamando
paradojas y contradicciones sin necesidad de mecanismos dialécticos; por ejemplo, la
reflexion de Friedrich Schiller result6 un centro de anclaje para las posturas psicoanaliticas
posteriores referentes a la relacion entre autor y obra: el punto de partida en el poeta es el
inconsciente y el punto de llegada en el receptor es igualmente el inconsciente.®® Por esta
alianza propuesta en el Romanticismo fue afianzandose la peligrosa tendencia de asignar al
personaje caracteristicas o cualidades de su creador, de ver en éste una proyeccion de aquél:
se favorecid la creencia de que en la construccion del personaje intervienen, en gran medida,

componentes autobiograficos.3* Posicion a la cual se confrontaron las opiniones de algunos

33 Dicha interdependencia autor-personaje esta basada en la falta de distincion entre el individuo (sujeto
biogréfico) y el escritor (sujeto enunciador del relato) presente en el trabajo de Sigmund Freud; en el caso
extremo se interpreta a la obra de arte tan sGlo como un conglomerado de impulsos inconscientes. Una opinion
situada en el punto medio entre ambas posturas es la de Todorov, para quien lo psicoldgico no se encuentra
en el personaje, sino que es el lector el que proyecta rasgos psicoldgicos en éste para justificar, entender o
interpretar su conducta. Cfr. Tzvetan Todorov/Oswald Ducrot, Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje, trad. Enrique Pezzoni, Siglo xxi1, México, 2005, p. 259.

34 Al respecto, Forster sostenia que la afinidad existente entre el creador literario y sus personajes no se da en
ninguna otra forma de arte: “el novelista, a diferencia de muchos de sus colegas, inventa una cantidad de
palabras que le describen a si mismo en términos generales”. E.M. Forster, Aspectos de la novela, trad.
Guillermo Lorenzo, Debate, Madrid, 1990, p. 50. En este sentido cabe mencionar la particularidad que
encierra la novela autobiografica—estudiada a partir del trabajo de Jean Philippe Miraux en La autobiografia.
Las escrituras del yo, trad. Heber Cardoso, Nueva Visién, Buenos Aires, 2005—, porque en este tipo de obras
tienden a presentarse con mayor nitidez ciertos rasgos de semejanza entre las acciones del protagonista (o
algun otro personaje) y las del autor: al primero llega a adjudicarsele el valor de la vida del segundo, situacion



35

autores, por ejemplo, Paul Valéry deslindé del acto creativo todos los elementos biograficos
del hombre escritor, pues estos elementos resultan innecesarios para comprender cabalmente
la obra literaria.®® En las décadas siguientes, dicha separacion encontré sustento en
razonamientos teoricos, llegando a convertirse en uno de los principios narratoldgicos por
excelencia, me refiero a la diferencia autor/narrador. Este intento por atenuar la configuracion
psicoanalista del personaje no significa que la narrativa contemporanea prescinda de cierta
interioridad en tal construccion, cabe decir que se aproxima a la conciencia del personaje
desde otros angulos: a diferencia de las ficciones decimonoénicas, donde la responsabilidad
discursiva recaia totalmente en el narrador, la narrativa del siglo XX otorga dicha facultad al
personaje, quien habla de si mismo o desempefia el papel de testigo de los acontecimientos
narrados; procedimiento que, a su vez, otorgo la posibilidad de que el narrador relatara los
hechos tratando de asumir la conciencia y el lenguaje del personaje, acercandose a éste lo
mas posible, es decir, se inauguro la técnica del estilo indirecto libre; del cual, cifiéndose solo
a la conciencia del personaje y sin la intervencion de cualquier referencia intelectiva, también
se derivo el monologo interior, con la salvedad de que en éste la perspectiva narratoldgica
estd ordenada absolutamente desde el punto de vista del personaje.

Otro de los elementos que ha sido atenuado dentro del proceso de configuracién de
los entes ficcionales, esta relacionado con el factor socioldgico con que se reviste a sus
acciones. Dentro de este rubro resulta imprescindible referirse a las opiniones que posicionan
a las obras literarias como un reflejo de diferentes estructuras sociales, me refiero al caso del

critico marxista Georg Lukéacs. El expone en Teoria de la novela que ésta debe centrarse en

ante la cual no debemos soslayar la mediacién ficcional que nos procura el arte para establecer una distincion
entre ambas categorias.
35 Cfr. Paul Valery, Teoria poética y estética, trad. Carmen Santos, Visor, Madrid, 1990.
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la vida de un individuo problematico inmerso en un mundo hostil y contradictorio; por lo
cual, lo especifico de este género es perseguir la basqueda de valores en una sociedad que
los ha perdido. Haciendo un recorrido historico para exponer la evolucion de la clasica triada
genérica—tragedia, liricay epopeya—, el tedrico hiingaro asevera que tanto la tragedia como
la poesia lirica se caracterizan por manifestar una escision absoluta entre el Yo y su sociedad
(caracteristica que denomina “vision tragica”), y que solo en la epopeya se presenta una
armonia entre ambos. Asi pues, al considerar a la novela moderna el sucesor natural de la
antigua epopeya, Lukacs propone —segin las relaciones que mantiene el “héroe
problematico” con su entorno— tres tipos de novelas: a) del idealismo abstracto: el personaje
se manifiesta activo, aunque su visién del mundo es muy simplista o demasiado estrecha; b)
del romanticismo o la desilusion: un héroe pasivo cuyos suefios desmesurados chocan contra
la realidad; c) de aprendizaje: el héroe logra alcanzar un equilibrio entre el mundo exterior
(la sociedad) y su mundo interior.3®

De igual manera, resulta importante referirse a las reflexiones del teérico ruso Mijail
Bajtin, para quien lo fundamental del personaje es su forma de hablar, ya que emplea un
sociolecto determinado, esto, a menudo, lo convierte en portavoz de la comunidad a la que
pertenece. No podemos soslayar el hecho de que esta postura —al igual que la psicolégica—
se funda en la concepcion mimética de la literatura, pues si un personaje habla de tal o cual
forma no sélo declara su postura ante la realidad, sino que eleva la verosimilitud de la

narracion. En el interior del relato, segun Bajtin, conviven una pluralidad de voces y el

% En consonancia con estas reflexiones se encuentra la postura de Goldman: “el caricter social de la obra reside,
ante todo, en que un individuo seria capaz de establecer por si mismo una estructura mental coherente que se
correspondiese con lo que se denomina una vision del mundo”. Lucien Goldman, Para una sociologia de la
novela, trad. Jaime Ballesteros y Gregorio Ortiz, Ayuso, Madrid, 1975, p. 27. Segln esto, en las acciones del
personaje literario se reproduce el enfrentamiento del individuo con la sociedad, por lo que se le considera un
reflejo de las estructuras mentales de su época y de los diversos grupos sociales.
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cometido del narrador, en Gltima instancia, es organizar ese microcosmos sin dar lugar a
interferencias; asi el autor, sin abandonar su propia voz, “toma la diversidad y pluralidad
linguistica de la lengua literaria y extraliteraria en su obra sin debilitarla e incluso
contribuyendo a su profundizacion”.3” Cabe mencionar que los estudios sobre los entes
ficcionales que siguen una linea socioldgica, en los casos mas extremos, tienden a privilegiar
un tanto mas al autor que al personaje y, por encima de ambos, otorgan preponderancia a los
conflictos sociales y a la ideologia que, segln la opinion experta, pueda estar encerrada en el
texto; mediante este hecho, de igual forma se corre el riesgo de buscar una explicacion para
el comportamiento del personaje en la biografia del autor. El resultado inmediato es
interpretar a la obra literaria como un mero eco de las inquietudes sociales, y esto, de entrada,
favorece muy poco al arte.

El proceso de autonomia del personaje, de su configuracion, respecto a la figura del
autor (el hombre fisico), ha derivado en las opiniones tedricas del siglo XX que entienden al
ente ficcional como el entrecruzamiento de varios rasgos constitutivos, enfatizando que estos
son los elementos que integran su apariencia, aquellos que expresan su comportamiento y
también los que definen su relacion con los otros agentes de la trama. Dichos rasgos nos son
anunciados a medida que progresa el relato, develandosenos también las modificaciones de
los mismos; por ello, s6lo podemos describir cabalmente al personaje cuando concluimos la
lectura.

Una de las reflexiones mas sobresalientes al respecto es la de Roland Barthes. Este
erudito frances propuso a los entes ficcionales como un conglomerado de semas que se

re(inen en torno a un nombre propio: el personaje se presenta con la cualidad de un nombre

37 Mijail Bajtin, Problemas literarios y estéticos, trad. Alfredo Caballero, Arte y Literatura, La Habana, 1986,
p. 126.
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vacio que recorre el relato y al que paulatinamente se le van atribuyendo adjetivos narrativos
que permiten su caracterizacion;*® asi, un calificativo funciona como factor de cohesion de
esos rasgos distintivos: “cuando semas idénticos atraviesan repetidamente el mismo nombre
propio y parecen adherirse a él, nace el personaje [...] el nombre propio funciona como el
campo de imantacion de los semas; al remitir virtualmente a un cuerpo, arrastran la
configuracion sémica a un tiempo evolutivo (biografico)”. Por lo tanto, el adjetivo narrativo
garantiza la unidad de las referencias que durante el relato se hagan sobre el personaje,
mismas que lo sitian como sujeto de acciones y atributos.

Con base en lo anterior, podemos entender, a manera de definicion, que un texto
narrativo esta integrado por la presencia de un narrador que cuenta algo a propdésito de
alguien: el relato es primordialmente narracion de sucesos y creacion de personajes. Siendo
este Ultimo punto el tema que he pretendido desarrollar a lo largo de estos parrafos, cabe
preguntarse respecto a los procedimientos utilizados para la configuracion del ente ficcional,
es decir, ;cOmo se caracteriza un personaje?*

A través de distintos recursos verbales, todo escritor se empefia en simular una
realidad en su obra; para lograr que dicha virtualidad sea aceptada por el lector y seduzca su

gusto, el autor nos hace creer, entre otras cosas, que sus personajes son como los individuos

38 Atendiendo a las reflexiones de Hamon, en este punto podemos agregar que el nombre, u otros deicticos
personales, funcionan como significantes a los que el adjetivo y el verbo le agregan un significado, es decir,
si al comienzo del relato el nombre se presenta como un significante “vacio”, a medida que progresa la accion
y se establecen relaciones con otros personajes, el hombre se va cargando de significado. Por ello, los
adjetivos narrativos se convierten en signos de identidad del personaje, lo que permite oponerlo a otros y
justifican el cometido que éste establece con los demas agentes del relato. Cfr. Philippe Hamon, art. cit.

% Roland Barthes, S/Z, trad. Nicolas Rosa, 22 ed., Siglo xx1, México, 1980, pp. 55-56.

40 ““Caracterizacion [...] denominacion convencional para aludir a la constitucién del personaje y responde a
objetivos de indole muy variada: concretar el agente de la accién, equiparlo con los elementos necesarios para
que pueda desempefiar sus cometidos con plena solvencia en el marco de un universo de ficcion y, desde
luego, facilitar su reconocimiento por parte del receptor”. Antonio Garrido Dominguez, El texto narrativo,
Sintesis, Madrid, 2007, p. 77.
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de carne y hueso, iguales a nosotros. En aras de alcanzar esa verosimilitud, los entes
ficcionales son dotados de un nombre, de ciertas caracteristicas fisicas y de algunas
cualidades psiquicas; elementos que nos hacen pensar en el personaje como un conjunto
interconectado de rasgos externos e internos, algunos de los cuales “se derivan de su
participacion en el desarrollo de la accion en su condicion de agente, otros son constitutivos
de su personalidad”.** Al tratarse de un ente formado mediante palabras, su caracterizacion
supone un proceso de seleccion de las palabras con las cuales se busca denotar los rasgos que
lo conforman; de igual manera conlleva algin procedimiento que otorgue coherencia a dichos
elementos, ya sea que se trate de adjetivos que resalten su complexion fisica, ya sea que se
trate de la expresion de cualidades o defectos que acentlien su caracter.

Uno de esos procedimientos es la descripcion. Esta figura retérica ha logrado
trascender las distancias temporales por tratarse de un método, en la creacion de los
personajes, que otorga un alto grado de verosimilitud dentro de la narracion. Correas definio
la descriptio como “oracion que al vivo pone las cosas delante de los ojos, y de tal manera
que expresa alguna cosa, persona, lugar y tiempo, que mas parece que se esta viendo que
oyendo o leyendo”.*? Dentro de nuestra posicion de herederos de las teorias literarias del
siglo XX, ese “poner delante de los 0jos” nos lleva a entender a la descripcion como algo
mas que la mera representacion verbal detallada de alguna cosa, se trata de observar en el
ejercicio descriptivo una manera tanto viva como analitica de situar un objeto a la vista, es
decir, la descripcion deviene en un acto racional de reconocimiento. En tal hecho destaca la
capacidad combinatoria de los rasgos que conforman al personaje; por ello, “la construccion

del personaje se presenta, pues, como resultado de la interaccion entre los signos que integran

4 Loc. cit.
42 Citado por Juan Antonio Mayoral, Figuras retéricas, Sintesis, Madrid, 1994, p. 187.
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la identidad del personaje, los que reflejan su conducta y, finalmente, los que expresan sus
vinculos con los demas personajes”.*

Dependiendo de las posibles combinaciones de esos rasgos, nos encontraremos en la
situacion de que el narrador nos describa desde el inicio como es el personaje, lo cual se lleva
a cabo mediante la acumulacién exhaustiva de pormenores fisicos o psicoldgicos; esto con
la finalidad de ayudar a la rapida identificacion del personaje por parte del lector, y de
justificar tanto su conducta como su interaccion con los demas personajes. Otra posibilidad
se nos presenta cuando el narrador otorga libertad al personaje y el lector debe extraer sus
rasgos de las acciones, segun progresa el relato. Cabe sefialar que estas combinaciones, o
cualquier otra, estan vinculadas a las fuentes de informacion que nos arrojan datos sobre el
personaje; por lo regular, quien aporta la mayor cantidad de referencias es el narrador, pero
también el ente ficcional —al relacionarse con otros agentes— nos procura noticias sobre si
mismo, 0 puede presentarse la modalidad de que otros personajes hablen de alguno en
particular, aunque lo habitual —dentro de la narrativa contemporanea— es la conjuncion de
varias fuentes informativas para presentar al personaje.

He mencionado que la ilusion de realidad presente en el universo narrativo descansa
en la similitud que éste guarda con nuestro mundo. Ahora me resta afiadir que en la vida
diaria s6lo conocemos a nuestros semejantes por lo que hacen, por sus signos exteriores:
ignoramos —en muchos casos y la mayoria de las veces— lo que piensan, desconocemos los
motivos que los hacen actuar de esta o aquella manera, no sabemos la causa que los lleva a
reaccionar ante un estimulo de un modo que podemos considerar desproporcionado, en otras

palabras, los conocemos s6lo aproximada e imperfectamente. Contrario a ello, los personajes

4 Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 79.
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nos brindan la posibilidad de acceder a sus mas intimos pensamientos, nos desvelan sus
pasiones, sus anhelos; de sus acciones podemos inferir un comportamiento que guarda
semejanza con el nuestro, y dado que al personaje o conocemos tanto en su aspecto externo
como en el interno, tal vez mediante su conducta seamos capaces de comprender, un poco
mas, la nuestra.

2.2 Sexualidad transfigurada: la experiencia erética

Desde el momento en que la humanidad pudo domefiar la naturaleza, utilizarla para su
beneficio, cuando el individuo logré posicionarse en el lugar de mayor importancia dentro
de la creacion, desde que tomo conciencia plena sobre si mismo, el erotismo ha ocupado un
lugar preponderante en sus reflexiones. Tratado desde un punto de vista filosofico, cientifico,
religioso, literario, informal, o cualquier otro, el erotismo representa —y seguira
haciéndolo— un triunfo de la civilizacion, a la vez que una transgresion a los codigos
sociales, pues mujeres y hombres nos sorprendemos, nos asustamos ante esta manifestacion
de la inteligencia humana: forma de creacion, de mantener avisados nuestros sentidos, porque
somos seres movidos por el deseo.

Al mencionar el término erotismo, de manera inmediata lo relacionamos con dos
elementos fundamentales para el ser humano: el sexo y el amor; aun cuando no le demos
importancia al orden en que los vinculamos —partimos del enamoramiento para llegar al
coito, o bien, de la cdpula nace el sentimiento amoroso—, no podemaos eludir el hecho de que
en el erotismo canalizamos la fuerza que nos lleva a buscar el contacto sexual con el otro:
fantaseamos con la posibilidad de fusionarnos, aunque sea por un instante, con el objeto de
nuestro deseo. Sin embargo, suponer que el placer sexual se alimenta sélo de sensualidad vy,
por lo tanto, excluye toda actividad intelectiva, implica negar que la embriaguez de los

sentidos es resultado de una construccién planificada: el erotismo pone en accion los mas
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variados impulsos, los méas profundos pensamientos y los méas perturbadores sentimientos,
logra vincularlos mediante el deseo de la cdpula, pero desborda el dique de la genitalidad y
los encauza, a través de la capacidad imaginativa, hacia un terreno creativo en el que la
humanidad transforma su sexualidad de una mera pulsion a un acto de trascendencia del ser.

Intentar reflexionar sobre éste o cualquier otro término, lleva a todo investigador a
consultar lo que alguien mas ha dicho al respecto, y claro, mi caso se encuentra entre ellos,
por lo cual me resulta necesario presentar el siguiente panorama sobre algunos de los estudios
imprescindibles sobre este tema. Si bien la palabra erotismo deriva de la figura de Eros, dios
del amor en la mitologia griega,** no resulta pertinente elaborar un recorrido histérico por las
diferentes interpretaciones que se han hecho de ese mito en el pensamiento occidental, pues
dicha tarea rebasaria el espacio para este trabajo, y escapa del objetivo propuesto para el
mismao.

De las diferentes teorias que proporcionan una explicacién sobre la sexualidad
humana, la de Sigmund Freud se present6 como el “parte aguas” de los estudios que se habian
hecho acerca de ella; a partir de “Tres ensayos para una teoria sexual” (1905), el médico
austriaco, mas que habilitar el placer hacia el sexo, propuso a éste como piedra fundamental
en la construccion del aparato psiquico humano: al describir los avatares de la libido,
sexualizo a los individuos desde la temprana infancia, con esto nos inscribié como sujetos
humanos y desprendid a la sexualidad de los estrechos méargenes en los que la mantenia

constrefiida la medicina de su época:

4 Una de las méas antiguas menciones sobre la presencia de Eros en la mitologia la leemos en la Teogonia de
Hesiodo; aunque encierra una mayor riqueza la reflexion realizada por Platén en El banquete, porque en dicha
obra diserta sobre la naturaleza de Eros y la funcion de éste para con la humanidad; tarea que lleva a cabo
tomando en consideracion varias versiones sobre el mito y proponiendo él mismo una mas: Eros como hijo
de Poros y Penia, ademas de sugerir que no ostentaba un rango divino, sino de intermediario (démon): Eros
era el encargado de transmitir los suplicas de la humanidad a los dioses y los mensajes de los segundos a los
primeros. Cfr. Platon, El banquete, trad. Marcos Martinez Hernandez, RBA/Gredos, Barcelona, 2007.
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El hecho de la existencia de necesidades sexuales en el hombre y el animal es expresado
en la biologia mediante el supuesto de una «pulsion sexual». En eso se procede por
analogia con la pulsion de nutricion: el hambre. El lenguaje popular carece de una
designacién equivalente a la palabra «hambre»; la ciencia usa para ello «libido». La
opinidn popular tiene representaciones bien precisas acerca de la naturaleza y las
propiedades de esta pulsion sexual [...] pero tenemos pleno fundamento para discernir
en esas indicaciones un reflejo o copia muy infiel de la realidad.*

A mi juicio, Freud analiza los problemas del ser humano remitiéndose a la sexualidad,
porque observa como la pulsion sexual se impone, en tanto poder dominante, en la
configuracién del ser humano; esto no significa que el sujeto sea nicamente un ser sexual,
en el sentido de mera genitalidad, sino que —a partir de los estudios freudianos— se nos
hace patente el hecho de que, aun cuando se disfracen de aristdcratas o se manifiesten como
mendigos, todos los objetos manufacturados en los talleres de la mente acaban volcandose
hacia lo mismo: el sexo. Dentro del vasto campo que abarca la teoria freudiana, Ilama mucho
mi atencidn la acepcion que el fundador del psicoandlisis propone, en “Psicologia de las

masas y analisis del yo” (1921), para el término referido a la pulsion sexual:

Libido es una expresion tomada de la doctrina de la afectividad. Llamamos asi a la
energia, considerada como magnitud cuantitativa —aunque por ahora no medible—, de
aquellas pulsiones que tienen gue ver con todo lo que puede sintetizarse como «amor».
El ndcleo de lo que designamos «amor» lo forma, desde luego, lo que comldnmente
llamamos asi y cantan los poetas, el amor cuya meta es la unién sexual.*8
Siguiendo las palabras de Freud, todo aquello relacionado con el amor se resumiria
en la copula, siendo la libido la energia que se manifiesta por la necesidad de satisfacer las
apetencias pulsionales; si bien, a través de este materialismo fisioldgico, Freud observa en el
amor solo una sublimacién de la pulsion sexual, la cual se presenta como el resultado de una

tension dolorosa quimicamente producida en el cuerpo y que busca alivio, entonces su

4 Sigmund Freud, “Tres ensayos de teoria sexual”, Obras completas. Volumen vii, trad. José L. Etcheverry,
Amorrortu, Buenos Aires, 1992, p. 123.

46 Sigmund Freud, “Psicologia de las masas y analisis del yo”, Obras completas. Volumen xvii, trad. José L.
Etcheverry, Amorrortu, Buenos Aires, 1992, p. 86.



44

propuesta resulta verificable en la medida que el deseo sexual funciona como el hambre
cuando el organismo se encuentra desnutrido, es decir, el individuo estaria experimentando
una comezon (deseo) y el coito operaria como el alivio de dicho escozor.*” Por supuesto, la
sexualidad escapa de un reduccionismo asi y nos permite observar como los aspectos que
rodean, que propician y que estimulan el acto sexual son los que cobran interés para el
razonamiento de los fil6sofos, captan la atencion de la pluma literaria, quedan plasmados en
el lienzo del pintor y avivan el deseo de los amantes. Siguiendo la analogia freudiana, en
tanto la pulsion de hambre obliga a los animales a alimentarse, la pulsion sexual los orilla a
la cépula; sélo que, para el primer caso, la humanidad refind su proceso e inventd la

gastronomia, de igual forma que para el segundo hemos desarrollado el erotismo.

Las ideas de Freud han tenido importantes repercusiones en varios campos de estudio;
entre las cuales vale la pena reflexionar sobre la propuesta de Herbert Marcuse en su libro
Eros y civilizacion (1953). Desde un punto de vista inspirado en el materialismo historico de
Marx, Marcuse propone la tesis de que la pulsion sexual antecede a cualquier otra: del
impulso erético original —que aspira al placer, no a la seguridad— se derivan el impulso
hacia la preservacion de la vida y hacia su enriquecimiento mediante la dominacion de la
naturaleza, por lo tanto, el fin Gltimo es el placer y conseguirlo es la razon por la cual nos
organizamos los seres humanos, generando con ello la cultura, base de la civilizacion: “el
libre desarrollo de la libido transformada dentro de instituciones transformadas, al tiempo

que erotizaria zonas, tiempo y relaciones convertidas en tabls, minimizaria las

47 Al respecto, considero pertinente y esclarecedora la siguiente reflexion: “El término «libido» en funcién de
concepto analitico, designa la energia sexual y, mas generalmente, pulsional. Un uso méas banal la asocia a
una suerte de comezon, lo cual es una forma como cualquier otra, de rebajar la sexualidad. Si queremos
restituir a ésta su amplitud y poder de incitacidn, la primera palabra que nos viene a la mente es la palabra
«deseo»”. Roger Dadoun, El erotismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006, p. 39.
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manifestaciones de la mera sexualidad integrandolas dentro de un orden mucho méas amplio,
incluyendo el orden de trabajo”.*® Asi, el ser erético que propone Marcuse es quien lo tiene
todo en si mismo y no necesita luchar por la existencia, mas que lo imprescindible para

recrearse placenteramente en lo realizado:

Sin ser empleado ya como un instrumento del trabajo de tiempo completo, el cuerpo
seria sexualizado otra vez. La regresion envuelta en este esparcimiento de la libido se
manifestaria primero en una reactivacion de todas las zonas erdgenas ',
consecuentemente, en un resurgimiento de la sexualidad polimorfa pregenital y en una
declinacién de la supremacia genital. EI cuerpo en su totalidad llegaria a ser un objeto
de catexis, una cosa para gozarla: un instrumento de placer.*

Del lado contrario queda el individuo que se esfuerza por progresar con el fin de
trascender, mas que disfrutar de la vida. Marcuse intenta dilucidar la posibilidad de un
desarrollo distinto de la civilizacion, uno que le permita construirse sin la renuncia a la vida
pulsional de cada uno de sus integrantes: la represion de la pulsion sexual termina por hacer
fracasar el proyecto mismo de Eros, pues el hecho de reprimirla implica el fortalecimiento
de las pulsiones destructivas, las cuales escapan de su dominio. Claro que desde esta postura
estaria refutdndose la teoria freudiana segun la cual el “principio de placer” y el “principio
de realidad” son irreconciliablemente antagonicos, porque toda civilizacion se funda en la
represion de las pulsiones erdéticas: sin ese dique de contencién ninguna forma de
organizacion social resultaria posible, ya que la civilizacion se sostiene en el trabajo y en la
institucion familiar.®° Si bien, Marcuse prevé una civilizacion hecha por hombres liberados

de las constricciones del trabajo —qgracias a los avances de la tecnologia— entregados al

48 Herbert Marcuse, Eros y civilizacion, trad. Juan Garcia Ponce, Ariel, Barcelona, 2010, p. 177.

49 Ibid., p. 176.

%0 En 1911 Freud publicé un articulo titulado, “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico”,
en el cual expone la diferenciacién entre los dos principios reguladores del aparato psiquico, el principio de
placer y el principio de realidad, los cuales dominan sendos procesos psiquicos primario y secundario. Cfr.
Sigmund Freud, Obras completas. Volumen xi1, trad. José L. Etcheverry, Amorrortu, Buenos Aires, 1992, pp.
217-231.



46

placer y, mas aun, convirtiendo a éste en motor para su desarrollo, la organizacion de las
sociedades actuales demuestra que dicha teoria sélo puede considerarse como la
manifestacion de deseos ilusorios, en sentido estricto, una quimera.

En mi opinidn, ambas posiciones —tanto la de Freud como la de Marcuse— intentan
conciliar el dilema orden/desorden que esta implicito en el funcionamiento social: toda
civilizacion se experimenta en el mundo mediante procesos que se mueven en sentidos
diversos, a los cuales rige un movimiento de atraccion contrapuesto a otro de rechazo.
Partiendo de dicha dualidad estamos en posicion de inferir que si la civilizacion resulta
producto del trabajo, y a su vez el trabajo es una superacién del estado natural, entonces el
erotismo, por hacer que el cuerpo deje de ser un instrumento del trabajo para ser un
instrumento del placer, se constituiria como una restauracion de las pulsiones primordiales,
un regreso hacia la animalidad. Aunque también valdra la pena sefialar que “la sexualidad no
equivale en nosotros [seres humanos] a la negacion de la animalidad, sino a lo que tiene el
animal de intimo e inconmensurable”,>! pues la blsqueda del placer conlleva una ruptura sin
mediacion con los fundamentos de la civilizacidén cuando éstos se postulan, principalmente,
en el terreno de las prohibiciones.

Cuando se trata de estudiar lo referente al erotismo, resulta insoslayable referirse al
trabajo del filésofo francés George Bataille. Ligada a la idea de un retorno de la humanidad
hacia un estado primigenio (animalidad), Bataille elabor6é una amplia teoria de lo er6tico: en
relacion directa con algunas posturas del pensamiento helénico propone al erotismo como
una fuerza césmica encargada de reunir lo semejante, capaz de otorgar un estado de

complementariedad a cada individuo y asegurar, con ello, el equilibrio del Universo.

51 Georges Bataille, El erotismo, trad. Antoni Vicens, Tusquets, México, 2008, p. 164.
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Dicha propuesta esta desarrollada, principalmente, en su libro El erotismo (1957); en
él explica por qué el erotismo es una experiencia que emana del interior y se manifiesta en
multiples experiencias, entre ellas las corporales: el erotismo es una expedicion por los
placeres y aflicciones del sexo, en la que los individuos se han olvidado, no s6lo de los fines
de la procreacion, sino de si mismos: “s6lo los hombres han hecho de su actividad sexual una
actividad erotica, donde la diferencia que separa al erotismo de la actividad sexual simple es
una busqueda psicolégica independiente del fin natural dado en la reproduccion”.>

En sus reflexiones, Bataille detalla la manera como Eros y Tanatos dominan el campo
de la sexualidad a partir de que los seres humanos nos afanamos en lograr una experiencia

de continuidad, franquear el estado de separacidn que caracteriza nuestra existencia:

Somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en una aventura
ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad perdida. Nos resulta dificil
soportar la situacion que nos deja clavados en una individualidad fruto del azar, en la
individualidad perecedera que somos. A la vez que tenemos un deseo angustioso de que
dure para siempre eso que es perecedero, nos obsesiona la continuidad primera, aquella
que nos vincula al ser de un modo general.>®

Conviene sefialar que Bataille pone en escena la paradoja del ser humano, al mismo
tiempo que se afana en prolongar su individualidad, no s6lo conoce la imposibilidad a la que
con ello se enfrenta, sino que a ese deseo le opone otro, la busqueda de la continuidad del
ser, de la conexion con el todo, para lo cual habria que disolverse, habria que morir: los seres
humanos queremos vivir, pero no acaba de satisfacernos la individualidad, deseamos ir mas
alla de esa soledad y experimentar el estado de continuidad; esto implica ir mas alla de
nosotros mismos, aunque ir mas alla de si mismo conlleva morir como individuo, como
humano, entrafa “una disolucién de esas formas de vida social, regular, que fundamentan el

orden discontinuo de las individualidades que somos”, para estar en continuidad con la

52 pid., p. 15.
53 bid., p. 19.
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naturaleza entera; por ello, el erotismo “apela a esa movilidad interior, infinitamente
compleja que es propia del hombre”.®* En la experiencia erética se activa la bUsqueda de la
continuidad que nos permita ser uno con el otro y reintegrarnos al Universo, “el erotismo es
lo que en la conciencia del hombre pone en cuestion al ser”.>

Dentro de dicho confrontamiento, la transgresion —en tanto disolucién de formas—
representa la manera que tiene el ser humano de volver a la pretendida unicidad, s6lo que esa
naturaleza ya no es un estado primigenio, pues el camino de vuelta nunca conduce a una
supuesta situacion original, porque la humanidad Ilega a ella con una previa acumulacion de
conocimiento, en otras palabras, al vivirse el sexo como transgresion experimentamos con él
una continuidad con la naturaleza —puesto que la transgresion implica cierto caos que borra
el orden de la normatividad social—, sélo que lo hacemos, cada uno, con plena conciencia
de si mismo, de la angustia que nos causa nuestro estado de discontinuidad, y buscamos en
la experiencia erotica, de igual manera, un paliativo para esa afliccion.

Si bien, “para nosotros que somos seres discontinuos, la muerte tiene el sentido de la
continuidad del ser”,%® cabe sefialar que dentro de nuestras limitaciones también tenemos la
imposibilidad de poseer la vivencia total de la muerte, por eso a través del erotismo
vislumbramos la posibilidad de participar del halo de Tanatos al experimentar la petite mort:
en la muerte erética una voragine de placer nos traslada hacia lo indeterminado, donde la
vida también es desintegracion, aunque, paradéjicamente, no sufrimos por esa pérdida, pues
la muerte se erige como una libertadora que nos ayuda a renacer para encontrar de nuevo el

mundo y afirmarnos como seres mortales, discontinuos, eroéticos.

5 |bid., p. 33.
% Loc. cit.
% |bid., p. 17.
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Entre el comportamiento sexual que la sociedad cataloga de iddneo para aceptarnos
como miembros ordenados de ella, y las motivaciones que nos llevan a la transgresion —no
por una condicion de rebeldia, sino por la necesidad de experimentar un estado de
complementariedad—, se abre una brecha que lograria desquiciarnos. Esto se concretaria, Si
no pudiera manifestarse la voluntad imaginativa del ser humano para encauzar su deseo
sexual hacia el terreno de sus inquietudes intelectuales, al campo de la creatividad: la
humanidad ha encontrado el medio para transformar la sexualidad, de una mera pulsion a un
acto de trascendencia del ser, hemos inventado el erotismo. En este sentido, Octavio Paz
escribid:

El erotismo es sexualidad transfigurada: metafora. El agente que mueve lo mismo al acto
erotico que al poético es la imaginacion [...] El erotismo es una metafora de la
sexualidad animal. ;Qué dice esa metafora? Como todas las metaforas, designa algo que
estd mas alla de la realidad que la origina, algo nuevo y distinto de los términos que la
componen.®’

La propuesta de una transfiguracion de la animalidad a lo humano nos lleva a pensar
en el erotismo como un aspecto de la vida interior del hombre; al diferirlo de la sexualidad
reproductora, caracteristica de la cdpula animal, el erotismo implica un replanteamiento de
orden psiquico: pone en juego preguntas sobre el ser, sobre la existencia, genera en el sujeto
un cuestionamiento a si mismo. Probablemente, alguna respuesta a dicha interrogante puede
aventurarse si indagamos en el mencionado cambio que plantea la cita de Paz. Entender al
erotismo como una metafora de la pulsion sexual, conlleva cierto planteamiento respecto al
concepto de dicho tropo; en este sentido, me resulta esclarecedora la reflexion de Paul

Ricceur:

57 Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo, Seix Barral, México, 1993, p. 10.
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La metéfora es el resultado de la tension entre dos términos en una expresién metaférica
[...] Dos clases distantes son aqui subitamente reunidas y el trabajo de semejanza
consiste precisamente en esta reunion de lo que alguna vez fue distante [...] La metafora,
por lo tanto, es mas la resolucion de un enigma que una simple asociacion basada en la
semejanza; esta constituida por la resolucion de una disonancia semantica.*®

Si el primer término participante en el erotismo es la sexualidad (entendiendo a ésta
como mera genitalidad), y al implicar la expresion metaférica la reunion de dos categorias
distantes, entonces esto me lleva a inferir que el otro participante en el erotismo esta asentado
en el terreno de las emociones, por ser éste la contraparte de dicha carnalidad; ese sentimiento
puede ser el amor (desprendiéndonos de la vision freudiana que vuelve equivalente al amor
con la union sexual), en tal caso, lo que por medio de la metafora se nos revela es la
superacion de la dualidad cuerpo/espiritu, es decir, en el erotismo, en tanto expresion
metaforica, se activa imprescindiblemente el maridaje entre el sexo y el amor, lo cual libera
la capacidad de creacion del ser humano, aunque cabe sefialar que dicha relaciéon no guarda
exclusividad con el amor, pues ésta puede darse también con el odio, en cuyo caso funciona
como detonante de la capacidad destructiva del sujeto.

Ahondar en las definiciones anteriores me ha permitido comprender, con mayor
amplitud, al erotismo como una actividad cultural, proceso racional y complejo que incluye
la satisfaccion de la pulsion sexual, pero al mismo tiempo la trasciende: el erotismo es un
intento del ser humano por acceder a la comprension del mayor misterio que tiene ante si, él
mismo. Esta es la motivacién primigenia de los individuos al inventar el erotismo, pues la
necesidad por conocer el secreto de la vida y reintegrarse al todo, les implica hacerlo de la
manera mas asequible, por medio de la experiencia unitiva con otro ser humano. Y la

literatura, como una manifestacion de nuestras inquietudes, da cuenta de ello.

%8 Paul Ricceur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, trad. Graciela Monges Nicolau,
42 ed., Siglo xx1, México, 2001, pp. 64-65.
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Aunque vivimos en una época inmersa en la voragine de la informética y la masiva
propaganda de los medios de comunicacion —cuyos mensajes nos convierten en una pequefia
provincia de la aldea global, donde los emblemas y costumbres sexuales se difunden de
manera avasalladora—, se debe admitir que no resulta facil elaborar ficciones en las que el
punto central sea el sexo transfigurado en erotismo: en tanto transformacion de la sexualidad,
la manifestacion erdtica dentro de la literatura escapa a cualquier representacion vulgar o
simplista que s6lo acumule descripciones exhaustivas del acto sexual, pues “una literatura
especializada en erotismo y que no integre lo erdtico dentro de un contexto vital es una
literatura muy pobre”,>® ya que restringe o desvirtia la finalidad del erotismo, abrir la
posibilidad de un tipo de conocimiento sobre el ser humano.

Aunado a ello, también nos encontramos con el hecho de que el idioma, en su funcion
de vehiculo de los pensamientos y de los sentimientos, ha sido castigado por la moral de un
amplio sector social; en consecuencia, la mayoria de los autores se valen de giros idiomaticos
para potenciar el valor emocional con el que pueden cargarse las distintas expresiones del
terreno erotico: en el empleo de las frases referidas a los desenfrenos del sexo se valen de
habiles perifrasis o de encantadoras metéforas, aunque esto no impide que el deleite
provocado por un relato cargado de contenido sexual genera rubor en mas de un rostro; razén
por la cual las conciencias insanas buscan el constrefiido refugio del pudor. Probablemente
para aplacar ese escozor moral se ha hecho necesario adjetivar a dicho texto como erético,
pornografico u obsceno.

Basédndome en las reflexiones del filésofo frances Sarane Alexandrian, para quien la

pornografia es “la descripcion pura y simple de los placeres carnales [mientras que] el

% Mario Vargas Llosa, “Sin erotismo no hay gran literatura”, Babelia, Madrid, 04 de agosto de 2001. Consulta:
http://elpais.com/hemeroteca/babelia/portadas/2001/08/04/ Fecha: 8 de febrero de 2016.
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erotismo es la misma descripcion revalorizada, en funcion de una idea del amor o de la vida
social”,% entiendo que la presencia del erotismo en el terreno literario se establece en funcion
de la cultura y la época en la que se produce, a lo cual se afiade el hecho de que en un texto
erético puedan abarcarse elementos pornograficos y detalles obscenos, o como el propio
Alexandrian sefala: “Todo aquello que es erdtico es necesariamente pornografico, por
afladidura”.5! En contraposicion con esta idea del erotismo como un juego placentero que
inspira una impresion deseable de la sexualidad, “la obscenidad devalua la carne, que asi se
asocia con la suciedad, las imperfecciones, los chistes escatologicos, las palabras sucias”.5?
De manera general, utilizamos el calificativo de pornografico y obsceno en la literatura para
denotar los escritos que exploran, de manera explicita, los abismos de nuestra sexualidad;
por lo cual hay quienes consideran que dichos textos ofenden la modestia o decencia del
lector, pues esta literatura representa “aquello que [debe] quedar fuera de la escena, aquello
que por prudencia u otra consideracién, no debiera mostrarse a todos los individuos”.®?

Con base en dichos comentarios y procurando completar tal distincién, sefialo que la
diferencia mas notable entre dichos conceptos reside en el trabajo de elaboracién con el cual,
mediante la palabra escrita, se representan los elementos relacionados con el sexo, el deseo
y el placer, con todo aquello capaz de evocar el encuentro de los cuerpos, pues “la frontera
entre erotismo y pornografia solo se puede definir en términos estéticos. Toda literatura que

se refiere al placer sexual y que alcanza un determinado coeficiente estético puede ser

llamada literatura erotica. Si se queda por debajo de ese minimo que da categoria de obra

60 Sarane Alexandrian, Historia de la literatura erética, trad. Daniel Alcoba, Planeta, Barcelona, 1990, p. 8.
%1 Loc. cit.
62 | oc. cit.
83 José Santaemilia/José Profionosa, “Introduccion”, John Cleland, Fanny Hill, Catedra, Madrid, 2000, p. 22.



53

artistica a un texto, es pornografia”.% En consonancia con esta idea de Mario Vargas Llosa,
se encuentra la siguiente reflexion de Luisa Valenzuela Hernandez: “Por/no/grafia= por no
escribir. Es decir por no transformar las meras palabras que describen al sexo en un material
diferido, elaborado, en un conjunto de vocablos que habra de brindar plusvalia, el
metamensaje, el subtexto, algo acompafiado por un suplemento de poesia”.%® Siguiendo la
opinion de la escritora argentina —de la cual podemos deducir aquello considerado como
una manifestacion erdtica en la literatura, a partir de lo que no es, en este caso, de ciertos
rasgos distintivos respecto a la pornografia—, infiero que en la descripcion directa de la
sexualidad el escritor centra toda su atencion en recrear la imagen necesaria sélo para la
excitacion sexual, es decir, la pornografia encarna la pulsion libidinal pura, sin alguna
mediacion del lenguaje que haga participe al lector de una decodificacion del texto que tiene
ante si. La pornografia entrona una carencia del orden intelectivo donde el sexo se cosifica,
y el receptor deviene en un sujeto automata, consumidor alienado en su propia pulsion.

Asi pues, vale la pena sefialar que los procedimientos mediante los cuales un escritor
busca representar la transfiguracion encerrada en el erotismo, tienden a configurar una obra
en la cual los personajes, los lugares, las situaciones y demés elementos son utilizados con
el tratamiento de una gran riqueza imaginativa para configurar en el texto la posibilidad de
una experiencia sensual, por lo cual “un buen texto erético debe jalar espontineamente al
lector hacia el campo del deseo para identificarlo con la situacion descrita ya sea de manera

espontanea o sorpresiva, pero nunca forzada y mucho menos efectista”.%® Segtin mi punto de

64 Mario Vargas Llosa, art. cit.

% Luisa Valenzuela Hernidndez, “Eros/ porno, cara y ceca”, La letra del escriba, La Habana, nim. 13, 2001.
Consulta:http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n13/articulo-1.html Fecha: 08 de febrero 2016.

% Hernan Lara Zavala, “Apuntes hacia una literatura ertica”, Timonel, Instituto Sinaloense de Cultura, México,
afio 2, nim. 4, 2012, p. 10.
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vista, resulta prudente considerar al relato erético como aquel cuyo punto primordial radica
en la preponderancia del placer sexual, dentro de un contexto en el que se integran
ampliamente, en distintos niveles de experiencia, la insinuacion, la sugerencia, la metéfora y
la descripcion implicita del acto sexual: cuando la literatura privilegia la manifestacion de la
sexualidad (apartada ésta de la mera genitalidad) se instaura una nueva forma de comprender
y decir la realidad.

2.3 Por sus acciones lo conoceras: el proceso de configuracién identitaria

¢ Quién soy? Pregunta fundamental de todo individuo enfrentado al problema de reconocerse,
al mismo tiempo, como diferente de otros y lleno de similitud con ellos. La palabra identidad
proviene del latin identitas, con ella nos referimos al conjunto de rasgos propios de un
individuo o de una comunidad; dichos atributos caracterizan al sujeto, o a la colectividad,
frente a los demas.

La nocion de identidad tiene un particular interés en distintos campos del
conocimiento, principalmente en el &mbito de las ciencias humanas; ello se debe, en parte, a
que los estudios sobre la identidad guardan una estrecha relacion con las preocupaciones que
generan los cambios culturales del mundo moderno (la globalizacion, el establecimiento de
un modelo econdémico Unico, que funciona sobre los principios de racionalidad y de eficacia,
la introduccion de nuevas tecnologias en los medios de comunicacidn, entre otros). Como
consecuencia de estas transformaciones, las sociedades experimentan, por ejemplo, el
fendmeno de las migraciones, el cual da como resultado la sobrepoblacion de zonas urbanas;
asi, las sociedades modernas han visto en esas grandes ciudades el lugar donde, dificilmente,
los individuos pueden forjar y conservar lazos sociales entre ellos; también reconocen en esos
centros, el espacio en el que el desempleo y los cambios en la relacion de pareja acontecen

de manera vertiginosa.
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Con tal preambulo, abro este espacio para la reflexion respecto a uno de los elementos
que guian mi analisis en el presente trabajo. En los siguientes parrafos elaboraré un breve
repaso en relacion con dos de las perspectivas mas importantes, de las Ultimas décadas, que
existen sobre el concepto mencionado al inicio, a saber: la identidad generada dentro de un
proceso relacional entre individuos, y la que es entendida como resultado de un discurso
particular del yo. La finalidad de tal revision esté orientada hacia la delimitacion del concepto
de identidad que registro en la configuracién de los personajes parrianos. No es mi propdsito
ejercer la aplicacion del concepto sobre sus actos para explicar la conformacion de su
identidad, sino entender como sus acciones —principalmente la experiencia erética—
conforman una narracion especifica respecto a su configuracion identitaria.

Llevar a cabo una exploracion entre los antecedentes de los estudios tedricos sobre la
identidad, obliga a asumir que éstos provienen de las méas diversas disciplinas y que se
desarrollan de manera paralela a lo largo del siglo XX hasta nuestros dias. En el devenir
historico de esas investigaciones observamos una transformacion del concepto, lo cual ha
permitido a los interesados configurar tres etapas en la idea respecto al sujeto. Dicha
metamorfosis presenta inicialmente un sujeto basado en la concepcion de la persona como
individuo totalmente centrado, unificado y dotado de las capacidades de razén, conciencia 'y
accion; un sujeto considerado sustancia inmutable, cuya identidad es una esencia dada y fija.
Después se configura un sujeto sociolégico: se abandona la idea individualista para destacar
un nacleo no auténomo, ni autosuficiente, sino formado en relacion con otros sujetos
significativos; desde dicha postura el individuo es considerado como resultado de una
construccion social, su identidad estd configurada a partir de procesos socio comunicativos.

Por ultimo, se centra la atencién en la figura del sujeto posmoderno: descentralizado, sin
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identidad fija, fragmentado, compuesto de una variedad de identidades que son
contradictorias entre ellas o que no terminan de resolverse.®’

Hablar de la identidad entendiendo a ésta desde el punto de vista de un proceso
relacional, implica ahondar en la configuracién identitaria con la premisa de encontrarnos
ante un suceso que no se presenta inalterable, ni tampoco integral o unificado, sino que se
construye con base en un desarrollo relacional, dialégico y dindmico, mismo que se
desenvuelve siempre vinculado a un otro. Asi, dotada con un carécter inestable y multiple,
la identidad no es un producto estatico cuya esencia seria inamovible —definida de una vez
y para siempre por el sistema socio-cultural—, sino que es variable y va configurandose a
partir de procesos de negociacion en el curso de las interacciones cotidianas: la identidad se
desarrolla como una manifestacion relacional donde la alteridad ocupa un importante papel.
El resultado del contacto entre ambas —alteridad e identidad— pone en juego la idea de
reconocimiento y supone tres categorias de éste: el reconocimiento de si mismo, el
reconocimiento hacia otros y el reconocimiento de otros hacia nosotros.®

Con base en lo anterior, estamos en posicion de entender la configuracion identitaria
como un proceso dinamico que se desenvuelve en la articulacion de dos dimensiones: el
plano individual y el plano social. Desde el primero se discierne que es del sujeto del que

emanan las propiedades para su conformacion identitaria: el individuo entendido como

67 para un estudio pormenorizado de este tema, véase el trabajo de Lupicinio Ifiiguez “Identidad: de lo personal
a lo social. Un recorrido conceptual”, La constitucion social de la subjetividad, comp. Eduardo Crespo,
Catarata, Madrid, 2001, pp. 209-225.

8 En torno a este punto, vale la pena explorar la propuesta de Erving Goffman, quien utiliza el referente teatral
de la puesta en escena y lo traslapa a la vida cotidiana para demostrar cémo los marcos de interaccion social
van normando los aspectos identitarios que presentan los individuos, o que intentan ocultar. Para Goffman,
“cuando el individuo se presenta ante otros tendra muchos motivos para tratar de controlar la impresion que
ellos reciban de la situacion”; por ello una misma persona tiene conductas variables segin los contextos de
su interaccidn, pues en éstos se presenta la influencia reciproca de cada individuo sobre las acciones del otro.
Erving Goffman, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, trad. Hildegarde Torres Perren y Flora
Setaro, Amorrortu, Buenos Aires, 1981, p. 26.



57

organismo bioldgico independiente del resto, caracterizado por el conflicto interno de fuerzas
«yoicas», cuyo resultado radica en la experiencia subjetiva de ser Unico y diferente de los
demaés; asi su identidad se corresponderia a quién es, en cuanto diferente del resto. Desde el
otro plano se deduce cdmo las situaciones sociales influyen en el comportamiento de los seres
humanos, lo cual les otorga una identidad como integrantes de un grupo; basandose en ese
paradigma, la identidad de cada individuo esta entendida en relacion con su entorno: la
configuracion identitaria surge en el desarrollo de las relaciones sociales.

Ahora bien, partiendo de la perspectiva que observa la convergencia de ambos planos
en la conformacion identitaria, podemos notar que la identidad seria el resultado de una
negociacion entre el ser propio y la impresién ajena. Siguiendo las palabras de Giménez, para
quien la identidad “es la autopercepcion de un sujeto en relacion con los otros; a lo que
corresponde, a su vez, el reconocimiento y la aprobacion de los otros sujetos”,®® podemos
asumir que la configuracion identitaria representa una forma de subjetivacion constituida en
escenarios de socializacion, en los cuales se construyen los significados sociales de
pertenencia, es decir, un sujeto se piensa a si mismo y al contexto en el que se sitla. En este
sentido, el individuo estaria autodefiniéndose, con la salvedad de que su identidad se
encuentra marcada con el cardcter procesual de una “construccién nunca acabada, abierta a
la temporalidad, la contingencia, una posicionalidad relacional s6lo temporariamente fijada
en el juego de las diferencias”.”

De igual manera debemos considerar la linea de estudios en donde la identidad esta

entendida como resultado de un discurso particular del yo. En ella, la técnica narrativa es la

% Gilberto Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales”, Decadencia y auge de las
identidades, ed. J. M. Valenzuela Arce, Plaza y Valdés/ El Colegio de la Frontera Norte, México, 2000, p.
50.

0 Leonor Arfuch, ldentidades, sujetos y subjetividades, Prometeo, Buenos Aires, 2002, p. 21.
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herramienta a través de la cual el individuo interpreta quién es, como es la otredad y como
se diferencia de ella; este hecho genera la construccion de una imagen del sujeto mismo para
comunicarla a su entorno social. La narratividad seria el vehiculo por el cual el hombre
construye y comparte quién es y como lo ven los demas. En sus reflexiones respecto a este
tema, Hall explora la posibilidad de comprender la identidad como:

El punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los discursos y practicas
que intentan «interpelarnos», hablarnos o ponernos en nuestro lugar como sujetos
sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades,
gue nos construyen como sujetos susceptibles de «decirse».”

Con base en ello, podemos inferir que la identidad surge de la narracion del Yo, de la
manera COMO NOS representamos y somos representados. Esa dimension narrativa es
analizada extensamente por Paul Ricceur en su obra Si mismo como otro (1996); en ella
propone pensar esa identidad inacabada desde la representacion y la narracion del «si
mismo». Dicha narrativa se encuentra enunciada a partir de una temporalidad: en el «ahora»
de la narracion cobra sentido aquel «pasado» narrado. La identidad, desde el punto de vista
del filésofo francés, tiene el sentido de una categoria de la practica, supone la respuesta a la
pregunta ¢quién ha hecho tal accién, quién es el autor?

En su obra adquiere relevancia el hecho de que a partir de la literatura analiza el
problema de la identidad: su propuesta asume que los relatos ficcionales e historias de vida,
lejos de excluirse, se complementan; en los primeros se articulan las acciones de una vida y
se construye la identidad del personaje, dando sentido a la heterogeneidad de los
acontecimientos vividos. Dentro del relato, lo contingente se torna necesario, “el azar se

cambia en destino”,’? con ello se sefiala la primacia de la mediacion reflexiva sobre la

"1 Stuart Hall, “;Quién necesita identidad?”, Cuestiones de identidad cultural, comp. Paul du Gay, trad. Horacio
Pons, Amorrortu, Buenos Aires, 2003, p. 20.
72 Paul Ricceur, Si mismo como otro, trad. Agustin Neira Calvo, Siglo xx1, México, 1996, p. 147.
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posicion inmediata del sujeto: en la narracion se realiza una sintesis entre la linea de
concordancia y la de discordancia, es decir, entre la vida del personaje, su singularidad y los
acontecimientos que amenazan con romper esa unidad, los que convertidos en trama hacen
avanzar la historia.

Desde dicha postura, la identidad no se comprende como una esencia innata que se
manifiesta, sino como un proceso de construccion y reconstruccion narrativa enunciado
desde un sujeto capaz de accion; se convierte en una trama que, mirando al pasado, busca dar
coherencia a lo diverso, intenta colmar un vacio ontoldgico en el sujeto, quien, al estar situado
en la historia, se ve amenazado por el acontecimiento, la accion, la contingencia, la
emergencia de lo nuevo. Por ello, la operacion narrativa implica un concepto de identidad
dindmica que compagina las categorias de identidad y diversidad, ‘el relato construye la
identidad del personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al construir la de la
historia narrada”.”

Buscar ahondar en el concepto de identidad desde los planteamientos de Ricceur,
conlleva la tarea de referirse al hecho de que él piensa la identidad narrativa como el intervalo
entre dos formas de permanencia en el tiempo: la mismidad, como sindnimo de la identidad
(idem), y la ipseidad como referencia a la identidad (ipse). Lo anterior supone, por un lado,
la perpetuacion del mismo, el caracter; por otra parte el mantenimiento de si, la
responsabilidad frente al otro, la promesa: el término “Si mismo como otro sugiere, en
principio, que la ipseidad del si mismo implica la alteridad en un grado tan intimo que no se
puede pensar en una sin la otra”;’* con dicha aseveracion, el filosofo se refiere a la dialéctica

de la identidad (idem) y de la identidad (ipse), la de si mismo y la de su otro. Asi, la identidad

3 Loc. cit.
™ |bid., p. XIV.
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narrativa oscilaria entre esos dos polos, la mismidad seria aquello que aparece como idéntico
a si mismo, que permanece en el tiempo, capaz de ser desestabilizada solo si la confrontamos
con la ipseidad. Por ello, la identidad como ipse revierte la ausencia de tiempo para situar en
la misma narracion del sujeto y sobre el sujeto las variaciones que reconfiguran su vida. La
narratividad dinamiza la identidad, puesto que aparece dando sentido a los sujetos y sus actos,
significandolos desde un presente, el cual logra verter —sobre el pasado y el futuro— una
cuota de alteracion, dado que uno y otro no estan cerrados.

Mediante esta perspectiva, estamos en posicion de entender que los mecanismos de
autopercepcién —a partir de los cuales se construye la identidad— estan inscritos en el
lenguaje, en el encadenamiento del relato, en el modo de narrarse a si mismo y en las formas
de narrar el entorno. Si la identidad se configura a través del relato, entonces, al dar un orden
—el de la trama— al conjunto de acontecimientos contingentes que conforman la existencia,
observamos como la identidad oscila entre dos formas de continuidad temporal, es decir, la
permanencia identitaria no esta dada por un caracter inmutable, ni es una categoria vacia,
sino que se constituye en el intervalo entre cierta persistencia de los rasgos personales y la
respuesta ética frente a la pregunta del otro; en mi opinidn, la técnica narrativa es la
herramienta a través de la cual el individuo interpreta quién es, como es la otredad y como
se diferencia de ella; este hecho genera la construccion de una imagen del sujeto mismo para
comunicarla a su entorno social, en otras palabras, la narratividad representa el vehiculo
mediante el cual el ser humano construye, y comparte, quién es y como lo ven los demas.

Mencioné en lineas anteriores que uno de los aspectos fundamentales del
planteamiento ricceuriano se encierra en la dimension temporal, donde en el “ahora” de la
narracion cobra sentido aquel “pasado” narrado; esto lo remarco, porque de dicha propuesta

Ricceur deriva el siguiente planteamiento: “para responder a la pregunta ;quién soy? se
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vuelve necesario contar la historia de una vida”. Respecto a esta idea, Leonor Arfuch va un
paso mas alla y propone que “contar la historia de una vida es dar vida a esa historia”.” Este
dar vida podemos pensarlo desde los mecanismos de autopercepcion, a partir de los cuales
se construye la identidad, como elementos que estdn inscritos en el lenguaje, en el
encadenamiento del relato, en el modo de narrarse a si mismo y en las formas de narrar el
entorno: si la identidad se configura a través del relato, entonces, al dar un orden —el de la
trama— al conjunto de acontecimientos contingentes que conforman la existencia,
observamos cémo la identidad oscila entre dos formas de continuidad temporal, es decir, la
permanencia identitaria no esta dada por un caracter inmutable, ni es una categoria vacia,
sino que se constituye en el intervalo entre cierta persistencia de los rasgos personales y la
respuesta ética frente a la pregunta del otro, respuesta que esta mediada por la dimension
performativa del lenguaje: una puesta en sentido, que configura la puesta en escena de la
identidad narrativa, de la configuracion identitaria.

Segln mi punto de vista, las reflexiones de Arfuch —las cuales nos permiten
complementar la propuesta de Ricceur— también nos llevan a concluir que la dinamica
operada en la produccién del relato, de la puesta en trama de los acontecimientos, las
interpretaciones, los modos de ver el mundo, se vuelven fundamentales para entender las
perspectivas desde las cuales se genera el discurso sobre la vida de los individuos: no basta
con saber qué se cuenta sino también como se cuenta, por ello “la dimension performativa
del lenguaje asi como la operacién misma de la narracién, como puesta en sentido, son
decisivas en toda afirmacion identitaria y, por ende, en todo intento analitico de

interpretacion”.’® La dimension narrativa de la configuracion identitaria, implica una

5 Leonor Arfuch, El espacio biogréafico. Dilemas de la subjetividad, FCE, Buenos Aires, 2002, p. 38.
76 _eonor Arfuch, ldentidades, sujetos y subjetividades, pp. 35-36.
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dinamica en la produccion del relato —por ejemplo, la temporalidad secuencial, mas que a
un mero tiempo cronoldgico hace referencia a ese tiempo ligado con el aspecto significativo
de los eventos experimentados—; con esto, la identidad narrativa deviene en un proceso
dinamico en el cual nos reinterpretamos en cada secuencia del relato: construimos y ponemos
en escena los significados generados dentro de la relacion entre el si mismo y el mundo, es
decir, a través de la narracion desplegamos una identidad configurada mediante la interaccién
con los otros agentes sociales; asi, el ejercicio narrativo, junto con su subsecuente analisis,
permite al sujeto ser identificado mediante sus acciones, y con ello tiene la posibilidad de

generar una comprension mas amplia sobre la vida misma.



63

Capitulo 3. Tres manifestaciones eroticas, tres formas de ser

“En el fondo de todo amor, de todo carifio, de
toda relacion humana late el erotismo”.
Sandor Marai, El Gltimo encuentro

Hacer que el personaje se desarrolle con la soltura de una persona en el espacio de cualquier
relato, genera una situacion muy peculiar: las acciones que realiza permiten que el lector
llegue a identificarlo con algln tipo de persona; sin embargo, el factor que posibilita esta
percepcion no reside solo en los elementos fisioldgicos o psicoldgicos que caracterizan al
personaje, sino en las técnicas literarias que el autor utiliza para trabajar con dichos
componentes, y que hacen de su creacion un habitante del mundo factual del lector, en otras
palabras, la verosimilitud logra que, por medio de sus actos, cualquier ente ficcional parezca
un sujeto de carne y hueso.

En el caso de Eduardo Antonio Parra, el artificio que emplea para dotar al personaje
de identidad se despliega de forma gradual conforme va desarrollandose la historia de sus
relatos; dentro de dicho proceso no basta un cimulo de atributos fisicos o rasgos psicolégicos
para determinar el comportamiento de sus protagonistas —Ilos cuales son el objeto de estudio
de este trabajo—, esos elementos van aunandose a sus acciones solo para dejarnos en claro
gue no se trata de personajes tipo, por lo menos no en todos sus rasgos, altamente predecibles
en sus actos o de conducta facilmente encasillable. Los entes ficcionales parrianos nos
atrapan en un juego de sorpresa y seduccion: de ellos nos seducen sus reacciones altamente
emotivas, sentimentales y sensoriales, a la vez que quedamos sorprendidos por las respuestas
racionales mediante las cuales moldean la vivacidad de su deseo para marcar con ello el
contorno de su identidad. Asi, en las siguientes paginas propongo al lector un analisis de la

importancia que tiene la manifestacion erotica en la configuracion identitaria de cuatro
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personajes parrianos, con quienes no sélo logramos empatizar, sino que nos confrontan
reflexivamente con nuestro deseo y, probablemente, nos hacen cuestionar también nuestra
identidad.

3.1 Del placer de morir al gozo por matar: la identidad de un asesino

Hacia los ultimos afios del siglo XXy las primeras décadas del siguiente milenio, la narrativa
mexicana comenzo6 a mostrar una vitalidad y diversidad dignas de constatacion. Dentro de
esos cambios encontramos la presencia frecuente de la figura del asesino, no sélo en el
espacio literario de la zona norte del territorio mexicano. Tomemos como ejemplo de ello la
publicacion de Un asesino solitario (1999) de Elmer Mendoza, Rainey el asesino (2002) de
Héctor Manjarrez o La muerte me da (2008) de Cristina Rivera Garza.

Haciendo eco de esa observacion, notamos que dentro del repertorio parriano el
personaje del asesino fue presentado por primera vez en el cuento “El juramento”, mismo
que esta integrado en la plaquette titulada El rio, el pozo y otras fronteras (1994), con la cual
Parra inauguré su trayectoria literaria. En el caso del texto que aqui me ocupa, las acciones
de su protagonista distan del &mbito politico donde ejecutan al candidato presidencial, como
en la novela de Mendoza; tampoco esta relacionado con la milicia o la imputacion de algin
crimen de guerra, de lo que da cuenta la nouvelle de Manjarrez; aunque, segun considero, si
adquiere cierto vinculo con los asesinatos seriales de indole sexual reproducidos en la obra
de Rivera Garza. Con la aparicion de “El placer de morir”, Parra retoma la figura del asesino
para adentrar a sus lectores, de manera contundente y eficaz, en los abismos de la perversion
que anida dentro de la condicién humana: el protagonista representa a un hombre que goza
con tomar la vida de su amante mientras copulan.

La historia de “El placer de morir”, contada por medio de un narrador extradiegético,

entrelaza el pasado y el presente de Roberto, el protagonista: éste se encuentra en la
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habitacion de un motel acompafiado por una amante ocasional y padece la resaca producida
por la mezcla de alcohol, drogas y sexo; durante su estado de vigilia, en medio de la atmosfera
nostélgica enmarcada en la penumbra de ese cuarto, elabora una lista de momentos
importantes para él desde la infancia hasta la vida adulta; dicho catalogo cuenta con la
caracteristica de que los pasajes seleccionados en su acervo memoristico son aquellos que le
permitieron elegir su objetivo existencial: “exprimir el maximo goce que la vida pueda
ofrecer a un hombre”.”” Conforme va desplegandose la sucesion de recuerdos, hasta llegar al
momento presente, segun la narracion, el protagonista comienza a cavilar en torno a lo que
seria el mayor goce alcanzado durante la copula: “el placer de la muerte” (p. 34).

Llama la atencién el hecho de que mientras su mente divaga sobre ese planteamiento,
una de sus manos ha estado masturbando a la mujer que duerme desnuda a su lado; a partir
de tal excitacion, el narrador va describiendo el juego de roces, mordisqueos, pellizcos y
bofetadas que poco a poco se prodigan ambos personajes. Junto a las caricias impregnadas
con cocaina, también nos enteramos de qué manera la excitacion sexual de Roberto se
incrementa al herir a su acompafiante en el hombro con un cuchillo, y sabemos que instantes
después él se ha cortado accidentalmente en una rodilla con la misma arma. Vale la pena
centrarse en dicho detalle, porque las dudas del protagonista para llevar a cabo lo que
considera su obra maestra se disipan en el momento de probar la sangre de la mujer, y la idea
de asesinarla se confirma al observar el liquido carmesi manando de su propia extremidad.

La lectura de “El placer de morir” no acaba en el punto final. Esa marca sélo nos

anuncia el término de la escritura; sin embargo, el influjo del relato es tal, que la escena de

7 Eduardo Antonio Parra, “El placer de morir”, Sombras detrds de la ventana. Cuentos reunidos,
Era/Conaculta/Fondo Editorial de Nuevo Ledn/UANL, México, 2009, p. 25. En adelante, las citas las haré de
esta edicion y sélo las marcaré con el nimero de pagina.
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la mujer desfalleciendo sobre la cama no nos abandona de inmediato; por el contrario, posee
la particularidad de instalarsenos en el interior. Con ello, la posibilidad de que el lector
albergue el impulso de preguntarle a Roberto —sin ambages, de frente, mientras sostiene el
cuchillo en la mano— si contintia experimentando el frenesi que lo llevé a matarla, no parece
descabellada. El texto, de manera afable, conduce a asumir una posicion sobre lo que en él
se cuenta: no me refiero a una perspectiva moralizante para emitir un veredicto sobre el
crimen o en torno del asesino; se trata, en este caso, de una reflexion respecto a la singularidad
mediante la cual estéa elaborada la trama del cuento: ¢como de la conjuncidn entre sexualidad
y muerte surge un elemento erético?, ¢cual es la implicacion narrativa en el hecho de recurrir
a los recuerdos para organizar la trama?, ;de qué manera esa manifestacion erotica participa
en la configuracion identitaria del protagonista?
3.1.1 Sangre y semen: ingredientes de un balsamo letal
Durante el desarrollo del relato, el lector va incursionando en el condensado de sexo y
violencia que impregna la vida de Roberto: sabemos que a temprana edad descubrio lo que
considera su vocacion, “fabricar deseos y satisfacerlos” (p. 25); dicha revelacion ha inundado
sus pensamientos con el Unico propoésito de experimentar el mayor placer sexual. Ante ese
suceso, parece evidente el requerimiento de indagar respecto a los dos agentes que impulsan
las acciones del personaje: sexualidad y muerte.

Buscar una interpretacion pertinente para el sincretismo de dichos elementos,’® me ha

Ilevado a situarme ante las reflexiones desarrolladas por Sigmund Freud. Debo sefalar que

8 La idea de dicha relacion posee gran semejanza con la opinién del médico v filésofo de la antigua Grecia,
Empédocles de Agrigento. Segln este pensador, todo esta compuesto de cuatro elementos diferentes (tierra,
fuego, agua y aire), ellos a su vez constan de particulas inmutables y Ultimas que se mezclan o disuelven unas
con otras gracias a las fuerzas provocadas por dos principios antagénicos: el amor y el odio. Por una parte, el
amor relne esas particulas en distintas proporciones, proceso del que se generan las cosas que existen;
mientras que el odio las separa provocando con ello la aniquilacion de las mismas.
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carece de interés el intentar aplicar la teoria del médico austriaco al personaje, pues esté fuera
de mi alcance poder realizar un psicoanalisis del protagonista. Lo que Ilama mi atencion hacia
ese terreno es el hecho de que los propios psicoanalistas, 0 una gran mayoria de ellos,
entienden su disciplina como “un arte de interpretacion”® de las acciones humanas: si
aceptamos que el lienzo narrativo resulta un espacio idéneo para caracterizar las vicisitudes
configuradoras de la vida del hombre, entonces, no considero imprudente utilizar un poco la
teoria psicoanalitica, en tanto guia, para entender la razén por la cual el maridaje entre Eros
y Tanatos orienta los actos realizados por Roberto.

Una vez marcada esa acotacion, observemos que por méas extrafieza que pueda
causarnos el vinculo entre sexualidad y muerte, esta relacion no sélo se encuentra arraigada
en la profundidad del aparato psiquico, sino que sienta algunas bases constituyentes de
nuestro ser. Tal aseveracion deriva de las propuestas planteadas por Freud respecto a ese
“proceso dinamico consistente en un impulso (carga energética, factor de motilidad) que
hace tender al organismo hacia un fin”,2° mejor conocido como pulsién. En el caso de la
primera —Ila pulsion sexual— ella “aspira a la renovacion de la vida”,®! mientras que su
contraparte “pretende conducir la vida a la muerte” 82 Al discernir sobre la funcion realizada
por la pulsion sexual dentro del aparato mental, Freud denominé a ésta “como el Eros que
todo lo conserva”;8 y también hizo hincapié en la concepcion dualista encargada de generar
la presencia de dichas fuerzas, lo cual permite pensar en ellas como elementos

indisolublemente ligados uno con el otro, “vale decir: junto al Eros, una pulsion de muerte;

™ Sigmund Freud, “Mas all4 del principio del placer”, Obras completas. Volumen xviii, p. 18.

8 Jean Laplanche/J. B. Pontalis, Diccionario de psicoanalisis, trad. Fernando Cervantes G., Paidés, Buenos
Aires, 1996, p. 324.

81 Sigmund Freud, “Ma3s alla del principio del placer”..., p. 45.

8 | oc. cit.

8 lhid., p. 51.
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y la accién eficaz conjugada y contrapuesta de ambas permitiria explicar los fendmenos de
la vida” 8

En Roberto, en su conducta sexual —elemento integrador de dichas
manifestaciones—, podemos ver reflejada una oscilacion extrema hacia el polo destructivo
albergado en ella. Sabemos que su principal objetivo radica en experimentar el maximo
placer asequible por ¢él, el del acto sexual; de esta obsesion deriva su interés “en el acto de
morir, [de] morir durante el coito” (p. 34). En un primer estadio, la muerte en cuestion es la
del personaje mismo; sin embargo, la trama del cuento nos anuncia la presencia de dos
sucesos que viran su perspectiva: por una parte, la vision y la degustacion del fluido parpura
manando del hombro de su acompafiante —aunadas a la conciencia del dolor que ha
provocado en ella al herirla— estimulan su apetito sexual:®® “El toma el cuchillo del burd y
lo pone frente a los ojos de la mujer [...] “;Si, dime puta!, jpero ya cogeme!”, grita ella al

sentir un pinchazo en el hombro [...] Roberto lame la sangre [...] y ésta le sabe a fuego

liquido” (p. 37).

8 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, Obras completas. Volumen xxi, trad. José L. Etcheverry,
Amorrortu, Buenos Aires, 1992, p. 115.

8 Este hecho puede interpretarse como una especie de funcién afrodisiaca adjudicada a la sangre. Dicho
cometido alberga, desde una perspectiva antropoldgica, cierto grado de reminiscencia concerniente al valor
ritualista que, como agente de fecundidad, le concedian a la sangre en algunas antiguas culturas; por ejemplo,
para los pueblos prehispanicos, “la sangre [era] el liquido vital por excelencia [y] los indigenas
mesoamericanos solian ofrecer voluntariamente esta parte esencial de la vitalidad de sus cuerpos en actos
sacrificiales durante los cuales se sangraban ritualmente” (p. 61). Esos auto sacrificios, llamados
tlamacehualiztli, implicaban simbolicamente la afinidad espermatica de la sangre; connotacion derivada del
mito de la creacion del hombre: estando en el Mictlan, el dios Quetzalcoatl rocié con la sangre de su pene los
huesos molidos por la diosa-madre Cihuacoéatl para fertilizarlos, es decir, “la existencia humana resulté de la
fecundacién de los huesos por la sangre (espermatica) de Quetzalcéatl dentro del inframundo” (p. 78). Las
citas provienen de Patrick Johansson, “Nenomamictiliztli. El suicidio en el mundo nahuatl prehispanico”,
Estudios de cultura nahuatl, unAM, México, vol. 47, 2014, pp. 53-119. Resulta interesante esta asociacion
entre sangre y semen enmarcada dentro de un elemento mortuorio, pues en ello estaria revelandose la
intrinseca relacion de la pulsién de vida y la pulsién de muerte, maridaje arraigado en la psique humana desde
tiempos remotos.
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Por otro lado, el protagonista “piensa que quizd no vale la pena morir porque se
privaria del placer de recordar escenas como [ésa]” (p. 36). De ello resulta que, en un segundo
momento de la narracion, la muerte termina siendo infligida al otro. La decisién de Roberto
insta a preguntarnos: ¢;por qué puede derivarse del Eros, conservador de la vida, esa fuerza
destructora que lo lleva a dafiar a su amante? Si atendemos al concepto mismo de pulsion,
debemos tomar en cuenta que ésta “tiene su origen en una excitacion corporal (estado de
tension); su fin es suprimir el estado de tension que reina en la fuente pulsional; gracias
al objeto, 1a pulsion puede alcanzar su fin”;% ahora bien, lo que la conducta sexual de Roberto
representa esta vinculado a la urgencia del organismo vivo para retornar, cuanto antes, a ese
estado de paz previo a su agitacion: el Eros busca la satisfaccion inmediata capaz de
reorientar la sobrecarga de energia libidinal hacia la completa reduccion de tensiones. Por
ello, podemos inferir que la sexualidad de Roberto sélo tiene como fin “la realizacion plena
de su deseo por las vias mas cortas”;®" en cuyo caso, el deseo radica en sobreponer los
espasmos orgasmicos a los estertores de la muerte, “en el placer que con seguridad [inunda]
ese instante de transicion” (p. 34); y la via mas corta e idonea para experimentarlo se le revela
en el homicidio: asesina a su amante no por odio hacia la vida —entendido como la simple
reduccion de lo animado en inanimado—, sino por otro impulso igual de arcaico, por
egoismo, pues lo Gnico importante es la recompensa a su deseo.

Sabemos que Roberto ha llevado a cabo ese crimen para experimentar lo que
considera el supremo orgasmo; hemos observado que su accién dualista (copular/matar)

proviene de dicho deseo y entendemos que este impulso se genera por el vinculo entre dos

8 Jean Laplanche/J.B. Pontalis, op. cit., p. 324.

87 Jean Laplanche, “La pulsiéon de muerte en la teoria de la pulsion sexual”, La pulsién de muerte. Primer
simposio de la federacion europea de psicoanalisis, comp. André Green, trad. Silvia Bleichmar, Amorrortu,
Buenos Aires, 1989, p. 26.
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de los agentes formadores del aparato psiquico humano, por la relacién indisoluble entre Eros
y Tanatos, tanto que me atrevo a ver en el acto del protagonista la realizacion perfecta de tal
maridaje. Aun con ello, cabe preguntarse si el encuentro sexual emparejado al homicidio
tiene el peso suficiente para devenir en un elemento erdtico.

La cultura occidental considera que la sexualidad acompafiada de un componente
violento —mas aun, que transite en el terreno de la muerte— debe catalogarse como una
desviacion, una anormalidad. De ahi que, por ejemplo, con el término sadismo busque
designarse —antes que una corriente literaria basada en la estructura narrativa de las obras
del marqués de Sade— una “perversion sexual en la cual la satisfaccion va ligada al
sufrimiento o a la humillacion infligidos a otro”.%8 Podemos notar que en este tipo de
pensamientos —donde la conducta humana suele adjetivarse como perversa o desviada—
estan latentes los vestigios de los mitos que fundaron la cultura patriarcal de las religiones,
pues en ellas el rompimiento de una norma se relaciona con la idea del mal enfrentando a la
divinidad; dicha ruptura, llamada pecado, se considera una transgresion a la ley sagrada,
razén por lo cual el transgresor merece ser castigado. De esta postura me interesa el concepto
de transgresion, no para adjudicar una carga moralizante a la sexualidad de Roberto, sino
para entender como su acto, impregnado del dualismo sexo-muerte, genera “una infraccion
a las regla de las prohibiciones™® y con ello se configura la manifestacion erotica.

Bioldgicamente, la unién sexual de un hombre y una mujer engendra otro individuo
de la misma especie; este hecho lo ha tomado el pensamiento cristiano para interpretarlo
como la unica finalidad de la copula, y debido a la imponente influencia con la que dicho

sistema religioso ha operado en la cultura occidental, la sexualidad humana se ha visto regida

8 Jean Laplanche/J.B. Pontalis, op. cit., p. 390.
8 Georges Bataille, op. cit., p. 99.
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dentro de un campo normativo donde se considera ley sagrada el mandato: “crecer y
multiplicarse”. De esta regla se desprende la idea de que cualquier actividad sexual cuya
orientacion permanezca ajena a la finalidad reproductiva debe ser catalogada como un acto
contra natura, como una transgresion.

Guiandome por dicha aseveracion, observo que al leer lo referente a la conducta
sexual del protagonista estamos posicionados frente a una accion capaz de franquear el limite
impuesto por la norma cristiana. Sabemos que Roberto “persigue una sola cosa: el placer”
(p. 25), y podemos afirmar que esa meta deriva en “la busqueda consciente de un fin que es
la voluptuosidad”;*® de ahi resulta admisible notar que la sexualidad de Roberto se traduce
en una transgresion, en un comportamiento que desafia “por un juego voluntario, por un
calculo, el del placer, el ciego instinto de los 6rganos™:®! su acto sexual deviene en erotismo.

Ahora bien, en el relato ese reto al orden impuesto en materia sexual se nos presenta
emparejado con la desobediencia a otra ley igual de ancestral: “no mataras”. La actitud del
protagonista nos revela su plena conciencia respecto al quebrantamiento de dicha regla: “Ve
el escandalo morboso en los titulares de los periddicos que exhibiran su foto junto a un cuerpo
inerte, y al juez que lo condenara a cadena perpetua, y a los carceleros que rondaran su celda
el resto de los afios que le queden de vida” (p. 38). Sin embargo, ninguna de esas
consecuencias le importa, no las considera un obstaculo para “la creacion de su obra maestra”
(p. 38); por el contrario, para él vale la pena transgredir esa norma, porque con ello pone en
juego el gusto de actuar libremente, s6lo de acuerdo con sus intereses. Asi, cuando el caracter
infractor de una sexualidad orientada Unicamente hacia la voluptuosidad se conjuga, de

manera consciente y racional, con otra transgresion como el homicidio, la manifestacion

% Georges Bataille, Las lagrimas de Eros, trad. David Fernandez, Tusquets, México, 2013, p. 63.
1 1hid., p. 64.
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generada por ello es un erotismo capaz de “servir de espejo al mundo, para reflejar sus
excesos, para extraer sus violencias”.%? La accion dualista de Roberto logra confrontar al
lector con su propia capacidad transgresora, permite cuestionarnos hasta donde estariamos
dispuestos a rebasar los limites de nuestra sexualidad. Resulta insoslayable proponer la idea
de que en el hecho de gozar con la muerte se nos refleja un exceso contradictorio, esta
experiencia puede presentarsenos tanto atrayente como detestable, capaz de seducirnos y a
la vez de horrorizarnos, se nos muestra una relacion que no por paraddjica es menos bella: la
danza de Eros y Tanatos marcando el ritmo de la vida.
3.1.2 Recorrer la memoria para narrar la identidad
El acto de narrar conlleva la tarea de informar acerca de algo y lo hace mediante la
organizacion temporal de los sucesos relatados; dicho acomodo otorga tanto un sentido a la
informacion contada como un significado para quien lee o escucha esa narracion. En el caso
de “El placer de morir”, la trama estéd organizada de acuerdo con el recorrido hacia el pasado
del protagonista, “sus recuerdos se precipitan en el umbral de la memoria [y] se presentan en
secuencias favorables para su configuracion en relato”.% Fenomeno en el que se refleja una
cualidad asombrosa de la memoria: conservar detalles significativos de la vida, aquello que
vale la pena retener para luego comunicarlo y que alguien més lo entienda.

Tomando como punto de partida las observaciones anteriores, me parece pertinente
ahondar sobre esos detalles significativos en la existencia de Roberto; peculiaridades que nos

son presentadas a través de la descripcion de su ejercicio memoristico, lo cual me lleva a

%2 Guilles Deleuze, Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, trad. Irene Agoff, Amorrortu, Buenos
Aires, 2001, p. 40.
% Paul Ricceur, La memoria, la historia, el olvido, trad. Agustin Neira, 22 ed., FCE, Buenos Aires, 2008, p. 42.
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indagar respecto a la implicacion narrativa de recurrir a los recuerdos para organizar la trama
y con ello poder relatar la historia de vida, la configuracion identitaria del personaje.

Volvamos la mirada hacia la relacién existente entre el acto de narrar y los
acontecimientos narrados en “El placer de morir”. En primer lugar, observemos que el acto
de la narracion esta situado en un presente donde el pensamiento de Roberto “resbala por un
tobogan hacia el pasado” (p. 25), hecho mediante el cual el narrador hace visibles los
recuerdos del protagonista; estos sucesos poseen la caracteristica de centrarse en su
experiencia sexual: desde la pérdida de la virginidad —a los doce afios— hasta “la
satisfaccion de haber experimentado la ultima frontera del placer” (p. 38). Se trata de un
pasado que cobra la importancia de convertirse en el elemento regulador de sus acciones
presentes; dicha influencia esté originada en la voluntad racional, libre, del protagonista, para
ir “eligiendo las etapas mas memorables de su vida” (p. 31), que nos son relatadas bajo el
sello de cierta continuidad entre lo ya vivido y lo que ahora acontece: “La cabeza sobre la
almohada, las piernas extendidas, Roberto [...] evita todo contacto de su piel con 1a piel de
la mujer a su lado y busca la posicion mas comoda para ordenar los recuerdos” (p. 27).

Esta descripcién —tanto de la postura fisica como del estado animico del personaje—
nos refleja la voluntad de una busqueda dindmica de los recuerdos, capaz de trascender su
evocacion meramente casual. De ese rastreo razonado, la consecuencia inmediata para la
significacion narrativa del relato radica en el hecho de que el sentido temporal no lo adjudica
la mera referencia al pasado (aun cuando la forma de narracion sea retrospectiva), sino la
actuacion de éste en el presente: “Esto es magia, se dice y sonrie mientras enciende el cigarro,
contento por haber recuperado instantaneamente el placer de los recuerdos. El golpe de coca
hizo sonar una campana dentro del cerebro: las vivencias se forman por estatura, toman

distancia, empiezan a marchar a paso rapido hacia el momento presente” (p. 31). Resulta
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preciso sefialar que la conjuncién entre pasado y presente tiene lugar mediante esa busqueda
intelectiva de Roberto por aquello que antes vio, sintié y aprendio, es decir, a través de un
gjercicio de rememoracion:® se trata del presente en el que aparece parte del pasado para
poner en evidencia el fendmeno de la temporalidad narrativa;*® ese retorno a lo ya vivido,
esa rememoracion se constituye en el punto de convergencia de la referencia temporal y
cognitiva.

En la rememoracion hecha por Roberto podemos notar que la referencia temporal
sienta sus bases en la distancia que separa la experiencia vivida del acto anamnésico, segln
el término aristotélico utilizado por Ricceur. Dicha referencia resulta significada por la
alternancia entre los acontecimientos que ha experimentado y el presente en el cual éstos se
manifiestan como recuerdos; pero no se trata de un recuerdo cualquiera, sino “del recuerdo
[que] ilumina aquella escena a oscuras” (p. 26), o aquellos convertidos en “los recuerdos
lejanos [que] palidecen ante la frescura de ese momento inmediato” (p. 30). Estas
peculiaridades con las cuales se adjetiva a los elementos mnemdnicos ponen de manifiesto
el rasgo de afeccion, el pathos que impera en la memoria mas alla de la mera evocacion de
los recuerdos; en tal caso la memoria es caracterizada por aquellos atributos o cualidades que
posee alglin objeto, una circunstancia para despertar emociones y pasiones en el sujeto;* a
partir de esto podemos comprender por qué, en el caso de Roberto, “sélo el repaso mental de
sus experiencias sexuales lo prepara por completo para [la] fornicacion” (p. 32). Sin embargo,

tal como la narracién nos lo plantea, el ejercicio anamnésico del protagonista dista de

% Cfr. Paul Riceeur, ibid., p. 47.

% Recordemos que en toda ficcidn narrativa el tratamiento del tiempo tiene una doble implicacién, la del tiempo
de la historia narrada (presentacién en un orden légico-causal de los acontecimientos del relato) y la del
tiempo de la narracién (disposicion estética de lo acontecido en el relato que tiene que ver con las alteraciones
temporales de la narracion, por ejemplo, los fendbmenos de analepsis o prolepsis). Ambos elementos se
vinculan para proporcionar a la estructura de la narracion una singularizacién respecto de otras historias.

% Cfr. Paul Riceeur, op, cit., p. 38.
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presentarse como una evocacion simple o azarosa del pasado, pues impera su voluntad en la
seleccion y ordenamiento de los recuerdos.

Este entrecruzamiento de evocacion y rememoracién funciona como referencia
cognitiva sobre el protagonista, porque refleja en primer término el esfuerzo de su mente por
retener las experiencias vividas; luego, aquello que ha sido acumulado puede ser revivido a
voluntad, entonces aparece no solo la facultad de la mente vinculada con esa capacidad de
almacenar, sino que tiene presencia el acto de rememoracion. La complejidad de dicho
proceso memoristico se nos narra, de manera certera, a través del afan de Roberto por
encarnar sus recuerdos en el gozo del acto sexual: “ha experimentado en carne propia que el
paso del tiempo pudre y acaba con todo” (p. 32), sabe que el placer se agota y por eso se le
vuelve necesario “acumularlo, atesorarlo como riqueza debajo del colchon de la memoria”
(p. 33). El protagonista pretende que sus recuerdos sean permanentes, que prevalezcan en la
lucha contra el olvido, porque ya sin dinero y agotado el asombro de la juventud, lo Unico en
su existencia serdn sus memorias, el gozo de recordar una vida dedicada al placer.

3.1.3 El deseo mimético y la identidad inacabada

La existencia humana estd condenada al tiempo, a la presencia de Cronos que devora
inexorablemente toda vida. En este proceso de extincion, el presente agoniza justo cuando
anuncia lo que va a ocurrir, se desvanece para convertirse en pasado y, por tal razén, la carrera
incesante del tiempo inquieta al hombre respecto de su propio ser (Coémo escapar de la
devastacion con la cual el flujo temporal amenaza a la existencia? Probablemente no

podamos librarnos por completo de esa destruccion, pero la memoria ofrece la posibilidad de
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resarcirnos por los estragos: “lo que ha pasado no ha desaparecido definitivamente porque es
posible hacerlo revivir gracias al recuerdo”.¥’

Retorno a lo ya ocurrido que en la narracion de “El placer de morir” se nos presenta
mediante un pasado acumulado en “veinticinco afios de carrera” (p. 27), a través de “una vida
unica [de la que] alguien tendria que escribir su historia” (p. 27). Sabemos que los actos
sexuales de Roberto devienen —de forma consciente y racional— en una manifestacion
erética; también tenemos conocimiento de la manera dinamica e intelectiva con la cual
selecciona los recuerdos de su experiencia sexual para llevar a cabo la rememoracion. Dada
la condicidn equiparable entre dichos procesos, considero necesario —para los fines de este
trabajo— analizar de qué manera ese erotismo participa en la configuracion identitaria del
protagonista.

Atendiendo a la trama del relato, nos enteramos de que en medio de la oscuridad de
aquel cuarto de motel, mientras alterna el humo del cigarro con tragos de vinos, Roberto
“repasa el modo que utilizaria para dictar sus memorias” (p. 27), a las cuales vislumbra como
un best-seller que llevaria por titulo Un buscador de placer. Cabe observar que la seleccion
y organizacion de los recuerdos en una secuencia légico-causal hace latente el afan del
protagonista por transcribir en relato la dimension temporal de su existencia: desea que la
historia de su vida se convierta en una historia posible de contar. Dicha autobiografia esta
asentada en la rememoracion de los acontecimientos sexuales méas decisivos en su vida: la
pérdida de su virginidad, el primer encuentro con las prostitutas y la desvirgacion de su

primera novia.

97 Joél Candau, Memoria e identidad, trad. Eduardo Rinesi, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 2008, p. 13.
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En el caso de su iniciacion sexual, ésta sirvié para que Roberto pronto dominara el
miedo al castigo, por desplazarse clandestinamente hasta el cuarto de la sirvienta, y se
aventurara a confirmar su intuicion sobre la existencia de un placer que s6lo imaginaba,
“aunque su miembro endurecido le anunciaba que en lo imaginado no habia error” (p. 26).
El segundo suceso le permitié confirmar su idea de la copula como “la fuente del verdadero
placer” (p. 30). Ocurrié después de la muerte de sus padres, y en esa ocasion visitd una de
las mejores casas de citas en la ciudad donde vivia: “La noche se fue en instantes y el
amanecer lo sorprendi6 en un cuarto extrafio, envuelto en un abrazo triangular con dos
mujeres, ebrio y vacio pero feliz, completamente feliz [...] en su primera noche de huérfano
libertino” (p. 30). Antes de ese momento, el mundo de Roberto habia estado “limitado a un
colegio exclusivo para varones [...] y a escasas salidas administradas severamente por su
madre” (p. 28), situaciones que le impedian “todo contacto con el sexo opuesto” (p. 28).
Dicha represion aguijoneaba su pulsion sexual, asi que busco paliativos para la frustracion
libidinal: “fumaba en el bafio y se tomaba a escondidas el cofiac de su padre” (p. 28). La
dicha contenida en su rencuentro con el placer carnal se agotd y la sustituy6 con otra, la que
experimentd con “su primera conquista verdadera: una muchacha adolescente [de]
encantadora timidez” (p. 31). Para Roberto, el momento del desfloramiento de la joven
representa un elemento decisivo “en su vida de cazador de placeres” (p. 32), porque a través
de ello descubri6 “el goce sin limites de provocar dolor en el sexo opuesto” (p. 32), situacion
que le desencadend una gran satisfaccion.

Tomando como punto de partida las menciones anteriores, y aceptando la idea de que
el nombre propio resulta el punto de partida para elaborar una identidad, pensemos por qué
en el caso de Roberto dicho elemento nominativo se vuelve prescindible. Para contestar la

interrogacion respecto a quién es, resulta innecesario contestar sdlo con su nombre, pues bien
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puede responderse con alguna de las denominaciones que tiene de si mismo: un huérfano
libertino, un buscador de placer o un cazador de placeres. Este hecho nos posiciona ante una
doble implicacion, por una parte, “decir la identidad de un individuo es responder a la
pregunta ¢quién ha hecho esta accion? [por otro lado] responder a la pregunta ¢quién? es
contar la historia de una vida”.% Los epitetos de Roberto muestran el factor fundamental de
su ser, el hedonismo: su existencia esta dedicada completamente al placer; de ahi que narrar
la historia de su vida equivale a relatar el ahinco con el que se ha dedicado a fabricar y
satisfacer sus deseos.

Ahora bien, dicha historia estd mediatizada por el ejercicio de rememoracion del
protagonista: su vida es contada a través de los recuerdos, y sabemos que ese proceso
anamneésico conlleva en si el requisito de elaborar una trama para volver inteligible el pasado,
condicion bajo la cual los recuerdos han sido cuidadosamente escogidos por el personaje. Si
ha seleccionado los elementos que conforman la trama de su rememoracion y en ésta radica
el soporte principal de su historia de vida, entonces, ese hecho nos muestra “la dedicacion de
quien trabaja en forjar su destino” (p. 28), se presenta la voluntad de Roberto para
configurarse una identidad.

Dentro de dicha elaboracion hay un recuerdo que participa de manera relevante, se
trata de la siguiente serie de imégenes pertenecientes a la cinematografia, lista rememorada
durante su cavilacion sobre la experiencia de morir en el coito:

Un oriental muriendo por asfixia a manos de su amante geisha en el momento del
orgasmo; la ejecutiva montada sobre el torero, clavandole el estoque en la espalda; el
mafioso asesinado a tiros mientras fornica con una de sus prostitutas; la escritora
maniaca que clava una y otra vez en el cuerpo de su victima un picahielo cuando se
acerca al climax (p. 35).

% Paul Ricceur, Tiempo y narracion 1. El tiempo narrado, trad. Manuel Maceiras, 42 ed., Siglo xxI, México,
2006, p. 997.
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Esta referencia a las peliculas de Oshima (El imperio de los sentidos), Almoddvar (Matador),
Coppola (El padrino 2) y Verhoeven (Bajos instintos) pone en escena cierto grado de
imitacion en el deseo de Roberto: la excitacion de su apetito sexual estd arraigada en la
influencia que la cépula tanatica representada en esas peliculas tiene en él; en este sentido,
su deseo no depende completamente de una cualidad psiquica que posea, sino que dicha
facultad va configurandose al imitar el deseo de otros.

En el lapso de su celibato impuesto, mientras se consolaba con tabaco y alcohol,
también “se dedicO a crear las fantasias mas elaboradas, prometiéndose ponerlas en practica
en la primera oportunidad” (p. 28); no seria impertinente suponer que esas fantasias hayan
sido influidas por las escenas de las peliculas mencionadas, pues en el relato se reitera el
conocimiento que Roberto tiene, por ejemplo, sobre “la imagen de una japonesa que lleva
entre los pechos el miembro amputado de su amante” (p. 35), no me baso en la sola mencion,
sino en lo detallado de la misma, para plantear tal suposicion; de igual manera, resulta
admisible pensar que una de esas fantasias atendia a su inquietud por superponer la sensacion
de la muerte y el sexo. A partir de estos hechos, me atrevo a inferir que la fabricacion de su
deseo equivale a la copia de otro, se trata—en términos girardianos— de un deseo mimético.
El concepto de deseo mimético, segun las reflexiones de René Girard, se manifiesta como la
disposicion constante de los seres humanos a imitarse reciprocamente, mimesis dada en
calidad de rivales confrontados por un mismo objeto.*® En el caso de Roberto, empleo dicho
concepto basdndome en la percepcion que tiene de la muerte de su amante como “lo unico
[que] podria considerar su obra maestra” (p. 34): guiado por su idea de que la copula tanatica

“siempre ha pertenecido al mundo del arte” (p. 35), trata de reproducir en su accion homicida

9 Cfr. René Girard, Geometrias del deseo, trad. Maria Tabuyo y Agustin Lopez, Sexto Piso, Barcelona, 2012.
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la esencia de las imégenes cinematograficas que rememora, el placer sexual de Roberto
deriva de un deseo mimético. No sélo imita el elemento temético presente en ellas, sino que
equipara su conducta con el trabajo de un realizador de peliculas, desde la analogia que hace
de su rememoracion con “la proyeccion de un filme que €l hubiera escrito y dirigido” (p. 31),
hasta el hecho de asumir el asesinato de la mujer como “la creacion de su obra maestra” (p.
38). Desde este punto de vista, para el protagonista su vida asemeja el guién de una pelicula;
caracteristica que nos hace pensar en el hecho de que una historia de vida se refigura, de
manera continua, por todas las otras historias que el sujeto llega a contarse sobre si mismo,
sean veridicas o sean ficcionales,® aunque en este caso, mas que historias contadas, se trata
de ficciones referidas a partir de obras filmicas.

Resulta notable observar que el elemento trascendental en la existencia de Roberto
—el placer de reunir en el acto sexual a Eros y Tanatos— proviene de un ejercicio imitativo,
porque esto impacta de manera directa en la configuracién identitaria: hemos visto que decir
la identidad del protagonista es contar su historia de vida, también sabemos que dicha historia
estd basada en una rememoracion, y hemos analizado la funcién desempefiada por ciertas
imégenes cinematograficas dentro de ese proceso anamnésico, entonces, estamos en posicion
de asumir que la identidad de Roberto es una identidad inacabada, pues, respondiendo a ese
deseo mimético, podria tener lugar la imitacion de algin otro modelo que guie su conducta
sexual. A la lista de sus adjetivos narrativos (huérfano libertino, buscador de placer, cazador
de placeres), cabria agregar el mote de camaledn hedonista, sin que esto parezca

descabellado.

100 Cfr. Paul Ricceur, “La identidad narrativa”, Historia y narratividad, trad. Gabriel Aranzueque, Paidos,
Barcelona, 1999, pp. 115-230.
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Hasta aqui hemos analizado como en el acto sexual de Roberto, en su coito tanatico,
se muestra la relacion indisoluble de los agentes que rigen la sexualidad humana, el vinculo
entre la pulsion de vida y la pulsion de muerte; sin embargo, la sola presencia de ambos no
resulta suficiente para conformar una manifestacion erética. Atendiendo a los elementos que
estructuran la narracion de dicho acto, puede comprobarse que si el tratamiento
implementado en ellos denota cierto grado de transgresion a las normas aceptadas para la
conducta sexual, entonces dicha presencia deviene en erotismo. También hemos comprobado
la manera en la cual la historia de vida de Roberto nos permite inferir que toda memoria es
siempre una construccion social, porque estd influida, en mayor o menor grado, por
elementos culturales; en el caso de “El placer de morir”, éstos actian no sélo como agentes
de referencia extra textual, sino que permiten acentuar el proceso de rememoracion del
protagonista. Con base en lo anterior, me atrevo a concluir que dentro de ese proceso
anamnésico se nos revela la fortaleza del ser humano para soportar los estragos de la
temporalidad a la cual estd unido: en el afan de Roberto por reunir los vestigios de sus
vivencias sexuales podemos leer una historia de vida capaz de confrontarnos con nuestra
propia identidad. La peculiaridad residiria en el hecho de que, para saber quiénes somos,
tendriamos que responder como es nuestra sexualidad, y tal vez la contestacion no nos
complazca.

3.2 Soy, y también soy el otro: la identidad de la prostituta

Desde la aparicion de Santa —protagonista de la novela homdnima de Federico Gamboa—
en 1903, el personaje de la prostituta en la narrativa mexicana ha transitado en medio de un
ejercicio discursivo que plantea una concepcion social sobre la mujer, la configuracion del
ser femenino a partir de su interaccion dentro de un &mbito citadino, principalmente. Figura

mediante la cual se buscaba personificar la marca del pecado, el comportamiento de la
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meretriz servia —dentro del sistema artistico naturalista— para resaltar el castigo que
recaeria sobre su conducta indecente, y con ello se enfatizaban las virtudes que, segun el
pensamiento decimononico, debia poseer la mujer como un modelo de angel del hogar. A lo
largo del siglo xx, dicho juego de contraposiciones —donde la primera representaba el vicio
carnal y la segunda la castidad— fue evolucionando, tanto en la técnica narrativa como en
los aspectos tematicos, y la idea sobre la ramera ha ido alejandose, en cierto grado, de ese
determinismo maniqueo.

Sin dejar de concebir a la prostituta como productora de placeres, inspiradora de un
erotismo amenazante para el régimen moral, también ha sido pensada en su caracter de mujer
reflexiva, esperanzada y guerrera. Una muestra de ello la podemos encontrar en la novela
Santitos (1999) de Maria Amparo Escandén, en la que, de manera divertida e irreverente, la
protagonista se embarca en un viaje de autodescubrimiento espiritual, dentro del cual se ve
en la necesidad de ejercer la prostitucion. Otro ejemplo lo leemos en algunos de los cuentos
compilados en Barcos en Houston (2005) de Nadia Villafuerte; dichas historias estan
ambientadas en medio de la miseria que padecen las mujeres centroamericanas que cruzan la
frontera sur de México, personajes para quienes su cuerpo se convierte en moneda de cambio
para la supervivencia.

En esta misma linea de representacion, el cuento “Nadie los vio salir” (2001), de
Eduardo Antonio Parra, también nos relata la historia de una mujer que ha pasado muchos
afios trabajando en un burdel de la frontera norte mexicana; dicha historia se centra en la
narracion de una experiencia muy particular que ella vivid. A diferencia de los cuentos de
Villafuerte, en éste no se nos presenta la abyeccién a la que puede ser sometido el ser humano;

aungue si cabe resaltar que la protagonista parriana guarda cierta afinidad con los rasgos de
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reflexion y fe religiosa presentes en los personajes configurados por las escritoras antes
mencionadas.

Narradora de su autobiografia, la protagonista de “Nadie los vio salir” nos permite
observar de manera diferente a la figura de la meretriz. Mas alla de elementos arquetipicos,
como la desolacion por la pérdida de la virginidad, la victimizacion ante la imposibilidad de
cambiar su destino o el rechazo social, se nos presenta a un ser femenino complejo: asume la
importancia de la rentabilidad de su oficio, también le interesa el goce pleno de su cuerpo y
de igual manera es capaz de otorgar placer tan sélo por amor. Basdndome en estos datos, el
objetivo para el presente anélisis radica en demostrar que la configuracion identitaria de este
personaje se encuentra marcada por la simultaneidad, es decir, se trata de una prostituta a la
vez que de una mujer enamorada.

En ese hecho se nos muestra la destreza artistica de Parra para crear un personaje
Ileno de matices; dicha caracterizacion no se limita a la mera acumulacion de rasgos fisicos
0 emocionales, sino que se centra en el tratamiento de complementariedad mediante el cual
éstos son trabajados. La simultaneidad identitaria de la protagonista le hace ver al lector su
propia ambivalencia, le recuerda que todo individuo al enunciarse a si mismo no solo dice
YO0 S0y, Sino que expresa un yo también soy, pues la existencia humana no se constituye de
manera univoca.

La trama de “Nadie los vio salir” se desarrolla a través de la descripcion de un
ambiente lleno de sordidez; la voz narrativa es asumida por esa vieja prostituta que observa
la atmosfera de su centro laboral con una mirada que impide a sus palabras sonar
enjuiciadoras, sélo relata. Protagonista y narradora que disecciona mediante el bisturi de su

memoria la dindmica del lupanar; al hacerlo, biografia la vida de los asistentes a ese
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inframundo pletdrico del ruido de cumbias, del sabor a cerveza, del tufo a orines y del
desprecio por la carne flacida, elementos que influyen en sus especulaciones existenciales.

La particularidad de su historia concierne a la presencia de dos seres «especiales» en
el prostibulo, un hombre y una mujer a quienes, “asi como nadie vio llegar, tampoco nadie
los vio salir”.1%* En un primer acercamiento, tenemos la impresion de que el hecho curioso
que motiva el relato gira s6lo en torno a dicho acontecimiento; sin embargo, al releerlo nos
percatamos de la otra anécdota que concatena los sucesos contados: la muerte de Lorenza
(amiga intima de la narradora). No se trata, al menos no me lo parece, del desarrollo de dos
centros de interés relatados paralelamente, pues estan vinculados de manera tan estrecha que,
mas que llegar a un punto de encuentro entre ellos, ambos se superponen el uno al otro: la
agonia de Lorenza provoca la presencia de los supuestos «angeles», pero son los
acontecimientos desencadenados por dicha manifestacion lo que motiva el relato de la
prostituta y, segun lo considero, orientan su configuracion identitaria.

Para demostrar esa simultaneidad identitaria parto de la siguiente hipoétesis: la
protagonista asume ser una prostituta y a la vez se nos revela como una mujer enamorada,
hecho por el cual le es otorgada la redencion. En este punto cabe afadir la siguiente
aclaracion: cuando menciono el término redencion esta presente la referencia a la salvacién
que, segun la tradicidn catdlica, Jesucristo hizo del género humano por medio del perdon de
sus pecados, aunque no es de mi interés emitir un juicio moral —desde cualquier punto de
vista religioso— en torno al oficio de la protagonista; dicha referencia la hago porque en la
visién de mundo de la vieja ramera se hace presente un elemento afiliado con el pensamiento

religioso cristiano, y este hecho influye en la descripcion que hace de los visitantes celestiales

101 Eduardo Antonio Parra, “Nadie los vio salir”, Sombras detras de la ventana. Cuentos reunidos, p. 275. En
adelante, las citas las haré de esta edicién y s6lo las marcaré con el nimero de pégina.
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al burdel, al tiempo que me permite exponer —mediante cierto grado de analogia con otro
personaje biblico— la idea de una identidad simultanea en la protagonista. A partir de la
inclusion del elemento religioso, considero que existen las caracteristicas necesarias para
equiparar el lupanar con la ciudad biblica de Sodoma, s6lo que, a diferencia del libro del
Génesis, en el cuento de Parra los angeles no llegan para destruir, sino para perdonar.
3.2.1 Sodomay Gomortra en el siglo xxi
Sabemos que todo texto ficcional construye en su interior una estructura representativa, un
dispositivo de enunciacion de los datos espaciales, los cuales resultan importantes en los
procesos semanticos y desempefian un papel relevante para la virtualidad mimética de cada
historia narrada: la espacialidad puede generar una red semantica capaz de adentrarnos en el
interior de la narracion, tal como si estuviéramos habitando el lugar recreado dentro del
relato. Uno de los recursos de construccién del espacio ficcional, capaz de potenciar ese
sentido de habitar, lo constituye el procedimiento descriptivo. La espacialidad narrativa es
una realidad textual construida por el lenguaje: dicha realidad toma del mundo factual una
cantidad més o menos importante de materiales referenciales, pero se distingue por el hecho
de estar estructurada en funcion de la accion que desarrolla el texto; por ello, la creacion del
espacio narrativo exige, en efecto, que se dedique un minucioso cuidado al manejo de las
informacidn especifica de la cual toma sus figuras; por ejemplo, el lugar donde habitan los
entes ficcionales, en la mayoria de los casos, “funciona como metonimia o metafora del
personaje”,’%? para resaltar ciertas caracteristicas fisicas o sus cualidades psicoldgicas.

En el caso de “Nadie los vio salir”, esas marcas espaciales poseen cierta reminiscencia

de un conocido lugar biblico, la ciudad de Sodoma. Cabe preguntarse sobre las dificultades

102 Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 211.
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que entrafia el hecho de comparar ese lugar con el prostibulo del cuento, a riesgo de caer en
una impertinencia analédgica en el proceso; sin embargo, considero que dicho peligro puede
minimizarse si atendemos a la descripcion como algo mas que la mera representacion verbal
detallada de alguna cosa, se trata de observar en el ejercicio descriptivo una manera tanto
viva como analitica de poner ese objeto a la vista, es decir, la descripcién deviene en un acto
racional de reconocer.

Atendiendo al ideario heredado de la cultura judeo-cristiana, en la mayoria de las
sociedades occidentales la ciudad de Sodoma constituye el emblema del castigo para los
pecados carnales, entre ellos la prostitucion (aunque es mayormente conocida la préctica
sexual entre iguales, de ahi que se utilice el término sodomia como sinénimo de
homosexualidad).®® En el caso del cuento parriano, considero que el burdel donde se
desarrolla la historia evoca la mencionada ciudad, porque el lupanar, al igual que Sodoma,
es un lugar donde se satisfacen los apetitos corporales: “bailar, embriagarse y coger” (p. 265).
Debo sefialar que este elemento comparativo resulta insuficiente para establecer, de manera
solida, una semejanza entre ambos sitios; tal similitud se reafirma debido a la manera en la
cual la narradora describe la presencia de los supuestos angeles, misma que revela cierta

reminiscencia del siguiente pasaje biblico:

103 Seguin la tradicion biblica, los sodomitas habian traspasado los limites impuestos en materia sexual para el
pueblo israelita, por lo tanto, sus practicas se consideraban abominables: “También Sodoma y Gomorra y
las ciudades vecinas, las cuales de la misma manera que aquellos, habiendo fornicado e ido en pos de vicios
contra la naturaleza, fueron puestas por ejemplo, sufriendo el castigo del fuego eterno”. Judas 1:7. Esta
referencia la hago de la siguiente fuente: La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento, version de Casiodoro
de Reina y revisada por Cipriasno de Valera, Sociedad Biblica Americana, Nueva York, 1960. Consulta:
http://legacy.biblegateway.com/versions/?action=getVersionIinfo&vid=RVR1960#books Fecha: 3 de
diciembre de 2015. En adelante, las citas las tomaré de dicha edicion y sélo las marcaré con el nombre del
libro biblico, el nimero del capitulo y el nimero del versiculo, segin corresponda.
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Entretanto los dos angeles llegaron al Llegaron a eso de las tres [...] a esas

caer de la tarde a Sodoma, y al alturas de la madrugada [...] nos

tiempo que Lot estaba sentado a la dimos cuenta de su presencia cuando

puerta de la ciudad. El cual luego que pidieron el primer cubetazo [...] yo

los vi6, se levantd y salidles al acompafiaba a mi cliente como a dos

encuentro. mesas de distancia (pp. 263-264).
Génesis 19:1

Observemos que en el cuento el punto central radica en la presencia de unos «ellos»,
quienes suponemos —por referencia al versiculo citado— son también dos angeles
aparecidos en el congal. Ambos relatos hacen énfasis en el rasgo temporal de dicha vision,
la cual se llevo a cabo durante la noche; de igual manera, la postura de la prostituta guarda
semejanza con la posicion de Lot, aunque ella, a diferencia de €l, no vio de inmediato a los
visitantes. Aln con estas marcas referenciales, permanece latente la falta de similitud entre
los recién llegados del cuento y los &ngeles del pasaje biblico; para lograr establecer dicha
semejanza, me parece conveniente tomar en cuenta que: “Le regard du personnage assumant
la description doit étre lui-méme justifié, car la description doit étre comme tributaire d’une
compétence du personnage delégué a la vision”.*** Conviene entonces atender a los elementos
que integran la mirada descriptiva de la narradora; en tanto descriptora,'®® recompone por
medio de palabras la imagen de esos visitantes especiales, para ello enlista una serie de
aspectos de la apariencia fisica de los personajes: sabemos que se trata de un hombre y una
mujer jovenes, él, “alto, colorado, vestido de blanco y con un aire de sefiorito” (p. 264); de
igual manera, nos enteramos que “a ella también se le reconocia lo fino, sobre todo en el
vestido: de esos suavecitos, casi transparente como ala de mosca” (p. 265); en cuanto a los

rasgos corporales, de ella nos dice que era “agraciada, blanca, con carita angelical” (p. 269),

104 Philippe Hamon, Du descriptif, 42 ed., Hachette, Paris, 1993, p. 172.

105 | os términos que empleo para referirme al acto descriptivo y sus participantes estan asentados en la
teorizacion de lo descriptivo; entendido éste como una competencia especifica que responde a un pacto
comunicacional entre un emisor (descriptor) y un lector (descriptario).
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y a él lo describe “guapo, bonito como Nifio Dios” (p. 270). Resulta pertinente notar que en
su procedimiento descriptivo, la prostituta utiliza el recurso comparativo para hacer mas
comprensible el reconocimiento —por parte del receptor— de las figuras que describe.
Dentro de este ejercicio, el empleo de esas analogias activa la red semantica que pueden estar
compartiendo la prostituta, en su funcién de descriptora, y el lector, en su calidad de
descriptario; la singularidad de dicha conexion radica en el hecho de que la mirada de la
protagonista esta mediada por el lente de sus creencias religiosas. Respecto a dicha
caracteristica se vuelve importante reiterar que en el punto de vista de la protagonista permea
una profunda carga devocional; esto lo podemos comprobar mediante el hecho de que, en el
ejercicio descriptivo que realiza de los extrafios visitantes no solo imperan los rasgos
modeladores de la figura angelical, sino que ademas podemos identificar ciertos elementos
correspondientes a la imagen del andrégino, el cual, segun algunas opiniones expertas, esta
emparentado con el primer habitante del Edén, con el origen mismo de la humanidad.
Atendiendo a las palabras de la prostituta sabemos que los giieritos “eran muy
semejantes. Como hermanos. [...] No nada mas parecian hermanos, sino gemelos: quitandole
a él barba y bigote, cortdndole a ella el cabello, y sin tomar en cuenta la diferencia en los
tamarfios, se podria jurar que habian nacido de la misma madre y el mismo padre” (p. 273);
esta semejanza sobresale en medio del ambiente del congal a causa del atractivo que posee
esta pareja, un encanto capaz de lograr en la ramera que “la piel se [le enchinara] a causa de
tanta belleza. Lucian tan hermosos, tan felices, que [se conmovi0] hasta el esqueleto” (p.
273). Esta peculiaridad por si sola no bastaria para establecer la reminiscencia de la figura
del andrégino, pero si podemos hacerlo al complementarla con las actitudes manifestadas por
ambos: “Al mirarlos con cuidado era facil notar la complicidad entre los dos: como si hicieran

una travesura, igual a los chamacos que se van de pinta en vez de ir a clase. Se entendian a
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la perfeccion con miradas y gestos, no necesitaban hablar” (p. 266); observemos que la
semejanza no se limita a los aspectos fisicos, sino que trasciende al ambito psiquico, pues sus
mas leves pensamientos, sus mas profundas emociones resultan en todo compatibles, tal vez
por tratarse de las dos caras de un mismo deseo. Esta intima confabulacion alcanza un grado
apoteosico en el momento de su predmbulo amoroso: “Las manos de €l repasaban las carnes
de la guerita igual que si hubiera sido la primera vez [...] Su expresién ahora mostraba
sorpresa. Se manoseaban uno al otro como si se estuvieran reconociendo, como si durante
mucho tiempo no hubieran podido estar juntos” (p. 273); la ansiedad en su reencuentro
invariablemente me lleva a pensar en la separacion que el andrégino sufrié como castigo a
su arrogancia, por ende, la felicidad que experimentan los gueritos revela la recompensa a su
larga espera para volver a estar juntos, la dicha de lograr reunificarse; tal como lo expresa la
idea platonica:

El andrégino, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a forma y nombre, que
participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino [...] la forma de cada
persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de circulo.
Eran también extraordinarios en fuerza y vigor y tenian un inmenso orgullo, hasta el
punto de que conspiraron contra los dioses [...] una vez que fue seccionada en dos la
forma original [...] morian de hambre y de absoluta inaccion, por no querer hacer nada
separados unos de otros. [...] Desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a
los otros innato en los hombres y restaurador de la antigua naturaleza que intenta hacer
uno solo de dos y sanar la naturaleza humana.'%

Ahora bien, este mismo concepto sobre la totalidad originaria del ser humano esta
presente, de igual manera, en el pensamiento mitico de la tradicion judeo-cristiana. Segun las
reflexiones de varios importantes rabinos, las cuales Graves y Patai recopilan para
comentarlas de manera critica, sabemos que:

La idea original de Dios era crear dos seres humanos, varon y hembra; después concibié
uno solo, con un rostro masculino que miraba hacia adelante y otro femenino que miraba
hacia atras. Pero volvié a cambiar de opinion, separd de Adan el rostro que miraba hacia
atras y le hizo un cuerpo de mujer. Y otros sostienen que Adan fue creado

106 Platén, op. cit., pp. 97-101.
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originariamente como un andrégino con dos cuerpos, masculino y femenino, unidos por
la espalda. Como esta circunstancia entorpecia la capacidad de movimiento y dificultaba
la conversacion, Dios dividi6 al andrégino y dio a cada mitad una nueva espalda. Puso
a estos seres separados en el Edén y les prohibié copular.’®’

Estas interpretaciones sobre el mito fundacional parten de la controversia que, en el
pensamiento religioso de muchos hombres de fe, ha generado la lectura del versiculo 27,
capitulo primero, del libro del Génesis : “Y cred Dios al hombre a su imagen, a imagen de
Dios lo creo; varon y hembra los cred”. Veinte palabras de las cuales ha derivado la propuesta
de un ser androgino como fuente de vida de la especie humana —y que también sirve de
fundamento a la version que propone la existencia de una mujer, compafiera de Adan,
antecesora de Eva: la rebelde Lilith—. Tal ha sido la importancia de los estudios sobre esa
cita biblica, que la iglesia catélica tampoco podia eludir la influencia que esta version tiene
en sus creyentes:

La narracion biblica de la creacion habla de la soledad del primer hombre, Adan, al cual
Dios quiere darle una ayuda. [...] En el trasfondo de esta narracion se pueden considerar
concepciones como la que aparece también, por ejemplo, en el mito relatado por Platon,
segun el cual el hombre era originariamente esférico, porque era completo en si mismo
y autosuficiente. Pero, en castigo por su soberbia, fue dividido en dos por Zeus, de
manera que ahora anhela siempre su otra mitad y esta en camino hacia ella para recobrar
su integridad.'®®

¢Acaso a través del comportamiento de los extrafios visitantes del lupanar, en el
cuento parriano, no sentimos estremecernos, igual que la vieja ramera, ante esa totalidad
recuperada? Pensemos que si nuestra respuesta resulta positiva, en el fondo de ella lo que
late con fuerza es el sentido esperanzador que nos regala la lectura de “Nadie los vio salir”:
en tanto personajes inmersos dentro de un ideario divino, las acciones de los gueritos nos

transmiten un mensaje de sincero perddn, de infinito amor.

107 Robert Graves/Raphael Patai, Los mitos hebreos, trad. Javier Sanchez Garcia-Gutiérrez, Alianza Editorial,
Madrid, 2000, p. 81.

108 Benedicto XVI, Carta enciclica: Deus caritas est, La Santa Sede, Roma, 2005. Consulta:
http://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/es/encyclicals/documents/hf ben-xvi_enc 20051225 deus-
caritas-est.html Fecha: 24 de marzo de 2016.
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Después de este largo paréntesis, retomo la idea que orienta el presente apartado, la
equivalencia de los extrafios visitantes al lupanar como presencias celestiales. Conforme
vamos reuniendo las piezas verbales de la descripcion que hace la prostituta, se vuelve
inevitable evocar la imagen de lo que para nosotros es un angel, es decir, concretizamos en
un icono el conocimiento que tenemos sobre el objeto; asi, atendiendo a dicha particularidad,
resulta necesario indagar en la iconografia cristiana lo concerniente a los elementos que
constituyen la figura de las mencionadas criaturas divinas. Esto con la finalidad de corroborar
si estamos en posicidn de proponer la similitud entre los «gueritos» del cuento y los angeles
del pasaje biblico.

Segun lo indican las Sagradas Escrituras, los angeles son espiritus celestiales, puros,
de gran inteligencia e incorporeos; en tanto mensajeros de Dios, estos seres pueden asumir,
de manera transitoria, la forma humana para establecer una comunicacién entre la divinidad
y los hombres. Aunque la presencia angelical abunda en varios capitulos biblicos, casi en
ninguno se detalla su apariencia fisica —si es que esta manifestada como humana—; de ésta
solo se habla, a veces de manera indirecta, de la belleza que irradia.!® La figura de angeles
alados, con rasgos fisicos perfectos, vestidos con amplias tinicas o relucientes armaduras, le
debe al arte pictorico su permanencia en el ideario occidental.

Atendiendo a las palabras de la narradora, la manera en que describe a los jovenes
visitantes (altos, guapos, esbeltos y vestidos de blanco) nos remite a un sistema pictérico en
particular —no precisamente del tipo barroco, nifios regordetes que acompaiian a la virgen

0 a los santos—; la descripcion elaborada por la prostituta guarda semejanza con la figura

109 Una muestra de ello la tenemos en las palabras del profeta Daniel: “Y alcé mis ojos y miré, y he aqui un
varon vestido de lino, y ceflidos sus lomos de oro de Ufaz. Su cuerpo era como de berilo, y su rostro parecia
un reldmpago, y sus 0jos como antorchas de fuego, y sus brazos y sus pies como de color de bronce brufiido,
y el sonido de sus palabras como el estruendo de una multitud”. Daniel 10:5-6.
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del joven bello, sonrosado, impregnado del aura celestial, que se convirtié en el modelo de

las representaciones angelicales;*'° por ejemplo, en los siguientes cuadros:

“La liberacion de San Pedro” (1635)
Bernardo Strozzi.

“La Anunciacion” (1490)
Sandro Botticelli.

Dicha idea esta remarcada con los detalles descriptivos de los rasgos faciales y la
indumentaria de los «gleritos», principalmente los de la joven:

[...] el cabello se le esponjaba detras
de la nuca como si fuera partiendo el
aire; los ojos grandes, la nariz finitay
un poco respingada; [...] El vestido le
llegaba a la altura de las corvas,
amplio, vaporoso; parecia flotar como
si no tuviera a nadie adentro (p. 269).

“Arcangel Rafael y Tobias”
(1511) Tiziano.

Los detalles empleados por la descriptora guardan semejanza con la vestidura de tipo
femoral que la pintura renacentista dio a los angeles, “tinicas flotantes que suben, bajan,
vuelan, se acortan y se alargan segtin el tema o el artista”,*! lo cual ejemplifico mediante la
imagen anterior. Con esto no quiero decir que la narradora esté haciendo referencia a esos
aspectos pictdricos porque posee un conocimiento directo de ellos; sino que en su ejercicio
descriptivo estan presentes ciertos recursos iconicos que son compartidos por el descriptario,
lo cual facilita, en gran medida, la recomposicion de la imagen de los angeles que llegan al

burdel.

110v/éase Louis Réau, Iconografia del arte cristiano, trad. Daniel Alcoba, Serbal, Barcelona, 2000.
11 Francisco de la Maza, El pintor Cristébal de Villalpando, INAH, México, 1964, p. 29.
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Ahora bien, esta presencia celestial guarda otra semejanza con la aparicion de los
angeles del pasaje biblico (la destruccién de Sodoma), debido a la siguiente peculiaridad: en
el cuento, los asistentes del congal se sienten fascinados por la belleza de los extrafios
visitantes, experimentan la necesidad de acercarseles, tocarlos y hasta poseerlos (en sentido

sexual), s6lo que, al igual que en el relato del Génesis, esto no les es permitido:

[...] rodearon la casa los hombres de la
ciudad, todo el pueblo junto [...] Y
llamaron a Lot, y le dijeron: ;| Donde estan
los varones que vinieron a ti esta noche?
Sécalos, para que los conozcamos. [...]
Os ruego, hermanos mios, que no hagais
tal maldad. [...] Y ellos respondieron:
Quita alla; y afiadieron: Vino este extrafio
para habitar entre nosotros, ¢y habra de
erigirse en juez? Ahora te haremos mas
mal que aellos. [...] Entonces los varones
alargaron la mano, y metieron a Lot en
casa con ellos, y cerraron la puerta. Y a
los hombres que estaban a la puerta de la
casa hirieron con ceguera desde el menor
hasta el mayor, de manera que se
fatigaban buscando la puerta.

Génesis 19:4-11

Varios tipos [...] se arrimaron a la
muchacha. Los que no tuvieron coraje
para invitarla a bailar, le clavaban la
vista como si quisieran metérsele en
las entrafias. Deveras, nunca vi asi de
jariosos a esos cabrones, [...] La
guerita ni se inmutd. Al contrario,
repartia sonrisas a diestra y siniestra,
y a los que se acercaban mucho les
decia que no con la cabeza sin dejar de
sonreir. Ninguno insistio, ninguno se
propasé, ninguno la tocd siquiera.
Algo habia en ella que los obligaba a
la distancia (pp. 270-271).

Conforme avanza el relato vamos deduciendo la manera en que, basdndose en las
caracteristicas fisicas, la prostituta logra intuir la identidad de los «gieritos», misma que
confirma al relacionar esa aparicién con los sucesos desencadenados en el burdel durante su
estancia. El propdsito de esta visita angelical, de manera opuesta al de sus pares biblicos,

dista de tener una intencién destructiva del sitio:

Entonces la muchacha volted hacia la
barra y vi su cara [...] la expresidn
cachonda quizd de hembra ganosa,

Porgue vamos a arrasar este lugar, por
cuanto el clamor contra las maldades
de estos pueblos ha subido de punto en

la presencia del sefior, el cual nos ha
enviado a exterminarlos.
Génesis 19:13

dispuesta a disfrutar a su hombre. De
pronto él la veia muy raro, parecia
que se le iba a echar encima. Luego
la mirada le cambiaba: se le llenaban
los ojos de ternura. Estos no duran
aqui, me dije, noméas se acaban las
cervezas y se largan a coger como
Dios manda (p. 267).
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Y en efecto, la presencia de estos angeles desencadena una orgia entre los asistentes,
bacanal que ellos protagonizan. Con base en estos hechos —Ilos cuales estan vinculados
estrechamente con la muerte de Lorenza, quien habia dicho a su amiga: “;Sabes qué me
gustaria? Que cuando me muera en vez de velorio me organicen una pachanga. Me voy a ir
mas contenta si quienes me quieren estan dandole gusto al cuerpo” (p. 272)— me atrevo a
inferir que, en calidad de heraldos divinos, los jovenes celestiales del cuento llegan para
transmitir el mensaje de la redencion a las prostitutas: el pecado de su cuerpo les es perdonado
debido al amor que ellas albergan en el alma.

3.2.2 Sexo, amor y redencion

El relato de Sodoma y Gomorra es uno de los mas conocidos del Antiguo Testamento; al
mencionar los nombres de estas ciudades, la mayoria de las personas los relacionan con
asuntos atrevidos, prohibidos, principalmente de indole homoerética. Dicha asociacion ha
inspirado un sinfin de obras literarias y estudios académicos que tratan sobre el tema, o lo
mencionan como referencia.''? Aunque apartada de un contexto que ficcionaliza la temética
homosexual, la historia narrada en “Nadie los vio salir”” guarda una estrecha relacion con el
relato biblico, esto mediante la reelaboracién, con un planteamiento diferente, que en el
primero se hace del segundo, tal como ya lo he demostrado. En una entrevista concedida a
Russell M. Cluff, Eduardo Antonio Parra comenta lo concerniente a tal caracteristica: “el
cuento que te valio el premio Juan Rulfo en Paris, «Nadie los vio salir», ;como lo
visualizaste, qué fue lo que inspiré este cuento? [pregunta el entrevistador] Una de las

imagenes que yo tenia muy grabada en la cabeza era la leyenda o el mito de Sodoma. Ese fue

112 | ejemplo mas conocido de dichos textos es 120 dias de Sodoma (1785), del Marqués de Sade; este vinculo
también ha sido ficcionalizado en la narrativa del siglo XX, como es el caso de las novelas El angel de
Sodoma (1928), de Alfonso Hernandez Cata, Huesos de Sodoma (2004), de Luis Antonio de Villena, o el
ensayo académico En busca de Sodoma y Gomorra. Un estudio sobre Proust (2006), de Maria Condor.
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el detonante para escribir el texto”, responde el autor.*® Ahora bien, teniendo como punto de
anclaje dicha aseveracion, el siguiente paso para afianzar la lectura propuesta sobre este
cuento, lo daré dentro de la teoria que estudia las relaciones intertextuales.

Pensar en “Nadie los vio salir” como un texto en el que puede leerse un eco del pasaje
biblico, nos lleva a asumir que dicha presencia puede ser detectada debido a que “todo texto
se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcién y transformacién de otro texto
[...]y el lenguaje poético se lee, por lo menos como doble”;*** proceso al cual conocemos
con el nombre de intertextualidad. Desde el punto de vista de Gerard Genette —quien en su
obra Palimpsestos da una vision mas amplia de los diferentes vinculos intertextuales—,
cuando se encuentra la presencia de un texto anterior (hipotexto) en algun otro (hipertexto),
a traves de cualquier tipo de relacion (excepto la del comentario), a dicho fendmeno conviene
mas referirse con el término de hipertextualidad.'*®

La hipertextualidad —que para Genette guarda un equivalente mayor con lo que
Kristeva considera intertextualidad— genera una relacion de copresencia entre dos 0 mas
textos; dentro de dicha manifestacion hipertextual, el empleo de la alusion se presenta “en
forma todavia menos explicita y menos literal [ya que es] un enunciado cuya plena
comprension supone la percepcién de su relacion con otro enunciado al que remite
necesariamente tal o cual de sus inflexiones”.*® Ahora bien, volviendo la atencion hacia la

historia de “Nadie los vio salir”, observo que dicha comprension logra entablarse debido al

113 Russell M. Cluff, “Eduardo Antonio Parra y la zona intermedia (ensayo y entrevista)”, Plshale un cuento al
piano, comp. Alfredo Pavdn, CONACULTA/INBA/UAT, México, 2003, p. 225.

14 Julia Kristeva, Semiética 1, trad. José Martin Arancibia, 4% ed., Fundamentos, Madrid, 2001, p. 190.

115 Ampliando la propuesta teérica de Kristeva, Genette habla de cinco tipos de transtextualidad:
intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e hipertextualidad, siendo este ultimo
donde concentra sus reflexiones sobre lo que Kristeva denomina intertextualidad. Cfr. Gérard Genette,
Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia Fernandez Prieto, Taurus, Madrid, 1989.

116 Ibid., p. 10.
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fluido intercambio hipertextual que el relato parriano guarda con el pasaje de la destruccién
de Sodoma, porque, en tanto hipertexto, el cuento propone una modificacion del hipotexto
en la medida que de éste extrae la capacidad para reescribirlo.

Dentro de ese proceso de reescritura, también podemos leer un vinculo hipertextual
alusivo a otro pasaje biblico, me refiero a la visita de Jesus al hogar de Simon el fariseo:

Cuando he aqui que una mujer de la ciudad, que era, o habia sido de mala conducta,
luego que supo que [Jests] se habia puesto a la mesa en casa del fariseo, trajo un vaso
de alabastro lleno de balsamo o perfume [...] Y volviéndose [Jests] hacia la mujer, dijo
a Simon: ;ves a esta mujer? Yo entré en tu casa, y ho me has dado agua con que se
lavaran mis pies; mas ésta ha bafiado mis pies con sus lagrimas, y los ha enjugado con
sus cabellos. T4 no me has dado el 6sculo de paz; pero ésta desde que llegd no ha cesado
de besar mis pies. Tu no has ungido con éleo o perfume mi cabeza; y ésta ha derramado
sobre mis pies sus perfumes. Por todo lo cual te digo que le son perdonados muchos
pecados, porgque ha amado mucho.

Lucas 7:34-47

Observemos que el principal elemento de correspondencia entre este texto y el cuento
parriano es la figura de la prostituta; aun cuando las acciones de la narradora en “Nadie los
vio salir” distan de tener semejanza con las que lleva a cabo el personaje biblico, conviene
precisar que resulta viable establecer una alusion al evangelio —en calidad de hipotexto—
dentro del cuento —en tanto hipertexto—, porque a la prostituta del segundo le es concedido
el perdon de sus pecados por la misma razon que a la del primero: su amor la salva. EI amor
al cual me refiero es el que la vieja ramera experimenta no sélo en un sentido de union erdtica
con don Chepe, su antiguo y asiduo cliente, sino también en la acepcion de un tipo de amor
incondicional que s6lo busca el bien del otro, asi como el amor divino que se revela en su fe.

Hablar del amor nos lleva a pensar en ese subito arrebato que envuelve al almay la
hace proclive a experimentar la necesidad por la presencia de alguien, o de algo, especifico.
En medio del vasto campo semantico que encierra dicha palabra —el amor a la patria, amor
por el trabajo, amor entre amigos, entre familiares, el amor al préjimo y el amor a Dios—

destaca el amor erético, porque éste le da al ser humano una promesa de irresistible felicidad
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en comparacion con los demas tipos de amor; sin embargo, tal diversidad de manifestaciones
nos indica que a través de una misma palabra buscamos significar experiencias que
comparten un factor en coman. Asi, asentado dentro de la esfera de los sentimientos, el amor
opera en el aparato psiquico y se nos revela como una de las mas grandes potencias del ser
humano, fuerza cuya cualidad radica en guiar a hombres y mujeres a la realizacion de las
mas grades proezas, de los mas insolitos desafios: el amor nos motiva a ejecutar todas
aquellas acciones que no sospechabamos fuéramos capaces de hacer. Tema constante en el
pensamiento de la humanidad, misterio que desborda la razén de los fil6sofos y que se anida
en el canto de los poetas, el amor se revela como el medio idéneo para trascender lo que
puede considerarse el mas profundo de sus temores, la “conciencia de si mismo como una
entidad separada, la conciencia de su breve lapso de vida [...] la conciencia de su soledad y
su «separatidad»”.*'” Ese vehiculo de trascendencia lo representa el amor entendido no en
calidad de una mera sensacion placentera, sino como la facultad para desarrollar el potencial
de la condicion humana, mismo que logra manifestarse a través de un factor comin que
vincula a todos los tipos de amor: la actividad desinteresada de dar, pero no en el sentido de
renuncia o privacion de algo, mas bien como una experiencia de vitalidad y gozo por el hecho
de compartir con los demas algo propio, una parte de nuestro ser.

En el caso de la prostituta del cuento observo que dicho regalo se manifiesta, primero,
en el cuidado desinteresado que tiene por la salud de su amiga: “el mal de la Lorenza habia
hecho crisis dos dias antes, y no sentia ni tantitas ganas de trabajar por culpa de la
mortificacion” (p. 263), asi como en el rasgo fraterno que expresa por las compafieras de

trabajo con quienes empatiza: “Con las viejas, al contrario, soy bastante solidaria [...] si las

17 Erich Fromm, El arte de amar, trad. Noemi Rosenblatt, Paidds, México, 2007 (Nueva Biblioteca Erich
Fromm), p. 22.
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maduritas no somos generosas con nosotras mismas, quien va a serlo, pues” (p. 269), y
también en el interés por el resguardo de la integridad fisica de la «giierita»: “Nadie hablaba,
pero en la cara de los hombres se advertia la inquietud de la calentura. Cada uno de ellos
estaba atento a la puerta, esperando verla reaparecer. Me dio un poco de miedo. En el fondo
de todos los ojos habia un brillo de locura” (p. 271). A mi parecer, la actitud de la protagonista
revela el tipo de amor fraterno —derivado del antiguo término griego philia, utilizado para
referirse a un sentimiento de carifio sin connotaciones de caracter sexual—; dentro del
sistema filosdfico cristiano, este tipo de afecto es conocido como amor al préjimo, el cual
implica una accion desinteresada en bien de otros: “Mi projimo es cualquiera que tenga
necesidad de mi y que yo pueda ayudar”.!!® En consonancia con el mandamiento dado por
Jesus, segun lo indicado en el capitulo 12 versiculo 31 del evangelio de san Marcos: “amaras
a tu projimo como a ti mismo”, las acciones de la prostituta encarnan una de las maneras mas
profundas del vinculo entre los seres humanos, forma de conexion basada en la experiencia
compartida, el afecto y el cuidado; con ello se nos muestra una de las facetas involucradas en
la configuracion identitaria del personaje. En mi opinién, dicho proceso esta conformado por
lo que podemos denominar la triada amorosa: filia, eros y 4gape, entendidos éstos como amor
fraterno, amor sexual y amor a Dios, respectivamente.1°

En lo referente al amor erdtico, éste se hace presente en la relacion que ha mantenido

con don Chepe, “un viejo jubilado de una de las fabricas del gabacho” (p. 265); segtin nos lo

118 Benedicto xvi1, art., cit.

119 Siguiendo el antiguo pensamiento griego —cuyo sistema filosofico procurd definir las distintas expresiones
de afecto, interés, afinidad y atraccion hacia alguien, o algo— los tipos de amor podian clasificarse en cuatro:
storge (amor familiar), philia (amor fraternal), eros (amor sexual) y agape (amor divino). Vale la pena
sefialar que las actuales connotaciones atribuidas a cada uno de estos términos estan tomadas de su
significado original, aunque con ciertos ajustes de caracter ideol6gico para transmitirse y perdurar en el
ideario occidental, “en la forma en que la herencia clasica es incorporada a la estructura del pensamiento
cristiano”. Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, trad. Elsa Cecilia Frost, 22 ed., FCE,
México, 1985, p. 36.
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narra la prostituta a través de su ejercicio memoristico, se conocieron siendo muy jovenes —
de inmediato ¢l la convirtié en “su novia, bueno, su chica favorita” (p. 265)— y a su lado
vivid una época festiva, cuando “bailaban las horas, haciendo pausas nomas para echar|[se]
unos tragos [...] y hacian el amor hasta volverse locos de tanta cama” (p. 266). He hablado
de la actividad desinteresada de dar como el factor comdn a todos los tipos de amor, aunque
en el caso del amor erético experimentado por la protagonista dicha accion pareciera
incompatible con su profesion, pues resulta un lugar comdn en nuestro ideario suponer que
el oficio de la prostituta esta disociado del hecho de obsequiar placer con el Unico propdsito
de brindar felicidad al otro; sin embargo, segun lo observo, en la relacién de la narradora con
don Chepe existe el componente amoroso de dar, en el sentido de desprendimiento, regalo
que no la acongoja, por el contrario, la complace el acto de brindarse a él. A mi parecer, a
través de los siguientes dos episodios se nos muestra tal actitud; en el primero, la protagonista
comparte con su amante las bebidas que la «glierita» le ha obsequiado: “[...] al final don
Chepe s6lo alcanzo una cerveza y yo dos [...] Al menos la que se tom6 don Chepe me hizo
sentir bien: pude devolverle algo de lo que ¢l me ha dado en cuarenta afios [...] No sé si haya
sido por eso, pero a mi me supieron a gloria” (p. 270); en el segundo, lo que ambos se
prodigan es una demostracion sentimental emanada de su deseo: “[...] al fin a solas, nos
volvimos a disfrutar despacito, con la calma que dan tantas noches juntos [...] A esas horas
de la madrugada, cuando ya mero amanecia, mi antiguo amante volvié a comportarse como
un jovencito: me llend de besos, de carifio, de cama, de amor” (p. 275).

Si bien en el primer ejemplo la accion de dar no corresponde a la entrega fisica de la
prostituta, el regalo de la cerveza simboliza la dicha que ella siente por todo lo que ha
experimentado al lado de don Chepe —vivencias enmarcadas dentro del interés econémico

roce
1

que le genera la rentabilidad de su oficio, pues estaba ahi “a causa de las apuraciones” (p.
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263), asi como del goce pleno de su sexualidad: “Antes nos encamabamos a dos o tres tipos
por noche [...] no importaba quien fuera el cliente: éramos bien jariosas y nos gustaba tanto
el hombre...” (pp. 267-268)—; en el caso del segundo ejemplo, el obsequio no se limita al
intercambio del placer fisico, en tanto excitacién corporal, sino que lo trasciende en un
movimiento erdtico donde ambos logran conectarse con la parte espiritual de su sexualidad,
es decir, se les revela el asentamiento de ese amor desinteresado que los une, sentimiento
carente de argumentos Idgicos para ser explicado cabalmente por la protagonista, por esta
razén sélo se limita a sentirlo, a vivirlo, dejandose ir libremente en el amor experimentado
durante la unién sexual; eros y dgape convergen en la entrega de la prostituta porque tiene la
capacidad de dar algo de si que posee en abundancia: su placer y su fe.

El tercer tipo de amor experimentado por la protagonista esta enmarcado dentro del
concepto del &gape. Esta palabra es utilizada en la Biblia —especificamente en el Nuevo
Testamento— para definir la medida del amor divino, la naturaleza de Dios, es decir, el amor
entendido como la capacidad de darse a otro porque esa es la relacion primigenia de la
divinidad para con el ser humano. Podemos encontrar el sustento de dicho vinculo en las
afirmaciones del capitulo tercero, versiculo dieciséis del evangelio de san Juan: “Porque de
tal manera amé Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, para que todo aquel que en
¢l cree, no se pierda, mas tenga vida eterna”, y estan complementadas con otra sentencia del
mismo evangelista, la cual leemos en el capitulo cuarto, versiculo ocho de su primera carta:
“El que no ama, no ha conocido a Dios; porque Dios es amor”. A partir de estos datos estamos
en posicion de entender como el término &gape significa, dentro de la cultura cristiana,
apertura, descentramiento, renuncia de si mismo: una entrega plena y total. Desde la postura
evangélica el agape resulta conceptuado, en tanto principio trascendental, como el fondo

metafisico de toda actividad, el fundamento Gltimo de la realidad: partiendo de la afirmacion



101

“Dios es amor” podemos sustituir el segundo sustantivo por alguna de las tres categorias
amorosas —filia, eros 0 4gape— para entender como todo cuanto existe es amor, no en
calidad de una fuerza que nos impulsa hacia la divinidad, sino que es Dios mismo quien
dentro de cada ser humano conduce a éste a la plenitud.

En el caso de la prostituta del cuento considero que tales reflexiones, de igual manera
que en el caso del eros, encuentran sustento dentro de la experiencia amorosa que vive con
don Chepe. Sabemos que habian sido amantes durante muchos afios —tiempo en el cual “a
¢l se le fue muriendo la hombria [y ella] dejé el atractivo por ahi” (p. 266)—, y a lo largo de
dicha relacién han disfrutado con el hecho de compartir su deseo, en términos de una
satisfaccion sexual; sin embargo, cabe reiterar que la madrugada cuando aparecieron los
angeles en el congal, la experiencia vivida por ella y don Chepe involucra la trascendencia
de la mera carnalidad para crear una conexion a nivel espiritual, se hace presente la entrega
plena hacia el otro: en cada caricia estdn volcando la ternura de su lujuria, sus besos los
impregnan con la dicha de colmar de placer al amante y, al final, “agradeciéndole al cielo el
regalo de poder hacer lo que ya [creian] imposible” (p. 275), logran amarse de una manera
en la que ambos se funden extasiados, y cada cual se abre al universo del compafiero y
abandonan su ego para unificarse con el gran Todo. Al recuperar la felicidad de entregarse
profunda e incondicionalmente, este hecho colma su existencia a tal grado que llegan a
convencerse de que “ya nada [les] faltaba, de que ahora si [podian] morir tranquilos...” (p.
275). A mi juicio, en esta afirmacion puede reconocerse la integracion de las tres
manifestaciones sentimentales ya mencionadas —filia, eros y 4gape— pues observemos que
la forma de darse de la protagonista muestra al amor como una Unica realidad con multiples

facetas, la conducta de la vieja ramera nos declara, de forma implicita, que todos los tipos de
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amor convergen en el amor hacia la divinidad: la fe de la prostituta se sustenta tanto en su
caridad como en su erotismo, porgue los tres devienen en un mismo sentimiento.

Ahora bien, retomando el rasgo de semejanza entre la protagonista del cuento y la
prostituta del pasaje biblico —una vez desglosado y analizado el sentimiento amoroso de la
primera que me lleva a equipararla con la segunda—, resulta imprescindible atender al otro
elemento de la sentencia evangélica en la que baso dicha analogia: “le son perdonados
muchos pecados, porque ha amado mucho”, en este caso me refiero a la redencién. En
parrafos anteriores expongo la idea de interpretar a los «gueritos» del cuento como angeles
redentores porque, lo reitero, en su funcién de heraldos divinos comparten con la vieja ramera
el mensaje cristiano del perdon, y esto lo hacen a través de la orgia que protagonizan.

Segun lo comenta la narradora, entre los dos «gleritos» se vislumbraba una extrafia
relacion de complicidad, su comportamiento —Ila eleccion de la mesa en el congal, aislada
del resto, su actitud corporal impregnada de caricias sutiles, la sustitucion de la comunicacion
verbal por un intercambio de miradas cargadas de deseo y ternura— evita creer que
“formaran pareja de novios o de casados; mas bien parecian camaradas, amigos de juerga”
(p. 266); ese rasgo de secrecia no s6lo logra exacerbar las pasiones de la narradora y de los
demas espectadores, sino que contribuye a configurar la tension narrativa en torno al deseo,
mismo que culminard en la orgia: su energia sexual impregna la atmdsfera del lupanar y logra
que los sentidos de los asistentes se desborden. Conviene observar la gradacion que se va
suscitando en torno a la bacanal experimentada en el prostibulo, pues dicho incremento
verifica y sostiene el suspense de la trama, ;,como los angeles pasan de “no ser vistos” a
encabezar un encuentro sexual multitudinario? Sabemos que la narradora es la primera en

notar la presencia de los visitantes celestiales y la Gnica en intuir la finalidad de su aparicion:
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Tal parece que s6lo yo me di cuenta de quiénes eran [...] Por el milagro que lograron
conmigo y con don Chepe, empeceé a sospecharlo. Pero ya a media mafiana, cuando fui
al cuarto de mi comadre a ver como seguia, entendi deveras a qué habian venido. La
Lorenza tenia una sonrisa de felicidad como nunca se la vi antes. Si, estaba muerta. Bien
muerta. Pero feliz (p. 276).

Con base en dicha afirmacion podemos vincular, por una parte, ese suceso
extraordinario entre la prostituta y don Chepe —su entrega amorosa— con el elemento
orgiastico para interpretarlo como el mensaje vitalista que los angeles comparten con ella.
Notemos que el deseo impregnado de alegria que emana de los angeles inunda no sélo el
espacio del congal —"el rincon de los amantes dejo de estar medio oscuro, y ellos mismos
parecian alumbrados; brillaban, pues (p. 273)"—, sino que erotiza a todos los concurrentes,
los llena de gozo y exaltacién. A mi juicio, el milagro que lograron los «gieritos» radica en
reintegrar a los amantes —en el caso de la prostituta y don Chepe— en un sentido profundo
de la existencia: en tanto cépula ritual, la orgia (emblema perfecto de desbordamiento y
liberacion) les permite la inmersién en el caos que los conduce de vuelta a la fuente original
de la vida: su erotismo adquiere —basandome en las reflexiones de Bataille—!?° una
dimensidn sagrada porgue supone la continuidad del ser humano, rompe con el aislamiento
de la individualidad y dicha union logra la formacion de un ser pleno, surgido del placer
experimentado. Por otra parte, atendiendo a la segunda afirmacién de la protagonista en la
cita anterior, si vinculamos la visita de los angeles, y la consecuente orgia, con la muerte de
Lorenza, notamos que no solo se cumple la peticion de ésta al desear una fiesta en lugar de
un funeral, también la bacanal puede interpretarse como una especie de exequias, mas adn,
siguiendo la linea de reescrituracion de los elementos religiosos planteada en el cuento, esa

union sexual multitudinaria puede equipararse con el rito de la extremauncion.'?* Resulta

120 \/éase Georges Bataille, El erotismo.
121 “Extremauncién: uno de los sacramentos de la iglesia catdlica que consiste en ungir a los enfermos que estdn
en trance de muerte. Se usa para ello el aceite de oliva bendecido por un obispo, y lo aplica el sacerdote a los
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Ilamativo el hecho de que los visitantes celestiales realicen el acto principal con el que
trabajan las prostitutas; en esta similitud es donde radica el mensaje del perdén: al
manifestarse los angeles bajo la forma humana y acceder a las vivencias que apasionan a los
individuos, no sélo alcanzan la empatia con ellos, sino que logran experimentar la postura
vital de la prostituta: “se manoseaban uno al otro como si se estuvieran reconociendo, como
si durante mucho tiempo no hubieran podido estar juntos [...] ella le abrié la camisa para
besarle el pecho [...] él le bajo el vestido por los hombros hasta la cintura [y le pellizcaba los
pezones] mientras le acariciaba ese cabello que parecia hecho de plumas, el cuello, los
hombros [a la vez que ella] hundia la cara entre las piernas del joven [y] en su boca, sus
gestos, sus 0jos [...] se notaba un gusto infinito” (pp. 273-274). La entrega amorosa de estos
amantes resalta el perpetuo anhelo del individuo por trascender su aislamiento, ese estado de
«separatidad» para el cual el erotismo resulta ese proceso alquimico en el que todos los
amantes buscamos generar nuestra fusion con el Universo.

3.2.3 La identidad simultanea

Pensar en la configuracion identitaria de la protagonista del cuento, me sitGa ante el hecho
de interpretar dicha identidad como el resultado de su trayecto de vida. En tanto producto de
sus relaciones con el entorno, donde entran en juego la marca de su experiencia y la
relevancia de sus gustos, la identidad de la narradora estd estructurada mediante dos
dimensiones: la de su oficio y la de su sentimiento amoroso, es decir, a la pregunta ;quién es
ella? puede responderse simultaneamente con varias acepciones, por ejemplo, una prostituta
y un ser caritativo, una mujer sensual y una creyente religiosa. Si bien la interrogante quién

es, se corresponde con la distincion que hagamos de la persona en cuestioén con respecto a

0jos, boca, manos y pies del moribundo”. Edgar Pike Royston, Diccionario de religiones, trad. Elsa Cecilia
Frost, FCE, México, 1978.
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los otros, en el caso de la configuracion identitaria de la prostituta parriana existe un elemento
sumamente interesante, me refiero al planteamiento del dilema entre la singularidad de ella
misma y su similitud con la «gierita» (en un nivel sexual y amoroso). Sabemos que casi
durante toda la visita celestial, la narradora observa detenidamente los sucesos generados
entre la pareja de angeles y el contacto de la protagonista con la «guerita» se limita al
intercambio de miradas, el cual se da con el regalo que la angelesa le hace: “Nos dejo la
cubeta y me brindd una sonrisa maliciosa y un guifo de ojos” (p. 269). A partir de este
acercamiento, la prostituta va elaborando cierta analogia entre el deseo sexual de ambas hasta
semejarlos completamente: “Un brillo de calentura le brotaba del fondo de las pupilas y pensé
que de seguro yo tenia el mismo brillo en las mias” (p. 275); este hecho me lleva a observar
en dicha comparacién una especie de método especular para configurar la identidad, con ello
me refiero a que las acciones de la joven le revelan a la vieja prostituta —como si se tratara
de un espejo— su propia pulsion, en el placer de la «glerita» observa el reflejo de su propio
amor. En este sentido, la presencia de la angelesa marca la percepcion que la prostituta tiene
de si misma, representa esa otredad con la que todo individuo es confrontado para elaborar
su propia imagen y encontrar su posicion en el mundo, pues recordemos que “el otro es la
primera condicion de emergencia del sujeto que se dice «yo»”:'?2 s¢lo a través de la
interaccion con los otros el ser humano desarrolla un proceso de configuracion identitaria,
porque elaborar una percepcion de si mismo implica realizar una descripcién de la existencia
del otro; en el caso de la protagonista esto resulta posible al captar los actos de la «gierita»

como si fuera ella misma quien los realizara, es decir, en la interpretacion de ese cuerpo

122 Mijail Bajtin, Yo también soy. Fragmentos sobre el otro, trad. Tatiana Bubnova, Taurus, México, 2000, p.
15.
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mediante una semejanza con el suyo, la prostituta revela la vitalidad de su cuerpo, manifiesta
la conciencia sobre su propio ser.

Finalmente, resulta importante observar que dicho acontecimiento se nos muestra a
través de la rememoracion. La vieja ramera accede a su pasado y hace emerger el recuerdo
de esa visita, este movimiento cronoldgico estd vinculado, en tanto sujeto que recuerda
intencionadamente, con el reconocimiento de si misma; con esto me refiero a que, en funcion
de la distancia temporal, el acto consciente de acordarse se produce cuando reconoce el
incesante trascurrir del tiempo, mejor dicho, que a ella le ha pasado el tiempo, por ello, no en
vano es capaz de afirmar: “estoy tan vieja y he visto tantas cosas en este mundo” (p. 273). Se
nos muestra a un sujeto temporal, quien se expresa de la manera méas privilegiada que el
hombre tiene a su alcance para compartir sus vivencias, lo hace mediante un acto narrativo,
nos relata un fragmento de su trayecto de vida.'?®

Si bien la narrativa es una mediacion que se da en la expresion de los acontecimientos
humanos, que garantiza la constitucion de la historia de la vida como una historia contada,
esta tarea es susceptible de interpretacion, y a su vez, la construccion de una narracion
requiere la apropiacion de un sentido que quedara alli fundado. La narrativa se presenta

entonces como representacion de lo diverso que puede ser unificado en un sentido.

123 Sjguiendo la reflexiones de Ricoeur, “la narrativa es una actividad propia de un sujeto comunicativo, es el
acto de contar (considerado formalmente fuera de toda cuestion de verdad o de ficcion)”, de lo cual deduce
que “la narratividad es el espacio dado para que acontezca la actividad narrativa”, y este lugar solo resulta
posible dentro de “la estructura del lenguaje que tiene como referente tltimo la temporalidad”. Paul Ricceur,
Texto, testimonio y narracidn, trad. Victoria Undurraga, Andrés Bello, Santiago de Chile, 1983, pp. 52-61.
Esto lo traigo a colacion con la finalidad de comprender el relato de la prostituta tomando en cuenta que son
los acontecimientos que suceden en el tiempo —tanto las acciones como las experiencias— los susceptibles
de ser contados.
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3.3 Nos comeriamos el corazon: la identidad de los adulteros

El tema de la infidelidad en la literatura se remonta a los inicios de la propia civilizacion,
indagar los motivos que propician el adulterio equivale a penetrar en la condicion humana.
No necesitamos revisar desde el Génesis para comprender que hasta hace poco tiempo el
adulterio estaba inscrito en el &mbito del tab(; este rasgo de prohibicion ha permitido que
dicho asunto constituya un elemento clave en la narrativa de todas las épocas. Observemos,
por ejemplo, la novela decimondnica y pensemos en heroinas tragicas como Ana Ozores,
Emma Bovary o Anna Karenina, definidas, casi por completo, con base en su rebelion contra
las ataduras de esa institucién sagrada: el matrimonio. Su desobediencia no podia depararles
un final feliz, ya que la norma moral castiga el amor ilegitimo que la literatura ensalza, porque
sabe que en él se alberga un factor amenazante para la estabilidad social: en el adulterio se
revela el deseo de transgresion que clama por la libertad del ser humano.

Derivada del término latino infidelitas (in=negacion y fidelitas=fidelidad), esta
palabra significa el incumplimiento de la fidelidad; misma que en el contexto marital designa
un proceso complejo en el que interacttan, de manera diferente, una gran cantidad de factores
(sexuales, culturales, familiares) que generan una traicion del convenio monogamico en el
que ambos conyuges acuerdan practicar la actividad sexual exclusivamente entre ellos. Dicha
ruptura deriva en pasionales escenas dentro de hoteles andnimos, puertas que se cierran
rapido y un beso fugaz en los labios para marcar el ritmo de la cita—ese encuentro breve en
el que la prisa tanto como la culpa no tardan en aparecer—, y que han sido representadas en
el lienzo textual de la narrativa mexicana a traves, por ejemplo, de la remembranza que
Marcela hace de su idilio clandestino con Eduardo en la novela El amor que me juraste (1998)
de Silvia Molina. O el caso de esas reuniones que se llevan a cabo en las mesas mas apartadas

de restaurantes caros, el ofrecimiento de regalos desproporcionados y la frustracion ante las
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expectativas no cumplidas de un desenlace sexual, como ocurre con Silvia y el sefior
Ferndndez —Ila pareja de amantes fallidos— en el cuento “Flamingos” (1965), de Inés
Arredondo.

Sin permanecer ajeno a esta tematica, Eduardo Antonio Parra nos brinda la historia
de un adulterio donde el contacto sexual se realiza s6lo de manera virtual: el devaneo entre
Lucrecia y Mariano, los protagonistas del cuento “Paréntesis”, hace que nos planteemos, en
medio de una excitante lectura, ciertas cuestiones igual de significativas como incomodas,
¢por qué lo prohibido contiene tanto placer?, ;qué posee la transgresion que vuelve al deseo
tan potente? Aun la mayor inteligencia o el mas avezado erotismo estan lejos de brindarnos
respuestas certeras, lo que hacen es plantear ciertos dilemas en torno al conflicto genésico de
la infidelidad, ¢por qué llegamos a cometer un adulterio? Y subrayan el hecho de que este
tipo de relacion parte de una aseveracion muy simple: lo queremos todo.

Lucrecia y Mariano se nos presentan como unos desconocidos que coinciden en el
restaurant al cual han llegado para cenar. La afioranza de él por Nora, su esposa, y la
decepcidn de ella por el planton que le diera Rafael, su marido, se conjugan con la atraccion
que han despertado uno en el otro. A través de un narrador extradiegético se nos relata la
relacion sensual que surge entre ambos personajes mientras van degustando los platillos de
la cena que decidieron compartir. La singularidad de ese acontecimiento radica en el hecho
de que en el vinculo de los protagonistas podemos notar la transposicion de elementos del
ambito sexual hacia el terreno gastronémico y viceversa: inician como extrafios y se
convierten en amantes poseyéndose a través de la comida. Dicha caracteristica me situa ante
las siguientes interrogantes: ¢cuél es el mecanismo que conjunta al impulso sexual y el
hambre?, ¢por qué la combinacion de esos elementos puede derivar en una experiencia

erética?, ;como la percepcion que cada protagonista tiene del otro rige su deseo?, ;de qué
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manera estos factores guian la configuracion identitaria de Lucrecia y Mariano? Pues bien,
guiando mi andlisis con estas preguntas, brindaré una interpretacion del texto sustentada en
la siguiente hipoétesis: la experiencia erdtica, mediante la cual Ilevan a cabo el adulterio
virtual, conforma en los personajes una identidad intermedia, esto es, dentro del dinamismo
de la configuracion identitaria, esta traicion representa un estadio antes que una permanencia
del orden ontoldgico: cometer una infidelidad no los define, de una vez y para siempre, como
adulteros.

3.3.1 Devorarnos a besos, saciar el deseo: semejanzas de las pulsiones de vida

El erotismo y la gastronomia son dos componentes primordiales de la cultura humana, de
este conjunto de formas y expresiones —costumbres, creencias, normas, codigos, rituales—
que nos distinguen temporalmente como una sociedad determinada; dicha caracterizacion la
Ilevamos a cabo mediante un complejo proceso encaminado a transformar las pulsiones
primigenias en comportamientos civilizados. En tanto construcciones culturales, el erotismo
como la gastronomia tienen su asentamiento en la variacién de dos principios basicos de
subsistencia, de los cuales derivamos la idea de que copulamos para asegurar la continuidad
de la especie y nos alimentamos para no morir, tal como lo sefala la teoria freudiana: “El
hecho de la existencia de necesidades sexuales en el hombre y el animal es expresado en la
biologia mediante el supuesto de una «pulsion sexual». En eso se procede por analogia con
la pulsion de nutricion: el hambre. El lenguaje popular carece de una designacion equivalente
a la palabra «hambre», la ciencia usa para ello «libido»”.*?* Siguiendo dicha analogia
podemos afirmar que el erotismo es a la sexualidad lo que la gastronomia al hambre; con esto

quiero decir que no se trata sélo de saciar la necesidad de comer o de fornicar actuando segin

124 Sigmund Freud, “Tres ensayos de teoria sexual”, p. 123.
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nuestros impulsos, sino de satisfacer placenteramente ambos factores mediante ciertas
transformaciones imaginativas, porque en eso consiste nuestro grado de civilizacion, en
responder de manera mas elaborada a las motivaciones pulsionales.

En la relacion que establecen Lucrecia y Mariano, el mecanismo que vincula al sexo
con la alimentacién se origina de la accion especifica de comer, cuyo objetivo radica en
poder eliminar ese estado de nerviosismo o exasperacion causado por la necesidad de
nutrirse, y que exige una realizacion efectiva: “Disculpe, repitidé. Escuché que su mesa va a
tardar. A mi estan por llamarme y, como usted viene sola, pensé que podriamos cenar juntos.
[...] Ella parecia considerar la oferta. [...] Pues, entonces, ;qué esperamos? Me muero de
hambre”.1?® Cabe subrayar que esta simple invitacion va alejandose de la mera ejecucion de
un acto encaminado a satisfacer su pulsion de hambre para dar cabida, poco a poco, al cortejo,
mediante el cual buscan saciar la creciente tension sexual que ha surgido entre ellos; si bien
la presencia de ambos en el restaurante de ese hotel tiene como finalidad el cumplimiento de
una exigencia corporal, las circunstancias de su encuentro fortuito provocan que la cena vaya
convirtiéndose en un ritual de seduccion.

Probablemente no existe entre todos los potenciales amantes un preambulo mas
difundido para el encuentro sexual que la invitacion a cenar; ésta deviene en un acuerdo
implicito dentro del cual, si el hombre halaga la vestimenta de la mujer, su aspecto fisico, su
arreglo personal y paga la cuenta, ella sabe que su compafiero la pretende.*?® En el caso de
Lucreciay Mariano, ese convenio t4cito inmediatamente se desliza del énfasis en el conjunto

blanco de ella, compuesto de falda y saco “que resaltaba su bronceado [y] una blusa negra

125 Eduardo Antonio Parra, “Paréntesis”, Desterrados, Era/UANL/UAS, México, 2013, p. 87. En adelante, las
citas las haré de esta edicion y sélo las marcaré con el nimero de pagina.

126 para un mayor ahondamiento en este tema, véase David Givens, El lenguaje de la seduccién. Atraccion,
conversacion, contacto y sexo, trad. Jorge Rizzo Tortuero, RBA, Barcelona, 2008.
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cuyo escote terminaba en el sitio donde comenzaba la curva del pecho” (p. 86), hacia la
declaracion de lo bella que le parecia, “en tanto le rodeaba la cintura con la vista, buscando
bajo la blusa la textura de la carne” (p. 92); cabe mencionar que la intencion sexual de
Mariano encuentra una buena recepcion en el &nimo de Lucrecia, quien pasa de esbozar “una
media sonrisa [...] al advertir que las manos del hombre temblaban” (p. 87), a beber pequefios
sorbos de vino y “llevarse un dedo a la boca como si fuera a mordisquear la ufia, pero en vez
de hacerlo [lami6] la yema con la punta de la lengua” (p. 88). Esta complicidad emocional
pone en marcha la maquinaria de la seduccion, misma que tiene lugar a través de una especie
de sublimacion de los alimentos, mejor dicho, del acto de su degustacion.

Al referirme a la ingesta de los manjares que comparten los protagonistas como un
tipo de sublimacioén, lo hago pensando en esas actividades que aparentemente no guardan
relacion con la sexualidad, pero cuyo factor de motilidad también emana de la libido
desencadenada por la tension sexual. Tomando como punto de partida una de las teorias
propuestas por Freud, esto se explica mediante el hecho de que:

La pulsion sexual [...] pone a disposicion del trabajo cultural unos volumenes de fuerza
enormemente grandes, y esto sin ninguna duda se debe a la peculiaridad, que ella
presenta con particular relieve, de poder desplazar su meta sin sufrir menoscabo esencial
en cuanto a intensidad. A esta facultad de permutar la meta sexual originaria por otra, ya
no sexual, pero psiquicamente emparentada con ella, se le Ilama la facultad para la
sublimacion.*?’

Como parte de dicha labor cultural podemos entender la manera en que los individuos
transformamos el acto de tragar en una actividad mas refinada, cuya finalidad no se limita a
ingerir alglin alimento o néctar, sino que tiene la intencidn de captar tanto su sabor como su
aroma para disfrutarlos al maximo, es decir, aprendemos a degustar lo que consumimos. Al

apartarnos de la manera casi automatica en que comemos o bebemos y, en su lugar, nos

27 Sigmund Freud, “La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna”, Obras completas, Volumen vii, p.
168.
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detenemos un momento para tomar conciencia de la accion, potenciamos el deleite generado:
los alimentos o las bebidas son percibidos en todo su esplendor, este hecho estimula los
sentidos y la experiencia resulta sumamente placentera; tal como les ocurre a Lucrecia y
Mariano, quienes, a decir del narrador, “comieron con apetito en tanto saboreaban la musica
que surgia del piano. La crema de langostinos les humect6 el paladar, se les enroscaba en la
lengua igual que una caricia” (p. 88). Mas que una transposicion de la tension sexual a la
degustacion de la comida y el vino —pues ese cambio estrictamente tendria que operar hacia
una consecucién fuera del campo de la sexualidad—, en la relacién de estos amantes observo
la conjuncién de dos pulsiones psiquicamente emparentadas, ya que ambas aseguran la
conservacion de la especie y brindan placer al sujeto; dicho vinculo posee ademas un sustento
bioldgico, a saber, “los labios, la lengua y los genitales tienen los mismos receptores
nerviosos, llamados «bulbos terminales de Krause», que los hacen hipersensibles. Hay una
similitud de respuesta entre todos esos 6rganos”.}?® Desde la posicion de estas similitudes
podemos comprender que la consecucion inevitable, casi 1dgica, del convite que disfrutan
Lucrecia y Mariano sea devorarse, figurativamente, uno al otro.

Entendido como la practica de comer individuos de la misma especie, el canibalismo
humano —mejor Ilamado antropofagia— conlleva en su denominacién una idea de crueldad
que se confronta a casi todo sentido moral, pues es considerado “el ultimo tab, el definitivo,
una practica atroz que atenta contra las leyes de Dios y de la Naturaleza y que s6lo en
circunstancias muy concretas puede ser permitida por cualquier sociedad que se precie de ser

civilizada”.1?® A través de la meticulosa exploracion de nuestro pasado prehistdrico, los

128 Djane Ackerman, Una historia natural de los sentidos, trad. Ana Abad Mercader, Anagrama, Barcelona,
1992, p. 161.
129 Manuel Moros Pefia, Historia natural del canibalismo, Nowtilus, Madrid, 2008, pp. 15-16.
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actuales estudios paleontolégicos han confirmado la existencia de una marcada préctica
antropofégica en distintos estadios de la humanidad; ya sea que se presente como un elemento
ritualista, ya sea como una medida extrema de supervivencia, “la idea del canibalismo esta
tan lejos de nuestras vidas ordinarias, que podemos emplear sin problemas el eufemismo
comer en un contexto sexual y nadie pensard que hablamos literalmente”.**® En
consecuencia, con ese alejamiento hemos desplazado la antropofagia hacia el terreno de lo
simbdlico para marcar nuestra posicion frente al otro, esa presencia efectiva a la cual nos
enfrentamos: el acto canibal nos habla sobre la otredad y la mismidad, sobre comer o ser
devorados.

Guiados por las reflexiones anteriores, estamos en posicion de inferir como,
enmarcado dentro del &mbito sexual, el tipo de canibalismo practicado por Lucrecia y
Mariano va configurandose mediante la “sublimacion” que hacen de su pulsion sexual hacia

la comida que comparten, lo cual da lugar a esto que podemos Ilamar antropofagia erética:

Mariano [...] pase6 con cierto Lucrecia miraba el brillo en los

descaro la mirada por el cuerpo
femenino. [...] Tomd un trozo de
carne. Al masticarla, contemplaba
los labios himedos de la mujer,
imaginaba como serian sus besos,
como se abririan para cerrarse
succionando. [...] Con firmeza, con
voracidad, cortdé un pedazo grande
de filete. Lo triturd sin despegar los
ojos de los pechos de Lucrecia. [...]
Los visualizd, los apretd con los
dedos de su mente, los chup6 igual
que un bebé y, al final, los desgarrd
con los dientes para extraerles el
sabor sanguineo, matizado con
pimienta y un poco de mostaza, que
hizo  enloquecer sus  papilas
gustativas (pp. 89-90).

130 Dijane Ackerman, op. cit., p. 166.

labios masculinos y sin ningdn
esfuerzo adivind su sabor. [...]
Mientras comia pequefios trozos de
carne, imagind esa boca reptando en
su cuello, muy cerca de la oreja, los
labios besando con suavidad para
abrir camino al filo de los dientes.
[...] En el ultimo bocado, la carne
apenas con una pizca de sal, suave,
con un toque agresivo de pimienta, la
llevé a preguntarse si el miembro de
ese hombre estaria dispuesto para
ella. Cerr6 los ojos y lo vio erguido
bajo el pantaldn, recio, ansioso (pp.
90-91).
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Observemos que el traspaso de su tension sexual —sus ansias de poseer al
compariero— a los platillos y el vino que ingieren conlleva en si mismo una marca
imaginativa, se trata de un ejercicio de analogias donde el filete sazonado con pimienta y
mostaza representa la anatomia humana (labios, cuello, hombros, senos, falo) y el vino tinto
remplaza los efluvios corporales (saliva, sudor, sangre, semen);*3! detengamonos también a
mirar las actitudes de ambos personajes durante dicha comida: no se trata del mero acto de
la ingesta sino que, al estar los protagonistas olfateandose, sorbiéndose, lamiéndose,
mordisqueandose, cambian de simples comensales a expertos gourmets, pasan de un
superfluo y convencional atragantamiento a una refinada y profunda degustacion. A mi
parecer, como acto simbolico, la antropofagia erotica de estos personajes constituye una
met&fora que representa el ansia de posesion de los amantes: devorar al comparfiero es
compenetrarse con €l, pero también configura la desesperacion de quien sabe imposible la

aspiracion de hacerse completamente uno con el otro. 32

131 Segin lo considero, respecto a esta transustanciacion podemos encontrar un grado de semejanza con el acto
simbolico de la eucaristia: ingerir en forma de pan y vino el cuerpo y la sangre de Cristo dista poco de
devorar al amante. Si bien por carne se entiende las ensefianzas del salvador y su sangre representa la manera
en que ese aprendizaje opera en la vida del practicante, tampoco resulta descabellado interpretar el acto de
engullir al otro como la deglucién de su esencia, ingerir sus ideas, sentimientos y conductas para hacerlos
pasar por propios.

132 En este punto, vale la pena sefialar que la incursion de la sexualidad en el ambito gastronomico,
concretamente la representacion de un tipo de antropofagia erdtica, también la encontramos en la novela
Como agua para chocolate (1989), de la escritora mexicana Laura Esquivel. Me refiero especificamente al
talento culinario de Tita, la protagonista —condenada a la solteria para cumplir con la tradicién de cuidar a
su madre durante la vejez, a pesar de estar enamorada de Pedro, el marido de su hermana—; su habilidad le
permite realizar el anhelo de unirse con su amado, y la ocasion para ello se presenta mediante la degustacion
de los chiles en nogada que prepara como festin de bodas para su sobrina: “Los comensales se veian
encantados. Qué diferencia entre ésta y la desafortunada boda de Pedro con Rosaura, cuando todos los
invitados terminaron intoxicados. Ahora por el contrario al probar los chiles en nogada, en lugar de sentir
una gran nostalgia y frustracion, todos experimentaban una sensacion parecida a la de Gertrudis cuando
comi6 las codornices en pétalos de rosas. Y para variar Gertrudis fue la primera en sentir nuevamente los
sintomas. [...] De inmediato reconocid el calor de las piernas, el cosquilleo en el centro del cuerpo, los
pensamientos pecaminosos, y decidid retirarse con su esposo antes de que las cosas llegaran a mayores”.
Laura Esquivel, Como agua para chocolate. Novela de entregas mensuales, con recetas, amores y remedios
caseros, Circulo de Lectores, Barcelona, 1993, pp. 182-183.
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3.3.2 Los sentidos puestos al servicio de Eros

“Creced y multiplicaos” fue el primer mandamiento que Dios dict6 a la humanidad, y ha sido
tomado por las religiones judeo-cristianas como la base para determinar el objetivo de la
union sexual entre hombres y mujeres: la meta ultima de la copula es la procreacion. Sin
embargo, cuando el pensamiento del hombre se revela contra tal imposicién, empefia su
voluntad en hacer de la mas leve mirada, de cada sutil caricia, de cualquier breve beso, del
mas insospechado aroma y del menor sonido, un catalizador para desarrollar la potencialidad
de su deseo; por supuesto, este proceso se aparta de la orden divina, destrona a la
reproduccion como la Unica finalidad y en su lugar corona al placer. Al crear el erotismo,
mujeres y hombres nos regalamos una prescripcion distinta, “creced y gozaos™.

Dentro del desarrollo erético en el que tiene lugar la relacion de los protagonistas, la
participacion de los sentidos corporales —olfato, vista, oido, tacto y gusto— resulta
imprescindible para producir las formas especificas de su placer sexual, a saber, la excitacion
y el orgasmo. En el curso de ambos estadios podemos notar que, aunque los estimulos
exteriores responsables de incrementar su goce son percibidos mediante cada uno de sus
6rganos sensoriales, el factor que cobra mayor importancia para su potencialidad erdtica es
la imaginacion; resulta necesario sefialar que, aun cuando su relacion contiene la mayoria de
las caracteristicas de un encuentro sexual, en ese casi se encierra el gran artificio literario del
autor: para Lucrecia y Mariano, la conjuncion de sus sentidos no sélo deriva en un orgasmo
no coital, sino que el tacto queda excluido; en otras palabras, estos amantes alcanzan el mayor
grado de intimidad sexual que dos personas pueden compartir, y lo logran sin tocarse.

El primer sentido involucrado en dicho proceso es el olfato. Recordemos que los seres
humanos, al igual que cualquier mamifero, experimentamos una atraccion hacia otro

individuo a partir de su aroma, principalmente por la fragancia de su sexo; claro que esta
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emanacioén no la aspiramos en estado puro sino mezclada en una gama olfativa mas amplia,
tal como le sucede al protagonista de este cuento: “Mariano advirtié una cabellera castafia
flotando a su lado, envuelta en un aroma de flores. Manzanilla y rosas, se dijo sin volverse
[...] Su principal atractivo es el olor, pens6 é1” (p. 86). El olor exhalado por la protagonista
despierta el deseo de él, aguijonea su sexualidad; este hecho es el resultado del mecanismo
neuroquimico relacionado con las feromonas (biomoléculas volatiles que se impactan en los
receptores olfativos ubicados dentro de la nariz), es decir, dentro de la piramide aromatica
que inhala Mariano las feromonas de Lucrecia estan instaladas en la cuspide, pues no sélo
atrapan su receptividad nasal sino que provocan su inquietud sexual: “Cuando el humo
mentolado lleg6 hasta Mariano, un impulso lo hizo ir hacia la mujer [...] Aspir6 con el fin
de llenarse la nariz con el perfume de [ella]” (pp. 87- 88). En su cualidad de sentido quimico
—denominado asi porque para detectar un aroma se desencadena una reaccion quimica entre
ese estimulo y los receptores nasales—, el olfato no sélo nos ayuda a identificar alimentos o
a evitar sustancias dafiinas, también orienta nuestro gusto respecto a la apreciacion del
mundo; mas adn, en el caso de Mariano es la percepcién olfativa la que determina el
acercamiento a Lucrecia y, casi por completo, su goce sexual:

La ausencia de otros olores le permitia a Mariano ahora distinguir sin obstaculos los que
se desprendian de Lucrecia [...] la esencia floral del cabello [...] la fragancia de su sexo,
almizclada, penetrante [...] era ese olor agresivo el que le habia provocado la ereccion
que abultaba su bragueta. [...] Una saliva acre llenaba la boca de Mariano. La trag0 y de
inmediato volvio a aparecer en sus encias (pp. 92-93).

Lo que leemos en el parrafo citado es el punto algido de la excitacion corporal del
protagonista. Dicha reaccion se desencadena, lo reitero, por la actividad de las feromonas
femeninas, las cuales van desprendiéndose a traves del sudor y de las secreciones vaginales;
cabe sefialar que en este punto, el ardor de Mariano también se encuentra estimulado por los

aromas y sabores de la comida: “Los dos tenian la piel del rostro sofocada a causa del calor,
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la crema y el vino” (p. 89). Esto da como resultado un incremento de su exposicion olfativa
a los estrdgenos, lo cual amplia la activacion de su sistema limbico (esa tramposa parte del
cerebro involucrada con la pulsion sexual);** por otra parte, conviene precisar que las sefiales
aromaticas captadas por Mariano reflejan también el grado de excitacion de Lucrecia, de su
“peste de hembra cachonda” (p. 94).

Ante ese hecho vale la pena cuestionar nuestro alto grado de raciocinio o por Io menos
discutir su participacién en nuestra sexualidad; al respecto, resulta interesante notar que el
tipo de atraccion experimentada por Mariano hacia Lucrecia guarda cierta equivalencia con
el apareamiento de otras especies —por ejemplo los primates— después de todo, “el olfato
es un viejo caballito de batalla de la evolucion [...] lo apreciamos al margen de toda logica,
quiza, en parte, por nostalgia de un tiempo en que éramos una parte de la naturaleza y
estabamos profundamente conectados con ella”.!3* A pesar de toda nuestra racionalidad, no
podemos romper el vinculo primigenio que nos liga con cierta herencia animal y que, como
hemos explicado, pervive en esto que podemos llamar deseo a primer olfato.

El segundo elemento sensorial que participa en este proceso erético es la vista.
Considerando la opinion experta y la voz popular que califican a este sentido como el mas
importante para activar el deseo sexual masculino,'*® podria parecer algo necio examinar el

grado de atraccion que se genera en una mujer a través de la vista; sin embargo, resulta poco

133 Para una revision mas detallada del tema, véase Jesus Adolfo Garcia Sainz, Hormonas: mensajeros quimicos
y comunicacion celular, 42 ed., FCE, México, 2002.

134 Diane Ackerman, op. cit., p. 59.

135 Segn las reflexiones del socidlogo italiano Francesco Alberoni, el erotismo masculino se favorece con una
excitacion visual, principalmente, lo cual le confiere diferentes grados de intensidad y tiempo, de ahi que lo
denomine erotismo discontinuo; por otra parte, el erotismo femenino se vigoriza a partir de la audicién,
seguida por el olfato y el tacto, esto permite que se mantenga sin variaciones temporales y espaciales, por
eso lo llama erotismo continuo. A partir de estas distinciones se ha derivado una generalizacion que justifica
el comportamiento amoroso de los individuos: las mujeres ven en la relacion sexual un medio para lograr la
atraccion afectiva, mientras que para los hombres puede significar el fin en si mismo. Vease Francesco
Alberoni, El erotismo, trad. Beatriz E. Anastasi de Lonné, Gedisa, México, 1991.
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acertado soslayar el impacto que cualquier mirada provocativa —enviada o recibida— tiene
en el &nimo femenino, es decir, se trataria de explorar la excitacion de un sujeto que goza con
ver y ser observado; tal como el caso de Lucrecia nos los plantea: “Fue ella quien gir6 el
rostro, le sonri¢ y enseguida detuvo el taconeo al oir el timbre de su teléfono [...] Lo mir6 a
la cara sin provocacion, mas bien con curiosidad” (pp. 86-87). El primer acercamiento entre
la protagonista y Mariano estad marcado, para ella, por la inmediatez de esa mirada que solo
denota cierta cortesia; el siguiente momento de su contacto visual tiene lugar cuando él la
invita a cenar. Ahora bien, considero relevante sefialar que, en esta fase, su percepcién ocular
es influida por la transicion animica que la lleva de la decepcion al enojo y finaliza en la
curiosidad: la desilusion por el plantdn de su esposo se convierte en enfado ante la propuesta
masculina y este enojo pasa a la extrafieza tras observar el nerviosismo de su invitador. Acaso
Lucrecia vislumbra en la actitud de Mariano cierta recompensa emocional que puede hacer
de su noche una experiencia interesante:

[Mariano] contemplaba como Lucrecia descubria para sus ojos la redondez de los
pechos. [...] (Ya vio que no hemos tocado la carne? Y se ve deliciosa. [...] Luego pase6
con cierto descaro la mirada por el cuerpo femenino (p. 89) [...] No la turbaba el descaro
en la mirada de Mariano; al contrario, desde que se desprendié del saco estuvo
consciente de que se estaba exhibiendo (p. 90).

Al mirar a su compafiero la protagonista va evaluando el nivel de atraccion que su
presencia causa en él; lo examina ya no con esa curiosidad inicial, ahora lo hace con el interés
suficiente para darse cuenta de que la seduce fuertemente la manera lujuriosa en que Mariano
la contempla, y este estimulo resulta por demads inevitable, pues “cuando nos gusta alguien,
queremos asegurarnos de que él nos ve con buenos ojos”.*® Asi, para Lucrecia, el poder

constatar que las formas de su cuerpo resultan voluptuosas para la mirada del otro, eleva su

136 Djane Ackerman, op. cit., p. 269.
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propia excitacion, de lo cual se establece un corolario bésico: disfrutamos desear y ser
deseados; lo que podemos confirmar con la siguiente descripcion: “vio a Mariano a la cara:
sus facciones estaban tensas, la boca apenas torcida en una sonrisa, sus 0jos la envolvian con
una mirada calida” (p. 91).

Analizado mediante los factores bioldgicos involucrados en la excitacion visual, el
deseo de Lucrecia —sobre todo su fase como observadora— activa la region del hipotalamo;
durante un primer estadio, esta zona cerebral produce una cuantiosa liberacién de dopamina,
neurotransmisor responsable del comportamiento euférico, por ejemplo, el gusto de Lucrecia
por exhibirse ante Mariano; enseguida, en una segunda etapa, la segregacion de dopamina se
regula mediante el conteo de cortisol (hormona encargada de contrarrestar el estrés), lo cual
ayuda a la secrecién tanto de la vasopresina como de la oxitocina, neurotransmisores
causantes de la sensaciones de simpatia y confianza, respectivamente;**” en el caso de la
protagonista parriana, esto podemos notarlo en su disposicion para dejarse llevar por la
voluntad de Mariano. Desde esta postura podemos entender cémo el deseo, durante la fase
de excitacion, funciona de manera similar a una droga, basta sefialar que cuando una persona
consume cocaina se activan los mismos circuitos que en la tension sexual. Tal vez en esta
caracteristica radica nuestra inclinacion a ser deseadores a perpetuidad.

Si bien los cinco sentidos se conjuntan en el proceso erotico de estos amantes, el olfato
y la vista son los que alcanzan mayor preponderancia, aunque no por ello eludiré la
participacion de los otros agentes sensoriales. De modo que la siguiente participacion

sensitiva por explicar es la del oido.

137 para una revision mas detallada del tema, véase Ignacio Camacho-Arroyo, “;Qué es el amor? Respuestas
desde 1a biologia”, ; Como ves? Revista de divulgacion cientifica, UNAM, México, nim. 147, 2011, pp. 10-
14,
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Definida con base en la captacion de las ondas sonoras que viajan en el aire o en el
agua, nuestra capacidad auditiva moviliza una gran cantidad de impulsos eléctricos —al igual
que el tacto— para que el cerebro ponga en marcha el reconocimiento de la informacién que
recogemos del mundo en forma de sonidos, esos duendes invisibles de los que “dependemos
para que nos ayuden a interpretar el mundo que nos rodea, comunicarnos con él y
expresarlo”;*3 no porque los otros sentidos no sean importantes en dicha tarea, sino porque
a través de la audicion establecemos un vinculo de confianza con nuestro entorno en
circunstancias en las cuales la percepcion visual nos lo impide: otorgamos mayor certeza a
lo que vemos tanto como a eso que escuchamos.

Reza un conocido refran: “las mujeres se enamoran de lo que oyen y los hombres de
lo que ven, por eso ellos mienten y ellas se maquillan”. Aun cuando la experiencia de varias
personas otorgue credibilidad a tal aseveraciéon, esto no basta para establecer una
generalizacion, mucho menos dentro de ese &ambito donde la Unica norma es la transgresion
de toda regla: en el contexto erético nuestro deseo subvierte cualquier estereotipo para la
excitacion. En el caso de Mariano y Lucrecia hemos logrado establecer la importancia que
tienen el olfato y la vista para activar su pulsion sexual, respectivamente; por lo que concierne
al sentido auditivo, entiendo que éste participa de manera dindmica en ambos para estimular
su libido, y el primer factor sonoro en hacerlo son las palabras: “Ella lo sinti¢ acercarse sin
verlo, pero al escuchar sus palabras se sobresaltd. [...] La voz masculina sonaba ronca” (p.
87). Tanto por su presencia al mirarlo como por el registro grave de su voz, Lucrecia
experimenta atraccion por Mariano; dicho magnetismo puede explicarse mediante la relacion

que hacemos de este tipo de sonoridad vocal con las aptitudes de fuerza y seguridad —

138 Dijane Ackerman, op. cit., p. 209.
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probablemente esto guarde cierta reminiscencia de aquel pasado remoto, cuando dichas
habilidades en el hombre suponian para la mujer un significado de proteccién, lo que
conllevaba a la supervivencia—. Con base en esta reflexion, podemos entender como la
actitud de la protagonista hacia el deseo de su acompafiante va pasando, gradualmente, de la
condescendencia: “toma un poco de vino, ordend €l y las caricias ocultas en sus palabras eran
tan audaces que provocaron en Lucrecia un leve mareo” (p. 91), a la entrega absoluta:
“cuando de nuevo escuch6 su voz enronquecida, prefirio bajar los parpados y abandonarse”
(p. 92). Por supuesto, debo resaltar el hecho de que la intencién implicada en el deseo de la
protagonista, no se basa en la busqueda de una pareja que le brinde apoyo y proteccion para
subsistir, mas si en la posibilidad de una presencia masculina que le augura experimentar
emociones intensas.

La sensibilidad de Lucrecia por las palabras de Mariano se incrementa un tanto méas
por la potencia de su voz que por el contenido de los vocablos, y esto sucede porque “los
sonidos nos cautivan hasta tal punto, que nos gusta que las palabras rimen, nos gusta que sus
sonidos coincidan”;**° asf, la cadencia sonora de esa voz profunda va registrandose a golpe
de fuego en la psique femenina hasta el punto de conseguir transfigurar las palabras, de ondas
esparcidas por el aire a delicados “roces, caricias, besos que tras penetrarle los timpanos
recorrian los rincones de su cuerpo cada vez con mayor confianza” (p. 91).

De igual manera, conviene sefialar que la excitacion del protagonista resulta afectada
por los vocablos de Lucrecia, marcados con el imperativo: “No te detengas. Sigue. Llega ya”
(p. 93); este enunciado expresa la satisfaccion por las sensaciones que su potencia viril le

causa, igualmente encierra un halago al efectivo desempefio sexual de Mariano. Ambas

199 |hid., p. 218.
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implicaciones preparan el terreno de la psique masculina para lograr que los siguientes
registros fonéticos se materialicen a través de reacciones corporales: “Nunca habia estado
con una hembra como t0. Esta vez las palabras tuvieron efecto también en él: la ereccion se
le volvio insoportable, a punto del dolor” (p. 93). Una excitacion que tiende al incremento de
la tension sexual antes que a su reduccién representa algo contradictorio, segun la teoria
freudiana de la sexualidad. Sabemos que el enardecimiento de Mariano busca la conclusion
del orgasmo para dar alivio a su pulsién; sin embargo, el goce experimentado por la ereccién
se halla en el ambito del malestar, pero antes que representar un inconveniente, este displacer
resulta propicio para que él pueda vivenciar completamente sus sensaciones. Esto nos hace
aceptar que “incontestablemente hay goce en el nivel donde comienza a aparecer el dolor, y
sabemos que es sélo a ese nivel del dolor que puede experimentarse toda una dimensién del
organismo que de otro modo aparece velada”.**? El suplicio no solo estimula el goce, sino
que le resulta imprescindible para concretarse.

Aunado al efecto estimulante que los aromas, las miradas y los sonidos van
provocando en el &nimo de ambos protagonistas, conviene destacar la participacion de otros
elementos que, de igual manera, contribuyen a incrementar dicho grado de excitacion. Sefialé
en parrafos anteriores que si bien los cinco sentidos corporales estan totalmente involucrados
en esta relacién erética, dicha intervencion no se concreta de forma directa para el caso del
tacto y el gusto: estos amantes no se saborean ni se tocan uno al otro; en su lugar, la ansiedad
por las caricias y los besos se transpone en la cena —como ha quedado explicado dentro del

apartado anterior—. Esta peculiaridad nos lleva a plantearnos la presencia de una relacion

140 Jacques Lacan, “Psicoandlisis y medicina”, Intervenciones y textos 1, trad. Diana Silvia Rabinovich,
Manantial, Buenos Aires, 1985, p. 95.
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causa-efecto entre los alimentos que ingieren y la excitacion sexual que van experimentando,
es decir, funcionan como afrodisiacos.

Respecto a los platillos que comparten sabemos que de entrada comen una crema de
langostinos y de plato fuerte un filete sazonado con pimienta y mostaza, ambos acompariados
con vino tinto. Concerniente a la primera, existe en el ideario popular la creencia de
propiedades afrodisiacas en los productos marinos, a saber, “por similitud con las ostras,
también las almejas, mejillones, erizos y el marisco en general se consideran alimentos muy
afrodisiacos”,**! y algo de cierto hay en esa creencia, pues las ostras —tanto como la mayoria
de las especies marinas— poseen altas cantidades de zinc, mineral indispensable para el
desarrollo sexual humano, por ello se estima que la ingesta de estos productos potencia la
saturacion de la libido. En el caso del plato fuerte, son las especias las que se desempefian
como afrodisiacos, ya que, en general, este tipo de condimentos incrementan la activacion
del sistema endocrino, cuyo efecto recae contundentemente en la estimulacion de las
glandulas sexuales, ovarios y testiculos (tal conocimiento proviene del hecho de que “culturas
como la egipcia, las orientales o la musulmana, nos han dejado un buen nimero de referencias
a productos y recetas que se han considerado como afrodisiacos”,'*? entre los que destaca el
uso de pimientas y mostaza).

Por lo que toca al vino, “en cantidades moderadas, dilata los vasos sanguineos,
desinhibe, relaja y alegra, requisitos todos ellos favorables a una buena relacion sexual”. 43

Cada uno de estos efectos podemos apreciarlos en la desenvoltura con que Lucrecia y

141 Angel Gonzalez Vera, “Influencia de los afrodisiacos y el erotismo en la gastronomia. Discurso de ingreso
en la Academia Aragonesa de Gastronomia”, Cuadernos de Aragon, Institucion Fernando el Catdlico,
Zaragoza, num. 49, 2011, p. 20.

142 Ibid., p. 12.

143 Ibid., p. 24.
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Mariano van tratandose a lo largo de la velada; favorecido por los alimentos y las bebidas,
su estado de &nimo cambia de un rasgo de cohibicion a una audacia tal, que ya no les
importaba “si los demads se daban cuenta de lo que sucedia entre ellos” (p. 92), recordemos
que todo esto sucede en la mesa de un restaurante. A mi parecer, con base en las
peculiaridades del encuentro sexual entre los protagonistas y la informacion aportada
anteriormente, las propiedades afrodisiacas tanto de la comida como de la bebida que
consumen no se basa s6lo en una cualidad per se de los alimentos, sino que éstas se
encuentran orientadas por la manera en que son ingeridas, mejor dicho, en que son
degustadas. Este hecho derivaria en una propuesta relevante: dependiendo de la manera
mediante la cual sea saboreado, paladeado y engullido, cualquier tipo de viveres resulta
susceptible de convertirse en un estimulante sexual; al hacerlo, irremediablemente nos
sentiremos transportados al regazo de Afrodita, donde la Unica opcion que tenemos es
cumplir con sus demandas: disfrutar, gozar del mundo y de si mismos con todo nuestro ser.

Al participar en esta experiencia erdtica, tanto Lucrecia como Mariano ponen en juego
cada una de las reacciones de su cuerpo, sobre todo Ilevan al limite su capacidad imaginativa
para alcanzar el desenlace de esa excitacion que satisfaga su deseo. Hasta aqui he explicado
la relacion entre los estados de animo y las respuestas corporales presentes en el desarrollo
erdtico de los protagonistas; ahora conviene explicar la manera en que, mediante este
binomio de bases fisioldgicas y psicoldgicas, tiene lugar el orgasmo virtual de los amantes.
Recordemos que la peculiaridad de este climax sexual reside en la ausencia de contacto entre
sus participantes, por lo cual resulta inconveniente restringir tal orgasmo a una sola accion,
el coito, y si ampliarlo a la nocion de un conjunto de fases mediante el cual los protagonistas

experimentan el mayor placer.
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En dicho proceso identifico cuatro etapas, desde su trivial conversacion sentados a la
mesa hasta las dos fumadas que Lucrecia da a su cigarro. La primera de estas fases esta
marcada por un acercamiento que les sirve “para romper el hielo” (p. 87): ambos han llamado
la atencion uno del otro, y tratan de establecer un estado de relajamiento que les permita
sobreponerse a la sensacion “de estar cometiendo un acto prohibido” (p. 87); sin embargo,
antes que desvanecerse, dicha percepcion se entrelaza con los compases melédicos que se
escuchaban, pues “cerca de ahi el pianista ejecutaba una pieza en volumen moderado” (p.
87), y la musica es uno de los elementos que configuran la atmosfera de intimidad en la que
pronto se sintieron envueltos. Durante algunos minutos ‘“continuaron intercambiando
comentarios aunque, como si ya lo hubieran dicho todo, ambos concedian ahora menos
importancia a las palabras y mds a la vista” (p. 88), lo cual nos indica que han comenzado a
evaluar meticulosamente los gestos, los ademanes, la actitud corporal de su acompafante,
para determinar si sus intenciones estan siendo recibidas de la manera adecuada.

La segunda etapa engloba la degustacion de los platillos y el escrutinio visual: “ella
se concentraba en la palidez de Mariano [...] €l a su vez contemplaba los ojos brillantes, la
abultada vena del cuello de la mujer” (p. 88); en este punto del encuentro, las dos acciones
han intensificado la excitacion de ambos y las reacciones corporales les sefialan una
recepcion positiva de sus mensajes no verbales, tal crescendo es resaltado por el hecho de
que “el pianista entonces atacaba una pieza algo marcial” (p. 88); dicho detalle también
denota el inicio de la sublimacién pulsional, por ende, podemos considerarlo como una marca
para el preAmbulo de su climax sexual. Tanto Lucrecia como Mariano han tomado conciencia
de las sensaciones y emociones que experimentan, no s6lo a nivel individual sino de manera
conjunta: la coincidencia en el aumento de su ritmo cardiaco, en la cadencia agitada de su

respiracion, una similitud en la audacia de sus movimientos, nos permite inferir el grado de
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armonia que van alcanzando, mismo que se comprueba con la afirmacion: “estamos sintiendo
lo mismo” (p. 91).

Aunado al rubor sexual, la inflamacién de los pezones y la ereccion del pene, durante
la tercera etapa el nivel de excitacion de los protagonistas se desliza del silencio imaginativo
hacia la sonoridad factual, como en el caso de ella: “Llega ya, pensaba Lucrecia [...] Llega
ya, por favor, dijo en voz alta y suspird apretando los pufios” (p. 92). La agitacion provocada
por este estado de ansiedad es resaltado por el hecho de que, en ese momento, “solo el pianista
continuaba acompafiandolos, envolviéndolos con notas calidas” (p. 92); debido a la
connotacién de suavidad que guarda este elemento musical, logra focalizarse —mediante una
especie de contraposicion— la atencion del lector en la respuesta corporal de los amantes
para darnos cuenta que “Lucrecia se estremecia y Mariano junto con ella” (p. 93). Asi, cuando
la tensién sexual de ambos ha alcanzado su maxima dimensién, llegamos a la cuarta fase de
este desarrollo erotico; participamos del ardoroso desasosiego de los protagonistas que,
acompariado por la interpretacion de “una pieza de compases dramaticos” (p. 94), nos
anuncia la consecucion inevitable de este juego seductor, nos encontramos junto con ellos en
el vortice del orgasmo:

Si, no te detengas, contestaba ella entre suspiros. Rapido. [...] De pronto abri6 la boca
como si fuera a gritar, pero se quedd en silencio con la marca de la estupefaccion
paralizada en el rostro. Mariano aspird otra vez y se retird un poco para grabarse la
imagen de Lucrecia jadeante, sudada, desfalleciendo gracias a él. Ella volte6 a un lado,
luego al otro, aunque no veia a los comensales que la observaban: sus ojos contemplaban
el vacio. Un segundo mas tarde volvia a estremecerse, pero alcanzo a llevarse una mano
a la boca para ahogar el gemido que le rondaba en el pecho (p. 94).

Tanto de las reacciones de Lucrecia como de las de Mariano —el vaivén de las
contracciones musculares, la emocién de gozo, la pérdida de la percepcidn del entorno, esas
ondas de placer originadas en un punto del cuerpo y que se expanden hacia todo el ser—

podemos inferir que el climax sexual va mas alla de una mera serie de espasmos que duran
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unos cuantos segundos, dichas sensaciones inciden notablemente en el desarrollo psiquico
humano: esta potencia orgasmica, la disposicion de entrega durante el acto erético, tiene
como fundamento “la actitud caracteroldgica no-neurdtica de la capacidad de amar”,** es
decir, un orgasmo pleno ayuda a configurar el fiel de la balanza que sostiene el equilibrio de
la salud fisica-mental de todo individuo.

“Creced y gozaos” nos dicta el deseo; sin embargo, antes que como un mandato esta
afirmacidn se instala en nosotros bajo la forma de una provocativa posibilidad; ante ella, cada
uno de nuestros sentidos se aboca a una sola finalidad, el placer: cierto aroma, un tono de
voz, aquella frase precisa, la contemplacion de un cuerpo, los sabores del mundo, todo eso
que estimula las ansias de vivir —este verbo que encierra nuestro irrefrenable afan por probar
la mayor cantidad de sensaciones, por experimentar con una variedad de emociones—y que
nos incita a gozar la vida de manera erotica.

Para este proceso de transformacion sexual, el autor nos propone la reconfiguracion
de un antiguo adagio, “el hombre por dos cosas trabaja: la primera por el sustentamiento y la
segunda por conseguir unién con hembra placentera”, segin se afirma en una copla de El
libro de buen amor; a través del proceso erético que experimentan Lucrecia y Mariano
observamos que esta clara expresion del deseo se funde sélo en un acto, mediante el juego
imaginativo, para satisfacer dos pulsiones basicas en el ser humano; también nos anuncia que
no existen dos actos sexuales idénticos, pues los ritos eréticos, por méas regulados que
parezcan, siempre contendran detalles que los vuelvan diferentes. ¢Por qué? Porque una
eternidad no nos bastaria para agotar las posibilidades de nuestros sentidos, ni para satisfacer

la curiosidad de nuestra imaginacion.

144 Wilhelm Reich, La funcion del orgasmo, trad. Felipe Sudarez, Paidés, Madrid, 2010, p. 16.
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3.3.3 Una identidad intermedia

Recomendar la monogamia es como predicar al mar o al viento. Desde la perspectiva de los
estudios etnogréficos, pasando por numerosos datos histdricos y finalizando en las
innumerables obras literarias que tratan sobre relaciones amorosas, constatamos que dentro
del comportamiento humano se repite un patrén de flirteo, enamoramiento, matrimonio y una
tendencia hacia la infidelidad. De manera puntual, con el término adulterio —el cual proviene
del vocablo latino adulterium— se alude a la unién sexual de dos personas cuando uno o
ambos estan casados con alguien mas; sin embargo, la infidelidad marital no se cifie a la
relacion adultera, también se considera una falta de fidelidad cualquier roce corporal que no
incluya el coito, o algiin acercamiento de tipo erético-afectivo.

Lo que subyace en el centro de estas relaciones es la idea de una traicion: ante los
ojos del conyuge engafiado, el infiel se convierte en una persona no digna de confianza, sobre
él se extiende un aura de duda que pone en entredicho la veracidad de sus palabras y sus
actos, o por lo menos asi lo dicta el implacable cddigo moral que rige en la mayoria de las
sociedades occidentales. En contra de este rechazo a la infidelidad al considerarla algo
inmoral, y a pesar de todos los inconvenientes generados por un adulterio, casi ningin
individuo resulta inmune a la tentacion que le provoca una aventura extramarital. Al pacto
de exclusividad sexual, a la promesa de amor inquebrantable, el adultero antepone una lealtad
subyugante: la satisfaccion del deseo.

¢Qué es lo que desea el adultero? Lo quiere todo, aunque dicha totalidad derive en la
ambicion por un célido hogar, la pareja estable que le procure felicidad, el reconocimiento
social como hombres o mujeres de familia, a la vez que anhela el riesgo de lo prohibido, la
novedad del descubrimiento, la impaciencia por la seduccion. Para Mariano, ese deseo guarda

una necesidad por sacudirse la rutina de su matrimonio: “Extrafiaba a Nora. Se habia
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acostumbrado a su compafiia durante los viajes de trabajo, y ahora, solo en una ciudad
extrafa, lo inico que deseaba era cenar para irse a la cama de inmediato” (p. 86). La presencia
de su esposa se ha convertido en una especie de paliativo para sobrellevar su sentimiento de
soledad, no le resulta atrayente estar a solas consigo mismo ni despierta su interés el hecho
de conocer una urbe nueva; en contraste con esta apatia, su sensacion de aventura se activa
ante la presencia de Lucrecia, vale la pena observar que esa tristeza y aburrimiento se
conjuntan de manera activa con la excitacién sensitiva del protagonista, creando con ello el
estado de animo propicio que lo induce a cometer una infidelidad.

Aun cuando los habitos sociales, los amigos y parientes nos convoquen a dedicar toda
nuestra atencién a una sola persona, la experiencia sefiala que un alto porcentaje de hombres
y mujeres distribuyen su tiempo, atencion y amor entre varias parejas, aunque sélo se trate
de un efimero devaneo o un superficial affaire. Estas situaciones generan en los participantes
una excitacion no sélo de tipo sexual, también aguijonean su deseo por sentirse especiales,
admirados, en definitiva, los seduce el hecho de capturar la atencion de otra persona. En el
caso de Lucrecia, la fascinacion que provoca en Mariano se conjunta con el sentimiento de
despecho por el planton que le diera su esposo: “;Rafa? Llevo media hora viendo la calle a
ver si apareces [...] No, Rafael, no me hagas esto [...] de verdad pensé que esta vez si ibas a
cumplir” (p. 86). De estas aseveraciones podemos deducir que el descuido del marido se ha
convertido en algo recurrente dentro del matrimonio de Lucrecia, probablemente lo cotidiano
de esa situacion sirve para que el deseo de la protagonista modifique su decepcion en un
creciente interés por experimentar algo prohibido: la infidelidad le resulta excitante porque
la motiva una especie de venganza.

Si bien en ambos protagonistas tanto su estado de animo como las circunstancias del

encuentro son elementos relevantes para llevar a cabo ese affaire, dicha relacion no los
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determina de una vez y para siempre como infieles. Supongamos la posibilidad de esta
afirmacion desde el titulo del cuento. Sabemos que un paréntesis es un elemento incidental o
suplementario dentro de la estructura del enunciado, y que dicha pieza no necesariamente
guarda relacién con los demas miembros, por lo cual no interrumpe ni altera el sentido de la
oracion; si pensamos en el vinculo matrimonial de cada protagonista como una secuencia de
vivencias delimitada por rasgos muy distintivos que le otorgan un significado completo,
entonces, el devaneo experimentado en el restaurante se insertaria a la manera de ese
elemento incidental que no tiene el valor suficiente para alterar el sentido de su relacion
conyugal. A mi parecer, dicha situacion la podemos constatar mediante la actitud de
desentendimiento que toman una vez concluido su adulterio virtual: “La voz del capitan los
reinstalo en la realidad. Mariano pens6 en Nora y una punzada de remordimiento lo hizo
encoger los hombros. Lucrecia apur6 el paso para estar en la puerta cuando llegara su marido”
(p. 95). Observemos la precision del narrador al sefialar como un agente externo los sitda
nuevamente dentro de cierta cotidianidad, esto nos indica que su affaire actua en calidad de
ese elemento extraordinario, capaz de suspenderlos temporal y espacialmente de la
monotonia marcada por su vida de pareja, sin que ello resulte suficiente para romper tal
vinculo. Esta idea se anuncia desde el preludio de la cena: “;A qué hora tienes que irte? No
sé, titubed ella. Dentro de un rato. ;Y no podrias? No, es imposible. Lastima, se lamentd
Mariano” (p. 91); la negativa tajante de Lucrecia y la aceptacion resignada de Mariano ante
la improbabilidad de una consumacion carnal para su devaneo marca el limite de su
transgresion: estan dispuestos a disfrutar con las emociones de su encuentro, mas no a
involucrarse en una relacién que comprometa su posicion conyugal.

Este factor de arraigo a la vida que cada uno ha desarrollado con sus respectivas

parejas contrasta con la cualidad dindmica, de constante transformacion, que caracteriza la
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configuracién identitaria de toda persona. Delineado por la excitacion de lo prohibido,
marcado por la necesidad de trascender la apatia impuesta por la costumbre, esbozado
mediante la excitacion que inunda sus sentidos, trazado por la satisfaccion de una sed de
revancha, el idilio virtual que comparten los protagonistas equivale a un paréntesis en su
conformacién identitaria, y por ello podemos referirnos a ésta como una identidad
intermedia. Para desarrollar dicha idea estimo oportuno, dentro del proceso identitario,
considerar la participaciéon del agente de permanencia interior denominado por Ricceur
mismidad, se trata de ese sentido del ser que va unido a la percepcion de continuidad de la
propia existencia y que se conjunta a la nocion de reconocimiento por parte de los demas.*

En el caso de Lucrecia y Mariano sus respectivos matrimonios, debido al rasgo de
cotidianidad que poseen, funcionan a la manera de un principio de permanencia en el tiempo
que los identifica socialmente como sujetos amorosamente comprometidos; alternando con
dicho principio, el adulterio representaria la reaccion comun a la rutina o decepcion de la
relacion conyugal. La pericia narrativa de Parra subvierte la tipicidad del adulterio al excluir
de éste el contacto fisico sexual, con lo cual logra colocar un mayor énfasis en el factor de
transgresion del mismo. La espontaneidad del encuentro entre los protagonistas marca el
paréntesis dentro de su ordinaria vida marital; en tanto affaire, la singularidad ocasional de
su reunidn no sefialaria una profunda transgresion, si no fuera por las circunstancias en que
dicha relacion se desarrolla.

Una de esas situaciones esta ligada al lugar de su encuentro; observemos que se trata
del restaurante de un hotel, lo cual arroja cierta peculiaridad ya que, segun nuestro ideario,

este Ultimo es el recinto idéneo para llevar a cabo un encuentro clandestino, sélo que para tal

145 Cfr. Paul Ricceur, Si mismo como otro, pp. 110-111.
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proposito se reserva la privacidad de los dormitorios, no el area publica del comedor: “apenas
se sentaron, uno junto al otro, la atmosfera de intimidad que los envolvia hizo que Mariano
experimentara la sensacion de estar cometiendo un acto prohibido” (p. 87); dada esta
descripcion, entonces ¢como entendemos dicha subversion? A mi juicio, el hecho de alterar
la finalidad del espacio en el restaurante funciona para resaltar las etapas de excitacion que
subyacen en su devaneo, con lo cual logra que la atencidn del lector se descentralice de la
unién sexual como caracteristica preponderante en esta clase de relacion.

Al colocar dentro del ambito pablico —a la vista de los demas— una accién destinada
a la esfera de lo privado, el autor configura a sus protagonistas apartados de la atmosfera de
tipicidad que podriamos esperar en el comportamiento de los adulteros, en tanto infractores
del vinculo marital. Por las condiciones en que se realiza dicha ruptura, su identidad no se
corresponde mecéanicamente con el estereotipo del traidor conyugal —ese seductor innato
poseedor de un gran apetito sexual—, en lugar de eso observamos una configuracion mas
compleja: tanto Lucrecia como Mariano reaccionan de manera creativa al experimentar esa
atraccion, el paréntesis que marca la infidelidad pone en escena una identidad de caracter
intermedio situada entre la particularidad deseante del individuo y la unidad hegemonizadora
de su nucleo social. En conclusién, aun cuando la figura de sus respectivas parejas marca en
su comportamiento el rasgo de constancia que los sitia dentro del pardmetro de
reconocimiento identitario como devotos conyuges, la fuerza de su excitacion abre un
intervalo que nos permite entenderlos no como unos meros traidores sino, a partir de analizar
el mecanismo de su affaire, interpretarlos como sujetos fieles a su deseo, seres que desean
aun en contra de cualquier regla, individuos en quienes el acto de desear no determina, de
manera monolitica, su identidad, por el contrario, dinamiza este proceso para

complementarla: el elemento de mayor permanencia en su desarrollo identitario es el deseo;
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la vida marital, en todo caso, actuaria como la brida que lo frena para evitar que éste los

desboque.
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CONCLUSIONES

“En resolucién, él se enfrascd tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de
claro en claro, y los dias de turbio en turbio, y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le
seco el cerebro, de manera que vino a perder el juicio”,'*® segun lo relata el narrador de Don
Quijote de la Mancha, en el capitulo | de la primera parte, para explicarnos la situacion de
locura que vive el protagonista de la historia cervantina. La condicion de este pobre hidalgo
resulta paradigmatica en el momento de pensar sobre la empatia que logra establecerse entre
el receptor y cualquier personaje; sin necesidad de llegar al caso extremo de superponer la
ficcion a la realidad, el mundo social que los autores recrean en todo texto narrativo genera
en nosotros, lectores, una comprension de las emociones, sentimientos e ideas de los otros,
y esto se logra a partir de la identificacion psiquica que entablamos con sus criaturas.

Al entender la complejidad con la cual estan configurados los entes ficcionales,
desarrollamos también una percepcién mas amplia, mas tolerante, respecto al punto de vista,
a la vision de mundo de los demés. En tanto sujetos dinamicos, nuestra principal
caracteristica es la sociabilidad: los humanos nos relacionamos con otras personas de una
manera que nos separa del instinto de los animales, los individuos establecemos vinculos que
involucran un entrelazamiento de factores tanto psiquicos como corporales, y para potenciar
el valor que nos brinda dicha situacion podemos recurrir a la experiencia marcada en la
interaccion que se suscita entre los entes ficcionales.

Dicha situacion puede llevarse a cabo, en gran medida, debido a una sencilla
caracteristica: el texto narrativo configura una re-significacion de la praxis humana, el sesgo

referencial presente en la actuacion del personaje narrativo es lo que permite una mayor

146 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Punto de Lectura, Madrid, 2008, p.
26.
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aprehension cognitiva de nuestras acciones. Dentro de la modelacion del universo ficcional
el personaje cambia no sélo para representar a mujeres y hombres amando u odiando,
envejeciendo o muriendo, se transforma para encarnar la cotidianidad de sujetos que viven
una confrontacién con el mundo que habitan, y este hecho, de manera inevitable, trastoca la
relacion que tiene consigo mismo: los entes ficcionales no son meramente expuestos por el
autor, éste les permite desarrollarse, concebirse de nuevo tras conjuntar el caracter a las
acciones, es decir, les allana el camino hacia la individuacion. Y en este punto, el arte de
Eduardo Antonio Parra destaca por su gran maestria.

El escritor guanajuatense ha logrado crear entes ficcionales en cuya caracterizacion
distinguimos los rasgos del ser —regularmente estaticos, manifestados a través de adjetivos
narrativos— que identifican de manera perenne al personaje, tanto en su faceta fisica como
psicoldgica; también advertimos los signos de accién —principalmente dindmicos,
expresados mediante los verbos— que cambian en consonancia con el desarrollo del propio
actor; ambos elementos marcan el eje de funcionamiento sobre el que se despliega su
configuracién identitaria. Al referirme a los personajes parrianos, resulta conveniente sefialar
que mi planteamiento sobre su caracterizacion est4 alejado de la simple suma de dichos
factores —los rasgos del ser y los signos de accion—, la perspectiva que propongo, segun el
resultado de los andlisis del material seleccionado para este trabajo, observa a sus creaciones
como un sistema que articula los elementos correspondientes a su aspecto fisico y sus
marcadores psiquicos, el producto de dicho proceso es la conformacion de una identidad que
nos recuerda cudnto en comun hay entre personaje y lector, entre sus creaciones y nosotros.

Los personajes parrianos —al igual que otros de la narrativa mexicana
contemporanea— se muestran como entidades individuadas, las cuales, aunque construidas

a partir de ciertos paradigmas sociales, no pueden etiquetarse tajantemente
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correlacionandolas con alguna identidad “tipo”; esto sucede por dos razones, primero, la
configuracion identitaria despliega distintas dimensiones durante el devenir del hombre en
individuo, a saber: la identidad asignada (modelizada con base en la opinion de los demas
agentes sociales), la identidad aprendida (resuelta a partir de los contenidos extraidos de la
propia experiencia) y la auto-identidad (constituida, mejor dicho, internalizada sobre la base
de los deseos, anhelos y expectativas del ser humano sobre si mismo); segundo, tomando en
cuenta el dinamismo constante en la construccion identitaria, la caracterizacion del personaje
a partir de este elemento se complejiza, pues no basta con elaborarla mediante simple
semejanza o diferencia, el grado de referencialidad en los entes ficcionales permitira la
integracion de la diversidad en un principio de permanencia. En tanto proceso configurador,
la caracterizacion elabora una sintesis de lo heterogéneo entre los rasgos fisico/psiquicos del
personaje, ademas de articular dicho extracto con la diversidad de componentes de la accion
y las unidades tempo/espaciales de la narracion; esto resulta suficiente para dotar de una
concatenacion coherente a los acontecimientos de la historia relatada y, sobre todo, crear una
version identitaria unica del ente ficcional.

El proceso de Parra para dotar al personaje de identidad va realizandose de forma
gradual a lo largo de toda la narracién, y se consuma hasta que el autor pone el punto final;
sus caracterizaciones conjuntan la presentacion de la fisonomia y las cualidades psicoldgicas
desde el comienzo del relato, esta técnica descriptiva logra un adecuado balance con las
acciones narradas también desde el inicio. Dentro de dicho procedimiento resalta lo
concerniente a la adjetivacion narrativa, este recurso vincula alguna faceta de la profesion o
aficiones asignadas al personaje con el comportamiento desarrollado en sus acciones —esto

lo vemos en el caso del asesino, la prostituta o los addlteros, protagonistas, respectivamente,
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de cada uno de los cuentos analizados—; asi, este rasgo se vuelve un agente identificable del
personaje y es funcional para la secuencia logica de la historia que protagonizan.

La caracterizacién de los personajes parrianos genera en cada uno de ellos un conjunto
de rasgos particulares, algunos se derivan de su participacion en el progreso de la accién en
su condicion de agente, otros son constitutivos de su identidad; si se tiene en cuenta que no
son solo las cualidades o atributos los que los definen como agentes, sino también su
conducta, entonces podemos comprender que lo derivado de este proceso, que Ilamamos
caracter, designa el factor de continuidad presente en la configuracion identitaria del
personaje; este conjunto de marcas distintivas es el que nos permite identificarlos, por su
nombre, mediante un adjetivo narrativo o con base en la accion preponderante de su
conducta; como en el caso del protagonista de “El placer de morir”, Roberto, quien se define
a si mismo un cazador de placeres, de igual manera que la vieja prostituta de “Nadie los vio
salir” o como Lucrecia y Mariano, los adulteros virtuales de “Paréntesis”.

Esta afirmacion se comprueba a través del perfil caracteroldgico de cada personaje.
En ellos, sus distintos atributos composicionales devienen en la cualidad individualizadora
que marca su configuracion identitaria: el reflexivo asesino, la amorosa prostituta y los
deseosos infieles. Dicho perfil nos permite conocer a cada ente ficcional mediante los datos
que proporciona el narrador, o logramos deducir cémo son a través de sus pensamientos,
comentarios, acciones, reacciones, gestos, y, por supuesto, tenemos la oportunidad de
comprender al personaje a partir de la combinacion de ambas técnicas.

En el caso de los personajes estudiados en este trabajo, la accion que brinda unidad a
su proceso identitario, que conecta los rasgos de identificacion con el comportamiento, es su
experiencia sexual; aunque, como explico en los analisis correspondientes, no se trata de la

mera copula, sino de una manifestacion erdtica; asi mismo, el acto sexual transformado en
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una vivencia erdtica puede considerarse como el acontecimiento que define el desarrollo de
la trama y dota de sentido la existencia del personaje.

Con base en las reflexiones anteriores me interesa destacar la importancia de la
configuracién identitaria dentro del proceso de caracterizacion del personaje narrativo en la
cuentistica de Parra. Ahora bien, cabe sefialar que la identidad de los protagonistas parrianos
en los textos elegidos tiene como elemento fundamental la manifestacion erotica; este rasgo
responde a varios objetivos: en primer lugar unifica los rasgos del personaje para establecerlo
como agente de la narracion, después lo dota con los elementos necesarios para que pueda
desempeniar su cometido con plena solvencia dentro del universo ficcional y, por supuesto,
deviene en el factor primordial que facilita el reconocimiento y la empatia con el receptor.
Finalmente, la comprension de la configuracion identitaria en el personaje narrativo nos sitla
ante cierta particularidad de nuestra existencia: la busqueda de una sintesis entre la
heterogeneidad de la individuacion y la unidad hegemonizadora de la sociedad. Por ello,
considero que en los textos parrianos, sus personajes nos plantean una interesante reflexion
sobre los vinculos que entablamos con los demés agentes sociales: que nuestras relaciones se
rigen por el signo del deseo. En comparacion con el proceso de estos entes ficcionales,
podemos observar la siguiente peculiaridad: nuestra configuracién identitaria oscila entre los
elementos que nos identifican como seres deseosos —Ila presencia de nuestras pulsiones, el
grado de excitacion que alcanzamos o la manera en la que manifestamos nuestro placer—y
las normas de conducta con las cuales la sociedad pretende modelizar, contener o suprimir
esa caracteristica en nosotros. La idea de una identidad unica, completa y acabada no es algo
que pueda cumplirse para la mayoria de los seres humanos y, en este sentido, la pluma de
Parra acierta al negarles ese tipo de configuracion a sus personajes. Bueno, esto ellos no lo

saben, pero el lector si.
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