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 INTRODUCCIÓN 

Cuando se estudian frente a frente las obras que se encuentran en los extremos del corpus de 

este trabajo: La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares y Farabeuf o la crónica de un 

instante de Salvador Elizondo, se alcanza a percibir que de manera difusa existen 

correspondencias entre ambas. Cabe pensar que entre ellas hay una relación intertextual que 

vincula ciertos usos de la noción de frecuencia narrativa, es decir, de la repetición, para 

configurar una estrategia discursiva. En otras palabras, existe un “puente” que permite, de 

entrada, plantear un posible vínculo entre las obras mencionadas. El puente es la película 

dirigida por Alain Resnais El año pasado en Marienbad (1961), cuyo guion se alimentó de 

La invención de Morel (1940) a través de su guionista, Robbe–Grillet y, a su vez, la misma 

película nutrió la futura novela de Salvador Elizondo: Farabeuf o la crónica de un instante 

(1965). 

 La hipótesis general de la que parte este trabajo es la siguiente: Al analizar La 

invención de Morel (1940), El año pasado en Marienbad (1961) y Farabeuf (1965) en orden 

cronológico, según su relación intertextual, se observa que además de las coincidencias entre 

los personajes, situaciones y temas, el uso de la repetición se transforma de un texto a otro 

para crear estrategias discursivas que configuran a sus Espectadores/Lectores Modelo y los 

guían hacia la indefinición de ciertos aspectos del relato.  

Con “estrategia discursiva” me refiero al plan mediante el cual el escritor dispone las 

partes del discurso para lograr un objetivo, al tiempo que prevé los “movimientos” del lector. 

Umberto Eco llamó a esta noción “estrategia textual” y explica que el escritor “deberá prever 

un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualización textual de la manera prevista por él 
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y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generativamente”.1 En el 

presente trabajo opté por llamarla “estrategia discursiva” o “del discurso” para delimitar el 

análisis y especificar el aspecto que se aborda.  

Hasta donde yo sé, las características que me propongo estudiar en este trabajo no se 

han analizado a profundidad en las obras propuestas, ni de manera individual ni de manera 

comparada. Por lo que en el primer capítulo presento un estado de la cuestión que abarca 

tanto aspectos de la relación literatura–cine, en general y concretamente en Latinoamérica, 

así como algunos de los trabajos académicos que tratan de manera específica la relación entre 

las tres obras. 

 En el capítulo II llevé a cabo un análisis de la conciencia del tiempo y las 

características del personaje/narrador (para La invención…), uno de los narradores (para El 

año pasado…) y dos voces narrativas (para Farabeuf). Al hacer los análisis recurrí a la 

observación de algunas de las descripciones, la focalización del discurso y la frecuencia 

narrativa. Como apoyo metodológico, en cuanto a las características generales que 

permitieron unificar la investigación, recurrí a conceptos de la Narratología que provienen 

de los trabajos Figuras III (1972) de Gérard Genette y El relato en perspectiva (1998) de Luz 

Aurora Pimentel.  

En cuanto a las características particulares, que ocupan los capítulos III y IV, cada 

obra precisó de textos muy distintos. Para La invención de Morel, consulté los trabajos de 

Francisca Suárez Coalla, Lo fantástico en la obra de Adolfo Bioy Casares (1994), y Flora 

Botton Burlá, Los juegos fantásticos (2003). Durante el análisis de El año pasado en 

Marienbad recurrí principalmente a La invención de lo cotidiano: I. Artes de hacer de Michel 

 
1 Umberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 80. 
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de Certeau (1980), y al trabajo de Roy Armes, “Formal Organisation: ‘L’Année dernière à 

Marienbad’” (1981). En la elaboración del análisis de Farabeuf o la crónica de un instante 

me apoyé principalmente en el trabajo de Sergei Eisenstein, “El principio cinematográfico y 

el ideograma” (1929), La poética de Dostoievski (1979) de Mijaíl M. Bajtín, y “El espejo en 

el espejo: la palabra poética en Farabeuf” (2015) de Juan Manuel Berdeja. 

Finalmente, tras estudiar y contrastar las particularidades, el último capítulo está 

destinado a observar los autores en su papel de lectores, y a estudiar cómo su manera de 

analizar los define como estrategas en la creación de sus propias obras. Este capítulo se 

sustenta en dos reseñas: la de Robbe–Grillet a la traducción de La invención de Morel y la de 

Elizondo a El año pasado Marienbad. Asimismo, me apoyé en los textos teóricos: “El lector 

modelo” (1987) de Umberto Eco y “Redes en relación” (2008) de Jesús Camarero. 

En cada capítulo se presentan los análisis siempre en orden cronológico según la obra 

a la que corresponden. Esta disposición permite descubrir paulatinamente las similitudes y 

diferencias entre las tres obras, así como observar la progresión en la complejidad de las 

formas y estrategias de los discursos. 
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CAPÍTULO I. …LITERATURA, CINE, LITERATURA… 

Al iniciar el análisis cronológico del parentesco entre La invención de Morel (1940), El año 

pasado en Marienbad (1961) y Farabeuf o la crónica de un instante (1965) aparecen a 

primera vista diferencias que no se pueden pasar por alto: la distancia considerable en el 

tiempo de publicación de las primeras dos obras, el lugar de procedencia de las tres y, sobre 

todo, la diferencia en la forma en que cada una se presenta: palabras e imágenes. Sin embargo, 

en la búsqueda de una explicación de las coincidencias entre estas obras, es posible observar 

que su aparición y características no son producto de la casualidad, sino que cada una 

responde a la dinámica de la relación entre la literatura y el cine a lo largo de la historia.  

 En este capítulo se presenta un esbozo del vínculo entre la literatura y el cine. 

Posteriormente, se exponen algunos trabajos que permiten ver esta relación en las tres obras 

propuestas y sus autores. En la última parte se muestran algunos análisis que se han centrado 

en la relación intertextual entre las obras literarias y la cinematográfica que se estudian en el 

presente trabajo. La finalidad del capítulo es bosquejar el mapa de análisis que se ha 

explorado hasta la actualidad, y así reconocer las distintas aportaciones que serán 

consideradas o retomadas durante los siguientes capítulos. 

  

LA DINÁMICA EN LA HISTORIA DE LA RELACIÓN ENTRE LA LITERATURA Y EL CINE 

El inicio de la relación entre la literatura y el cine en Europa podría datar del año 1895, si se 

toma en cuenta la primera proyección pública en París de los documentales de los hermanos 
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Lumière, así como la proyección y difusión a nivel mundial del primer rodaje con argumento: 

El regador regado.1  

Dado que el presente trabajo inicia con el análisis de una obra de Adolfo Bioy 

Casares, resulta indispensable saber que en América Latina la relación pudo haber iniciado a 

mediados de 1896, cuando se presentó la primera proyección de una clase de cinematógrafo 

que se anunció con el nombre de “Vivomatógrafo” en el centro de Buenos Aires, y quince 

días después se exhibió, en la misma ciudad, una proyección de un auténtico cinematógrafo 

de los hermanos Lumière, adquirido en París.2 A estas primeras proyecciones les sucedieron 

otras tanto en América Latina como en el resto del mundo, las cuales atrajeron la atención de 

diferentes públicos, primero como una novedad técnica, después como entretenimiento y 

posteriormente como una forma de arte.3 

En general, la relación que la literatura entabló con el cine, desde las primeras décadas 

de 1900, pasó por varias etapas que van desde la novedad y la fascinación hasta la negación 

y el rechazo. Así pues, en “La literatura comparada ante las imágenes modernas”, Jeanne–

Marie Clerc propuso distinguir tres etapas: la primera que tuvo lugar en los años veinte; la 

segunda que inició con la llegada del cine sonoro hacía los años treinta, y la tercera que 

comenzó después de la Segunda Guerra Mundial.4 

Durante la primera etapa los escritores mostraron entusiasmo frente a los encuentros 

e intercambios entre el trabajo literario y el cinematográfico. La obra de Horacio Quiroga es 

 
1 Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario, trad. Ramón Gil Novales, Paidós, Barcelona, 2001, p. 22. 
2 Manuel González Casanova, “De cómo, cuándo y dónde llegó el cine a nuestra América. (Los primeros años)”, 

Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas, vol. XI, núms. 1 y 2 (primer y segundo semestres de 

2006), pp. 237–251. 
3 Eduardo Romano, “Introducción”, Literatura/ Cine Argentinos sobre la(s) frontera(s), Catálogos Editora, 

Buenos Aires, 1991, p. IV. 
4 Jeanne–Marie Clerc, “La literatura comparada ante las imágenes modernas: cine, fotografía, televisión”, en 

Pierre Brunel e Yves Chevrel (dirs.), Compendio de literatura comparada, Siglo veintiuno editores/ Siglo 

veintiuno de España Editores, México/Madrid, 1994, pp. 238–239. 
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una muestra destacada del impacto que el cine tuvo en la literatura hispanoamericana durante 

esta etapa. Esto se refleja en cuentos como “El espectro” o “Miss Dorothy Phillips, mi 

esposa”, así como en sus experimentos como guionista en “La Jangada” y en la adaptación 

de “La gallina degollada”.5 También existen numerosos textos críticos y periodísticos que 

Quiroga escribió durante los años veinte para Caras y Caretas y la revista Atlántida, y a 

principios de los treinta para el diario La Nación y la revista El Hogar. En estos textos pueden 

encontrarse, entre diversos temas, hondas reflexiones sobre los efectos que las proyecciones 

del cine mudo provocaron en los espectadores y agudos comentarios sobre la actitud de los 

intelectuales hacia el cine. 

La segunda etapa de la relación literatura–cine tuvo lugar a partir de los años treinta 

con la introducción del cine sonoro. En este periodo los círculos literarios veían en el cine un 

plagio de la literatura destinado únicamente a fines comerciales. En este contexto, Jan 

Mukarovsky escribió y publicó “En torno a la estética del cine” en Cuadernos para el arte y 

la crítica (I, 1933), donde el autor identificó las dificultades que enfrentaba el cine como un 

arte joven que estaba todavía evolucionando de manera continua gracias a los avances 

tecnológicos que le concernían. 

Mukarovsky también observó que, a diferencia de las otras artes de tradición antigua, 

el cine no contaba con los límites de una larga evolución, formas estabilizadas y sentido 

convencional que le permitieran transformarse al transgredir continuamente la norma 

genérica. También señaló que la cinematografía estuvo, hasta antes de dominar su campo, en 

 
5 Cf. Carlos Dámaso Martínez, “Estudio preliminar”, en Horacio Quiroga, Cine y literatura, Losada, Buenos 

Aires, 2007, pp. 13–23, y Manuel González Casanova, “A manera de prólogo”, en Horacio Quiroga, Espejo del 

alma. Escritos sobre cine de Horacio Quiroga, Colección Séptimo Arte No. 1, SEP/INBA/DGP y M., México, 

1988, p. 6. 
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relación íntima con otras artes, lo cual se trató más de la búsqueda de un apoyo que de una 

evolución legítima.6 

La publicación de La invención de Morel corresponde a esta segunda etapa que 

planteó Jeanne–Marie Clerc. Si bien esta obra no manifiesta una postura en contra del cine 

sonoro como tal, sí da pie a reflexionar sobre la Modernidad al presentar algunas de sus 

ventajas y desventajas, e incluso es una muestra de los avances tecnológicos que poco a poco 

se van integrando al imaginario de los escritores.  

La tercera fase de la relación literatura–cine inició poco después de 1945, cuando los 

conflictos de la etapa anterior se vieron rebasados por la nueva relación colaborativa entre 

escritores y cineastas. A partir de entonces, comenzaron a destacar los trabajos en conjunto 

de creadores del ámbito literario y cinematográfico. Tal es el caso de las colaboraciones de 

Alain Robbe–Grillet y Marguerite Duras con el director de cine Alain Resnais.7 Jeanne–

Marie Clerc afirmó que además de la influencia directa de Resnais, es característica “la huella 

que dejó en los escritores con los que colaboró hasta el punto de suscitar en ellos una vocación 

de cineastas paralela y a veces complementaria de su don literario”.8 En el caso de estos 

escritores, algunos de sus textos escritos inicialmente para el cine, se publicaron 

posteriormente, con algunas modificaciones, como textos literarios. Por ejemplo, El año 

pasado en Marienbad se publicó con un texto introductorio de Robbe–Grillet el mismo año 

que se estrenó la película (1961).  

 
6 Jan Mukarovsky, “En torno a la estética del cine”, Escritos de Estética y Semiótica del Arte, Selección, 

Prólogo, Notas y Bibliografía de Jordi Llovet, trad. Anna Anthony–Visová, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 

1977, pp. 212–214. 
7 Jeanne–Marie Clerc, op. cit., pp. 238–239. 
8 Ibid., p. 260. 
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 Entre las aportaciones del cine a la novela moderna se encuentran la temática, la 

fascinación por las imágenes y las preguntas sobre la realidad;9 la modificación de la 

aprehensión del mundo mediante las descripciones; la modificación de la concepción de la 

continuidad lógica; la desaparición del narrador como eje unificador y generador de 

coherencia, y la relación empática entre el narrador y el protagonista que determina la 

participación del espectador. 10 Todas estas aportaciones produjeron un cambio significativo 

en la situación del personaje, el cual como explica Clerc detalladamente: 

 

Ante las imágenes y los reflejos [el personaje] experimenta sentimientos ambiguos o 

contradictorios de identificación o despersonalización. El individuo resulta cautivo de 

un universo icónico en donde lo real y lo imaginario se confunden, en donde ojos vacíos 

lo miran sin verlo y [lo] privan de toda conciencia de existir para otro al mismo tiempo 

que, no obstante, él se reconoce oscuramente en esas efigies y las acoge como a otros sí 

mismos. Paradojas dolorosas al parecer para el personaje, privado de este modo de la 

dimensión de persona y llevado a la insipidez o a la ausencia: ésta lo aísla del mundo, 

en el que ya no tiene asidero. Se le ha retirado de este modo toda posibilidad de 

intervención, es decir, una de las características esenciales del personaje en el relato 

tradicional, en donde se lo presentaba como “actante”.11 

 

La cita anterior bien podría usarse como punto de partida para analizar cualquiera de las tres 

obras que propongo en este trabajo, pues en las tres, como se verá, el individuo se cuestiona 

constantemente su existencia y se encuentra en un aislamiento tanto espacial como temporal 

que le impide intervenir en su entorno.  

 Después de las tres etapas que propuso Jeanne–Marie Clerc, podría considerarse otra 

que consiste en la creación literaria inmersa en el mundo del cine, la cual dio como resultado 

obras literarias que pueden caracterizarse como cinematográficas por la forma en que se 

presentan las descripciones y el orden del discurso, o por la relación intertextual que 

establecen con diferentes películas. En esta etapa podría situarse Farabeuf o la crónica de un 

 
9 Ibid., p. 262. 
10 Ibid., pp. 264–65. 
11 Ibid., p. 265. 
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instante, pues Salvador Elizondo creció en el mundo del cine, por lo que su aproximación 

hacia él fue distinta a la que tuvieron los escritores de las etapas anteriores, ya que, tras las 

etapas de fascinación, rechazo y colaboración, la etapa que le tocó vivir a Elizondo implica 

el cine como una parte importante e indisociable del desarrollo de la cultura y el 

conocimiento. De tal modo, y en consonancia con lo que afirmó Paulina Lavista: “la 

concepción del texto de Farabeuf no hubiera sido posible sin la pasión que Elizondo tuvo 

por el cine, una de sus varias vocaciones, que, con verdadera devoción, durante los años de 

su juventud, ocupó toda su atención y creatividad”.12  

 

EL CINE Y LA INVENCIÓN DE MOREL (1940) 

En la revisión de algunos trabajos académicos sobre la influencia que el cine tuvo en la obra 

de Adolfo Bioy Casares es notable la frecuencia con la que aparecen tres temas: la relación 

de Horacio Quiroga con el cine, la Antología de la literatura fantástica y la renovación del 

fantástico. Acerca del primer tema, Carlos Dámaso Martínez afirmó en 1988: “por la 

problemática fantástica del mundo de lo visual, Quiroga es precursor de La invención de 

Morel y “La trama celeste”, de Bioy Casares”.13 Este tipo de relación sólo se puede establecer 

durante la lectura de las obras de ambos autores, pues es el lector quien enlaza ciertas ideas 

para que se comuniquen entre sí. De allí que, durante la lectura de La invención de Morel, 

resulte factible recordar la notable influencia del cine en la obra de Horacio Quiroga, 

principalmente en sus relatos fantásticos. Donde, por un lado, como es propio del fantástico, 

 
12 Paulina Lavista, “Prólogo: Del cine a la literatura”, en Salvador Elizondo, Luchino Visconti y otros textos 

sobre cine, Ai Trani, México, 2017, p. 11. 
13 Carlos Dámaso Martínez, “Estudio preliminar”, en Horacio Quiroga, Cine y literatura, Losada, Buenos Aires, 

2007, p. 29. 
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se cuestiona constantemente el concepto y los criterios de lo real14 y se reflexiona sobre los 

problemas que las proyecciones cinematográficas presentan como una nueva forma de 

ficción y narración.  

Al revisar la obra de Quiroga y Bioy desde esta perspectiva, es posible poner en 

diálogo ciertas ideas. Por ejemplo, en uno de los artículos para Caras y Caretas, Horacio 

Quiroga ofrece una respuesta a por qué las actrices de cine causan una fascinación mayor que 

la provocada por las mujeres en la vida cotidiana. Quiroga afirma que se debe a que “la 

estrella de cine nos entrega sostenidamente su encanto, nos tiende sin tasa de tiempo cuanto 

en ella es turbador”,15 mientras que “la hermosa chica que toma el tranvía se lleva con ella el 

tiempo que hubiéramos necesitado para adorarla”.16 Es decir, en este texto como en otros de 

Quiroga se concibe el filme como una forma de apresar el tiempo y por lo tanto de conservar 

la existencia de aquello que se considera sublime. Como Morel, en el caso de la novela de 

Bioy, quien se propuso conservar la imagen de su amada y sus amigos, con lo cual más tarde 

el fugitivo pudo observar “sostenidamente” tanto el encanto de Faustine, como el ser y hacer 

de los otros personajes en la proyección.  

Asimismo, en el cuento “El espectro” de Horacio Quiroga aparece un fragmento que 

bien puede relacionarse con la naturaleza de las proyecciones que el náufrago descubre en 

La invención…: “hay leyes naturales, principios físicos que nos enseñan cuan fría magia es 

esa de los espectros fotográficos danzando en la pantalla, remedando hasta en los más íntimos 

detalles una vida que se perdió”.17 Tanto en el cuento como en la novela, se hace una 

 
14 Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 2003, pp. 44–

45. 
15 Horacio Quiroga, Espejo del alma. Escritos sobre cine de Horacio Quiroga, Colección Séptimo Arte No. 1, 

SEP/INBA/DGP y M., México, 1988, p. 22. 
16 Idem. 
17 Horacio Quiroga, “El espectro”, El desierto, viñetas de Giambiagi, Editorial BABEL, Buenos Aires, 1924, 

p. 115. 
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distinción entre el mundo en el filme y el mundo real, donde aquellos fuera del filme siguen 

un curso cronológico de los hechos y son incapaces de influir en el mundo del filme que sigue 

un curso cíclico y se revela como un “remedo” y una “magia fría”, sin “lo que interesa a la 

conciencia”.18 Mientras que lo que se ha apresado en el tiempo cíclico sí influye en el ser de 

los espectadores. 

Si bien estos diálogos ilustran algunos temas que surgieron de la problemática 

planteada por el cine, existen otros acercamientos a la obra de Bioy Casares que muestran la 

presencia de diferentes elementos cinematográficos. Por ejemplo, en la tesis de maestría de 

Perla Holguín Pérez, titulada “La inmortalidad en la poética de Adolfo Bioy Casares” (2013), 

el análisis se concentra en observar las coincidencias entre el mecanismo del cinematógrafo 

y la obra de Bioy. Perla Holguín destaca en su análisis que el cinematógrafo sirvió de modelo 

para la máquina en La invención de Morel y señala que la función del invento y las 

reflexiones del protagonista contribuyeron a formar el concepto de inmortalidad que Bioy 

Casares desarrolló durante el resto de su producción literaria.19 

Por otro lado, en cuanto a la organización del discurso, Carlos Dámaso Martínez, en 

“La invención de Morel: la renovación fantástica y la influencia del cine” (2009), analiza las 

correspondencias entre las características de la narración y aspectos de la representación del 

lenguaje fílmico. Martínez compara la focalización del relato, que da lugar a la superposición 

de perspectivas y voces narrativas, con términos cinematográficos como plano detalle, plano 

 
18 Aquí hago referencia a el fragmento de La invención… en donde el náufrago dice: “creo que perdemos la 

inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera 

idea, rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. Sólo habría que buscar la conservación de lo que interesa a la 

conciencia”. (Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, Editorial Planeta Mexicana/EMECÉ, México, 2015, 

p. 29.) 
19 Perla Holguín Pérez, “La inmortalidad en la poética de Adolfo Bioy Casares”, Tesis de Maestría en Letras, 

Facultad de Filosofía en Letras, Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de 

México, 2013, p. 59. 
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general, fundido y encadenado de escenas, entre otros. Martínez hace énfasis en que la 

influencia del cine en esta novela se enfoca en “el cine en tanto fenómeno técnico que implica 

la creación de un lenguaje y una nueva representación visual para la época, que supera a la 

pintura, a la fotografía y a la ilusión de realidad de la ficción novelesca”.20 

En resumen, La invención de Morel es una obra que de manera obligada remite a todo 

lo que comprende el ámbito cinematográfico, ya sea por la problemática que la imagen en 

movimiento introdujo al género fantástico, por las aportaciones del mecanismo al imaginario 

del autor, por abrir el panorama hacia nuevos modos de describir al presentarse como un 

desafío a la literatura, e incluso por la “trampa” en que se convirtió cuando diferentes 

directores de cine decidieron hacer adaptaciones de esta novela de Adolfo Bioy Casares.21 

 

LA COMPLICIDAD ENTRE LA LITERATURA Y EL CINE EN EL AÑO PASADO EN MARIENBAD 

(1961) 

Al analizar la película El año pasado en Marienbad, escrita por Alain Robbe–Grillet y 

dirigida por Alain Resnais, se observa el diálogo entre la obra del director y el guionista que, 

de entrada, ya indica el intercambio entre el cine y la literatura que se debe tener presente a 

la hora de analizar el filme, pues a pesar de la fidelidad con la que Resnais trasladó el guion 

 
20 Carlos Dámaso Martínez, “‘La invención de Morel’: la renovación fantástica y la influencia del cine”. Versión 

digitalizada disponible en: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/la–invencion–de–morel––la–renovacion–

fantastica–y–la–influencia–del–cine/>, sp. [Del original impreso: Convergencias de lo fantástico. VIII Coloquio 

Internacional de Literatura fantástica, Universidad Veracruzana, México, 2009.] 
21 Sobre las adaptaciones cinematográficas que se hicieron de La invención de Morel puede consultarse el 

trabajo de Matthias Hausmann titulado “Del desafío del cine al desafío al cine: La invención de Morel frente a 

algunas de sus adaptaciones fílmicas”, en Matthias Hausmann y Jörg Türschmamm (eds.), La literatura 

argentina y el cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, pp. 135–154. 
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de Robbe–Grillet y las declaraciones de este último sobre su afortunada colaboración,22 hay 

quienes distinguen en esta película dos autores con puntos de vista, no sólo diferentes, sino 

también opuestos. Tal como observó Gilles Deleuze en 1982: 

 
Lo que es muy curioso en un film tan extraño como El año pasado en Marienbad es que 

Robbe–Grillet ve allí una estructura temporal que no es la misma que ve Resnais. Se 

dice muy frecuentemente que Resnais considera que hubo un año pasado en Marienbad, 

mientras que Robbe–Grillet explica en textos célebres que hay que ser idiota para creer 

que hubo un año pasado en Marienbad, que no lo hubo. Yo no estoy seguro de que el 

idiota sea Resnais… quiero decir, ninguno de los dos es idiota.23  

 

Estas diferencias son las que permiten el diálogo activo en la obra, pues a ninguno de los dos 

se le puede calificar como poseedor de “la verdad”. Es más, tanto Robbe–Grillet como 

Resnais, coincidieron en mantener el carácter enigmático de la película. Los testimonios 

sobre sus actitudes complican aún más la labor del espectador a la hora de tratar de hacer 

alguna afirmación, ya que ambos se empeñaron en dejar los espacios en blanco de la obra tal 

y como están: cuando uno da lugar a una afirmación, el otro la contradice. Como sucede en 

la película, donde las palabras y las imágenes se contradicen constantemente.  

Esta complicidad entre los autores, que no se sabe si fue voluntaria o no, dio como 

resultado que, desde el estreno de El año pasado en Marienbad en 1961 hasta la actualidad, 

numerosos críticos y especialistas de diferentes disciplinas (desde la filosofía hasta la 

arquitectura) ofrezcan diversas interpretaciones sobre cada aspecto que compone la obra. Sin 

embargo, y como parecía ser el propósito de los autores, la mayoría de ellas recae en la 

 
22 En el texto introductorio de Last Year at Marienbad, for the film by Alain Resnais, Robbe–Grillet declaró: 

“What I wrote might have been what was already in his mind; what he added during the shooting was what I 

might have written” (Alain Robbe–Grillet, Last Year at Marienbad, for the film by Alain Resnais, trad. Richard 

Howard, Grove Press Inc., Nueva York, 1962, p. 8.) 
23 Gilles Deleuze, “Memorias y trastornos del reconocimiento en Bergson. La imagen óptico–sonora y el tiempo 

18 de mayo de 1982. Segunda parte”, en Cine I: Bergson y las imágenes, trad. Sebastián Puente y Pablo Ires, 

Editorial Catus, Buenos Aires, 2009, p. 541. 
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imposibilidad de explicarla, no sin antes dejar constancia de los múltiples y enriquecedores 

caminos por los que su análisis nos puede conducir. 

Por ejemplo, en “Vértigo fijo” (1966), Gerard Genette señaló que a pesar de la 

insistencia de Robbe–Grillet en plantear las estructuras de la película como una verdad 

psicológica, esta obra sólo puede recurrir a una psicología falsa porque es psicológicamente 

imposible. Así pues, ya que el sentido de la obra no se conforma por el aspecto psíquico de 

los personajes, Genette propuso que se debe buscar cuál puede ser la función de éstos en la 

estructura de la obra.24 

Otros como David Bordwell y Kristin Thompson (en 1993) observaron que una gran 

parte de las interpretaciones de El año pasado en Marienbad, más allá de buscar significados 

ocultos en la trama, fueron intentos por describir los hechos que suceden en la película. Lo 

cual, para Bordwell y Thompson, es imposible e incluso afirman: “the film has only a plot, 

with no single consistent story for us to infer”.25  

Por su parte, Renzo Sgolacchia señaló en 2017: “It has constantly influenced directors 

and, at the same time, is considered one of the most boring films ever made”.26 No obstante, 

Sgolacchia hace énfasis en que la película representa un punto de inflexión fundamental en 

la historia del cine, además de que es esencial en la discusión sobre la transición de la 

modernidad a la posmodernidad en la literatura, filosofía, cine y arquitectura. Asimismo, 

afirma que antes de esta película era común pensar en el cine como una suerte de versión 

ilustrada de las novelas publicadas. 

 
24 Gerard Genette, “Vértigo fijo”, Figuras. Retórica y estructuralismo, trad. Nora Rosenfeld y María Cristina 

Mata, Ediciones Nagelkop, Córdoba, 1970, p. 90. 
25 David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (L’année dernière à Marienbad)”, Film Art: 

An Introduction, 4a edición, Nueva York, Mc. Graw Hill, 1993, p. 391. 
26 Renzo Sgolacchia, “Deconstruction of the Filmic Space–L’Année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 

1961)”. Disponible en: <https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-

a-marienbad-alain-resnais-1961/>, fecha de consulta: 26 de diciembre de 2019. 

https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-a-marienbad-alain-resnais-1961/
https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-a-marienbad-alain-resnais-1961/
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En resumen, el diálogo activo en la obra da lugar a una gran diversidad de 

interpretaciones sobre las que resulta indispensable, en lugar de tratar de buscar 

correspondencias con la realidad convencional o estructuras canónicas, tratar de ver cuál es 

la “realidad” dentro de la obra: cuáles son las leyes de ese mundo que ha cobrado gran 

importancia para la historia del cine, literatura, filosofía y arquitectura. En las dos primeras 

disciplinas, entre otros aspectos, destaca el hecho de que El año pasado en Marienbad no es 

una versión cinematográfica de lo escrito por Robbe–Grillet, sino del resultado del diálogo 

entre el cine y la literatura, así como de la complicidad entre sus autores que se manifiesta en 

los espacios en blanco dentro de la obra y en sus testimonios sobre ella. 

 

EL CINE Y FARABEUF O LA CRÓNICA DE UN INSTANTE (1965) 

La relación de Salvador Elizondo con el cine es un tema que no se puede dejar de lado, ya 

que el escritor pasó gran parte de su infancia en uno de los estudios cinematográficos más 

importantes de la “época de oro del cine mexicano”: los Estudios CLASA, cuyo fundador 

fue Salvador Elizondo Pani, su padre. Pero más allá de los datos biográficos, que obligan a 

mencionar sus estudios de cine en el IDHEC (París),27 Elizondo siempre demostró su interés 

por reflexionar sobre los distintos temas que problematizaban su forma de concebir el mundo, 

muchos de ellos sugeridos por cuestiones presentes en el cine. Así, en el año 1961 fundó el 

grupo y la revista Nuevo Cine, donde publicó distintos artículos sobre el ámbito 

cinematográfico. Entre sus títulos se pueden encontrar nombres como Luchino Visconti, 

Serguéi Eisenstein, Fernando de Fuentes, Luis Buñuel y Alain Resnais, que dan muestra del 

 
27 Paulina Lavista, “Prólogo: Del cine a la literatura”, en Salvador Elizondo, Luchino Visconti y otros textos 

sobre cine, Ai Trani, México, 2017, pp. 11-23. 
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panorama que abarcan sus reflexiones y análisis.28 De tal suerte, no es de extrañar que una 

de sus obras más relevantes Farabeuf o la crónica de un instante presente coincidencias con 

los aspectos cinematográficos que le interesaban. 

El carácter cinematográfico que se puede identificar en Farabeuf de Salvador 

Elizondo está orientado a transmitir al lector sensaciones o ideas que no pueden ser 

aprehendidas por la escritura. Este carácter se forma principalmente por la influencia del 

método de montaje de Serguéi Eisenstein. En palabras de Salvador Elizondo: “Montaje es la 

combinación de tomas que son representables, de contenido neutro y de significado 

específico, para lograr una combinación o una serie intelectual”29 y destaca que este método 

puede ser aplicado a todas las formas de arte: desde el cine (al cual es inherente), hasta la 

pintura o la poesía.30 De una forma más simple, el Montaje en el cine consiste en representar 

conceptos abstractos a partir de la suma de dos objetos concretos. Por ejemplo: 

agua+ojo=llorar.31 

Sobre el Montaje en la obra de Elizondo, uno de los trabajos más conocidos es 

Farabeuf: escritura e imagen (1996) de Adriana de Teresa. Allí la autora afirma que el 

método de Eisenstein determina la estructura de Farabeuf con dos objetivos: crear la imagen 

de un instante único en la mente de la Enfermera–lector y mostrar la multiplicidad del 

mundo.32 

 
28 Todos los textos que el autor publicó en la revista Nuevo Cine se encuentran reunidos en: Salvador Elizondo, 

Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani, México, 2017. 
29 Salvador Elizondo, “La estética de Eisenstein”, en Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani, 

México, 2017, p. 91. 
30 Ibid., p. 97. 
31 Serguéi Eisenstein, “El principio cinematográfico y el ideograma”, en La forma del cine, Siglo xxi editores, 

México, 2006, pp. 33–47. 
32 Adriana de Teresa, Farabeuf: escritura e imagen, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1996. 
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Luz Elena Gutiérrez de Velasco Romo en “La escritura de la amputación o la 

amputación de la escritura” (1984) reconoce en Farabeuf la reproducción del modelo 

discursivo del Nouveau Roman que instauró un nuevo “modo de ver” que se caracterizaba 

por el fin de la marcada omnipresencia narrativa, el desinterés por la novela de argumento y 

la caracterización de los personajes, entre otras particularidades que buscaban dar al lector 

un papel activo durante la lectura de este tipo de obras. 33 Gutiérrez de Velasco señala que 

esta “nueva mirada” propuso el discurso cinematográfico como el tipo de discurso que la 

definía, donde “las relaciones lógicas en el relato se subordinan a un ‘encadenamiento de las 

imágenes’”,34 y que justamente por este tiempo se encontraba Salvador Elizondo trabajando 

en Farabeuf y en un cortometraje titulado Apocalypse 1900. De este modo, la autora concibe 

el discurso cinematográfico como “una importante fuente de producción en la novela”.35 

También señala el Montaje efectuado mediante la lectura activa, la influencia de las técnicas 

cinematográficas, y sobre todo hace énfasis en la similitud entre la voz narrativa en Farabeuf 

y la que se encuentra en el discurso cinematográfico: ambas únicamente muestran o describen 

sin emitir juicios ni interpretaciones. 

Por su parte, Valeria de los Ríos, en “Imaginario apocalíptico, cuerpo y tecnología en 

Apocalypse 1900 y Farabeuf o la crónica de un instante de Salvador Elizondo” (2012), 

analiza el papel de la fotografía en Farabeuf y equipara los procedimientos de Elizondo en 

la novela con los de Apocalypse 1900 (un cortometraje que Elizondo realizó durante el mismo 

año en que publicó la novela, 1965). En este análisis, Valeria de los Ríos parte de la siguiente 

 
33 Luz Elena Gutiérrez de Velasco Romo, “La escritura de la amputación o la amputación de la escritura. 

Análisis de Farabeuf o la crónica de un instante y una selección de cuentos de Salvador Elizondo”, Tesis de 

Doctorado en Literatura Hispánica, El Colegio de México, México, 1984, pp. 46–49. 
34 Ibid., p. 50. 
35 Idem. 
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premisa: “en la novela la imagen fotográfica es el punto de partida de la narración, así como 

el fotograma es la unidad básica del cine”.36 Es decir, tanto para la novela como para el 

cortometraje, las fotografías de los grabados antiguos son el punto de partida para la ilusión 

de movimiento. Por lo tanto, la fotografía en Farabeuf es el tema central de este análisis. En 

esta línea, Karen Arnal Vidrio en “La mirada posible: proceso fotográfico y écfrasis en 

Farabeuf” (2016) observó que la fotografía no sólo es un punto de partida, sino que la 

estructura misma de la obra corresponde al proceso fotográfico “desde la mirada del fotógrafo 

y el disparo de la cámara, pasando por el proceso de revelado, hasta la multiplicidad de 

receptores y sus respectivas interpretaciones”.37 

Hasta aquí se puede pensar en Farabeuf como una obra cuyo punto de partida es la 

imagen, la cual cobra movimiento por medio de técnicas cinematográficas, al mismo tiempo 

que adquiere múltiples significaciones por la naturaleza misma de la imagen. Sin embargo, 

aún queda un gran camino por explorar, pues el montaje cinematográfico y la multiplicidad 

de interpretaciones responden a una problemática que, como se verá al estudiar las 

características de La invención de Morel y El año pasado en Marienbad, sólo se revela al ver 

las tres obras en relación.  

 

Tras observar el vínculo que cada autor y su obra entabló con el cine, se puede concluir que 

éste, desde sus inicios, presentó a los escritores nuevos temas que van desde la introducción 

del aparato cinematográfico o de las imágenes en movimiento en el imaginario de los 

 
36 Valeria de los Ríos, “Imaginario apocalíptico, cuerpo y tecnología en Apocalypse 1900 y Farabeuf o la 

crónica de un instante de Salvador Elizondo”, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y Culturales, 

vol. 20, núm. 39 (2012), pp. 20–21.  
37 Karen Arnal Vidrio, “La mirada posible: proceso fotográfico y écfrasis en Farabeuf”, Tesis de Licenciatura 

en Lengua y Literaturas Hispánicas, UNAM, México, 2016, p. 13. 
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escritores, hasta la inclusión de problemáticas que giran en torno al mundo de las imágenes 

y el mundo “real”. Así también, se puede apuntar que el cine en colaboración con la literatura 

permitió el desarrollo de nuevas formas del tiempo del discurso, otras maneras de entablar 

un diálogo activo con el espectador o lector, y la creación de mundos donde el individuo 

adquiere características diferentes a las convencionales. Después de estas breves 

conclusiones de los aspectos generales, falta ver cuál es el panorama al que se enfrenta el 

análisis de las obras en conjunto. 

 

DÉJÀ VU: DE FARABEUF A LA INVENCIÓN DE MOREL 

Al realizar una lectura, resulta casi inevitable hacer asociaciones entre lo que aparece escrito 

y otros textos, no sólo literarios sino también de otras diciplinas, que forman parte de nuestra 

biblioteca personal. A manera de déjà vu la lectura que se está realizando activa la sensación 

de ya haber visto, leído o escuchado antes lo que se presupone como nuevo. En algunos casos 

la intertextualidad es explícita (citas o referencias que se marcan tipográficamente), pero en 

otros, existen obras que, sin hacer una mención o dar algún indicio claro, aluden de manera 

implícita a otros textos38 y con ello proporcionan el impulso necesario al lector para tratar de 

justificar la sensación de “ya visto”. Un ejemplo donde se puede encontrar los dos tipos de 

intertextualidad es Farabeuf o la crónica de un instante (1965) de Salvador Elizondo, el cual 

presenta explícitamente referencias a obras pictóricas, literarias y médicas, 39 y sugiere que 

 
38 Jesús Camarero, “Redes en relación”, en Intertextualidad: redes de textos y literaturas transversales en 

dinámica intercultural, Anthropos, Rubí/Barcelona, 2008, p. 34. 
39 Existen trabajos que se ocupan de la relación intertextual que la obra de Elizondo establece con otras. Por 

ejemplo: “Problemas en Farabeuf mayormente intertextuales” de Lillian Manzor–Coats publicado en 1986 

dentro del Bulletin Hispanique, en el que estudia la relación de Farabeuf con el Précis de Manuel operatorire 

de L. H. Farabeuf y el cuadro de Tiziano Amor sagrado y amor profano. También se encuentra el análisis de 

José Miguel Barajas García, “La escritura de Salvador Elizondo y su deuda con Mallarmé”, publicado en 2011 
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tras de sí hay algo de la película El año pasado en Marienbad (1961) de Alain Robbe–Grillet 

y Alain Resnais, y algo de La invención de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares. 

Estas tres obras, a simple vista, resultan distantes en el tiempo y la forma discursiva. 

Sin embargo, de una a otra presentan alusiones, la cuales como Jesús Camarero explica: 

“transporta[n] al lector a un orden análogo de cosas mediante una relación indirecta a un 

texto conocido o común dentro de un determinado espacio cultural, relaciona[n] tímidamente 

dos textos mediante una serie de indicios textualmente vagos”.40 En efecto, estas alusiones 

aparecen como indicios que sólo se perciben al tener en la memoria los pasajes de novela de 

Bioy Casares y/o las imágenes del filme, ya que no se proporcionan marcas tipográficas que 

permitan señalar con seguridad su relación intertextual. Ante la ausencia de marcas, primero 

se ha de recurrir a testimonios paratextuales con el fin de legitimar que la relación que se 

intuye realmente existe.41  

En 1953 Robbe–Grillet publicó en la revista Critique su reseña a la traducción 

francesa de La invención de Morel. En esta reseña Robbe–Grillet, tras una breve reflexión 

sobre la anécdota y los mecanismos de composición de Adolfo Bioy Casares, hace énfasis en 

el descubrimiento del “pasado modificable”, el cual probablemente sirvió de modelo para el 

guion de El año pasado en Marienbad.42  

 
en la revista Semiosis. En este trabajo Barajas afirma que la labor de escritura de Elizondo parece tener como 

objetivo llenar los espacios en blanco que Mallarmé, Joyce, Valéry, Flaubert, Pound y Borges dejaron en la 

Literatura. 
40 Jesús Camarero, op. cit., pp. 38–39. 
41 En La invención de Morel se menciona el nombre “Marienbad”: “Sin embargo, de un momento a otro, en 

esta pesada noche de verano, los pajonales de la colina se han cubierto de gente que baila, que pasea y que se 

baña en la pileta, como veraneantes instalados desde hace tiempo en Los Teques o en Marienbad” (Adolfo Bioy 

Casares, La invención de Morel, Editorial Planeta Mexicana/EMECÉ, México, 2015, p. 21).  
42 Alain Robbe–Grillet, “Adolfo Bioy Casares, L’Invention de Morel. Traduit de l’espagnol par Armand Pierhal. 

Robert Laffont, 1952. In–16, 160 p.”, Critique. Revue Générale des Publications Françaises et Étrangeres, 

tomo IX, núm. 69 (febrero 1953), pp. 172–174. 
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A su vez Salvador Elizondo recibió la influencia del largometraje dirigido por Alain 

Resnais, El año pasado en Marienbad, sobre el que escribió, para la revista Nuevo Cine, un 

texto en el que analiza los juegos con el tiempo y concluye: “la ubicuidad temporal de la 

memoria, la intemporalidad del sueño y del drama mismo requieren de nuevos tecnicismos 

y sobre todo de nuevas convenciones”.43 Estas nuevas convenciones son las que el autor 

explorará más tarde en Farabeuf. 

Como se puede ver, en los casos anteriores hay testimonios que permiten legitimar 

las comparaciones. Sin embargo, esto no es suficiente, hay que analizar con detenimiento 

qué es aquello dentro de las obras que de manera difusa permite relacionarlas entre sí, pues 

entre las obras de Bioy y Elizondo no hay una conexión explícita. No obstante, existen 

quienes, a pesar de ello, logran ver ciertas coincidencias entre los mundos narrados de ambos 

autores. Por ejemplo, el trabajo de Berit Callsen, “‘Lugares geométricos’ y paisajes mentales: 

construcciones de intelectualidad y performancias del de–escribir en Salvador Elizondo y 

Adolfo Bioy Casares” (2014). En este análisis, la autora, además de estudiar la relación 

intertextual entre La invención de Morel y “Los museos de Metaxiphos”, explora la 

disyunción entre la imagen mental y su representación en ambos textos: la fotografía en la 

obra de Bioy Casares y el lenguaje en la de Salvador Elizondo. 

 

 
43 Salvador Elizondo, “El año pasado en Marienbad de Alain Resnais”, en Luchino Visconti y otros textos sobre 

cine, Ai Trani, México, 2017, p. 188. (Este texto se publicó originalmente en la revista Nuevo Cine¸ núm. 6, 

marzo de 1962) 
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¿QUÉ SE HA DICHO SOBRE LA RELACIÓN ENTRE EL AÑO PASADO EN MARIENBAD Y LA 

INVENCIÓN DE MOREL? 

Acerca de esta relación intertextual entre las obras propuestas, Michael Ruby, en “The 

imposible love of images: Morel, Marienbad…”, declara que, hasta su trabajo (publicado en 

2016), no hay otro que se dedique a hacer un estudio comparativo a profundidad sobre estas 

obras. El análisis de Michael Ruby está orientado hacia el psicoanálisis, por lo que señala 

que el principal punto en común de las dos obras es la fantasía, “a fantasy of seduction”, de 

acuerdo con la teoría de Jean Laplanche.44  

Para respaldar el análisis comparativo entre la novela y el filme, Ruby refiere la 

reseña45 que Robbe–Grillet publicó en 1953 sobre La invención de Morel, tiempo antes de 

ser un escritor reconocido y mucho antes de ser considerado uno de los representantes del 

nouveau roman.46 Entre las coincidencias que el autor observa, se encuentra la atribución que 

hizo Alain Robbe–Grillet a la novela de Adolfo Bioy Casares sobre la creación del concepto 

“passé modifiable”, mismo que se puede identificar en el guion de El año pasado en 

Marienbad como una “fantasía desestabilizadora” y consiste en el intento de los personajes 

principales por controlar las técnicas que a su vez controlan el pasado.47 Asimismo, Ruby 

encuentra en testimonios extratextuales que, tanto para Bioy como para Resnais, la actriz 

Louise Brooks se convirtió en un “estilo” que definió la elaboración estética de Faustine y 

A, respectivamente. 

 
44 Michael Ruby, “The Impossible Love of images: Morel, Marienbad, and the (Re)Production of Fantasy 

Beyond the Lacanian Symbolic”, tesis para obtener el grado en Master of Arts, The University of British 

Columbia, Vancouver, 2016, pp. 6–7. 
45 Michael Ruby se refiere a la reseña de Alain Robbe–Grillet titulada “Adolfo Bioy Casares, L’Invention de 

Morel. Traduit de l’espagnol par Armand Pierhal. Robert Laffont, 1952. In–16, 160 p.”, Critique. Revue 

Générale des Publications Françaises et Étrangeres, tomo IX, núm. 69 (febrero 1953), pp. 172–174. 
46 Ibid., p. 29. 
47 Ibid., p. 29–30. 
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En 2019, se publicó un artículo de Nina Linkel titulado “Parábolas de representación. 

La invención de Morel y L’Année derniére à Marienbad entre testimonio y realidad virtual”. 

En este trabajo Linkel explica que, en la novela de Bioy, cuando el fugitivo une su filmación 

a la de la invención está empleando el método cinematográfico de la sobreimpresión, donde 

“las diferentes cintas se fusionan para formar una sola película sin darle importancia a las 

diferentes capas”.48 A partir de esta observación, la autora propone comprobar la hipótesis 

que Martin Guiney formuló en 2011, la cual afirma que el largometraje de Resnais y Robbe–

Grillet es una continuación y no una adaptación de la novela de Bioy, para cuyo propósito 

Nina Linkel analiza las coincidencias que hay entre la forma en que interactúan los personajes 

de la película y las descripciones que hace el fugitivo sobre sus procedimientos para crear la 

sobreimpresión.  

 

¿QUÉ SE HA DICHO SOBRE LA RELACIÓN ENTRE EL AÑO PASADO EN MARIENBAD Y FARABEUF? 

En innumerables notas periodísticas y trabajos académicos se afirma la conexión que existe 

entre El año pasado en Marienbad y Farabeuf. Sin embargo, pocos son los que se detienen 

a hacer un análisis de su relación intertextual. Uno de los trabajos que se ocupan de este tema 

es “El castillo de Marienbad o nueve sugerencias para leer Farabeuf” (2006) de Dermot F. 

Curley. Después de haberlo mencionado brevemente en su libro En la isla desierta (1989), 

en este trabajo Curley contrasta la experiencia del lector en la obra de Salvador Elizondo con 

la del espectador en el filme de Alain Resnais y Alain Robbe–Grillet.  

 
48 Nina Linkel, “Parábolas de representación. La invención de Morel y L’Année derniére à Marienbad entre 

testimonio y realidad virtual”, en Matthias Hausmann y Jörg Türschmamm (eds.), La literatura argentina y el 

cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, p. 161. 
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Curley comienza por señalar la complejidad de la película y hace énfasis en que no 

se puede reducir a la trama, pues no hay una. También señala que no puede ser vista de 

cualquier modo, pues “ha sido construida de una manera en la que el director quiso que fuera 

vista”.49 Aquí Curley sugiere que Resnais dirigió el filme con una estrategia específica que 

niega legitimidad a “posibilidades de interpretación más o menos ‘aberrantes’”.50 De este 

modo, se pronuncia en contra de violentar la obra: privilegia el goce estético y lo deslinda 

del desciframiento de lo que se presenta enigmáticamente.51 Curley equipara estas 

características a las que observa en Farabeuf y destaca:  

 

El acercamiento de Elizondo a la obra de Resnais resalta prioridades evidentes en su 

propia obra. Su artículo sobre Marienbad se publicó en 1962, tres años antes de la 

primera edición de Farabeuf. Es decir, no es un secreto guardado que Resnais en 

particular y la nouvelle vague en general, hayan tenido un impacto significativo en la 

concepción y elaboración de Farabeuf.52 

 

 

Después de explorar en este capítulo el panorama general de las tres obras en conjunto, se 

observa que tanto los testimonios paratextuales que las ligan, como los análisis que las 

estudian desde diferentes perspectivas, dan cuenta de la transformación de dos aspectos en 

común: las posibilidades del tiempo y las estrategias discursivas. Por lo que, en los siguientes 

capítulos, se analizarán las particularidades de cada obra que finalmente conducirán a revelar 

si en ellas existen las coincidencias que se anuncian. 

 
49 Dermot F. Curley, “El castillo de Marienbad o nueve sugerencias para leer Farabeuf”, Revista Casa del 

Tiempo, vol. VII, época III, núm. 86 (marzo 2006), p. 68. 
50 Umberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 78. 
51 Dermot F. Curley, op. cit., p. 67. 
52 Ibid., p. 68. 



25 
 

CAPÍTULO II. VOCES NARRATIVAS Y SU CONCIENCIA DEL TIEMPO 

En el capítulo anterior se observó que uno de los resultados de la interrelación cine–literatura 

fue el cambio de estatus del personaje que ahora se encuentra aislado dentro de un mundo 

que le presenta la posibilidad de alterar el tiempo y por lo tanto su existencia, hasta un punto 

que le provoca cuestionarse qué es real.  

En este capítulo se caracterizan los personajes principales (o voces) que guían el 

discurso narrado en La invención de Morel, El año pasado en Marienbad, y Farabeuf o la 

crónica de un instante. También, se analiza la conciencia del tiempo que estos personajes o 

voces se forman a partir de las circunstancias que presenta el mundo narrado, y cómo su 

situación en el tiempo incide en su identidad.  

 

EL NARRADOR Y SU FOCALIZACIÓN EN LA INVENCIÓN DE MOREL  

El narrador en La invención de Morel es un fugitivo que por la sugerencia de un vendedor de 

alfombras llegó a una isla. En esta isla se encontraba un “museo” del que poco se sabía debido 

a que encerraba el misterio de una supuesta enfermedad que acabó con sus visitantes. El 

narrador en primera persona presenta el discurso como un diario o informe en el que ordena 

cronológicamente los acontecimientos de la historia. La historia consiste, en una forma muy 

simplificada, en la experiencia del fugitivo en la isla donde la invención de Morel proyecta 

imágenes de personajes y objetos que se confunden con su realidad.  

En este relato es posible observar tres voces narrativas: la del fugitivo, la de Morel en 

sus escritos y la del editor en sus anotaciones. En este apartado me centraré en la narración 
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focalizada de la perspectiva dominante: la del fugitivo, quien es un “yo–testigo”1. En otras 

palabras, me centraré en el discurso narrativo que transmite la voz del fugitivo quien alterna 

entre la focalización interna y externa. 

De acuerdo con los conceptos expuestos por Luz Aurora Pimentel, en “Mundo 

narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”,2 es posible observar en La 

invención de Morel que, cuando el fugitivo narra las acciones de los otros personajes, la 

focalización es externa pues la perspectiva está limitada por su propia conciencia y narra 

desde un lugar en el espacio, mientras que cuando en la narración da indicios de una identidad 

y postura ante el mundo, es decir de su conciencia y percepción, la focalización es interna. A 

partir de esta breve aclaración, el primer punto a tratar es la conciencia del narrador sobre el 

tiempo.  

 

LA CONCIENCIA DEL FUGITIVO SOBRE EL TIEMPO 

En la isla el fugitivo no cuenta con un reloj, un calendario o cualquier otro sistema de 

representación del tiempo convencional de los continentes, por lo que otros indicios le 

permiten tener una noción del transcurso del tiempo. El narrador descubre indicadores de 

cambio en su cuerpo, en la naturaleza que lo rodea y en su escritura. Como explica David 

Hume en Tratado de la naturaleza humana: “así como obtenemos la idea de espacio a partir 

de la disposición de los objetos visibles y tangibles, nos formamos la idea de tiempo a partir 

 
1 Gérard Genette, Figuras III, trad. Carlos Manzano, Editorial Lumen, España, 1989, p. 243. 
2 Luz Aurora Pimentel, “Mundo narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”, en El relato en 

perspectiva: estudio de teoría narrativa, Siglo XXI/UNAM, México, 1998, pp. 95–133. (y que corresponden a 

uno de los planteamientos del modo en Figuras III de Gerard Genette. A su vez Genette retomó las fórmulas de 

Todorov Narrador>Personaje, Narrador=Personaje y Narrador<Personaje y las nombró focalización cero, 

focalización interna y focalización externa, respectivamente (cfr. Gérard Genette, “Modo”, Figuras III, trad. 

Carlos Manzano, Editorial Lumen, Barcelona, 1989, p. 245). He considerado las definiciones de estos autores 

como complementarias. 
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de la sucesión de ideas e impresiones y es imposible que el tiempo por sí solo aparezca o sea 

advertido por el espíritu”.3 Así pues, el fugitivo es capaz de distinguir entre el pasado y el 

presente frente a dos escenas idénticas que por el simple hecho de estar una después de la 

otra son distintas para él, pues cada vez le generan una impresión diferente. 

En el siguiente fragmento el narrador da cuenta de los cambios que ha sufrido su 

cuerpo: “Ahora, invadido por suciedad y pelos que no puedo extirpar, un poco viejo, crío la 

esperanza de la cercanía benigna de esta mujer indudablemente hermosa”.4 Estas nuevas 

características físicas manifiestan los efectos del tiempo, de las que el envejecimiento se 

distingue por ser irreversible. 

Si bien los cambios anteriores se graban en el cuerpo, existen otros que el narrador se 

encarga de registrar, por ejemplo, las variaciones del nivel del mar: “Ateniéndome a las 

marcas del árbol, calculé para hoy la marea. Si a la madrugada hubiera dormido, hubiera 

muerto. Muy pronto el agua estaba subiendo con la decisión que tiene una vez por semana” 

(LI., 38). En este caso, las variaciones no sólo son irreversibles sino también impredecibles. 

Como el mismo narrador informa en el fragmento anterior, el agua en la isla “tiene decisión”. 

Lo mismo que advierte casi al final del relato: “[las mareas] de esta isla prefieren seguir esta 

explicación [la del libro de Belidor], y no la mía” (LI.,145). Es decir, él no tiene el poder de 

manipular los factores que sin duda actúan sobre su integridad. 

Otra forma en que el narrador da cuenta del tiempo es mediante la escritura de su 

informe. Por ejemplo, cuando afirma: “ha empezado hace ocho días. Entonces registré el 

 
3 David Hume, “Acerca de las ideas de espacio y tiempo”, en Tratado de la naturaleza humana. Ensayo para 

introducir el método experimental de razonamiento en las cuestiones morales. Acerca del entendimiento, trad. 

Margarita Costa, Editorial Paidós, Buenos Aires, p.81. 
4 Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel, Editorial Planeta Mexicana/EMECÉ, México, 2015, p. 37. Todas 

las referencias a La invención de Morel corresponden a esta edición. De aquí en adelante sólo indicaré entre 

paréntesis las iniciales LI. seguidas del número de página. 
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milagro de la aparición de estas personas; a la tarde temblé cerca de las rocas del oeste. Me 

dije que todo era vulgar: el tipo bohemio de la mujer y mi enamoramiento propio de solitario 

acumulado” (LI., p.42). Aquí primero da constancia de que cada apartado en el texto 

corresponde a un día, pues el “entonces” coincide ocho apartados antes con el testimonio 

sobre la aparición inexplicable de los veraneantes que habitan el museo. En la segunda mitad 

del fragmento pone en evidencia el efecto que la mujer ha causado en él. Y tal como sucede 

con las mareas, el narrador es incapaz de influir en la mujer o en el resto de los veraneantes, 

pues todos ellos responden a las reglas impuestas por la invención de Morel.  

En La invención de Morel, el fugitivo no tiene un nombre ni una biografía clara que 

dé lugar a una caracterización inicial, por lo que su identidad es difusa. Del mismo modo, el 

tiempo alterado por la invención le impide actuar en la isla para confirmar su identidad o 

existencia, mientras que todo lo que se encuentra a su alrededor lo afecta de manera 

inmediata.  

 

DOS PLANOS TEMPORALES EN LA ISLA 

De acuerdo con Gérard Genette en Figuras III (1972) y Luz Aurora Pimentel en El relato en 

perspectiva (1998), los textos narrativos se integran por dos tipos de tiempo: el tiempo de la 

historia y el tiempo del discurso. En La invención de Morel el tiempo de la historia 

corresponde a los días que el fugitivo vivió en la isla y a la distinción en ellos del día y la 

noche. Este tiempo toma como referente la temporalidad humana real. Sin embargo, aun 

cuando el relato se presenta en forma de diario o informe y cada apartado comprende 

supuestamente lo que sucedió durante un día, en realidad, la disposición de las secuencias 
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narrativas corresponde al tiempo del discurso, el cual consiste en una sucesión textual que se 

integra por tres aspectos primordiales: orden, duración, modo y frecuencia. A continuación, 

hago unas breves anotaciones sobre los tres primeros aspectos para después concentrarme en 

la frecuencia. 

En La invención de Morel el orden del tiempo de la historia y el del discurso tienen 

una relación mayormente concordante, pues las secuencias narrativas se presentan en orden 

cronológico. En cuanto a la duración, la relación entre ambos tiempos es discordante, pues 

cada apartado no corresponde en la extensión del texto a un día de la temporalidad humana 

real. Y, por último, el modo que en este caso consiste en la alternancia entre focalización 

interna y externa del narrador en primera persona, quien relata los hechos variando el modo 

de los verbos entre tiempo presente, pasado y pretérito imperfecto. 

En la isla Villings suceden dos historias con su correspondiente tiempo. La primera 

es la que vive el prófugo en la isla. Esta historia se presenta como la narración principal y 

consiste en un conjunto de relatos singulativos en orden cronológico. La segunda es la que el 

prófugo observa: la proyección de los acontecimientos que sucedieron durante una semana 

en la isla y que se reproducen una y otra vez. Esta historia ocurre paralelamente a la primera, 

pero en el discurso narrado aparece como subordinada debido a la perspectiva del narrador. 

El tercer aspecto de la sucesión textual es la relación numérica entre la presentación 

de los acontecimientos de la historia y el discurso: la frecuencia. Existen tres tipos de 

frecuencia: relato singulativo, repetición e iteración. El relato singulativo consiste en 

presentar una vez en el discurso lo que sucede una vez en la historia; la repetición presenta 

varias veces en el discurso algo que sólo pasó una vez en la historia, y la iteración resume en 



30 
 

una enunciación lo que sucedió varias veces. En La invención de Morel se pueden identificar 

los tres tipos de frecuencia con sus respectivas particularidades y dificultades. 

Durante el discurso narrado los tiempos de las dos historias conviven y se relacionan 

en tres etapas distintas. La primera es una especie de “confusión” entre ambos tiempos, la 

segunda consiste en su “diferenciación” y la tercera en su “integración”. A continuación, 

observaremos la frecuencia narrativa en las tres etapas. Para el propósito, tomaré las 

secuencias en las que Faustine llega a las rocas a mirar el atardecer. Estas se dividen en dos: 

cuando Faustine está sola sentada con el libro y viendo la puesta del sol (a esta la llamaré 

secuencia A) y la segunda cuando Faustine llega a las rocas con el tenista (a esta la llamaré 

secuencia B). Sobre la secuencia A, tomaré como punto de partida el fragmento de la página 

35:  

En las rocas hay una mujer mirando las puestas de sol, todas las tardes. Tiene un pañuelo 

de colores atado en la cabeza; las manos juntas, sobre una rodilla; soles prenatales han 

de haber dorado su piel; por los ojos, el pelo negro, el busto, parece una de esas bohemias 

o españolas de los cuadros más detestables. (LI.,35) 

 

Esta secuencia inicia con una iteración que muestra que el hecho ha sucedido más veces. La 

descripción es general, pero da una idea tanto de la apariencia de la mujer como de la postura 

y la acción que se repetirá más adelante. Así la siguiente repetición aparece de esta manera: 

 
Lo arruiné todo: ella miraba el atardecer y bruscamente surgí detrás de unas piedras. 

Bruscamente, e hirsuto, y visto desde abajo, debí de aparecer con mis atributos de 

espanto acrecentados. […] La vi: el pañuelo de colores, las manos cruzadas sobre una 

rodilla, su mirada, aumentando el mundo […]. (LI.44) 

 

Aquí se puede notar que existe una confusión entre los tiempos de la narración principal y la 

subordinada. El narrador coincide en el mismo lugar con Faustine, pero no coincide en el 

tiempo. Sin embargo, él no distingue hasta este punto que ambos se encuentran en distintos 



31 
 

“planos”, por el contrario, interpreta las acciones de ambos como si existiera una interacción 

como sucede cuando ella no lo ve y entonces el fugitivo dice: 

 
Ha sido, otra vez, como si no me hubiera visto. No cometí otro error que el de 

permanecer callado y dejar que se restableciera el silencio.  

Cuando la mujer llegó a las rocas, yo miraba el poniente. Estuvo inmóvil, buscando un 

sitio para extender la manta. Después caminó hacia mí. (LI.,47) 

 

Como se puede ver, el fugitivo trata de mezclar su tiempo con el de Faustine mediante la 

interpretación, mientras el tiempo de la mujer deja al fugitivo como un observador que sólo 

puede acumular y esclarecer detalles de la repetición: 

 
La mujer llegó más temprano que de costumbre. Dejó el bolso (con un libro medio 

salido) en una roca, y en otra, más playa, extendió la manta. Tenía un traje de tenis; un 

pañuelo, casi violeta en la cabeza. Estuvo un rato mirando el mar, como adormecida; 

después se levantó y fue a buscar el libro. (LI.,54) 

 

Más adelante se introduce la secuencia B, cuando Faustine aparece con el tenista. Esta 

secuencia muestra que no es la primera vez que el fugitivo ve al “tenista” a quien también 

llama “el barbudo”. Este personaje es Morel, en el fragmento que se presenta a continuación 

se observa primero que su presencia afecta al narrador, pues aparentemente él es el primer 

opositor para conseguir la atención de Faustine:  

 
Vino con el horroroso tenista. La presencia de este hombre debe calmar los celos. Es 

muy alto. Llevaba un saco de tenis, granate, demasiado amplio, unos pantalones blancos 

y unos zapatos blancos y amarillos, desmesurados. La barba parecía postiza. Los ojos 

son oscuros; los dientes, abominables. Habla despacio, abriendo mucho la boca, chica, 

redonda, vocalizando infantilmente, enseñando una lengua chica, redonda, carmesí, 

pegada siempre a los dientes inferiores. Las manos son larguísimas, pálidas; les adivino 

un tenue revestimiento de humedad. […]El barbudo fue a buscarle el pañuelo y el bolso. 

Estaban en una roca, a pocos metros. (LI.,56–57) 

 

Aquí el narrador no se limita a presentar las características del objeto de su descripción, sino 

que adjetiva cada una de ellas para manifestar el efecto que le produce le presencia de Morel 

junto a Faustine. Sobre todo, le parece desagradable que él sí tenga la oportunidad de hablar 
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con ella y tocarla, por eso hace énfasis en la boca del hombre, su manera de hablar y en las 

características de sus manos. En este caso guía la interpretación del lector con más atención 

al añadir los adjetivos: “desmesurados”, “postiza”, “abominables”, entre otros. 

Llama la atención que esta única descripción física de Morel sea aún más detallada que 

las anteriores de Faustine y también que, sólo a partir de las conversaciones, el fugitivo note 

que está frente a una repetición, como revela más adelante: 

 
Con lentitud en mi conciencia, puntuales en la realidad, las palabras y los movimientos 

de Faustine y del barbudo coincidieron con sus palabras y movimientos de hacía ocho 

días. El atroz eterno retorno. Incompleto: mi jardincito, mutilado la otra vez por las 

pisadas de Morel, es hoy un sitio borroso, con vestigios de flores muertas, achatadas 

contra la tierra. (LI.,63) 

 

En la secuencia anterior comienza gradualmente la segunda etapa de la relación entre los dos 

tiempos, la etapa de “diferenciación”. Si bien para el narrador es difícil creer que está ante 

una repetición, pues en definitiva esta idea escapa a la lógica de su tiempo, poco a poco va 

descubriendo que la “realidad” de los veraneantes es otra, con su propia copia del sol y de la 

luna. El fugitivo pronto se dará cuenta de que Faustine está mirando la puesta de dos soles, 

uno más abajo que el otro. 

“El atroz eterno retorno” no ha traído de vuelta aquello que se relaciona con el 

fugitivo. En otras palabras, cuando el pasaje de la cita anterior muestra que el narrador se da 

cuenta de que el jardín que él mismo plantó casi ha desaparecido, recuerda que este hecho es 

una repetición de la misma secuencia, en la que anteriormente el fugitivo interpretó que 

Morel pisó las flores del jardín. Por lo tanto, podría pensarse que para que el “eterno retorno” 

esté completo, el jardín debería aparecer también en su estado inicial. No obstante, mientras 

un elemento retorna, el otro sigue su curso lineal. Hacia el final del relato, el fugitivo es 
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consciente de la situación del tiempo, incluso afirma “estoy acostumbrándome a ver a 

Faustine, sin emoción, como a un simple objeto” (LI.,118). 

 Al descifrar el mecanismo de la invención de Morel, el fugitivo comienza la tercera 

etapa de la relación entre los dos tiempos: la integración. En esta última etapa se forma un 

tercer tiempo compuesto por una superposición, cuya interacción entre las acciones de los 

personajes no será “real” sino, una vez más, producto de la interpretación, tal y como fue en 

la primera etapa.5 Ahora la relación de las imágenes fue manipulada, como se ve al inicio de 

la siguiente cita: 

 

Una molesta conciencia de estar representando me quitó naturalidad en los primeros 

días; la he vencido; y si la imagen tiene —como creo— los pensamientos y los estados 

de ánimo de los días de la exposición, el goce de contemplar a Faustine será el medio en 

que viviré la eternidad. (LI.,152) 

 

En esta última fase el fugitivo logra la inmortalidad en los términos que él consideraba “la 

conservación de lo que interesa a la conciencia” (LI.,29), los pensamientos y emociones hacia 

Faustine. Esta mujer con su presencia y las supuestas miradas que le dirigió al fugitivo 

confirmó la existencia del individuo, pues en la soledad de la isla, sin el contacto o la mirada 

del otro, la existencia no cobra sentido, estar vivo o muerto significan lo mismo. 

 

El narrador se sitúa fuera de los hechos que se repiten, es un observador, por lo tanto, es 

capaz de modificar el sentido de las repeticiones al interpretarlas de diferentes maneras y 

complementarlas con la transformación de su identidad en el tiempo. Hasta cierto punto en 

la historia, aquellos hechos que son repeticiones e iteraciones para el lector, son relatos 

singulativos para el narrador. De tal manera, la narración se presenta de acuerdo con la 

 
5 Aunque la interpretación es distinta pues se presenta el problema del desdoblamiento del fugitivo en imagen 

y alma (como él mismo designa a lo que queda de su identidad original fuera de la proyección). 
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cronología de la historia del narrador (tiempo cronológico), aun cuando las proyecciones de 

la semana siguen un curso cíclico, y su efecto además de desconcertar al narrador, le provoca 

cuestionarse sobre su propia identidad. 

 

DISTINTOS NARRADORES Y TIEMPOS EN EL AÑO PASADO EN MARIENBAD  

Al iniciar el análisis de El año pasado en Marienbad, de Alain Robbe–Grillet y Alain 

Resnais, el primer elemento sobre el que es necesario detenerse antes de hacer cualquier otra 

observación es el narrador, pues es notable la diferencia que existe entre el dador del relato 

cinematográfico y el dador del relato textual. André Gaudreault planteó sobre este aspecto 

que el responsable del relato cinematográfico es una instancia doble que “muestra” y “narra” 

a la vez. En otras palabras, esta instancia produce la historia mediante las imágenes al mismo 

tiempo que las narra, mientras que en el relato textual el narrador funge como intermediario 

entre la historia y lector. Por lo tanto, en el relato textual el lector no presencia la historia, 

como sucede en el relato cinematográfico, sino que a él siempre se le entrega mediada.6 

 En el caso de El año pasado en Marienbad, el guion permite distinguir con letras 

cursivas a la “VOZ DE X” y con letras redondas al narrador/mostrador. Tal como se aprecia 

en la siguiente cita:  

X’S VOICE: It was last year. 

A silence. Then, as A continues reading without moving, X’s voice continues, a little 

louder but in the same tone. 

X’S VOICE: Have I changed so much then? –Or are you pretending not to recognize me?7  

 
6 André Gaudreault, “Narración y mostración en el cine”, en Cine y literatura. Narración y mostración en el 

relato cinematográfico, trad. Raquel Gutiérrez Estupiñán, Universidad del Arte/ Educación y Cultura. Asesoría 

y Promoción, Puebla/ Campeche, 2011, pp. 141–144. 
7 Alain Robbe–Grillet, Last Year at Marienbad, for the film by Alain Resnais, trad. Richard Howard, Grove 

Press, Inc., Nueva York, 1962, p. 60. / Alain Resnais, L’Année dernière à Marienbad, Argos Films, 

Francia/Italia, 1961, min. 25:55. Todas las referencias a El año pasado en Marienbad corresponden a esta 

edición y a esta película. De aquí en adelante sólo indicaré entre paréntesis la inicial M., seguida de la página y 

el minuto del filme. Asimismo, aclaro que cito la traducción del guion de Robbe–Grillet al inglés debido a la 

 



35 
 

Aquí se puede observar que la voz de X es un narrador que oscila entre la focalización cero 

y la focalización interna.8 La primera se manifiesta cuando trata de convencer al personaje 

A de que él sí recuerda lo que ella no y, la segunda, cuando da indicios de una identidad y 

una postura ante el mundo narrado. Esto es, en algunos casos sabe más que sus personajes y 

en otros sabe o parece saber lo mismo.9 De tal forma, la oscilación entre la focalización cero 

y la interna mantiene la incertidumbre en el relato. En cuanto al narrador/mostrador, éste 

presenta una focalización externa, corresponde a lo que enfoca la cámara, se trata de un 

espectador que se encuentra limitado a narrar desde un lugar en el espacio y que, como 

consecuencia, sabe menos que sus personajes.10 Las características de este narrador 

complementan la voz de X para lograr un relato ambiguo y hermético. 

En cuanto a la distinción entre los tiempos de la historia y del discurso, las 

descripciones de las secuencias en el guion corresponden a lo que se muestra en la pantalla, 

por lo que constituyen la narración principal en un “presente actual”,11 el cual coincide con 

el momento de la reproducción de la película o de la lectura del guion. Dentro de esta 

narración se encuentra subordinada la del personaje X en tiempo pasado. De manera que se 

distinguen dos tiempos de la historia:12 el primero consiste en los hechos que se llevan a cabo 

 
dificultad de conseguir un ejemplar en la lengua original ante la situación de la pandemia de Coronavirus 

SARS–CoV2 (COVID–19), por la que los servicios de préstamo interbibliotecario internacional se han 

suspendido temporalmente. No obstante, cuando sea necesario aclararé las variantes significativas que se 

presenten entre la traducción, la película y la versión ePub en francés (versión de formato ajustable y sin 

paginación).  
8 Luz Aurora Pimentel, en “Mundo narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”, en El relato 

en perspectiva: estudio de teoría narrativa, Siglo XXI/UNAM, México, 1998, pp. 95–133. 
9 Tzvetan Todorov, “Las categorías del relato literario”, en Análisis estructural del relato, Editorial Tiempo 

Contemporáneo, Buenos Aires, 1970, p. 178. 
10 Ibid., p. 179. 
11 Como el que identificó Salvador Elizondo en 1962. Véase Salvador Elizondo, “El año pasado en Marienbad 

de Alain Resnais”, en Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani Editores/ Secretaría de Cultura, 

México, 2017, p.188.  
12 Para Todorov la historia no existe en un estado puro, pues siempre es percibida y contada por alguien. Sin 

embargo, precisa que, para entender la unidad misma de la obra, hay que separar la historia como convención, 

 



36 
 

en el hotel durante un tiempo indeterminado tras el encuentro de los tres personajes 

principales: X, el hombre que está enamorado de A; A, la mujer que posiblemente le hizo 

una promesa de amor a X, y M, el otro hombre que quizá es el esposo de A. El segundo 

tiempo corresponde a lo que probablemente sucedió un año antes entre estos personajes. En 

el discurso, los dos tiempos de la historia se relacionan de manera jerárquica, aun cuando se 

cuentan simultáneamente y se presentan interrumpiéndose entre sí. A esta forma del discurso, 

Todorov la llamó alternancia.13  

 

EL AÑO PASADO O CUALQUIER AÑO: LA CONCIENCIA DEL TIEMPO EN MARIENBAD 

En El año pasado en Marienbad no se obtiene información definitiva sobre los personajes: 

no se nombran, no se cuenta cuál es su historia ni se les caracteriza. Todos los personajes 

usan siempre el formal Vous (usted) para referirse al otro, lo cual impide saber cuál es la 

relación entre ellos.14 Sólo logramos la impresión de saber algo sobre ellos por medio de dos 

aspectos que siguen ciertos patrones: sus acciones y su apariencia. Sobre la apariencia Renzo 

Sgolacchia observa que X viste el mismo traje durante todo el filme, como si esto 

representara que su actitud nunca cambia. Mientras que A alterna entre vestidos blancos y 

negros, como una forma de hacer énfasis sobre su inestabilidad emocional.15 En cuanto a las 

acciones, sobre X conocemos su carácter insistente por los diálogos que sostiene con A y 

porque busca constantemente estar cerca de ella; sobre A, conocemos su carácter 

 
del discurso (la forma en que se presenta la historia). En cuanto al tiempo del discurso señala que éste es lineal, 

mientras que el de la historia es pluridimensional. (Tzvetan Todorov, op. cit., p. 158–159, 174) 
13 Ibid., p. 176. 
14 David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (L’année dernière à Marienbad)”, Film Art: 

An Introduction, 4a edición, Mc. Graw Hill, Nueva York, 1993, p. 395. 
15 Renzo Sgolacchia, “Deconstruction of the Filmic Space–L’Année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 

1961)”. Disponible en: <https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-

a-marienbad-alain-resnais-1961/>, fecha de consulta: 26 de diciembre de 2019. 

https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction–of–the–filmic–space–lannee–derniere–a–marienbad–alain–resnais–1961/
https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction–of–the–filmic–space–lannee–derniere–a–marienbad–alain–resnais–1961/
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contradictorio por sus diálogos y sus acciones contradictorias, y sobre M, distinguimos su 

carácter templado porque siempre trata de mantener las reglas de descanso y silencio en el 

hotel.  

Como se vio antes, en diferentes secuencias el narrador/mostrador y la voz de X 

narran y muestran simultáneamente, aunque los hechos que refieren no siempre coinciden, 

lo cual puede crear desconcierto en el espectador. Estas discordancias se deben a que cada 

uno de los narradores presenta su propio tiempo del discurso según el tiempo de la historia 

que le corresponde: la voz de X hace referencia al tiempo de la supuesta historia pasada, 

mientras que el narrador/mostrador se ocupa de la historia actual y la pasada de manera 

alternada.  

Por su parte, el narrador X obtiene una idea del tiempo por medio de sus recuerdos, 

de la presencia de A, y en ocasiones, cuando A lo reconoce, ya que ni las actividades del 

hotel ni el espacio, le dan indicios del paso del tiempo. X menciona muy pocas veces las 

referencias al tiempo convencional, por ejemplo, la media noche cuando acuerda una hora 

para huir con A. Por lo general, hace referencia a la repetición y a la permanencia: “una vez 

más”, “otra vez”, “siempre”, “estos mismos”, etcétera. 

El único indicio del posible paso del tiempo es “el año pasado” que, de inmediato, X 

deja como incierto cuando declara:  

 

X’S VOICE: A year already–or perhaps more.– You, at least, haven´t changed.—You still 

have the same remote eyes, the same smile, the same sudden laugh, the same way of 

extending your arm as if to push something away, a child, a branch, and the same way 

of slowly raising your hand toward the hollow of your shoulder… and you are wearing 

the same perfume too. (M.,60) 

  

Como se puede observar en la cita anterior, en El año pasado en Marienbad, el hotel no 

proporciona indicios del paso del tiempo, ni los personajes dan alguna muestra de 
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temporalidad en su aspecto. De modo que X no puede formarse una conciencia del tiempo 

de manera convencional, sino que parece estar atrapado en un eterno presente. Y es 

justamente esta eternidad la que le impide a X, como al fugitivo de La invención de Morel, 

formar una identidad que le dé constancia de su propia existencia. 

 

LA MULTIPLICIDAD DE VOCES EN FARABEUF O LA CRÓNICA DE UN INSTANTE 

Cuando se lee por primera vez Farabeuf de Salvador Elizondo es imposible, para la mayoría 

de los lectores, no preguntarse ¿quién habla? Esto para tratar de dar una explicación 

tranquilizadora de lo que ya desde las primeras líneas se prefigura como inquietante y que al 

final no se esclarece, al contrario, parece complicarse aún más. De tal suerte, quienes nos 

proponemos estudiar la obra no siempre coincidimos en la tipología de las voces narrativas. 

Por mi parte, coincido con el análisis de las voces narrativas que presenta Eduardo 

Becerra en la introducción a la edición de Cátedra. Allí plantea que hay dos protagonistas, 

Farabeuf, quien es la ficcionalización del cirujano, profesor y anatomista francés Louis 

Hubert Farabeuf; la Enfermera, quien supuestamente se llama Mélanie Dessaignes, y es la 

ayudante del doctor Farabeuf en la escuela de medicina, y “el hombre y la mujer sin 

nombres”,16 así como una voz anónima y un narrador omnisciente. En este apartado me 

centraré en las voces del hombre y la mujer, ya que éstas son las que problematizan el 

discurso al introducir las características de indeterminación y repetición. De tal modo, estas 

voces se envuelven en una dinámica que permite observar la frecuencia narrativa que 

predomina en el discurso. 

 
16 Eduardo Becerra, “Introducción”, en Salvador Elizondo, Farabeuf o la crónica de un instante, ed. de Eduardo 

Becerra, Cátedra, Madrid, 2000, p. 31. 
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 La voz femenina se incluye usualmente en un “nosotros”, se refiere a Farabeuf y a la 

Enfermera en 3ª persona, mientras que se dirige a la voz femenina en 2ª persona. Su 

focalización es interna, pues tiene acceso a ciertos recuerdos de la Enfermera, y es capaz de 

hacer algunas hipótesis sobre su pensamiento. Por ejemplo, en el siguiente fragmento, la voz 

de la mujer relata los hechos remitiendo directamente a las palabras de Farabeuf y, entre 

comillas cita los pensamientos de la Enfermera: 

 

(Él se incorporó. —Un día, quizá —dijo—, recordaremos este momento por el zumbido 

de una mosca. —Ella, mientras tanto, pensaba: «Y me abandonaré a su abrazo y le abriré 

mi cuerpo para que él penetre en mí como un puñal del asesino penetra en el corazón de 

un príncipe legendario y magnífico…»)17  

 

Por otro lado, la voz masculina tiene gramaticalmente las mismas características que la voz 

anterior. Sin embargo, la focalización de esta voz es externa, pues sólo es capaz de adivinar 

o suponer las acciones de Farabeuf, y de conjeturar lo que la enfermera siente y recuerda. Tal 

como se puede observar a continuación: 

 

…recuerdo también la llegada de Farabeuf. Habíamos presentido su paso vacilante a lo 

largo de la rue de l’Ecole de Médecine, sosteniendo con dificultad en una mano su 

paraguas inútil y en la otra el maletín de cuero negro. Antes de doblar la esquina de 

nuestra calle presentíamos su llegada; las moscas aturdidas parecían exacerbarse ante la 

premonición de aquella presencia impregnada de formol y luego, de pronto, a través de 

los cristales empañados, bajo la lluvia tenaz, adivinábamos su figura negra cruzar la calle 

en dirección a nuestra puerta y nos quedábamos quietos, solo ella, la Enfermera, sentía 

en su corazón el sobresalto de ese goce que se concretaba en la visión inminente de 

aquellas manipulaciones […] (F. 190) 

 

Las características de la voz masculina son las que proporcionan los indicios para interpretar 

que ambas voces se subordinan a la conciencia de la enfermera. Intuitivamente, es posible 

esperar que cada voz corresponda a Farabeuf o la Enfermera según su género, pero no es así. 

En el primer caso, la voz femenina tiene acceso a la conciencia de la Enfermera, lo que da 

 
17 Salvador Elizondo, Farabeuf o la crónica de un instante, ed. de Eduardo Becerra, Cátedra, Madrid, 2000, p. 

184. Todas las referencias a Farabeuf o la crónica de un instante corresponden a esta edición. De aquí en 

adelante sólo indicaré entre paréntesis la inicial F. seguida del número de página. 
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pie a interpretar que se desprende de ella. Mientras que, en el caso de la voz masculina, ésta 

no tiene acceso a la conciencia de Farabeuf por lo que se limita a narrar sus acciones y a citar 

sus palabras entre comillas. Es decir, la voz masculina no corresponde ni se desprende de la 

conciencia de Farabeuf, sino del recuerdo o concepción que la Enfermera tiene de él. En el 

mismo sentido, cabe destacar que la voz masculina parece saber lo que siente o piensa la 

Enfermera, e incluso es capaz de hacer suposiciones sobre lo que ella “hubiera” hecho, 

querido o pensado, casi del mismo modo en que lo hace la voz femenina. 

 

INDICIOS DEL TIEMPO EN LA CASA DE LA RUE DE L’ODEÓN 

A lo largo de la obra se encuentran distintos indicadores de la conciencia del tiempo que 

tienen las voces masculina y femenina. El único evento que se caracteriza con precisión es el 

suplicio, sobre el que se detalla el contexto histórico, las condiciones climáticas, el lugar y la 

fecha exacta: “Era un día lluvioso. Pekín. 1901. Enero de 1901. Empezaba a caer la tarde” 

(F.,160). Los datos sobre este hecho se repiten sin cambios en varios pasajes de la obra. En 

otros casos los datos se deducen a partir de los indicios que proporcionan las diferentes voces 

y que se repiten constantemente, por ejemplo, lo que probablemente sucedió en la playa o en 

la casa. 

 El primer indicio es el que se refiere a la apariencia de Farabeuf y de la casa sobre los 

que se acentúa la vejez y el desgaste. La fachada de la casa se caracteriza como “lujosa y 

decrépita a la vez” (F.,105), y por dentro se mencionan en varias ocasiones las cortinas de 

terciopelo que ya están desgastadas y el espejo que ya está manchado por los años. Asimismo, 

Farabeuf a pesar de viajar en auto deportivo y portar unas gafas ahumadas es un viejo con 

botines ortopédicos y un paso artrítico (F., 106). 
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El segundo indicio hace referencia al lapso que transcurre entre la repetición de los 

hechos; éstos aparecen a lo largo de la obra y, como en el caso siguiente, dan una idea de la 

percepción temporal de los personajes y las voces:  

 
Vuelve tu mirada en torno a estas paredes. Has vuelto después de algunas horas —tú, 

yo—; has vuelto después de muchos años —él, ella—. Has venido porque ella —la 

mujer— te ha llamado hace apenas media hora. (F.,106) 

 

En esta enunciación que proviene de una de las voces se puede deducir que el tiempo es 

relativo a la condición de los mencionados: él y ella corresponden a Farabeuf y la Enfermera 

(pues las voces siempre se refieren a ellos en tercera persona); tú y yo, a las voces que se 

desprenden de estos personajes principales (pues siempre se incluyen en un nosotros). De 

modo que, para él y ella el periodo entre un encuentro y otro consta de varios años, mientras 

que para tú y yo el lapso es de algunas horas.  

 La lluvia es otro indicio que marca una diferencia entre el tiempo de las voces y los 

personajes con respecto al tiempo afuera de la casa. La lluvia indica la continuidad en el 

curso convencional del tiempo que no depende de la percepción, sino que simplemente 

sucede e impide diferenciar el presente del pasado (F.,105). 

 Una de las referencias más significativas al tiempo que aparece en todos los capítulos 

es la noche. En el capítulo II la noche es descrita de diferentes maneras, en cada descripción 

es notable el carácter que se le atribuye, pues ésta siempre llega “como una lluvia 

intempestiva” (F.,131), con furia (F.,133), invadiendo, asustando… como un fenómeno 

inevitable que lleva la confusión al límite y que guarda el significado secreto del mundo 

narrado. Por ejemplo, el capítulo II inicia así: “¿Recuerdas…? /La noche era como un largo 

camino que se adentraba en la casa invadiendo todos los rincones, llevando la penumbra hasta 

el último resquicio, asustando lentamente a los gatos, ¿recuerdas?” (F.,127). Aquí se puede 
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observar la voracidad imparable de la noche que, a diferencia de la lluvia, no sólo confunde 

sobre el paso del tiempo, sino también los hechos, objetos e identidades y además se relaciona 

con la mirada del supliciado, la cual es el detonante de la confusión en la obra, tal como se 

observa en el siguiente fragmento: “Cuando abriste el sobre y me mostraste aquel rostro 

inesperado y extático, había caído la noche. Era como si esa mirada llevara la noche consigo 

a todas partes” (F.,134). 

 Así como sucede con la mirada del supliciado, otro instante de confusión que hace 

caer la noche es el instante del orgasmo, en el que se confunden dolor y placer, tal como 

sucede con la mirada del supliciado en el instante de la muerte. De tal suerte, se encuentra en 

el capítulo III: “Pasaron algunos instantes; un minuto nueve segundos. De pronto se oyó ese 

grito, su grito, un grito que hizo caer la noche definitivamente y que despejó el cielo” (F.,166). 

 En resumen, en Farabeuf la conciencia del tiempo se caracteriza por la confusión entre 

las identidades, entre pasado y presente, entre el lujo y el deterioro…Esta confusión se 

acentúa con la llegada de la noche y la continuidad de la lluvia. Sin embargo, cabe resaltar 

que las voces tienen la capacidad de distinguir la naturaleza de su propio tiempo y de la que 

corresponde a los personajes de los que se desprenden, para el que las horas son equivalentes 

a los años. Así pues, debido a que las voces son las que guían el relato, es su tiempo el que 

domina la historia, y no así las referencias al tiempo convencional. 

 

FARABEUF: REPETICIÓN Y SIMULTANEIDAD 

En Farabeuf es posible conjeturar por lo menos cuatro tiempos de la historia: el presente del 

discurso narrativo, la caminata en la playa, el suplicio en Pekín y el acto indeterminado que 

consta de la espera, llegada y partida de Farabeuf, y que podría tratarse del coito, el suplicio 
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o el espectáculo. Me centraré en el tiempo de la historia que corresponde al presente del 

discurso narrativo pues en él se articulan los otros tiempos como hechos que posiblemente 

sucedieron y por medio de los cuales se busca dar sentido al “tiempo actual”. Este tiempo es 

tanto posterior como anterior a la llegada de Farabeuf, como se explicará detenidamente más 

adelante. 

Retomando los conceptos de Narratología, referidos en los análisis anteriores, en 

Farabeuf el orden del tiempo de la historia y el tiempo del discurso tiene una relación 

discordante, pues lo que para las voces es simultáneo e instantáneo, en el discurso se presenta 

de manera yuxtapuesta. Por lo tanto, la duración también se ve comprometida, pues lo 

instantáneo se prolonga por medio de descripciones y anacronías que permiten su narración. 

En cuanto al modo, la voz femenina presenta una focalización interna, y la voz masculina, 

una externa (como se vio en el apartado sobre las voces narrativas). Estas características se 

suman a la frecuencia narrativa repetitiva. Es decir, el discurso se presenta por medio de 

focalizaciones que se alternan entre interna y externa; repite lo que es simultáneo, y le 

proporciona al discurso un orden no convencional, a la vez que prolonga en él lo instantáneo 

al introducir anacronías. 

En este apartado me centro en las repeticiones de lo que es simultáneo para las voces 

masculina y femenina. Esta interpretación sobre la simultaneidad surge de dos indicios. El 

primero se encuentra en la obra, cuando las voces hacen afirmaciones como la siguiente: 

“¿pretendes acaso hacer caber un instante dentro de otro?” (F.176) así como en las distintas 

analogías entre un hecho y otro que se establecen por medio de evocaciones, como sucede 

en los diferentes pasajes donde la mujer evoca el cuerpo del supliciado al tener en su mano 

la estrella de mar, y al mismo tiempo evoca estos dos elementos al trazar el ideograma liú en 

la ventana.  
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El segundo indicio consiste en que la obra comienza y acaba con la llegada del doctor 

Farabeuf. Lo que sucede con este indicio coincide con lo que Salvador Elizondo explicó en 

1989 a propósito de Finnegans Wake:  

 

Todo lo que va uno leyendo en realidad es simultáneo. Y posiblemente una de las 

pruebas de ello es que ese libro empieza en el mismo sitio donde termina (se supone). 

[…] Pero sí se podría demostrar que el libro empieza donde termina, lo cual quiere decir 

que no hay una definición clara entre pasado y futuro, por esa rotundidad, digamos, de 

la obra.18 

 

Resulta difícil confirmar los hechos que constituyen los diferentes tiempos de la historia que 

se disponen en el discurso de Farabeuf: ninguno de ellos se esclarece, incluso podría decirse 

que ninguno de ellos se concreta, pues para que esto suceda en la obra, es indispensable que 

las voces se afirmen como sujetos, lo cual no sucede ya que siempre se encuentran en el 

umbral ubicado entre el recuerdo y el olvido, entre existir y no existir. 

La pregunta “¿recuerdas?” que está en el presente del discurso aparece 

constantemente en diferentes situaciones y de diferentes maneras. Sus recurrentes y 

estratégicas apariciones resultan ser un indicador de la jerarquía que este elemento tiene sobre 

los demás en cuanto a la definición de la frecuencia narrativa en el discurso. Esta pregunta 

impulsa la repetición mediante las palabras con las que se busca recordar. Por otro lado, las 

veces que la enfermera se encuentra consultando la Ouija o el I Ching, aunque resultan menos 

frecuentes, no son menos importantes, ya que estos actos impulsan el desarrollo de las 

acciones repetitivas, por lo que también pueden considerarse un punto de partida y un destino 

el desarrollo del discurso. 

 

 
18 Rolando J. Romero, “Salvador Elizondo: escritura y ausencia del lector”, La Palabra y el Hombre, núm. 71 

(julio–septiembre 1989), p.118. 
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Si en la novela de Bioy el fugitivo notaba el tiempo cronológico en su cuerpo en contraste 

con el tiempo cíclico de las proyecciones, en el filme de Robbe–Grillet y Resnais el personaje 

X permanece siempre con la misma apariencia en consonancia con el eterno presente del 

hotel, mientras que en la obra de Elizondo el tiempo que se repite se va acumulando como 

capas de polvo sobre los personajes y la casa hasta degradarlos. Esta repetición confunde a 

las voces que se encuentran regidas por las leyes del tiempo dentro de la casa, quienes, como 

el fugitivo y X, no logran formar una identidad ya que se encuentran en un tiempo aislado 

que les impide ser reconocidos por el otro y, por lo tanto, existir. 
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CAPÍTULO III. SÓLO AQUÍ Y AHORA: ESPACIO, TIEMPO E IDENTIDAD 

Cuando se trata de analizar el espacio o el tiempo de un relato, resulta imposible separar estas 

dimensiones o afirmar con seguridad cuál da origen a la otra. Así, aunque el análisis del 

capítulo anterior se centró en caracterizar la conciencia del tiempo de las voces o personajes, 

se destacó que ésta se forma a partir de las circunstancias que presenta el espacio narrado. 

De manera similar, en este capítulo se analiza la conciencia del espacio que se forma en los 

personajes o voces, la cual se crea a partir de las características del tiempo del discurso. 

Además, se observa cómo actúan en conjunto estas dos dimensiones de relato (espacial y 

temporal) en algunos fragmentos representativos de La invención de Morel, El año pasado 

en Marienbad y Farabeuf. 

 

LA INVENCIÓN DE MOREL: EN LA ISLA VILLINGS 

Al observar las ilustraciones que Norah Borges hizo para la primera edición de La invención 

de Morel (1940), aparece una que particularmente llama la atención: el mapa de la isla 

Villings. Una síntesis del espacio imaginado que la narración logró dibujar en la mente de 

Norah Borges. Este mapa nos puede llevar a pensar en la importancia del espacio en la 

narración. Una tarea que Luz Aurora Pimentel señala como particularmente compleja: “tarea 

en verdad difícil, entonces, aquella que en territorios del tiempo intenta construir un espacio, 

o por lo menos una ilusión, generada discursivamente, de lo visual, de lo yuxtapuesto y aún 

de lo sobrepuesto”.1 

 
1Luz Aurora Pimentel, “Introducción", en El espacio en la ficción. Ficciones espaciales: la representación del 

espacio en los textos narrativos, Siglo XXI editores/ Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 2001, 

p.7. 
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Ilustración de Norah Borges a la 

primera edición de La invención 

de Morel, Losada, 19402 

 

 

Como observó Pimentel, el discurso determinado por el tiempo es capaz de crear una ilusión 

de espacio. Así, cuando el personaje del fugitivo en La invención de Morel enuncia en el 

tercer apartado: “Creo que esta isla se llama Villings y que pertenece al archipiélago de Las 

Ellice” (LI., 25), aunque duda, el fugitivo le da un nombre a la isla como punto de partida 

para generar el discurso y proporciona una clave para entender que el espacio insular se irá 

construyendo en la mente del lector desde su perspectiva. En este proceso, los lectores 

podemos cuestionar por qué los hechos se originaron ahí y no en otro lugar… 

En general, las islas en contraste con los continentes resultan atractivas para construir 

un microcosmos. Pues como señala Fernando Aínsa: 

 
[La isla es un] espacio geográfico perfectamente delimitado —el emblemático “estar 

rodeada de agua por todas partes”— se carga de contenidos asociados con la noción de 

microcosmos: centro espiritual primordial, jardín paradisiaco de juventud y abundancia, 

 
2 Imagen disponible en: https://ellibrofago.wordpress.com/2014/05/06/la–invencion–de–norah–borges–

ilustradora–argentina/, fecha de consulta: 4 de febrero de 2019 

https://ellibrofago.wordpress.com/2014/05/06/la–invencion–de–norah–borges–ilustradora–argentina/
https://ellibrofago.wordpress.com/2014/05/06/la–invencion–de–norah–borges–ilustradora–argentina/
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lugar perfecto ajeno a las corrupciones, topos arcaizante donde se preservan las 

condiciones primigenias de la Edad de Oro, repetición del mundo en una escala que 

puede ser modelada por la simple voluntad humana, espacio ideal de la utopía.3  

 

Es decir, la isla es un territorio fértil para crear una historia distinta, o mejor dicho para 

preservar una historia distinta a las que suceden en los continentes. Por ello, no es gratuito 

que La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares se sitúe en una isla. Según los criterios 

expuestos por Fernando Aínsa, si Morel buscaba ir en contra de la mortalidad, qué mejor 

lugar para construir el museo y colocar ahí su invención que aquél en el que el espacio y el 

tiempo son distintos, tienen sus propias reglas y le proveen de las condiciones necesarias para 

el buen funcionamiento de la maquinaria. Un mundo donde el espacio tiene una extensión 

bien delimitada, por lo que puede ser captado en su totalidad por la invención, y no sólo eso, 

sino que las condiciones de la marea alrededor de la isla le suministran energía inagotable. 

Asimismo, dicho espacio funciona como una especie de refugio ante factores que alteran lo 

que está afuera, en los continentes. Especialmente, es un refugio contra el tiempo 

convencional para procurar la vida eterna.  

En La invención de Morel, la insularidad no sólo es una condición ideal para el 

desarrollo de la historia sino también para generar el discurso. Las descripciones que hace el 

fugitivo/narrador son producto del aislamiento y dominio del espacio, mientras que la 

frecuencia del tiempo del discurso es propiciada por eventos que sólo pueden llevarse a cabo 

en un espacio como la isla. Como se verá a continuación. 

 

 
3 Fernando Aínsa, “La isla: del espacio mítico y utópico a la topofilia contemporánea”, en Carolina Depetris y 

Adrián Curiel Rivera (eds.), Geografías literarias de América, Centro Peninsular en Humanidades y ciencias 

sociales/ UNAM, México, 2015, pp. 21–22. 
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ELOGIO A MALTHUS: ACCIÓN Y TIEMPO 

En La invención de Morel, entre las diferentes notas número 1 que aparecen a pie de página 

a lo largo del diario/informe, está una que indica la supresión, por problemas de espacio, de 

la apología de Tomás Roberto Malthus y de su Ensayo sobre el principio de la población.4 

La apología que se suprimió era uno de los principales propósitos del fugitivo, el autor del 

informe. En distintas ocasiones, desde el inicio y durante la narración, el fugitivo declara que 

se propone escribir la Defensa ante sobrevivientes y un Elogio a Malthus. La “N. del E” 

conserva el epígrafe con el que iniciaba la apología. Los versos pertenecen al poema Don 

Leon de Lord Byron:  

Come Malthus, and, in Ciceronian prose, 

Tell how a rutting population grows, 

Until the produce of the soil is spent, 

And brats expire for want of aliment. (761–764) 5 

 

El párrafo de donde se desprende la “N. del E”. puede considerarse la introducción a la 

apología. En ella el fugitivo plantea la posibilidad del mal uso del invento de Morel como 

consecuencia de no obedecer la teoría de Malthus:  

 

Cuando intelectos menos bastos que el de Morel se ocupen del invento, el hombre elegirá 

un sitio apartado, agradable, se reunirá con las personas que más quiera y perdurará en 

un íntimo paraíso. Un mismo jardín, si las escenas a perdurar se toman en distintos 

momentos, alojará innumerables paraísos, cuyas sociedades, ignorándose entre sí, 

funcionarán simultáneamente, sin colisiones, casi por los mismos lugares. Serán, por 

desgracia, paraísos vulnerables, porque las imágenes no podrán ver a los hombres, y los 

hombres, si no escuchan a Malthus, necesitarán algún día de la tierra del más exiguo 

 
4 La voz narrativa del editor se refiere al Primer ensayo sobre la población de Robert Malthus publicado en 

Inglaterra en 1798. En cuyo planteamiento, a grandes rasgos, ve la necesidad de la reducción de la población 

pues su crecimiento exponencial es desproporcionado con respecto al crecimiento lineal de los medios de 

subsistencia. (John Maynard Keynes”, Prólogo”, en Robert Malthus, Primer ensayo sobre la población, Altaya, 

Barcelona, [1798]1993, pp. 43–45.) 
5 Aquí cito los versos directamente de la impresión de 1866 del poema de Lord Byron, Don Leon. Cabe señalar 

que en contraste con el epígrafe que el personaje del editor incluyó en el diario/informe se presentan algunas 

variantes. Estas podrían deberse a que la cita proviene de una edición diferente o bien, están ahí para hacer 

verosímil que el fugitivo citó de memoria los versos. (Coloco en la bibliografía la referencia completa del 

poema) 
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paraíso y destruirán a sus indefensos ocupantes o los recluirán en la posibilidad inútil de 

sus máquinas desconectadas. (LI.,122) 

 

Este párrafo se encuentra cerca del final del informe, por ello las ideas que el fugitivo 

probablemente tenía sobre el maltusianismo al inicio se vieron fuertemente influidas por su 

experiencia en la isla Villings. El fragmento anterior comienza con una valoración negativa 

sobre el intelecto de Morel, quien justamente eligió un sitio apartado para perdurar junto a 

sus amigos y su amada Faustine. Aquí el fugitivo reprueba la creación de esos microcosmos, 

pero como se verá durante toda la narración, él tratará de unirse a uno de ellos. Lo cual resulta 

una contradicción intrigante…  

 

EL TRATADO DE BELIDOR: DESCRIPCIÓN Y ESPACIO 

La descripción más exhaustiva que se hace sobre el espacio va de la página 28 a la 30. En 

ella, el narrador describe la suntuosidad del museo por dentro y por fuera. Cito aquí un 

fragmento en el que menciona la existencia de unas bibliotecas dentro del edificio: 

 

Tiene un hall con bibliotecas inagotables y deficientes: no hay más que novelas, poesía, 

teatro si no se cuenta un librito —Belidor: Travaux–Le Moulin Perse–París, 1737— que 

estaba sobre una repisa de mármol verde y ahora abulta un bolsillo de estos jirones de 

pantalón que llevo puestos. Lo tomé porque el nombre Belidor me pareció extraño y 

porque me pregunté si el capítulo Moulin Perse no explicaría ese molino que hay en los 

bajos. (LI.,28–29)  

 

En la cita anterior aparece por primera vez el “librito” del tratado de Belidor. Su mención en 

la narración no es superficial. Este elemento será retomado más adelante en el discurso, no 

sólo como objeto, sino también en cuanto a su contenido que permite explicar “el molino que 

hay en los bajos” y al mismo tiempo revela gran parte del misterio que encierra la isla 
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Villings. Es decir, el libro de Belidor adquiere durante la narración una significación poética6 

que permite tomarlo como punto de referencia en los momentos clave de la narración, por lo 

que las breves precisiones, sobre su contenido, su apariencia y el lugar donde se ubicaba, no 

se dispusieron para crear un “efecto de realidad” sino para configurar al libro como un 

elemento más de la estructura del discurso. Así que retomaré otros fragmentos donde el 

Tratado de Belidor permite explicar la situación espacio–temporal del narrador. 

La segunda aparición del Tratado de Belidor es peculiar, pues lo que el narrador 

encuentra es un “fantasma” del libro sobre la misma repisa de mármol verde. De ahí que la 

caracterización anterior de la repisa sea para el narrador una primera prueba de que se trata 

del mismo ejemplar. El fragmento es el siguiente: 

 
Al pasar por el hall vi un fantasma del Tratado de Belidor que me había llevado quince 

días antes; estaba en la misma repisa de mármol verde, en el mismo lugar de la repisa de 

mármol verde. Palpé el bolsillo: saqué el libro; los comparé: no eran dos ejemplares del 

mismo libro, sino dos veces el mismo ejemplar; con la tinta celeste corrida, envolviendo 

en una nube la palabra PERSE; con la rasgadura oblicua en la esquina de abajo, de 

afuera… Hablo de una identidad exterior… Ni siquiera pude tocar el libro que estaba 

sobre la mesa. (LI., 93–94) 

 

En este pasaje, la descripción del libro es indispensable para que el narrador dé cuenta de la 

comparación entre los dos libros que incluso tienen la misma rasgadura. Cuando al final 

declara: “hablo de una identidad exterior… Ni siquiera pude tocar el libro que estaba sobre 

la mesa”, ya está dando la clave de lo que sucede entre él y “los intrusos”. 

Cerca del final de la novela, el narrador vuelve sobre sus propias líneas para corregir 

errores y aclarar algunos puntos sobre sus primeras impresiones. El fugitivo hace algunas 

 
6 Con “significación poética” me refiero a uno de los planteamientos de Georg Lukács sobre “la poesía de las 

cosas”: “Toda cosa que desempeñe un papel verdadero en una acción importante de un individuo que nos 

interesa poéticamente se hace, a partir de esta conexión y si la acción se narra justamente, poéticamente 

significativa” (Georg Lukács, “Narrar o describir”, Problemas del realismo, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1966, p. 196). 
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correcciones a partir de la lectura del libro de Belidor. La primera es sobre las mareas, uno 

de los fenómenos de los que depende el funcionamiento de la invención: 

 

Las mareas: He leído el librito de Belidor (Bernardo Forest de). Empieza con una 

descripción general de las mareas. Confieso que las de esta isla prefieren seguir esa 

explicación, y no la mía. Debe tenerse en cuenta que yo nunca había estudiado las mareas 

(tal vez en el colegio, donde nadie estudiaba) y que las describí en los primeros capítulos 

de este diario, cuando sólo empezaban a tener importancia para mí. Antes, mientras viví 

en la colina, no fueron un peligro, y aunque me interesan, no tenía tiempo para 

observarlas despacio (casi todo lo demás era un peligro). (LI.,145) 

 

Como el narrador informa en el fragmento anterior, las mareas en Villings muestran 

preferencia por las explicaciones del libro de Belidor aunque las suyas hayan partido de la 

experiencia propia. En algunas secuencias, el narrador refiere que hizo marcas a un tronco 

para registrar los cambios del nivel del mar, los cuales aun así resultaron impredecibles. 

Como él mismo refiere en esas secuencias, el peligro de ahogarse varias veces mientras 

dormía en los bajos lo obligó a observar el comportamiento del mar. Mientras que cuando 

pasó el tiempo en la colina se preocupó por el peligro que representaba la presencia de los 

intrusos, por ello se dedicaba a observar sus características y comportamiento. 

 Algo similar sucede con la descripción de la maquinaria, pues su observación también 

es producto de la vulnerabilidad del narrador. El temor a la muerte le permitió, como si fuera 

un vidrio de aumento, dejar de ver las máquinas como un montón de fierros y así entender su 

mecanismo. En la descripción que aparece en la página 137, el narrador enumera el contenido 

del cuarto de máquinas: transmisores de energía, receptores, grabadores, proyectores, 

motores y unos planos que le ayudaron a terminar de entender el mecanismo de la invención.  

Hasta aquí, se pueden distinguir tres motivaciones para observar y, por lo tanto, para 

describir: la primera es la que surge del efecto de las proyecciones sobre la identidad del 

narrador e implica una situación compleja del tiempo; la segunda consiste en protegerse del 
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peligro, la cual despertó el interés en observar a los intrusos y el comportamiento de la marea, 

y la tercera surge del aislamiento en Villings que provocó que el narrador se haya detenido a 

describir el museo.  

 

LAS PROYECCIONES Y LA IDENTIDAD 

Para entender cómo las proyecciones afectan la identidad del narrador, hay que examinar 

primero cómo actúan en conjunto el tiempo y el espacio, o en otras palabras lo que Luz 

Aurora Pimentel designó como “la dimensión temporal y espacial del relato”, pues, si bien 

se podría decir que el sujeto existe sólo por ocupar un lugar en el espacio, es el tiempo el que 

legítima la existencia mediante la noción, siempre dinámica y acumulativa, de la identidad.  

Como se vio en el apartado sobre el tiempo, en la primera parte del relato el narrador 

mezcla los tiempos de las dos historias en el discurso narrado. En la segunda comienza a 

distinguir de manera gradual entre los tiempos. A partir de esta distinción es posible notar 

que cuando el fugitivo no logra interactuar con Faustine y pone en duda su propia identidad 

al pensar que está muerto o que es invisible, más allá de la frustración al sentirse ignorado 

debido a la imposibilidad de ser percibido, en realidad, lo que no logra es explicarse a sí 

mismo. De manera que, a lo largo del discurso, el narrador se empeña en llamar la atención 

de Faustine, por lo que sólo fija su atención en las proyecciones y no en los demás seres vivos 

que se encuentran en el mismo tiempo que él.  

Del mismo modo que sucedió con el fantasma del libro de Belidor, el narrador no 

puede siquiera tocar las proyecciones de los personajes, ni mucho menos puede afectarlas de 

alguna manera con su presencia. Sin embargo, las proyecciones sí lo afectan, pues son 



54 
 

capaces de crear emociones en él (por lo menos, hasta el momento en el que el narrador 

ignora su naturaleza). 

Más adelante, el narrador declara: “Acumulé pruebas que mostraban mi relación con 

los intrusos como una relación entre seres en distintos planos” (LI.,83). Aun cuando esta 

primera conjetura precede a una interpretación que después resulta equivocada, ya revela un 

factor determinante del relato: el narrador y las proyecciones están en distintos planos, 

aunque aparentemente coinciden en el espacio no existen en el mismo tiempo. 

Al retomar otras líneas del párrafo que consideré al inicio del presente apartado como 

la introducción a la apología de Malthus: “Un mismo jardín, si las escenas a perdurar se 

toman en distintos momentos, alojará innumerables paraísos, cuyas sociedades, ignorándose 

entre sí, funcionarán simultáneamente, sin colisiones, casi por los mismos lugares” (LI.,122). 

Se pueden notar algunas coincidencias entre la situación espacio–temporal del narrador y lo 

que supone sobre las futuras sociedades, y al mismo tiempo se alcanza a distinguir una 

contradicción.  

Para tratar de entender la contradicción, iré por partes. Por un lado, están las 

proyecciones con su propio tiempo de la historia que antecede al del fugitivo, y con su propio 

discurso narrado que, aunque es paralelo, se subordina a la perspectiva del narrador. La 

realidad de las proyecciones puede entenderse a través del “contacto” de la realidad del 

fugitivo con el libro del Tratado de Belidor. Cuando el fugitivo no puede explicar la marea 

por sus propios medios y se da cuenta de que el nivel del agua obedece a lo expuesto por 

Belidor, se establece una jerarquía entre las reglas de ambas realidades, en la que el fugitivo 

sólo puede ser afectado. Así también, cuando el fugitivo trata de tocar el libro fantasma, da 

cuenta de que a cada proyección le corresponde un original y que, en el caso de los seres 

vivos, los originales han muerto. 
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Por otro lado, el fugitivo vive en un tiempo posterior al de las proyecciones y aunque 

en el discurso narrado su perspectiva es dominante, no deja de ser intervenida por la narración 

subordinada de las proyecciones. Asimismo, cuando el fugitivo trata de aferrarse a las ideas 

del maltusianismo, ésta se vuelve una postura imposible de sostener debido a que él se 

encuentra dentro de una isla con sus propias reglas, por lo que las reglas del exterior no 

pueden aplicarse. Además, en la isla no existe una población que pueda crecer, ni la certeza 

de que alguien lea el informe... En todo caso, esa teoría sobre la población fue descartada 

tiempo después de su publicación, tal como señala John M. Keynes al final del prólogo al 

Primer ensayo sobre la población. 

En otras palabras, ni Belidor ni Malthus permiten al fugitivo actuar. Por el contrario, 

lo condenan a ser un permanente observador. Así pues, en el empeño de entrar en la 

conciencia de Faustine, el fugitivo cae en la contradicción de crear su propio paraíso, su 

propia proyección en la que perduran sus reacciones frente a la proyección de Faustine. 

Ambas funcionan simultáneamente sobre la isla, pero se ignoran entre sí. Siguen siendo dos 

distintas, pues para considerarse una unidad necesitarán la mirada de un tercero.  

 

EL AÑO PASADO EN MARIENBAD: LA CAMINATA POR LOS CORREDORES O TRANSFORMAR 

EL LUGAR EN ESPACIO 

En 2017 el arquitecto e investigador Renzo Sgolacchia llamó “Frankenstein location” 7 al 

hotel donde se sitúa El año pasado en Marienbad por ser una mezcla de diferentes edificios 

que se presentan al espectador como uno solo. Sgolacchia observó que la estructura narrativa 

 
7 Renzo Sgolacchia, “Deconstruction of the Filmic Space – L’Année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 

1961)”. Disponible en: <https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-

a-marienbad-alain-resnais-1961/>, fecha de consulta: 26 de diciembre de 2019, sp. 

https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-a-marienbad-alain-resnais-1961/
https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-a-marienbad-alain-resnais-1961/
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fragmentada de la película muestra una realidad ambigua donde las referencias espaciales y 

temporales cambian constantemente, por lo que no son localizables. Así pues, lo que en 

primer lugar desorienta a los espectadores es la ausencia de las reglas tradicionales del orden 

cronológico y la causalidad. No obstante, de acuerdo con Sgolacchia, la innovación de la 

película no sólo recae en la interrupción de la linealidad narrativa, sino también en la forma 

en que Resnais usó y manipuló el espacio arquitectónico para trasladar esta interrupción a su 

forma visual, con lo que logró liberar de las convenciones preestablecidas a las 

“construcciones narrativas” en el cine.8  

 

 

   

 

 

 

Cinema Architecture, 

“Plano interpretativo de 

la locación de El año 

pasado en Marienbad”9 

 

 

A partir de las observaciones de Renzo Sgolacchia, se puede suponer que existe una relación 

entre las repeticiones (una forma de interrupción de la linealidad narrativa) y el espacio 

arquitectónico. Por ejemplo, la secuencia con la que empieza El año pasado en Marienbad 

que es una de las más representativas del filme. Esta secuencia corresponde al detallado paseo 

 
8Idem. 
9 Imagen disponible en: https://www.cinemaarchitecture.org/last-year-at-marienbad, fecha de consulta: 10 de 

marzo de 2020. 

https://www.cinemaarchitecture.org/last-year-at-marienbad
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de la cámara o narrador/mostrador en primera persona por unos lujosos corredores que 

parecen interminables: 

 

X’S VOICE: Once again–I walk on, once again, down these corridors, through these 

halls, these galleries, in this structure–of another century, this enormous, luxurious, 

baroque, lugubrious hotel–where corridors succeed endless corridors–silent 

deserted corridors overloaded with a dim, cold ornamentation of woodwork, stucco, 

moldings, marble, black mirrors, dark paintings, columns, heavy hangings–

sculptured door frames, series of doorways, galleries–transverse corridors that open 

in turn on empty salons, rooms overloaded with an ornamentation from another 

century, silent halls...  

 

Beginning at the end of the credits, the camera continues its slow, straight, uniform 

movement down a sort of gallery of which only one side is seen, fairly dark, lit only by 

regularly spaced windows on the other side. There is no sunshine, it may even be 

twilight. But the electric lights are not on; at regular intervals, a lighter area, opposite 

each invisible window, shows more distinctly the moldings that cover the wall […] that 

is a surface decorated by a profusion of baguettes, ogees, friezes, cornices, brackets and 

stucco embellishments of all kinds. (M.,18, mins. 00:00– 07:00) 

 

Esta secuencia nos presenta por primera vez una de las estructuras que recorrerá el relato. 

Esta estructura, como Michel de Certeau expone en “Relatos de espacio”, se conforma por 

lugares que constituyen una sintaxis del espacio, es decir, regulan las acciones dentro de él.10 

Así pues, el interminable corredor resulta un lugar desde la perspectiva del narrador híbrido, 

ya que se le presenta como un lugar estable, como un orden según el cual los elementos se 

distribuyen en relaciones de coexistencia, donde cada elemento tiene su propio sitio y destino 

inamovible. 

En este caso, el narrador híbrido crea movimiento en el lugar mediante el tránsito 

repetitivo de X, el cual presenciamos por medio del narrador/mostrador. El andar de X es el 

movimiento que orienta el relato hacia una progresión; que lo circunstancia en un espacio 

interminable, silencioso, vacío de significaciones, pero sobrecargado de ornamentación, y lo 

 
10 Michel de Certeau, “Relatos de espacio”, La invención de lo cotidiano: I. Artes del hacer, trad. Alejandro 

Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996, p. 127. 
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temporaliza al indicar que este andar es una repetición pausada.11 Dicho desplazamiento 

pretende transformar los lugares en espacios al tratar de grabar un suceso mediante su acción 

insistente. Sin embargo, el lugar no parece ser afectado: la caminata de X crea un orden 

inmóvil donde sólo el discurso se mueve. Por lo tanto, el narrador híbrido no produce una 

narración, sino un recorrido discursivo. 

 

EL NARRADOR HÍBRIDO O CAMINANTE 

Al inicio de “Hablar de los pasos perdidos” Michel de Certeau afirma: “La historia comienza 

al ras del suelo, con los pasos”.12 Tal como empieza El año pasado en Marienbad, con el 

desplazamiento por los corredores del hotel. Los pasos de este recorrido, como explica 

Michel de Certeau, cuentan con un “estilo de aprehensión” y una “apropiación cinética”.13 

Es decir, son pasos que van configurando el mundo que se describe según una perspectiva 

particular: el mundo creado por las descripciones del narrador híbrido no sería el mismo si 

estuviera conformado por el narrador/mostrador y A, o cualquier otra perspectiva.  

En el andar por los corredores del hotel, es posible percibir dos tipos de movimientos, 

uno exterior y el otro interior: 14 El narrador/mostrador ejecuta el movimiento exterior al 

mostrar un camino en toda la amplitud que su perspectiva le permite, mientras que la voz de 

X hace el movimiento interior al seleccionar y articular en un discurso aquello en lo que se 

debe fijar la vista. 

 
11 Ibid., p. 129. 
12 Michel de Certeau, “Andares de la ciudad”, La invención de lo cotidiano: I. Artes de hacer, trad. Alejandro 

Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996, p. 109. 
13 Idem 
14 Ibid., p. 116. 
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Como se puede observar en el fragmento citado en el apartado anterior, las 

descripciones de los narradores son distintas. 15 Si bien, se refieren a los mismos lugares, el 

narrador/mostrador indica el tiempo y ritmo del desplazamiento, así como la iluminación de 

la galería. Mientras que la voz de X define el movimiento como una repetición mediante la 

enunciación: “Once again–I walk on, once again”; caracteriza el hotel como un lugar lúgubre 

y a sus corredores como interminables, silenciosos, desiertos y sobrecargados de ornamentos. 

El hotel se puede concebir entonces como un espacio en sí mismo, pues ya ha sido 

practicado según indican los adornos de otro siglo, pero se mantiene como un lugar para los 

nuevos caminantes, pues el hotel se resiste a ser practicado, a ser convertido en un espacio 

diferente mediante el relato.  

 

LA PUERTA ENTREABIERTA: ENTRE ESPACIO Y LUGAR 

La siguiente cita corresponde a una secuencia en la que X y A se encuentran en uno de los 

salones. X le narra a ella lo que sucedió una vez que entró a su dormitorio para verla: 

 
X’S VOICE: At that hour, in any case, he is at the gambling table.–I had warned you I 

would come. You didn´t answer.– When I came, I found all the doors ajar: the door 

to the vestibule of your apartment, the door to the little sitting room, the door to your 

bedroom.– I only had to push them open, one after the other, and to close them again, 

one after the other, behind me. […] You already know the rest. (M.,110, min. 56:16) 

 

En esta secuencia se intercala otra donde se muestran los hechos que supuestamente 

ocurrieron en la habitación. No obstante, A manifiesta ante la narración de X:  

 

 
15 Este aspecto también fue destacado por Bordwell y Thompson como un factor determinante de la complejidad 

de la obra: “The Narrator´s voice–over account of events seems at first to make sense, but soon it comes into 

conflict with the image”. (David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (L’année dernière à 

Mareinbad)”, Film Art: an Introduction, cuarta edición, Nueva York, Mc. Graw Hill, 1993, p. 394.) 
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A: No, no, ¡no! (The first word is spoken quite low, then the tone rises.) No, I don´t know 

what happened then. I don´t know you. I don´t know that room, that ridiculous bed, 

that fireplace with its mirror… 

X (turning toward her): What mirror? What fireplace? What did you say? 

A: Yes… I don´t know any more… It´s all wrong… I don´t know any more…  

[…] 

X: If it was wrong, why are you here? (He has resumed his calm and objective voice) … 

What was that mirror like? (M.,111–112, min. 57:00) 

 

Las negaciones de A le indican a X una posibilidad de que existe el recuerdo sobre los hechos. 

Así X comienza, mediante la pregunta sobre el espejo, un contraste de las descripciones de 

ambos personajes sobre la misma habitación: la ubicación y las características de la cama 

donde ella yace en varias ocasiones durante el filme; del tocador frente al que se peina cuando 

X entra a la habitación en otras versiones del suceso; del espejo donde ella no quiere mirarse, 

y de la ventana por donde más adelante A escuchará los pasos de M (su supuesto esposo). 

Cada uno de estos elementos cuenta con una acción correspondiente que lo transforma en un 

pequeño espacio dentro de la habitación. Sin embargo, la habitación parece desvanecerse, o 

bien ubicarse en la indeterminación entre ser un espacio y un lugar en el relato cuando ella 

lo niega todo y X la contradice: 

 
A: I don’t know… The windows… (Then, a sudden awakening.) I don´t know what 

bedroom you´re talking about. I´ve never been in any bedroom with you. 

  

 A silence. They continue their way. 

 

X: You don´t want to remember… Because you’re afraid. (M., min. 58:00) 

 

En esta secuencia el lugar no es el que se resiste a convertirse en espacio, como en el ejemplo 

anterior, sino que es el personaje A quien deja la habitación en la ambigüedad, del mismo 

modo que dejó la puerta entreabierta. 
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LUGAR QUIETO Y SILENCIOSO O LUGAR INHABITABLE 

Dentro del hotel existe un código de comportamiento, pues todos los huéspedes actúan de la 

misma manera: silenciosa y tranquila. Esto se hace explícito durante una de las secuencias 

donde la cámara hace un recorrido por el hotel. Allí se muestra a los huéspedes conviviendo 

mientras X pronuncia lo siguiente: 

 

X’S VOICE: There were always walls–everywhere, around me–smooth, even, glazed, 

without the slightest relief, there were always walls… 

 

Fade: the image darkens further, then brightens again, this time showing the new 

image. It is a view of a corridor in the hotel, with doors and room numbers on the doors, 

which are closed.  

 

X’S VOICE: …and silence too. I have never heard anyone raise his voice in this hotel–

no one… The conversations developed in the void, as if the sentences meant nothing, 

were intended to mean nothing in any case. And a sentence, once begun, suddenly 

remained in suspension, as tough frozen by the frost… But starting over afterwards, 

no doubt, at the same point, or elsewhere. It didn´t matter. It was always the same 

conversations that recurred, the same absent voices. The servants were mute. The 

games were silent, of course. It was a place for relaxation, not business was 

discussed, no projects were undertaken, no one ever talked about anything that might 

arouse the passions. Everywhere there were signs: Silence, Quiet. (M.,89–90, min. 

40:11) 

 

La secuencia termina cuando la cámara se detiene frente a un grupo de personas que están de 

pie, X se encuentra con ellos y aunque no participa en la conversación, nadie parece notarlo 

debido a que, como muestra esta secuencia y las palabras de X, en el hotel se autorizan ciertas 

prácticas que aíslan este espacio. En él no está permitido interrumpir el silencio con nada que 

provenga del exterior. Esta situación corresponde a una de las funciones del relato que 

propuso Michel de Certeau: crear un teatro de legitimidad para acciones efectivas. Es decir, 

el relato crea un campo que autoriza prácticas sociales.16 

 
16 Michel de Certeau, “Relatos de espacio”, La invención de lo cotidiano: I. Artes del hacer, trad. Alejandro 

Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996, p. 137.  
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En el fragmento antes citado se pueden observar ciertas prácticas que sólo suceden en 

el hotel. Por ejemplo: en las conversaciones, las oraciones no tienen, ni pretender tener, 

ningún significado. Incluso pueden pausarse en cualquier punto y retomarse en cualquier otro 

al azar, sin que eso sea relevante. Las conversaciones no turban el silencio del hotel, ya que, 

como un ruido de fondo, sólo transitan sin significar nada. Dentro del hotel tampoco se 

discuten negocios porque refieren a un pasado externo al tiempo del hotel y comprometen el 

futuro (también externo), del mismo modo que los planes y las pasiones implican algo más 

allá, afuera del hotel. 

Como consecuencia de lo anterior, el hotel resulta un lugar imperturbable que no se 

graba en la memoria de los huéspedes. Incluso permanece sin un nombre, pues como X 

menciona, su encuentro con A pudo haber sucedido en Frederiksbad, “at Karlstadt, at 

Marienbad, or at Baden–Salsa or even here, in this salon” (M.,67, min. 29:28) porque el 

hotel no sólo es un lugar de tránsito sino también un intersticio que sólo pasea por la memoria: 

no habita ni permite ser habitado.  

 

FRONTERA–ESPEJISMO Y PUENTE–TRAMPANTOJO 

En El año pasado en Marienbad se desconoce la interioridad de los personajes y por lo tanto 

una visión única de cada perspectiva. Esta primera división, entre un adentro y afuera de la 

mente los personajes, estructura el relato como un conjunto de lugares siempre en el tránsito 

de convertirse en espacios, pues son lugares casi practicados, casi accesibles para los 

narradores. Este “casi” traza las fronteras a manera de espejismos entre el adentro y afuera 

de los personajes, pues al igual que la puerta entreabierta, no hay una señal clara entre lo 

clausurado y el libre paso. Los puentes se presentan como trampantojos que, como explica 
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Michel de Certeau a propósito de los puentes en las pinturas de Jerónimo Bosco, implican 

una transgresión del límite y desobediencia a la autoridad.17  

En El año pasado en Marienbad, la transgresión y la desobediencia consistiría en hacer 

lo contrario a lo que indican los letreros en los corredores: “Silence, Quiet”. Implicaría 

recordar, nombrar, hacer planes, despertar pasiones… No obstante, como se muestra en el 

siguiente ejemplo tomado de un encuentro entre A y X en el jardín, los puentes no son lo que 

parecen, ni las fronteras son definitivas:  

 
X: Always walls, always corridors, always doors–and on the other side, still more walls.  

[…] 

 X’S VOICE: Before reaching you–before joining you again–you have no idea what I had 

to go through.  

[…] 

X: And now you are here, where I have brought you. And still you draw back.–But you 

are here, in this garden… 

[…] 

X’S VOICE: …within reach of my hand, within reach of my eyes, within reach of my 

voice, within reach of my hand… (M.,102–104, min. 50:10)  

 

En la primera enunciación de X, las paredes, puertas y corredores marcan una frontera 

definida donde parece haber sólo “un adentro” del hotel y al mismo tiempo sólo “un afuera” 

de la memoria de A. En las siguientes enunciaciones, X expresa haber atravesado esa 

frontera: ahora se encuentra junto a A. Parece haber transgredido las reglas del hotel, simula 

haber construido un puente desde el hotel hacia un sitio propicio: el jardín, un lugar que 

podría considerarse el paso entre el adentro y afuera del hotel. Este puente permite que el 

personaje A le pregunte a X quién es y cómo se llama. Sin embargo, él opta finalmente por 

usar este puente como un obstáculo para dejar su identidad en la indeterminación, para marcar 

de este modo una frontera difusa (M.,104). 

 
17 Ibid., p. 140. 
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La secuencia anterior ejemplifica cómo los relatos están animados por una 

contradicción de la relación entre frontera y puente, entre un espacio y su exterioridad.18 Esta 

tensión entre lo que es y no es permite la dinámica del relato en El año pasado en Marienbad. 

El hotel, que se crea mediante el relato, encierra a los huéspedes sin un nombre, pues en 

ningún momento son nombrados en los diálogos. X, A y M sólo son distinciones que 

aparecen en el guion, pero que podrían sustituirse por otras letras sin alterar el relato. Del 

mismo modo el nombre del lugar o la marca de tiempo que aparecen en el título de la película 

podrían ser cualquier otro hotel o cualquier otro año. 

 

Al entrar en el hotel de El año pasado en Marienbad se tiene la impresión de estar dentro de 

un laberinto que parece no conducir a ningún destino, aunque el narrador/mostrador dirige a 

los huéspedes siempre hacia adelante y nunca hacia el recuerdo. Al mismo tiempo, la voz de 

X nos lleva por un recorrido mediante el que se hace una descripción de las operaciones que, 

en lugar de mostrar cómo entrar a cada sitio, como expone Michel de Certeau,19 muestra que 

los pasos y, por lo tanto, el tiempo son absorbidos y anulados por las gruesas alfombras, los 

espejos negros y las ornamentaciones sobrecargadas. Estos dos narradores conforman a un 

narrador híbrido que crea, mediante el relato cinematográfico, un espacio saturado por 

elementos de otro tiempo que no permite la intervención, y mucho menos la permanencia, de 

nada más. Un espacio que es al mismo tiempo un lugar que sirve sólo para el tránsito, pues 

resulta inhabitable o impracticable. 

 

 
18 Ibid., p. 138. 
19 Ibid., p. 131. 
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 Hasta este punto del análisis, ha sido posible observar en la novela de Bioy a un 

personaje que es incapaz de interferir en el tiempo del otro por medio de las acciones, de 

modo que solamente su discurso le permite una aproximación al objeto de su deseo al generar 

un tercer tiempo con la superposición de las proyecciones. De igual manera, en la película de 

Resnais y Robbe–Grillet, las acciones son absorbidas por el espacio, de forma que el discurso 

se presenta como el único el medio por el que es posible modificar el pasado, las veces 

necesarias, hasta encontrar la forma de salir del gran hotel o del eterno presente.  

 

FARABEUF O LA CRÓNICA DE UN INSTANTE: EN LA CASA 3 RUE DE L’ODÉON  

En La invención de Morel se observó cómo el espacio se va descubriendo poco a poco 

mediante el discurso: el mapa de la isla se va dibujando en la mente del lector, de manera que 

éste se puede consultar en la memoria según lo requiere el relato. En El año pasado en 

Marienbad se traza mediante el discurso un plano impreciso del inmenso hotel, donde los 

pasillos parecen infinitos y conducen de manera laberíntica a las diferentes áreas comunes. 

Asimismo, la habitación de A suele cambiar de una secuencia a otra, dejando en la 

ambigüedad la disposición o existencia de los objetos. En Farabeuf, la situación del espacio 

y los objetos es aún más vaga. Tras las repeticiones en el discurso puede esperarse que un 

lector de Farabeuf se forme un plano mental de la casa de la calle Odeón. Sin embargo, en 

este plano, la disposición de algunos elementos resulta contradictoria pues a veces en la pared 

donde se sitúa el espejo, en otras se encuentra la ventana (por mencionar un ejemplo), aunque 

hay otras constantes que permanecen durante toda la obra como la puerta de entrada, la mesa 

de metal, el salón, el pasillo y la habitación (en este orden).  

 



66 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plano de la casa de la rue de 

l’Odéon realizado por Salvador 

Elizondo en el manuscrito 

original de Farabeuf20 

 

En el capítulo I se crea un plano inicial de la casa por fuera y por dentro. La descripción en 

este capítulo es la más completa, pues en los demás capítulos la atención se centra en otros 

aspectos. La descripción realizada por la voz femenina se presenta conforme a la llegada del 

doctor Farabeuf. Aquí la acción del doctor Farabeuf se detiene “al trasponer el umbral” y 

comienza la descripción: 

Al trasponer el umbral de aquella casa lujosa y decrépita a la vez, un transeúnte que se 

hubiera detenido a contemplar la fachada rugosa de aquella casa, proyectada de acuerdo 

con la más pura tradición del modern style, pletórica de cornisas voluptuosas pringadas 

de salitre, de humo, de niebla y de lluvia, sí, se hubiera detenido como para inquirir a las 

piedras carcomidas de aquél alféizar tallado en la forma de unas enormes fauces —el del 

lado izquierdo, en el que habían arraigado los líquenes grisáceos— cuál era el verdadero 

significado de aquella cita concertada a través de las edades, de aquel momento que sólo 

ahora se realizaba. (F.,105) 

 

Desde esta primera descripción la puerta de entrada ya se caracteriza como un umbral que da 

un indicio de la importancia de tener presente la distinción entre el afuera y el adentro de la 

 
20 Imagen retomada del pliego “Ocho vistas del manuscrito original”, en Salvador Elizondo, Farabeuf o la 

crónica de un instante; fotografías de Paulina Lavista (Edición conmemorativa por el cincuenta aniversario de 

su primera edición), El Colegio Nacional, México, 2015. 
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casa. De tal suerte, la casa, como el hotel de Marienbad, se convierte en una “ínsula de tierra 

firme”, una especie de isla fabricada para cortar voluntariamente la relación con el 

continente,21 en estos casos en lugar de que el territorio se encuentre rodeado por agua, para 

separarlo se han colocado jardines alrededor, y así convertirla en “un particular 

conglomerado de simbología mítica que ha buscado autonomizarse, al mismo tiempo que ha 

fundado otra realidad”.22 De allí que se pueda comprender este tipo de islas como un deseo 

de resumir el mundo, de crear un punto de origen y orden de un microcosmos, el cual se 

vuelve el lugar idóneo para emprender un proyecto alternativo a la realidad convencional del 

afuera. Así pues, resulta importante observar las características del espacio en el que se está 

“entrando”. 

 En los detalles de la fachada de la ínsula de la calle Odéon, lo primero que resalta es 

su carácter “lujoso y decrépito a la vez”, pues debajo del salitre y los líquenes grisáceos se 

encuentra una imponente casa de estilo moderno, cuyas fauces ahora se encuentran 

desgastadas por el paso del tiempo que, como se muestra, no deja de transcurrir, pues en ese 

momento se manifiesta como humo, niebla y lluvia. Aunque la primera descripción de la casa 

ya da una primera idea de la acumulación del tiempo como un factor predominante en la 

“naturaleza” de esta ínsula de tierra firme, es necesario entrar para experimentar sus reglas. 

Por dentro, este microcosmos como la isla Villings o el gran hotel en Marienbad, revela 

sus propias reglas en la disposición y condiciones de todo lo que se encuentra adentro. Tal 

como describe la voz masculina: 

 

 

 
21 Fernando Aínsa, “La isla: del espacio mítico y utópico a la topofilia contemporánea”, en Depetris, Carolina 

y Adrián Curiel Rivera (eds.), Geografías literarias de América, Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias 

Sociales/ UNAM, México, 2015, pp. 37–38. 
22 Ibid., p. 38. 
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No habrás olvidado, estoy seguro de ello, aquel salón enorme, que sólo por su 

enormidad, duplicada en la superficie de aquel espejo con historiado marco dorado, 

parecía lujoso y espléndido, pero que en realidad estaba minado y manchado por el 

tiempo y por todas las cosas que a lo largo de los años se habían reflejado en él. (F.,107) 

 

En este fragmento la voz masculina no se refiere al salón en sí, sino al reflejo del salón, a una 

imagen modificada en extensión por el espejo, y al mismo tiempo determinada por las 

características que al paso del tiempo se han trasladado de la superficie reflejante al reflejo 

del salón. Aunque la casa se presenta como un lugar aislado, hay factores del exterior que se 

introducen inevitablemente, y que afectan lo que se encuentra adentro: 

 

La luz imprecisa, turbia de polvo, del atardecer se filtraba por las dos ventanas que daban 

a la calle por encima del jardincillo abandonado. En contraluz no era posible precisar el 

estado exacto del terciopelo de los cortinajes que bordeaban los marcos de aquellas 

ventanas. (F.,107)  

 

Al mostrar la irrupción de la luz, en este caso y de la lluvia como se verá, la voz masculina 

indica que hay factores del exterior que no son ajenos a ese mundo interno, al contrario, son 

también parte de él, pero se comprenden de una forma distinta. Así la luz puede ser imprecisa 

al mezclarse con la naturaleza interna de la casa, y a la vez hacer que la apariencia de los 

diferentes elementos decorativos sea, como el terciopelo de los cortinajes, indefinida entre lo 

nuevo y lo viejo, entre el presente y el pasado. A pesar de la indefinición, las voces 

manifiestan una vaga conciencia de que el tiempo ha transcurrido:  

 

Sabíamos, sin embargo, que era un terciopelo desvaído por la luz de los años, unas 

colgaduras fúnebres con los visos rotos por su propio roce, deshilachados en su parte 

inferior de arrastrarse pesadamente por aquel piso de parquet que la lluvia, que a veces 

se colaba a través del marco de la ventana, había carcomido y hecho áspero. Fue 

justamente sobre esa parte del piso, podrido por el agua, junto a los flecos sucios de las 

cortinas de terciopelo desvaído, que una mosca —de seguro que recuerdas esto, ¿no es 

así?— cayó muerta, después de revolotear insistentemente cerca de la ventana, después 

de golpear repetidas veces los cristales empañados. (F.,107)  
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El pausado recorrido por el recuerdo del reflejo de la casa nos lleva de un plano general del 

salón a los detalles de las cortinas, de arriba hacia abajo, hasta llegar al piso para reubicarnos 

nuevamente en la búsqueda del recuerdo. 

En los fragmentos citados, que pertenecen a la misma descripción, se prefigura el 

espejo como un elemento crucial que duplica el espacio, las identidades y el tiempo. 

Igualmente, la luz es un factor sobre el que se hace énfasis en varias ocasiones, pues de su 

intensidad depende la imprecisión de la apariencia de los objetos, y sobre todo de los rostros 

que permiten en primera instancia diferenciar las identidades. También se puede destacar que 

tanto la luz como la lluvia son factores que irrumpen en la casa de manera implacable, y que 

la mosca da una idea de la vida transitoria, que sólo a través de la memoria puede repetirse. 

En suma, la apariencia de la casa nos ubica en una transición incesante que impide crear un 

plano fijo y exige pensar en ella como un espacio de perspectivas acumuladas.  

 

LA MESA COMO PUNTO DE FUGA  

Como se ha mencionado antes, en Farabeuf hay elementos dentro de la casa cuya ubicación 

es constante. Uno de ellos es la mesilla con la base hierro y la cubierta de mármol, la cual, 

cabe resaltar, se menciona más de veinte veces durante toda la obra. Esta mesilla tiene 

características que se mantienen en las diferentes descripciones, mientras que el uso que se 

hace de ella la convierte en un referente para distintos recuerdos.  

La mesa funciona como un punto de referencia por permanecer constante. Aunque 

presenta algunos cambios en la cantidad de garras de tigre o esferas de la base metálica, en 

ningún momento se pone en duda su existencia ni cambia de lugar, siempre está junto a la 
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puerta del pasillo. Asimismo, la mesilla es un punto obligado desde donde se mira, por donde 

se pasa, y en donde se detiene cualquiera que se desplace por la casa:  

 

Junto a la puerta del pasillo la mesilla de hierro con la cubierta de mármol. Encima de la 

mesilla, colgada del muro, la copia, al tamaño, de un famoso cuadro en el marco del cual 

relucía una plaquita de bronce con el título grabado en letra inglesa: incomprensible por 

estar escrito en una lengua desconocida. Entre las dos ventanas el tocadiscos que giraba 

en la penumbra difundiendo insistentemente el estribillo de una canción anticuada y 

obscena. Iría hasta la mesilla sobre la que dejaría sus guantes después de habérselos 

quitado cuidadosamente. (F., 109) 

 

Este pasaje corresponde a la entrada del doctor Farabeuf. En él se observa que a partir de la 

mesilla se puede recrear la descripción del espacio: funciona como punto de fuga que nos 

permite darle dimensión al plano de la casa. Así, en varios pasajes se presenta colgado en el 

muro el cuadro de Tiziano Amor sagrado y amor profano,23 el espejo en la pared opuesta, la 

puerta de entrada, las dos ventanas que dan hacia el jardín abandonado, entre otros elementos.  

En diferentes momentos se menciona esta mesa para describir la llegada de Farabeuf 

y cómo él roza su pie con la base, o a veces se señala que es la mujer quien roza su pie con 

la base de metal al dirigirse hacia la puerta mientras el doctor sube las escaleras de entrada, 

e incluso, se indica en otras ocasiones que la mujer es quien golpea la mesa con el pie cuando 

el doctor se va. En otros pasajes se hace referencia a los instrumentos quirúrgicos que 

Farabeuf coloca en la mesa a su llegada; al cuidadoso procedimiento de este para guardarlos 

de nuevo en su maletín, y varias veces se alude a los instrumentos que dejó olvidados sobre 

la cubierta de mármol… y la mesa sigue ahí, inmóvil, pero con una función específica: 

convertirse en el punto de encuentro de los diferentes tiempos, así como en un instrumento 

que al golpearlo produce un ruido metálico que “se proyecta y se prolonga hasta el fondo del 

 
23 En este trabajo no analizo las obras pictóricas o la fotografía que se refieren en Farabeuf debido a que su 

análisis merece un trabajo específicamente dedicado a ellas, como es el caso de la tesis titulada “La mirada 

posible: proceso fotográfico y écfrasis en Farabeuf” de Karen Arnal Vidrio, cuya ficha completa presento en la 

bibliografía. 
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pasillo” (F., 179), lo que permite hacer un recorrido discursivo por casi todos los rincones de 

la casa.  

El recorrido por la casa de la calle Odeón es muy distinto al que se hace en El año 

pasado en Marienbad, pues aquí el tiempo no es absorbido. Las acciones se sobrescriben en 

el espacio hasta lograr una saturación que impide a las voces distinguirse del otro, quien 

recurrentemente es un recuerdo o un reflejo, pues la distinción resulta imposible según las 

reglas de la casa, ya que para diferenciar el recuerdo o reconocer el reflejo primero se necesita 

distinguir el pasado, el presente y el futuro. 

 

“EL LIBRO OLVIDADO”  

Cuando se considera a la mesa con cubierta de mármol como el centro de la casa, no se puede 

dejar de lado que dentro de uno de sus cajones guarda los documentos que proporcionan los 

indicios sobre la naturaleza del espacio y sus habitantes: 

 

Ha corrido hacia la ventana por ver si aún podía desentrañar el misterio de aquel signo 

escrito torpemente con la punta del dedo sobre el vaho de los cristales de la ventana y al 

pasar frente a la mesilla en la que un antiguo inquilino dejó olvidado un pequeño libro, 

ilustrado con grabados cruentos […] (F., 179)  

 

Los contenidos del libro se describen brevemente en el siguiente fragmento:  

Ese libro… ¿recuerdas?… el libro que alguien dejó olvidado en esa casa y entre cuyas 

páginas amarillentas encontraste dos cartas; una que describía un incidente totalmente 

banal ocurrido en la playa de un balneario lujoso y otra, redactada febrilmente, un 

borrador tal vez, muchas de cuyas líneas eran ilegibles y que hablaba de una curiosa 

ceremonia oriental y proponía, al destinatario, un plan inquietante para conseguir la 

canonización de un asesino… ¿recuerdas ese libro?  

 

Aspects Médicaux de la Torture Chinoise… Précis sur la Psychologie… no, 

Physiologie… y luego decía algo así como: renseignements pris sur place à Pekin 

pendant la revolte des Chinois en 1900… el autor era H. L. Farabeuf… avec planches 

et photographies hors texte… Esto es lo que yo recuerdo… ( F.,112) 
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Aquí, la primera carta puede considerarse como una sugerencia sutil de la relación 

intertextual con Marienbad;24 la segunda carta hace referencia a la expedición para el 

dominio político y religioso en China que dio lugar a la rebelión de los bóxers,25 de la que 

formaron parte Farabeuf y la Enfermera encubiertos respectivamente como Paul Belcour y 

una monja llamada Hermana Paula del Santo Espíritu. Enseguida se menciona que el libro es 

Aspects Médicaux de la Torture Chinoise de Louis Hubert Farabeuf, 26a cuyo título se agrega 

una línea, también en francés, que hace referencia nuevamente a la Rebelión de los Bóxers. 

La Rebelión de los Bóxers es un suceso histórico que en la novela se liga al suplicio en 

la plaza de Pekín. En el relato, el supliciado resulta ser un bóxer, quien es cómplice de las 

fuerzas de ocupación extranjera y además cometió un magnicidio, por el que es condenado 

al leng–tch’é o suplicio de los cien pedazos.27 En la obra también se indica que el suplicio se 

llevó a cabo en una plaza de Pekín, y que el instante exacto de la muerte del magnicida fue 

retratado por el doctor Farabeuf. Esta fotografía, como las cartas, se encuentra también entre 

las páginas del libro. Tal como se afirma en otro momento: 

 
24 “Marienbad es un balneario situado en Bohemia, al noroeste de Chekia, a 170 kilómetros de Praga 

[…]Aquella belleza se ha restaurado y ahora la nieve cristalizaba las volutas doradas del hotel Esplanade donde 

se rodó ‘El año pasado en Marienbad’, de Alain Resnais, una película cuya fascinación consistía en que no se 

entendía nada, salvo el poder magnético que desprendían las imágenes.” (Manuel Vicent, “Marienbad”, El País, 

01 de abril de 2006. Versión electrónica disponible en: 

<https://elpais.com/diario/2006/04/02/ultima/1143928802_850215.html>, fecha de consulta: 21 de octubre de 

2020) 
25 “[En 1901] algunos grupos chinos se oponían a la presencia de las misiones católicas y protestantes en China. 

Durante la lucha del imperio chino, con la participación de los bóxers (I jot’uan), contra la invasión extranjera, 

se cometieron muchos crímenes y se quemaron las casas y las misiones de católicos y protestantes.” (Kwon 

Tae, Joung, La presencia del I Ching en la obra de Octavio Paz, Salvador Elizondo y José Agustín, Universidad 

de Guadalajara, México, 1998. p. 132). 
26 “El doctor Louis Hubert Farabeuf (1841–1910) es un personaje histórico considerado uno de los grandes 

maestros de la escuela quirúrgica francesa de su época […] fue autor de varios textos de medicina, uno de los 

cuales es un Précis de manuel opératoire (1872)” (Rolando J. Romero, “Ficción e historia en Farabeuf”, Revista 

Iberoamericana, vol. LVI, núm. 151 (abril–junio 1990), pp. 403–404) 
27 La historia bibliográfica de la fotografía del suplicio es un tema complejo que Rolando J. Romero revisa 

cuidadosamente en “Ficción e historia en Farabeuf”, donde también expone que el supliciado es un personaje 

histórico de nombre Fu Chu Li (1880–1905) condenado a muerte por medio del leng–tch’é, por haber asesinado 

al príncipe Ao Jan Wan, quien cometió el derecho de pernada con la esposa de Fu Chu Li. (Ibid., pp. 404–406). 

 

https://elpais.com/diario/2006/04/02/ultima/1143928802_850215.html
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Ambas cosas eran ahora imposibles porque al volverte, turbada por mi presencia en 

aquella casa, hubieras sido otra, inolvidable como el hombre que te había estado 

contemplando fijamente, en tu desnudez, desde la turbia atmósfera de aquella fotografía 

borrosa que alguien, tal vez un antiguo inquilino, había olvidado en algún resquicio 

mohoso de aquella casa, entre las páginas amarillentas de un libro, muchos años atrás y 

que, entonces, en un instante de locura, nos imaginó en su futuro, contemplando nuestra 

propia imagen, uno, en la superficie de un espejo y otro, en el fondo de su propio deseo 

insatisfecho. (F.,111) 

 

Como se puede ver, el libro olvidado con las cartas y la fotografía conforman un archivo que, 

a pesar de contar con referencias históricas para cada uno de sus elementos, se transforma en 

una unidad mediante la interpretación. A diferencia de La invención de Morel o El año 

pasado en Marienbad, la novela de Elizondo contiene referencias a lugares determinados, 

personajes y sucesos históricos con los que podría esperarse el esclarecimiento del relato y 

que, a la inversa, terminan por someterse a las reglas internas de la casa. Por lo que, en lugar 

de que el conocimiento de los hechos históricos determine el discurso narrado, es el discurso 

el que los resignifica: los convierte en algo más que sólo es posible dentro del texto. 

 

 

Como se observó hasta ahora, en La invención de Morel, El año pasado en Marienbad y 

Farabeuf, el espacio, al contar con sus propias leyes, determina la dinámica entre los 

personajes o voces. Así también es notable la reducción del espacio ficcional, que va de la 

isla, al gran hotel, hasta llegar al espacio íntimo de la casa. Esta reducción espacial es 

proporcional a la complejidad del discurso: entre menos espacio, más veces se recorre con el 

discurso, más veces se repiten los hechos y más tiempos conviven en el discurso narrado. Por 

lo que la incertidumbre se va intensificando de una obra a otra, como si la estrategia del 

discurso estuviera destinada a difuminar, cada vez con mayor intensidad, el contorno de los 

personajes, los espacios y los tiempos. 
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CAPÍTULO IV. ESTRATEGIAS DEL DISCURSO 

Después de observar, en los capítulos anteriores, la situación del espacio, el tiempo y las 

voces narrativas en La invención de Morel, El año pasado en Marienbad y Farabeuf, se 

obtuvieron ciertas características y nociones que definen las tres obras y que muestran 

algunas coincidencias y diferencias entre ellas.  

A partir de la caracterización, en este capítulo analizo la manera en que se configura 

el discurso que de antemano se sabe repetitivo en las tres obras y que se intuye como una 

estrategia discursiva que ha sido diseñada para conducir al lector hacia un fin particular. 

 

LA INVENCIÓN DE MOREL: LA DUDA, LA SOBREIMPRESIÓN Y EL PASADO MODIFICABLE 

En La Invención de Morel el discurso se presenta en forma de un diario o informe en el que 

se registra un testimonio que es intrigante desde el inicio: en él no se aclara por qué situación 

el personaje principal se convirtió en un fugitivo o cuál es su nombre. La novela nos entrega 

un personaje que se ha desprendido de las definiciones que se le atribuyeron en el continente 

del que proviene y que finalmente, por circunstancias desconocidas, lo ha arrojado al espacio 

insular. Esta vaguedad inicial es la que introduce la dinámica que se sostendrá en el discurso: 

la indefinición. Sin embargo, no se trata de una indefinición que se inclina hacia el vacío, 

sino que mantiene el relato en suspenso y contribuye a crear una atmósfera de misterio, de la 

cual, como señala Francisca Suárez Coalla, se benefician las narraciones fantásticas.1 

 En el diario o informe, la forma del discurso no presenta alguna dificultad a pesar de 

que integra dos planos temporales. Los hechos siguen una cronología en la que se insertan 

 
1 Francisca Suárez Coalla, Lo fantástico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad Autónoma del Estado 

de México, México, 1994, p. 178. 
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ciertos instantes que ponen en duda la “realidad” que el fugitivo percibe, lo cual podría 

considerarse una estrategia para conducir al lector progresivamente hacia el hecho fantástico. 

De forma que lo fantástico es justamente lo que se encuentra en el centro de la composición 

de esta obra de Adolfo Bioy Casares. 

Flora Botton Burlá, en Los juegos fantásticos, hace una distinción entre lo 

maravilloso, lo extraordinario y lo fantástico tras revisar los trabajos de Roger Caillois, 

Pierre–Georges Castex, Louis Vax, Tzvetan Todorov y Valdimir Propp. Botton afirma que 

nos encontramos frente a lo fantástico cuando el fenómeno insólito no tiene una explicación 

en el relato que lo clasifique como parte de un mundo (conocido o ajeno), y deja en la 

ambigüedad su pertenencia a uno u otro.2 Así, a partir de la propuesta de Todorov en 

Introducción a la literatura fantástica, Botton define lo fantástico como el tiempo de la duda 

y aclara que “sólo si la duda permanece, si el texto es lo suficiente ambiguo para no permitir 

esta elección, sólo entonces estaremos plenamente en el reino de lo fantástico”.3 Asimismo, 

hace énfasis en que la última instancia que acepta o rechaza que un relato sea fantástico es el 

yo del lector.4 Es decir, no existe un tema o una forma del discurso que conduzca por sí misma 

al tiempo de la duda, pues el relato se configura como unidad durante la lectura para construir 

un microcosmos donde lo fantástico es posible. 

De acuerdo con estos planteamientos, en la novela de Bioy la invención al ser un 

elemento fantástico que da origen a todos los sucesos de la misma naturaleza cuenta con 

características que lo ligan al mundo extratextual o conocido y con características que lo 

hacen extraño y lo vinculan a otro mundo. Por ejemplo, las coincidencias con el mecanismo 

 
2 Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 2003, p. 18.  
3 Ibid., p. 20.  
4 Ibid., p. 34. 
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del cinematógrafo del mundo extratextual y, por otro lado, el efecto secundario que sufren 

los seres vivos que han sido filmados, lo cual sólo sucede en el mundo narrado.  

Por lo tanto, para analizar lo fantástico hay que tener claros los dos tipos de realidad 

respecto al texto (externa e interna) así como sus dos tipos de verosimilitud (externa e 

interna).5 La realidad externa es la que pertenece a la realidad cotidiana o científica y la 

verosimilitud externa corresponde a sus normas y convenciones. El mundo que se presenta 

en el relato fantástico debe ser, en cierta medida, verosímil según la realidad externa “para 

que lo fantástico, por contraste, pueda oponérsele”,6 mientras que la realidad interna es la del 

mundo del texto, por lo que la verosimilitud interna responde a la lógica del relato: “la 

congruencia de un cuento fantástico no depende de si se conforma o no a la realidad, sino de 

su conformidad con sus propias reglas, las reglas del mundo que aparece en el relato”.7 

De acuerdo con estos planteamientos, en La invención de Morel una parte de la 

efectividad de la estrategia discursiva depende de las correspondencias con el mundo externo 

que lo hacen verosímil. En primer lugar, para el lector, a quien el relato sitúa en un mundo 

con unas reglas aparentemente conocidas: una isla muy común con día y noche, flora, fauna 

y habitantes que parecen humanos. Es decir, un mundo familiar donde nada parece anormal. 

Sin embargo, dicha efectividad también se sustenta en la verosimilitud interna, la cual se va 

construyendo gradualmente durante la lectura. La historia sí se sitúa en una isla que parece 

muy común, pero al no indicarse con exactitud de cuál se trata, da lugar a pensar en las 

posibilidades de los lugares desconocidos. Por lo tanto, los momentos en que el discurso nos 

sitúa en el umbral entre las dos verisimilitudes son precisamente los que dan lugar a lo 

 
5 Ibid., pp. 58–65 
6 Ibid., p. 63. 
7 Ibid., p. 64. 
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fantástico, pues lo fantástico corresponde a un tiempo específico, al presente: al momento de 

la duda.8 

En la novela de Bioy, los momentos de la duda son “piezas complejas” alrededor de 

las cuales se desarrolla la narración. Por medio de la duda que surge durante la convivencia 

inadvertida de los dos planos temporales se cuestiona la realidad y la naturaleza misma del 

individuo con relación a los intrusos. Por ejemplo, las diferentes hipótesis que formula el 

fugitivo: “que yo tenga la famosa peste […] Que el aire pervertido de los bajos y una 

deficiente alimentación me hayan vuelto invisible […] que pudiera tratarse de seres de otra 

naturaleza, de otro planeta, con ojos, pero no para ver, con orejas, pero no para oír […]” (LI., 

81–82). Estas suposiciones, dan lugar a una hipótesis mayor: “acumulé pruebas que 

mostraban mi relación con los intrusos como una relación entre seres en distintos planos” 

(LI., 83). No obstante, esta hipótesis no es conclusiva, el fugitivo sigue generando posibles 

explicaciones al tiempo que se presentan otros detalles enigmáticos como la duplicación de 

los soles o la repetición de las actividades de los intrusos.  

Aunque parece resolverse el misterio con la explicación de Morel sobre el mecanismo 

de la invención, la novela no concluye. En realidad, se intensifica la duda, surgen nuevas 

incógnitas que dan lugar a otras reflexiones con las que, finalmente, el fugitivo se enfrenta a 

la posibilidad del “pasado modificable”.9 Es decir, el fugitivo recurre a la modificación del 

discurso de las proyecciones de Morel para crear el propio. La modificación discursiva se 

crea a partir de lo que Nina Linkel identificó con el proceso cinematográfico de la 

sobreimpresión, donde “las diferentes cintas se fusionan para formar una sola película sin 

 
8 Ibid., p. 18. 
9 Robbe–Grillet, Alain, “Adolfo Bioy Casares, L’Invention de Morel. Traduit de l’espagnol par Armand 

Pierhal. Robert Laffont, 1952. In–16, 160 p.”, Critique. Revue Générale des Publications Françaises et 

Étrangeres, tomo IX, núm. 69 (febrero 1953), p. 174. 
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darle importancia a las diferentes capas”.10 Si bien el fugitivo muestra otra posibilidad del 

discurso, ésta no se muestra en la narración, pues el relato se interrumpe para intensificar por 

última vez la indefinición. 

En este sentido, retomo la hipótesis de Nina Linkel que considera a El año pasado en 

Marienbad como la continuación cinematográfica de La invención de Morel.11 En su análisis 

señala que, a diferencia de Morel, el fugitivo dirige explícitamente tanto su diario/informe 

como la segunda versión del discurso cinematográfico a un lector y espectador. Asimismo, 

Linkel explica que: “en este caso, la estética específica del cine no es utilizada para crear una 

réplica perfecta de la realidad con objetividad absoluta, como lo quería Morel, sino para crear 

un mundo subjetivo de una manera artística”.12 El mundo subjetivo que se sugiere en la 

novela de Bioy es el que se explora en El año pasado en Marienbad, sobre el que cabe 

interpretar la relación de A, X y M como la que se presenta entre las imágenes de Faustine, 

el fugitivo y Morel. Como consecuencia, el discurso cinematográfico de Robbe–Grillet y 

Resnais se construye bajo la premisa del pasado modificable, que Robbe–Grillet identificó 

en la novela de Bioy, para el que la repetición juega un papel decisivo como estrategia del 

discurso que produce en el personaje A y en el espectador el momento de la duda. 

 

EL AÑO PASADO EN MARIENBAD: JUEGO Y ESTRATEGIA 

Al ver la película El año pasado en Marienbad, puede surgir la intuición de que las 

asociaciones que se van generando entre los diálogos y las imágenes siguen una lógica que, 

sin embargo, es casi imposible de aprehender en una primera impresión. Desde su estreno en 

 
10 Nina Linkel, “Parábolas de representación. La invención de Morel y L’Année derniére à Marienbad entre 

testimonio y realidad virtual”, en Matthias Hausmann y Jörg Türschmamm (eds.), La literatura argentina y el 

cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, p. 161. 
11 Ibid., p. 164. 
12 Ibid., p. 160.  
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1961 el filme ha dado pie a diversas teorías sobre la lógica que define la composición de su 

discurso, como si se tratara de un ingenioso acertijo cuya solución siempre partirá de una 

intuición para formar una hipótesis.  

En otras palabras, existe un patrón en la estructura del tiempo del discurso de El año 

pasado en Marienbad, el cual puede evidenciarse por medio de algunos indicios que la misma 

obra proporciona. Para comprobar esta hipótesis analicé la sintaxis funcional de una de las 

secuencias centrales del filme. Recurrí a conceptos y planteamientos de la “Introducción al 

análisis estructural de los relatos” de Roland Barthes y a “Las categorías del relato literario” 

de Tzvetan Todorov, ambos publicados en 1962 en el libro Análisis estructural del relato. 

Además, para guiar y delimitar mi análisis me apoyé en las teorías planteadas en dos textos: 

“El año pasado en Marienbad de Alain Resnais” (1962) de Salvador Elizondo y “Formal 

Organisation: ‘L’Année dernière à Marienbad’” (1981) de Roy Armes. 

 

LA TEORÍA DE DUNNE 

En la reseña “El año pasado en Marienbad de Alain Resnais”13 Salvador Elizondo parte de 

su experiencia con Carlos Monsiváis durante y después de la proyección de la película en 

1961. Las impresiones inmediatas de ambos llevaron a Elizondo a emprender la tarea de 

descubrir la significación de los “vocablos incompresibles” que forman la película. Elizondo 

y Monsiváis comenzaron por aplicar a El año pasado en Marienbad la teoría matemática de 

 
13 Este texto de Salvador Elizondo se publicó originalmente en Nuevo Cine el 6 de marzo de 1962. Nuevo Cine 

fue una revista de la que se publicaron 7 números. Fue creada por el grupo que llevaba el mismo nombre y del 

cual Salvador Elizondo y Carlos Monsiváis formaban parte. (Paulina Lavista, “Prólogo. Del cine a la literatura”, 

en Salvador Elizondo, Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani Editores/ Secretaría de Cultura, 

México, 2017, p.19) 
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las premoniciones de John William Dunne. Desde una perspectiva literaria y en palabras de 

Jorge Luis Borges, la teoría de las premoniciones consiste en lo siguiente: 

 

A cada hombre le está dado, con el sueño, una pequeña eternidad personal que le permite 

ver su pasado cercano y su porvenir cercano. Todo esto el soñador lo ve de un solo 

vistazo, de igual modo que Dios, desde su vasta eternidad, ve todo el proceso cósmico. 

¿Qué sucede al despertar? Sucede que, como estamos acostumbrados a la vida sucesiva, 

damos forma narrativa a nuestro sueño, pero nuestro sueño ha sido múltiple y ha sido 

simultáneo.14 

 

De acuerdo con lo que expone Borges sobre la teoría de Dunne, los acontecimientos e 

imágenes que en el sueño son múltiples y simultáneos se ordenan uno tras otro en la vigilia. 

Esta teoría permitió a Elizondo y a Monsiváis obtener una serie de fórmulas que intentaban 

desentrañar la composición de las secuencias cinematográficas para tratar de hacer “más 

nítida la significación de la película”.15 Así los resultados de sus primeras intuiciones se 

unieron a estas fórmulas y a otras pistas sobre El año pasado en Marienbad: el juego “serial” 

que aparece constantemente en la película; la gráfica de tiempos que publicó Cahiers du 

Cinema; las líneas de los Sonetos a Orfeo de Rainer Maria Rilke, y el libro de Hubert Philips, 

Caliban´s Problem Book (Mathematical, Inferential and Cryptographic Puzzles). 

 A pesar del empeño, Elizondo y Monsiváis tuvieron que detener su investigación al 

mismo tiempo que se dejó de proyectar la película en México. Sin embargo, el camino 

recorrido le reveló a Elizondo cómo “el viejo concepto de la continuidad caía abatido por el 

nuevo concepto de la relatividad”.16 En otras palabras, le permitió ver que la reconstrucción 

de los hechos según el orden de causa y efecto se ve superado por el predominio de la 

subjetividad de la percepción que exigía nuevas convenciones para indicar otras 

 
14 Jorge Luis Borges, “La pesadilla”, Siete noches, Fondo de Cultura Económica, México, 1980, p. 37. 
15 Salvador Elizondo, “El año pasado en Marienbad de Alain Resnais”, op. cit., p. 185. 
16 Ibid., p. 187.  
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posibilidades del tiempo, entre ellas: el tiempo presente actual, el presente o pretérito 

relativos y el futuro relativo al pretérito actual.17  

 

LA SIMETRÍA Y LA INVERSIÓN 

Roy Armes en el capítulo “Formal Organisation: ‘L’Année dernière à Marienbad’”, de su 

libro The Films of Alain Robbe–Grillet, presenta un análisis de la estructura fílmica que se 

basa en una división de la película en sus unidades básicas: trece secciones que muestra en 

un primer cuadro donde además indica los segmentos en los que se divide cada una. Las 

divisiones que Armes propuso no siguen estrictamente los cambios de toma indicados en el 

guion cinematográfico de Robbe–Grillet, sino que fueron definidos por el mismo Armes al 

ver repetidamente la película. 

El segundo cuadro que aparece en el capítulo muestra que existen patrones de simetría 

e inversión entre las secciones y segmentos que componen el filme. Con el fin de demostrar 

dichos patrones, Armes divide el total de las secciones a la mitad y las enfrenta. De esta 

manera hace evidente que a cada sección le corresponde otra que va en sentido contrario. Por 

ejemplo, como se ve a continuación en el cuadro de Armes, las secciones B, “The play” y L, 

“Resolution” se dividen en tres segmentos cada una. Al enfrentar los segmentos de B con los 

de L se observa que las parejas establecen una relación de oposición: entrada/salida, 

final/inicio y, conversación fragmentada sin voz superpuesta/despedida conmovedora con 

voz superpuesta.

 
17 Ibid., p.188. 
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“Table 2. The symmetry of L’Année dernière à Marienbad” 
1
 

 
1 Roy Armes, “Formal Organisation: ‘L’Année dernière à Marienbad’”, en The Films of Alain Robbe–Grillet, 

John Benjamins B.V, Amsterdam, 1981, p. 38. 
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Este análisis, como una aproximación a la organización “discursiva” del filme, permite 

pensar, entre varias hipótesis, que de acuerdo con la teoría de Dunne que aplicaron Salvador 

Elizondo y Carlos Monsiváis, las parejas de opuestos de Roy Armes se entienden como 

hechos simultáneos. También se puede entender que, con la intención de dejar en la 

indefinición “lo que sucedió”, la segunda mitad de la película va en retroceso y contradice lo 

que se presentó anteriormente o, incluso, es posible pensar que la oposición binaria tiene 

otras implicaciones en el discurso, las cuales se intuyen durante el curso del relato y pueden 

descifrarse. Tomaré esta última hipótesis para analizar la sección E “La estatua” que Armes 

propuso.  

 

“LA ESTATUA” 

Cada una de las secciones en las que Roy Armes dividió el filme corresponde a una secuencia 

según la definición que propuso Roland Barthes: “Una secuencia es una sucesión lógica de 

núcleos unidos entre sí por una relación de solidaridad: la secuencia se inicia cuando uno de 

sus términos no tiene antecedente solidario y se cierra cuando otro de sus términos ya no 

tiene consecuente”.1 Así pues, la secuencia E, “La estatua”, inicia con una toma en la que se 

muestra un salón donde parece que todos los asientos están vacíos y en seguida se revela que 

A ocupa uno de los asientos mientras lee un libro (M., 60, min. 25:55), y finaliza con una 

secuencia subordinada en la que X y M aparecen jugando póquer, mientras la voz de X 

continúa con su narración. (M., 58–60, min. 37:00) 

 
1 Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural de los relatos” en Análisis estructural del relato, trad. 

Beatriz Dorriots, Ediciones Coyoacán, México, 2016, p. 20. 
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El siguiente esquema ilustra que la secuencia “La estatua”, que narra/muestra el 

responsable del relato cinematográfico, se integra por cinco secuencias subordinadas, de las 

cuales, las primeras tres son narradas por X: 

 

 
 

Esquema 1. Secuencia “La estatua” y sus secuencias subordinadas 

 

Ahora me centraré en las primeras dos secuencias subordinadas: “Encuentro 1: X cuenta 

cómo inició la historia (en el salón)” y “Encuentro 2: Petición (en la escalera)”. Estas dos 

secuencias me permitirán ejemplificar dos cuestiones que son características de todo el 

discurso. La primera corresponde a las particularidades de algunas unidades que establecen 

relaciones entre las secuencias y la segunda al patrón que siguen las acciones de cada 

personaje (X, A y M) en las diversas versiones de los hechos. 

 

 

 

 

"La estatua"

Encuentro 1: X cuenta cómo inició la historia (en el 
salón)

Encuentro 2: Petición (en la escalera)

Encuentro 3: X cuenta cómo sigue la historia (en otra 
escalera) 

A y X bailan

X y M juegan póquer
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EVOCACIÓN E INVOCACIÓN: LO MÚLTIPLE Y SIMULTÁNEO EN EL DISCURSO 

 

Las relaciones entre las secuencias subordinadas y las microsecuencias2 que la componen se 

establecen por medio de la evocación y la invocación. Según Salvador Elizondo: 

 

La evocación nos lleva a nuestro destino de nostálgicos mediante un camino, que por 

medio del lenguaje pretende conducirnos a la reconstrucción de otro momento. La 

invocación nos lleva a él mediante el proferimiento de la palabra que–como en los 

encantamientos– encierra la clave del misterio.3 

 

La evocación reconstruye una experiencia sensorial para recobrar un recuerdo, por ejemplo, 

la descripción de un sabor que remite a una experiencia. La invocación trae el recuerdo con 

tan sólo mencionar una palabra, un nombre o una frase.4 En El año pasado en Marienbad las 

evocaciones son narradas/mostradas, mientras que las invocaciones son proferidas por X. 

Tanto unas como otras pueden funcionar explícitamente: mostrando la secuencia en seguida 

o, implícitamente: permitiendo que el lector/espectador establezca las relaciones con otras 

partes del discurso. En algunos casos, las invocaciones y evocaciones suceden al mismo 

tiempo.  

La primera secuencia subordinada a “La estatua” es el “Encuentro 1”, la cual 

comienza con la información “It was last year” (M., 60) que permite situar la historia en el 

tiempo. Sin embargo, casi en seguida, cuando el narrador dice: “A year already–or perhaps 

more–” (M., 60) proporciona el indicio de un misterio que podría ser descifrado. 

Las miscrosecuencias que componen la secuencia subordinada se muestran en el 

siguiente esquema: 

 
2 Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural de los relatos”, op. cit., p. 20. 
3 Salvador Elizondo, “Invocación y evocación de la infancia”, en Cuaderno de escritura, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1988, p. 23. 
4 Ibid., pp. 18–24. 
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Esquema 2. Secuencia subordinada “Encuentro 1” y sus microsecuencias 
 

Cuando X dice: “remember. It was in the gardens of Frederiksbad…” (M.,61), A parece estar 

recordando simultáneamente lo que sucede durante la siguiente toma: la microsecuencia en 

la que A está en el jardín recargada en la balaustrada y X llega e inicia la conversación sobre 

las posibles interpretaciones de la estatua del jardín. 

En la microsecuencia X narra: “then you asked me the names of the characters. I 

answered that it didn’t matter” (M.,65). Estas palabras servirán más adelante para invocar 

esta misma escena en distintos momentos. Por ejemplo, en una secuencia donde la pareja se 

encuentra abrazándose en el jardín y A emite casi la misma pregunta: 

 
A’S VOICE: Who are you? 

Close–up of A´s face, listening to X, who is invisible. 

X’S VOICE: You know who I am. 

Close–up of X´s face, listening to A, who is invisible. 

A´S VOICE: What is your name? 

Close– up of A´s face, listening to X, who is invisible. 

X’S VOICE: It doesn´t matter. (M.,104) 

 

"La estatua"
1. Encuentro 1: X 

cuenta cómo inició la 
historia (en el salón)

2. Encuentro junto a la balaustrada 
de piedra

3. Conversación junto a la 
balaustrada de piedra

4. Petición de X
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En seguida, cuando X sugiere que los personajes de la estatua podrían ser ellos dos, la risa 

con la que A reacciona lleva de inmediato al discurso directo, a la conversación de X y A en 

ese momento de la historia, tal como indica el guion: 

 

At these last words, A´s laughter is heard, as before, but a little more sustained, gayer. 

Toward the middle of this laugh, the shot changes, reversing: A is seen again, her laugh 

almost over. She is now with X, who stands beside her in the image. He is no longer in 

evening dress […] Their conversation continues, but directly presented, acted, instead 

of being reported indirectly by X´s voice. (M.,65) 

 

Esta risa, que me es imposible definir como una sensación o como una palabra, sirve para 

enlazar la secuencia narrada/mostrada y la que es narrada por X. A su vez, esta 

microsecuencia da un salto en el tiempo mediante una enunciación de X: 

 
X: Follow me, please. 

At the same time, X holds out his hand toward A, inviting her to follow him. But she, on 

the contrary, steps back a Little, shaking her head. 

In close–up: A shaking her head. Her face serious, faintly alarmed. Nothing of the setting 

can be discerned around this face. 

X’s voice is heard offscreen, repeating exactly, as tough echoing A´s (but a trifle more 

neutrally and distinctly lower): 

X’ VOICE: Please. (M., 66) 

  

Esta nueva microsecuencia es el “Encuentro 2” que ejemplifica la siguiente dinámica… 

 

EL JUEGO DE NIM: EQUILIBRIO Y DESEQUILIBRIO DE LAS ACCIONES 

Cuando en la microsecuencia “Encuentro 2” A niega haber estado alguna vez en Frederiksbad 

y asegura que la historia es imposible, X le sugiere el nombre de otros posibles lugares donde 

pudo suceder su encuentro: “X: well, then it was somewhere else, maybe (X can appear on 

the screen only after having already spoken this first phrase), at Karlstadt, at Marienbad, or 

at Baden–Salsa or even here, in this salon” (M.,67). Al mencionar “Marienbad”, el nombre 

que aparece en el título de la película, X da un indicio para suponer que el nombre pudo haber 
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sido cualquiera de los otros o ninguno. De tal suerte, así como X pone en duda el nombre del 

lugar que aparece en el título de la obra, sus acciones y sus palabras siempre buscarán 

eliminar cualquier certeza que conduzca al equilibrio o armonía de la historia y el discurso. 

Por otro lado, su opuesto, el personaje M, procurará conservar el silencio y la calma al hacer 

afirmaciones tajantes. La relación de oposición entre ambos personajes se ilustra en el 

siguiente esquema:  

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Esquema 3. Secuencia subordinada "Encuentro 2" y sus microsecuencias 

 

A partir de este esquema se puede notar que los personajes A, X y M siguen una lógica en 

sus acciones que se repetirá durante todo el discurso: 

• A trata de conservar cierto “equilibrio” al negar su promesa y al tratar de quedarse 

con el personaje M. 

• X “desequilibra” al personaje A al tratar de convencerla de la promesa que hizo. 

• M trata de “equilibrar” al personaje A para que se quede con él. 

"La estatua"
5. Encuentro 2: 
Petición (en la 

escalera)

6. Negación de A

7. X menciona otras 
posibilidades

8. X da una prueba y 
explica

9. M "corrige" las 
explicaciones de X
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Este patrón coincide con el desarrollo del juego de NIM que aparece en distintas ocasiones 

durante el discurso. M lo explica de esta manera: 

 
M (laying out the cards in front of X): It takes two people to play. The cards are arranged 

like this. Seven. Five. Three. One. Each player picks up cards in turn, as many cards as 

he wants, on condition that he takes from only one row each time. The man who picks 

up the last card has lost. (M.,39) 

 

La estrategia infalible a la que recurre el personaje M para ganar siempre en el juego de NIM 

requiere poner en sistema binario5 la cantidad de objetos (cartas, cerillos, fotos...), de cada 

fila. La conversión queda de esta manera: 

 

A → B → C → D 

1 → █ ██ █  → ∅ ∅ █ █ → 0 0 1 

 

3 → █ ██ █ █  → ∅ █ █ █ → 0 1 1 

 

5 →  ██ █ █ █ █  → █ █ █ █ ∅ █ → 1 0 1 

 

7 → █ █ █ █ █ █ █ → █ █ █ █ █ █ █ → 1 1 1  

 

 

 

En el cuadro anterior se muestra la conversión de los números decimales (columnas A y B) 

a números binarios (columnas C y D). En la columna C las cartas se clasifican en tres grupos: 

4 cartas, 2 cartas y 1 carta. A los grupos vacíos se les asigna el número 0 y a los grupos con 

elementos, el número 1, lo que da como resultado las cifras de la columna D.  

Por lo tanto, sin entrar en largas explicaciones, el número binario equivalente a 7 es 

el 111, el del 5 es el 101, y así sucesivamente. La estrategia para ganar consiste, de manera 

 
5 “El sistema binario, en ciencias e informática, es un sistema de numeración en el que los números se 

representan utilizando solamente las cifras cero y uno (0 y 1)” (“Sistema Binario”. Disponible en: Lógica 

matemática, <https://sites.google.com/site/logicamatematicaisp7/sistema-binario>, fecha de consulta: 1 de 

junio de 2019) 

Cuadro 1. Conversión de números del sistema decimal al sistema binario 

https://sites.google.com/site/logicamatematicaisp7/sistema-binario
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muy básica, en quitar de las filas horizontales los objetos necesarios para que los “unos” (del 

sistema binario) de cada columna vertical sumen un número par en cada movimiento.6 A 

continuación se observa cómo funciona esta estrategia en los primeros dos movimientos de 

una de las partidas de NIM entre X y M. La primera jugada de X en el discurso es la siguiente: 

“After a second´s reflection X takes one card from the row of seven” (M.,39). En la 

conversión a sistema binario queda de esta manera: 

 

A → B → C → D 

1 → █ ██ █  → ∅ ∅ █ █ → 0 0 1 

 

3 → █ ██ █ █  → ∅ █ █ █ → 0 1 1 

 

5 →  ██ █ █ █ █  → █ █ █ █ ∅ █ → 1 0 1 

 

7 → X █ █ █ █ █ █ → █ █ █ █ █ █ X → 1 1 0 

 

 

 

En esta jugada X desequilibra la columna que sumaba cuatro. Del mismo modo en que 

siempre desequilibra al personaje A al brindarle distintas explicaciones sobre la estatua del 

jardín y distintas versiones sobre su historia. A continuación, la primera jugada de M es la 

siguiente: “M very quickly takes one card from the row of five” (M.,39). En la conversión a 

sistema binario queda de esta manera: 

 

 

 
6 Miguel de Guzmán, “Juegos matemáticos en la enseñanza”, en Actas de las IV Jornadas sobre aprendizaje y 

enseñanza de las matemáticas, Sociedad Canaria de Profesores de Matemáticas Isaac Newton, Santa Cruz de 

Tenerife, 1984, p. 19. Versión digital disponible en: <www.matemáticas.net>, fecha de consulta: 1 de junio de 

2019. 

Cuadro 2. Jugada de X 

http://www.matemáticas.net/
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A → B → C → D 

1 → █ ██ █  → ∅ ∅ █ → 0 0 1 

 

3 → █ ██ █ █  → ∅ █ █ █ → 0 1 1 

 

5 →  █ █ █ █ M  → █ █ █ █ ∅ M → 1 0 0 

 
7 → X █ █ █ █ █ █ → █ █ █ █ █ █ X → 1 1 0 

 

 

 

En esta jugada M equilibra nuevamente la columna que X había dejado en número impar. 

Durante el discurso se muestra que M lleva a cabo la misma jugada cada vez que informa el 

significado convencional de la estatua, cada vez que gana en el juego de NIM, cada vez que 

le da información al personaje A para demostrar que no estuvieron en Frederiksbad ni en 

Marienbad el año pasado… De tal manera, M deja ver que se trata de un personaje con una 

función precisa en la estrategia del discurso: es el personaje que siempre intenta mantener 

cierta estabilidad sobre el curso de la historia narrada/mostrada y la historia narrada por X. 

Hasta ahora, al sumar las pistas que aportaron Elizondo y Monsiváis con el análisis 

de Armes y la estrategia para ganar siempre el juego de NIM, el resultado revela un patrón 

de las acciones de los personajes, con lo que se puede comprender que “la sucesión de las 

acciones no es arbitraria, sino que obedece a una cierta lógica”,7 la cual, afortunadamente, no 

se logra desentrañar por completo. Sin embargo, ya se pueden poner en duda afirmaciones 

como la que formularon Bordwell y Thompson al no encontrar la lógica del juego de NIM: 

 
7 Tzvetan Todorov, “Las categorías del relato literario”, en Análisis estructural del relato, Editorial Tiempo 

Contemporáneo, Buenos Aires, 1970, p. 164. 

Cuadro 3. Jugada de M 
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“the narrative, too, has no key that will enable us to find its hidden coherence; it is a game 

that we must lose”.8  

En El año pasado en Marienbad la repetición predomina en el discurso. Es decir, se 

presenta varias veces algo que pasó una vez en los tres tiempos de la historia, pero no basta 

con afirmar que se trata de un relato repetitivo. Al analizar las secuencias, es posible 

identificar dos motivos por los que se repiten. En ocasiones la repetición cambia o “corrige” 

la versión de las anacronías. En otros casos las repeticiones indican el fracaso de X al intentar 

convencer al personaje A de permitirle acceder a su memoria. 

La repetición para “corregir” obedece a los propósitos narrativos de X. A la propia 

narrativa de X para construir su identidad mediante el reconocimiento en el recuerdo del otro 

(de A), de una concordancia con su estado actual y de una proyección hacia el futuro. Es 

decir, en este caso la repetición para corregir permite el constante cuestionamiento e intento 

de reelaboración de la identidad de X.  

La repetición como indicio del fracaso muestra la imposibilidad de corromper las 

reglas establecidas dentro de un espacio específico. Este espacio, el gran hotel, puede 

entenderse como un sitio de descanso para la conciencia, donde las múltiples voces que 

integran la identidad de cada personaje se mantienen aparentemente en silencio, dejando así 

un espacio libre de tiempo y, por lo tanto, de identidad. Un lugar eterno donde la conciencia 

descansa del ruido externo e interno. 

 

Hasta aquí, La invención de Morel y El año pasado en Marienbad muestran una 

coincidencia y una posible sucesión: el momento de la duda se mantiene por medio del 

 
8 David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (L’année dernière à Marienbad)”, Film Art: 

An Introduction, 4a edición, Mc. Graw Hill, Nueva York, 1993, p. 396.  
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equilibro y desequilibro, como cuando el fugitivo declara: “Creo que esta isla se llama 

Villings y que pertenece al archipiélago de las Ellice” (LI., 26) y en seguida un subíndice nos 

conduce a la nota al pie donde el personaje del editor lo contradice: “1. Lo dudo. Habla de 

una colina y de árboles de diversas clases. Las islas Ellice —o de las lagunas— son bajas y 

no tienen más árboles que los cocoteros arraigados en el polvo del coral. (N. del E.)” (LI., 

26), o en general, si se considera a Morel como el poseedor de la verdad en la primera 

filmación y al fugitivo el agente que busca desequilibrar el discurso “original” mediante la 

sobreimpresión de su imagen. Del mismo modo en que podría considerarse a M el poseedor 

de la verdad y a X el agente que busca desequilibrar el discurso “original”. 

Como se observa, en estas dos obras el momento de la duda es la base del discurso, 

el cual se busca por medio de una estrategia más compleja que la anterior. En Farabeuf el 

momento de la duda, o con más precisión “el instante de la duda”, se lleva al límite, pues el 

discurso ya no se desarrolla en torno al instante, sino que se concentra, como se verá a 

continuación, en expresar el instante mismo.  

 

FARABEUF: UNA GRAMÁTICA DEL INSTANTE 

En una entrevista que se publicó en 1989, Salvador Elizondo declaró sobre Farabeuf: 

“Muchos lectores que no son críticos me han dicho que es una porquería de libro, y lo botan 

porque no es cronológico. Claro, no hay cronología porque no hay transcurso del tiempo, es 

un instante, un instante es la medida mínima o máxima en que no transcurre el tiempo”.9 Si 

bien, como Elizondo afirma, “no transcurre el tiempo”, entonces queda preguntarse cuál es 

 
9 Rolando J. Romero, “Salvador Elizondo: escritura y ausencia del lector”, La Palabra y el Hombre, núm. 71 

(julio–septiembre 1989), p. 129. 
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la forma del discurso que en esta obra se centra en expresar un instante y de qué manera se 

configura para mantener el interés del lector crítico a través de las páginas, a pesar de la 

ausencia intencional de cronología y certidumbre. Estas cuestiones conducen a pensar que 

detrás de Farabeuf existe una estrategia dirigida a un lector especializado, de quien se espera 

la disposición para entregarse a un discurso sucesivo por naturaleza, pero instantáneo en su 

totalidad. 

 Al leer Farabeuf es posible suponer que la estrategia se construye por medio de las 

repeticiones, las cuales se colocan hábilmente en el discurso para dejar en la indefinición 

algunos aspectos que en la novela decimonónica se creían seguros: el personaje, el narrador, 

el espacio, el tiempo y la anécdota. Para comprobar esta hipótesis analizo, a continuación, 

algunas de las secuencias repetitivas que se pueden agrupar semánticamente por los 

elementos que las componen. En el análisis retomaré el concepto de “secuencia” que Roland 

Barthes propuso en “Introducción al análisis estructural de los relatos” y me apoyaré en 

algunas de las características que Juan Manuel Berdeja identificó en “El espejo en el espejo: 

la palabra poética en Farabeuf”, así como en las propuestas de Alain Robbe–Grillet en Por 

una novela nueva. 

Antes de comenzar el análisis central de este apartado, resulta necesario revisar 

algunas propuestas que se han hecho sobre la forma del discurso en esta novela de Elizondo. 

Durante la revisión retomo algunas nociones que Mijaíl Bajtín desarrolla en La poética de 

Dostoievski y recurro a los planteamientos que expone Sergei Eisenstein en “El principio 

cinematográfico y el ideograma”, así como a las observaciones de Salvador Elizondo en “La 

estética de Eisenstein”. Con el análisis de algunos pasajes durante este estudio pretendo 

esclarecer ciertas afirmaciones que se han hecho sobre Farabeuf, en las que es necesario 

detenerse antes de iniciar el análisis del discurso narrado.  



95 
 

¿HAY POLIFONÍA EN FARABEUF?  

Farabeuf es una obra que ha retado innumerables veces a quienes nos proponemos analizarla 

para revelar alguno de los mecanismos que la componen. Los análisis van desde los que ven 

en ella el método de montaje cinematográfico, la écfrasis o el erotismo, hasta quienes 

comparan su discurso con el instante cuántico o la cinta de Möbius. Pero al final, todos los 

análisis coinciden en que una de las características principales que determina su complejidad 

es la multiplicidad o fragmentación de voces en el discurso.  

Dentro de estas lecturas diversas resaltan por su abundancia aquellas que se refieren 

a la obra como un gran diálogo de múltiples voces dentro del libre flujo de la conciencia, lo 

cual ha permitido que algunos estudiosos de Farabeuf hagan énfasis en el carácter polifónico 

de la obra. Sin embargo, en sus análisis es notable y recurrente la falta de especificaciones 

sobre la noción de polifonía, así como la confusión sobre su procedencia y definición. 

A partir de este problema, en la presente sección me propuse identificar si la 

multiplicidad de voces corresponde a la noción de polifonía que desarrolló Mijaíl M. Bajtín 

en La poética de Dostoievski, o en su defecto, identificar las características del discurso que 

dan sentido a la fragmentación de las enunciaciones 

Al buscar información sobre la noción de polifonía todas las referencias apuntan a 

Mijaíl M. Bajtín. Incluso, en el Diccionario de retórica y poética de Helena Beristáin, la 

entrada correspondiente envía a ver la definición de “diálogo”, donde se encuentra una 

extensa exposición de la noción de “relato polifónico o dialógico” de acuerdo con los 

planteamientos de Bajtín. De forma que, para saber qué es la polifonía en términos literarios, 

el libro Problemas de la poética de Dostoievski de M. M. Bajtín resulta un texto ineludible. 



96 
 

 Bajtín destacó como la característica principal de las novelas de Dostoievski: “la 

pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de 

voces autónomas”.10 En las novelas de Dostoievski la polifonía se identifica como la unidad 

de un acontecimiento que se forma a partir de la unión de la pluralidad de las conciencias 

autónomas, donde cada una conserva su propio mundo y permanece inconfundible.11 Así 

pues, la obra se convierte en un gran diálogo12 donde las voces (incluso de un mismo 

personaje) no se organizan jerárquicamente sino que tienen los mismos derechos, puesto que 

todas son conciencias inconclusas a las que nos les pertenece ninguna idea sino que encarnan 

un punto de vista…13  

Por ahora, estas breves observaciones sirven de punto de partida para revisar algunos 

planteamientos sobre la polifonía en Farabeuf: 

El primer planteamiento se encuentra en el trabajo titulado “La desintegración del ser 

en Farabeuf o la crónica de un instante” de Manuel Oñat Parra, quien señaló en el apartado 

“Polifonía de voces” que Salvador Elizondo hace uso de una gran gama de registros del habla, 

lo cual permite acceder a la perspectiva desde la que se observa el mundo fictivo.14 A partir 

de esta afirmación, Oñat Parra hizo énfasis en que: “la focalización es la característica 

principal de la novela”, y explicó: “las focalizaciones mantienen la fragmentariedad del 

universo y de los sujetos; la fractura de la línea temporal, las anacronías van estructurando 

 
10 Mijaíl M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, 3ª edición, trad. de Tatiana Bubnova, Fondo de 

Cultura Económica, México, [1979] 2012 (Breviarios 417), p. 59. 
11 Idem. 
12 Bajtín distingue el diálogo estructural, en el que estructuralmente un personaje habla y otro contesta; el 

microdiálogo, el cual se identifica cuando dentro del discurso de un personaje resuenan otras voces, y el gran 

diálogo, en el que, a partir de un tema rector que da unidad, resuenan los diálogos estructurales y los 

microdiálogos. En el gran diálogo todas las voces y conciencias de los personajes están en relación horizontal 

y son dueñas de su discurso. (Ibid., pp. 118–119) 
13 Ibid. p. 196. 
14 Cfr. Manuel Oñat Parra, “La desintegración del ser en Farabeuf o la crónica de un instante de Salvador 

Elizondo”, Crítica.cl, Revista Latinoamericana de ensayo fundada en Santiago de Chile en 1997, Año XXIII 

(2004), sp. Versión digital disponible en: <https://critica.cl>, fecha de consulta: 26 de febrero de 2020. 
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un taraceado15 muy complejo que compromete al individuo en toda su extensión humana.”16 

Para Oñat Parra la gama de registros del habla y la presencia de diferentes focalizaciones son 

equivalentes a la polifonía. Sin embargo, la focalización, entendida como “la visión, campo 

o punto de vista”,17 es tan sólo un elemento de la polifonía, mientras que el “taraceado”, que 

según el autor se mantiene por las focalizaciones, alude a una composición fija, terminada 

(objetivada) y sin comunicación entre sus partes. Lo contrario a la noción dinámica de Bajtín. 

Por su parte José Francisco Robles, en “El instante fractal en Farabeuf, de Salvador 

Elizondo”, señaló que la estructura de la narración se compone por fragmentos en los que las 

distintas voces se entremezclan en un montage. En sus propias palabras: “la polifonía al 

interior de la novela propone a este montage como un co–existir paralelo de diversas voces, 

en tanto cada voz es una "fuente" diferente que nos permite trabajar la lectura como un 

discontinuo que "erotiza" al propio acto lector”.18 Es decir, Robles presentó la polifonía como 

un “co–existir” de distintas voces que crea un efecto de discontinuidad en la lectura y se 

refirió con el término, en alemán o inglés, montage a la técnica de montaje cinematográfico 

de Eisenstein que consiste en la unión de dos más imágenes para crear una tercera en la mente 

del espectador,19 cuyas características no corresponden, como se verá más adelante, al 

dialogismo de la polifonía.  

Como último ejemplo está el caso de “Los ecos de la imagen” en La escritura en el 

espejo… de Elba Sánchez Rolón, donde se puede encontrar que el tema central del capítulo 

es la polifonía en Farabeuf. De entre las distintas ocasiones en que Sánchez Rolón utiliza el 

 
15 taracea. 3. f. Obra realizada con elementos tomados de diversos sitios. (DRAE, s. v.) 
16 Idem.  
17 Gérard Genette, “Modo”, Figuras III, trad. Carlos Manzano, Editorial Lumen, Barcelona, 1989, p. 244. 
18 José Francisco Robles, “El instante fractal en Farabeuf, de Salvador Elizondo”, Cyber Humanitatis, núm. 26, 

(otoño 2003), sp. Versión electrónica disponible en: <https://web.uchile.cl>, fecha de consulta: 26 de febrero 

de 2020. 
19 S. M. Eisenstein, El sentido del cine, Siglo XXI, Argentina, 1958, p. 16. 

https://web.uchile.cl/
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término se destacan dos: en la primera, la autora indica que la polifonía se puede presentar 

en forma de collage.20 A diferencia de lo que planteó Bajtín, cuando en un collage21 las 

diferentes piezas se combinan para formar una unidad, muchas de ellas no logran conservar 

su autonomía. Es más, podría afirmarse que en la mayoría de las composiciones las piezas 

pierden las características de origen como requisito para poder fundirse con otras en la nueva 

composición. 

El segundo punto del trabajo de Sánchez Rolón que llama la atención es aquél en el 

que asume la polifonía como una multiplicidad de voces que son el resultado del 

desdoblamiento de los “enunciadores–personajes”.22 Aunque esta asunción podría llegar a 

ser compatible con la propuesta de Bajtín, se puede observar que faltan ciertos elementos 

indispensables para lograr identificar en Farabeuf la polifonía. Durante el análisis de la obra, 

Sánchez Rolón distinguió algunas de las voces según las personas gramaticales, su función 

en la narración, y la alternancia entre ellas, pero no se ocupa de las relaciones que establecen 

o de los puntos de vista sobre el tema que, para corresponder a la noción de polifonía de 

Bajtín, deberían encarnar las diferentes voces. 

En los tres casos es claro que se da por supuesto un concepto de polifonía, 

probablemente sugerido por el origen de la palabra: “del gr. πολυφωνία polyphōnía 'variedad 

 
20 Elba Sánchez Rolón, “Los ecos de la imagen”, La escritura en el espejo: Farabeuf de Salvador Elizondo, 1ª 

ed. electrónica, Universidad de Guanajuato, México, 2019, p. 64. Edición disponible en: 

<http://www.repositorio.ugto.mx>, fecha de consulta: 26 de febrero del 2020. (Este trabajo fue originalmente 

publicado en formato impreso en 2008 por la Universidad de Guanajuato) 
21 “Collage es la reunión de fragmentos reales y/o preexistentes que no han sido encontrados juntos previamente 

o no eran compatibles. Su concepto no se restringe a una técnica o a un soporte material concreto, sino que 

encuentra lugar en la poesía contemporánea, porque ésta es susceptible de manifestarse en todos los registros 

expresivos posibles. La práctica del collage es un gesto que abarca dos fases: la elección de los fragmentos 

tomados y la construcción de un nuevo conjunto, el cual siempre será abierto, frente a la composición clásica 

cerrada y regida por las unidades aristotélicas de la imitación y por los ejes cartesianos del conocimiento 

racional.” (Manuel Sánchez Oms, “El collage, cambio esencial en el arte del siglo XX. El caso aragonés”, Tesis 

de la Universidad de Zaragoza, núm. 56, 2012, p. 241.) 
22 Elba Sánchez Rolón, op. cit., p. 64. 

http://www.repositorio.ugto.mx/
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de tonos,'”23 y no así por definición en términos musicales,24 literarios o lingüísticos. Según 

se observa en los diferentes análisis, su aproximación a la composición de la obra es cercana 

a la teoría polifónica de la enunciación de Oswald Ducrot, quien retomó la noción de Bajtín, 

y planteó que: “en un mismo enunciado hay presentes varios sujetos con status lingüísticos 

diferentes.”25 Ducrot propuso identificar las tres funciones de cada sujeto, las cuales son: 

sujeto empírico o autor efectivo del enunciado, locutor o persona a la que el mismo enunciado 

le atribuye la responsabilidad de la enunciación, y enunciador u origen del punto de vista en 

el enunciado.26 En Farabeuf, los análisis citados identifican al sujeto empírico, a quien le 

atribuyen el género masculino o femenino; al locutor, según las personas gramaticales 

presentes en cada enunciación, y a diferentes enunciadores según su punto de vista o 

focalización. Sin embargo, en los tres casos se destacan las características de la obra misma 

como una dificultad para avanzar más allá de una vacilante identificación de sus partes. 

Hasta ahora, según los trabajos citados, en Farabeuf se encuentra una multiplicidad 

de voces que provienen de un desdoblamiento de los personajes, y esta multiplicidad crea 

una composición según la técnica de taraceado, montaje o collage, que da como resultado 

una obra heterogénea y caótica, donde en algunos casos las distintas piezas no coexisten en 

un mismo plano, y en otros, las piezas pierden su autonomía para integrarse a la nueva unidad. 

Asimismo, estas composiciones sugieren que la multiplicidad de las voces se debe a sus 

diferentes orígenes y no así a un conflicto interno que les permita desarrollarse de manera 

autónoma.  

 
23 polifonía. (DRAE, s. v.) 
24 “Son varias voces que cantan de manera diferente un mismo tema” (Mijaíl M. Bajtín, op. cit., p. 121.) 
25 Oswald Ducrot, “La polifonía en Lingüística”, Polifonía y argumentación: Conferencias del seminario Teoría 

de la Argumentación y Análisis del Discurso, Universidad del Valle, Cali, 1988, p. 16. 
26 Ibid., pp. 16–17, 20. 
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El breve contraste que se ha hecho con los planteamientos de Bajtín permite observar 

que, además de advertir que en Farabeuf existe una multiplicidad de voces, aún quedan 

muchas preguntas por hacer. Por ejemplo: ¿cuáles y cuántas voces se pueden identificar?, 

¿cuál es su origen?, ¿cómo se distinguen?, ¿cuál es la relación entre ellas?, ¿cuál es el tema 

que da pie a sus enunciaciones?, entre otras. 

 

LA MULTIPLICIDAD DE VOCES COMO ESTRATEGIA PARA UN SOLO JUGADOR 

En esta obra ninguna de las voces27 se afirma como una conciencia plena, pues como una de 

ellas enuncia: “si todo hubiera sido la concreción de un recuerdo no habría ninguna duda 

acerca de nuestra existencia. Seríamos demostrables…” (F., 193). Así, las diferentes voces 

muestran que asumir un punto de vista definitivo resulta crucial para confirmarse como seres 

autónomos y desarrollar una identidad diferenciable, del mismo modo que en la polifonía de 

Bajtín las diferentes voces deben “encarnar” un punto de vista sobre el mundo. En este 

sentido, a lo largo de la obra, las voces cuestionan su existencia una y otra vez, sin lograr dar 

con una solución. Aunque el hecho de que ninguna de las voces posee la respuesta podría 

considerarse como un factor determinante para plantear que entre ellas existe una relación 

horizontal, en diferentes momentos las voces masculina y femenina tratan de imponer sus 

puntos de vista transitorios, tal como se muestra en el siguiente ejemplo: 

—Sí, hay algo que su memoria persiste en mantener en el olvido— todas esas cosas que 

están hechas de olvido: esa mosca que golpea contra el cristal tratando de huir. Pero eso 

lo ha olvidado porque él le había dicho: «Un día, tal vez, recordaremos este momento 

por el zumbido de una mosca golpeando contra los cristales». Y ella hubiera querido 

olvidar ese momento porque era un momento colmado con la presencia terrible de un 

hombre supliciado, surcado de gruesas estrías de sangre, atado a una estaca ante la 

mirada de sus verdugos, de los espectadores indiferentes que trataban de retener esa 

imagen terrible dentro de un meollo de sensualidad; una imagen para ser evocada en el 

momento del orgasmo… (F., 190) 

 
27 Véase el apartado “La multiplicidad de voces en Farabeuf” en el Capítulo II del presente trabajo. 
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El fragmento anterior corresponde a la voz femenina respondiendo a una intervención de la 

voz masculina. Aquí la voz femenina empieza por mostrar que tiene acceso a la conciencia 

de la Enfermera, para posteriormente suponer lo que ella “hubiera querido olvidar”. La voz 

femenina presenta argumentos para ambas afirmaciones, primero presenta una cita de las 

palabras de Farabeuf y después explica sus impresiones sobre el momento del suplicio para 

fundamentar sus suposiciones o imposiciones sobre lo que la Enfermera “hubiera querido”. 

Y así como sucede en este ejemplo, a lo largo de la obra se puede notar cómo las voces se 

objetivan entre sí mediante las imposiciones sobre su definición (sus acciones, sensaciones y 

pensamientos) y la descalificación de la palabra del otro.  

De tal modo, las voces en Farabeuf siguen siempre una dinámica orientada hacia la 

imprecisión de los acontecimientos. Podría pensarse que las contradicciones que surgen son 

el resultado de su libertad,28 pero el discurso está orientado al borramiento de cualquier 

precisión que pueda servir de indicio al lector para asegurar que la obra trata sobre algo. 

Incluso, al leer cualquier capítulo de Farabeuf por separado, es posible asumir que se trata 

de un diálogo al infinito, ya que las cuestiones se siguen discutiendo a pesar de que no tienen 

una solución, o en palabras de Bajtín: “debido a tal actitud hacia la conciencia ajena, se forma 

una especie de perpetuum mobile de su polémica interna con otros y consigo mismo, un 

diálogo infinito en que una réplica engendra otra, la otra a una tercera y así hasta el infinito 

y sin ningún avance.”29 

 
28 La noción de libertad a la que Bajtín se refiere se puede inferir a partir de las siguientes observaciones: “Así, 

pues, la nueva posición artística del autor con respecto a su héroe en la novela polifónica de Dostoievski es una 

posición seriamente planteada y sostenidamente realizada de dialogismo, que defiende la independencia, la 

libertad interior, el carácter inconcluso y falto de solución del héroe. Para el autor, el héroe no es “él” o “yo”, 

sino un “tú” con valor pleno, es decir, otro “yo” equitativo y ajeno (un “tú eres”)”. (Mijaíl M. Bajtín, op. cit, 

p.151) 
29 Ibid., p. 418. 
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Al leer la obra completa, la indefinición de un final o un inicio da lugar a pensar que 

se trata de un falso diálogo al infinito, pues el diálogo continúa a pesar de que no puede 

terminar y, de que ya se sabe de antemano que no hay solución.30 Así pues, con el propósito 

de darle continuidad al falso diálogo al infinito, las voces siguen reglas determinadas por el 

escritor, quien limita la libertad de las voces, a las que incluso no es posible llamar personajes 

o héroes (como sugiere Bajtín), debido a que no cuentan con una palabra propia, identidad y 

autonomía que les permita desarrollar su lógica interior.31 Al mismo tiempo, las voces son 

elementos objetivados, puesto que en el discurso están destinadas a conseguir fines 

particulares: la indeterminación y el borramiento. Para Bajtín, la libertad de los héroes se 

manifiesta dentro de los límites sujetos a la voluntad del autor, de forma que “[esta libertad] 

es tan creada como la no libertad de un héroe objetual.”32  

 

¿EL DISCURSO ES CÍCLICO?  

Ahora que se tiene presente que la libertad de las voces es configurada y restringida por la 

voluntad del autor para asegurar que ciertos aspectos de la obra queden indefinidos, queda 

analizar qué hay detrás de la indeterminación, pues durante la lectura se intuye que no 

solamente se trata de una estrategia que despoja al lector de toda certeza, sino que comprende 

un mecanismo mucho más complejo. 

 Durante la lectura de Farabeuf, la constante aparición de la pregunta “¿Recuerdas?” 

en sus diferentes variantes, pero sobre todo, al principio y al final de la obra, parece indicar 

que el tiempo del discurso es cíclico: la primera pregunta “¿Recuerdas…?” está inconclusa 

 
30 Ibid., p. 419. 
31 Ibid., p.155. 
32 Ibid., p.154. 
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y sugiere al lector continuar la lectura; la segunda “¿recuerdas?...” está completa y espera la 

respuesta, la recapitulación de lo leído. “Es decir, las preguntas someten al lector a una 

continuidad que se prolonga infinitamente hasta que ambas se confunden como una misma; 

hasta que se logra un punto de unión en la sucesión de instantes: un círculo en su totalidad. 

Pero no un círculo estático sino en movimiento, un ciclo”.33 

Pensar en el inicio y el fin de la obra como opuestos que establecen una relación de 

dependencia para existir, hasta el punto en que llegan a confundirse, lleva a distinguir una 

considerable cantidad de opuestos cuya relación de interdependencia se evidencia durante el 

relato. Entre las parejas de opuestos se encuentran: inicio/fin, noche/día, oriente/occidente, 

vida/muerte, dolor/placer, yo/otro, pasado/presente, afuera/adentro, recuerdo/olvido, 

sagrado/profano, entre otras.  

Las parejas de opuestos que aparecen en Farabeuf indican un movimiento incesante 

entre uno y otro elemento, durante el que ninguno se concreta. Este mecanismo es una pieza 

indispensable para conservar la indefinición, pues el continuum que se forma entre los 

opuestos impide que se extraiga un instante aislado o un fragmento bien definido, en otras 

palabras, la respuesta única. Por ejemplo, cuando la voz femenina no logra distinguir su 

identidad de la Enfermera o el supliciado porque su identidad se encuentra en un continuum 

con las otras dos identidades. De forma que, en cualquier punto de corte del continuum, la 

Enfermera se encuentra “siendo” más o menos la Enfermera, más o menos el supliciado, pero 

sin dejar de ser la voz femenina indeterminada: 

 

Alguien, una mujer vestida con un anticuado uniforme de enfermera, está sentada ante 

mí, en el umbral de una puerta y mira atentamente algo que pasa frente a ella. ¿Quién es 

 
33 Ana Laura Romero Pérez de León, “Tiempo y memoria como procedimientos de construcción en Farabeuf 

de Salvador Elizondo”, Tesis de Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas, UNAM, México, 2016, p. 

66. 
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ella? ¿Qué es lo que está pasando? ¿A quién mira? Soy yo que estoy sentada en el umbral 

de una puerta. En medio de todo esto hay un espejo enorme con un marco dorado y una 

mirada inexplicable —tal vez mi propia mirada— (F., 171) 

 

En este ejemplo, la voz femenina indeterminada se identifica parcialmente con la Enfermera, 

subrayo “parcialmente” porque la afirmación “soy yo” se encuentra entre una pregunta y una 

vacilación que no permiten tomar la afirmación como cierta, además de que el umbral de la 

puerta y espejo son elementos cruciales en la obra para indicar el tránsito entre un estado y 

otro, en este caso, entre ser la Enfermera o la voz. En el mismo sentido, se encuentran 

diferentes pasajes donde la voz femenina expresa la imposibilidad de recordar, es decir, de 

construirse en el tiempo, sino que permanece en un presente eterno, en el que sólo es posible 

imaginar sin llegar a la concreción del futuro:  

 

Sólo se ha grabado en mi mente una imagen, pero una imagen que no es un recuerdo. 

Soy capaz de imaginarme a mí misma convertida en algo que no soy, pero no en algo 

que he sido; soy, tal vez, el recuerdo remotísimo de mí misma en la memoria de otra que 

yo he imaginado ser. Es por ello que yo no puedo recordar. Sólo puedo escucharte, oír 

tu evocación como si se tratara de la descripción de algo que no tiene nada que ver 

conmigo. (F., 114) 

 

El presente eterno remite de inmediato, en este trabajo, a los corredores del gran hotel en El 

año pasado en Marienbad que muestran la forma repetitiva del discurso, el cual regresa una 

y otra vez para reelaborar la identidad de X o para indicar el fracaso de éste mismo al tratar 

de causar algún efecto en el tiempo… Entonces, si en Farabeuf el tiempo está en un presente 

eterno ¿dónde queda el tiempo cíclico? 

 Durante la obra se encuentran algunos indicios de tiempo cíclico. No obstante, éste 

no se ve reflejado en el discurso. Por ejemplo, en los diferentes tiempos de la historia, el 

suplicio es un suceso determinante que coincide con lo que Mircea Eliade identificó como 
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tiempo mítico,34 sobre sus diferentes apariciones se observa que éstas coinciden cíclicamente, 

como cuando se equipara el Cristo occidental con el Cristo oriental: 

 

Habéis sido, sin daros cuenta, el sistematizador de un testimonio que atenta contra las 

bases de nuestra Santa Religión, el autor de un evangelio que niega al Cristo Redentor 

para afirmar un cristo chino, un mesías borroso, un asesino simplemente, fotografiado 

en el momento de su ejecución, en el momento de su muerte. (F., 239) 

 

En este fragmento se sitúan la crucifixión y el suplicio de los cien pedazos en el mismo 

tiempo mítico, pero en diferente tiempo profano. A este tiempo mítico se suma otro que 

consiste en la confusión de la voz femenina con el supliciado y en el ritual que imita el 

suplicio. Los retornos a este mismo hecho dan lugar a pensar que “el verdadero significado 

de aquella cita concertada a través de las edades, de aquel momento que sólo ahora se 

realizaba” (F., 105) se puede entender como el ritual que, en la actualidad, imita y reactualiza 

el acto cosmogónico arquetípico “y que esa coincidencia entre el ‘instante mítico’ y el 

‘momento actual’ supone tanto la abolición del tiempo profano como la regeneración 

continua del mundo”.35  

 El tiempo cíclico hace posible entender la acumulación de los tiempos de la historia 

en un solo tiempo mítico. Sin embargo, en el tiempo del discurso esto se expresa de otra 

manera, pues el tiempo cíclico implica inevitablemente una cronología que, como bien se 

sabe, no se encuentra en el discurso de Farabeuf. Así pues, el carácter cíclico se prefigura 

como una parte de la estrategia del discurso, más no como la estrategia en su totalidad. De 

tal suerte, será necesario recurrir a otra perspectiva para analizar qué hay detrás del continuum 

y la adición que se hicieron patentes por medio de las parejas de opuestos y el tiempo mítico. 

 
34 Mircea Eliade explica que en los rituales se imita el acto cosmogónico arquetípico que detiene el tiempo 

profano para dar paso al tiempo mítico y la renovación, cuyo fin es el conocimiento. (Mircea Eliade, El mito 

del eterno retorno. Arquetipos y repetición, trad. de Ricardo Anaya, Emecé, Buenos Aires, 2001, p. 51) 
35 Idem. 
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¿ENTONCES SE TRATA DEL MÉTODO DE MONTAJE CINEMATOGRÁFICO? 

Entre las diferentes inquietudes que Salvador Elizondo manifestó a lo largo de toda su 

producción literaria, está aquella que se centra en la naturaleza del lenguaje, específicamente 

en los límites del lenguaje de la escritura occidental.36 Esta inquietud llevó Elizondo a 

explorar la escritura oriental, el lenguaje de las artes plásticas y el lenguaje cinematográfico. 

En la búsqueda Salvador Elizondo encontró, gracias a Eisenstein, que la principal 

coincidencia que dotaba de una complejidad y mayor capacidad de expresión a estos 

lenguajes estaba en el método de montaje. 

Sergei Eisenstein señala en “El principio cinematográfico y el ideograma” que el 

principio de montaje es un elemento esencial de la cultura de la representación en Japón, a 

pesar de que los japoneses no tenían idea de este hecho. Así, Eisenstein explica el método de 

montaje en términos de la escritura japonesa, donde la combinación de dos jeroglíficos (en 

la forma más primitiva de esta escritura) se consideraba como un producto o valor de otro 

grado. Es decir, cada jeroglífico corresponde a un objeto o hecho concreto y su producto, a 

un concepto. Entre los diferentes ejemplos que Eisenstein proporciona se encuentran: boca + 

niño= “gritar”, cuchillo + corazón= “pena”.37 Este procedimiento combinatorio, declara el 

autor, es el que se aplica en el cine: “combinamos tomas que son representativas, únicas en 

su significado, neutrales en su contenido, dentro de contextos y series intelectuales”.38  

 
36 Estas preocupaciones de Salvador Elizondo sobre el lenguaje se pueden observar en: “Sistema de Babel”, 

“Tractatus rethorico–pictoricus”, “Lenguaje y representación”, “Pound en español”, “Ostraka”, “Una 

conjetura”, por mencionar algunos ejemplos. 
37 Serguéi Eisenstein, “El principio cinematográfico y el ideograma”, en La forma del cine, Siglo xxi editores, 

México, 2006, p. 34. (En esta edición se aclara que el ensayo fue publicado originalmente como epílogo del 

panfleto de N. Kaufman, Japanese cinema, Moscú, 1929) 
38 Ibid., p. 35. 
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Eisenstein explica que, aunque el montaje aparenta estar compuesto por tomas que 

simplemente se yuxtaponen, existe un elemento indispensable para su composición: el 

choque o conflicto39 que consiste en una “transformación ‘imaginista’40 del principio 

dialéctico”. La sugerencia de la transformación del principio dialéctico condujo a Salvador 

Elizondo a relacionar el método de montaje con el proceso dialéctico en el ensayo titulado 

“La estética de Eisenstein”.41 En primer lugar, justifica su relación con el contexto histórico 

que dio origen al Proletkult,42 pero en seguida la propuesta presenta un problema. 

De acuerdo con Elizondo, el proceso dialéctico consiste en “considerar a la realidad 

como la corporeización de un conflicto entre sus partes contradictorias”.43 No obstante, las 

tomas del método de montaje no presentan un conflicto entre opuestos del tipo valores 

positivos/valores negativos, acción/reacción, o lucha de clases,44 sino que se trata de tomas 

diferentes. Por ejemplo, uno de los montajes más representativos de Eisenstein es el que 

aparece en La huelga (1925) donde se yuxtaponen tomas de la masacre de los huelguistas y 

 
39 Ibid., pp. 40–41. 
40 Aquí se debe prestar atención para no confundir el imagismo (imagism) liderado por Ezra Pound que se 

desarrolló entre 1914 y 1917 entre poetas ingleses y norteamericanos, con el imaginismo (имаджинизм) de la 

vanguardia rusa, que tuvo lugar después de la Revolución de 1917, y al cual se refiere Eisenstein. Los 

imaginistas proclamaron en sus obras y manifiestos que la imagen en la poesía es un fin en sí mismo, por lo que 

el núcleo de la poesía, desde su perspectiva, consistía en la interacción de imágenes individuales. Entre los 

experimentos imaginistas se encuentran: la idea dadaísta de Sergey Esenin “máquina de imágenes”; el género 

radical de Vadim Shershenevich “catálogo de imágenes” y, de Anatolij Mariengof, las imágenes en conflicto 

que crean “cadenas de imágenes”. (Tomi Huttunen, “Montage in Russian imaginism: Poetry, theatre and 

theory”, Sign System Studies, vol. 41, núm. 2–3 (2013), pp. 64–65. Versión electrónica disponible en: 

<http://ojs.utlib.ee/index.php/sss/article/view/SSS.2013.41.2–3.05/10611>, fecha de consulta: 10 de noviembre 

de 2020) 
41 La presentación de este texto da lugar a pensar que no fue finalizado, pues hay ideas que se repiten más de 

una vez, como ejercicios de reescritura o replanteamiento, entre otras características que dificultan la lectura 

fluida (comparada con la que se puede hacer de los ensayos de Salvador Elizondo que fueron revisados para su 

publicación). 
42 En este ensayo Salvador Elizondo comienza por explicar las circunstancias históricas que dieron origen al 

Proletkult en Rusia, y expone de qué manera el proceso dialéctico fue fundamental para consolidar esta 

institución como un laboratorio estético donde se formaron grandes artistas como Chagall, Mayakovsky, 

Pudovkin, entre otros, de los cuales, para Elizondo, Sergei Eisenstein fue el artista que imprimió la huella más 

profunda en la historia del arte moderno. (Salvador Elizondo, “La estética de Eisenstein”, en Luchino Visconti 

y otros textos sobre cine, Ai Trani, México, 2017, pp. 85–86) 
43 Ibid., p. 87. 
44 Según los ejemplos que Elizondo proporciona (Ibid., p. 88) 
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el sacrificio del ganado. En este montaje se puede observar que no hay una oposición de las 

tomas sino una analogía.  

En un gran número de análisis se hace énfasis en la presencia del método de montaje 

en Farabeuf .45 En algunos casos se ha considerado a la secuencia narrativa como equivalente 

a la toma. Aunque, como se verá, la estructura discursiva de Farabeuf es distinta a la que se 

encuentra en la escritura japonesa e incluso es muy diferente a la estructura del lenguaje 

cinematográfico. El lenguaje cinematográfico y el lenguaje literario son completamente 

distintos, pues cuando se trata de hacer los mismos cortes en la obra literaria, la discrepancia 

es innegable. La toma apenas abarca una palabra de lo escrito. Incluso cuando se trata de ser 

más permisivo, al considerar una oración o un párrafo en Farabeuf como equivalente a una 

toma, se puede notar que no hay producto. El único resultado sigue siendo la indefinición, 

pues si bien el escritor pudo inspirarse en este método para conseguir un resultado similar en 

la literatura, los medios por los que el lenguaje escrito consigue el efecto de acumulación, 

para expresar algo imposible de concretar con palabras, son otros. 

En Farabeuf las repeticiones de las secuencias no presentan oposiciones, sino 

diferencias, pues las voces conservan una “base” de los hechos sobre la que intercambian los 

elementos. De manera que, conforme transcurre la lectura, la imprecisión de estos 

intercambios no elimina los elementos anteriores, los acumula. Como las diversas ocasiones 

en que la mujer se encuentra al fondo del pasillo, unas veces agitando las monedas para 

 
45 Sobre el tema, entre los diferentes trabajos académicos más recientes se encuentran: “Poética del instante en 

Farabeuf de Salvador Elizondo” de César Rivas [Sincronía, núm. 71 (2017)], y “Hacia el proyecto imposible” 

de Claudia L. Gutiérrez Piña [en Las variaciones de la escritura: una lectura crítica de El grafógrafo y la obra 

de Salvador Elizondo, El Colegio de México/ Universidad Autónoma del Estado de México, México, 2016, pp. 

54–65]. Además del ya mencionado análisis de Adriana de Teresa en Farabeuf: escritura e imagen 

[Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1996]. 
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consultar el I Ching,46 otras arrastrando la tabla de la Ouija,47 y a veces confundiéndonos sin 

que se logre distinguir entre uno u otro método de adivinación, como se describe en la página 

100: 

 

Es posible suponer, por lo tanto, conjeturar que se trata del método chino de adivinación 

mediante hexagramas simbólicos. El ruido que hacían las tres monedas al caer sobre la 

mesilla lo hace suponer. Pero el otro ruido, el ruido quizá de pasos que se arrastran o de 

un objeto que se desliza encima de otro produciendo un sonido como el de pasos que se 

arrastran, escuchado a través de un muro, bien puede llevarnos a suponer que se trata del 

deslizamiento de la tablilla indicadora sobre otra tabla más grande, surcada de letras y 

de números: la ouija. (F., 100) 

 

Estos métodos de adivinación son diferentes, pero presentan características paralelas: 

 

[La Ouija] en cada extremo de la tabla tiene grabada una palabra significativa: la palabra 

SÍ del lado derecho y la palabra NO del lado izquierdo. ¿No alude este hecho a la 

dualidad antagónica del mundo que expresan las líneas continuas y las líneas rotas, los 

yang y los yin que se combinan de sesenta y cuatro modos diferentes para darnos el 

significado de un instante? (F., 100) 

 

Las características paralelas muestran las diferencias entre este par de métodos, pues mientras 

en el I Ching se consulta la sabiduría del pasado para tomar decisiones en el presente y el 

futuro, la Ouija es un medio para resolver dudas sobre el presente y el pasado. En otras 

 
46 El I Ching es una obra que «se inscribe en el ámbito de la filosofía y la literatura y revela las leyes de la 

creación (el nacimiento) y de la desaparición (la muerte) de la naturaleza universal y la vida humana, su 

originalidad se logra al acumular la sabiduría recogida durante milenios de la historia china» (Joung Kwon Tae, 

La presencia del I Ching en la obra de Octavio Paz, Salvador Elizondo y José Agustín, Universidad de 

Guadalajara, México, 1998, p. 9) No tiene un autor definido, pero se le atribuye a varios sabios de la antigüedad 

en China, entre ellos Kung Tse (Confucio). Consiste en un tipo de oráculo conformado por 64 respuestas que 

se localizan por medio de hexagramas. Los hexagramas son conjuntos de 6 líneas, cuya forma (continua o 

discontinua) se obtiene de un tiro de azar de tres monedas o del clatro, o de un juego de sumas en el que se 

utilizan 50 varitas. (Para mayor claridad y profundidad en el tema consúltese la obra referida de Joung Kwon 

Tae) 
47 La Ouija tiene su origen en el espiritismo a partir de una famosa noticia en Estados Unidos sobre el supuesto 

contacto de Kate y Margaret Fox con espíritus. Este hecho popularizó la idea de consultar a los muertos en 

Estados Unidos y el mundo. De modo que se idearon distintas formas de consultar espíritus. Hasta que en 1891 

se logró patentar la Ouija a nombre de Elijah J. Bond, cuyo nombre según Charles Kennard le fue revelado en 

una sesión de consulta en la que participó con Bond. La Ouija consiste en un tablero con letras, números al 

centro, y en las cuatro esquinas se reparten las inscripciones: yes, no, Good–bye y Good–day. En el tablero se 

coloca un indicador sobre el que se posan las manos de quien realizará una pregunta, la cual se espera que sea 

contestada por un alma en pena que moverá el indicador para formar la respuesta al señalar las letras y números. 

(History of the talking board. Disponible en: www.museumoftalkingboards.com/history.html, fecha de 

consulta: 19 de septiembre de 2020)  

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Elijah_J._Bond&action=edit&redlink=1
http://www.museumoftalkingboards.com/history.html
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palabras, el I Ching tiene una proyección hacia el futuro y la Ouija hacia el pasado con un 

punto de encuentro en el presente. Por lo que resultan métodos ideales para evidenciar, 

mediante su encuentro, la incertidumbre sobre el instante. 

En resumen, la superposición en Farabeuf es una estrategia distinta al montaje, pues 

lo que se observa en el discurso no son oposiciones, sino diferencias y agregación. No 

obstante, se puede recurrir a su analogía con un efecto cinematográfico para comprender 

dicha superposición. El efecto es la sobreimpresión cinematográfica, el cual fue sugerido por 

Nina Linkel para explicar el filme modificado por el fugitivo en La invención de Morel. 

Linkel explica que en esta proyección como en la sobreimpresión: “las diferentes cintas se 

fusionan para formar una sola película sin darle importancia a las diferentes capas”.48 Si bien, 

en El año pasado en Marienbad se presencia la posible dinámica de los personajes filmados 

dentro de la sobreimpresión, en Farabeuf se puede observar un efecto similar a la 

sobreimpresión en la acumulación de secuencias que se ubican en diferentes tiempos y a 

veces, en distintos lugares. 

A grandes rasgos, la sobreimpresión en el cine consiste en impresionar49 dos o más 

imágenes sobre el mismo fragmento de una película. El procedimiento tiene su origen en el 

método fotográfico con el mismo nombre que se empleaba constantemente y que dio origen 

a diversos trucos visuales del cine mudo. La sobreimpresión tiene diferentes usos, entre ellos, 

se puede usar para sobreimprimir dos imágenes sobre un rostro para simbolizar la presencia 

 
48 Nina Linkel, “Parábolas de representación. La invención de Morel y L’Année derniére à Marienbad entre 

testimonio y realidad virtual”, en Matthias Hausmann y Jörg Türschmamm (eds.), La literatura argentina y el 

cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, pp.161. 
49 Impresionar. 3. tr. Exponer una superficie convenientemente preparada a la acción de las vibraciones 

acústicas o luminosas, de manera que queden fijadas en ella y puedan ser reproducidas. (DRAE. S.V.) 
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de un personaje en otro o para indicar contemporaneidad e incluso la explicación de alguna 

situación.50 

 Por lo tanto, ahora queda ver cómo opera la sobreimpresión por medio de la escritura, 

por lo que se procederá a hacer los cortes en algunas de las secuencias narrativas de Farabeuf 

para identificar los ensambles y observar qué y cómo se ensamblan. 

 

“UNA GRAMÁTICA DEL INSTANTE” 

En el proyecto que emprendió Eisenstein para crear “un lenguaje fílmico con el que fuera 

posible decirlo todo”,51 el cineasta exploró el lenguaje literario, donde encontró que ya no 

era posible superar lo que James Joyce había logrado con el monólogo interior. Esta 

conclusión lo llevó a pensar en la posibilidad de crear un lenguaje cinematográfico que 

permitiera expresar los procesos de la conciencia, ya que consideraba que la conciencia 

funciona de manera cinematográfica. Así pues, intentó reunir su propuesta con los logros de 

James Joyce para crear una versión fílmica del Ulises. Sin embargo, por circunstancias 

desafortunadas, Eisenstein y Joyce no lograron su cometido.52 Si bien, como ya se vio 

anteriormente, en Farabeuf la multiplicidad de voces no corresponde al libre flujo de la 

conciencia, se puede pensar en la posibilidad de que en ella exista una propuesta de nuevas 

convenciones orientadas a la expresión de la ubicuidad temporal, sugerida por la memoria, 

pero llevada al límite por la escritura. 

 
50 A esta explicación de Pablo de Santiago y Jesús Orte, los autores agregan dos ejemplos: el primero se 

encuentra en Psicosis de Hitchcock cuando en el rostro de Anthony Perkins se sobrepone la calavera de su 

madre, como forma de simbolizar la presencia de la madre muerta en la mente del personaje, y el segundo 

ejemplo es el inicio de Casablanca, cuando se imprimen imágenes reales de la II Guerra Mundial sobre el mapa 

de Francia (Pablo de Santiago y Jesús Orte, “Sobreimpresión”, en El cine en 7 películas. Guía básica del 

lenguaje cinematográfico, Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid, 2017, pp. 85–86.) 
51 Salvador Elizondo, “La estética de Eisenstein”, en Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani, 

México, 2017, p. 101. 
52 Ibid., pp. 101–103. 
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Juan Manuel Berdeja identificó en “El espejo en el espejo: la palabra poética en 

Farabeuf” que las repeticiones, en esta obra de Elizondo, son una forma de dar sensación de 

vida interior53 cuya dinámica conforma una “gramática del instante”.54 Berdeja explica que 

los elementos que se repiten, así como los sentimientos que significan y evocan, conforman 

un acervo que los personajes comparten. Por lo que la repetición de palabras como “estrella”, 

“muerte” o “suplicio”, carga a estos vocablos de contenido anecdótico hasta que terminan 

por confundirse con las anécdotas.55 

 La propuesta de Juan Manuel Berdeja resulta sugerente puesto que permite pensar 

que durante el proceso de lectura tiene lugar el aprendizaje de la gramática, y que finalmente 

el lector logra leer las secuencias depositando en los elementos recurrentes todos los 

significados que se van acumulando. Por ejemplo, la estrella de mar es un objeto recurrente 

al que las voces le van agregando significados y evocaciones. Comienza por ser simplemente 

una estrella de mar que una mujer recogió junto a la playa, hasta convertirse en la depositaria 

de la secuencia de la playa, el asco, el cadáver, la transformación, el supliciado, el tacto, el 

ideograma… 

 

En tu mente van surgiendo poco a poco las imágenes ansiadas. Un paseo a la orilla del 

mar. El rostro de un hombre que mira hacia la altura. Un niño que construye un castillo 

de arena. Tres monedas que caen. El roce de otra mano. Una estrella de mar… una 

estrella de mar… una estrella de mar… ¿recuerdas?… (F., 252) 

 

A esta gramática del instante, que permite que vayan surgiendo poco a poco las imágenes en 

la mente, se agrega otra característica: la del tránsito. Con “tránsito” me refiero a la dinámica 

 
53 Juan Manuel Berdeja, “El espejo en el espejo: la palabra poética en Farabeuf”, Versión ampliada y revisada 

de la ponencia presentada en el Coloquio Internacional “Farabeuf. Apertura literaria. Cincuenta años” 

Salvador Elizondo, El Colegio de México, mayo de 2015, p. 3. (Agradezco al autor el haberme proporcionado 

este texto de su archivo personal) 
54 Ibid., p. 8. 
55 Ibid., pp. 7–8. 
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que impide diferenciar tajantemente entre un elemento y otro (el continuum de las parejas de 

opuestos que nos proporcionó el análisis del tiempo cíclico). Juan Manuel Berdeja explica 

esta característica por medio del papel fundamental del espejo para la multiplicación y 

repetición de los elementos, cuyo efecto “no es imitación en sentido estricto, sino símbolo 

del tránsito: el paso de un concepto a otro”.56 En otras palabras, la relación entre el reflejo y 

lo reflejado es la de un proceso que impide disociarlos.  

Al tomar en cuenta la gramática del instante se hace evidente que, si al leer Farabeuf 

se consideran las secuencias en el discurso narrado como un encadenamiento, la obra resulta 

incomprensible por fragmentada y contradictoria, mientras que, si se comprende el discurso 

como una acumulación de elementos y secuencias, se hace posible la aproximación hacia una 

estrategia del discurso que conduce al lector hacia el instante que solamente ocurre al estar 

inmerso en la obra. 

 

“EL RUIDO METÁLICO” COMO PUNTO DE ACUMULACIÓN  

Para observar más a detalle la gramática del instante en Farabeuf analizaré algunas de las 

secuencias repetitivas que se pueden agrupar semánticamente por sus componentes (objetos, 

sonidos, sensaciones o acciones), los cuales sirven de punto de acumulación de significados 

y evocaciones. Para este análisis elegí algunas de las secuencias que se agrupan por la acción 

de producir un ruido al contacto con la base de metal de la mesilla con cubierta de mármol: 

“Un ruido característico —un ruido que era casi siempre inevitable, frecuente, 

impostergable— que hubiera resonado por toda la casa” ( F., 195). La primera secuencia que 

retomo es la siguiente: 

 
56 Ibid., p. 9. 
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En el caso de esta “imagen de los amantes” o bien se trata de una mentira o bien de una 

hipótesis de la Enfermera, o bien se trata de un hecho fundado en la experiencia de los 

sentidos, lo que equivaldría a proponer una identidad definitivamente inquietante: o sea 

que la Enfermera, sentada en el fondo del pasillo, ante una mesa, consultando la ouija o 

el I Ching, y la mujer que cruza velozmente la estancia frente al hombre que contempla 

el reflejo de una pintura de Tiziano en el espejo, y que al pasar junto a la mesilla en la 

que algunos minutos después, o quizá muchos años antes, eran depositados algunos 

instrumentos quirúrgicos, golpearía la base de hierro de esta mesilla con la punta del pie 

produciendo un ruido metálico, son la misma persona que realiza dos acciones 

totalmente distintas: una de orden pasivo: contemplar el reflejo de sí misma en un espejo, 

y otra de orden activo: cruzar velozmente la estancia en dirección de la ventana, 

simultáneamente… ( F., 152) 

 

En este fragmento se puede notar, primero, la acumulación de por lo menos dos acciones que 

pertenecen a diferentes tiempos, una que corresponde a la Enfermera frente al método de 

adivinación mientras observa el reflejo en el espejo y otra, a la mujer que cruza velozmente 

la estancia. Después, cuando se señala: “la mesilla en la que algunos minutos después, o quizá 

muchos años antes, eran depositados algunos instrumentos quirúrgicos”, se muestra que el 

ruido metálico evoca a la vez todos los tiempos futuros, presentes y pasados de las voces 

dentro de la casa: unas veces de la Enfermera, otras de una mujer o un hombre, y a veces los 

diferentes tiempos de Farabeuf:  

 

Farabeuf entró, pero no dijo nada. Su presencia allí se convirtió de pronto en un hecho 

sobreentendido. Con paso fatigado cruzó la estancia hasta llegar a la mesilla con cubierta 

de mármol; uno de sus pies, calzado con un botín anticuado, chocó inadvertidamente 

contra la base de hierro de la mesilla produciendo un ruido que se perdió luego en el 

fondo de la casa. Del borde de la cubierta de mármol colgó el paraguas que goteando 

lentamente iba dejando manchas de agua en las páginas de los periódicos viejos 

extendidos sobre el parquet desde la puerta de entrada hasta el pasillo. Colocó después 

cuidadosamente el maletín sobre la cubierta de mármol… Sus manos parecían haberse 

hecho agilísimas en ese momento. (F., 165) 

 

En esta secuencia, cuando Farabeuf golpea la mesilla, ocurre una superposición del pasado y 

presente del doctor, dos identidades que deben ser comprendidas simultáneamente y en 

tránsito. Es decir, tanto en el ejemplo anterior que muestra el ensamble de dos acciones 

realizadas en distintos tiempos, como éste que muestra dos identidades de un individuo, se 
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pueden explicar por medio de su analogía con el efecto cinematográfico de la sobreimpresión 

que, como se explicó en el apartado sobre el método de montaje, consiste impresionar dos o 

más imágenes sobre el mismo fragmento de una película. En Farabeuf el fragmento es el 

instante, sobre el que se “impresionan” mediante la narración las diferentes acciones e 

identidades de distintos planos temporales, cuyo ensamble se produce por medio del tránsito 

o continuum. Por lo tanto, la sobreimpresión es la estrategia del discurso que guía al lector 

hacia la indefinición, la cual por llevarse a cabo a través de la escritura llamaré 

sobrenarración. 

  En Farabeuf algunos fragmentos pueden resultar confusos por “impresionar” una 

gran cantidad de tiempos sobre el mismo instante, como el siguiente: 

 

Ha cruzado esta estancia; su cuerpo se distingue apenas en la sombra. Hay una mirada 

que desde el fondo del pasillo sigue su movimiento, intuido vagamente en la imagen que 

devuelve el espejo. Al llegar a la mesilla su pie roza la base de hierro de ésta en la que 

están figuradas las garras de un tigre que retienen una esfera y este golpe produce un 

ruido metálico que se fuga poco a poco hasta el fondo de la casa; un ruido que se olvida 

fácilmente. Nosotros mismos nos quedamos encerrados dentro de ese olvido hermético, 

infranqueable, y ella —la otra— nos mira reflejados en ese enorme espejo enmarcado 

en oro; nos mira a los dos que nos miramos a través del espejo y así nos comunicamos y 

nos tocamos con la mirada recordando ese rostro que también nos mira fijamente desde 

aquel día en que bajo la lluvia llegamos hasta la plazoleta en la que los verdugos se 

afanaban en torno al condenado, ahuyentando con voces ríspidas y entrecortadas a los 

perros que merodeaban en torno a la estaca ensangrentada. ¿Recuerdas? Desde aquel día 

no sabemos cuál es el sueño, no sabemos cuál es la imagen del espejo y sólo hay una 

realidad: la de esa pregunta que constantemente nos hacemos y que nunca nadie ni nada 

ha de contestarnos. (F., 167–168) 

 

Aquí al inicio se describe a la enfermera mirando a la mujer que cruza la estancia. A estos 

dos tiempos se suma el del hombre y la otra mujer que ven esta superposición desde su reflejo. 

A su vez, se suma el tiempo evocado mediante el recuerdo del supliciado en la plazoleta de 

Pekín. La suma de estos cuatro tiempos al momento en que se produce el ruido metálico 

deriva en una indefinición o tránsito entre el sueño y la vigilia; entre el reflejo y el reflejado, 
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así como en la identidad del supliciado: “Un sueño del que no despertaremos hasta que 

alguien, o algo, nos responda a esta pregunta que noche a noche nos hacemos ¿de quién es 

este cuerpo que tanto amamos?” (F., 169) 

 Así también se presentan pasajes especialmente complejos, como el siguiente, en los 

que llama la atención cómo en una misma enunciación de la voz femenina hay una 

multiplicación, sobrenarración y tránsito de las identidades mayor a la que se puede 

identificar sobre la voz masculina: 

 

Es preciso señalar el hecho de que la persona que atravesó aquella estancia para dirigirse 

a la ventana y que se detuvo antes de llegar al alféizar produjo en su trayecto dos 

fenómenos sensibles, uno de orden auditivo y otro de orden táctil. El primero fue un 

ruido producido por el efecto de que al correr hacia la ventana mi pie golpeó la base de 

hierro de la mesilla con cubierta de mármol, adosada al muro que hace ángulo con el 

muro en que se abren las ventanas que dan a la calle, es decir frente al enorme espejo. 

Este ruido metálico, producido con frecuencia por las personas que cruzan la estancia 

para dirigirse a la ventana, se perdió, con sus ecos, en la casa, distrayendo 

momentáneamente a la Enfermera en su interrogación de la ouija. Simultáneamente a 

este fenómeno de orden auditivo se produjo otro que corresponde, en el tiempo, al 

momento en que la Enfermera pudo ver reflejada la imagen de un hombre y de una mujer 

en aquel espejo. (F., 188) 

 

Aquí la sobrenarración, multiplicación y tránsito se distingue en el cambio de personas 

gramaticales: la enunciación va de la tercera persona del singular en: “la persona que atravesó 

aquella estancia[…] produjo en su trayecto dos fenómenos sensibles”, a la primera persona 

del singular en “al correr hacia la ventana mi pie golpeó la base de hierro de la mesilla”, y 

posteriormente pasa por la tercera persona del plural cuando señala “Este ruido metálico 

producido con frecuencia por las personas que cruzan la estancia para dirigirse a la ventana”, 

hasta llegar nuevamente por medio del ruido metálico a la Enfermera, que a su vez es 

observada por la imagen de la mujer reflejada en el espejo, lo cual indica que por lo menos 

hay cinco identidades de la mujer sobre las que “es imposible precisar cuál” (F.,193) 

corresponde tajantemente a cada plano temporal.  
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En Farabeuf la gramática del instante como estrategia del discurso sigue tres reglas: 

sobrenarración, multiplicación y tránsito, las cuales resultan ideales para expresar y explorar 

el instante de la duda, y cuyo efecto sobre la novela es la indefinición de sus componentes, 

de los cuales la noción de personaje es la que recibe el impacto más notable. Ya Robbe–

Grillet afirmaba en 1963 que la novela de personajes pertenece al pasado, pues caracteriza 

una época que marcó el apogeo del individuo.57 De manera que la novela del siglo XX por su 

contexto implica una cosmovisión completamente distinta a la del siglo anterior y esto, 

justamente, se refleja en la transformación de la novela:  

 

Hoy nuestro mundo está menos seguro de sí mismo, más modesto quizá puesto que ha 

renunciado a la omnipotencia de la persona, pero también más ambicioso puesto que 

mira más allá. El culto exclusivo de “lo humano” dejó lugar a una toma de conciencia 

más vasta, menos antropocéntrica. La novela parece tambalear, haber perdido su mejor 

sostén de antaño, el protagonista. Si no consigue reaccionar, querrá decir que su vida 

estaba ligada a la de una sociedad ya pasada. Si lo consigue, por el contrario, se abre una 

nueva vía para ella, con la promesa de nuevos descubrimientos.58 

 

Esta inseguridad se refleja en el cuestionamiento de todos los elementos del relato (narrador, 

pasado simple, tercera persona, cronología, etc.) que en el siglo XIX daban la ilusión de 

representar un mundo cuya estabilidad, coherencia, continuidad, y univocidad59 se reflejaba, 

como observó Robbe–Grillet, en los objetos balzacianos que resultaban tranquilizadores por 

pertenecer a un mundo homocéntrico en el que, como también mencionó, “había una 

identidad constante entre esos objetos y su propietario: un simple chaleco era ya un carácter, 

y al mismo tiempo una posición social. El hombre era la razón de todo, la clave del universo, 

y su amo natural, por derecho divino…”60 No obstante, el mundo tras las Guerras Mundiales 

se transformó por completo y con ello también se modificó la percepción de los artistas, 

 
57 Alain Robbe–Grillet, Por una novela nueva, Cactus, Buenos Aires, [1963] 2010, p. 58. 
58 Ibid., p. 59. 
59 Ibid., p. 62. 
60 Ibid., p. 164. 
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donde los escritores llegaron a cuestionar profundamente su actividad y la noción de realidad. 

Asimismo, el avance tecnológico del cinematógrafo, como un nuevo medio para la narración, 

fue decisivo para replantear la situación del individuo en su entorno y, por lo tanto, del 

personaje en la narración. Justamente como se concluyó en el Capítulo I sobre la relación 

entre el cine y la literatura, del que retomo la siguiente cita: 

 

Ante las imágenes y los reflejos [el personaje] experimenta sentimientos ambiguos o 

contradictorios de identificación o despersonalización. El individuo resulta cautivo de 

un universo icónico en donde lo real y lo imaginario se confunden, en donde ojos vacíos 

lo miran sin verlo y [lo] privan de toda conciencia de existir para otro al mismo tiempo 

que, no obstante, él se reconoce oscuramente en esas efigies y las acoge como a otros sí 

mismos. Paradojas dolorosas al parecer para el personaje, privado de este modo de la 

dimensión de persona y llevado a la insipidez o a la ausencia: ésta lo aísla del mundo, 

en el que ya no tiene asidero. Se le ha retirado de este modo toda posibilidad de 

intervención, es decir, una de las características esenciales del personaje en el relato 

tradicional, en donde se lo presentaba como “actante”.61 

 

Desde esta perspectiva, es posible ver una transformación de la noción de personaje en las 

tres obras que se estudian en este trabajo: en La invención de Morel el fugitivo cuestiona su 

propia existencia ante la naturaleza de las proyecciones; en El año pasado en Marienbad X 

es una imagen cuyo mundo narrado/mostrado le impide consolidarse como un personaje, 

mientras que en Farabeuf las voces son lenguaje, no seres vivos representados.  

La transformación de la noción de personaje se lleva a cabo en las tres obras por 

medio de estrategias que están diseñadas cuidadosamente para mantenerlo en la indefinición, 

con lo que, a su vez, afecta a los elementos que en la novela decimonónica se procuraba 

precisar: narrador, anécdota, tiempo, espacio, cronología y desenlace. Las estrategias de las 

tres obras se relacionan por medio de las repeticiones que en el discurso narrado se disponen 

por medio de la sobrenarración. Así en la novela de Adolfo Bioy Casares se puede pensar 

 
61 Ibid., p. 265. 
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en la repetición de las proyecciones como una sobrenarración en el discurso del diario o 

informe; para la película de Alain Resnais y Alain Robbe-Grillet las versiones de X 

corresponden a esta misma estrategia, de igual manera que sucede con la acumulación de 

tiempos en la novela de Salvador Elizondo. 
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CAPÍTULO V. LECTORES Y ESPECTADORES 

Una vez que se han estudiado las características y estrategias del discurso en La invención de 

Morel, El año pasado en Marienbad y Farabeuf resta, por ahora, analizar las 

correspondencias que existen entre las lecturas que hicieron Alain Robbe–Grillet y Salvador 

Elizondo de las obras precedentes, la estrategia discursiva que los escritores manifestaron 

explícitamente y la estrategia implícita de los discursos antes analizados.  

 Este último análisis se basa principalmente en los testimonios sobre los que se 

sustenta la presente investigación para establecer entre las tres obras una relación de 

transformación discursiva: la reseña que elaboró Robbe–Grillet sobre La invención de Morel 

en 1952 y la reseña que escribió Salvador Elizondo sobre El año pasado en Marienbad en 

1962.  

 

ROBBE–GRILLET, LECTOR DE LA INVENCIÓN DE MOREL 

En 1952 Éditions Robert Laffont publicó la traducción al francés, realizada por Armand 

Pierhal, de La invención de Morel. Un año después, la revista Critique publicó la reseña que 

Alain Robbe–Grillet hizo de esta traducción. La reseña comienza con un comentario sobre el 

prólogo que Jorge Luis Borges escribió para la novela de Adolfo Bioy Casares. Aquí Robbe–

Grillet resume la idea de Borges sobre el agotamiento de la novela psicológica y observa que, 

en la novela de aventuras, el contenido profundo se encuentra en la anécdota. 

Robbe–Grillet extrae la anécdota de la novela de Bioy, y en esta síntesis destaca que 

la dimensión del aislamiento del fugitivo resulta más trágica de lo que éste pensaba: “En fin, 

il découvre l’étendue de son isolement — plus tragique encore qu’il ne le pensait : il ne pourra 

jamais avoir d’existence pour la jeune femme, car celle–ci est morte, ainsi que Morel et tous 
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leurs amis […]”.1 A partir de esta toma de conciencia el héroe se propone la misión de 

“falsificar el pasado”, para la cual comienza por estudiar las escenas proyectadas por la 

invención para, después “avec le soin qu'on apporte à un suicide”,2 crear una especie de guion 

para una nueva filmación en la que él actúa como si interactuara con Faustine. La 

sobreimpresión resultante de la suma de las dos proyecciones, desde la perspectiva de 

Robbe–Grillet: “C’est ce spectacle consolant que le fugitif contemple tandis qu’il ressent déjá 

les premiers effets des ondes de mort”.3  

 Más allá de la fuerza emotiva que contiene el desenlace, Robbe–Grillet reconoce el 

cuidado que Bioy puso en la construcción de su relato que oscila entre la novela realista y la 

ficción, donde la atención no se centra en describir aquellos elementos que son parte de la 

cotidianidad:  

 

On voit que cette histoire pourrait sans peine être dramatique. M. Bioy Casares parait 

s’être soucié seulement de l’ingéniosité de sa composition. Il a construit son récit avec 

une grande rigueur, mais non sans sécheresse, hésitant — semble–t–il — entre la 

véritable roman et la fiction de quelques pages, á la façon de J.L. Borges. Pourtant la 

solitude, l’imagination, les doutes concernant la nature exacte du réel, sont des éléments 

trop concrets de notre vie quotidienne pour que nous ne regrettions pas de les voir réduits 

a des lignes aussi abstraites — si séduisantes soient–elles. Même, il n’est pas jusqu’à 

cette découverte du passé modifiable que n’aurait pu, sans doute, davantage nous 

conquérir.4 

 

Para Robbe–Grillet resulta atractiva la forma en que Bioy introduce aspectos cotidianos en 

la novela, tales como: la soledad, la imaginación y las dudas sobre la naturaleza de lo real. 

Finalmente, el autor destaca que el “pasado modificable” es el descubrimiento más 

 
1 Robbe–Grillet, Alain, “Adolfo Bioy Casares, L’Invention de Morel. Traduit de l’espagnol par Armand Pierhal. 

Robert Laffont, 1952. In–16, 160 p.”, Critique. Revue Générale des Publications Françaises et Étrangeres, 

tomo IX, núm. 69 (febrero 1953), p. 173. 
2 Idem. 
3 Ibid., p. 174. 
4 Idem. 
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significativo de toda la obra. Una noción cuyo desarrollo es posible observar en El año 

pasado en Marienbad. 

  

LA TRAMPA PARA CINEASTAS 

Sin duda la llegada a Europa de la novela de Adolfo Bioy Casares resultó una fuente de 

inspiración para los cineastas que como Robbe–Grillet encontraron en ella ideas que podían 

desarrollarse en el cine. A su vez, La invención de Morel, como Matthias Hausmann afirma, 

debe su existencia al invento del cine, pues la estrecha relación entre la literatura y el cine se 

manifiesta en la anécdota, desde que el fugitivo comienza a escribir a causa del “milagro” 

que ha sucedido en la isla a la que acaba de llegar.5 Para Hausmann esta motivación implica 

el desafío del filme de Morel a la escritura del fugitivo, lo cual indica la competencia de los 

medios en la novela y puede suponerse como la razón por la que esta novela se ha considerado 

un desafío para las numerosas adaptaciones a otras plataformas como el teatro, el cómic, las 

artes plásticas, y sobre todo el cine.6  

 Entre las adaptaciones que Hausmann refiere se encuentra la adaptación de Claude–

Jean Bonnardot (L’invention de Morel) de 19677 que trata de ser fiel a la novela, y entre 

cuyos aciertos se encuentran en uso del voice over para leer las entradas del diario, pues esto 

 
5 Matthias Hausmann, “Del desafío del cine al desafío al cine: La invención de Morel frente a algunas de sus 

adaptaciones fílmicas”, en Matthias Hausmann y Jörg Türschmamm (eds.), La literatura argentina y el cine, 

Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, p. 135–137. 
6 Hausmann señala como ejemplos una ópera alemana, una obra de títeres argentina, un cómic, obras plásticas 

de diversos países, pero sobre todo se centra en las cinco versiones cinematográficas que hasta ahora se conocen, 

de las cuales 3 son libres, e incluyen El año pasado en Marienbad de Alain Resnais y Alain Robbe–Grillet, y 

dos que tratan de ser fieles a la novela de Bioy por lo que conservan el título original. (Ibid., pp. 137–138). A 

la lista de Hausmann agrego la serie de televisión Lost que presenta coincidencias con la novela, las cuales ya 

han sido señaladas y analizadas por Roberta Vaiano en “La invención de Morel y Lost: elementos narrativos 

similares” publicado en Cuadernos Literarios, vol. 4, núm. 7 (2007), pp. 203–213. 
7 Claude–Jean Bonnardot, L’invention de Morel, Francia, 1967. Disponible en : 

<https://www.youtube.com/watch?v=6XfPpIzxu2k>, fecha de consulta: 30/10/2020. 
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permite incorporar un elemento literario en la adaptación.8 Es decir, Hausmann afirma que 

un punto esencial de la obra de Bioy es la interrelación entre el cine y la literatura, la cual no 

puede descuidarse cuando se trata de hacer una adaptación. Hacia el final del análisis, 

Hausmann hace referencia a la afirmación de Sergio Wolf: “los caminos que ha ido 

transitando la adaptación de sus relatos llevarían a reflexionar que, en rigor, la narrativa del 

autor es en sí ‘una trampa para cineastas’ aunque prometa ser ‘una trama para cineastas’”,9 

pues si los cineastas se concentran únicamente en el potencial cinematográfico y dejan de 

lado la esencia literaria se pierde la interrelación entre las dos disciplinas y, por lo tanto, se 

corre el riesgo de lograr una versión poco afortunada. Tal como le sucedió a la versión 

cinematográfica de 1974, L’invenzione di Morel, de Emidio Greco.10 En este filme, como 

señaló Hausmann, se omite la voz del narrador, lo cual convierte esta obra en una versión 

tediosa.11 Es probable que el tedio se produzca debido a que la ausencia del narrador hace 

evidente que su palabra es sumamente importante para configurar el mundo a su alrededor, 

pues la obra de Bioy se construye desde la perspectiva del fugitivo.  

La invención de Morel puede entenderse como una obra que se inspira en elementos 

de la cinematografía y que, a partir de ellos, crea los propios, por lo que las características 

paralelas de los dos medios traen a la luz la diferencia entre los lenguajes literario y 

cinematográfico que impiden la traducción de uno a otro, como se reflexionó sobre Farabeuf 

en el capítulo anterior. De manera que es posible pensar que hacer una adaptación implica 

crear una obra a partir de otra, aunque distinta en el discurso, orientada a construir por sus 

 
8 Ibid., pp. 145–146. 
9 Sergio Wolf, “Bioy, el lado de la sombra: Bioy Casares y el cine”, Film, núm. 4 (octubre–noviembre 1993), 

p. 17. Ejemplar digitalizado disponible en Archivo Histórico de Revistas Argentinas, <www.ahira.com.ar>, 

fecha de consulta: 13 de noviembre de 2020. 
10 Emidio Greco, L’invenzione di Morel, Italia, 1974. Disponible en: 

<https://www.youtube.com/watch?v=OnKJAUt_Co4>, fecha de consulta: 5 de noviembre de 2020. 
11 Matthias Hausmann, op. cit., pp– 140–141. 

http://www.ahira.com.ar/
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propios medios una estrategia que sea capaz de generar el mismo efecto en el lector/ 

espectador. Así ambas obras, fuera de competir, se convierten en complementarias, pues 

invitan a visitar o revisitar su correspondiente en otro medio.  

En una entrevista realizada por Reina Roffé a Bioy Casares, el escritor declara que su 

novela comenzó a venderse bien en Francia a partir del estreno de la película de Bonnardot, 

incluso afirma que, desde su publicación hasta ya entrada la década de los sesenta, no se 

había vendido de esa manera.12 Sobre lo que se interpreta que la versión cinematográfica de 

Bonnardot motivó la lectura de la novela al mostrar al espectador por otro lenguaje temas 

esenciales como la identidad del ser humano y el cuestionamiento de la realidad. Si bien, esto 

sucede con una versión que trata de apegarse a la novela, en el caso de El año pasado en 

Marienbad, como ya se ha visto en los capítulos anteriores, la relación intertextual es sutil, 

pues resulta poco probable adivinar a primera vista qué es lo que tienen en común. Sin 

embargo, al reflexionar detenidamente, se puede notar que lo que se encuentra en el fondo 

son los mismos temas: “la identidad del ser humano y el cuestionamiento de la realidad”, 

además de que los narradores/personajes juega un papel crucial para configurar el discurso, 

y de que la estrategia del discurso está destinada al mismo fin: mantener la duda.  

 

SALVADOR ELIZONDO, ESPECTADOR DE EL AÑO PASADO EN MARIENBAD 

En 1962 la revista Nuevo Cine publicó la reseña que Salvador Elizondo hizo de El año pasado 

en Marienbad. En este texto, como se vio en el capítulo anterior, el autor relata que acudió 

al estreno en México acompañado de Carlos Monsiváis y que sus primeras impresiones no 

 
12 Reina Roffé, “Entrevista con Adolfo Bioy Casares”. Versión digital disponible en: < 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcxs7h1>, p. 40, fecha de consulta: 13 de noviembre de 

2020. [De la edición impresa en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 609 (marzo 2001), pp. 35–43] 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcxs7h1
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coincidieron con las declaraciones de Robbe–Grillet, pues mientras Elizondo y Monsiváis 

relacionaban lo que habían visto con la teoría matemática en An Experiment with Time de 

John William Dunne, Robbe–Grillet aseguraba que “se trata de la historia de un hombre que 

trata de convencer a una mujer de que ella le había hecho una promesa de amor”.13  

En este texto se hace evidente que la perspectiva de Elizondo se identifica en mayor 

medida con la que se supone que tenía el director, pues hasta ese entonces “Resnais [había] 

mantenido un mutismo digno de mejor puzzler del Times de Londres”.14 Aun cuando guardó 

silencio, su punto de vista es el que unifica toda la obra y el primero que percibe el espectador, 

de modo que antes de una cámara “hay un trasfondo de verdad detrás de todos los vocablos 

incomprensibles […] el verdadero creador del arte es el que primero emite esos vocablos o 

el primero que descubre su significación”.15 Es decir, Elizondo reconoce que el verdadero 

autor de cualquier película es su director. 

Si Umberto Eco señala en “El lector modelo” que el texto siempre está incompleto y 

que, justamente, “lo no dicho” requiere ser actualizado siempre por el receptor. El “autor” 

del filme (sea Robbe–Grillet, Resnais o ambos) no sólo le exige al espectador una 

actualización, sino también la negación o la puesta en duda de esa actualización. En 

consecuencia, esto puede llevar a que algunos espectadores como Salvador Elizondo se 

empeñen en descifrar el acertijo que les presenta la película. Tal y como muestra la siguiente 

declaración:  

 
Confieso que mi concepción serial de Marienbad no deja de ser una intuición. He 

estudiado con todo detenimiento la gráfica de Cahiers y he jugado innumerables partidas 

de Marienbad, He analizado con detenimiento los apéndices y la sección de soluciones 

 
13 Salvador Elizondo. “El año pasado en Marienbad de Alain Resnais”, en Luchino Visconti y otros textos sobre 

cine, México: Ai Trani, 2017, p.185. Esta reseña se publicó originalmente en la revista Nuevo Cine, núm. 6 

(marzo 1962). 
14 Idem. 
15 Ibid., p.188. 
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del Caliban´s Problem Book (Mathematical, Inferential and Cryptographic Puzzles) de 

Hubert Philips sin poder trascender mi (nuestra) intuición.16 

 

En este caso podría suponerse que la competencia de Salvador Elizondo como espectador y 

la del autor de la película es la misma o es muy cercana. Sin embargo, Elizondo hizo uso de 

su enciclopedia para tratar de actualizar los espacios en blanco, al tiempo que la obra 

actualizó la enciclopedia del espectador sin brindarle ninguna respuesta.17 Finalmente, como 

muestra la reseña citada, este intercambio condujo a Elizondo a descubrir otras características 

del tiempo: distinguió diferentes tipos de presente, así como la relatividad del pasado y el 

futuro según cada presente. 

 

TEMAS Y ESTRATEGIAS EN COMÚN: TIEMPO, MEMORIA E IDENTIDAD 

Cuando El año pasado en Marienbad dejó de exhibirse en México, Salvador Elizondo ya no 

pudo volver a verla.18 No obstante, los recuerdos que se quedaron en él se transformaron y 

nutrieron su futura obra: Farabeuf o la crónica de un instante. Las similitudes que se 

muestran a continuación permiten comprobar la relación intertextual que hasta este punto se 

ha mostrado sólo de manera anecdótica.  

 Para empezar, las dos obras parten de la imposibilidad de recordar y de la obstinación 

por recuperar o construir un recuerdo. En el filme el personaje masculino (X) es quien solicita 

recordar al personaje femenino (A) la promesa que le hizo en el pasado, en algún lugar (tal 

vez el año pasado en Marienbad). Como se puede observar a continuación en un extracto del 

guion: 

 

 
16 Ibid., p.186. 
17 Umberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 75.  
18 Salvador Elizondo. op. cit., 2017, p. 189. 
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X: I told you had to leave with me. You answered that it was impossible, of course. (A 

pause.) But you know that it is possible, and that there is nothing left for you to do, now. 

A: Yes… Maybe… Oh no. I don´t know any more. (A pause, then, with a kind of 

contained violence: ) But why me? Why does it have to be me? 

X: You were waiting for me. 

A: No! No… I wasn´t waiting for you. I wasn´t waiting for anyone! 

X: You weren´t waiting for anything anymore. It was as if you were dead… That´s not 

true! You are still alive. You are here. I see you. You remember. (Brief pause.) That´s 

not true… probably. You’ve already forgotten everything. (Brief pause.) It´s not true! 

It´s not true! You´re on the point of leaving. The door of your room still open… 

A: Why? What do you want? What else do you have to offer me? (A long silence) 

X: Nothing. (Pause.) I have nothing to offer you. 

Very fast fade […] But A is now looking at X, or through him. X ends his 

sentence: 

X: And I haven´t promised you anything. 

  He stops, continuing after a long silence, as tough lost in the image he is describing. 

X: Remember… It was evening, probably the last one. It was almost dark. […]19 

(M.,105–107) 

 

Cabe señalar que el fragmento que resalté anteriormente con negritas aparece diferente en el 

filme. A continuación, presento la transcripción de los parlamentos en la película:  

 
A : Pourquoi ? Qu'espérez vous faire de moi ? Quel autre genre de vie croyez vous 

pouvoir me faire mener ? 

X : Il ne s'agit pas d'une autre vie… 

X : Il s'agit de la votre… 

X : Enfin... Souvenez vous […] (M., min. 51:40–58:06.)20 

 

Hasta la fecha, se desconoce si Elizondo tuvo acceso al guion, por lo que se afirma que los 

parlamentos del filme son los que el escritor recibió, guardó y transformó en su memoria. 

 
19 Omití casi todas las indicaciones del director que en el guion aparecen en redondas. 
20 En el guion en la lengua original los parlamentos aparecen de esta manera: 

A : Pourquoi ? Que voulez–vous ? Qu’avez–vous d’autre à m’offrir ? 

Un silence prolongé. 

X : Rien. (Silence.) Je n’ai rien à vous offrir. 

 Transition fondue, très rapide ; on se retrouve dans le salon de l’hôtel où X et A sont seuls parmi 

les chaises vides, comme avant la séquence de jardin. X continue à parler, sa voix faisant suite de 

façon naturelle à celle du plan précédent […] 

X : Et je ne vous ai rien promis.  

Il s’arrête, pur reprendre après un long silence, comme perdu dans les images qu’il décrit. 

X : Souvenez–vous… C’était le soir, le dernier sans doute. Il faisait presque nuit […] (Robbe–

Grillet, Alain, L’Année dernière à Marienbad, edición electrónica [de la edición en papel de 

1961], Les Éditions de Minuit, Paris, 2013, sp.) 
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Tras hacer esta aclaración, y con las líneas anteriores en mente, se puede leer la siguiente 

cita: 

 
Tu mano se perdió en los resquicios enlamados, tortuosos de las rocas de aquella playa 

para extraer de las comisuras resbaladizas, surcadas de pequeños cangrejos, una estrella 

de mar… 

—¿Una estrella de mar…? 

—Sí, un objeto putrefacto que luego, con asco, lanzaste a las olas, ¿recuerdas…? 

No recuerdo nada. Es preciso que no me lo exijas. Me es imposible recordar. Es 

necesario que no me atormentes con esa posibilidad, con la probabilidad de esa mentira 

que hemos forjado juntos ante aquel espejo enorme que nos reflejaba entre sus manchas 

y grietas. Es necesario que no me atormentes con esa posibilidad de la memoria. Sólo se 

ha grabado en mi mente una imagen, pero una imagen que no es un recuerdo. Soy capaz 

de imaginarme a mí misma convertida en algo que no soy, pero no en algo que he sido; 

soy tal vez, el recuerdo remotísimo de mí misma en la memoria de otra que yo he 

imaginado ser. Es por ello que yo no puedo recordar. Sólo puedo escucharte, oír tu 

evocación como si se tratara de la descripción de algo que no tiene nada que ver 

conmigo. Es preciso, lo sé, que yo te crea cuando me hablas de todo lo que hemos 

hecho juntos. Estoy dispuesta a creerte, pero no puedo recordarlo porque para ti 

yo no soy yo. Soy otra que alguien ha imaginado. Soy, quizá, la última imagen en la 

mente de un moribundo. Soy la materialización de algo que está a punto de desvanecerse; 

un recuerdo a punto de ser olvidado…(F., 113–114) 

 

En la cita anterior de Farabeuf, la voz masculina es la que comienza el relato del supuesto 

recuerdo para convencer a la voz femenina. Por su parte, la voz femenina es 

significativamente más elocuente que A en la película. La extensa respuesta de la voz 

femenina fuera del diálogo estructural puede considerarse una actualización de los espacios 

en blanco que existen en el largometraje. Como una posible respuesta a las preguntas de A 

que explican su condición, pero sin asegurar nada. Especialmente, el fragmento discordante 

entre el guion y la película puede percibirse de una manera sutil en las líneas de Farabeuf 

(que he destacado con negritas): aquí se puede inferir que esa “otra” que se empeña en crear 

la voz masculina corresponde a la “otra vida” por la que A le pregunta a X.  

 Quizá el lector de la “novela” nota la resonancia del filme porque las situaciones que 

se presentan son similares. Como se puede observar en ambos fragmentos, la perspectiva 

masculina (voz o personaje) está relatando con detalle algo que supuestamente sucedió. Al 
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tiempo que la perspectiva femenina desconoce los hechos, no sin dejar entrever la posibilidad 

de recordar o de crear un recuerdo. 

 

CARACTERÍSTICAS DEL LECTOR/ESPECTADOR IDEAL 

Como se señaló antes, las estrategias de las obras construyen, en primera instancia, un 

receptor incapaz de hacer afirmaciones, pero a la vez un receptor activo que trata de 

formularlas. Si el Autor Modelo que se puede deducir, como ya señaló Curley, sugiere 

entregarse a la experiencia estética, al mismo tiempo y de manera paradójica, “las intenciones 

que el enunciado contiene virtualmente”21 incitan a tratar de descifrar lo que ocultan. “De 

manera que prever el correspondiente Lector Modelo no significa sólo ‘esperar’ que éste 

exista, sino también mover el texto para construirlo, pues un texto no sólo se apoya sobre una 

competencia: también contribuye a producirla”.22 

En las dos obras las contradicciones se orientan a crear una atmósfera de confusión 

en el receptor (lector o espectador) cuya seguridad se ve siempre confrontada mediante la 

repetición, la cual en lugar de ampliar la información o esclarecer los hechos, deja todo en la 

indefinición al presentar diferencias y contradicciones. Para los dos casos, la negativa de la 

perspectiva femenina es la que marca la pauta de la repetición, es la que impide al tiempo 

avanzar, como pide la perspectiva masculina. 

Siguiendo la propuesta de Jesús Camarero, el lector es quien comprende que hay un 

juego intertextual gracias al “sentimiento de heterogeneidad textual”, en este caso sugerido 

por las características principales de las dos obras: las repeticiones, la indefinición, y el papel 

 
21Umberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 90. 
22 Ibid., p. 81. 
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que desempeñan las perspectivas femenina y masculina a la hora de configurar el tiempo. 

Aquí la memoria del lector y su cultura lectora son los factores indispensables para evidenciar 

las relaciones intertextuales. Sin embargo, cabe preguntarse si este lector que describe Jesús 

Camarero es el mismo que la estrategia de las obras prevé o si en realidad, es contra él que 

ha sido configurada de tal manera. 

Entre las “nueve sugerencias para el lector/víctima de Farabeuf”, donde Dermot F. 

Curley identifica al Lector Modelo que corresponde a este tipo de estrategia, destacan dos 

incisos:  

 

4) Antes de abrir el texto cierra los ojos y toma la decisión premeditada de no ceder a la 

tentación de formular las siguientes preguntas: ¿qué sucede?, ¿quién habla?, ¿dónde 

estamos ahora? 

[…] 

9) Suprime la necesidad de ‘querer saber’. Persiste en el procedimiento de ver, escuchar, 

almacenar y relacionar. No hay más realidad que el texto, no existe ningún método de 

lectura más eficaz que la entrega, el abandono, un abandono que va más allá de la vida.23 

 

Se puede notar que este Lector Modelo es completamente distinto al espectador que fue 

Salvador Elizondo según su texto sobre Marienbad. Y al mismo tiempo es opuesto a la gran 

cantidad de crítica sobre Farabeuf, incluyendo el presente trabajo, que se empeña en ver en 

ella más que “un libro para leer”. 24  

Finalmente, sin importar cuánto se hayan empeñado los autores en impedir que sus 

obras fueran analizadas, las mismas estrategias que diseñaron con tanto cuidado para 

construir obras cerradas, incitan a los lectores a tratar de desmontarlas, lo que en algunos 

casos deviene en violencia y en otros, en un aprendizaje que permite poco a poco analizar 

 
23 Dermot F. Curley, “El castillo de Marienbad o nueve sugerencias para leer Farabeuf”, Revista Casa del 

Tiempo, vol. VII, época III, núm. 86 (marzo 2006), p. 69. 
24 Jorge Luis Espinosa. “Escribo muchísimo pero no por dinero” [Entrevista a Salvador Elizondo], El Universal, 

domingo 13 de noviembre de 2005. 
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cuidadosamente las obras sin destruirlas. Asimismo, ya desde La invención de Morel se nota 

la competencia de los medios, que sugiere Matthias Hausmann, en la que cada obra toma 

elementos complejos del medio anterior y los transforma en otros aún más desafiantes.
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CONCLUSIONES 

La idea que dio origen al presente trabajo surgió durante la elaboración de mi tesis de 

licenciatura, cuando al revisar la bibliografía sobre Farabeuf encontré con frecuencia que en 

las investigaciones se afirmaba la relación intertextual entre La invención de Morel (1940) 

de Adolfo Bioy Casares, El año pasado en Marienbad (1961) de Alain Resnais y Alain 

Robbe–Grillet y Farabeuf o la crónica de un instante (1965) de Salvador Elizondo. Sin 

embargo, hasta el momento en que termino la redacción de este trabajo, no he encontrado 

una investigación que se concentre en estudiar la relación entre estas tres obras. 

 Cada investigación que sugería la presencia de correspondencias partía de una 

intuición que se fortalecía con la relectura que se sugería de la obra de Elizondo, pero que 

resultaba difícil precisar. Por ello, en esta investigación me propuse concretar la intuición 

propia en una primera hipótesis: las tres obras emplean la repetición para configurar mundos 

cada vez más complejos. Para comprobar esta hipótesis inicial, la primera dificultad a la que 

me enfrenté fue a la diferencia en la forma del discurso entre las obras literarias y la 

cinematográfica. Donde no sólo encontré que el lenguaje del cine y la literatura son distintos, 

sino también que entre las dos obras literarias la forma del discurso es completamente 

diferente.  

Ante las diferencias, decidí comenzar por revisar, en general, la dinámica en la 

relación entre el cine y la literatura. Así, en el primer capítulo el análisis de Jeanne–Marie 

Clerc me resultó iluminador, pues me permitió ver que en la interrelación cine–literatura el 

personaje sufrió una transformación significativa, ya que pasó de ser un actante diferenciado 

en el relato tradicional a convertirse en un ser ausente, aislado, sumamente vulnerable e 
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incluso irreconocible para sí mismo y que, justamente, todas estas características pueden 

atribuirse a los personajes o voces principales de las obras que me propuse analizar. Así pues, 

a partir de este impulso realicé el estado de la cuestión: de cada obra según la interrelación 

cine–literatura y la intertextual, de una a otra. Al revisar este panorama general, noté que las 

tres obras dan cuenta de la transformación de las posibilidades del tiempo y las estrategias 

discursivas. 

Ya con las bases de las investigaciones anteriores y con el conocimiento de las reseñas 

de Robbe–Grillet y Elizondo, emprendí el primer análisis de las obras en el segundo capítulo, 

para el cual opté por un análisis narratológico, debido a que su enfoque es compatible con las 

características del relato cinematográfico y a que entre sus nociones está el aspecto de la 

frecuencia narrativa, en cuya tipología se encuentra la repetición, la cual considero 

fundamental para la composición del discurso en las tres obras. Así, en este segundo capítulo 

obtuve un primer esbozo de las características generales de cada obra que, junto con el estado 

de la cuestión, me permitieron reformular la hipótesis: Al analizar La invención de Morel 

(1940), El año pasado en Marienbad (1961) y Farabeuf (1965) en orden cronológico, según 

su relación intertextual, se observa que además de las coincidencias entre los personajes, 

situaciones y temas, el uso de la repetición se transforma de un texto a otro para crear 

estrategias discursivas que configuran a sus Espectadores/Lectores Modelo y los guían hacia 

la indefinición de ciertos aspectos del relato. 

Al acudir nuevamente a las obras con esta hipótesis en mente, noté que la repetición 

depende no sólo de la conciencia del tiempo, sino también de la relación que las voces 

narrativas establecen con el espacio. Por lo que, en el tercer capítulo analicé las características 

de cada entorno, así como la relación espacio–temporal de los personajes y las voces 

narrativas. Estos primeros análisis hicieron posible identificar de manera general la existencia 



 

134 
 

de una estrategia discursiva que modifica el tiempo y a la vez define la situación de los 

personajes o voces (según corresponde a cada obra). De manera que en el siguiente capítulo 

me propuse analizar con mayor detalle las estrategias de los discursos. 

 En el cuarto capítulo, al revisar cada obra a través de textos muy distintos, sugeridos 

por las particularidades de cada una, se revelaron coincidencias que no eran evidentes tras el 

análisis narratológico de las características generales. Este capítulo resultó uno de los más 

complejos de realizar pues, aunque las obras se dirigen hacia el mismo resultado: la 

indefinición, cada una logra su objetivo por medios distintos y cada vez más complejos.  

La invención de Morel presenta una forma del discurso que integra el pasado 

modificable y la repetición como estrategias para llevar al lector al momento de la duda. 

Hacia el final, en la novela se sugiere una nueva forma del discurso que hace aún más 

complejas las características anteriores mediante la superposición de los discursos 

cinematográficos. Para entender el funcionamiento de esta nueva forma, el efecto 

cinematográfico de la sobreimpresión me fue de gran ayuda, pues como me sugirió el trabajo 

de Nina Linkel, este efecto en el discurso es probablemente el mismo que presenciamos en 

El año pasado en Marienbad, si pensamos el filme como una continuación de la novela de 

Bioy. Así pues, propuse más adelante llamarlo efecto de sobrenarración por el medio en el 

que se lleva a cabo y porque resulta necesario diferenciarlo, ya que es una parte fundamental 

de la estrategia que se lleva al límite en Farabeuf. 

En este capítulo la obra cinematográfica me presentó algunas dificultades por 

corresponder a un lenguaje distinto del literario. No obstante, me centré en los paralelismos 

que se pueden encontrar en ella gracias a la influencia literaria que recibió de su guionista, 

Robbe–Grillet. Así, analicé la estrategia del discurso en una de sus secuencias, lo que me 

permitió una aproximación a la estrategia del discurso de la obra completa. Aquí, el análisis 
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estructuralista me proporcionó un método para diseccionar la secuencia, al tiempo que el 

análisis de Roy Armes me reveló la estructura general de la obra. Al final de esta parte la 

dinámica del juego de NIM resultó ser la pieza que me faltaba para concretar la estrategia del 

discurso que intuía en El año pasado en Marienbad. 

En cuanto a Farabeuf, el análisis resultó igualmente complejo pues, si bien pensaba 

partir del análisis que había propuesto en la licenciatura, las características que obtuve en los 

capítulos anteriores me condujeron por un camino que ya distaba del que había trazado en 

aquel tiempo. Por lo tanto, exploré distintos caminos para aproximarme a la forma del 

discurso en Farabeuf. En la búsqueda realicé tres análisis distintos, pero cada uno a su 

momento marcó sus límites o incompatibilidades con la novela de Elizondo, lo cual por 

contraste reveló rasgos esenciales de la obra. Así pues, para llegar a “la gramática del 

instante” decidí dar constancia del camino recorrido: de las pruebas, errores y hallazgos, que 

me fueron sugiriendo algunas características de la obra que no había observado antes y que 

ahora me llevan a preguntarme si es posible una versión cinematográfica de Farabeuf. 

Al final de este capítulo, logré concretar cuatro planteamientos que se fueron 

formando durante todo el trabajo de investigación: 1) a través de las tres obras se observa la 

disolución del personaje, la cual parte en La invención de Morel de la ausencia de un nombre 

y una biografía, el aislamiento en el espacio y el tiempo, así como la imposibilidad de 

reconocimiento del otro y por lo tanto, de sí mismo. Posteriormente, esta condición se 

transforma en la imposibilidad de actuar y de fijarse en el recuerdo del otro en el año pasado 

en Marienbad hasta llegar, en Farabeuf, al reconocimiento de que ese otro pude ser él mismo. 

2) Es notable la convivencia de diferentes tiempos de la historia en el tiempo del discurso, 

así los planos temporales se empalman mediante el efecto de sobrenarración el cual se 

consigue por medio de la repetición. 3) Existe una confusión de los planos temporales y a la 
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vez no hay manera de ir hacia el futuro, pues como no se puede crear un pasado, se vive en 

un eterno presente (repetitivo). 4) La puerta entreabierta en El año pasado en Marienbad; la 

tercera proyección en La invención de Morel, y el punto de encuentro en las parejas de 

opuestos en Farabeuf, son ejemplos de que más allá de lo binario existe un continuum que 

impide poseer la verdad absoluta, una identidad definida permanentemente y un final. En los 

tres casos la indefinición permite ver las obras como intencionalmente interrumpidas e 

inconclusas.  

En el último capítulo, la revisión de las reseñas me permitió observar que Robbe–

Grillet y Elizondo fueron lectores que llevaron a cabo un proceso de transformación y 

adecuación de los elementos de las obras precedentes. Un proceso en el que su experiencia 

como lectores o espectadores les permitió pensar en el lector o espectador modelo al que 

guiarían mediante la estrategia del discurso. Además, en este capítulo entendí que no hay una 

relación directa entre La invención de Morel y Farabeuf, por lo que para esclarecer el dejá 

vu que se percibe entre ellas es indispensable pasar por el puente de El año pasado en 

Marienbad.  

Finalmente, este trabajo me permitió entender que el estudio de las redes que conectan 

las obras de diferentes países y disciplinas artísticas se ha convertido, en la actualidad, en una 

necesidad de reconstruir la historia de la literatura desde otra perspectiva, la cual permite 

apreciar el intercambio que surge en el momento mismo en que la obra es captada por un 

público que no sólo la aprecia, sino que crea a partir de ella. De manera específica, el 

intercambio que ha surgido entre el cine y la literatura, desde las primeras proyecciones del 

cinematógrafo, ha tenido repercusiones inigualables en ambas disciplinas, confiriéndoles 

distintas posibilidades para expresar lo que se pensaba imposible de transmitir por medio del 

lenguaje literario o cinematográfico. 
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