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INTRODUCCION

Cuando se estudian frente a frente las obras que se encuentran en los extremos del corpus de
este trabajo: La invencidn de Morel de Adolfo Bioy Casares y Farabeuf o la cronica de un
instante de Salvador Elizondo, se alcanza a percibir que de manera difusa existen
correspondencias entre ambas. Cabe pensar que entre ellas hay una relacion intertextual que
vincula ciertos usos de la nocién de frecuencia narrativa, es decir, de la repeticion, para
configurar una estrategia discursiva. En otras palabras, existe un “puente” que permite, de
entrada, plantear un posible vinculo entre las obras mencionadas. El puente es la pelicula
dirigida por Alain Resnais El afio pasado en Marienbad (1961), cuyo guion se alimenté de
La invencion de Morel (1940) a través de su guionista, Robbe—Grillet y, a su vez, la misma
pelicula nutrié la futura novela de Salvador Elizondo: Farabeuf o la cronica de un instante
(1965).

La hipdtesis general de la que parte este trabajo es la siguiente: Al analizar La
invencidn de Morel (1940), El afio pasado en Marienbad (1961) y Farabeuf (1965) en orden
cronoldgico, segun su relacion intertextual, se observa que ademas de las coincidencias entre
los personajes, situaciones y temas, el uso de la repeticion se transforma de un texto a otro
para crear estrategias discursivas que configuran a sus Espectadores/Lectores Modelo y los
guian hacia la indefinicion de ciertos aspectos del relato.

Con “estrategia discursiva” me refiero al plan mediante el cual el escritor dispone las
partes del discurso para lograr un objetivo, al tiempo que prevé los “movimientos” del lector.
Umberto Eco llamo a esta nocion “estrategia textual” y explica que el escritor “debera prever

un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacién textual de la manera prevista por él



y de moverse interpretativamente, igual que ¢l se ha movido generativamente”.> En el
presente trabajo opté por llamarla “estrategia discursiva” o “del discurso” para delimitar el
analisis y especificar el aspecto que se aborda.

Hasta donde yo sé, las caracteristicas que me propongo estudiar en este trabajo no se
han analizado a profundidad en las obras propuestas, ni de manera individual ni de manera
comparada. Por lo que en el primer capitulo presento un estado de la cuestion que abarca
tanto aspectos de la relacidn literatura—cine, en general y concretamente en Latinoamérica,
asi como algunos de los trabajos académicos que tratan de manera especifica la relacion entre
las tres obras.

En el capitulo Il llevé a cabo un andlisis de la conciencia del tiempo y las
caracteristicas del personaje/narrador (para La invencion...), uno de los narradores (para El
afio pasado...) y dos voces narrativas (para Farabeuf). Al hacer los analisis recurri a la
observacién de algunas de las descripciones, la focalizacion del discurso y la frecuencia
narrativa. Como apoyo metodoldgico, en cuanto a las caracteristicas generales que
permitieron unificar la investigacion, recurri a conceptos de la Narratologia que provienen
de los trabajos Figuras 111 (1972) de Gérard Genette y El relato en perspectiva (1998) de Luz
Aurora Pimentel.

En cuanto a las caracteristicas particulares, que ocupan los capitulos Il 'y 1V, cada
obra precisé de textos muy distintos. Para La invencion de Morel, consulté los trabajos de
Francisca Suarez Coalla, Lo fantastico en la obra de Adolfo Bioy Casares (1994), y Flora
Botton Burla, Los juegos fantasticos (2003). Durante el analisis de El afio pasado en

Marienbad recurri principalmente a La invencion de lo cotidiano: 1. Artes de hacer de Michel

! Umberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 80.



de Certeau (1980), y al trabajo de Roy Armes, “Formal Organisation: ‘L’ Année derniére a
Marienbad’” (1981). En la elaboracion del analisis de Farabeuf o la cronica de un instante
me apoyé¢ principalmente en el trabajo de Sergei Eisenstein, “El principio cinematografico y
el ideograma” (1929), La poética de Dostoievski (1979) de Mijail M. Bajtin, y “El espejo en
el espejo: la palabra poética en Farabeuf” (2015) de Juan Manuel Berdeja.

Finalmente, tras estudiar y contrastar las particularidades, el ultimo capitulo esta
destinado a observar los autores en su papel de lectores, y a estudiar cbmo su manera de
analizar los define como estrategas en la creacion de sus propias obras. Este capitulo se
sustenta en dos resefias: la de Robbe—Grillet a la traduccion de La invencion de Morel y la de
Elizondo a El afio pasado Marienbad. Asimismo, me apoyé en los textos teoricos: “El lector
modelo” (1987) de Umberto Eco y “Redes en relacion” (2008) de Jesus Camarero.

En cada capitulo se presentan los andlisis siempre en orden cronoldgico segun la obra
a la que corresponden. Esta disposicion permite descubrir paulatinamente las similitudes y
diferencias entre las tres obras, asi como observar la progresion en la complejidad de las

formas y estrategias de los discursos.



CAPITULO I. ...LITERATURA, CINE, LITERATURA...

Al iniciar el analisis cronoldgico del parentesco entre La invencion de Morel (1940), El afio
pasado en Marienbad (1961) y Farabeuf o la crénica de un instante (1965) aparecen a
primera vista diferencias que no se pueden pasar por alto: la distancia considerable en el
tiempo de publicacion de las primeras dos obras, el lugar de procedencia de las tres y, sobre
todo, la diferencia en la forma en que cada una se presenta: palabras e imagenes. Sin embargo,
en la basqueda de una explicacion de las coincidencias entre estas obras, es posible observar
gue su aparicién y caracteristicas no son producto de la casualidad, sino que cada una
responde a la dinamica de la relacion entre la literatura y el cine a lo largo de la historia.

En este capitulo se presenta un esbozo del vinculo entre la literatura y el cine.
Posteriormente, se exponen algunos trabajos que permiten ver esta relacion en las tres obras
propuestas y sus autores. En la Gltima parte se muestran algunos analisis que se han centrado
en la relacién intertextual entre las obras literarias y la cinematografica que se estudian en el
presente trabajo. La finalidad del capitulo es bosquejar el mapa de analisis que se ha
explorado hasta la actualidad, y asi reconocer las distintas aportaciones que seran

consideradas o retomadas durante los siguientes capitulos.

LA DINAMICA EN LA HISTORIA DE LA RELACION ENTRE LA LITERATURA Y EL CINE

El inicio de la relacion entre la literatura y el cine en Europa podria datar del afio 1895, si se

toma en cuenta la primera proyeccién pablica en Paris de los documentales de los hermanos



Lumiére, asi como la proyeccion y difusion a nivel mundial del primer rodaje con argumento:
El regador regado.*

Dado que el presente trabajo inicia con el analisis de una obra de Adolfo Bioy
Casares, resulta indispensable saber que en América Latina la relacion pudo haber iniciado a
mediados de 1896, cuando se presento la primera proyeccion de una clase de cinematdgrafo
que se anuncid con el nombre de “Vivomatografo™ en el centro de Buenos Aires, y quince
dias después se exhibio, en la misma ciudad, una proyeccion de un auténtico cinematografo
de los hermanos Lumiére, adquirido en Paris.? A estas primeras proyecciones les sucedieron
otras tanto en América Latina como en el resto del mundo, las cuales atrajeron la atencion de
diferentes publicos, primero como una novedad técnica, después como entretenimiento y
posteriormente como una forma de arte.®

En general, la relacion que la literatura entablo con el cine, desde las primeras décadas
de 1900, paso por varias etapas que van desde la novedad y la fascinacion hasta la negacion
y el rechazo. Asi pues, en “La literatura comparada ante las imagenes modernas”, Jeanne—
Marie Clerc propuso distinguir tres etapas: la primera que tuvo lugar en los afios veinte; la
segunda que inicié con la llegada del cine sonoro hacia los afios treinta, y la tercera que
comenzé después de la Segunda Guerra Mundial.*

Durante la primera etapa los escritores mostraron entusiasmo frente a los encuentros

e intercambios entre el trabajo literario y el cinematografico. La obra de Horacio Quiroga es

1 Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario, trad. Ramén Gil Novales, Paidés, Barcelona, 2001, p. 22.

2 Manuel Gonzalez Casanova, “De como, cudndo y donde llegé el cine a nuestra América. (Los primeros afios)”,
Boletin del Instituto de Investigaciones Bibliograficas, vol. XI, nims. 1y 2 (primer y segundo semestres de
2006), pp. 237-251.

3 Eduardo Romano, “Introduccién”, Literatura/ Cine Argentinos sobre la(s) frontera(s), Catalogos Editora,
Buenos Aires, 1991, p. IV.

4 Jeanne-Marie Clerc, “La literatura comparada ante las imagenes modernas: cine, fotografia, television”, en
Pierre Brunel e Yves Chevrel (dirs.), Compendio de literatura comparada, Siglo veintiuno editores/ Siglo
veintiuno de Espafia Editores, México/Madrid, 1994, pp. 238-239.



una muestra destacada del impacto que el cine tuvo en la literatura hispanoamericana durante
esta etapa. Esto se refleja en cuentos como “El espectro” o “Miss Dorothy Phillips, mi
esposa”, asi como en sus experimentos como guionista en “La Jangada” y en la adaptacion
de “La gallina degollada”.’ También existen numerosos textos criticos y periodisticos que
Quiroga escribidé durante los afios veinte para Caras y Caretas y la revista Atlantida, y a
principios de los treinta para el diario La Nacion y la revista EI Hogar. En estos textos pueden
encontrarse, entre diversos temas, hondas reflexiones sobre los efectos que las proyecciones
del cine mudo provocaron en los espectadores y agudos comentarios sobre la actitud de los
intelectuales hacia el cine.

La segunda etapa de la relacién literatura—cine tuvo lugar a partir de los afios treinta
con la introduccidn del cine sonoro. En este periodo los circulos literarios veian en el cine un
plagio de la literatura destinado Unicamente a fines comerciales. En este contexto, Jan
Mukarovsky escribio y publico “En torno a la estética del cine” en Cuadernos para el arte y
la critica (I, 1933), donde el autor identifico las dificultades que enfrentaba el cine como un
arte joven que estaba todavia evolucionando de manera continua gracias a los avances
tecnoldgicos que le concernian.

Mukarovsky también observé que, a diferencia de las otras artes de tradicion antigua,
el cine no contaba con los limites de una larga evolucion, formas estabilizadas y sentido
convencional que le permitieran transformarse al transgredir continuamente la norma

genérica. También sefald que la cinematografia estuvo, hasta antes de dominar su campo, en

5 Cf. Carlos Damaso Martinez, “Estudio preliminar”, en Horacio Quiroga, Cine y literatura, Losada, Buenos
Aires, 2007, pp. 13-23, y Manuel Gonzélez Casanova, “A manera de prologo”, en Horacio Quiroga, Espejo del
alma. Escritos sobre cine de Horacio Quiroga, Coleccidn Séptimo Arte No. 1, SEP/INBA/DGP y M., México,
1988, p. 6.



relacién intima con otras artes, lo cual se tratd mas de la bisqueda de un apoyo que de una
evolucion legitima.®

La publicacion de La invencién de Morel corresponde a esta segunda etapa que
plante6 Jeanne—Marie Clerc. Si bien esta obra no manifiesta una postura en contra del cine
sonoro como tal, si da pie a reflexionar sobre la Modernidad al presentar algunas de sus
ventajas y desventajas, e incluso es una muestra de los avances tecnoldgicos que poco a poco
se van integrando al imaginario de los escritores.

La tercera fase de la relacion literatura—cine inicié poco después de 1945, cuando los
conflictos de la etapa anterior se vieron rebasados por la nueva relacion colaborativa entre
escritores y cineastas. A partir de entonces, comenzaron a destacar los trabajos en conjunto
de creadores del ambito literario y cinematogréafico. Tal es el caso de las colaboraciones de
Alain Robbe—Grillet y Marguerite Duras con el director de cine Alain Resnais.” Jeanne—
Marie Clerc afirmé que ademas de la influencia directa de Resnais, es caracteristica “la huella
que dejo en los escritores con los que colabord hasta el punto de suscitar en ellos una vocacién
de cineastas paralela y a veces complementaria de su don literario”.? En el caso de estos
escritores, algunos de sus textos escritos inicialmente para el cine, se publicaron
posteriormente, con algunas modificaciones, como textos literarios. Por ejemplo, El afio
pasado en Marienbad se publico con un texto introductorio de Robbe—Grillet el mismo afio

que se estreno la pelicula (1961).

6 Jan Mukarovsky, “En torno a la estética del cine”, Escritos de Estética y Semidtica del Arte, Seleccion,
Prélogo, Notas y Bibliografia de Jordi Llovet, trad. Anna Anthony-Visové, Editorial Gustavo Gili, Barcelona,
1977, pp. 212-214.

7 Jeanne—Marie Clerc, op. cit., pp. 238-239.

8 1bid., p. 260.



Entre las aportaciones del cine a la novela moderna se encuentran la tematica, la
fascinacion por las imagenes y las preguntas sobre la realidad;® la modificacion de la
aprehension del mundo mediante las descripciones; la modificacion de la concepcion de la
continuidad ldgica; la desaparicion del narrador como eje unificador y generador de
coherencia, y la relacion empatica entre el narrador y el protagonista que determina la
participacion del espectador. 1% Todas estas aportaciones produjeron un cambio significativo

en la situacion del personaje, el cual como explica Clerc detalladamente:

Ante las imagenes y los reflejos [el personaje] experimenta sentimientos ambiguos o
contradictorios de identificacion o despersonalizacion. El individuo resulta cautivo de
un universo iconico en donde lo real y lo imaginario se confunden, en donde 0jos vacios
lo miran sin verlo y [lo] privan de toda conciencia de existir para otro al mismo tiempo
que, no obstante, él se reconoce oscuramente en esas efigies y las acoge como a otros si
mismos. Paradojas dolorosas al parecer para el personaje, privado de este modo de la
dimension de persona y llevado a la insipidez o a la ausencia: ésta lo aisla del mundo,
en el que ya no tiene asidero. Se le ha retirado de este modo toda posibilidad de
intervencion, es decir, una de las caracteristicas esenciales del personaje en el relato
tradicional, en donde se lo presentaba como “actante”.!
La cita anterior bien podria usarse como punto de partida para analizar cualquiera de las tres
obras que propongo en este trabajo, pues en las tres, como se vera, el individuo se cuestiona
constantemente su existencia y se encuentra en un aislamiento tanto espacial como temporal
que le impide intervenir en su entorno.

Después de las tres etapas que propuso Jeanne—Marie Clerc, podria considerarse otra
que consiste en la creacion literaria inmersa en el mundo del cine, la cual dio como resultado
obras literarias que pueden caracterizarse como cinematograficas por la forma en que se
presentan las descripciones y el orden del discurso, o por la relacion intertextual que

establecen con diferentes peliculas. En esta etapa podria situarse Farabeuf o la cronica de un

9 Ibid., p. 262.
10 |bid., pp. 264-65.
11 |bid., p. 265.



instante, pues Salvador Elizondo crecié en el mundo del cine, por lo que su aproximacion
hacia €l fue distinta a la que tuvieron los escritores de las etapas anteriores, ya que, tras las
etapas de fascinacion, rechazo y colaboracion, la etapa que le tocé vivir a Elizondo implica
el cine como una parte importante e indisociable del desarrollo de la cultura y el
conocimiento. De tal modo, y en consonancia con lo que afirmé Paulina Lavista: “la
concepcion del texto de Farabeuf no hubiera sido posible sin la pasién que Elizondo tuvo
por el cine, una de sus varias vocaciones, que, con verdadera devocion, durante los afios de

su juventud, ocupd toda su atencion y creatividad”.*?

EL CINE Y LA INVENCION DE MOREL (1940)

En la revision de algunos trabajos académicos sobre la influencia que el cine tuvo en la obra
de Adolfo Bioy Casares es notable la frecuencia con la que aparecen tres temas: la relacion
de Horacio Quiroga con el cine, la Antologia de la literatura fantastica y la renovacion del
fantastico. Acerca del primer tema, Carlos Damaso Martinez afirmé en 1988: “por la
problematica fantastica del mundo de lo visual, Quiroga es precursor de La invencion de
Morel y “La trama celeste”, de Bioy Casares”.!3 Este tipo de relacion sélo se puede establecer
durante la lectura de las obras de ambos autores, pues es el lector quien enlaza ciertas ideas
para que se comuniquen entre si. De alli que, durante la lectura de La invencion de Morel,
resulte factible recordar la notable influencia del cine en la obra de Horacio Quiroga,

principalmente en sus relatos fantasticos. Donde, por un lado, como es propio del fantastico,

12 paulina Lavista, “Prologo: Del cine a la literatura”, en Salvador Elizondo, Luchino Visconti y otros textos
sobre cine, Ai Trani, México, 2017, p. 11.

13 Carlos Ddmaso Martinez, “Estudio preliminar”, en Horacio Quiroga, Cine y literatura, Losada, Buenos Aires,
2007, p. 29.



se cuestiona constantemente el concepto y los criterios de lo real** y se reflexiona sobre los
problemas que las proyecciones cinematograficas presentan como una nueva forma de
ficcion y narracion.

Al revisar la obra de Quiroga y Bioy desde esta perspectiva, es posible poner en
dialogo ciertas ideas. Por ejemplo, en uno de los articulos para Caras y Caretas, Horacio
Quiroga ofrece una respuesta a por qué las actrices de cine causan una fascinacion mayor que
la provocada por las mujeres en la vida cotidiana. Quiroga afirma que se debe a que “la
estrella de cine nos entrega sostenidamente su encanto, nos tiende sin tasa de tiempo cuanto
en ella es turbador”,®® mientras que “la hermosa chica que toma el tranvia se lleva con ella el
tiempo que hubiéramos necesitado para adorarla”.® Es decir, en este texto como en otros de
Quiroga se concibe el filme como una forma de apresar el tiempo y por lo tanto de conservar
la existencia de aquello que se considera sublime. Como Morel, en el caso de la novela de
Bioy, quien se propuso conservar la imagen de su amada y sus amigos, con lo cual mas tarde
el fugitivo pudo observar “sostenidamente” tanto el encanto de Faustine, como el ser y hacer
de los otros personajes en la proyeccion.

Asimismo, en el cuento “El espectro” de Horacio Quiroga aparece un fragmento que
bien puede relacionarse con la naturaleza de las proyecciones que el naufrago descubre en
La invencion...: “hay leyes naturales, principios fisicos que nos ensefian cuan fria magia es
esa de los espectros fotograficos danzando en la pantalla, remedando hasta en los mas intimos

detalles una vida que se perdi6”.” Tanto en el cuento como en la novela, se hace una

14 Flora Botton Burla, Los juegos fantasticos, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2003, pp. 44—
45.

15 Horacio Quiroga, Espejo del alma. Escritos sobre cine de Horacio Quiroga, Coleccion Séptimo Arte No. 1,
SEP/INBA/DGP y M., México, 1988, p. 22.

16 Idem.

7 Horacio Quiroga, “El espectro”, El desierto, vifietas de Giambiagi, Editorial BABEL, Buenos Aires, 1924,
p. 115.
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distincion entre el mundo en el filme y el mundo real, donde aquellos fuera del filme siguen
un curso cronoldgico de los hechos y son incapaces de influir en el mundo del filme que sigue
un curso ciclico y se revela como un “remedo” y una “magia fria”, sin “lo que interesa a la
conciencia”.!® Mientras que lo que se ha apresado en el tiempo ciclico si influye en el ser de
los espectadores.

Si bien estos didlogos ilustran algunos temas que surgieron de la problematica
planteada por el cine, existen otros acercamientos a la obra de Bioy Casares que muestran la
presencia de diferentes elementos cinematograficos. Por ejemplo, en la tesis de maestria de
Perla Holguin Pérez, titulada “La inmortalidad en la poética de Adolfo Bioy Casares” (2013),
el andlisis se concentra en observar las coincidencias entre el mecanismo del cinematografo
y la obra de Bioy. Perla Holguin destaca en su andlisis que el cinematdgrafo sirvio de modelo
para la maquina en La invencion de Morel y sefiala que la funcion del invento y las
reflexiones del protagonista contribuyeron a formar el concepto de inmortalidad que Bioy
Casares desarrollé durante el resto de su produccion literaria.®

Por otro lado, en cuanto a la organizacién del discurso, Carlos Damaso Martinez, en
“La invencion de Morel: la renovacion fantastica y la influencia del cine” (2009), analiza las
correspondencias entre las caracteristicas de la narracion y aspectos de la representacion del
lenguaje filmico. Martinez compara la focalizacion del relato, que da lugar a la superposicion

de perspectivas y voces narrativas, con términos cinematograficos como plano detalle, plano

18 Aqui hago referencia a el fragmento de La invencion... en donde el naufrago dice: “creo que perdemos la
inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera
idea, rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. Sélo habria que buscar la conservacién de lo que interesa a la
conciencia”. (Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel, Editorial Planeta Mexicana/EMECE, México, 2015,
p. 29.)

19 Perla Holguin Pérez, “La inmortalidad en la poética de Adolfo Bioy Casares”, Tesis de Maestria en Letras,
Facultad de Filosofia en Letras, Instituto de Investigaciones Filol6gicas, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2013, p. 59.
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general, fundido y encadenado de escenas, entre otros. Martinez hace énfasis en que la
influencia del cine en esta novela se enfoca en “el cine en tanto fenémeno técnico que implica
la creacion de un lenguaje y una nueva representacion visual para la época, que supera a la
pintura, a la fotografia y a la ilusion de realidad de la ficcion novelesca”.?°

En resumen, La invencion de Morel es una obra que de manera obligada remite a todo
lo que comprende el ambito cinematogréafico, ya sea por la problematica que la imagen en
movimiento introdujo al género fantastico, por las aportaciones del mecanismo al imaginario
del autor, por abrir el panorama hacia nuevos modos de describir al presentarse como un
desafio a la literatura, e incluso por la “trampa” en que se convirtid cuando diferentes

directores de cine decidieron hacer adaptaciones de esta novela de Adolfo Bioy Casares.?!

LA COMPLICIDAD ENTRE LA LITERATURA Y EL CINE EN EL ANO PASADO EN MARIENBAD
(1961)

Al analizar la pelicula El afio pasado en Marienbad, escrita por Alain Robbe—Grillet y
dirigida por Alain Resnais, se observa el dialogo entre la obra del director y el guionista que,
de entrada, ya indica el intercambio entre el cine y la literatura que se debe tener presente a

la hora de analizar el filme, pues a pesar de la fidelidad con la que Resnais traslado el guion

20 Carlos Damaso Martinez, “‘La invencion de Morel’: la renovacion fantastica y la influencia del cine”. Version
digitalizada disponible en: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/la—invencion—de—morel—Ila—-renovacion—
fantastica—y—la—influencia—del-cine/>, sp. [Del original impreso: Convergencias de lo fantastico. VIII Coloquio
Internacional de Literatura fantastica, Universidad Veracruzana, México, 2009.]

21 Sobre las adaptaciones cinematogréficas que se hicieron de La invencién de Morel puede consultarse el
trabajo de Matthias Hausmann titulado “Del desafio del cine al desafio al cine: La invencion de Morel frente a
algunas de sus adaptaciones filmicas”, en Matthias Hausmann y Jorg Tiirschmamm (eds.), La literatura
argentina y el cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, pp. 135-154.
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de Robbe—Grillet y las declaraciones de este Gltimo sobre su afortunada colaboracion,?? hay
quienes distinguen en esta pelicula dos autores con puntos de vista, no sélo diferentes, sino

también opuestos. Tal como observo Gilles Deleuze en 1982:

Lo que es muy curioso en un film tan extrafio como El afio pasado en Marienbad es que
Robbe—Grillet ve alli una estructura temporal que no es la misma que ve Resnais. Se
dice muy frecuentemente que Reshais considera que hubo un afio pasado en Marienbad,
mientras que Robbe-Grillet explica en textos célebres que hay que ser idiota para creer
que hubo un afio pasado en Marienbad, que no lo hubo. Yo no estoy seguro de que el
idiota sea Resnais... quiero decir, ninguno de los dos es idiota.??

Estas diferencias son las que permiten el dialogo activo en la obra, pues a ninguno de los dos
se le puede calificar como poseedor de “la verdad”. Es maés, tanto Robbe-Grillet como
Resnais, coincidieron en mantener el caracter enigmatico de la pelicula. Los testimonios
sobre sus actitudes complican ain mas la labor del espectador a la hora de tratar de hacer
alguna afirmacion, ya que ambos se empefiaron en dejar los espacios en blanco de la obra tal
y como estan: cuando uno da lugar a una afirmacion, el otro la contradice. Como sucede en
la pelicula, donde las palabras y las imagenes se contradicen constantemente.

Esta complicidad entre los autores, que no se sabe si fue voluntaria o no, dio como
resultado que, desde el estreno de El afio pasado en Marienbad en 1961 hasta la actualidad,
numerosos criticos y especialistas de diferentes disciplinas (desde la filosofia hasta la
arquitectura) ofrezcan diversas interpretaciones sobre cada aspecto que compone la obra. Sin

embargo, y como parecia ser el proposito de los autores, la mayoria de ellas recae en la

22 En el texto introductorio de Last Year at Marienbad, for the film by Alain Resnais, Robbe-Grillet declaro:
“What I wrote might have been what was already in his mind; what he added during the shooting was what I
might have written” (Alain Robbe—Grillet, Last Year at Marienbad, for the film by Alain Resnais, trad. Richard
Howard, Grove Press Inc., Nueva York, 1962, p. 8.)

2 Gilles Deleuze, “Memorias y trastornos del reconocimiento en Bergson. La imagen dptico—sonora y el tiempo
18 de mayo de 1982. Segunda parte”, en Cine |: Bergson y las imagenes, trad. Sebastian Puente y Pablo Ires,
Editorial Catus, Buenos Aires, 2009, p. 541.
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imposibilidad de explicarla, no sin antes dejar constancia de los multiples y enriquecedores
caminos por los que su andlisis nos puede conducir.

Por ejemplo, en “Vértigo fijo” (1966), Gerard Genette sefialdo que a pesar de la
insistencia de Robbe-Grillet en plantear las estructuras de la pelicula como una verdad
psicoldgica, esta obra s6lo puede recurrir a una psicologia falsa porque es psicoldgicamente
imposible. Asi pues, ya que el sentido de la obra no se conforma por el aspecto psiquico de
los personajes, Genette propuso que se debe buscar cual puede ser la funcion de éstos en la
estructura de la obra.?

Otros como David Bordwell y Kristin Thompson (en 1993) observaron que una gran
parte de las interpretaciones de El afio pasado en Marienbad, mas alla de buscar significados
ocultos en la trama, fueron intentos por describir los hechos que suceden en la pelicula. Lo
cual, para Bordwell y Thompson, es imposible e incluso afirman: “the film has only a plot,
with no single consistent story for us to infer”.2°

Por su parte, Renzo Sgolacchia sefialo en 2017: “It has constantly influenced directors
and, at the same time, is considered one of the most boring films ever made”.?® No obstante,
Sgolacchia hace énfasis en que la pelicula representa un punto de inflexién fundamental en
la historia del cine, ademas de que es esencial en la discusidn sobre la transicién de la
modernidad a la posmodernidad en la literatura, filosofia, cine y arquitectura. Asimismo,
afirma que antes de esta pelicula era comun pensar en el cine como una suerte de versién

ilustrada de las novelas publicadas.

24 Gerard Genette, “Vértigo fijo”, Figuras. Retérica y estructuralismo, trad. Nora Rosenfeld y Maria Cristina
Mata, Ediciones Nagelkop, Cérdoba, 1970, p. 90.

% David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (L ‘année derniére a Marienbad)”, Film Art:
An Introduction, 42 edicion, Nueva York, Mc. Graw Hill, 1993, p. 391.

% Renzo Sgolacchia, “Deconstruction of the Filmic Space—L Année derniére a Marienbad (Alain Resnais,
1961)”. Disponible en: <https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-
a-marienbad-alain-resnais-1961/>, fecha de consulta: 26 de diciembre de 2019.
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En resumen, el dialogo activo en la obra da lugar a una gran diversidad de
interpretaciones sobre las que resulta indispensable, en lugar de tratar de buscar
correspondencias con la realidad convencional o estructuras candnicas, tratar de ver cual es
la “realidad” dentro de la obra: cudles son las leyes de ese mundo que ha cobrado gran
importancia para la historia del cine, literatura, filosofia y arquitectura. En las dos primeras
disciplinas, entre otros aspectos, destaca el hecho de que El afio pasado en Marienbad no es
una version cinematogréafica de lo escrito por Robbe—Grillet, sino del resultado del dialogo
entre el cine y la literatura, asi como de la complicidad entre sus autores que se manifiesta en

los espacios en blanco dentro de la obra y en sus testimonios sobre ella.

EL CINE Y FARABEUF O LA CRONICA DE UN INSTANTE (1965)

La relacion de Salvador Elizondo con el cine es un tema que no se puede dejar de lado, ya
que el escritor paso gran parte de su infancia en uno de los estudios cinematograficos mas
importantes de la “época de oro del cine mexicano™: los Estudios CLASA, cuyo fundador
fue Salvador Elizondo Pani, su padre. Pero mas alla de los datos biograficos, que obligan a
mencionar sus estudios de cine en el IDHEC (Paris),?” Elizondo siempre demostro su interés
por reflexionar sobre los distintos temas que problematizaban su forma de concebir el mundo,
muchos de ellos sugeridos por cuestiones presentes en el cine. Asi, en el afio 1961 fundo el
grupo y la revista Nuevo Cine, donde publicd distintos articulos sobre el ambito
cinematogréafico. Entre sus titulos se pueden encontrar nombres como Luchino Visconti,

Serguéi Eisenstein, Fernando de Fuentes, Luis Bufiuel y Alain Resnais, que dan muestra del

27 Paulina Lavista, “Prologo: Del cine a la literatura”, en Salvador Elizondo, Luchino Visconti y otros textos
sobre cine, Ai Trani, México, 2017, pp. 11-23.
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panorama que abarcan sus reflexiones y analisis.?® De tal suerte, no es de extrafiar que una
de sus obras mas relevantes Farabeuf o la crénica de un instante presente coincidencias con
los aspectos cinematograficos que le interesaban.

El caracter cinematografico que se puede identificar en Farabeuf de Salvador
Elizondo esta orientado a transmitir al lector sensaciones o ideas que no pueden ser
aprehendidas por la escritura. Este caracter se forma principalmente por la influencia del
método de montaje de Serguéi Eisenstein. En palabras de Salvador Elizondo: “Montaje es la
combinacion de tomas que son representables, de contenido neutro y de significado
especifico, para lograr una combinacién o una serie intelectual”?® y destaca que este método
puede ser aplicado a todas las formas de arte: desde el cine (al cual es inherente), hasta la
pintura o la poesia.*® De una forma mas simple, el Montaje en el cine consiste en representar
conceptos abstractos a partir de la suma de dos objetos concretos. Por ejemplo:
agua+ojo=llorar.%

Sobre el Montaje en la obra de Elizondo, uno de los trabajos mas conocidos es
Farabeuf: escritura e imagen (1996) de Adriana de Teresa. Alli la autora afirma que el
método de Eisenstein determina la estructura de Farabeuf con dos objetivos: crear la imagen
de un instante Gnico en la mente de la Enfermera—lector y mostrar la multiplicidad del

mundo.32

28 Todos los textos que el autor publicé en la revista Nuevo Cine se encuentran reunidos en: Salvador Elizondo,
Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani, México, 2017.

29 Salvador Elizondo, “La estética de Eisenstein”, en Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani,
México, 2017, p. 91.

%0 1bid., p. 97.

31 Serguéi Eisenstein, “El principio cinematografico y el ideograma”, en La forma del cine, Siglo xxi editores,
México, 2006, pp. 33-47.

32 Adriana de Teresa, Farabeuf: escritura e imagen, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1996.
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Luz Elena Gutiérrez de Velasco Romo en “La escritura de la amputacion o la
amputacion de la escritura” (1984) reconoce en Farabeuf la reproduccion del modelo
discursivo del Nouveau Roman que instaur6 un nuevo “modo de ver” que se caracterizaba
por el fin de la marcada omnipresencia narrativa, el desinterés por la novela de argumento y
la caracterizacion de los personajes, entre otras particularidades que buscaban dar al lector
un papel activo durante la lectura de este tipo de obras. 3 Gutiérrez de Velasco sefiala que
esta “nueva mirada” propuso el discurso cinematografico como el tipo de discurso que la
definia, donde “las relaciones logicas en el relato se subordinan a un ‘encadenamiento de las
imagenes’”,** y que justamente por este tiempo se encontraba Salvador Elizondo trabajando
en Farabeuf y en un cortometraje titulado Apocalypse 1900. De este modo, la autora concibe
el discurso cinematografico como “una importante fuente de producciéon en la novela”
También sefiala el Montaje efectuado mediante la lectura activa, la influencia de las técnicas
cinematogréficas, y sobre todo hace énfasis en la similitud entre la voz narrativa en Farabeuf
y la que se encuentra en el discurso cinematografico: ambas Gnicamente muestran o describen
sin emitir juicios ni interpretaciones.

Por su parte, Valeria de los Rios, en “Imaginario apocaliptico, cuerpo y tecnologia en
Apocalypse 1900 y Farabeuf o la cronica de un instante de Salvador Elizondo” (2012),
analiza el papel de la fotografia en Farabeuf y equipara los procedimientos de Elizondo en

la novela con los de Apocalypse 1900 (un cortometraje que Elizondo realiz6 durante el mismo

afio en que publico la novela, 1965). En este andlisis, Valeria de los Rios parte de la siguiente

33 Luz Elena Gutiérrez de Velasco Romo, “La escritura de la amputacion o la amputacion de la escritura.
Anadlisis de Farabeuf o la crénica de un instante y una seleccion de cuentos de Salvador Elizondo”, Tesis de
Doctorado en Literatura Hispéanica, EI Colegio de México, México, 1984, pp. 46-49.

% Ibid., p. 50.

35 Idem.
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premisa: “en la novela la imagen fotografica es el punto de partida de la narracion, asi como
el fotograma es la unidad bésica del cine”.3® Es decir, tanto para la novela como para el
cortometraje, las fotografias de los grabados antiguos son el punto de partida para la ilusion
de movimiento. Por lo tanto, la fotografia en Farabeuf es el tema central de este analisis. En
esta linea, Karen Arnal Vidrio en “La mirada posible: proceso fotografico y écfrasis en
Farabeuf” (2016) observd que la fotografia no solo es un punto de partida, sino que la
estructura misma de la obra corresponde al proceso fotografico “desde la mirada del fotografo
y el disparo de la camara, pasando por el proceso de revelado, hasta la multiplicidad de
receptores y sus respectivas interpretaciones”.*’

Hasta aqui se puede pensar en Farabeuf como una obra cuyo punto de partida es la
imagen, la cual cobra movimiento por medio de técnicas cinematograficas, al mismo tiempo
que adquiere multiples significaciones por la naturaleza misma de la imagen. Sin embargo,
aun queda un gran camino por explorar, pues el montaje cinematografico y la multiplicidad
de interpretaciones responden a una problematica que, como se vera al estudiar las
caracteristicas de La invencion de Morel y El afio pasado en Marienbad, sélo se revela al ver

las tres obras en relacion.

Tras observar el vinculo que cada autor y su obra entabl6 con el cine, se puede concluir que
éste, desde sus inicios, presento a los escritores nuevos temas que van desde la introduccién

del aparato cinematografico o de las imagenes en movimiento en el imaginario de los

% Valeria de los Rios, “Imaginario apocaliptico, cuerpo y tecnologia en Apocalypse 1900 y Farabeuf o la
croénica de un instante de Salvador Elizondo”, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y Culturales,
vol. 20, nim. 39 (2012), pp. 20-21.

37 Karen Arnal Vidrio, “La mirada posible: proceso fotografico y écfrasis en Farabeuf”, Tesis de Licenciatura
en Lengua y Literaturas Hispanicas, UNAM, México, 2016, p. 13.
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escritores, hasta la inclusion de problematicas que giran en torno al mundo de las imagenes
y el mundo “real”. Asi también, se puede apuntar que el cine en colaboracion con la literatura
permitio el desarrollo de nuevas formas del tiempo del discurso, otras maneras de entablar
un didlogo activo con el espectador o lector, y la creacién de mundos donde el individuo
adquiere caracteristicas diferentes a las convencionales. Después de estas breves
conclusiones de los aspectos generales, falta ver cual es el panorama al que se enfrenta el

analisis de las obras en conjunto.

DEJA vU: DE FARABEUF A LA INVENCION DE MOREL

Al realizar una lectura, resulta casi inevitable hacer asociaciones entre lo que aparece escrito
y otros textos, no sélo literarios sino también de otras diciplinas, que forman parte de nuestra
biblioteca personal. A manera de déja vu la lectura que se esta realizando activa la sensacion
de ya haber visto, leido 0 escuchado antes lo que se presupone como nuevo. En algunos casos
la intertextualidad es explicita (citas o referencias que se marcan tipograficamente), pero en
otros, existen obras que, sin hacer una mencion o dar algun indicio claro, aluden de manera
implicita a otros textos® y con ello proporcionan el impulso necesario al lector para tratar de
justificar la sensacion de “ya visto”. Un ejemplo donde se puede encontrar los dos tipos de
intertextualidad es Farabeuf o la cronica de un instante (1965) de Salvador Elizondo, el cual

presenta explicitamente referencias a obras pictoricas, literarias y médicas, ¥y sugiere que

38 Jesus Camarero, “Redes en relacion”, en Intertextualidad: redes de textos y literaturas transversales en
dinamica intercultural, Anthropos, Rubi/Barcelona, 2008, p. 34.

39 Existen trabajos que se ocupan de la relacién intertextual que la obra de Elizondo establece con otras. Por
ejemplo: “Problemas en Farabeuf mayormente intertextuales” de Lillian Manzor—Coats publicado en 1986
dentro del Bulletin Hispanique, en el que estudia la relacion de Farabeuf con el Précis de Manuel operatorire
de L. H. Farabeuf y el cuadro de Tiziano Amor sagrado y amor profano. También se encuentra el anélisis de
José Miguel Barajas Garcia, “La escritura de Salvador Elizondo y su deuda con Mallarmé”, publicado en 2011
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tras de si hay algo de la pelicula El afio pasado en Marienbad (1961) de Alain Robbe—Grillet
y Alain Resnais, y algo de La invencion de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares.

Estas tres obras, a simple vista, resultan distantes en el tiempo y la forma discursiva.
Sin embargo, de una a otra presentan alusiones, la cuales como Jesus Camarero explica:
“transporta[n] al lector a un orden andlogo de cosas mediante una relacion indirecta a un
texto conocido 0 comun dentro de un determinado espacio cultural, relaciona[n] timidamente
dos textos mediante una serie de indicios textualmente vagos”.*° En efecto, estas alusiones
aparecen como indicios que so6lo se perciben al tener en la memoria los pasajes de novela de
Bioy Casares y/o las imagenes del filme, ya que no se proporcionan marcas tipograficas que
permitan sefialar con seguridad su relacion intertextual. Ante la ausencia de marcas, primero
se ha de recurrir a testimonios paratextuales con el fin de legitimar que la relacion que se
intuye realmente existe.*!

En 1953 Robbe-Grillet publicé en la revista Critique su resefia a la traduccion
francesa de La invencion de Morel. En esta resefia Robbe—Grillet, tras una breve reflexion
sobre la anécdota y los mecanismos de composicion de Adolfo Bioy Casares, hace énfasis en
el descubrimiento del “pasado modificable”, el cual probablemente sirvié de modelo para el

guion de El afio pasado en Marienbad.*?

en la revista Semiosis. En este trabajo Barajas afirma que la labor de escritura de Elizondo parece tener como
objetivo llenar los espacios en blanco que Mallarmé, Joyce, Valéry, Flaubert, Pound y Borges dejaron en la
Literatura.

40 Jestis Camarero, op. cit., pp. 38-39.

41 En La invencion de Morel se menciona el nombre “Marienbad”: “Sin embargo, de un momento a otro, en
esta pesada noche de verano, los pajonales de la colina se han cubierto de gente que baila, que pasea y que se
bafia en la pileta, como veraneantes instalados desde hace tiempo en Los Teques o en Marienbad” (Adolfo Bioy
Casares, La invencion de Morel, Editorial Planeta Mexicana/EMECE, México, 2015, p. 21).

42 Alain Robbe—Grillet, “Adolfo Bioy Casares, L Invention de Morel. Traduit de I’espagnol par Armand Pierhal.
Robert Laffont, 1952. In-16, 160 p.”, Critique. Revue Générale des Publications Francaises et Etrangeres,
tomo 1X, nim. 69 (febrero 1953), pp. 172-174.
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A su vez Salvador Elizondo recibié la influencia del largometraje dirigido por Alain
Resnais, El afio pasado en Marienbad, sobre el que escribid, para la revista Nuevo Cine, un
texto en el que analiza los juegos con el tiempo y concluye: “la ubicuidad temporal de la
memoria, la intemporalidad del suefio y del drama mismo requieren de nuevos tecnicismos
y sobre todo de nuevas convenciones”.*® Estas nuevas convenciones son las que el autor
explorara mas tarde en Farabeuf.

Como se puede ver, en los casos anteriores hay testimonios que permiten legitimar
las comparaciones. Sin embargo, esto no es suficiente, hay que analizar con detenimiento
qué es aquello dentro de las obras que de manera difusa permite relacionarlas entre si, pues
entre las obras de Bioy y Elizondo no hay una conexion explicita. No obstante, existen
quienes, a pesar de ello, logran ver ciertas coincidencias entre los mundos narrados de ambos
autores. Por ejemplo, el trabajo de Berit Callsen, “‘Lugares geométricos’ y paisajes mentales:
construcciones de intelectualidad y performancias del de—escribir en Salvador Elizondo y
Adolfo Bioy Casares” (2014). En este analisis, la autora, ademas de estudiar la relacion
intertextual entre La invencion de Morel y “Los museos de Metaxiphos”, explora la
disyuncion entre la imagen mental y su representacion en ambos textos: la fotografia en la

obra de Bioy Casares y el lenguaje en la de Salvador Elizondo.

4 Salvador Elizondo, “El afio pasado en Marienbad de Alain Resnais”, en Luchino Visconti y otros textos sobre
cine, Ai Trani, México, 2017, p. 188. (Este texto se public6 originalmente en la revista Nuevo Cine, nim. 6,
marzo de 1962)
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¢ QUE SE HA DICHO SOBRE LA RELACION ENTRE EL ANO PASADO EN MARIENBAD Y LA
INVENCION DE MOREL?

Acerca de esta relacion intertextual entre las obras propuestas, Michael Ruby, en “The
imposible love of images: Morel, Marienbad...”, declara que, hasta su trabajo (publicado en
2016), no hay otro que se dedique a hacer un estudio comparativo a profundidad sobre estas
obras. El analisis de Michael Ruby esta orientado hacia el psicoanalisis, por lo que sefiala
que el principal punto en comun de las dos obras es la fantasia, “a fantasy of seduction”, de
acuerdo con la teorfa de Jean Laplanche.*

Para respaldar el andlisis comparativo entre la novela y el filme, Ruby refiere la
resefia®® que Robbe—Grillet publico en 1953 sobre La invencion de Morel, tiempo antes de
ser un escritor reconocido y mucho antes de ser considerado uno de los representantes del
nouveau roman.*® Entre las coincidencias que el autor observa, se encuentra la atribucion que
hizo Alain Robbe-Grillet a la novela de Adolfo Bioy Casares sobre la creacion del concepto
“passé modifiable”, mismo que se puede identificar en el guion de El afio pasado en
Marienbad como una “fantasia desestabilizadora” y consiste en el intento de los personajes
principales por controlar las técnicas que a su vez controlan el pasado.*” Asimismo, Ruby
encuentra en testimonios extratextuales que, tanto para Bioy como para Resnais, la actriz
Louise Brooks se convirtié en un “estilo” que definio la elaboracion estética de Faustine y

A, respectivamente.

4 Michael Ruby, “The Impossible Love of images: Morel, Marienbad, and the (Re)Production of Fantasy
Beyond the Lacanian Symbolic”, tesis para obtener el grado en Master of Arts, The University of British
Columbia, Vancouver, 2016, pp. 6-7.

4 Michael Ruby se refiere a la resefia de Alain Robbe-Grillet titulada “Adolfo Bioy Casares, L 'Invention de
Morel. Traduit de 1’espagnol par Armand Pierhal. Robert Laffont, 1952. In—16, 160 p.”, Critique. Revue
Générale des Publications Francaises et Etrangeres, tomo X, ndm. 69 (febrero 1953), pp. 172-174.

46 |bid., p. 29.

47 Ibid., p. 29-30.
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En 2019, se publico un articulo de Nina Linkel titulado “Parabolas de representacion.
La invencion de Morel y L ’Année derniére a Marienbad entre testimonio y realidad virtual”.
En este trabajo Linkel explica que, en la novela de Bioy, cuando el fugitivo une su filmacion
a la de la invencion estd empleando el método cinematografico de la sobreimpresion, donde
“las diferentes cintas se fusionan para formar una sola pelicula sin darle importancia a las
diferentes capas”.*® A partir de esta observacion, la autora propone comprobar la hipotesis
que Martin Guiney formulé en 2011, la cual afirma que el largometraje de Resnais y Robbe—
Grillet es una continuacién y no una adaptacion de la novela de Bioy, para cuyo proposito
Nina Linkel analiza las coincidencias que hay entre la forma en que interacttian los personajes
de la pelicula y las descripciones que hace el fugitivo sobre sus procedimientos para crear la

sobreimpresion.

¢ QUE SE HA DICHO SOBRE LA RELACION ENTRE EL ANO PASADO EN MARIENBAD Y FARABEUF?

En innumerables notas periodisticas y trabajos académicos se afirma la conexion que existe
entre El afio pasado en Marienbad y Farabeuf. Sin embargo, pocos son los que se detienen
a hacer un analisis de su relacién intertextual. Uno de los trabajos que se ocupan de este tema
es “El castillo de Marienbad o nueve sugerencias para leer Farabeuf” (2006) de Dermot F.
Curley. Después de haberlo mencionado brevemente en su libro En la isla desierta (1989),
en este trabajo Curley contrasta la experiencia del lector en la obra de Salvador Elizondo con

la del espectador en el filme de Alain Resnais y Alain Robbe—Grillet.

4 Nina Linkel, “Parabolas de representaciéon. La invencion de Morel y L’Année derniére a Marienbad entre
testimonio y realidad virtual”, en Matthias Hausmann y Jérg Tiirschmamm (eds.), La literatura argentina y el
cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, p. 161.
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Curley comienza por sefialar la complejidad de la pelicula y hace énfasis en que no
se puede reducir a la trama, pues no hay una. También sefiala que no puede ser vista de
cualquier modo, pues “ha sido construida de una manera en la que el director quiso que fuera
vista”.*® Aqui Curley sugiere que Resnais dirigio el filme con una estrategia especifica que
niega legitimidad a “posibilidades de interpretacién mas o menos ‘aberrantes’”.>® De este
modo, se pronuncia en contra de violentar la obra: privilegia el goce estético y lo deslinda
del desciframiento de lo que se presenta enigmaticamente.>® Curley equipara estas

caracteristicas a las que observa en Farabeuf y destaca:

El acercamiento de Elizondo a la obra de Resnais resalta prioridades evidentes en su
propia obra. Su articulo sobre Marienbad se publicé en 1962, tres afios antes de la
primera edicion de Farabeuf. Es decir, no es un secreto guardado que Resnais en
particular y la nouvelle vague en general, hayan tenido un impacto significativo en la
concepcion y elaboracion de Farabeuf.>

Después de explorar en este capitulo el panorama general de las tres obras en conjunto, se
observa gue tanto los testimonios paratextuales que las ligan, como los anélisis que las
estudian desde diferentes perspectivas, dan cuenta de la transformacién de dos aspectos en
comun: las posibilidades del tiempo y las estrategias discursivas. Por lo que, en los siguientes
capitulos, se analizaran las particularidades de cada obra que finalmente conduciran a revelar

si en ellas existen las coincidencias que se anuncian.

4 Dermot F. Curley, “El castillo de Marienbad o nueve sugerencias para leer Farabeuf”, Revista Casa del
Tiempo, vol. VII, época I11, nim. 86 (marzo 2006), p. 68.

50 Umberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 78.

51 Dermot F. Curley, op. cit., p. 67.

52 |bid., p. 68.
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CAPITULO Il. VOCES NARRATIVAS Y SU CONCIENCIA DEL TIEMPO

En el capitulo anterior se observé que uno de los resultados de la interrelacion cine—literatura
fue el cambio de estatus del personaje que ahora se encuentra aislado dentro de un mundo
que le presenta la posibilidad de alterar el tiempo y por lo tanto su existencia, hasta un punto
que le provoca cuestionarse qué es real.

En este capitulo se caracterizan los personajes principales (0 voces) que guian el
discurso narrado en La invencion de Morel, El afio pasado en Marienbad, y Farabeuf o la
cronica de un instante. También, se analiza la conciencia del tiempo que estos personajes o
voces se forman a partir de las circunstancias que presenta el mundo narrado, y como su

situacion en el tiempo incide en su identidad.

EL NARRADOR Y SU FOCALIZACION EN LA INVENCION DE MOREL

El narrador en La invencién de Morel es un fugitivo que por la sugerencia de un vendedor de
alfombras lleg6 a una isla. En esta isla se encontraba un “museo” del que poco se sabia debido
a que encerraba el misterio de una supuesta enfermedad que acabd con sus visitantes. El
narrador en primera persona presenta el discurso como un diario o informe en el que ordena
cronoldgicamente los acontecimientos de la historia. La historia consiste, en una forma muy
simplificada, en la experiencia del fugitivo en la isla donde la invencién de Morel proyecta
imagenes de personajes y objetos que se confunden con su realidad.

En este relato es posible observar tres voces narrativas: la del fugitivo, la de Morel en

sus escritos y la del editor en sus anotaciones. En este apartado me centraré en la narracién
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focalizada de la perspectiva dominante: la del fugitivo, quien es un “yo—testigo. En otras
palabras, me centraré en el discurso narrativo que transmite la voz del fugitivo quien alterna
entre la focalizacion interna y externa.

De acuerdo con los conceptos expuestos por Luz Aurora Pimentel, en “Mundo
narrado 1V. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”,? es posible observar en La
invencion de Morel que, cuando el fugitivo narra las acciones de los otros personajes, la
focalizacion es externa pues la perspectiva esta limitada por su propia conciencia y narra
desde un lugar en el espacio, mientras que cuando en la narracién da indicios de una identidad
y postura ante el mundo, es decir de su conciencia y percepcion, la focalizacién es interna. A
partir de esta breve aclaracion, el primer punto a tratar es la conciencia del narrador sobre el

tiempo.

LA CONCIENCIA DEL FUGITIVO SOBRE EL TIEMPO

En la isla el fugitivo no cuenta con un reloj, un calendario o cualquier otro sistema de
representacion del tiempo convencional de los continentes, por lo que otros indicios le
permiten tener una nocion del transcurso del tiempo. El narrador descubre indicadores de
cambio en su cuerpo, en la naturaleza que lo rodea y en su escritura. Como explica David
Hume en Tratado de la naturaleza humana: “asi como obtenemos la idea de espacio a partir

de la disposicion de los objetos visibles y tangibles, nos formamos la idea de tiempo a partir

1 Gérard Genette, Figuras Ill, trad. Carlos Manzano, Editorial Lumen, Espaiia, 1989, p. 243.

2 Luz Aurora Pimentel, “Mundo narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”, en El relato en
perspectiva: estudio de teoria narrativa, Siglo XXI/UNAM, México, 1998, pp. 95-133. (y que corresponden a
uno de los planteamientos del modo en Figuras 111 de Gerard Genette. A su vez Genette retomd las formulas de
Todorov Narrador>Personaje, Narrador=Personaje y Narrador<Personaje y las nombro focalizacion cero,
focalizacién interna y focalizacién externa, respectivamente (cfr. Gérard Genette, “Modo”, Figuras I, trad.
Carlos Manzano, Editorial Lumen, Barcelona, 1989, p. 245). He considerado las definiciones de estos autores
como complementarias.
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de la sucesion de ideas e impresiones y es imposible que el tiempo por si solo aparezca o sea
advertido por el espiritu”.® Asi pues, el fugitivo es capaz de distinguir entre el pasado y el
presente frente a dos escenas idénticas que por el simple hecho de estar una después de la
otra son distintas para él, pues cada vez le generan una impresion diferente.

En el siguiente fragmento el narrador da cuenta de los cambios que ha sufrido su
cuerpo: “Ahora, invadido por suciedad y pelos que no puedo extirpar, un poco viejo, crio la
esperanza de la cercania benigna de esta mujer indudablemente hermosa”.* Estas nuevas
caracteristicas fisicas manifiestan los efectos del tiempo, de las que el envejecimiento se
distingue por ser irreversible.

Si bien los cambios anteriores se graban en el cuerpo, existen otros que el narrador se
encarga de registrar, por ejemplo, las variaciones del nivel del mar: “Ateniéndome a las
marcas del arbol, calculé para hoy la marea. Si a la madrugada hubiera dormido, hubiera
muerto. Muy pronto el agua estaba subiendo con la decision que tiene una vez por semana”
(LI., 38). En este caso, las variaciones no sélo son irreversibles sino también impredecibles.
Como el mismo narrador informa en el fragmento anterior, el agua en la isla “tiene decision”.
Lo mismo que advierte casi al final del relato: “[las mareas] de esta isla prefieren seguir esta
explicacion [la del libro de Belidor], y no la mia” (LI.,145). Es decir, él no tiene el poder de
manipular los factores que sin duda acttan sobre su integridad.

Otra forma en que el narrador da cuenta del tiempo es mediante la escritura de su

informe. Por ejemplo, cuando afirma: “ha empezado hace ocho dias. Entonces registré el

3 David Hume, “Acerca de las ideas de espacio y tiempo”, en Tratado de la naturaleza humana. Ensayo para
introducir el método experimental de razonamiento en las cuestiones morales. Acerca del entendimiento, trad.
Margarita Costa, Editorial Paidés, Buenos Aires, p.81.

4 Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel, Editorial Planeta Mexicana/EMECE, México, 2015, p. 37. Todas
las referencias a La invencion de Morel corresponden a esta edicion. De aqui en adelante sélo indicaré entre
paréntesis las iniciales LI. seguidas del nimero de pagina.
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milagro de la aparicion de estas personas; a la tarde temblé cerca de las rocas del oeste. Me
dije que todo era vulgar: el tipo bohemio de la mujer y mi enamoramiento propio de solitario
acumulado” (LI., p.42). Aqui primero da constancia de que cada apartado en el texto
corresponde a un dia, pues el “entonces” coincide ocho apartados antes con el testimonio
sobre la aparicion inexplicable de los veraneantes que habitan el museo. En la segunda mitad
del fragmento pone en evidencia el efecto que la mujer ha causado en él. Y tal como sucede
con las mareas, el narrador es incapaz de influir en la mujer o en el resto de los veraneantes,
pues todos ellos responden a las reglas impuestas por la invencion de Morel.

En La invencion de Morel, el fugitivo no tiene un nombre ni una biografia clara que
dé lugar a una caracterizacion inicial, por lo que su identidad es difusa. Del mismo modo, el
tiempo alterado por la invencién le impide actuar en la isla para confirmar su identidad o
existencia, mientras que todo lo que se encuentra a su alrededor lo afecta de manera

inmediata.

DOS PLANOS TEMPORALES EN LA ISLA
De acuerdo con Gérard Genette en Figuras 111 (1972) y Luz Aurora Pimentel en El relato en
perspectiva (1998), los textos narrativos se integran por dos tipos de tiempo: el tiempo de la
historia y el tiempo del discurso. En La invencion de Morel el tiempo de la historia
corresponde a los dias que el fugitivo vivio en la isla y a la distincion en ellos del dia y la
noche. Este tiempo toma como referente la temporalidad humana real. Sin embargo, aun
cuando el relato se presenta en forma de diario o informe y cada apartado comprende

supuestamente lo que sucedié durante un dia, en realidad, la disposicion de las secuencias
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narrativas corresponde al tiempo del discurso, el cual consiste en una sucesion textual que se
integra por tres aspectos primordiales: orden, duracion, modo y frecuencia. A continuacion,
hago unas breves anotaciones sobre los tres primeros aspectos para después concentrarme en
la frecuencia.

En La invencién de Morel el orden del tiempo de la historia y el del discurso tienen
una relacién mayormente concordante, pues las secuencias narrativas se presentan en orden
cronoldgico. En cuanto a la duracion, la relacion entre ambos tiempos es discordante, pues
cada apartado no corresponde en la extension del texto a un dia de la temporalidad humana
real. Y, por Gltimo, el modo que en este caso consiste en la alternancia entre focalizacion
interna y externa del narrador en primera persona, quien relata los hechos variando el modo
de los verbos entre tiempo presente, pasado y pretérito imperfecto.

En la isla Villings suceden dos historias con su correspondiente tiempo. La primera
es la que vive el profugo en la isla. Esta historia se presenta como la narracion principal y
consiste en un conjunto de relatos singulativos en orden cronoldgico. La segunda es la que el
préfugo observa: la proyeccion de los acontecimientos que sucedieron durante una semana
en laislay que se reproducen unay otra vez. Esta historia ocurre paralelamente a la primera,
pero en el discurso narrado aparece como subordinada debido a la perspectiva del narrador.

El tercer aspecto de la sucesion textual es la relacion numérica entre la presentacion
de los acontecimientos de la historia y el discurso: la frecuencia. Existen tres tipos de
frecuencia: relato singulativo, repeticion e iteracion. El relato singulativo consiste en
presentar una vez en el discurso lo que sucede una vez en la historia; la repeticion presenta

varias veces en el discurso algo que s6lo pas6 una vez en la historia, y la iteracion resume en
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una enunciaciéon lo que sucedio varias veces. En La invencion de Morel se pueden identificar
los tres tipos de frecuencia con sus respectivas particularidades y dificultades.

Durante el discurso narrado los tiempos de las dos historias conviven y se relacionan
en tres etapas distintas. La primera es una especie de “confusion” entre ambos tiempos, la
segunda consiste en su “diferenciaciéon” y la tercera en su “integracion”. A continuacion,
observaremos la frecuencia narrativa en las tres etapas. Para el propoésito, tomaré las
secuencias en las que Faustine llega a las rocas a mirar el atardecer. Estas se dividen en dos:
cuando Faustine esta sola sentada con el libro y viendo la puesta del sol (a esta la llamaré
secuencia A) y la segunda cuando Faustine llega a las rocas con el tenista (a esta la llamaré
secuencia B). Sobre la secuencia A, tomaré como punto de partida el fragmento de la pagina

35:

En las rocas hay una mujer mirando las puestas de sol, todas las tardes. Tiene un pafiuelo
de colores atado en la cabeza; las manos juntas, sobre una rodilla; soles prenatales han
de haber dorado su piel; por los o0jos, el pelo negro, el busto, parece una de esas bohemias
0 espafiolas de los cuadros mas detestables. (LI.,35)

Esta secuencia inicia con una iteracion que muestra que el hecho ha sucedido mas veces. La
descripcion es general, pero da una idea tanto de la apariencia de la mujer como de la postura

y la accion que se repetird mas adelante. Asi la siguiente repeticion aparece de esta manera:

Lo arruiné todo: ella miraba el atardecer y bruscamente surgi detras de unas piedras.
Bruscamente, e hirsuto, y visto desde abajo, debi de aparecer con mis atributos de
espanto acrecentados. [...] La vi: el pafiuelo de colores, las manos cruzadas sobre una
rodilla, su mirada, aumentando el mundo [...]. (L1.44)

Aqui se puede notar que existe una confusion entre los tiempos de la narracion principal y la
subordinada. El narrador coincide en el mismo lugar con Faustine, pero no coincide en el

tiempo. Sin embargo, €l no distingue hasta este punto que ambos se encuentran en distintos
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“planos”, por el contrario, interpreta las acciones de ambos como si existiera una interaccion
como sucede cuando ella no lo ve y entonces el fugitivo dice:
Ha sido, otra vez, como si no me hubiera visto. No cometi otro error que el de
permanecer callado y dejar que se restableciera el silencio.
Cuando la mujer lleg6 a las rocas, yo miraba el poniente. Estuvo inmovil, buscando un
sitio para extender la manta. Después camino hacia mi. (LI.,47)
Como se puede ver, el fugitivo trata de mezclar su tiempo con el de Faustine mediante la
interpretacion, mientras el tiempo de la mujer deja al fugitivo como un observador que so6lo
puede acumular y esclarecer detalles de la repeticion:
La mujer llegéb méas temprano que de costumbre. Dejé el bolso (con un libro medio
salido) en una roca, y en otra, mas playa, extendié la manta. Tenia un traje de tenis; un
pafiuelo, casi violeta en la cabeza. Estuvo un rato mirando el mar, como adormecida;
después se levanto y fue a buscar el libro. (LI.,54)
Maés adelante se introduce la secuencia B, cuando Faustine aparece con el tenista. Esta
secuencia muestra que no es la primera vez que el fugitivo ve al “tenista” a quien también
llama “el barbudo”. Este personaje es Morel, en el fragmento que se presenta a continuacion
se observa primero gque su presencia afecta al narrador, pues aparentemente €l es el primer
opositor para conseguir la atencion de Faustine:
Vino con el horroroso tenista. La presencia de este hombre debe calmar los celos. Es
muy alto. Llevaba un saco de tenis, granate, demasiado amplio, unos pantalones blancos
y unos zapatos blancos y amarillos, desmesurados. La barba parecia postiza. Los 0jos
son oscuros; los dientes, abominables. Habla despacio, abriendo mucho la boca, chica,
redonda, vocalizando infantilmente, ensefiando una lengua chica, redonda, carmesi,
pegada siempre a los dientes inferiores. Las manos son larguisimas, palidas; les adivino

un tenue revestimiento de humedad. [...]El barbudo fue a buscarle el pafiuelo y el bolso.
Estaban en una roca, a pocos metros. (LI.,56-57)

Aqui el narrador no se limita a presentar las caracteristicas del objeto de su descripcion, sino
que adjetiva cada una de ellas para manifestar el efecto que le produce le presencia de Morel

junto a Faustine. Sobre todo, le parece desagradable que él si tenga la oportunidad de hablar
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con ellay tocarla, por eso hace énfasis en la boca del hombre, su manera de hablar y en las
caracteristicas de sus manos. En este caso guia la interpretacion del lector con mas atencion
al anadir los adjetivos: “desmesurados”, “postiza”, “abominables”, entre otros.

Llama la atencion que esta Unica descripcion fisica de Morel sea aun mas detallada que

las anteriores de Faustine y también que, solo a partir de las conversaciones, el fugitivo note

que esta frente a una repeticion, como revela mas adelante:

Con lentitud en mi conciencia, puntuales en la realidad, las palabras y los movimientos
de Faustine y del barbudo coincidieron con sus palabras y movimientos de hacia ocho
dias. El atroz eterno retorno. Incompleto: mi jardincito, mutilado la otra vez por las
pisadas de Morel, es hoy un sitio borroso, con vestigios de flores muertas, achatadas
contra la tierra. (LI.,63)

En la secuencia anterior comienza gradualmente la segunda etapa de la relacion entre los dos
tiempos, la etapa de “diferenciacion”. Si bien para el narrador es dificil creer que estd ante
una repeticion, pues en definitiva esta idea escapa a la l6gica de su tiempo, poco a poco va
descubriendo que la “realidad” de los veraneantes es otra, con su propia copia del sol y de la
luna. El fugitivo pronto se dara cuenta de que Faustine esta mirando la puesta de dos soles,
uno mas abajo que el otro.

“El atroz eterno retorno” no ha traido de vuelta aquello que se relaciona con el
fugitivo. En otras palabras, cuando el pasaje de la cita anterior muestra que el narrador se da
cuenta de que el jardin que él mismo plant6 casi ha desaparecido, recuerda que este hecho es
una repeticion de la misma secuencia, en la que anteriormente el fugitivo interpreté que
Morel pis6 las flores del jardin. Por lo tanto, podria pensarse que para que el “eterno retorno”
esté completo, el jardin deberia aparecer también en su estado inicial. No obstante, mientras

un elemento retorna, el otro sigue su curso lineal. Hacia el final del relato, el fugitivo es
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consciente de la situacion del tiempo, incluso afirma “estoy acostumbrandome a ver a
Faustine, sin emocion, como a un simple objeto” (LI.,118).

Al descifrar el mecanismo de la invencién de Morel, el fugitivo comienza la tercera
etapa de la relacion entre los dos tiempos: la integracion. En esta ultima etapa se forma un
tercer tiempo compuesto por una superposicion, cuya interaccion entre las acciones de los
personajes no sera “real” sino, una vez mas, producto de la interpretacion, tal y como fue en
la primera etapa.®> Ahora la relacion de las imagenes fue manipulada, como se ve al inicio de

la siguiente cita:

Una molesta conciencia de estar representando me quit6é naturalidad en los primeros
dias; la he vencido; y si la imagen tiene —como creo— los pensamientos y los estados
de animo de los dias de la exposicion, el goce de contemplar a Faustine sera el medio en
gue viviré la eternidad. (LI.,152)

En esta ultima fase el fugitivo logra la inmortalidad en los términos que ¢l consideraba “la
conservacion de lo que interesa a la conciencia” (L1.,29), los pensamientos y emociones hacia
Faustine. Esta mujer con su presencia y las supuestas miradas que le dirigié al fugitivo
confirmd la existencia del individuo, pues en la soledad de la isla, sin el contacto o la mirada

del otro, la existencia no cobra sentido, estar vivo 0 muerto significan lo mismo.

El narrador se sitGa fuera de los hechos que se repiten, es un observador, por lo tanto, es
capaz de modificar el sentido de las repeticiones al interpretarlas de diferentes maneras y
complementarlas con la transformacién de su identidad en el tiempo. Hasta cierto punto en
la historia, aquellos hechos que son repeticiones e iteraciones para el lector, son relatos

singulativos para el narrador. De tal manera, la narracion se presenta de acuerdo con la

5 Aunque la interpretacion es distinta pues se presenta el problema del desdoblamiento del fugitivo en imagen
y alma (como él mismo designa a lo que queda de su identidad original fuera de la proyeccién).
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cronologia de la historia del narrador (tiempo cronoldgico), aun cuando las proyecciones de
la semana siguen un curso ciclico, y su efecto ademas de desconcertar al narrador, le provoca

cuestionarse sobre su propia identidad.

DISTINTOS NARRADORES Y TIEMPOS EN EL ANO PASADO EN MARIENBAD

Al iniciar el analisis de El afio pasado en Marienbad, de Alain Robbe-Grillet y Alain
Resnais, el primer elemento sobre el que es necesario detenerse antes de hacer cualquier otra
observacion es el narrador, pues es notable la diferencia que existe entre el dador del relato
cinematogréafico y el dador del relato textual. André Gaudreault plante6 sobre este aspecto
que el responsable del relato cinematografico es una instancia doble que “muestra” y “narra”
a la vez. En otras palabras, esta instancia produce la historia mediante las imagenes al mismo
tiempo que las narra, mientras que en el relato textual el narrador funge como intermediario
entre la historia y lector. Por lo tanto, en el relato textual el lector no presencia la historia,
como sucede en el relato cinematografico, sino que a él siempre se le entrega mediada.®

En el caso de El afio pasado en Marienbad, el guion permite distinguir con letras
cursivas a la “VVoz DE X” y con letras redondas al narrador/mostrador. Tal como se aprecia
en la siguiente cita:

X’s VOICE: It was last year.

Assilence. Then, as A continues reading without moving, X’s voice continues, a little
louder but in the same tone.
X’s VvoICE: Have | changed so much then? —Or are you pretending not to recognize me?’

® André Gaudreault, “Narracion y mostracion en el cine”, en Cine y literatura. Narracion y mostracion en el
relato cinematografico, trad. Raquel Gutiérrez Estupifian, Universidad del Arte/ Educacion y Cultura. Asesoria
y Promocién, Puebla/ Campeche, 2011, pp. 141-144.

" Alain Robbe—Grillet, Last Year at Marienbad, for the film by Alain Resnais, trad. Richard Howard, Grove
Press, Inc., Nueva York, 1962, p. 60. / Alain Resnais, L’Année derniére & Marienbad, Argos Films,
Francia/ltalia, 1961, min. 25:55. Todas las referencias a El afio pasado en Marienbad corresponden a esta
edicion y a esta pelicula. De aqui en adelante sdlo indicaré entre paréntesis la inicial M., seguida de la pagina'y
el minuto del filme. Asimismo, aclaro que cito la traduccion del guion de Robbe—Grillet al inglés debido a la
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Aqui se puede observar que la voz de X es un narrador que oscila entre la focalizacion cero
y la focalizacion interna.® La primera se manifiesta cuando trata de convencer al personaje
A de que él si recuerda lo que ella no vy, la segunda, cuando da indicios de una identidad y
una postura ante el mundo narrado. Esto es, en algunos casos sabe mas que sus personajes y
en otros sabe o parece saber lo mismo.® De tal forma, la oscilacion entre la focalizacion cero
y la interna mantiene la incertidumbre en el relato. En cuanto al narrador/mostrador, éste
presenta una focalizacion externa, corresponde a lo que enfoca la camara, se trata de un
espectador que se encuentra limitado a narrar desde un lugar en el espacio y que, como
consecuencia, sabe menos que sus personajes.!’ Las caracteristicas de este narrador
complementan la voz de X para lograr un relato ambiguo y hermético.

En cuanto a la distincion entre los tiempos de la historia y del discurso, las
descripciones de las secuencias en el guion corresponden a lo que se muestra en la pantalla,
por lo que constituyen la narracion principal en un “presente actual”,'! el cual coincide con
el momento de la reproduccion de la pelicula o de la lectura del guion. Dentro de esta
narracion se encuentra subordinada la del personaje X en tiempo pasado. De manera que se

distinguen dos tiempos de la historia:*2 el primero consiste en los hechos que se llevan a cabo

dificultad de conseguir un ejemplar en la lengua original ante la situacion de la pandemia de Coronavirus
SARS-CoV2 (COVID-19), por la que los servicios de préstamo interbibliotecario internacional se han
suspendido temporalmente. No obstante, cuando sea necesario aclararé las variantes significativas que se
presenten entre la traduccién, la pelicula y la version ePub en francés (version de formato ajustable y sin
paginacion).

8 Luz Aurora Pimentel, en “Mundo narrado IV. La perspectiva: un punto de vista sobre el mundo”, en El relato
en perspectiva: estudio de teoria narrativa, Siglo XXI/UNAM, México, 1998, pp. 95-133.

® Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato literario”, en Andlisis estructural del relato, Editorial Tiempo
Contemporaneo, Buenos Aires, 1970, p. 178.

10 Ibid., p. 179.

11 Como el que identifico Salvador Elizondo en 1962. Véase Salvador Elizondo, “El afio pasado en Marienbad
de Alain Resnais”, en Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani Editores/ Secretaria de Cultura,
México, 2017, p.188.

12 para Todorov la historia no existe en un estado puro, pues siempre es percibida y contada por alguien. Sin
embargo, precisa que, para entender la unidad misma de la obra, hay que separar la historia como convencién,
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en el hotel durante un tiempo indeterminado tras el encuentro de los tres personajes
principales: X, el hombre que esta enamorado de A; A, la mujer que posiblemente le hizo
una promesa de amor a X, y M, el otro hombre que quiza es el esposo de A. El segundo
tiempo corresponde a lo que probablemente sucedié un afio antes entre estos personajes. En
el discurso, los dos tiempos de la historia se relacionan de manera jerarquica, aun cuando se
cuentan simultaneamente y se presentan interrumpiéndose entre si. A esta forma del discurso,

Todorov la llamé alternancia.l®

EL ANO PASADO O CUALQUIER ANO: LA CONCIENCIA DEL TIEMPO EN MARIENBAD

En El afio pasado en Marienbad no se obtiene informacién definitiva sobre los personajes:
no se nombran, no se cuenta cudl es su historia ni se les caracteriza. Todos los personajes
usan siempre el formal Vous (usted) para referirse al otro, lo cual impide saber cuél es la
relacion entre ellos.* Sélo logramos la impresion de saber algo sobre ellos por medio de dos
aspectos que siguen ciertos patrones: sus acciones y su apariencia. Sobre la apariencia Renzo
Sgolacchia observa que X viste el mismo traje durante todo el filme, como si esto
representara que su actitud nunca cambia. Mientras que A alterna entre vestidos blancos y
negros, como una forma de hacer énfasis sobre su inestabilidad emocional.*® En cuanto a las
acciones, sobre X conocemos su caracter insistente por los didlogos que sostiene con A'y

porque busca constantemente estar cerca de ella; sobre A, conocemos su caracter

del discurso (la forma en que se presenta la historia). En cuanto al tiempo del discurso sefiala que éste es lineal,
mientras que el de la historia es pluridimensional. (Tzvetan Todorov, op. cit., p. 158-159, 174)

3 1bid., p. 176.

14 David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (Z ‘année derniére a Marienbad)”, Film Art:
An Introduction, 42 edicion, Mc. Graw Hill, Nueva York, 1993, p. 395.

15 Renzo Sgolacchia, “Deconstruction of the Filmic Space—L Année derniére a Marienbad (Alain Resnais,
1961)”. Disponible en: <https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-
a-marienbad-alain-resnais-1961/>, fecha de consulta: 26 de diciembre de 2019.
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contradictorio por sus didlogos y sus acciones contradictorias, y sobre M, distinguimos su
caracter templado porque siempre trata de mantener las reglas de descanso y silencio en el
hotel.

Como se vio antes, en diferentes secuencias el narrador/mostrador y la voz de X
narran y muestran simultaneamente, aunque los hechos que refieren no siempre coinciden,
lo cual puede crear desconcierto en el espectador. Estas discordancias se deben a que cada
uno de los narradores presenta su propio tiempo del discurso segun el tiempo de la historia
que le corresponde: la voz de X hace referencia al tiempo de la supuesta historia pasada,
mientras que el narrador/mostrador se ocupa de la historia actual y la pasada de manera
alternada.

Por su parte, el narrador X obtiene una idea del tiempo por medio de sus recuerdos,
de la presencia de A, y en ocasiones, cuando A lo reconoce, ya que ni las actividades del
hotel ni el espacio, le dan indicios del paso del tiempo. X menciona muy pocas veces las
referencias al tiempo convencional, por ejemplo, la media noche cuando acuerda una hora
para huir con A. Por lo general, hace referencia a la repeticion y a la permanencia: “una vez

Aa?? ¢ 9% ¢

mas”, “otra vez”,

99 ¢

siempre”, “estos mismos”, etcétera.
El tnico indicio del posible paso del tiempo es “el afio pasado” que, de inmediato, X
deja como incierto cuando declara:
X’S VOICE: A year already—or perhaps more.— You, at least, haven’t changed.—You still
have the same remote eyes, the same smile, the same sudden laugh, the same way of
extending your arm as if to push something away, a child, a branch, and the same way

of slowly raising your hand toward the hollow of your shoulder... and you are wearing
the same perfume too. (M.,60)

Como se puede observar en la cita anterior, en El afio pasado en Marienbad, el hotel no

proporciona indicios del paso del tiempo, ni los personajes dan alguna muestra de
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temporalidad en su aspecto. De modo que X no puede formarse una conciencia del tiempo
de manera convencional, sino que parece estar atrapado en un eterno presente. Y es
justamente esta eternidad la que le impide a X, como al fugitivo de La invencion de Morel,

formar una identidad que le dé constancia de su propia existencia.

LA MULTIPLICIDAD DE VOCES EN FARABEUF O LA CRONICA DE UN INSTANTE

Cuando se lee por primera vez Farabeuf de Salvador Elizondo es imposible, para la mayoria
de los lectores, no preguntarse ;quién habla? Esto para tratar de dar una explicacion
tranquilizadora de lo que ya desde las primeras lineas se prefigura como inquietante y que al
final no se esclarece, al contrario, parece complicarse ain mas. De tal suerte, quienes nos
proponemos estudiar la obra no siempre coincidimos en la tipologia de las voces narrativas.

Por mi parte, coincido con el andlisis de las voces narrativas que presenta Eduardo
Becerra en la introduccién a la edicion de Catedra. Alli plantea que hay dos protagonistas,
Farabeuf, quien es la ficcionalizacion del cirujano, profesor y anatomista francés Louis
Hubert Farabeuf; la Enfermera, quien supuestamente se llama Mélanie Dessaignes, y es la
ayudante del doctor Farabeuf en la escuela de medicina, y “el hombre y la mujer sin
nombres”,*® asi como una voz anonima y un narrador omnisciente. En este apartado me
centraré en las voces del hombre y la mujer, ya que éstas son las que problematizan el
discurso al introducir las caracteristicas de indeterminacion y repeticion. De tal modo, estas
voces se envuelven en una dindmica que permite observar la frecuencia narrativa que

predomina en el discurso.

16 Eduardo Becerra, “Introduccion”, en Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante, ed. de Eduardo
Becerra, Catedra, Madrid, 2000, p. 31.
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La voz femenina se incluye usualmente en un “nosotros”, se refiere a Farabeuf y a la
Enfermera en 32 persona, mientras que se dirige a la voz femenina en 22 persona. Su
focalizacion es interna, pues tiene acceso a ciertos recuerdos de la Enfermera, y es capaz de
hacer algunas hipdtesis sobre su pensamiento. Por ejemplo, en el siguiente fragmento, la voz
de la mujer relata los hechos remitiendo directamente a las palabras de Farabeuf y, entre

comillas cita los pensamientos de la Enfermera:

(El se incorpord. —Un dia, quizd —dijo—, recordaremos este momento por el zumbido
de una mosca. —Ella, mientras tanto, pensaba: «Y me abandonaré a su abrazo y le abriré
mi cuerpo para que él penetre en mi como un pufal del asesino penetra en el corazén de
un principe legendario y magnifico...»)"

Por otro lado, la voz masculina tiene gramaticalmente las mismas caracteristicas que la voz
anterior. Sin embargo, la focalizacion de esta voz es externa, pues soélo es capaz de adivinar
0 suponer las acciones de Farabeuf, y de conjeturar lo que la enfermera siente y recuerda. Tal

como se puede observar a continuacion:

...recuerdo también la llegada de Farabeuf. Habiamos presentido su paso vacilante a lo
largo de la rue de I’Ecole de Médecine, sosteniendo con dificultad en una mano su
paraguas inutil y en la otra el maletin de cuero negro. Antes de doblar la esquina de
nuestra calle presentiamos su llegada; las moscas aturdidas parecian exacerbarse ante la
premonicién de aquella presencia impregnada de formol y luego, de pronto, a través de
los cristales empafados, bajo la lluvia tenaz, adivindbamos su figura negra cruzar la calle
en direccién a nuestra puerta y nos quedabamos quietos, solo ella, la Enfermera, sentia
en su corazon el sobresalto de ese goce que se concretaba en la visién inminente de
aquellas manipulaciones [...] (F. 190)

Las caracteristicas de la voz masculina son las que proporcionan los indicios para interpretar
gue ambas voces se subordinan a la conciencia de la enfermera. Intuitivamente, es posible
esperar que cada voz corresponda a Farabeuf o la Enfermera segin su género, pero no es asi.

En el primer caso, la voz femenina tiene acceso a la conciencia de la Enfermera, lo que da

17 Salvador Elizondo, Farabeuf o la crénica de un instante, ed. de Eduardo Becerra, Catedra, Madrid, 2000, p.
184. Todas las referencias a Farabeuf o la cronica de un instante corresponden a esta edicion. De aqui en
adelante s6lo indicaré entre paréntesis la inicial F. seguida del nimero de pégina.
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pie a interpretar que se desprende de ella. Mientras que, en el caso de la voz masculina, ésta
no tiene acceso a la conciencia de Farabeuf por lo que se limita a narrar sus acciones y a citar
sus palabras entre comillas. Es decir, la voz masculina no corresponde ni se desprende de la
conciencia de Farabeuf, sino del recuerdo o concepcion que la Enfermera tiene de €él. En el
mismo sentido, cabe destacar que la voz masculina parece saber lo que siente o piensa la
Enfermera, e incluso es capaz de hacer suposiciones sobre lo que ella “hubiera” hecho,

querido o pensado, casi del mismo modo en que lo hace la voz femenina.

INDICIOS DEL TIEMPO EN LA CASA DE LA RUE DE L 'ODEON

A lo largo de la obra se encuentran distintos indicadores de la conciencia del tiempo que
tienen las voces masculina y femenina. El Gnico evento que se caracteriza con precision es el
suplicio, sobre el que se detalla el contexto historico, las condiciones climaticas, el lugar y la
fecha exacta: “Era un dia lluvioso. Pekin. 1901. Enero de 1901. Empezaba a caer la tarde”
(F.,160). Los datos sobre este hecho se repiten sin cambios en varios pasajes de la obra. En
otros casos los datos se deducen a partir de los indicios que proporcionan las diferentes voces
y que se repiten constantemente, por ejemplo, lo que probablemente sucedio en la playa o en
la casa.

El primer indicio es el que se refiere a la apariencia de Farabeuf y de la casa sobre los
que se acentla la vejez y el desgaste. La fachada de la casa se caracteriza como “lujosa y
decrépita a la vez” (F.,105), y por dentro se mencionan en varias ocasiones las cortinas de
terciopelo que ya estan desgastadas y el espejo que ya estd manchado por los afios. Asimismo,
Farabeuf a pesar de viajar en auto deportivo y portar unas gafas ahumadas es un viejo con

botines ortopédicos y un paso artritico (F., 106).
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El segundo indicio hace referencia al lapso que transcurre entre la repeticion de los
hechos; éstos aparecen a lo largo de la obra 'y, como en el caso siguiente, dan una idea de la

percepcion temporal de los personajes y las voces:

Vuelve tu mirada en torno a estas paredes. Has vuelto después de algunas horas —t,
yo—; has vuelto después de muchos afios —#€lI, ella—. Has venido porque ella —la
mujer— te ha llamado hace apenas media hora. (F.,106)

En esta enunciacién que proviene de una de las voces se puede deducir que el tiempo es
relativo a la condicion de los mencionados: él y ella corresponden a Farabeuf y la Enfermera
(pues las voces siempre se refieren a ellos en tercera persona); tu y yo, a las voces que se
desprenden de estos personajes principales (pues siempre se incluyen en un nosotros). De
modo que, para él y ella el periodo entre un encuentro y otro consta de varios afios, mientras
que para td y yo el lapso es de algunas horas.

La lluvia es otro indicio que marca una diferencia entre el tiempo de las voces y los
personajes con respecto al tiempo afuera de la casa. La lluvia indica la continuidad en el
curso convencional del tiempo que no depende de la percepcidn, sino que simplemente
sucede e impide diferenciar el presente del pasado (F.,105).

Una de las referencias mas significativas al tiempo que aparece en todos los capitulos
es la noche. En el capitulo I la noche es descrita de diferentes maneras, en cada descripcion
es notable el caracter que se le atribuye, pues ésta siempre llega “como una lluvia
intempestiva” (F.,131), con furia (F.,133), invadiendo, asustando... como un fenémeno
inevitable que lleva la confusion al limite y que guarda el significado secreto del mundo
narrado. Por ejemplo, el capitulo Il inicia asi: “;Recuerdas...? /La noche era como un largo
camino que se adentraba en la casa invadiendo todos los rincones, llevando la penumbra hasta

el tltimo resquicio, asustando lentamente a los gatos, ;recuerdas?” (F.,127). Aqui se puede
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observar la voracidad imparable de la noche que, a diferencia de la lluvia, no s6lo confunde
sobre el paso del tiempo, sino también los hechos, objetos e identidades y ademas se relaciona
con la mirada del supliciado, la cual es el detonante de la confusion en la obra, tal como se
observa en el siguiente fragmento: “Cuando abriste ¢l sobre y me mostraste aquel rostro
inesperado y extatico, habia caido la noche. Era como si esa mirada llevara la noche consigo
a todas partes” (F.,134).

Asi como sucede con la mirada del supliciado, otro instante de confusion que hace
caer la noche es el instante del orgasmo, en el que se confunden dolor y placer, tal como
sucede con la mirada del supliciado en el instante de la muerte. De tal suerte, se encuentra en
el capitulo III: “Pasaron algunos instantes; un minuto nueve segundos. De pronto se oy ese
grito, su grito, un grito que hizo caer la noche definitivamente y que despej6 el cielo” (F.,166).

En resumen, en Farabeuf la conciencia del tiempo se caracteriza por la confusion entre
las identidades, entre pasado y presente, entre el lujo y el deterioro...Esta confusion se
acentla con la llegada de la noche y la continuidad de la lluvia. Sin embargo, cabe resaltar
que las voces tienen la capacidad de distinguir la naturaleza de su propio tiempo y de la que
corresponde a los personajes de los que se desprenden, para el que las horas son equivalentes
a los afos. Asi pues, debido a que las voces son las que guian el relato, es su tiempo el que

domina la historia, y no asi las referencias al tiempo convencional.

FARABEUF: REPETICION Y SIMULTANEIDAD

En Farabeuf es posible conjeturar por lo menos cuatro tiempos de la historia: el presente del
discurso narrativo, la caminata en la playa, el suplicio en Pekin y el acto indeterminado que

consta de la espera, llegada y partida de Farabeuf, y que podria tratarse del coito, el suplicio
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o0 el espectaculo. Me centraré en el tiempo de la historia que corresponde al presente del
discurso narrativo pues en él se articulan los otros tiempos como hechos que posiblemente
sucedieron y por medio de los cuales se busca dar sentido al “tiempo actual”. Este tiempo es
tanto posterior como anterior a la llegada de Farabeuf, como se explicara detenidamente mas
adelante.

Retomando los conceptos de Narratologia, referidos en los analisis anteriores, en
Farabeuf el orden del tiempo de la historia y el tiempo del discurso tiene una relacién
discordante, pues lo que para las voces es simultaneo e instantaneo, en el discurso se presenta
de manera yuxtapuesta. Por lo tanto, la duracion también se ve comprometida, pues lo
instantaneo se prolonga por medio de descripciones y anacronias que permiten su narracion.
En cuanto al modo, la voz femenina presenta una focalizacion interna, y la voz masculina,
una externa (como se vio en el apartado sobre las voces narrativas). Estas caracteristicas se
suman a la frecuencia narrativa repetitiva. Es decir, el discurso se presenta por medio de
focalizaciones que se alternan entre interna y externa; repite lo que es simultaneo, y le
proporciona al discurso un orden no convencional, a la vez que prolonga en él lo instantaneo
al introducir anacronias.

En este apartado me centro en las repeticiones de lo que es simultaneo para las voces
masculina y femenina. Esta interpretacion sobre la simultaneidad surge de dos indicios. El
primero se encuentra en la obra, cuando las voces hacen afirmaciones como la siguiente:
“pretendes acaso hacer caber un instante dentro de otro?” (F.176) asi como en las distintas
analogias entre un hecho y otro que se establecen por medio de evocaciones, como sucede
en los diferentes pasajes donde la mujer evoca el cuerpo del supliciado al tener en su mano
la estrella de mar, y al mismo tiempo evoca estos dos elementos al trazar el ideograma lid en

la ventana.
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El segundo indicio consiste en que la obra comienza y acaba con la llegada del doctor
Farabeuf. Lo que sucede con este indicio coincide con lo que Salvador Elizondo explic6 en

1989 a propdsito de Finnegans Wake:

Todo lo que va uno leyendo en realidad es simultdneo. Y posiblemente una de las
pruebas de ello es que ese libro empieza en el mismo sitio donde termina (se supone).
[...] Pero si se podria demostrar que el libro empieza donde termina, lo cual quiere decir
gue no hay una definicién clara entre pasado y futuro, por esa rotundidad, digamos, de
la obra.t®

Resulta dificil confirmar los hechos que constituyen los diferentes tiempos de la historia que
se disponen en el discurso de Farabeuf: ninguno de ellos se esclarece, incluso podria decirse
que ninguno de ellos se concreta, pues para que esto suceda en la obra, es indispensable que
las voces se afirmen como sujetos, lo cual no sucede ya que siempre se encuentran en el
umbral ubicado entre el recuerdo y el olvido, entre existir y no existir.

La pregunta “;recuerdas?” que estd en el presente del discurso aparece
constantemente en diferentes situaciones y de diferentes maneras. Sus recurrentes y
estratégicas apariciones resultan ser un indicador de la jerarquia que este elemento tiene sobre
los demas en cuanto a la definicion de la frecuencia narrativa en el discurso. Esta pregunta
impulsa la repeticion mediante las palabras con las que se busca recordar. Por otro lado, las
veces que la enfermera se encuentra consultando la Ouija o el | Ching, aunque resultan menos
frecuentes, no son menos importantes, ya que estos actos impulsan el desarrollo de las
acciones repetitivas, por lo que también pueden considerarse un punto de partida y un destino

el desarrollo del discurso.

18 Rolando J. Romero, “Salvador Elizondo: escritura y ausencia del lector”, La Palabra y el Hombre, nim. 71
(julio—septiembre 1989), p.118.
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Si en la novela de Bioy el fugitivo notaba el tiempo cronol6gico en su cuerpo en contraste
con el tiempo ciclico de las proyecciones, en el filme de Robbe—Grillet y Resnais el personaje
X permanece siempre con la misma apariencia en consonancia con el eterno presente del
hotel, mientras que en la obra de Elizondo el tiempo que se repite se va acumulando como
capas de polvo sobre los personajes y la casa hasta degradarlos. Esta repeticion confunde a
las voces que se encuentran regidas por las leyes del tiempo dentro de la casa, quienes, como
el fugitivo y X, no logran formar una identidad ya que se encuentran en un tiempo aislado

que les impide ser reconocidos por el otro y, por lo tanto, existir.
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CAPITULO I11. SOLO AQUI Y AHORA: ESPACIO, TIEMPO E IDENTIDAD

Cuando se trata de analizar el espacio o el tiempo de un relato, resulta imposible separar estas
dimensiones o afirmar con seguridad cual da origen a la otra. Asi, aunque el andlisis del
capitulo anterior se centrd en caracterizar la conciencia del tiempo de las voces o personajes,
se destacd que esta se forma a partir de las circunstancias que presenta el espacio narrado.
De manera similar, en este capitulo se analiza la conciencia del espacio que se forma en los
personajes 0 voces, la cual se crea a partir de las caracteristicas del tiempo del discurso.
Ademas, se observa cdmo actian en conjunto estas dos dimensiones de relato (espacial y
temporal) en algunos fragmentos representativos de La invencién de Morel, El afio pasado

en Marienbad y Farabeuf.

LA INVENCION DE MOREL: EN LA ISLA VILLINGS

Al observar las ilustraciones que Norah Borges hizo para la primera edicion de La invencion
de Morel (1940), aparece una que particularmente Ilama la atencion: el mapa de la isla
Villings. Una sintesis del espacio imaginado que la narracion logré dibujar en la mente de
Norah Borges. Este mapa nos puede llevar a pensar en la importancia del espacio en la
narracion. Una tarea que Luz Aurora Pimentel sefiala como particularmente compleja: “tarea
en verdad dificil, entonces, aquella que en territorios del tiempo intenta construir un espacio,
o por lo menos una ilusién, generada discursivamente, de lo visual, de lo yuxtapuesto y adn

de lo sobrepuesto”.!

Luz Aurora Pimentel, “Introduccion”, en El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales: la representacion del
espacio en los textos narrativos, Siglo XXI editores/ Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2001,

p.7.
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Como observo Pimentel, el discurso determinado por el tiempo es capaz de crear una ilusion
de espacio. Asi, cuando el personaje del fugitivo en La invencion de Morel enuncia en el
tercer apartado: “Creo que esta isla se llama Villings y que pertenece al archipiélago de Las
Ellice” (LI., 25), aunque duda, el fugitivo le da un nombre a la isla como punto de partida
para generar el discurso y proporciona una clave para entender que el espacio insular se ird
construyendo en la mente del lector desde su perspectiva. En este proceso, los lectores
podemos cuestionar por qué los hechos se originaron ahi y no en otro lugar...

En general, las islas en contraste con los continentes resultan atractivas para construir

un microcosmos. Pues como sefiala Fernando Ainsa:

[La isla es un] espacio geografico perfectamente delimitado —el emblematico “estar
rodeada de agua por todas partes”— se carga de contenidos asociados con la nocion de
microcosmos: centro espiritual primordial, jardin paradisiaco de juventud y abundancia,

2 Imagen disponible en: https://fellibrofago.wordpress.com/2014/05/06/la—invencion—de—norah-borges—

ilustradora—argentina/, fecha de consulta: 4 de febrero de 2019
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lugar perfecto ajeno a las corrupciones, topos arcaizante donde se preservan las
condiciones primigenias de la Edad de Oro, repeticion del mundo en una escala que
puede ser modelada por la simple voluntad humana, espacio ideal de la utopia.®

Es decir, la isla es un territorio fértil para crear una historia distinta, 0 mejor dicho para
preservar una historia distinta a las que suceden en los continentes. Por ello, no es gratuito
que La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares se sitle en una isla. Segun los criterios
expuestos por Fernando Ainsa, si Morel buscaba ir en contra de la mortalidad, qué mejor
lugar para construir el museo y colocar ahi su invencién que aquél en el que el espacio y el
tiempo son distintos, tienen sus propias reglas y le proveen de las condiciones necesarias para
el buen funcionamiento de la maquinaria. Un mundo donde el espacio tiene una extensién
bien delimitada, por lo que puede ser captado en su totalidad por la invencidn, y no sélo eso,
sino que las condiciones de la marea alrededor de la isla le suministran energia inagotable.
Asimismo, dicho espacio funciona como una especie de refugio ante factores que alteran lo
que estd afuera, en los continentes. Especialmente, es un refugio contra el tiempo
convencional para procurar la vida eterna.

En La invencion de Morel, la insularidad no sélo es una condicion ideal para el
desarrollo de la historia sino también para generar el discurso. Las descripciones que hace el
fugitivo/narrador son producto del aislamiento y dominio del espacio, mientras que la
frecuencia del tiempo del discurso es propiciada por eventos que solo pueden llevarse a cabo

en un espacio como la isla. Como se vera a continuacion.

3 Fernando Ainsa, “La isla: del espacio mitico y utdpico a la topofilia contemporanea”, en Carolina Depetris y
Adrian Curiel Rivera (eds.), Geografias literarias de América, Centro Peninsular en Humanidades y ciencias
sociales/ UNAM, México, 2015, pp. 21-22.

48



ELOGIO A MALTHUS: ACCION Y TIEMPO

En La invencion de Morel, entre las diferentes notas nimero 1 que aparecen a pie de pagina
a lo largo del diario/informe, esta una que indica la supresion, por problemas de espacio, de
la apologia de Tomas Roberto Malthus y de su Ensayo sobre el principio de la poblacion.*
La apologia que se suprimié era uno de los principales propositos del fugitivo, el autor del
informe. En distintas ocasiones, desde el inicio y durante la narracion, el fugitivo declara que
se propone escribir la Defensa ante sobrevivientes y un Elogio a Malthus. La “N. del E”
conserva el epigrafe con el que iniciaba la apologia. Los versos pertenecen al poema Don

Leon de Lord Byron:

Come Malthus, and, in Ciceronian prose,

Tell how a rutting population grows,

Until the produce of the soil is spent,

And brats expire for want of aliment. (761-764) °

El parrafo de donde se desprende la “N. del E”. puede considerarse la introduccion a la
apologia. En ella el fugitivo plantea la posibilidad del mal uso del invento de Morel como

consecuencia de no obedecer la teoria de Malthus:

Cuando intelectos menos bastos que el de Morel se ocupen del invento, el hombre elegira
un sitio apartado, agradable, se reunira con las personas que mas quiera y perdurara en
un intimo paraiso. Un mismo jardin, si las escenas a perdurar se toman en distintos
momentos, alojara innumerables paraisos, cuyas sociedades, ignorandose entre si,
funcionaran simultaneamente, sin colisiones, casi por los mismos lugares. Seran, por
desgracia, paraisos vulnerables, porque las imagenes no podran ver a los hombres, y los
hombres, si no escuchan a Malthus, necesitaran algin dia de la tierra del mas exiguo

4 La voz narrativa del editor se refiere al Primer ensayo sobre la poblacién de Robert Malthus publicado en
Inglaterra en 1798. En cuyo planteamiento, a grandes rasgos, ve la necesidad de la reduccion de la poblacién
pues su crecimiento exponencial es desproporcionado con respecto al crecimiento lineal de los medios de
subsistencia. (John Maynard Keynes”, Prologo”, en Robert Malthus, Primer ensayo sobre la poblacidn, Altaya,
Barcelona, [1798]1993, pp. 43-45.)

5 Aqui cito los versos directamente de la impresion de 1866 del poema de Lord Byron, Don Leon. Cabe sefalar
que en contraste con el epigrafe que el personaje del editor incluyd en el diario/informe se presentan algunas
variantes. Estas podrian deberse a que la cita proviene de una edicion diferente o bien, estan ahi para hacer
verosimil que el fugitivo cité de memoria los versos. (Coloco en la bibliografia la referencia completa del
poema)
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paraiso y destruiran a sus indefensos ocupantes o los recluirdn en la posibilidad inutil de
sus maquinas desconectadas. (LI.,122)

Este parrafo se encuentra cerca del final del informe, por ello las ideas que el fugitivo
probablemente tenia sobre el maltusianismo al inicio se vieron fuertemente influidas por su
experiencia en la isla Villings. EIl fragmento anterior comienza con una valoracion negativa
sobre el intelecto de Morel, quien justamente eligié un sitio apartado para perdurar junto a
sus amigos y su amada Faustine. Aqui el fugitivo reprueba la creacion de esos microcosmos,
pero como se vera durante toda la narracion, él tratard de unirse a uno de ellos. Lo cual resulta

una contradiccion intrigante. ..

EL TRATADO DE BELIDOR: DESCRIPCION Y ESPACIO

La descripcion méas exhaustiva que se hace sobre el espacio va de la pagina 28 a la 30. En
ella, el narrador describe la suntuosidad del museo por dentro y por fuera. Cito aqui un

fragmento en el que menciona la existencia de unas bibliotecas dentro del edificio:

Tiene un hall con bibliotecas inagotables y deficientes: no hay mas que novelas, poesia,
teatro si no se cuenta un librito —Belidor: Travaux—Le Moulin Perse—Paris, 1737— que
estaba sobre una repisa de marmol verde y ahora abulta un bolsillo de estos jirones de
pantalon que llevo puestos. Lo tomé porque el nombre Belidor me parecié extrafio y
porque me pregunté si el capitulo Moulin Perse no explicaria ese molino que hay en los
bajos. (LI.,28-29)
En la cita anterior aparece por primera vez el “librito” del tratado de Belidor. Su mencion en
la narracion no es superficial. Este elemento sera retomado mas adelante en el discurso, no
solo como objeto, sino también en cuanto a su contenido que permite explicar “el molino que

hay en los bajos” y al mismo tiempo revela gran parte del misterio que encierra la isla
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Villings. Es decir, el libro de Belidor adquiere durante la narracion una significacion poética®
que permite tomarlo como punto de referencia en los momentos clave de la narracion, por lo
que las breves precisiones, sobre su contenido, su apariencia y el lugar donde se ubicaba, no
se dispusieron para crear un “efecto de realidad” sino para configurar al libro como un
elemento mas de la estructura del discurso. Asi que retomaré otros fragmentos donde el
Tratado de Belidor permite explicar la situacion espacio—temporal del narrador.

La segunda aparicion del Tratado de Belidor es peculiar, pues lo que el narrador
encuentra es un “fantasma” del libro sobre la misma repisa de marmol verde. De ahi que la
caracterizacion anterior de la repisa sea para el narrador una primera prueba de que se trata

del mismo ejemplar. EI fragmento es el siguiente:

Al pasar por el hall vi un fantasma del Tratado de Belidor que me habia llevado quince
dias antes; estaba en la misma repisa de marmol verde, en el mismo lugar de la repisa de
méarmol verde. Palpé el bolsillo: saqué el libro; los comparé: no eran dos ejemplares del
mismo libro, sino dos veces el mismo ejemplar; con la tinta celeste corrida, envolviendo
en una nube la palabra PERSE; con la rasgadura oblicua en la esquina de abajo, de

afuera... Hablo de una identidad exterior... Ni siquiera pude tocar el libro que estaba
sobre la mesa. (LI., 93-94)

En este pasaje, la descripcion del libro es indispensable para que el narrador dé cuenta de la
comparacion entre los dos libros que incluso tienen la misma rasgadura. Cuando al final
declara: “hablo de una identidad exterior... Ni siquiera pude tocar el libro que estaba sobre
la mesa”, ya esta dando la clave de lo que sucede entre él y “los intrusos”.

Cerca del final de la novela, el narrador vuelve sobre sus propias lineas para corregir

errores y aclarar algunos puntos sobre sus primeras impresiones. El fugitivo hace algunas

® Con “significacion poética” me refiero a uno de los planteamientos de Georg Lukécs sobre “la poesia de las
cosas”: “Toda cosa que desempefie un papel verdadero en una accién importante de un individuo que nos
interesa poéticamente se hace, a partir de esta conexion y si la accién se narra justamente, poéticamente
significativa” (Georg Lukacs, “Narrar o describir”, Problemas del realismo, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1966, p. 196).
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correcciones a partir de la lectura del libro de Belidor. La primera es sobre las mareas, uno

de los fendmenos de los que depende el funcionamiento de la invencion:

Las mareas: He leido el librito de Belidor (Bernardo Forest de). Empieza con una
descripcion general de las mareas. Confieso que las de esta isla prefieren seguir esa
explicacion, y no lamia. Debe tenerse en cuenta que yo nunca habia estudiado las mareas
(tal vez en el colegio, donde nadie estudiaba) y que las describi en los primeros capitulos
de este diario, cuando s6lo empezaban a tener importancia para mi. Antes, mientras vivi
en la colina, no fueron un peligro, y aunque me interesan, no tenia tiempo para
observarlas despacio (casi todo lo demas era un peligro). (LI.,145)

Como el narrador informa en el fragmento anterior, las mareas en Villings muestran
preferencia por las explicaciones del libro de Belidor aunque las suyas hayan partido de la
experiencia propia. En algunas secuencias, el narrador refiere que hizo marcas a un tronco
para registrar los cambios del nivel del mar, los cuales aun asi resultaron impredecibles.
Como él mismo refiere en esas secuencias, el peligro de ahogarse varias veces mientras
dormia en los bajos lo obligd a observar el comportamiento del mar. Mientras que cuando
pasé el tiempo en la colina se preocupd por el peligro que representaba la presencia de los
intrusos, por ello se dedicaba a observar sus caracteristicas y comportamiento.

Algo similar sucede con la descripcion de la maquinaria, pues su observacion también
es producto de la vulnerabilidad del narrador. El temor a la muerte le permitid, como si fuera
un vidrio de aumento, dejar de ver las maquinas como un montoén de fierros y asi entender su
mecanismo. En la descripcién que aparece en la pagina 137, el narrador enumera el contenido
del cuarto de maquinas: transmisores de energia, receptores, grabadores, proyectores,
motores y unos planos que le ayudaron a terminar de entender el mecanismo de la invencion.

Hasta aqui, se pueden distinguir tres motivaciones para observar y, por lo tanto, para
describir: la primera es la que surge del efecto de las proyecciones sobre la identidad del

narrador e implica una situacion compleja del tiempo; la segunda consiste en protegerse del
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peligro, la cual despertd el interés en observar a los intrusos y el comportamiento de la marea,
y la tercera surge del aislamiento en Villings que provocé que el narrador se haya detenido a

describir el museo.

LAS PROYECCIONES Y LA IDENTIDAD

Para entender como las proyecciones afectan la identidad del narrador, hay que examinar
primero como actlan en conjunto el tiempo y el espacio, 0 en otras palabras lo que Luz
Aurora Pimentel designdé como “la dimension temporal y espacial del relato”, pues, si bien
se podria decir que el sujeto existe sélo por ocupar un lugar en el espacio, es el tiempo el que
legitima la existencia mediante la nocidn, siempre dinamica y acumulativa, de la identidad.

Como se vio en el apartado sobre el tiempo, en la primera parte del relato el narrador
mezcla los tiempos de las dos historias en el discurso narrado. En la segunda comienza a
distinguir de manera gradual entre los tiempos. A partir de esta distincion es posible notar
que cuando el fugitivo no logra interactuar con Faustine y pone en duda su propia identidad
al pensar que estd muerto o que es invisible, mas alla de la frustracion al sentirse ignorado
debido a la imposibilidad de ser percibido, en realidad, lo que no logra es explicarse a si
mismo. De manera que, a lo largo del discurso, el narrador se empefia en llamar la atencion
de Faustine, por lo que s6lo fija su atencion en las proyecciones y no en los demas seres vivos
gue se encuentran en el mismo tiempo que él.

Del mismo modo que sucedi6 con el fantasma del libro de Belidor, el narrador no
puede siquiera tocar las proyecciones de los personajes, ni mucho menos puede afectarlas de

alguna manera con su presencia. Sin embargo, las proyecciones si lo afectan, pues son
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capaces de crear emociones en él (por lo menos, hasta el momento en el que el narrador
ignora su naturaleza).

Mas adelante, el narrador declara: “Acumulé pruebas que mostraban mi relacion con
los intrusos como una relacion entre seres en distintos planos™ (LI.,83). Aun cuando esta
primera conjetura precede a una interpretacion que después resulta equivocada, ya revela un
factor determinante del relato: el narrador y las proyecciones estan en distintos planos,
aunque aparentemente coinciden en el espacio no existen en el mismo tiempo.

Al retomar otras lineas del parrafo que consideré al inicio del presente apartado como
la introduccion a la apologia de Malthus: “Un mismo jardin, si las escenas a perdurar se
toman en distintos momentos, alojara innumerables paraisos, cuyas sociedades, ignorandose
entre si, funcionaran simultineamente, sin colisiones, casi por los mismos lugares” (LI.,122).
Se pueden notar algunas coincidencias entre la situacion espacio—temporal del narrador y lo
gue supone sobre las futuras sociedades, y al mismo tiempo se alcanza a distinguir una
contradiccion.

Para tratar de entender la contradiccion, iré por partes. Por un lado, estan las
proyecciones con su propio tiempo de la historia que antecede al del fugitivo, y con su propio
discurso narrado que, aunque es paralelo, se subordina a la perspectiva del narrador. La
realidad de las proyecciones puede entenderse a través del “contacto” de la realidad del
fugitivo con el libro del Tratado de Belidor. Cuando el fugitivo no puede explicar la marea
por sus propios medios y se da cuenta de que el nivel del agua obedece a lo expuesto por
Belidor, se establece una jerarquia entre las reglas de ambas realidades, en la que el fugitivo
solo puede ser afectado. Asi también, cuando el fugitivo trata de tocar el libro fantasma, da
cuenta de que a cada proyeccion le corresponde un original y que, en el caso de los seres

vivos, los originales han muerto.
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Por otro lado, el fugitivo vive en un tiempo posterior al de las proyecciones y aunque
en el discurso narrado su perspectiva es dominante, no deja de ser intervenida por la narracion
subordinada de las proyecciones. Asimismo, cuando el fugitivo trata de aferrarse a las ideas
del maltusianismo, ésta se vuelve una postura imposible de sostener debido a que él se
encuentra dentro de una isla con sus propias reglas, por lo que las reglas del exterior no
pueden aplicarse. Ademas, en la isla no existe una poblacién que pueda crecer, ni la certeza
de que alguien lea el informe... En todo caso, esa teoria sobre la poblacién fue descartada
tiempo después de su publicacion, tal como sefiala John M. Keynes al final del prélogo al
Primer ensayo sobre la poblacion.

En otras palabras, ni Belidor ni Malthus permiten al fugitivo actuar. Por el contrario,
lo condenan a ser un permanente observador. Asi pues, en el empefio de entrar en la
conciencia de Faustine, el fugitivo cae en la contradiccion de crear su propio paraiso, su
propia proyeccion en la que perduran sus reacciones frente a la proyeccion de Faustine.
Ambas funcionan simultaneamente sobre la isla, pero se ignoran entre si. Siguen siendo dos

distintas, pues para considerarse una unidad necesitaran la mirada de un tercero.

EL ANO PASADO EN MARIENBAD: LA CAMINATA POR LOS CORREDORES O TRANSFORMAR
EL LUGAR EN ESPACIO

En 2017 el arquitecto e investigador Renzo Sgolacchia llamé “Frankenstein location” ’ al
hotel donde se sitGa El afio pasado en Marienbad por ser una mezcla de diferentes edificios

que se presentan al espectador como uno solo. Sgolacchia observo que la estructura narrativa

" Renzo Sgolacchia, “Deconstruction of the Filmic Space — L’Année derniére a Marienbad (Alain Resnais,
1961)”. Disponible en: <https://www.archined.nl/2017/10/deconstruction-of-the-filmic-space-lannee-derniere-
a-marienbad-alain-resnais-1961/>, fecha de consulta: 26 de diciembre de 2019, sp.
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fragmentada de la pelicula muestra una realidad ambigua donde las referencias espaciales y
temporales cambian constantemente, por lo que no son localizables. Asi pues, lo que en
primer lugar desorienta a los espectadores es la ausencia de las reglas tradicionales del orden
cronoldgico y la causalidad. No obstante, de acuerdo con Sgolacchia, la innovacion de la
pelicula no solo recae en la interrupcion de la linealidad narrativa, sino también en la forma
en que Resnais us6 y manipulo el espacio arquitectonico para trasladar esta interrupcion a su
forma visual, con lo que logro liberar de las convenciones preestablecidas a las

“construcciones narrativas” en el cine.®
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A partir de las observaciones de Renzo Sgolacchia, se puede suponer que existe una relacién
entre las repeticiones (una forma de interrupcién de la linealidad narrativa) y el espacio
arquitectonico. Por ejemplo, la secuencia con la que empieza El afio pasado en Marienbad

gue es una de las mas representativas del filme. Esta secuencia corresponde al detallado paseo

8ldem.
® Imagen disponible en: https://www.cinemaarchitecture.org/last-year-at-marienbad, fecha de consulta: 10 de

marzo de 2020.
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de la camara o narrador/mostrador en primera persona por unos lujosos corredores que

parecen interminables:

X’s VOICE: Once again—I walk on, once again, down these corridors, through these
halls, these galleries, in this structure—of another century, this enormous, luxurious,
baroque, lugubrious hotel-where corridors succeed endless corridors—silent
deserted corridors overloaded with a dim, cold ornamentation of woodwork, stucco,
moldings, marble, black mirrors, dark paintings, columns, heavy hangings—
sculptured door frames, series of doorways, galleries—transverse corridors that open
in turn on empty salons, rooms overloaded with an ornamentation from another
century, silent halls...

Beginning at the end of the credits, the camera continues its slow, straight, uniform
movement down a sort of gallery of which only one side is seen, fairly dark, lit only by
regularly spaced windows on the other side. There is no sunshine, it may even be
twilight. But the electric lights are not on; at regular intervals, a lighter area, opposite
each invisible window, shows more distinctly the moldings that cover the wall [...] that
is a surface decorated by a profusion of baguettes, ogees, friezes, cornices, brackets and
stucco embellishments of all kinds. (M.,18, mins. 00:00— 07:00)

Esta secuencia nos presenta por primera vez una de las estructuras que recorrera el relato.
Esta estructura, como Michel de Certeau expone en “Relatos de espacio”, se conforma por
lugares que constituyen una sintaxis del espacio, es decir, regulan las acciones dentro de é1.1°
Asi pues, el interminable corredor resulta un lugar desde la perspectiva del narrador hibrido,
ya que se le presenta como un lugar estable, como un orden segun el cual los elementos se
distribuyen en relaciones de coexistencia, donde cada elemento tiene su propio sitio y destino
inamovible.

En este caso, el narrador hibrido crea movimiento en el lugar mediante el transito
repetitivo de X, el cual presenciamos por medio del narrador/mostrador. El andar de X es el
movimiento que orienta el relato hacia una progresion; que lo circunstancia en un espacio

interminable, silencioso, vacio de significaciones, pero sobrecargado de ornamentacion, y lo

10 Michel de Certeau, “Relatos de espacio”, La invencion de lo cotidiano: 1. Artes del hacer, trad. Alejandro
Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996, p. 127.
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temporaliza al indicar que este andar es una repeticion pausada.l’ Dicho desplazamiento
pretende transformar los lugares en espacios al tratar de grabar un suceso mediante su accion
insistente. Sin embargo, el lugar no parece ser afectado: la caminata de X crea un orden
inmovil donde sélo el discurso se mueve. Por lo tanto, el narrador hibrido no produce una

narracion, sino un recorrido discursivo.

EL NARRADOR HIBRIDO O CAMINANTE

Al inicio de “Hablar de los pasos perdidos” Michel de Certeau afirma: “La historia comienza
al ras del suelo, con los pasos”.*? Tal como empieza El afio pasado en Marienbad, con el
desplazamiento por los corredores del hotel. Los pasos de este recorrido, como explica
Michel de Certeau, cuentan con un “estilo de aprehensién” y una “apropiacion cinética”.'®
Es decir, son pasos que van configurando el mundo que se describe segin una perspectiva
particular: el mundo creado por las descripciones del narrador hibrido no seria el mismo si
estuviera conformado por el narrador/mostrador y A, o cualquier otra perspectiva.

En el andar por los corredores del hotel, es posible percibir dos tipos de movimientos,
uno exterior y el otro interior: * El narrador/mostrador ejecuta el movimiento exterior al
mostrar un camino en toda la amplitud que su perspectiva le permite, mientras que la voz de

X hace el movimiento interior al seleccionar y articular en un discurso aquello en lo que se

debe fijar la vista.

1 Ibid., p. 129.

12 Michel de Certeau, “Andares de la ciudad”, La invencidn de lo cotidiano: 1. Artes de hacer, trad. Alejandro
Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996, p. 109.

13 |dem

4 Ibid., p. 116.
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Como se puede observar en el fragmento citado en el apartado anterior, las
descripciones de los narradores son distintas. ** Si bien, se refieren a los mismos lugares, el
narrador/mostrador indica el tiempo y ritmo del desplazamiento, asi como la iluminacion de
la galeria. Mientras que la voz de X define el movimiento como una repeticion mediante la
enunciacion: “Once again—I walk on, once again”; caracteriza el hotel como un lugar lugubre
y a sus corredores como interminables, silenciosos, desiertos y sobrecargados de ornamentos.

El hotel se puede concebir entonces como un espacio en si mismo, pues ya ha sido
practicado segun indican los adornos de otro siglo, pero se mantiene como un lugar para los
nuevos caminantes, pues el hotel se resiste a ser practicado, a ser convertido en un espacio

diferente mediante el relato.

LA PUERTA ENTREABIERTA: ENTRE ESPACIO Y LUGAR

La siguiente cita corresponde a una secuencia en la que X y A se encuentran en uno de los
salones. X le narra a ella lo que sucedi6 una vez que entr6 a su dormitorio para verla:
X’s VOICE: At that hour, in any case, he is at the gambling table.—I had warned you |
would come. You didn"t answer.— When | came, | found all the doors ajar: the door
to the vestibule of your apartment, the door to the little sitting room, the door to your

bedroom.— I only had to push them open, one after the other, and to close them again,
one after the other, behind me. [...] You already know the rest. (M.,110, min. 56:16)

En esta secuencia se intercala otra donde se muestran los hechos que supuestamente

ocurrieron en la habitacion. No obstante, A manifiesta ante la narracion de X:

15 Este aspecto también fue destacado por Bordwell y Thompson como un factor determinante de la complejidad
de la obra: “The Narrator’s voice—over account of events seems at first to make sense, but soon it comes into
conflict with the image”. (David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (L ‘année derniére a
Mareinbad)”, Film Art: an Introduction, cuarta edicién, Nueva York, Mc. Graw Hill, 1993, p. 394.)
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A: No, no, jno! (The first word is spoken quite low, then the tone rises.) No, | don”t know
what happened then. | don’t know you. | don’t know that room, that ridiculous bed,
that fireplace with its mirror...

X (turning toward her): What mirror? What fireplace? What did you say?

A: Yes... I don't know any more... It’s all wrong... I don’t know any more...

[...]
X: If it was wrong, why are you here? (He has resumed his calm and objective voice) ...
What was that mirror like? (M.,111-112, min. 57:00)

Las negaciones de A le indican a X una posibilidad de que existe el recuerdo sobre los hechos.
Asi X comienza, mediante la pregunta sobre el espejo, un contraste de las descripciones de
ambos personajes sobre la misma habitacion: la ubicacion y las caracteristicas de la cama
donde ella yace en varias ocasiones durante el filme; del tocador frente al que se peina cuando
X entra a la habitacion en otras versiones del suceso; del espejo donde ella no quiere mirarse,
y de la ventana por donde méas adelante A escuchara los pasos de M (su supuesto esposo).
Cada uno de estos elementos cuenta con una accion correspondiente que lo transforma en un
pequefio espacio dentro de la habitacion. Sin embargo, la habitacion parece desvanecerse, o
bien ubicarse en la indeterminacién entre ser un espacio y un lugar en el relato cuando ella

lo niega todo y X la contradice:

A: I don’t know... The windows... (Then, a sudden awakening.) | don’t know what
bedroom you're talking about. I"ve never been in any bedroom with you.

A silence. They continue their way.

X: You don’t want to remember ... Because you 're afraid. (M., min. 58:00)
En esta secuencia el lugar no es el que se resiste a convertirse en espacio, como en el ejemplo
anterior, sino que es el personaje A quien deja la habitacion en la ambigledad, del mismo

modo que dejo la puerta entreabierta.
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LUGAR QUIETO Y SILENCIOSO O LUGAR INHABITABLE

Dentro del hotel existe un codigo de comportamiento, pues todos los huéspedes actian de la
misma manera: silenciosa y tranquila. Esto se hace explicito durante una de las secuencias
donde la camara hace un recorrido por el hotel. Alli se muestra a los huéspedes conviviendo

mientras X pronuncia lo siguiente:

X’s VOICE: There were always walls—everywhere, around me-smooth, even, glazed,
without the slightest relief, there were always walls. ..

Fade: the image darkens further, then brightens again, this time showing the new
image. It is a view of a corridor in the hotel, with doors and room numbers on the doors,
which are closed.

X’S VOICE: ...and silence too. | have never heard anyone raise his voice in this hotel-
no one... The conversations developed in the void, as if the sentences meant nothing,
were intended to mean nothing in any case. And a sentence, once begun, suddenly
remained in suspension, as tough frozen by the frost... But starting over afterwards,
no doubt, at the same point, or elsewhere. It didn't matter. It was always the same
conversations that recurred, the same absent voices. The servants were mute. The
games were silent, of course. It was a place for relaxation, not business was
discussed, no projects were undertaken, no one ever talked about anything that might
arouse the passions. Everywhere there were signs: Silence, Quiet. (M.,89-90, min.
40:11)

La secuencia termina cuando la cAmara se detiene frente a un grupo de personas que estan de
pie, X se encuentra con ellos y aungue no participa en la conversacion, nadie parece notarlo
debido a que, como muestra esta secuencia y las palabras de X, en el hotel se autorizan ciertas
précticas que aislan este espacio. En él no esta permitido interrumpir el silencio con nada que
provenga del exterior. Esta situacion corresponde a una de las funciones del relato que
propuso Michel de Certeau: crear un teatro de legitimidad para acciones efectivas. Es decir,

el relato crea un campo que autoriza practicas sociales.®

16 Michel de Certeau, “Relatos de espacio”, La invencion de lo cotidiano: 1. Artes del hacer, trad. Alejandro
Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996, p. 137.
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En el fragmento antes citado se pueden observar ciertas practicas que sélo suceden en
el hotel. Por ejemplo: en las conversaciones, las oraciones no tienen, ni pretender tener,
ningun significado. Incluso pueden pausarse en cualquier punto y retomarse en cualquier otro
al azar, sin que eso sea relevante. Las conversaciones no turban el silencio del hotel, ya que,
como un ruido de fondo, sélo transitan sin significar nada. Dentro del hotel tampoco se
discuten negocios porque refieren a un pasado externo al tiempo del hotel y comprometen el
futuro (también externo), del mismo modo que los planes y las pasiones implican algo mas
alla, afuera del hotel.

Como consecuencia de lo anterior, el hotel resulta un lugar imperturbable que no se
graba en la memoria de los huéspedes. Incluso permanece sin un nombre, pues como X
menciona, su encuentro con A pudo haber sucedido en Frederiksbad, “at Karlstadt, at
Marienbad, or at Baden—Salsa or even here, in this salon” (M.,67, min. 29:28) porque el
hotel no sélo es un lugar de transito sino también un intersticio que sélo pasea por la memoria:

no habita ni permite ser habitado.

FRONTERA—ESPEJISMO Y PUENTE-TRAMPANTOQJO

En El afio pasado en Marienbad se desconoce la interioridad de los personajes y por lo tanto
una vision unica de cada perspectiva. Esta primera division, entre un adentro y afuera de la
mente los personajes, estructura el relato como un conjunto de lugares siempre en el transito
de convertirse en espacios, pues son lugares casi practicados, casi accesibles para los
narradores. Este “casi” traza las fronteras a manera de espejismos entre el adentro y afuera
de los personajes, pues al igual gue la puerta entreabierta, no hay una sefial clara entre lo

clausurado y el libre paso. Los puentes se presentan como trampantojos que, como explica
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Michel de Certeau a proposito de los puentes en las pinturas de Jeronimo Bosco, implican
una transgresion del limite y desobediencia a la autoridad.'’

En El afio pasado en Marienbad, la transgresion y la desobediencia consistiria en hacer
lo contrario a lo que indican los letreros en los corredores: “Silence, Quiet”. Implicaria
recordar, nombrar, hacer planes, despertar pasiones... No obstante, como se muestra en el
siguiente ejemplo tomado de un encuentro entre Ay X en el jardin, los puentes no son lo que
parecen, ni las fronteras son definitivas:

X: Always walls, always corridors, always doors—and on the other side, still more walls.
[...]

X’s VoICE: Before reaching you—before joining you again—you have no idea what | had
to go through.

[...]

X: And now you are here, where | have brought you. And still you draw back.—But you
are here, in this garden...

[...]
X’S VOICE: ...within reach of my hand, within reach of my eyes, within reach of my

voice, within reach of my hand... (M.,102-104, min. 50:10)
En la primera enunciacion de X, las paredes, puertas y corredores marcan una frontera
definida donde parece haber s6lo “un adentro” del hotel y al mismo tiempo solo “un afuera”
de la memoria de A. En las siguientes enunciaciones, X expresa haber atravesado esa
frontera: ahora se encuentra junto a A. Parece haber transgredido las reglas del hotel, simula
haber construido un puente desde el hotel hacia un sitio propicio: el jardin, un lugar que
podria considerarse el paso entre el adentro y afuera del hotel. Este puente permite que el
personaje A le pregunte a X quién es 'y como se llama. Sin embargo, él opta finalmente por
usar este puente como un obstaculo para dejar su identidad en la indeterminaciéon, para marcar

de este modo una frontera difusa (M.,104).

17 |bid., p. 140.
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La secuencia anterior ejemplifica como los relatos estan animados por una
contradiccion de la relacion entre frontera y puente, entre un espacio y su exterioridad.® Esta
tension entre lo que es y no es permite la dindmica del relato en El afio pasado en Marienbad.
El hotel, que se crea mediante el relato, encierra a los huéspedes sin un nombre, pues en
ningin momento son nombrados en los dialogos. X, A 'y M solo son distinciones que
aparecen en el guion, pero que podrian sustituirse por otras letras sin alterar el relato. Del
mismo modo el nombre del lugar o la marca de tiempo que aparecen en el titulo de la pelicula

podrian ser cualquier otro hotel o cualquier otro afio.

Al entrar en el hotel de El afio pasado en Marienbad se tiene la impresion de estar dentro de
un laberinto que parece no conducir a ningun destino, aungue el narrador/mostrador dirige a
los huéspedes siempre hacia adelante y nunca hacia el recuerdo. Al mismo tiempo, la voz de
X nos lleva por un recorrido mediante el que se hace una descripcién de las operaciones que,
en lugar de mostrar como entrar a cada sitio, como expone Michel de Certeau,'® muestra que
los pasos vy, por lo tanto, el tiempo son absorbidos y anulados por las gruesas alfombras, los
espejos negros y las ornamentaciones sobrecargadas. Estos dos narradores conforman a un
narrador hibrido que crea, mediante el relato cinematografico, un espacio saturado por
elementos de otro tiempo que no permite la intervencion, y mucho menos la permanencia, de
nada mas. Un espacio que es al mismo tiempo un lugar que sirve solo para el transito, pues

resulta inhabitable o impracticable.

18 |bid., p. 138.
19 |bid., p. 131.
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Hasta este punto del andlisis, ha sido posible observar en la novela de Bioy a un
personaje que es incapaz de interferir en el tiempo del otro por medio de las acciones, de
modo que solamente su discurso le permite una aproximacion al objeto de su deseo al generar
un tercer tiempo con la superposicion de las proyecciones. De igual manera, en la pelicula de
Resnais y Robbe—Grillet, las acciones son absorbidas por el espacio, de forma que el discurso
se presenta como el Unico el medio por el que es posible modificar el pasado, las veces

necesarias, hasta encontrar la forma de salir del gran hotel o del eterno presente.

FARABEUF O LA CRONICA DE UN INSTANTE: EN LA CASA 3 RUE DE L’ODEON

En La invencion de Morel se observd como el espacio se va descubriendo poco a poco
mediante el discurso: el mapa de la isla se va dibujando en la mente del lector, de manera que
éste se puede consultar en la memoria segun lo requiere el relato. En El afio pasado en
Marienbad se traza mediante el discurso un plano impreciso del inmenso hotel, donde los
pasillos parecen infinitos y conducen de manera laberintica a las diferentes areas comunes.
Asimismo, la habitacién de A suele cambiar de una secuencia a otra, dejando en la
ambigiedad la disposicion o existencia de los objetos. En Farabeuf, la situacion del espacio
y los objetos es aun mas vaga. Tras las repeticiones en el discurso puede esperarse que un
lector de Farabeuf se forme un plano mental de la casa de la calle Ode6n. Sin embargo, en
este plano, la disposicion de algunos elementos resulta contradictoria pues a veces en la pared
donde se sitla el espejo, en otras se encuentra la ventana (por mencionar un ejemplo), aunque
hay otras constantes que permanecen durante toda la obra como la puerta de entrada, la mesa

de metal, el saldn, el pasillo y la habitacién (en este orden).
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Plano de la casa de la rue de
1’Odéon realizado por Salvador
Elizondo en el manuscrito
original de Farabeuf®

En el capitulo I se crea un plano inicial de la casa por fuera y por dentro. La descripcion en
este capitulo es la mas completa, pues en los demas capitulos la atencion se centra en otros
aspectos. La descripcidn realizada por la voz femenina se presenta conforme a la llegada del
doctor Farabeuf. Aqui la accion del doctor Farabeuf se detiene “al trasponer el umbral” y
comienza la descripcion:

Al trasponer el umbral de aquella casa lujosa y decrépita a la vez, un transelnte que se

hubiera detenido a contemplar la fachada rugosa de aquella casa, proyectada de acuerdo

con la mas pura tradicion del modern style, pletérica de cornisas voluptuosas pringadas

de salitre, de humo, de niebla y de lluvia, si, se hubiera detenido como para inquirir a las

piedras carcomidas de aquél alféizar tallado en la forma de unas enormes fauces —el del

lado izquierdo, en el que habian arraigado los liquenes grisdceos— cual era el verdadero

significado de aquella cita concertada a través de las edades, de aquel momento que sé6lo
ahora se realizaba. (F.,105)

Desde esta primera descripcion la puerta de entrada ya se caracteriza como un umbral que da

un indicio de la importancia de tener presente la distincion entre el afuera y el adentro de la

20 Imagen retomada del pliego “Ocho vistas del manuscrito original”, en Salvador Elizondo, Farabeuf o la
croénica de un instante; fotografias de Paulina Lavista (Ediciéon conmemorativa por el cincuenta aniversario de
su primera edicién), EI Colegio Nacional, México, 2015.
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casa. De tal suerte, la casa, como el hotel de Marienbad, se convierte en una “insula de tierra
firme”, una especie de isla fabricada para cortar voluntariamente la relacion con el
continente,?! en estos casos en lugar de que el territorio se encuentre rodeado por agua, para
separarlo se han colocado jardines alrededor, y asi convertirla en “un particular
conglomerado de simbologia mitica que ha buscado autonomizarse, al mismo tiempo que ha
fundado otra realidad”.?? De alli que se pueda comprender este tipo de islas como un deseo
de resumir el mundo, de crear un punto de origen y orden de un microcosmos, el cual se
vuelve el lugar idoneo para emprender un proyecto alternativo a la realidad convencional del
afuera. Asi pues, resulta importante observar las caracteristicas del espacio en el que se esta
“entrando”.

En los detalles de la fachada de la insula de la calle Odéon, lo primero que resalta es
su caracter “lujoso y decrépito a la vez”, pues debajo del salitre y los liquenes grisaceos se
encuentra una imponente casa de estilo moderno, cuyas fauces ahora se encuentran
desgastadas por el paso del tiempo que, como se muestra, no deja de transcurrir, pues en ese
momento se manifiesta como humo, niebla y lluvia. Aunque la primera descripcién de la casa
ya da una primera idea de la acumulacion del tiempo como un factor predominante en la
“naturaleza” de esta insula de tierra firme, es necesario entrar para experimentar sus reglas.

Por dentro, este microcosmos como la isla Villings o el gran hotel en Marienbad, revela
sus propias reglas en la disposicion y condiciones de todo lo que se encuentra adentro. Tal

como describe la voz masculina:

2l Fernando Ainsa, “La isla: del espacio mitico y utdpico a la topofilia contemporanea”, en Depetris, Carolina
y Adrién Curiel Rivera (eds.), Geografias literarias de América, Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias
Sociales/ UNAM, México, 2015, pp. 37-38.

22 1bid., p. 38.
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No habras olvidado, estoy seguro de ello, aquel salon enorme, que sélo por su
enormidad, duplicada en la superficie de aquel espejo con historiado marco dorado,
parecia lujoso y espléndido, pero que en realidad estaba minado y manchado por el
tiempo y por todas las cosas que a lo largo de los afios se habian reflejado en él. (F.,107)
En este fragmento la voz masculina no se refiere al salon en si, sino al reflejo del salén, a una
imagen modificada en extension por el espejo, y al mismo tiempo determinada por las
caracteristicas que al paso del tiempo se han trasladado de la superficie reflejante al reflejo

del saldn. Aunque la casa se presenta como un lugar aislado, hay factores del exterior que se

introducen inevitablemente, y que afectan lo que se encuentra adentro:

La luz imprecisa, turbia de polvo, del atardecer se filtraba por las dos ventanas que daban
a la calle por encima del jardincillo abandonado. En contraluz no era posible precisar el
estado exacto del terciopelo de los cortinajes que bordeaban los marcos de aquellas
ventanas. (F.,107)

Al mostrar la irrupcion de la luz, en este caso y de la lluvia como se vera, la voz masculina
indica que hay factores del exterior que no son ajenos a ese mundo interno, al contrario, son
también parte de él, pero se comprenden de una forma distinta. Asi la luz puede ser imprecisa
al mezclarse con la naturaleza interna de la casa, y a la vez hacer que la apariencia de los
diferentes elementos decorativos sea, como el terciopelo de los cortinajes, indefinida entre lo
nuevo y lo viejo, entre el presente y el pasado. A pesar de la indefinicion, las voces

manifiestan una vaga conciencia de que el tiempo ha transcurrido:

Sabiamos, sin embargo, que era un terciopelo desvaido por la luz de los afios, unas
colgaduras fanebres con los visos rotos por su propio roce, deshilachados en su parte
inferior de arrastrarse pesadamente por aquel piso de parquet que la lluvia, que a veces
se colaba a través del marco de la ventana, habia carcomido y hecho aspero. Fue
justamente sobre esa parte del piso, podrido por el agua, junto a los flecos sucios de las
cortinas de terciopelo desvaido, que una mosca —de seguro que recuerdas esto, ¢no es
asi?— cayd muerta, después de revolotear insistentemente cerca de la ventana, después
de golpear repetidas veces los cristales empariados. (F.,107)
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El pausado recorrido por el recuerdo del reflejo de la casa nos lleva de un plano general del
salon a los detalles de las cortinas, de arriba hacia abajo, hasta llegar al piso para reubicarnos
nuevamente en la busqueda del recuerdo.

En los fragmentos citados, que pertenecen a la misma descripcion, se prefigura el
espejo como un elemento crucial que duplica el espacio, las identidades y el tiempo.
Igualmente, la luz es un factor sobre el que se hace énfasis en varias ocasiones, pues de su
intensidad depende la imprecision de la apariencia de los objetos, y sobre todo de los rostros
que permiten en primera instancia diferenciar las identidades. También se puede destacar que
tanto la luz como la lluvia son factores que irrumpen en la casa de manera implacable, y que
la mosca da una idea de la vida transitoria, que solo a través de la memoria puede repetirse.
En suma, la apariencia de la casa nos ubica en una transicion incesante que impide crear un

plano fijo y exige pensar en ella como un espacio de perspectivas acumuladas.

LA MESA COMO PUNTO DE FUGA

Como se ha mencionado antes, en Farabeuf hay elementos dentro de la casa cuya ubicacién
es constante. Uno de ellos es la mesilla con la base hierro y la cubierta de marmol, la cual,
cabe resaltar, se menciona mas de veinte veces durante toda la obra. Esta mesilla tiene
caracteristicas que se mantienen en las diferentes descripciones, mientras que el uso que se
hace de ella la convierte en un referente para distintos recuerdos.

La mesa funciona como un punto de referencia por permanecer constante. Aungue
presenta algunos cambios en la cantidad de garras de tigre o esferas de la base metélica, en

ningn momento se pone en duda su existencia ni cambia de lugar, siempre esta junto a la
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puerta del pasillo. Asimismo, la mesilla es un punto obligado desde donde se mira, por donde

se pasa, y en donde se detiene cualquiera que se desplace por la casa:

Junto a la puerta del pasillo la mesilla de hierro con la cubierta de marmol. Encima de la
mesilla, colgada del muro, la copia, al tamafio, de un famoso cuadro en el marco del cual
relucia una plaquita de bronce con el titulo grabado en letra inglesa: incomprensible por
estar escrito en una lengua desconocida. Entre las dos ventanas el tocadiscos que giraba
en la penumbra difundiendo insistentemente el estribillo de una cancion anticuada y
obscena. Iria hasta la mesilla sobre la que dejaria sus guantes después de habérselos
quitado cuidadosamente. (F., 109)

Este pasaje corresponde a la entrada del doctor Farabeuf. En él se observa que a partir de la
mesilla se puede recrear la descripcion del espacio: funciona como punto de fuga que nos
permite darle dimension al plano de la casa. Asi, en varios pasajes se presenta colgado en el
muro el cuadro de Tiziano Amor sagrado y amor profano, el espejo en la pared opuesta, la
puerta de entrada, las dos ventanas que dan hacia el jardin abandonado, entre otros elementos.

En diferentes momentos se menciona esta mesa para describir la llegada de Farabeuf
y como él roza su pie con la base, 0 a veces se sefiala que es la mujer quien roza su pie con
la base de metal al dirigirse hacia la puerta mientras el doctor sube las escaleras de entrada,
e incluso, se indica en otras ocasiones que la mujer es quien golpea la mesa con el pie cuando
el doctor se va. En otros pasajes se hace referencia a los instrumentos quirdrgicos que
Farabeuf coloca en la mesa a su llegada; al cuidadoso procedimiento de este para guardarlos
de nuevo en su maletin, y varias veces se alude a los instrumentos que dejé olvidados sobre
la cubierta de marmol... y la mesa sigue ahi, inmovil, pero con una funcion especifica:
convertirse en el punto de encuentro de los diferentes tiempos, asi como en un instrumento

que al golpearlo produce un ruido metalico que ““se proyecta y se prolonga hasta el fondo del

23 En este trabajo no analizo las obras pictdricas o la fotografia que se refieren en Farabeuf debido a que su
analisis merece un trabajo especificamente dedicado a ellas, como es el caso de la tesis titulada “La mirada
posible: proceso fotografico y écfrasis en Farabeuf” de Karen Arnal Vidrio, cuya ficha completa presento en la
bibliografia.
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pasillo” (F., 179), lo que permite hacer un recorrido discursivo por casi todos los rincones de
la casa.

El recorrido por la casa de la calle Odedn es muy distinto al que se hace en El afio
pasado en Marienbad, pues aqui el tiempo no es absorbido. Las acciones se sobrescriben en
el espacio hasta lograr una saturacion que impide a las voces distinguirse del otro, quien
recurrentemente es un recuerdo o un reflejo, pues la distincion resulta imposible segln las
reglas de la casa, ya que para diferenciar el recuerdo o reconocer el reflejo primero se necesita

distinguir el pasado, el presente y el futuro.

“EL LIBRO OLVIDADO”

Cuando se considera a la mesa con cubierta de marmol como el centro de la casa, no se puede
dejar de lado que dentro de uno de sus cajones guarda los documentos que proporcionan los

indicios sobre la naturaleza del espacio y sus habitantes:

Ha corrido hacia la ventana por ver si aln podia desentrafiar el misterio de aquel signo
escrito torpemente con la punta del dedo sobre el vaho de los cristales de la ventana y al
pasar frente a la mesilla en la que un antiguo inquilino dej6 olvidado un pequefio libro,
ilustrado con grabados cruentos [...] (F., 179)

Los contenidos del libro se describen brevemente en el siguiente fragmento:

Ese libro... ;recuerdas?... el libro que alguien dejo olvidado en esa casa y entre cuyas
paginas amarillentas encontraste dos cartas; una que describia un incidente totalmente
banal ocurrido en la playa de un balneario lujoso y otra, redactada febrilmente, un
borrador tal vez, muchas de cuyas lineas eran ilegibles y que hablaba de una curiosa
ceremonia oriental y proponia, al destinatario, un plan inquietante para conseguir la
canonizacion de un asesino... jrecuerdas ese libro?

Aspects Médicaux de la Torture Chinoise... Précis sur la Psychologie... no,
Physiologie... y luego decia algo asi como: renseignements pris sur place a Pekin
pendant la revolte des Chinois en 1900... el autor era H. L. Farabeuf... avec planches
et photographies hors texte... Esto es lo que yo recuerdo... ( F.,112)

71



Aqui, la primera carta puede considerarse como una sugerencia sutil de la relacion
intertextual con Marienbad;?* la segunda carta hace referencia a la expedicion para el
dominio politico y religioso en China que dio lugar a la rebelion de los boxers,? de la que
formaron parte Farabeuf y la Enfermera encubiertos respectivamente como Paul Belcour y
una monja llamada Hermana Paula del Santo Espiritu. Enseguida se menciona que el libro es
Aspects Médicaux de la Torture Chinoise de Louis Hubert Farabeuf, 2°a cuyo titulo se agrega
una linea, también en francés, que hace referencia nuevamente a la Rebelion de los Boxers.
La Rebelidn de los Bdxers es un suceso historico que en la novela se liga al suplicio en
la plaza de Pekin. En el relato, el supliciado resulta ser un bdxer, quien es complice de las
fuerzas de ocupacion extranjera y ademas cometié un magnicidio, por el que es condenado
al leng—tch’é o suplicio de los cien pedazos.?” En la obra también se indica que el suplicio se
Ilevd a cabo en una plaza de Pekin, y que el instante exacto de la muerte del magnicida fue
retratado por el doctor Farabeuf. Esta fotografia, como las cartas, se encuentra también entre

las paginas del libro. Tal como se afirma en otro momento:

24 “Marienbad es un balneario situado en Bohemia, al noroeste de Chekia, a 170 kilémetros de Praga
[...]JAquella belleza se ha restaurado y ahora la nieve cristalizaba las volutas doradas del hotel Esplanade donde
se rodo ‘El afio pasado en Marienbad’, de Alain Resnais, una pelicula cuya fascinacion consistia en que no se
entendia nada, salvo el poder magnético que desprendian las imagenes.” (Manuel Vicent, “Marienbad”, El Pais,
01 de abril de 2006. Version electronica disponible en:
<https://elpais.com/diario/2006/04/02/ultima/1143928802_850215.html>, fecha de consulta: 21 de octubre de
2020)

25 “[En 1901] algunos grupos chinos se oponian a la presencia de las misiones catdlicas y protestantes en China.
Durante la lucha del imperio chino, con la participacion de los béxers (I jot 'uan), contra la invasion extranjera,
se cometieron muchos crimenes y se quemaron las casas y las misiones de catdlicos y protestantes.” (Kwon
Tae, Joung, La presencia del | Ching en la obra de Octavio Paz, Salvador Elizondo y José Agustin, Universidad
de Guadalajara, México, 1998. p. 132).

2 “E] doctor Louis Hubert Farabeuf (1841-1910) es un personaje histérico considerado uno de los grandes
maestros de la escuela quirtrgica francesa de su época [...] fue autor de varios textos de medicina, uno de los
cuales es un Précis de manuel opératoire (1872)” (Rolando J. Romero, “Ficcion e historia en Farabeuf”, Revista
Iberoamericana, vol. LVI, nim. 151 (abril-junio 1990), pp. 403-404)

27 La historia bibliografica de la fotografia del suplicio es un tema complejo que Rolando J. Romero revisa
cuidadosamente en “Ficcion e historia en Farabeuf”, donde también expone que el supliciado es un personaje
historico de nombre Fu Chu Li (1880-1905) condenado a muerte por medio del leng—zch ¢, por haber asesinado
al principe Ao Jan Wan, quien cometi6 el derecho de pernada con la esposa de Fu Chu Li. (Ibid., pp. 404-406).
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Ambas cosas eran ahora imposibles porque al volverte, turbada por mi presencia en
aquella casa, hubieras sido otra, inolvidable como el hombre que te habia estado
contemplando fijamente, en tu desnudez, desde la turbia atmosfera de aquella fotografia
borrosa que alguien, tal vez un antiguo inquilino, habia olvidado en algln resquicio
mohoso de aquella casa, entre las paginas amarillentas de un libro, muchos afios atras y
que, entonces, en un instante de locura, nos imagino en su futuro, contemplando nuestra
propia imagen, uno, en la superficie de un espejo y otro, en el fondo de su propio deseo
insatisfecho. (F.,111)

Como se puede ver, el libro olvidado con las cartas y la fotografia conforman un archivo que,
a pesar de contar con referencias historicas para cada uno de sus elementos, se transforma en
una unidad mediante la interpretacion. A diferencia de La invencion de Morel o El afio
pasado en Marienbad, la novela de Elizondo contiene referencias a lugares determinados,
personajes y sucesos historicos con los que podria esperarse el esclarecimiento del relato y
que, a la inversa, terminan por someterse a las reglas internas de la casa. Por lo que, en lugar
de que el conocimiento de los hechos histéricos determine el discurso narrado, es el discurso

el que los resignifica: los convierte en algo mas que sélo es posible dentro del texto.

Como se observo hasta ahora, en La invencion de Morel, El afio pasado en Marienbad y
Farabeuf, el espacio, al contar con sus propias leyes, determina la dindmica entre los
personajes o voces. Asi también es notable la reduccion del espacio ficcional, que va de la
isla, al gran hotel, hasta llegar al espacio intimo de la casa. Esta reduccion espacial es
proporcional a la complejidad del discurso: entre menos espacio, mas veces se recorre con el
discurso, mas veces se repiten los hechos y mas tiempos conviven en el discurso narrado. Por
lo que la incertidumbre se va intensificando de una obra a otra, como si la estrategia del
discurso estuviera destinada a difuminar, cada vez con mayor intensidad, el contorno de los

personajes, los espacios y los tiempos.
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CAPITULO IV. ESTRATEGIAS DEL DISCURSO

Después de observar, en los capitulos anteriores, la situacion del espacio, el tiempo y las
voces narrativas en La invencion de Morel, El afio pasado en Marienbad y Farabeuf, se
obtuvieron ciertas caracteristicas y nociones que definen las tres obras y que muestran
algunas coincidencias y diferencias entre ellas.

A partir de la caracterizacion, en este capitulo analizo la manera en que se configura
el discurso que de antemano se sabe repetitivo en las tres obras y que se intuye como una

estrategia discursiva que ha sido disefiada para conducir al lector hacia un fin particular.

LA INVENCION DE MOREL: LA DUDA, LA SOBREIMPRESION Y EL PASADO MODIFICABLE

En La Invencion de Morel el discurso se presenta en forma de un diario o informe en el que
se registra un testimonio que es intrigante desde el inicio: en él no se aclara por qué situacion
el personaje principal se convirtio en un fugitivo o cual es su nombre. La novela nos entrega
un personaje que se ha desprendido de las definiciones que se le atribuyeron en el continente
del que proviene y que finalmente, por circunstancias desconocidas, lo ha arrojado al espacio
insular. Esta vaguedad inicial es la que introduce la dindmica que se sostendra en el discurso:
la indefinicion. Sin embargo, no se trata de una indefinicion que se inclina hacia el vacio,
sino que mantiene el relato en suspenso y contribuye a crear una atmdésfera de misterio, de la
cual, como sefiala Francisca Suarez Coalla, se benefician las narraciones fantasticas.!

En el diario o informe, la forma del discurso no presenta alguna dificultad a pesar de

que integra dos planos temporales. Los hechos siguen una cronologia en la que se insertan

! Francisca Suarez Coalla, Lo fantastico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad Auténoma del Estado
de México, México, 1994, p. 178.
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ciertos instantes que ponen en duda la “realidad” que el fugitivo percibe, lo cual podria
considerarse una estrategia para conducir al lector progresivamente hacia el hecho fantastico.
De forma que lo fantastico es justamente lo que se encuentra en el centro de la composicion
de esta obra de Adolfo Bioy Casares.

Flora Botton Burla, en Los juegos fantasticos, hace una distincion entre lo
maravilloso, lo extraordinario y lo fantastico tras revisar los trabajos de Roger Caillois,
Pierre—Georges Castex, Louis Vax, Tzvetan Todorov y Valdimir Propp. Botton afirma que
nos encontramos frente a lo fantastico cuando el fendmeno insolito no tiene una explicacion
en el relato que lo clasifique como parte de un mundo (conocido o ajeno), y deja en la
ambigiiedad su pertenencia a uno u otro.> Asi, a partir de la propuesta de Todorov en
Introduccidn a la literatura fantastica, Botton define lo fantastico como el tiempo de la duda
y aclara que “s6lo si la duda permanece, si el texto es lo suficiente ambiguo para no permitir
esta eleccion, solo entonces estaremos plenamente en el reino de lo fantastico”.® Asimismo,
hace énfasis en que la Gltima instancia que acepta o rechaza que un relato sea fantastico es el
yo del lector.* Es decir, no existe un tema o una forma del discurso que conduzca por si misma
al tiempo de la duda, pues el relato se configura como unidad durante la lectura para construir
un microcosmos donde lo fantastico es posible.

De acuerdo con estos planteamientos, en la novela de Bioy la invencién al ser un
elemento fantastico que da origen a todos los sucesos de la misma naturaleza cuenta con
caracteristicas que lo ligan al mundo extratextual o conocido y con caracteristicas que lo

hacen extrafio y lo vinculan a otro mundo. Por ejemplo, las coincidencias con el mecanismo

2 Flora Botton Burla, Los juegos fantasticos, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2003, p. 18.
3 1bid., p. 20.
4 Ibid., p. 34.
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del cinematografo del mundo extratextual y, por otro lado, el efecto secundario que sufren
los seres vivos que han sido filmados, lo cual sélo sucede en el mundo narrado.

Por lo tanto, para analizar lo fantastico hay que tener claros los dos tipos de realidad
respecto al texto (externa e interna) asi como sus dos tipos de verosimilitud (externa e
interna).> La realidad externa es la que pertenece a la realidad cotidiana o cientifica y la
verosimilitud externa corresponde a sus normas y convenciones. EI mundo gue se presenta
en el relato fantastico debe ser, en cierta medida, verosimil segun la realidad externa “para
que lo fantastico, por contraste, pueda oponérsele”,® mientras que la realidad interna es la del
mundo del texto, por lo que la verosimilitud interna responde a la logica del relato: “la
congruencia de un cuento fantastico no depende de si se conforma o no a la realidad, sino de
su conformidad con sus propias reglas, las reglas del mundo que aparece en el relato”.’

De acuerdo con estos planteamientos, en La invencion de Morel una parte de la
efectividad de la estrategia discursiva depende de las correspondencias con el mundo externo
que lo hacen verosimil. En primer lugar, para el lector, a quien el relato sitda en un mundo
con unas reglas aparentemente conocidas: una isla muy comin con dia y noche, flora, fauna
y habitantes que parecen humanos. Es decir, un mundo familiar donde nada parece anormal.
Sin embargo, dicha efectividad también se sustenta en la verosimilitud interna, la cual se va
construyendo gradualmente durante la lectura. La historia si se sitla en una isla que parece
muy comdn, pero al no indicarse con exactitud de cual se trata, da lugar a pensar en las
posibilidades de los lugares desconocidos. Por lo tanto, los momentos en que el discurso nos

sitta en el umbral entre las dos verisimilitudes son precisamente los que dan lugar a lo

5 Ibid., pp. 58-65
6 Ibid., p. 63.
7 Ibid., p. 64.
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fantéstico, pues lo fantastico corresponde a un tiempo especifico, al presente: al momento de
la duda.®

En la novela de Bioy, los momentos de la duda son “piezas complejas” alrededor de
las cuales se desarrolla la narracion. Por medio de la duda que surge durante la convivencia
inadvertida de los dos planos temporales se cuestiona la realidad y la naturaleza misma del
individuo con relacién a los intrusos. Por ejemplo, las diferentes hipdtesis que formula el
fugitivo: “que yo tenga la famosa peste [...] Que el aire pervertido de los bajos y una
deficiente alimentacion me hayan vuelto invisible [...] que pudiera tratarse de seres de otra
naturaleza, de otro planeta, con 0jos, pero no para ver, con orejas, pero no para oir [...]” (LI,
81-82). Estas suposiciones, dan lugar a una hipétesis mayor: “acumulé pruebas que
mostraban mi relacion con los intrusos como una relacion entre seres en distintos planos”
(LI., 83). No obstante, esta hipdtesis no es conclusiva, el fugitivo sigue generando posibles
explicaciones al tiempo que se presentan otros detalles enigmaticos como la duplicacién de
los soles o la repeticidn de las actividades de los intrusos.

Aunque parece resolverse el misterio con la explicacién de Morel sobre el mecanismo
de la invencidn, la novela no concluye. En realidad, se intensifica la duda, surgen nuevas
incdgnitas que dan lugar a otras reflexiones con las que, finalmente, el fugitivo se enfrenta a
la posibilidad del “pasado modificable”.® Es decir, el fugitivo recurre a la modificacion del
discurso de las proyecciones de Morel para crear el propio. La modificacion discursiva se
crea a partir de lo que Nina Linkel identifico con el proceso cinematografico de la

sobreimpresion, donde “las diferentes cintas se fusionan para formar una sola pelicula sin

8 1bid., p. 18.

® Robbe-Grillet, Alain, “Adolfo Bioy Casares, L Invention de Morel. Traduit de 1’espagnol par Armand
Pierhal. Robert Laffont, 1952. In—16, 160 p.”, Critique. Revue Générale des Publications Francaises et
Etrangeres, tomo IX, nim. 69 (febrero 1953), p. 174.
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darle importancia a las diferentes capas”. Si bien el fugitivo muestra otra posibilidad del
discurso, ésta no se muestra en la narracion, pues el relato se interrumpe para intensificar por
ultima vez la indefinicion.

En este sentido, retomo la hipotesis de Nina Linkel que considera a El afio pasado en
Marienbad como la continuacion cinematografica de La invencion de Morel.!! En su analisis
sefiala que, a diferencia de Morel, el fugitivo dirige explicitamente tanto su diario/informe
como la segunda version del discurso cinematografico a un lector y espectador. Asimismo,
Linkel explica que: “en este caso, la estética especifica del cine no es utilizada para crear una
réplica perfecta de la realidad con objetividad absoluta, como lo queria Morel, sino para crear
un mundo subjetivo de una manera artistica”.'> EI mundo subjetivo que se sugiere en la
novela de Bioy es el que se explora en El afio pasado en Marienbad, sobre el que cabe
interpretar la relacion de A, X y M como la que se presenta entre las imagenes de Faustine,
el fugitivo y Morel. Como consecuencia, el discurso cinematografico de Robbe—Grillet y
Resnais se construye bajo la premisa del pasado modificable, que Robbe—Grillet identifico
en la novela de Bioy, para el que la repeticion juega un papel decisivo como estrategia del

discurso que produce en el personaje Ay en el espectador el momento de la duda.

EL ANO PASADO EN MARIENBAD: JUEGO Y ESTRATEGIA

Al ver la pelicula El afio pasado en Marienbad, puede surgir la intuicion de que las
asociaciones que se van generando entre los dialogos y las imagenes siguen una ldgica que,

sin embargo, es casi imposible de aprehender en una primera impresion. Desde su estreno en

10 Nina Linkel, “Parabolas de representacion. La invencion de Morel y L’Année derniére a Marienbad entre
testimonio y realidad virtual”, en Matthias Hausmann y Jérg Tiirschmamm (eds.), La literatura argentina y el
cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, p. 161.

1 1bid., p. 164.

12 1bid., p. 160.
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1961 el filme ha dado pie a diversas teorias sobre la I6gica que define la composicion de su
discurso, como si se tratara de un ingenioso acertijo cuya solucion siempre partira de una
intuicion para formar una hipotesis.

En otras palabras, existe un patron en la estructura del tiempo del discurso de El afio
pasado en Marienbad, el cual puede evidenciarse por medio de algunos indicios que la misma
obra proporciona. Para comprobar esta hipdtesis analicé la sintaxis funcional de una de las
secuencias centrales del filme. Recurri a conceptos y planteamientos de la “Introduccion al
analisis estructural de los relatos” de Roland Barthes y a “Las categorias del relato literario”
de Tzvetan Todorov, ambos publicados en 1962 en el libro Analisis estructural del relato.
Ademas, para guiar y delimitar mi analisis me apoyé en las teorias planteadas en dos textos:
“El afio pasado en Marienbad de Alain Resnais” (1962) de Salvador Elizondo y “Formal

Organisation: ‘L’Année derniere a Marienbad’” (1981) de Roy Armes.

LA TEORiA DE DUNNE

En la resefia “El afio pasado en Marienbad de Alain Resnais”*® Salvador Elizondo parte de
su experiencia con Carlos Monsivais durante y después de la proyeccién de la pelicula en
1961. Las impresiones inmediatas de ambos llevaron a Elizondo a emprender la tarea de
descubrir la significacion de los “vocablos incompresibles” que forman la pelicula. Elizondo

y Monsivéis comenzaron por aplicar a El afio pasado en Marienbad la teoria matemética de

13 Este texto de Salvador Elizondo se publicé originalmente en Nuevo Cine el 6 de marzo de 1962. Nuevo Cine
fue una revista de la que se publicaron 7 nimeros. Fue creada por el grupo que llevaba el mismo nombre y del
cual Salvador Elizondo y Carlos Monsivais formaban parte. (Paulina Lavista, “Prologo. Del cine a la literatura”,
en Salvador Elizondo, Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani Editores/ Secretaria de Cultura,
México, 2017, p.19)
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las premoniciones de John William Dunne. Desde una perspectiva literaria y en palabras de

Jorge Luis Borges, la teoria de las premoniciones consiste en lo siguiente:

A cada hombre le esta dado, con el suefio, una pequefia eternidad personal que le permite
ver su pasado cercano y su porvenir cercano. Todo esto el sofiador lo ve de un solo
vistazo, de igual modo que Dios, desde su vasta eternidad, ve todo el proceso cosmico.
¢Qué sucede al despertar? Sucede que, como estamos acostumbrados a la vida sucesiva,
damos forma narrativa a nuestro suefio, pero nuestro suefio ha sido multiple y ha sido
simultaneo.*

De acuerdo con lo que expone Borges sobre la teoria de Dunne, los acontecimientos e
imagenes que en el suefio son multiples y simultaneos se ordenan uno tras otro en la vigilia.
Esta teoria permitié a Elizondo y a Monsivais obtener una serie de formulas que intentaban
desentrafiar la composicion de las secuencias cinematograficas para tratar de hacer “mas
nitida la significaciéon de la pelicula”.!® Asi los resultados de sus primeras intuiciones se
unieron a estas formulas y a otras pistas sobre El afio pasado en Marienbad: el juego “serial”
que aparece constantemente en la pelicula; la grafica de tiempos que publicé Cahiers du
Cinema; las lineas de los Sonetos a Orfeo de Rainer Maria Rilke, y el libro de Hubert Philips,
Caliban’s Problem Book (Mathematical, Inferential and Cryptographic Puzzles).

A pesar del empefio, Elizondo y Monsivais tuvieron que detener su investigacion al
mismo tiempo que se dejé de proyectar la pelicula en México. Sin embargo, el camino
recorrido le revel6 a Elizondo cémo “el viejo concepto de la continuidad caia abatido por el
nuevo concepto de la relatividad”.’® En otras palabras, le permitio ver que la reconstruccion
de los hechos segln el orden de causa y efecto se ve superado por el predominio de la

subjetividad de la percepcion que exigia nuevas convenciones para indicar otras

14 Jorge Luis Borges, “La pesadilla”, Siete noches, Fondo de Cultura Econémica, México, 1980, p. 37.
15 Salvador Elizondo, “El afio pasado en Marienbad de Alain Resnais”, op. cit., p. 185.
16 |bid., p. 187.
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posibilidades del tiempo, entre ellas: el tiempo presente actual, el presente o pretérito

relativos y el futuro relativo al pretérito actual .’

LA SIMETRIA Y LA INVERSION

Roy Armes en el capitulo “Formal Organisation: ‘L’ Année derniere a Marienbad’”, de su
libro The Films of Alain Robbe—Grillet, presenta un analisis de la estructura filmica que se
basa en una divisién de la pelicula en sus unidades basicas: trece secciones que muestra en
un primer cuadro donde ademas indica los segmentos en los que se divide cada una. Las
divisiones que Armes propuso no siguen estrictamente los cambios de toma indicados en el
guion cinematografico de Robbe—Grillet, sino que fueron definidos por el mismo Armes al
ver repetidamente la pelicula.

El segundo cuadro que aparece en el capitulo muestra que existen patrones de simetria
e inversion entre las secciones y segmentos que componen el filme. Con el fin de demostrar
dichos patrones, Armes divide el total de las secciones a la mitad y las enfrenta. De esta
manera hace evidente que a cada seccion le corresponde otra que va en sentido contrario. Por
ejemplo, como se ve a continuacion en el cuadro de Armes, las secciones B, “The play” y L,
“Resolution” se dividen en tres segmentos cada una. Al enfrentar los segmentos de B con los
de L se observa que las parejas establecen una relacién de oposicién: entrada/salida,
final/inicio y, conversacion fragmentada sin voz superpuesta/despedida conmovedora con

VO0z superpuesta.

17 |bid., p.188.
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THE SYMMETRY OF L ANNEE DERNIERE A MARIENBAD

A, Credits End title
Music comes to an end. Music takes over,
B. The Play Resolution

1. Entry from the garden 25.  Exit to the garden by X
by X, unseen. and A, unscen.

2. End of play, actors 24,  Beginning of play, actors
speak, garden setting, silent, hotel setting, si-
“Je suis 4 vous.” lent surrender.

3. Fragmented conversa- 23.  Tender, moving farewell
tion of anonymous scene, characters at their
frozen figures; no voice- most ‘‘real,” X’s voice
over. intrudes.

C. Conversations False Endings

4, Appearance of X, 22.  Disappearance of X.

5. Story of Frank, peters 21.  X’sintrusion into room,
out at moment of entry followed by ecstatic
to room. welcome.,

6. A beginning: X meets A. 20.  Anending: M shoots A,

D.  Separation Doubt

7. Temps mort: X alone, 19. Hesitation: A alone,

verbal fragmentation. visual fragmentation.
E. The Statue The Departure Planned

8. First evocation, A obeys 18,  Second plan, A disobeys

voice, statue animated. voice, photograph
-animated.

9, Second evocation, 17. First plan, rising

mounting panic. tension.
F. The Room Terror

10.  A’s terror, laugh, 16. A’s reassurance: the

garden here and now..

11. A’ acceptance: the 15.  A’s terror, scream.
room here and now,

G.  The Concert

12.  First embrace in garden,
*“Laissez-moi.”

14, Second embrace in
garden, ‘“Approchez-
vous.”

. 13.  The walk together in the garden.

Letters = sections; numbers = segments,

“Table 2. The symmetry of L ’Année derniere a Marienbad” !

! Roy Armes, “Formal Organisation: ‘L’ Année derniére 2 Marienbad’”, en The Films of Alain Robbe-Grillet,
John Benjamins B.V, Amsterdam, 1981, p. 38.
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Este analisis, como una aproximacion a la organizacion “discursiva” del filme, permite
pensar, entre varias hipdtesis, que de acuerdo con la teoria de Dunne que aplicaron Salvador
Elizondo y Carlos Monsivais, las parejas de opuestos de Roy Armes se entienden como
hechos simultaneos. También se puede entender que, con la intencién de dejar en la
indefinicion “lo que sucedi¢”, la segunda mitad de la pelicula va en retroceso y contradice lo
que se presentd anteriormente o, incluso, es posible pensar que la oposicién binaria tiene
otras implicaciones en el discurso, las cuales se intuyen durante el curso del relato y pueden
descifrarse. Tomar¢ esta ultima hipotesis para analizar la seccion E “La estatua” que Armes

propuso.

“LAESTATUA”

Cada unade las secciones en las que Roy Armes dividio el filme corresponde a una secuencia
segun la definicion que propuso Roland Barthes: “Una secuencia es una sucesion logica de
nacleos unidos entre si por una relacion de solidaridad: la secuencia se inicia cuando uno de
sus términos no tiene antecedente solidario y se cierra cuando otro de sus términos ya no
tiene consecuente”.! Asi pues, la secuencia E, “La estatua”, inicia con una toma en la que se
muestra un salon donde parece que todos los asientos estan vacios y en seguida se revela que
A ocupa uno de los asientos mientras lee un libro (M., 60, min. 25:55), y finaliza con una
secuencia subordinada en la que X y M aparecen jugando péquer, mientras la voz de X

continta con su narracion. (M., 58-60, min. 37:00)

! Roland Barthes, “Introduccion al analisis estructural de los relatos” en Andlisis estructural del relato, trad.
Beatriz Dorriots, Ediciones Coyoacéan, México, 2016, p. 20.
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El siguiente esquema ilustra que la secuencia “La estatua”, que narra/muestra el
responsable del relato cinematografico, se integra por cinco secuencias subordinadas, de las

cuales, las primeras tres son narradas por X:

Encuentro 1: X cuenta cémo inicio la historia (en el
salon)

Encuentro 2: Peticion (en la escalera)

"La estatua"

Encuentro 3: X cuenta cémo sigue la historia (en otra
escalera)

Ay X bailan

X'y M juegan pbquer

Esquema 1. Secuencia “La estatua” y sus secuencias subordinadas
Ahora me centraré en las primeras dos secuencias subordinadas: “Encuentro 1: X cuenta
como inicio la historia (en el salon)” y “Encuentro 2: Peticion (en la escalera)”. Estas dos
secuencias me permitiran ejemplificar dos cuestiones que son caracteristicas de todo el
discurso. La primera corresponde a las particularidades de algunas unidades que establecen
relaciones entre las secuencias y la segunda al patron que siguen las acciones de cada

personaje (X, Ay M) en las diversas versiones de los hechos.
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EVOCACION E INVOCACION: LO MULTIPLE Y SIMULTANEO EN EL DISCURSO

Las relaciones entre las secuencias subordinadas y las microsecuencias? que la componen se

establecen por medio de la evocacion y la invocacion. Segun Salvador Elizondo:

La evocacion nos lleva a nuestro destino de nostalgicos mediante un camino, que por
medio del lenguaje pretende conducirnos a la reconstruccion de otro momento. La
invocacion nos lleva a él mediante el proferimiento de la palabra que—como en los
encantamientos— encierra la clave del misterio.?

La evocacion reconstruye una experiencia sensorial para recobrar un recuerdo, por ejemplo,
la descripcion de un sabor que remite a una experiencia. La invocacion trae el recuerdo con
tan s6lo mencionar una palabra, un nombre o una frase.* En El afio pasado en Marienbad las
evocaciones son narradas/mostradas, mientras que las invocaciones son proferidas por X.
Tanto unas como otras pueden funcionar explicitamente: mostrando la secuencia en seguida
o, implicitamente: permitiendo que el lector/espectador establezca las relaciones con otras
partes del discurso. En algunos casos, las invocaciones y evocaciones suceden al mismo
tiempo.

La primera secuencia subordinada a “La estatua” es el “Encuentro 17, la cual
comienza con la informacion “It was last year” (M., 60) que permite situar la historia en el
tiempo. Sin embargo, casi en seguida, cuando el narrador dice: “A year already—or perhaps
more—" (M., 60) proporciona el indicio de un misterio que podria ser descifrado.

Las miscrosecuencias que componen la secuencia subordinada se muestran en el

siguiente esquema:

2 Roland Barthes, “Introduccién al andlisis estructural de los relatos”, op. cit., p. 20.

3 Salvador Elizondo, “Invocacioén y evocacién de la infancia”, en Cuaderno de escritura, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1988, p. 23.

4 1bid., pp. 18-24.
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( N\

2. Encuentro junto a la balaustrada
de piedra
1. Encuentro 1: X ( )
"La estatua® cuenta como inicio la 3. Conversacion junto a la
historia (en el salon) balaustrada de piedra

4. Peticion de X

Esquema 2. Secuencia subordinada “Encuentro 1"y sus microsecuencias

Cuando X dice: “remember. It was in the gardens of Frederiksbad...” (M.,61), A parece estar
recordando simultaneamente lo que sucede durante la siguiente toma: la microsecuencia en
la que A estéa en el jardin recargada en la balaustrada y X llega e inicia la conversacion sobre
las posibles interpretaciones de la estatua del jardin.

En la microsecuencia X narra: “then you asked me the names of the characters. |
answered that it didn’t matter” (M.,65). Estas palabras serviran mas adelante para invocar
esta misma escena en distintos momentos. Por ejemplo, en una secuencia donde la pareja se

encuentra abrazdndose en el jardin y A emite casi la misma pregunta:

A’s VOICE: Who are you?

Close—up of A’s face, listening to X, who is invisible.
X’s voICE: You know who | am.

Close—up of Xs face, listening to A, who is invisible.
A’S VOICE: What is your name?

Close— up of A’s face, listening to X, who is invisible.
X’S VOICE: It doesn’t matter. (M.,104)
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En seguida, cuando X sugiere que los personajes de la estatua podrian ser ellos dos, la risa
con la que A reacciona lleva de inmediato al discurso directo, a la conversacion de Xy A en

ese momento de la historia, tal como indica el guion:

At these last words, A’s laughter is heard, as before, but a little more sustained, gayer.
Toward the middle of this laugh, the shot changes, reversing: A is seen again, her laugh
almost over. She is now with X, who stands beside her in the image. He is no longer in
evening dress [...] Their conversation continues, but directly presented, acted, instead
of being reported indirectly by X's voice. (M.,65)

Esta risa, que me es imposible definir como una sensacién o como una palabra, sirve para
enlazar la secuencia narrada/mostrada y la que es narrada por X. A su vez, esta

microsecuencia da un salto en el tiempo mediante una enunciacién de X:

X: Follow me, please.

At the same time, X holds out his hand toward A, inviting her to follow him. But she, on
the contrary, steps back a Little, shaking her head.

In close—up: A shaking her head. Her face serious, faintly alarmed. Nothing of the setting
can be discerned around this face.

X’s voice is heard offscreen, repeating exactly, as tough echoing A’s (but a trifle more
neutrally and distinctly lower):

X’ VOICE: Please. (M., 66)

Esta nueva microsecuencia es el “Encuentro 2 que ejemplifica la siguiente dinamica...

EL JUEGO DE NIM: EQUILIBRIO Y DESEQUILIBRIO DE LAS ACCIONES

Cuando en la microsecuencia “Encuentro 2 A niega haber estado alguna vez en Frederiksbad
y asegura que la historia es imposible, X le sugiere el nombre de otros posibles lugares donde
pudo suceder su encuentro: “X: well, then it was somewhere else, maybe (X can appear on
the screen only after having already spoken this first phrase), at Karlstadt, at Marienbad, or
at Baden—Salsa or even here, in this salon” (M.,67). Al mencionar “Marienbad”, el nombre

que aparece en el titulo de la pelicula, X da un indicio para suponer que el nombre pudo haber
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sido cualquiera de los otros o ninguno. De tal suerte, asi como X pone en duda el nombre del
lugar que aparece en el titulo de la obra, sus acciones y sus palabras siempre buscaran
eliminar cualquier certeza que conduzca al equilibrio o armonia de la historia y el discurso.
Por otro lado, su opuesto, el personaje M, procurara conservar el silencio y la calma al hacer
afirmaciones tajantes. La relacion de oposicion entre ambos personajes se ilustra en el

siguiente esquema:

6. Negacion de A

7. X menciona otras
posibilidades
5. Encuentro 2: \ J
"La estatua" Peticion (en la
escalera)

8. X da una pruebay
explica

9. M "corrige" las
explicaciones de X

Esquema 3. Secuencia subordinada "Encuentro 2" y sus microsecuencias

A partir de este esquema se puede notar que los personajes A, X y M siguen una logica en

sus acciones que se repetira durante todo el discurso:

e A trata de conservar cierto “equilibrio” al negar su promesa y al tratar de quedarse
con el personaje M.
e X “desequilibra” al personaje A al tratar de convencerla de la promesa que hizo.

e M trata de “equilibrar” al personaje A para que se quede con él.
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Este patron coincide con el desarrollo del juego de NIM que aparece en distintas ocasiones

durante el discurso. M lo explica de esta manera:

M (laying out the cards in front of X): It takes two people to play. The cards are arranged
like this. Seven. Five. Three. One. Each player picks up cards in turn, as many cards as
he wants, on condition that he takes from only one row each time. The man who picks
up the last card has lost. (M.,39)

La estrategia infalible a la que recurre el personaje M para ganar siempre en el juego de NIM
requiere poner en sistema binario® la cantidad de objetos (cartas, cerillos, fotos...), de cada

fila. La conversion queda de esta manera:

Al- B = C -] D
1]~ || - 0 ¢ Bi—|oo01
s/ NN -] o |NN| W|-|oi1
51— WNHEN |- |BEENE| o | N |—-|101
7~ |WANNENN - (NOEN (| N[ |11t

Cuadro 1. Conversion de numeros del sistema decimal al sistema binario

En el cuadro anterior se muestra la conversién de los nimeros decimales (columnas A y B)
a numeros binarios (columnas Cy D). En la columna C las cartas se clasifican en tres grupos:
4 cartas, 2 cartas y 1 carta. A los grupos vacios se les asigna el nimero 0y a los grupos con
elementos, el nimero 1, lo que da como resultado las cifras de la columna D.

Por lo tanto, sin entrar en largas explicaciones, el nimero binario equivalente a 7 es

el 111, el del 5 es el 101, y asi sucesivamente. La estrategia para ganar consiste, de manera

5 “El sistema binario, en ciencias e informatica, es un sistema de numeracion en el que los numeros se
representan utilizando solamente las cifras cero y uno (0 y 1)” (“Sistema Binario”. Disponible en: Logica
matematica, <https://sites.google.com/site/logicamatematicaisp7/sistema-binario>, fecha de consulta: 1 de
junio de 2019)
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muy basica, en quitar de las filas horizontales los objetos necesarios para que los “unos” (del
sistema binario) de cada columna vertical sumen un nimero par en cada movimiento.® A
continuacion se observa como funciona esta estrategia en los primeros dos movimientos de
una de las partidas de NIM entre X y M. La primera jugada de X en el discurso es la siguiente:
“After a second’s reflection X takes one card from the row of seven” (M.,39). En la

conversion a sistema binario queda de esta manera:

Al- B = C -1 D
1]~ | — 0 ¢ N|—]oo01
3|~ (] ]| - ) Bl B|-]o11
5/~ HHNEN |~ |BEEN| ¢ | N|~|101
7~ |xNNNNEN |~ [NNAN 0N x|~ |110

Cuadro 2. Jugada de X

En esta jugada X desequilibra la columna que sumaba cuatro. Del mismo modo en que
siempre desequilibra al personaje A al brindarle distintas explicaciones sobre la estatua del
jardin y distintas versiones sobre su historia. A continuacion, la primera jugada de M es la
siguiente: “M very quickly takes one card from the row of five” (M.,39). En la conversion a

sistema binario queda de esta manera:

® Miguel de Guzman, “Juegos matematicos en la ensefianza”, en Actas de las IV Jornadas sobre aprendizaje y
ensefianza de las matematicas, Sociedad Canaria de Profesores de Matematicas Isaac Newton, Santa Cruz de
Tenerife, 1984, p. 19. Version digital disponible en: <www.mateméticas.net>, fecha de consulta: 1 de junio de
20109.
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Al- B - C -1 D
1]- | | - 0 o | @|—]o001
3|~ (1] - ) BB [-]o11
5~ HHNEM |- EEEN| o |M[~[100
71~ [ XHANHNNN |- | BEER [BE| x|-110

Cuadro 3. Jugada de M

En esta jugada M equilibra nuevamente la columna que X habia dejado en nimero impar.
Durante el discurso se muestra que M lleva a cabo la misma jugada cada vez que informa el
significado convencional de la estatua, cada vez que gana en el juego de NIM, cada vez que
le da informacion al personaje A para demostrar que no estuvieron en Frederiksbad ni en
Marienbad el afo pasado... De tal manera, M deja ver que se trata de un personaje con una
funcion precisa en la estrategia del discurso: es el personaje que siempre intenta mantener
cierta estabilidad sobre el curso de la historia narrada/mostrada y la historia narrada por X.
Hasta ahora, al sumar las pistas que aportaron Elizondo y Monsivais con el analisis
de Armes y la estrategia para ganar siempre el juego de NIM, el resultado revela un patrén
de las acciones de los personajes, con lo que se puede comprender que “la sucesion de las
acciones no es arbitraria, sino que obedece a una cierta 16gica”,” la cual, afortunadamente, no
se logra desentrafiar por completo. Sin embargo, ya se pueden poner en duda afirmaciones

como la que formularon Bordwell y Thompson al no encontrar la l6gica del juego de NIM:

" Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato literario”, en Andlisis estructural del relato, Editorial Tiempo
Contemporaneo, Buenos Aires, 1970, p. 164.
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“the narrative, too, has no key that will enable us to find its hidden coherence; it is a game
that we must lose”.®

En El afio pasado en Marienbad la repeticion predomina en el discurso. Es decir, se
presenta varias veces algo que pasé una vez en los tres tiempos de la historia, pero no basta
con afirmar que se trata de un relato repetitivo. Al analizar las secuencias, es posible
identificar dos motivos por los que se repiten. En ocasiones la repeticion cambia o “corrige”
la versidn de las anacronias. En otros casos las repeticiones indican el fracaso de X al intentar
convencer al personaje A de permitirle acceder a su memoria.

La repeticion para “corregir” obedece a los propositos narrativos de X. A la propia
narrativa de X para construir su identidad mediante el reconocimiento en el recuerdo del otro
(de A), de una concordancia con su estado actual y de una proyeccion hacia el futuro. Es
decir, en este caso la repeticion para corregir permite el constante cuestionamiento e intento
de reelaboracion de la identidad de X.

La repeticion como indicio del fracaso muestra la imposibilidad de corromper las
reglas establecidas dentro de un espacio especifico. Este espacio, el gran hotel, puede
entenderse como un sitio de descanso para la conciencia, donde las multiples voces que
integran la identidad de cada personaje se mantienen aparentemente en silencio, dejando asi
un espacio libre de tiempo y, por lo tanto, de identidad. Un lugar eterno donde la conciencia

descansa del ruido externo e interno.

Hasta aqui, La invencion de Morel y El afio pasado en Marienbad muestran una

coincidencia y una posible sucesién: el momento de la duda se mantiene por medio del

8 David Bordwell y Kristin Thompson, “Last Year at Marienbad (L ‘année derniére a Marienbad)”, Film Art:
An Introduction, 42edicion, Mc. Graw Hill, Nueva York, 1993, p. 396.
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equilibro y desequilibro, como cuando el fugitivo declara: “Creo que esta isla se llama
Villings y que pertenece al archipiélago de las Ellice” (L1., 26) y en seguida un subindice nos
conduce a la nota al pie donde el personaje del editor lo contradice: “1. Lo dudo. Habla de
una colina y de arboles de diversas clases. Las islas Ellice —o de las lagunas— son bajas y
no tienen mas arboles que los cocoteros arraigados en el polvo del coral. (N. del E.)” (LI.,
26), o en general, si se considera a Morel como el poseedor de la verdad en la primera
filmacion y al fugitivo el agente que busca desequilibrar el discurso “original” mediante la
sobreimpresion de su imagen. Del mismo modo en que podria considerarse a M el poseedor
de la verdad y a X el agente que busca desequilibrar el discurso “original”.

Como se observa, en estas dos obras el momento de la duda es la base del discurso,
el cual se busca por medio de una estrategia mas compleja que la anterior. En Farabeuf el
momento de la duda, o con mas precision “el instante de la duda”, se lleva al limite, pues el
discurso ya no se desarrolla en torno al instante, sino que se concentra, como Se vera a

continuacion, en expresar el instante mismo.

FARABEUF: UNA GRAMATICA DEL INSTANTE

En una entrevista que se publicé en 1989, Salvador Elizondo declaré sobre Farabeuf:
“Muchos lectores que no son criticos me han dicho que es una porqueria de libro, y lo botan
porgue no es cronolodgico. Claro, no hay cronologia porque no hay transcurso del tiempo, es
un instante, un instante es la medida minima o méaxima en que no transcurre el tiempo”.° Si

bien, como Elizondo afirma, “no transcurre el tiempo”, entonces queda preguntarse cual es

% Rolando J. Romero, “Salvador Elizondo: escritura y ausencia del lector”, La Palabra y el Hombre, nim. 71
(julio—septiembre 1989), p. 129.
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la forma del discurso que en esta obra se centra en expresar un instante y de qué manera se
configura para mantener el interés del lector critico a través de las paginas, a pesar de la
ausencia intencional de cronologia y certidumbre. Estas cuestiones conducen a pensar que
detras de Farabeuf existe una estrategia dirigida a un lector especializado, de quien se espera
la disposicion para entregarse a un discurso sucesivo por naturaleza, pero instantaneo en su
totalidad.

Al leer Farabeuf es posible suponer que la estrategia se construye por medio de las
repeticiones, las cuales se colocan habilmente en el discurso para dejar en la indefinicion
algunos aspectos que en la novela decimononica se creian seguros: el personaje, el narrador,
el espacio, el tiempo y la anécdota. Para comprobar esta hipotesis analizo, a continuacion,
algunas de las secuencias repetitivas que se pueden agrupar semanticamente por los
elementos que las componen. En el analisis retomaré el concepto de “secuencia” que Roland
Barthes propuso en “Introduccion al andlisis estructural de los relatos” y me apoyaré en
algunas de las caracteristicas que Juan Manuel Berdeja identifico en “El espejo en el espejo:
la palabra poética en Farabeuf”, asi como en las propuestas de Alain Robbe-Grillet en Por
una novela nueva.

Antes de comenzar el andlisis central de este apartado, resulta necesario revisar
algunas propuestas que se han hecho sobre la forma del discurso en esta novela de Elizondo.
Durante la revision retomo algunas nociones que Mijail Bajtin desarrolla en La poética de
Dostoievski y recurro a los planteamientos que expone Sergei Eisenstein en “El principio
cinematografico y el ideograma”, asi como a las observaciones de Salvador Elizondo en “La
estética de Eisenstein”. Con el andlisis de algunos pasajes durante este estudio pretendo
esclarecer ciertas afirmaciones que se han hecho sobre Farabeuf, en las que es necesario

detenerse antes de iniciar el analisis del discurso narrado.
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¢HAY POLIFONIA EN FARABEUF?

Farabeuf es una obra que ha retado innumerables veces a quienes nos proponemos analizarla
para revelar alguno de los mecanismos que la componen. Los analisis van desde los que ven
en ella el método de montaje cinematografico, la écfrasis o el erotismo, hasta quienes
comparan su discurso con el instante cuantico o la cinta de Mobius. Pero al final, todos los
analisis coinciden en que una de las caracteristicas principales que determina su complejidad
es la multiplicidad o fragmentacion de voces en el discurso.

Dentro de estas lecturas diversas resaltan por su abundancia aquellas que se refieren
a la obra como un gran dialogo de multiples voces dentro del libre flujo de la conciencia, lo
cual ha permitido que algunos estudiosos de Farabeuf hagan énfasis en el caracter polifénico
de la obra. Sin embargo, en sus andlisis es notable y recurrente la falta de especificaciones
sobre la nocién de polifonia, asi como la confusidn sobre su procedencia y definicion.

A partir de este problema, en la presente seccion me propuse identificar si la
multiplicidad de voces corresponde a la nocion de polifonia que desarrollé6 Mijail M. Bajtin
en La poética de Dostoievski, o0 en su defecto, identificar las caracteristicas del discurso que
dan sentido a la fragmentacion de las enunciaciones

Al buscar informacion sobre la nocion de polifonia todas las referencias apuntan a
Mijail M. Bajtin. Incluso, en el Diccionario de retdrica y poética de Helena Beristain, la
entrada correspondiente envia a ver la definicion de “didlogo”, donde se encuentra una
extensa exposicion de la nocion de “relato polifonico o dialogico” de acuerdo con los
planteamientos de Bajtin. De forma que, para saber qué es la polifonia en términos literarios,

el libro Problemas de la poética de Dostoievski de M. M. Bajtin resulta un texto ineludible.
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Bajtin destacdé como la caracteristica principal de las novelas de Dostoievski: “la
pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de
voces auténomas”.'? En las novelas de Dostoievski la polifonia se identifica como la unidad
de un acontecimiento que se forma a partir de la union de la pluralidad de las conciencias
auténomas, donde cada una conserva su propio mundo y permanece inconfundible.!! Asi
pues, la obra se convierte en un gran dialogo'? donde las voces (incluso de un mismo
personaje) no se organizan jerarquicamente sino que tienen los mismos derechos, puesto que
todas son conciencias inconclusas a las que nos les pertenece ninguna idea sino que encarnan
un punto de vista...*3

Por ahora, estas breves observaciones sirven de punto de partida para revisar algunos
planteamientos sobre la polifonia en Farabeuf:

El primer planteamiento se encuentra en el trabajo titulado “La desintegracion del ser
en Farabeuf o la cronica de un instante” de Manuel Onat Parra, quien sefial6 en el apartado
“Polifonia de voces” que Salvador Elizondo hace uso de una gran gama de registros del habla,
lo cual permite acceder a la perspectiva desde la que se observa el mundo fictivo.** A partir
de esta afirmacion, Onat Parra hizo énfasis en que: “la focalizacion es la caracteristica
principal de la novela”, y explico: “las focalizaciones mantienen la fragmentariedad del

universo y de los sujetos; la fractura de la linea temporal, las anacronias van estructurando

10 Mijail M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, 32 edicion, trad. de Tatiana Bubnova, Fondo de
Cultura Econdmica, México, [1979] 2012 (Breviarios 417), p. 59.

1 Idem.

12 Bajtin distingue el dialogo estructural, en el que estructuralmente un personaje habla y otro contesta; el
microdialogo, el cual se identifica cuando dentro del discurso de un personaje resuenan otras voces, y el gran
dialogo, en el que, a partir de un tema rector que da unidad, resuenan los didlogos estructurales y los
microdialogos. En el gran didlogo todas las voces y conciencias de los personajes estan en relacion horizontal
y son duefias de su discurso. (Ibid., pp. 118-119)

13 1bid. p. 196.

14 Cfr. Manuel Ofat Parra, “La desintegracién del ser en Farabeuf o la cronica de un instante de Salvador
Elizondo”, Critica.cl, Revista Latinoamericana de ensayo fundada en Santiago de Chile en 1997, Afio XXIII
(2004), sp. Version digital disponible en: <https://critica.cl>, fecha de consulta: 26 de febrero de 2020.
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un taraceado® muy complejo que compromete al individuo en toda su extensiéon humana.”®

Para Ofat Parra la gama de registros del habla y la presencia de diferentes focalizaciones son
equivalentes a la polifonia. Sin embargo, la focalizacién, entendida como “la vision, campo
o punto de vista”,}’ es tan solo un elemento de la polifonia, mientras que el “taraceado”, que
segun el autor se mantiene por las focalizaciones, alude a una composicion fija, terminada
(objetivada) y sin comunicacion entre sus partes. Lo contrario a la nocion dindmica de Bajtin.

Por su parte José Francisco Robles, en “El instante fractal en Farabeuf, de Salvador
Elizondo”, sefial6 que la estructura de la narracion se compone por fragmentos en los que las
distintas voces se entremezclan en un montage. En sus propias palabras: “la polifonia al
interior de la novela propone a este montage como un co—existir paralelo de diversas voces,
en tanto cada voz es una "fuente” diferente que nos permite trabajar la lectura como un
discontinuo que "erotiza" al propio acto lector”.!8 Es decir, Robles presentd la polifonia como
un “co—existir” de distintas voces que crea un efecto de discontinuidad en la lectura y se
refirié con el término, en aleméan o inglés, montage a la técnica de montaje cinematogréafico
de Eisenstein que consiste en la union de dos mas imagenes para crear una tercera en la mente
del espectador,*® cuyas caracteristicas no corresponden, como se vera mas adelante, al
dialogismo de la polifonia.

Como ultimo ejemplo esta el caso de “Los ecos de la imagen” en La escritura en el

espejo... de Elba Sanchez Roldén, donde se puede encontrar que el tema central del capitulo

es la polifonia en Farabeuf. De entre las distintas ocasiones en que Sanchez Rolon utiliza el

15 taracea. 3. f. Obra realizada con elementos tomados de diversos sitios. (DRAE, s. v.)

16 Idem.

17 Gérard Genette, “Modo”, Figuras I11, trad. Carlos Manzano, Editorial Lumen, Barcelona, 1989, p. 244.

18 José Francisco Robles, “El instante fractal en Farabeuf, de Salvador Elizondo”, Cyber Humanitatis, nim. 26,
(otofio 2003), sp. Version electronica disponible en: <https://web.uchile.cl>, fecha de consulta: 26 de febrero
de 2020.

19°S. M. Eisenstein, El sentido del cine, Siglo XXI, Argentina, 1958, p. 16.

97


https://web.uchile.cl/

término se destacan dos: en la primera, la autora indica que la polifonia se puede presentar
en forma de collage.?’ A diferencia de lo que planted Bajtin, cuando en un collage? las
diferentes piezas se combinan para formar una unidad, muchas de ellas no logran conservar
su autonomia. Es maés, podria afirmarse que en la mayoria de las composiciones las piezas
pierden las caracteristicas de origen como requisito para poder fundirse con otras en la nueva
composicion.

El segundo punto del trabajo de Sanchez Roldn que Ilama la atencion es aquél en el
que asume la polifonia como una multiplicidad de voces que son el resultado del
desdoblamiento de los “enunciadores—personajes”.?? Aunque esta asuncion podria llegar a
ser compatible con la propuesta de Bajtin, se puede observar que faltan ciertos elementos
indispensables para lograr identificar en Farabeuf la polifonia. Durante el andlisis de la obra,
Sanchez Rolon distinguiod algunas de las voces segun las personas gramaticales, su funcion
en la narracion, y la alternancia entre ellas, pero no se ocupa de las relaciones que establecen
o de los puntos de vista sobre el tema que, para corresponder a la nocion de polifonia de
Bajtin, deberian encarnar las diferentes voces.

En los tres casos es claro que se da por supuesto un concepto de polifonia,

probablemente sugerido por el origen de la palabra: “del gr. toAvewvia polyphonia 'variedad

20 Elba Sanchez Roldn, “Los ecos de la imagen”, La escritura en el espejo: Farabeuf de Salvador Elizondo, 12
ed. electrénica, Universidad de Guanajuato, México, 2019, p. 64. Edicion disponible en:
<http://www.repositorio.ugto.mx>, fecha de consulta: 26 de febrero del 2020. (Este trabajo fue originalmente
publicado en formato impreso en 2008 por la Universidad de Guanajuato)

2L “Collage es la reunion de fragmentos reales y/o preexistentes que no han sido encontrados juntos previamente
0 no eran compatibles. Su concepto no se restringe a una técnica o0 a un soporte material concreto, sino que
encuentra lugar en la poesia contemporanea, porque ésta es susceptible de manifestarse en todos los registros
expresivos posibles. La practica del collage es un gesto que abarca dos fases: la eleccién de los fragmentos
tomados y la construccion de un nuevo conjunto, el cual siempre sera abierto, frente a la composicion clésica
cerrada y regida por las unidades aristotélicas de la imitacion y por los ejes cartesianos del conocimiento
racional.” (Manuel Sanchez Oms, “El collage, cambio esencial en el arte del siglo XX. El caso aragonés”, Tesis
de la Universidad de Zaragoza, nim. 56, 2012, p. 241.)

22 Elba Sanchez Rolon, op. cit., p. 64.
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de tonos,”?® y no asi por definicion en términos musicales,?* literarios o lingiisticos. Segun
se observa en los diferentes analisis, su aproximacion a la composicion de la obra es cercana
a la teoria polifonica de la enunciacion de Oswald Ducrot, quien retomo la nocion de Bajtin,
y plante6 que: “en un mismo enunciado hay presentes varios sujetos con status linguisticos
diferentes.”?® Ducrot propuso identificar las tres funciones de cada sujeto, las cuales son:
sujeto empirico o autor efectivo del enunciado, locutor o persona a la que el mismo enunciado
le atribuye la responsabilidad de la enunciacion, y enunciador u origen del punto de vista en
el enunciado.?® En Farabeuf, los andlisis citados identifican al sujeto empirico, a quien le
atribuyen el género masculino o femenino; al locutor, segin las personas gramaticales
presentes en cada enunciacion, y a diferentes enunciadores segin su punto de vista o
focalizacion. Sin embargo, en los tres casos se destacan las caracteristicas de la obra misma
como una dificultad para avanzar mas alla de una vacilante identificacion de sus partes.
Hasta ahora, segun los trabajos citados, en Farabeuf se encuentra una multiplicidad
de voces que provienen de un desdoblamiento de los personajes, y esta multiplicidad crea
una composicion segun la técnica de taraceado, montaje o collage, que da como resultado
una obra heterogénea y cadtica, donde en algunos casos las distintas piezas no coexisten en
un mismo plano, y en otros, las piezas pierden su autonomia para integrarse a la nueva unidad.
Asimismo, estas composiciones sugieren que la multiplicidad de las voces se debe a sus
diferentes origenes y no asi a un conflicto interno que les permita desarrollarse de manera

autbnoma.

2 polifonia. (DRAE, s. v.)

24«Son varias voces que cantan de manera diferente un mismo tema” (Mijail M. Bajtin, op. cit., p. 121.)

%5 Oswald Ducrot, “La polifonia en Lingiiistica”, Polifonia y argumentacion: Conferencias del seminario Teoria
de la Argumentacién y Analisis del Discurso, Universidad del Valle, Cali, 1988, p. 16.

% |bid., pp. 16-17, 20.
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El breve contraste que se ha hecho con los planteamientos de Bajtin permite observar
que, ademas de advertir que en Farabeuf existe una multiplicidad de voces, ain quedan
muchas preguntas por hacer. Por ejemplo: ¢cuéles y cuantas voces se pueden identificar?,
¢cudl es su origen?, ¢como se distinguen?, ¢cudl es la relacion entre ellas?, ¢cuél es el tema

que da pie a sus enunciaciones?, entre otras.

LA MULTIPLICIDAD DE VOCES COMO ESTRATEGIA PARA UN SOLO JUGADOR

En esta obra ninguna de las voces?’ se afirma como una conciencia plena, pues como una de
ellas enuncia: “si todo hubiera sido la concrecion de un recuerdo no habria ninguna duda
acerca de nuestra existencia. Seriamos demostrables...” (F., 193). Asi, las diferentes voces
muestran que asumir un punto de vista definitivo resulta crucial para confirmarse como seres
autonomos y desarrollar una identidad diferenciable, del mismo modo que en la polifonia de
Bajtin las diferentes voces deben “encarnar” un punto de vista sobre el mundo. En este
sentido, a lo largo de la obra, las voces cuestionan su existencia unay otra vez, sin lograr dar
con una solucion. Aungue el hecho de que ninguna de las voces posee la respuesta podria
considerarse como un factor determinante para plantear que entre ellas existe una relacién
horizontal, en diferentes momentos las voces masculina y femenina tratan de imponer sus
puntos de vista transitorios, tal como se muestra en el siguiente ejemplo:

—Si, hay algo que su memoria persiste en mantener en el olvido— todas esas cosas que
estan hechas de olvido: esa mosca que golpea contra el cristal tratando de huir. Pero eso
lo ha olvidado porque él le habia dicho: «Un dia, tal vez, recordaremos este momento
por el zumbido de una mosca golpeando contra los cristales». Y ella hubiera querido
olvidar ese momento porque era un momento colmado con la presencia terrible de un
hombre supliciado, surcado de gruesas estrias de sangre, atado a una estaca ante la
mirada de sus verdugos, de los espectadores indiferentes que trataban de retener esa
imagen terrible dentro de un meollo de sensualidad; una imagen para ser evocada en el
momento del orgasmo... (F., 190)

27 Véase el apartado “La multiplicidad de voces en Farabeuf” en el Capitulo II del presente trabajo.
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El fragmento anterior corresponde a la voz femenina respondiendo a una intervencion de la
voz masculina. Aqui la voz femenina empieza por mostrar que tiene acceso a la conciencia
de la Enfermera, para posteriormente suponer lo que ella “hubiera querido olvidar”. La voz
femenina presenta argumentos para ambas afirmaciones, primero presenta una cita de las
palabras de Farabeuf y después explica sus impresiones sobre el momento del suplicio para
fundamentar sus suposiciones o imposiciones sobre lo que la Enfermera “hubiera querido™.
Y asi como sucede en este ejemplo, a lo largo de la obra se puede notar cobmo las voces se
objetivan entre si mediante las imposiciones sobre su definicion (sus acciones, sensaciones y
pensamientos) y la descalificacion de la palabra del otro.

De tal modo, las voces en Farabeuf siguen siempre una dindmica orientada hacia la
imprecision de los acontecimientos. Podria pensarse que las contradicciones que surgen son
el resultado de su libertad,?® pero el discurso esta orientado al borramiento de cualquier
precision que pueda servir de indicio al lector para asegurar que la obra trata sobre algo.
Incluso, al leer cualquier capitulo de Farabeuf por separado, es posible asumir que se trata
de un didlogo al infinito, ya que las cuestiones se siguen discutiendo a pesar de que no tienen
una solucion, o en palabras de Bajtin: “debido a tal actitud hacia la conciencia ajena, se forma
una especie de perpetuum mobile de su polémica interna con otros y consigo mismo, un
didlogo infinito en que una réplica engendra otra, la otra a una tercera y asi hasta el infinito

y sin ningun avance.”’?

2 La nocion de libertad a la que Bajtin se refiere se puede inferir a partir de las siguientes observaciones: “Asi,
pues, la nueva posicion artistica del autor con respecto a su héroe en la novela polifénica de Dostoievski es una
posicion seriamente planteada y sostenidamente realizada de dialogismo, que defiende la independencia, la
libertad interior, el caracter inconcluso y falto de solucion del héroe. Para el autor, el héroe no es “¢é1” o “yo”,
sino un “t” con valor pleno, es decir, otro “yo” equitativo y ajeno (un “t eres”)”. (Mijail M. Bajtin, op. cit,
p.151)

2 |bid., p. 418.
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Al leer la obra completa, la indefinicidn de un final o un inicio da lugar a pensar que
se trata de un falso dialogo al infinito, pues el didlogo continta a pesar de que no puede
terminar y, de que ya se sabe de antemano que no hay solucion.*® Asi pues, con el propésito
de darle continuidad al falso didlogo al infinito, las voces siguen reglas determinadas por el
escritor, quien limita la libertad de las voces, a las que incluso no es posible llamar personajes
0 héroes (como sugiere Bajtin), debido a que no cuentan con una palabra propia, identidad y
autonomia que les permita desarrollar su ldgica interior.3* Al mismo tiempo, las voces son
elementos objetivados, puesto que en el discurso estan destinadas a conseguir fines
particulares: la indeterminacion y el borramiento. Para Bajtin, la libertad de los héroes se
manifiesta dentro de los limites sujetos a la voluntad del autor, de forma que “[esta libertad]

es tan creada como la no libertad de un héroe objetual.””*

¢ EL DISCURSO ES CiCLICO?

Ahora que se tiene presente que la libertad de las voces es configurada y restringida por la
voluntad del autor para asegurar que ciertos aspectos de la obra queden indefinidos, queda
analizar qué hay detrds de la indeterminacion, pues durante la lectura se intuye que no
solamente se trata de una estrategia que despoja al lector de toda certeza, sino que comprende
un mecanismo mucho mas complejo.

Durante la lectura de Farabeuf, la constante aparicion de la pregunta “;Recuerdas?”
en sus diferentes variantes, pero sobre todo, al principio y al final de la obra, parece indicar

que el tiempo del discurso es ciclico: la primera pregunta “;Recuerdas...?” estd inconclusa

30 Ibid., p. 419.
3L Ibid., p.155.
32 |bid., p.154.
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y sugiere al lector continuar la lectura; la segunda “;recuerdas?...” esta completa y espera la
respuesta, la recapitulacion de lo leido. “Es decir, las preguntas someten al lector a una
continuidad que se prolonga infinitamente hasta que ambas se confunden como una misma;
hasta que se logra un punto de union en la sucesion de instantes: un circulo en su totalidad.
Pero no un circulo estatico sino en movimiento, un ciclo”.®

Pensar en el inicio y el fin de la obra como opuestos que establecen una relacion de
dependencia para existir, hasta el punto en que llegan a confundirse, lleva a distinguir una
considerable cantidad de opuestos cuya relacion de interdependencia se evidencia durante el
relato. Entre las parejas de opuestos se encuentran: inicio/fin, noche/dia, oriente/occidente,
vida/muerte, dolor/placer, yo/otro, pasado/presente, afuera/adentro, recuerdo/olvido,
sagrado/profano, entre otras.

Las parejas de opuestos que aparecen en Farabeuf indican un movimiento incesante
entre uno y otro elemento, durante el que ninguno se concreta. Este mecanismo es una pieza
indispensable para conservar la indefinicion, pues el continuum que se forma entre los
opuestos impide que se extraiga un instante aislado o un fragmento bien definido, en otras
palabras, la respuesta Unica. Por ejemplo, cuando la voz femenina no logra distinguir su
identidad de la Enfermera o el supliciado porque su identidad se encuentra en un continuum
con las otras dos identidades. De forma que, en cualquier punto de corte del continuum, la

Enfermera se encuentra “siendo” mas o menos la Enfermera, mas o menos el supliciado, pero

sin dejar de ser la voz femenina indeterminada:

Alguien, una mujer vestida con un anticuado uniforme de enfermera, esta sentada ante
mi, en el umbral de una puerta y mira atentamente algo que pasa frente a ella. ;Quién es

33 Ana Laura Romero Pérez de Leodn, “Tiempo y memoria como procedimientos de construccion en Farabeuf
de Salvador Elizondo”, Tesis de Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas, UNAM, México, 2016, p.
66.
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ella? ;Qué es lo que estd pasando? ¢ A quién mira? Soy yo que estoy sentada en el umbral
de una puerta. En medio de todo esto hay un espejo enorme con un marco dorado y una
mirada inexplicable —tal vez mi propia mirada— (F., 171)

En este ejemplo, la voz femenina indeterminada se identifica parcialmente con la Enfermera,
subrayo “parcialmente” porque la afirmacion “soy yo” se encuentra entre una pregunta y una
vacilacion que no permiten tomar la afirmacién como cierta, ademas de que el umbral de la
puerta y espejo son elementos cruciales en la obra para indicar el transito entre un estado y
otro, en este caso, entre ser la Enfermera o la voz. En el mismo sentido, se encuentran
diferentes pasajes donde la voz femenina expresa la imposibilidad de recordar, es decir, de
construirse en el tiempo, sino que permanece en un presente eterno, en el que so6lo es posible

imaginar sin llegar a la concrecién del futuro:

So6lo se ha grabado en mi mente una imagen, pero una imagen que no es un recuerdo.
Soy capaz de imaginarme a mi misma convertida en algo que no soy, pero no en algo
gue he sido; soy, tal vez, el recuerdo remotisimo de mi misma en la memoria de otra que
yo he imaginado ser. Es por ello que yo no puedo recordar. S6lo puedo escucharte, oir
tu evocacién como si se tratara de la descripcion de algo que no tiene nada que ver
conmigo. (F., 114)

El presente eterno remite de inmediato, en este trabajo, a los corredores del gran hotel en El
afno pasado en Marienbad que muestran la forma repetitiva del discurso, el cual regresa una
y otra vez para reelaborar la identidad de X o para indicar el fracaso de éste mismo al tratar
de causar algun efecto en el tiempo... Entonces, si en Farabeuf el tiempo est4 en un presente
eterno ¢ddénde queda el tiempo ciclico?

Durante la obra se encuentran algunos indicios de tiempo ciclico. No obstante, éste
no se ve reflejado en el discurso. Por ejemplo, en los diferentes tiempos de la historia, el

suplicio es un suceso determinante que coincide con lo que Mircea Eliade identificoé como
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tiempo mitico,3 sobre sus diferentes apariciones se observa que éstas coinciden ciclicamente,

como cuando se equipara el Cristo occidental con el Cristo oriental:

Habéis sido, sin daros cuenta, el sistematizador de un testimonio que atenta contra las
bases de nuestra Santa Religion, el autor de un evangelio que niega al Cristo Redentor
para afirmar un cristo chino, un mesias borroso, un asesino simplemente, fotografiado
en el momento de su ejecucidn, en el momento de su muerte. (F., 239)

En este fragmento se sitlan la crucifixion y el suplicio de los cien pedazos en el mismo
tiempo mitico, pero en diferente tiempo profano. A este tiempo mitico se suma otro que
consiste en la confusion de la voz femenina con el supliciado y en el ritual que imita el
suplicio. Los retornos a este mismo hecho dan lugar a pensar que “el verdadero significado
de aquella cita concertada a través de las edades, de aquel momento que sélo ahora se
realizaba” (F., 105) se puede entender como el ritual que, en la actualidad, imita y reactualiza
el acto cosmogonico arquetipico “y que esa coincidencia entre el ‘instante mitico’ y el
‘momento actual’ supone tanto la aboliciéon del tiempo profano como la regeneracion
continua del mundo”.*®

El tiempo ciclico hace posible entender la acumulacion de los tiempos de la historia
en un solo tiempo mitico. Sin embargo, en el tiempo del discurso esto se expresa de otra
manera, pues el tiempo ciclico implica inevitablemente una cronologia que, como bien se
sabe, no se encuentra en el discurso de Farabeuf. Asi pues, el caracter ciclico se prefigura
como una parte de la estrategia del discurso, mas no como la estrategia en su totalidad. De

tal suerte, sera necesario recurrir a otra perspectiva para analizar qué hay detras del continuum

y la adicidn que se hicieron patentes por medio de las parejas de opuestos y el tiempo mitico.

34 Mircea Eliade explica que en los rituales se imita el acto cosmogonico arquetipico que detiene el tiempo
profano para dar paso al tiempo mitico y la renovacion, cuyo fin es el conocimiento. (Mircea Eliade, El mito
del eterno retorno. Arquetipos y repeticion, trad. de Ricardo Anaya, Emecé, Buenos Aires, 2001, p. 51)

35 Idem.
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¢ ENTONCES SE TRATA DEL METODO DE MONTAJE CINEMATOGRAFICO?

Entre las diferentes inquietudes que Salvador Elizondo manifest6 a lo largo de toda su
produccidn literaria, esta aquella que se centra en la naturaleza del lenguaje, especificamente
en los limites del lenguaje de la escritura occidental.®® Esta inquietud llevé Elizondo a
explorar la escritura oriental, el lenguaje de las artes plasticas y el lenguaje cinematografico.
En la bdsqueda Salvador Elizondo encontrd, gracias a Eisenstein, que la principal
coincidencia que dotaba de una complejidad y mayor capacidad de expresion a estos
lenguajes estaba en el método de montaje.

Sergei Eisenstein sefiala en “El principio cinematografico y el ideograma” que el
principio de montaje es un elemento esencial de la cultura de la representacion en Japon, a
pesar de que los japoneses no tenian idea de este hecho. Asi, Eisenstein explica el método de
montaje en términos de la escritura japonesa, donde la combinacion de dos jeroglificos (en
la forma mas primitiva de esta escritura) se consideraba como un producto o valor de otro
grado. Es decir, cada jeroglifico corresponde a un objeto o hecho concreto y su producto, a
un concepto. Entre los diferentes ejemplos que Eisenstein proporciona se encuentran: boca +
nifio= “gritar”, cuchillo + corazén= “pena”.®’ Este procedimiento combinatorio, declara el
autor, es el que se aplica en el cine: “combinamos tomas que son representativas, uUnicas en

su significado, neutrales en su contenido, dentro de contextos y series intelectuales”.®

% Estas preocupaciones de Salvador Elizondo sobre el lenguaje se pueden observar en: “Sistema de Babel”,
“Tractatus rethorico—pictoricus”, “Lenguaje y representacion”, “Pound en espafiol”, “Ostraka”, “Una
conjetura”, por mencionar algunos ejemplos.

37 Serguéi Eisenstein, “El principio cinematografico y el ideograma”, en La forma del cine, Siglo xxi editores,
México, 2006, p. 34. (En esta edicion se aclara que el ensayo fue publicado originalmente como epilogo del
panfleto de N. Kaufman, Japanese cinema, Moscu, 1929)

3 bid., p. 35.
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Eisenstein explica que, aunque el montaje aparenta estar compuesto por tomas que
simplemente se yuxtaponen, existe un elemento indispensable para su composicion: el
choque o conflicto®® que consiste en una “transformaciéon ‘imaginista’®® del principio
dialéctico”. La sugerencia de la transformacion del principio dialéctico condujo a Salvador
Elizondo a relacionar el método de montaje con el proceso dialéctico en el ensayo titulado
“La estética de Eisenstein”.*! En primer lugar, justifica su relacion con el contexto histdrico
que dio origen al Proletkult,*? pero en seguida la propuesta presenta un problema.

De acuerdo con Elizondo, el proceso dialéctico consiste en “considerar a la realidad
como la corporeizacion de un conflicto entre sus partes contradictorias”.*> No obstante, las
tomas del método de montaje no presentan un conflicto entre opuestos del tipo valores
positivos/valores negativos, accidn/reaccion, o lucha de clases,* sino que se trata de tomas
diferentes. Por ejemplo, uno de los montajes mas representativos de Eisenstein es el que

aparece en La huelga (1925) donde se yuxtaponen tomas de la masacre de los huelguistas y

% 1bid., pp. 40-41.

40 Aqui se debe prestar atencion para no confundir el imagismo (imagism) liderado por Ezra Pound que se
desarroll6 entre 1914 y 1917 entre poetas ingleses y norteamericanos, con el imaginismo (umamkuausm) de la
vanguardia rusa, que tuvo lugar después de la Revolucién de 1917, y al cual se refiere Eisenstein. Los
imaginistas proclamaron en sus obras y manifiestos que la imagen en la poesia es un fin en si mismo, por lo que
el nacleo de la poesia, desde su perspectiva, consistia en la interaccién de imagenes individuales. Entre los
experimentos imaginistas se encuentran: la idea dadaista de Sergey Esenin “maquina de imagenes”; el género
radical de Vadim Shershenevich “catalogo de imagenes” y, de Anatolij Mariengof, las imagenes en conflicto
que crean “cadenas de imagenes”. (Tomi Huttunen, “Montage in Russian imaginism: Poetry, theatre and
theory”, Sign System Studies, vol. 41, nim. 2-3 (2013), pp. 64-65. Version electrénica disponible en:
<http://ojs.utlib.ee/index.php/sss/article/view/SSS.2013.41.2-3.05/10611>, fecha de consulta: 10 de noviembre
de 2020)

41 La presentacion de este texto da lugar a pensar que no fue finalizado, pues hay ideas que se repiten mas de
una vez, como ejercicios de reescritura o replanteamiento, entre otras caracteristicas que dificultan la lectura
fluida (comparada con la que se puede hacer de los ensayos de Salvador Elizondo que fueron revisados para su
publicacion).

42 En este ensayo Salvador Elizondo comienza por explicar las circunstancias histdricas que dieron origen al
Proletkult en Rusia, y expone de qué manera el proceso dialéctico fue fundamental para consolidar esta
institucién como un laboratorio estético donde se formaron grandes artistas como Chagall, Mayakovsky,
Pudovkin, entre otros, de los cuales, para Elizondo, Sergei Eisenstein fue el artista que imprimi6 la huella més
profunda en la historia del arte moderno. (Salvador Elizondo, “La estética de Eisenstein”, en Luchino Visconti
y otros textos sobre cine, Ai Trani, México, 2017, pp. 85-86)

43 Ibid., p. 87.

4 Segun los ejemplos que Elizondo proporciona (lbid., p. 88)
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el sacrificio del ganado. En este montaje se puede observar que no hay una oposicién de las
tomas sino una analogia.

En un gran numero de analisis se hace énfasis en la presencia del método de montaje
en Farabeuf .*> En algunos casos se ha considerado a la secuencia narrativa como equivalente
a la toma. Aunque, como se vera, la estructura discursiva de Farabeuf es distinta a la que se
encuentra en la escritura japonesa e incluso es muy diferente a la estructura del lenguaje
cinematogréafico. El lenguaje cinematografico y el lenguaje literario son completamente
distintos, pues cuando se trata de hacer los mismos cortes en la obra literaria, la discrepancia
es innegable. La toma apenas abarca una palabra de lo escrito. Incluso cuando se trata de ser
mas permisivo, al considerar una oracion o un parrafo en Farabeuf como equivalente a una
toma, se puede notar que no hay producto. El Unico resultado sigue siendo la indefinicion,
pues si bien el escritor pudo inspirarse en este método para conseguir un resultado similar en
la literatura, los medios por los que el lenguaje escrito consigue el efecto de acumulacion,
para expresar algo imposible de concretar con palabras, son otros.

En Farabeuf las repeticiones de las secuencias no presentan oposiciones, Sino
diferencias, pues las voces conservan una “base” de los hechos sobre la que intercambian los
elementos. De manera que, conforme transcurre la lectura, la imprecision de estos
intercambios no elimina los elementos anteriores, los acumula. Como las diversas ocasiones

en que la mujer se encuentra al fondo del pasillo, unas veces agitando las monedas para

4 Sobre el tema, entre los diferentes trabajos académicos mas recientes se encuentran: “Poética del instante en
Farabeuf de Salvador Elizondo” de César Rivas [Sincronia, nam. 71 (2017)], y “Hacia el proyecto imposible”
de Claudia L. Gutiérrez Pifia [en Las variaciones de la escritura: una lectura critica de El grafégrafo y la obra
de Salvador Elizondo, El Colegio de México/ Universidad Autonoma del Estado de México, México, 2016, pp.
54-65]. Ademéas del ya mencionado andlisis de Adriana de Teresa en Farabeuf: escritura e imagen
[Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1996].
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consultar el 1 Ching,*® otras arrastrando la tabla de la Ouija,*’ y a veces confundiéndonos sin
que se logre distinguir entre uno u otro método de adivinacion, como se describe en la pagina

100:

Es posible suponer, por lo tanto, conjeturar que se trata del método chino de adivinacion
mediante hexagramas simbolicos. El ruido que hacian las tres monedas al caer sobre la
mesilla lo hace suponer. Pero el otro ruido, el ruido quizé de pasos que se arrastran o de
un objeto que se desliza encima de otro produciendo un sonido como el de pasos que se
arrastran, escuchado a través de un muro, bien puede Ilevarnos a suponer que se trata del
deslizamiento de la tablilla indicadora sobre otra tabla méas grande, surcada de letras y
de numeros: la ouija. (F., 100)

Estos métodos de adivinacion son diferentes, pero presentan caracteristicas paralelas:
[La Ouija] en cada extremo de la tabla tiene grabada una palabra significativa: la palabra
Sl del lado derecho y la palabra NO del lado izquierdo. ¢(No alude este hecho a la
dualidad antagoénica del mundo que expresan las lineas continuas y las lineas rotas, los
yang y los yin que se combinan de sesenta y cuatro modos diferentes para darnos el
significado de un instante? (F., 100)

Las caracteristicas paralelas muestran las diferencias entre este par de métodos, pues mientras

en el 1 Ching se consulta la sabiduria del pasado para tomar decisiones en el presente y el

futuro, la Ouija es un medio para resolver dudas sobre el presente y el pasado. En otras

4 E| | Ching es una obra que «se inscribe en el ambito de la filosofia y la literatura y revela las leyes de la
creacion (el nacimiento) y de la desaparicion (la muerte) de la naturaleza universal y la vida humana, su
originalidad se logra al acumular la sabiduria recogida durante milenios de la historia china» (Joung Kwon Tae,
La presencia del | Ching en la obra de Octavio Paz, Salvador Elizondo y José Agustin, Universidad de
Guadalajara, México, 1998, p. 9) No tiene un autor definido, pero se le atribuye a varios sabios de la antigiiedad
en China, entre ellos Kung Tse (Confucio). Consiste en un tipo de oraculo conformado por 64 respuestas que
se localizan por medio de hexagramas. Los hexagramas son conjuntos de 6 lineas, cuya forma (continua o
discontinua) se obtiene de un tiro de azar de tres monedas o del clatro, o de un juego de sumas en el que se
utilizan 50 varitas. (Para mayor claridad y profundidad en el tema consultese la obra referida de Joung Kwon
Tae)

47 La Ouija tiene su origen en el espiritismo a partir de una famosa noticia en Estados Unidos sobre el supuesto
contacto de Kate y Margaret Fox con espiritus. Este hecho popularizo la idea de consultar a los muertos en
Estados Unidos y el mundo. De modo que se idearon distintas formas de consultar espiritus. Hasta que en 1891
se logro patentar la Ouija a nombre de Elijah J. Bond, cuyo nombre segin Charles Kennard le fue revelado en
una sesién de consulta en la que particip6 con Bond. La Ouija consiste en un tablero con letras, nimeros al
centro, y en las cuatro esquinas se reparten las inscripciones: yes, no, Good-bye y Good—day. En el tablero se
coloca un indicador sobre el que se posan las manos de quien realizard una pregunta, la cual se espera que sea
contestada por un alma en pena que movera el indicador para formar la respuesta al sefialar las letras y nimeros.
(History of the talking board. Disponible en: www.museumoftalkingboards.com/history.html, fecha de
consulta: 19 de septiembre de 2020)
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palabras, el | Ching tiene una proyeccion hacia el futuro y la Ouija hacia el pasado con un
punto de encuentro en el presente. Por lo que resultan métodos ideales para evidenciar,
mediante su encuentro, la incertidumbre sobre el instante.

En resumen, la superposicion en Farabeuf es una estrategia distinta al montaje, pues
lo que se observa en el discurso no son oposiciones, sino diferencias y agregacion. No
obstante, se puede recurrir a su analogia con un efecto cinematografico para comprender
dicha superposicién. El efecto es la sobreimpresion cinematografica, el cual fue sugerido por
Nina Linkel para explicar el filme modificado por el fugitivo en La invencion de Morel.
Linkel explica que en esta proyeccion como en la sobreimpresion: “las diferentes cintas se
fusionan para formar una sola pelicula sin darle importancia a las diferentes capas”.*® Si bien,
en El afio pasado en Marienbad se presencia la posible dinamica de los personajes filmados
dentro de la sobreimpresion, en Farabeuf se puede observar un efecto similar a la
sobreimpresion en la acumulacion de secuencias que se ubican en diferentes tiempos y a
veces, en distintos lugares.

A grandes rasgos, la sobreimpresion en el cine consiste en impresionar®® dos o méas
imagenes sobre el mismo fragmento de una pelicula. El procedimiento tiene su origen en el
método fotografico con el mismo nombre que se empleaba constantemente y que dio origen
a diversos trucos visuales del cine mudo. La sobreimpresion tiene diferentes usos, entre ellos,

se puede usar para sobreimprimir dos iméagenes sobre un rostro para simbolizar la presencia

4 Nina Linkel, “Parabolas de representacién. La invencion de Morel y L Année derniére a Marienbad entre
testimonio y realidad virtual”, en Matthias Hausmann y Jérg Tiirschmamm (eds.), La literatura argentina y el
cine, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, pp.161.

49 Impresionar. 3. tr. Exponer una superficie convenientemente preparada a la accién de las vibraciones
acusticas o luminosas, de manera que queden fijadas en ella y puedan ser reproducidas. (DRAE. S.V.)
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de un personaje en otro o para indicar contemporaneidad e incluso la explicacién de alguna
situacion.>

Por lo tanto, ahora queda ver como opera la sobreimpresion por medio de la escritura,
por lo que se procedera a hacer los cortes en algunas de las secuencias narrativas de Farabeuf

para identificar los ensambles y observar qué y como se ensamblan.

“UNA GRAMATICA DEL INSTANTE”

En el proyecto que emprendid Eisenstein para crear “un lenguaje filmico con el que fuera
posible decirlo todo”,®* el cineasta exploro el lenguaje literario, donde encontré que ya no
era posible superar lo que James Joyce habia logrado con el mondlogo interior. Esta
conclusion lo llevo a pensar en la posibilidad de crear un lenguaje cinematografico que
permitiera expresar los procesos de la conciencia, ya que consideraba que la conciencia
funciona de manera cinematogréafica. Asi pues, intento reunir su propuesta con los logros de
James Joyce para crear una version filmica del Ulises. Sin embargo, por circunstancias
desafortunadas, Eisenstein y Joyce no lograron su cometido.> Si bien, como ya se vio
anteriormente, en Farabeuf la multiplicidad de voces no corresponde al libre flujo de la
conciencia, se puede pensar en la posibilidad de que en ella exista una propuesta de nuevas
convenciones orientadas a la expresion de la ubicuidad temporal, sugerida por la memoria,

pero llevada al limite por la escritura.

%0 A esta explicacion de Pablo de Santiago y Jests Orte, los autores agregan dos ejemplos: el primero se
encuentra en Psicosis de Hitchcock cuando en el rostro de Anthony Perkins se sobrepone la calavera de su
madre, como forma de simbolizar la presencia de la madre muerta en la mente del personaje, y el segundo
ejemplo es el inicio de Casablanca, cuando se imprimen imagenes reales de la |1 Guerra Mundial sobre el mapa
de Francia (Pablo de Santiago y Jesus Orte, “Sobreimpresion”, en El cine en 7 peliculas. Guia bésica del
lenguaje cinematografico, Universidad Nacional de Educacion a Distancia, Madrid, 2017, pp. 85-86.)

51 Salvador Elizondo, “La estética de Eisenstein”, en Luchino Visconti y otros textos sobre cine, Ai Trani,
México, 2017, p. 101.

52 |bid., pp. 101-103.
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Juan Manuel Berdeja identifico en “El espejo en el espejo: la palabra poética en
Farabeuf” que las repeticiones, en esta obra de Elizondo, son una forma de dar sensacion de
vida interior®® cuya dindmica conforma una “gramatica del instante”.>* Berdeja explica que
los elementos que se repiten, asi como los sentimientos que significan y evocan, conforman
un acervo que los personajes comparten. Por lo que la repeticion de palabras como “estrella”,
“muerte” 0 “suplicio”, carga a estos vocablos de contenido anecdotico hasta que terminan
por confundirse con las anécdotas.>®

La propuesta de Juan Manuel Berdeja resulta sugerente puesto que permite pensar
que durante el proceso de lectura tiene lugar el aprendizaje de la gramatica, y que finalmente
el lector logra leer las secuencias depositando en los elementos recurrentes todos los
significados que se van acumulando. Por ejemplo, la estrella de mar es un objeto recurrente
al que las voces le van agregando significados y evocaciones. Comienza por ser simplemente
una estrella de mar que una mujer recogid junto a la playa, hasta convertirse en la depositaria
de la secuencia de la playa, el asco, el cadaver, la transformacion, el supliciado, el tacto, el

ideograma...

En tu mente van surgiendo poco a poco las iméagenes ansiadas. Un paseo a la orilla del
mar. El rostro de un hombre que mira hacia la altura. Un nifio que construye un castillo
de arena. Tres monedas que caen. El roce de otra mano. Una estrella de mar... una
estrella de mar... una estrella de mar... jrecuerdas?... (F., 252)

A esta gramatica del instante, que permite que vayan surgiendo poco a poco las imagenes en

la mente, se agrega otra caracteristica: la del transito. Con “transito” me refiero a la dinamica

53 Juan Manuel Berdeja, “El espejo en el espejo: la palabra poética en Farabeuf’, Version ampliada y revisada
de la ponencia presentada en el Cologquio Internacional “Farabeuf. Apertura literaria. Cincuenta afios”
Salvador Elizondo, El Colegio de México, mayo de 2015, p. 3. (Agradezco al autor el haberme proporcionado
este texto de su archivo personal)

% 1bid., p. 8.

% 1bid., pp. 7-8.
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que impide diferenciar tajantemente entre un elemento y otro (el continuum de las parejas de
opuestos que nos proporciono el analisis del tiempo ciclico). Juan Manuel Berdeja explica
esta caracteristica por medio del papel fundamental del espejo para la multiplicacion y
repeticion de los elementos, cuyo efecto “no es imitacion en sentido estricto, sino simbolo
del tréansito: el paso de un concepto a otro”.%® En otras palabras, la relacion entre el reflejo y
lo reflejado es la de un proceso que impide disociarlos.

Al tomar en cuenta la gramatica del instante se hace evidente que, si al leer Farabeuf
se consideran las secuencias en el discurso narrado como un encadenamiento, la obra resulta
incomprensible por fragmentada y contradictoria, mientras que, si se comprende el discurso
como una acumulacion de elementos y secuencias, se hace posible la aproximacién hacia una
estrategia del discurso que conduce al lector hacia el instante que solamente ocurre al estar

inmerso en la obra.

“EL RUIDO METALICO” COMO PUNTO DE ACUMULACION

Para observar més a detalle la gramatica del instante en Farabeuf analizaré algunas de las
secuencias repetitivas que se pueden agrupar semanticamente por sus componentes (objetos,
sonidos, sensaciones o acciones), los cuales sirven de punto de acumulacién de significados
y evocaciones. Para este analisis elegi algunas de las secuencias que se agrupan por la accion
de producir un ruido al contacto con la base de metal de la mesilla con cubierta de marmol:
“Un ruido caracteristico —un ruido que era casi siempre inevitable, frecuente,
impostergable— que hubiera resonado por toda la casa” ( F., 195). La primera secuencia que

retomo es la siguiente:

% |bid., p. 9.
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En el caso de esta “imagen de los amantes” o bien se trata de una mentira o bien de una
hipotesis de la Enfermera, o bien se trata de un hecho fundado en la experiencia de los
sentidos, lo que equivaldria a proponer una identidad definitivamente inquietante: o sea
que la Enfermera, sentada en el fondo del pasillo, ante una mesa, consultando la ouija o
el I Ching, y la mujer que cruza velozmente la estancia frente al hombre que contempla
el reflejo de una pintura de Tiziano en el espejo, y que al pasar junto a la mesilla en la
gue algunos minutos después, o quizd muchos afios antes, eran depositados algunos
instrumentos quirurgicos, golpearia la base de hierro de esta mesilla con la punta del pie
produciendo un ruido metalico, son la misma persona que realiza dos acciones
totalmente distintas: una de orden pasivo: contemplar el reflejo de si misma en un espejo,
y otra de orden activo: cruzar velozmente la estancia en direccion de la ventana,
simultaneamente... ( F., 152)

En este fragmento se puede notar, primero, la acumulacion de por lo menos dos acciones que
pertenecen a diferentes tiempos, una que corresponde a la Enfermera frente al método de
adivinacion mientras observa el reflejo en el espejo y otra, a la mujer que cruza velozmente
la estancia. Después, cuando se sefiala: “la mesilla en la que algunos minutos despueés, o quiza
muchos afios antes, eran depositados algunos instrumentos quirtirgicos”, se muestra que el
ruido metalico evoca a la vez todos los tiempos futuros, presentes y pasados de las voces
dentro de la casa: unas veces de la Enfermera, otras de una mujer o un hombre, y a veces los

diferentes tiempos de Farabeuf:

Farabeuf entrd, pero no dijo nada. Su presencia alli se convirtio de pronto en un hecho
sobreentendido. Con paso fatigado cruzo la estancia hasta llegar a la mesilla con cubierta
de méarmol; uno de sus pies, calzado con un botin anticuado, chocé inadvertidamente
contra la base de hierro de la mesilla produciendo un ruido que se perdid luego en el
fondo de la casa. Del borde de la cubierta de marmol colgé el paraguas que goteando
lentamente iba dejando manchas de agua en las paginas de los periédicos viejos
extendidos sobre el parquet desde la puerta de entrada hasta el pasillo. Coloco después
cuidadosamente el maletin sobre la cubierta de marmol... Sus manos parecian haberse
hecho agilisimas en ese momento. (F., 165)

En esta secuencia, cuando Farabeuf golpea la mesilla, ocurre una superposicion del pasado y
presente del doctor, dos identidades que deben ser comprendidas simultaneamente y en
transito. Es decir, tanto en el ejemplo anterior que muestra el ensamble de dos acciones

realizadas en distintos tiempos, como éste que muestra dos identidades de un individuo, se
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pueden explicar por medio de su analogia con el efecto cinematogréafico de la sobreimpresion
que, como se explicé en el apartado sobre el método de montaje, consiste impresionar dos o
mas imagenes sobre el mismo fragmento de una pelicula. En Farabeuf el fragmento es el
instante, sobre el que se “impresionan” mediante la narracion las diferentes acciones e
identidades de distintos planos temporales, cuyo ensamble se produce por medio del transito
o continuum. Por lo tanto, la sobreimpresion es la estrategia del discurso que guia al lector
hacia la indefinicion, la cual por llevarse a cabo a través de la escritura llamaré
sobrenarracion.

En Farabeuf algunos fragmentos pueden resultar confusos por “impresionar” una

gran cantidad de tiempos sobre el mismo instante, como el siguiente:

Ha cruzado esta estancia; su cuerpo se distingue apenas en la sombra. Hay una mirada
gue desde el fondo del pasillo sigue su movimiento, intuido vagamente en la imagen que
devuelve el espejo. Al llegar a la mesilla su pie roza la base de hierro de ésta en la que
estan figuradas las garras de un tigre que retienen una esfera y este golpe produce un
ruido metélico que se fuga poco a poco hasta el fondo de la casa; un ruido que se olvida
facilmente. Nosotros mismos nos quedamos encerrados dentro de ese olvido hermético,
infranqueable, y ella —la otra— nos mira reflejados en ese enorme espejo enmarcado
en oro; nos mira a los dos que nos miramos a través del espejo y asi nos comunicamos y
nos tocamos con la mirada recordando ese rostro que también nos mira fijamente desde
aquel dia en que bajo la lluvia llegamos hasta la plazoleta en la que los verdugos se
afanaban en torno al condenado, ahuyentando con voces rispidas y entrecortadas a los
perros que merodeaban en torno a la estaca ensangrentada. ¢ Recuerdas? Desde aquel dia
no sabemos cudl es el suefio, no sabemos cudl es la imagen del espejo y solo hay una
realidad: la de esa pregunta que constantemente nos hacemos y que nunca nadie ni nada
ha de contestarnos. (F., 167-168)

Aqui al inicio se describe a la enfermera mirando a la mujer que cruza la estancia. A estos
dos tiempos se suma el del hombre y la otra mujer que ven esta superposicion desde su reflejo.
A su vez, se suma el tiempo evocado mediante el recuerdo del supliciado en la plazoleta de
Pekin. La suma de estos cuatro tiempos al momento en que se produce el ruido metalico

deriva en una indefinicion o transito entre el suefio y la vigilia; entre el reflejo y el reflejado,
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asi como en la identidad del supliciado: “Un suefio del que no despertaremos hasta que
alguien, o algo, nos responda a esta pregunta que noche a noche nos hacemos ¢de quién es
este cuerpo que tanto amamos?” (F., 169)

Asi también se presentan pasajes especialmente complejos, como el siguiente, en los
que llama la atencién como en una misma enunciacion de la voz femenina hay una
multiplicacién, sobrenarracion y transito de las identidades mayor a la que se puede

identificar sobre la voz masculina:

Es preciso sefialar el hecho de que la persona que atraveso aquella estancia para dirigirse
a la ventana y que se detuvo antes de llegar al alféizar produjo en su trayecto dos
fendmenos sensibles, uno de orden auditivo y otro de orden tactil. EI primero fue un
ruido producido por el efecto de que al correr hacia la ventana mi pie golpe06 la base de
hierro de la mesilla con cubierta de marmol, adosada al muro que hace angulo con el
muro en gue se abren las ventanas que dan a la calle, es decir frente al enorme espejo.
Este ruido metalico, producido con frecuencia por las personas que cruzan la estancia
para dirigirse a la ventana, se perdidé, con sus ecos, en la casa, distrayendo
momentaneamente a la Enfermera en su interrogacion de la ouija. Simultdneamente a
este fendmeno de orden auditivo se produjo otro que corresponde, en el tiempo, al
momento en que la Enfermera pudo ver reflejada la imagen de un hombre y de una mujer
en aquel espejo. (F., 188)

Aqui la sobrenarracién, multiplicacién y transito se distingue en el cambio de personas
gramaticales: la enunciacion va de la tercera persona del singular en: “la persona que atraveso
aquella estancia]...] produjo en su trayecto dos fenomenos sensibles”, a la primera persona
del singular en “al correr hacia la ventana mi pie golpeo la base de hierro de la mesilla”, y
posteriormente pasa por la tercera persona del plural cuando sefiala “Este ruido metélico
producido con frecuencia por las personas que cruzan la estancia para dirigirse a la ventana”,
hasta llegar nuevamente por medio del ruido metalico a la Enfermera, que a su vez es
observada por la imagen de la mujer reflejada en el espejo, lo cual indica que por lo menos

hay cinco identidades de la mujer sobre las que “es imposible precisar cual” (F.,193)

corresponde tajantemente a cada plano temporal.
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En Farabeuf la gramatica del instante como estrategia del discurso sigue tres reglas:
sobrenarracion, multiplicacion y transito, las cuales resultan ideales para expresar y explorar
el instante de la duda, y cuyo efecto sobre la novela es la indefinicion de sus componentes,
de los cuales la nocion de personaje es la que recibe el impacto mas notable. Ya Robbe—
Grillet afirmaba en 1963 que la novela de personajes pertenece al pasado, pues caracteriza
una época que marco el apogeo del individuo.>” De manera que la novela del siglo xx por su
contexto implica una cosmovision completamente distinta a la del siglo anterior y esto,

justamente, se refleja en la transformacion de la novela:

Hoy nuestro mundo estd menos seguro de si mismo, mas modesto quizé puesto que ha
renunciado a la omnipotencia de la persona, pero también mas ambicioso puesto que
mira mas alla. El culto exclusivo de “lo humano” dejé lugar a una toma de conciencia
mas vasta, menos antropocéntrica. La novela parece tambalear, haber perdido su mejor
sostén de antafio, el protagonista. Si no consigue reaccionar, querra decir que su vida
estaba ligada a la de una sociedad ya pasada. Si lo consigue, por el contrario, se abre una
nueva via para ella, con la promesa de nuevos descubrimientos.®

Esta inseguridad se refleja en el cuestionamiento de todos los elementos del relato (narrador,
pasado simple, tercera persona, cronologia, etc.) que en el siglo xix daban la ilusion de
representar un mundo cuya estabilidad, coherencia, continuidad, y univocidad™ se reflejaba,
como observo Robbe—Grillet, en los objetos balzacianos que resultaban tranquilizadores por
pertenecer a un mundo homoceéntrico en el que, como también menciono, “habia una
identidad constante entre esos objetos y su propietario: un simple chaleco era ya un caracter,
y al mismo tiempo una posicion social. El hombre era la razon de todo, la clave del universo,
y su amo natural, por derecho divino...”% No obstante, el mundo tras las Guerras Mundiales

se transformod por completo y con ello también se modifico la percepcion de los artistas,

57 Alain Robbe—Grillet, Por una novela nueva, Cactus, Buenos Aires, [1963] 2010, p. 58.
%8 |bid., p. 59.

59 Ibid., p. 62.

% Ibid., p. 164.
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donde los escritores llegaron a cuestionar profundamente su actividad y la nocion de realidad.
Asimismo, el avance tecnologico del cinematdgrafo, como un nuevo medio para la narracion,
fue decisivo para replantear la situacion del individuo en su entorno y, por lo tanto, del
personaje en la narracion. Justamente como se concluyé en el Capitulo I sobre la relacion

entre el cine y la literatura, del que retomo la siguiente cita:

Ante las imagenes y los reflejos [el personaje] experimenta sentimientos ambiguos o
contradictorios de identificacidn o despersonalizacion. El individuo resulta cautivo de
un universo iconico en donde lo real y lo imaginario se confunden, en donde ojos vacios
lo miran sin verlo y [lo] privan de toda conciencia de existir para otro al mismo tiempo
gue, no obstante, él se reconoce oscuramente en esas efigies y las acoge como a otros si
mismos. Paradojas dolorosas al parecer para el personaje, privado de este modo de la
dimension de persona y llevado a la insipidez o a la ausencia: ésta lo aisla del mundo,
en el que ya no tiene asidero. Se le ha retirado de este modo toda posibilidad de

intervencidn, es decir, una de las caracteristicas esenciales del personaje en el relato

tradicional, en donde se lo presentaba como “actante”.5!

Desde esta perspectiva, es posible ver una transformacion de la nocion de personaje en las
tres obras que se estudian en este trabajo: en La invencion de Morel el fugitivo cuestiona su
propia existencia ante la naturaleza de las proyecciones; en El afio pasado en Marienbad X
es una imagen cuyo mundo narrado/mostrado le impide consolidarse como un personaje,
mientras que en Farabeuf las voces son lenguaje, no seres vivos representados.

La transformacién de la nocién de personaje se lleva a cabo en las tres obras por
medio de estrategias que estan disefiadas cuidadosamente para mantenerlo en la indefinicion,
con lo que, a su vez, afecta a los elementos que en la novela decimonédnica se procuraba
precisar: narrador, anécdota, tiempo, espacio, cronologia y desenlace. Las estrategias de las
tres obras se relacionan por medio de las repeticiones que en el discurso narrado se disponen

por medio de la sobrenarracion. Asi en la novela de Adolfo Bioy Casares se puede pensar

51 |bid., p. 265.
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en la repeticion de las proyecciones como una sobrenarracion en el discurso del diario o
informe; para la pelicula de Alain Resnais y Alain Robbe-Grillet las versiones de X
corresponden a esta misma estrategia, de igual manera que sucede con la acumulacién de

tiempos en la novela de Salvador Elizondo.
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CAPITULO V. LECTORES Y ESPECTADORES

Una vez que se han estudiado las caracteristicas y estrategias del discurso en La invencion de
Morel, El afio pasado en Marienbad y Farabeuf resta, por ahora, analizar las
correspondencias que existen entre las lecturas que hicieron Alain Robbe—Grillet y Salvador
Elizondo de las obras precedentes, la estrategia discursiva que los escritores manifestaron
explicitamente y la estrategia implicita de los discursos antes analizados.

Este ultimo analisis se basa principalmente en los testimonios sobre los que se
sustenta la presente investigacion para establecer entre las tres obras una relacién de
transformacion discursiva: la resefia que elaboré Robbe—Grillet sobre La invencion de Morel
en 1952 y la resefia que escribio Salvador Elizondo sobre El afio pasado en Marienbad en

1962.

ROBBE—GRILLET, LECTOR DE LA INVENCION DE MOREL

En 1952 Editions Robert Laffont publicé la traduccion al francés, realizada por Armand
Pierhal, de La invencién de Morel. Un afio después, la revista Critique publico la resefia que
Alain Robbe—Grillet hizo de esta traduccion. La resefia comienza con un comentario sobre el
prologo que Jorge Luis Borges escribio para la novela de Adolfo Bioy Casares. Aqui Robbe—
Grillet resume la idea de Borges sobre el agotamiento de la novela psicoldgica y observa que,
en la novela de aventuras, el contenido profundo se encuentra en la anécdota.

Robbe—Grillet extrae la anécdota de la novela de Bioy, y en esta sintesis destaca que
la dimension del aislamiento del fugitivo resulta més tragica de lo que éste pensaba: “En fin,
il découvre I’étendue de son isolement — plus tragique encore qu’il ne le pensait : il ne pourra

jamais avoir d’existence pour la jeune femme, car celle—ci est morte, ainsi que Morel et tous

120



leurs amis [...]”.1 A partir de esta toma de conciencia el héroe se propone la mision de
“falsificar el pasado”, para la cual comienza por estudiar las escenas proyectadas por la
invencion para, después “avec le soin qu'on apporte & un suicide”,? crear una especie de guion
para una nueva filmacion en la que él actia como si interactuara con Faustine. La
sobreimpresion resultante de la suma de las dos proyecciones, desde la perspectiva de
Robbe—Grillet: “C’est ce spectacle consolant que le fugitif contemple tandis qu’il ressent déja
les premiers effets des ondes de mort”.3

Mas alla de la fuerza emotiva que contiene el desenlace, Robbe—Grillet reconoce el
cuidado que Bioy puso en la construccion de su relato que oscila entre la novela realista y la
ficcion, donde la atencidn no se centra en describir aquellos elementos que son parte de la

cotidianidad:

On voit que cette histoire pourrait sans peine étre dramatique. M. Bioy Casares parait
s’étre soucié seulement de 1’ingéniosité de sa composition. Il a construit son récit avec
une grande rigueur, mais non sans sécheresse, hésitant — semble-t—il — entre la
véritable roman et la fiction de quelques pages, a la fagon de J.L. Borges. Pourtant la
solitude, I’imagination, les doutes concernant la nature exacte du réel, sont des ¢léments
trop concrets de notre vie quotidienne pour que nous ne regrettions pas de les voir réduits
a des lignes aussi abstraites — si séduisantes soient—elles. Méme, il n’est pas jusqu’a
cette découverte du passé modifiable que n’aurait pu, sans doute, davantage nous
conquérir.*

Para Robbe—Grillet resulta atractiva la forma en que Bioy introduce aspectos cotidianos en
la novela, tales como: la soledad, la imaginacion y las dudas sobre la naturaleza de lo real.

Finalmente, el autor destaca que el “pasado modificable” es el descubrimiento mas

! Robbe—Grillet, Alain, “Adolfo Bioy Casares, L Invention de Morel. Traduit de I’espagnol par Armand Pierhal.
Robert Laffont, 1952. In-16, 160 p.”, Critique. Revue Générale des Publications Francaises et Etrangeres,
tomo 1X, nim. 69 (febrero 1953), p. 173.

2 |dem.

3 lbid., p. 174.

4 Idem.
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significativo de toda la obra. Una nocion cuyo desarrollo es posible observar en El afio

pasado en Marienbad.

LA TRAMPA PARA CINEASTAS

Sin duda la llegada a Europa de la novela de Adolfo Bioy Casares resultd una fuente de
inspiracion para los cineastas que como Robbe—Grillet encontraron en ella ideas que podian
desarrollarse en el cine. A su vez, La invencion de Morel, como Matthias Hausmann afirma,
debe su existencia al invento del cine, pues la estrecha relacion entre la literatura y el cine se
manifiesta en la anécdota, desde que el fugitivo comienza a escribir a causa del “milagro”
que ha sucedido en la isla a la que acaba de llegar.® Para Hausmann esta motivacion implica
el desafio del filme de Morel a la escritura del fugitivo, lo cual indica la competencia de los
medios en la novelay puede suponerse como la razén por la que esta novela se ha considerado
un desafio para las numerosas adaptaciones a otras plataformas como el teatro, el comic, las
artes plasticas, y sobre todo el cine.®

Entre las adaptaciones que Hausmann refiere se encuentra la adaptacion de Claude—
Jean Bonnardot (L invention de Morel) de 1967’ que trata de ser fiel a la novela, y entre

cuyos aciertos se encuentran en uso del voice over para leer las entradas del diario, pues esto

5 Matthias Hausmann, “Del desafio del cine al desafio al cine: La invencion de Morel frente a algunas de sus
adaptaciones filmicas”, en Matthias Hausmann y Jorg Tiirschmamm (eds.), La literatura argentina y el cine,
Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2019, p. 135-137.

® Hausmann sefiala como ejemplos una 6pera alemana, una obra de titeres argentina, un cdmic, obras plasticas
de diversos paises, pero sobre todo se centra en las cinco versiones cinematograficas que hasta ahora se conocen,
de las cuales 3 son libres, e incluyen El afio pasado en Marienbad de Alain Resnais y Alain Robbe—Grillet, y
dos que tratan de ser fieles a la novela de Bioy por lo que conservan el titulo original. (Ibid., pp. 137-138). A
la lista de Hausmann agrego la serie de televisién Lost que presenta coincidencias con la novela, las cuales ya
han sido sefialadas y analizadas por Roberta Vaiano en “La invencién de Morel y Lost: elementos narrativos
similares” publicado en Cuadernos Literarios, vol. 4, nim. 7 (2007), pp. 203-213.

7 Claude—Jean Bonnardot, L ‘invention de Morel, Francia, 1967. Disponible en :
<https://www.youtube.com/watch?v=6XfPplzxu2k>, fecha de consulta: 30/10/2020.
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permite incorporar un elemento literario en la adaptacion.® Es decir, Hausmann afirma que
un punto esencial de la obra de Bioy es la interrelacion entre el cine y la literatura, la cual no
puede descuidarse cuando se trata de hacer una adaptacion. Hacia el final del analisis,
Hausmann hace referencia a la afirmacion de Sergio Wolf: “los caminos que ha ido
transitando la adaptacion de sus relatos llevarian a reflexionar que, en rigor, la narrativa del
autor es en si ‘una trampa para cineastas’ aunque prometa ser ‘una trama para cineastas’”,’
pues si los cineastas se concentran Unicamente en el potencial cinematografico y dejan de
lado la esencia literaria se pierde la interrelacion entre las dos disciplinas y, por lo tanto, se
corre el riesgo de lograr una version poco afortunada. Tal como le sucedi6 a la version
cinematografica de 1974, L invenzione di Morel, de Emidio Greco.® En este filme, como
sefial6 Hausmann, se omite la voz del narrador, lo cual convierte esta obra en una version
tediosa.!! Es probable que el tedio se produzca debido a que la ausencia del narrador hace
evidente que su palabra es sumamente importante para configurar el mundo a su alrededor,
pues la obra de Bioy se construye desde la perspectiva del fugitivo.

La invencion de Morel puede entenderse como una obra que se inspira en elementos
de la cinematografia y que, a partir de ellos, crea los propios, por lo que las caracteristicas
paralelas de los dos medios traen a la luz la diferencia entre los lenguajes literario y
cinematogréafico que impiden la traduccion de uno a otro, como se reflexion6 sobre Farabeuf

en el capitulo anterior. De manera que es posible pensar que hacer una adaptacién implica

crear una obra a partir de otra, aunque distinta en el discurso, orientada a construir por sus

8 1bid., pp. 145-146.

% Sergio Wolf, “Bioy, el lado de la sombra: Bioy Casares y el cine”, Film, nim. 4 (octubre—noviembre 1993),
p. 17. Ejemplar digitalizado disponible en Archivo Histdrico de Revistas Argentinas, <www.ahira.com.ar>,
fecha de consulta: 13 de noviembre de 2020.

10 Emidio Greco, L 'invenzione di Morel, Italia, 1974. Disponible en:
<https://www.youtube.com/watch?v=0nKJAUt_Co4>, fecha de consulta: 5 de noviembre de 2020.

11 Matthias Hausmann, op. cit., pp— 140-141.
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propios medios una estrategia que sea capaz de generar el mismo efecto en el lector/
espectador. Asi ambas obras, fuera de competir, se convierten en complementarias, pues
invitan a visitar o revisitar su correspondiente en otro medio.

En una entrevista realizada por Reina Roffé a Bioy Casares, el escritor declara que su
novela comenzo a venderse bien en Francia a partir del estreno de la pelicula de Bonnardot,
incluso afirma que, desde su publicacion hasta ya entrada la decada de los sesenta, no se
habia vendido de esa manera.? Sobre lo que se interpreta que la version cinematografica de
Bonnardot motivd la lectura de la novela al mostrar al espectador por otro lenguaje temas
esenciales como la identidad del ser humano y el cuestionamiento de la realidad. Si bien, esto
sucede con una version que trata de apegarse a la novela, en el caso de El afio pasado en
Marienbad, como ya se ha visto en los capitulos anteriores, la relacion intertextual es sutil,
pues resulta poco probable adivinar a primera vista qué es lo que tienen en comun. Sin
embargo, al reflexionar detenidamente, se puede notar que lo que se encuentra en el fondo
son los mismos temas: “la identidad del ser humano y el cuestionamiento de la realidad”,
ademas de que los narradores/personajes juega un papel crucial para configurar el discurso,

y de que la estrategia del discurso esta destinada al mismo fin: mantener la duda.

SALVADOR ELIZONDO, ESPECTADOR DE EL ANO PASADO EN MARIENBAD

En 1962 la revista Nuevo Cine publicd la resefia que Salvador Elizondo hizo de El afio pasado
en Marienbad. En este texto, como se vio en el capitulo anterior, el autor relata que acudio

al estreno en México acompafiado de Carlos Monsivais y que sus primeras impresiones no

12 Reina Roffé, “Entrevista con Adolfo Bioy Casares”. Versién digital disponible en: <
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcxs7h1>, p. 40, fecha de consulta: 13 de noviembre de
2020. [De la edici6n impresa en Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 609 (marzo 2001), pp. 35-43]
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coincidieron con las declaraciones de Robbe—Grillet, pues mientras Elizondo y Monsivais
relacionaban lo que habian visto con la teoria matematica en An Experiment with Time de
John William Dunne, Robbe—Grillet aseguraba que “se trata de la historia de un hombre que
trata de convencer a una mujer de que ella le habia hecho una promesa de amor”.*®

En este texto se hace evidente que la perspectiva de Elizondo se identifica en mayor
medida con la que se supone que tenia el director, pues hasta ese entonces “Resnais [habia]
mantenido un mutismo digno de mejor puzzler del Times de Londres”.* Aun cuando guardd
silencio, su punto de vista es el que unifica toda la obray el primero que percibe el espectador,
de modo que antes de una camara “hay un trasfondo de verdad detras de todos los vocablos
incomprensibles [...] el verdadero creador del arte es el que primero emite esos vocablos o
el primero que descubre su significacion”.*® Es decir, Elizondo reconoce que el verdadero
autor de cualquier pelicula es su director.

Si Umberto Eco senala en “El lector modelo” que el texto siempre esta incompleto y
que, justamente, “lo no dicho” requiere ser actualizado siempre por el receptor. El “autor”
del filme (sea Robbe-Grillet, Resnais o ambos) no solo le exige al espectador una
actualizacién, sino también la negacién o la puesta en duda de esa actualizacion. En
consecuencia, esto puede llevar a que algunos espectadores como Salvador Elizondo se
empefien en descifrar el acertijo que les presenta la pelicula. Tal y como muestra la siguiente
declaracion:

Confieso que mi concepcién serial de Marienbad no deja de ser una intuicion. He

estudiado con todo detenimiento la grafica de Cahiers y he jugado innumerables partidas
de Marienbad, He analizado con detenimiento los apéndices y la seccién de soluciones

13 Salvador Elizondo. “El afio pasado en Marienbad de Alain Resnais”, en Luchino Visconti y otros textos sobre
cine, México: Ai Trani, 2017, p.185. Esta resefia se publicé originalmente en la revista Nuevo Cine, nim. 6
(marzo 1962).

4 1dem.

15 1bid., p.188.
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del Caliban’s Problem Book (Mathematical, Inferential and Cryptographic Puzzles) de
Hubert Philips sin poder trascender mi (nuestra) intuicion.®

En este caso podria suponerse que la competencia de Salvador Elizondo como espectador y
la del autor de la pelicula es la misma o es muy cercana. Sin embargo, Elizondo hizo uso de
su enciclopedia para tratar de actualizar los espacios en blanco, al tiempo que la obra
actualizo la enciclopedia del espectador sin brindarle ninguna respuesta.l’ Finalmente, como
muestra la resefia citada, este intercambio condujo a Elizondo a descubrir otras caracteristicas
del tiempo: distingui6 diferentes tipos de presente, asi como la relatividad del pasado y el

futuro segun cada presente.

TEMAS Y ESTRATEGIAS EN COMUN: TIEMPO, MEMORIA E IDENTIDAD

Cuando El afio pasado en Marienbad dejé de exhibirse en México, Salvador Elizondo ya no
pudo volver a verla.'® No obstante, los recuerdos que se quedaron en él se transformaron y
nutrieron su futura obra: Farabeuf o la cronica de un instante. Las similitudes que se
muestran a continuacion permiten comprobar la relacion intertextual que hasta este punto se
ha mostrado s6lo de manera anecddtica.

Para empezar, las dos obras parten de la imposibilidad de recordar y de la obstinacion
por recuperar o construir un recuerdo. En el filme el personaje masculino (X) es quien solicita
recordar al personaje femenino (A) la promesa que le hizo en el pasado, en algun lugar (tal
vez el afio pasado en Marienbad). Como se puede observar a continuacion en un extracto del

guion:

16 |bid., p.186.
17 Umberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 75.
18 Salvador Elizondo. op. cit., 2017, p. 189.
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X: | told you had to leave with me. You answered that it was impossible, of course. (A
pause.) But you know that it is possible, and that there is nothing left for you to do, now.
A: Yes... Maybe... Oh no. I don’t know any more. (A pause, then, with a kind of
contained violence: ) But why me? Why does it have to be me?
X: You were waiting for me.
A: No! No... I wasn 't waiting for you. I wasn't waiting for anyone!
X: You weren 't waiting for anything anymore. It was as if you were dead... That’s not
true! You are still alive. You are here. | see you. You remember. (Brief pause.) That’s
not true... probably. You've already forgotten everything. (Brief pause.) It’s not true!
1t’s not true! You're on the point of leaving. The door of your room still open...
A: Why? What do you want? What else do you have to offer me? (A long silence)
X: Nothing. (Pause.) | have nothing to offer you.

Very fast fade [...] But A is now looking at X, or through him. X ends his
sentence:
X: And | haven’t promised you anything.

He stops, continuing after a long silence, as tough lost in the image he is describing.

X: Remember... It was evening, probably the last one. It was almost dark. [...]*°
(M.,105-107)

Cabe sefalar que el fragmento que resalté anteriormente con negritas aparece diferente en el

filme. A continuacion, presento la transcripcién de los parlamentos en la pelicula:

A : Pourquoi ? Qu'espérez vous faire de moi ? Quel autre genre de vie croyez vous
pouvoir me faire mener ?

X : 1l ne s'agit pas d'une autre vie...

X : 1l s'agit de la votre...

X : Enfin... Souvenez vous [...] (M., min. 51:40-58:06.)%°

Hasta la fecha, se desconoce si Elizondo tuvo acceso al guion, por lo que se afirma que los

parlamentos del filme son los que el escritor recibid, guard6 y transformé en su memoria.

19 Omitf casi todas las indicaciones del director que en el guion aparecen en redondas.
20 En el guion en la lengua original los parlamentos aparecen de esta manera:
A : Pourquoi ? Que voulez—vous ? Qu’avez—vous d’autre a m’offrir ?
Un silence prolongé.
X : Rien. (Silence.) Je n’ai rien a vous offrir.

Transition fondue, trés rapide ; on se retrouve dans le salon de 1’hotel ot X et A sont seuls parmi
les chaises vides, comme avant la séquence de jardin. X continue a parler, sa voix faisant suite de
facon naturelle a celle du plan précédent [...]

X : Et je ne vous ai rien promis.

Il s’arréte, pur reprendre apres un long silence, comme perdu dans les images qu’il décrit.

X : Souvenez—vous... C’était le soir, le dernier sans doute. Il faisait presque nuit [...] (Robbe—
Grillet, Alain, L’Année derniére @ Marienbad, edicion electronica [de la edicion en papel de
1961], Les Editions de Minuit, Paris, 2013, sp.)
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Tras hacer esta aclaracién, y con las lineas anteriores en mente, se puede leer la siguiente

cita:

Tu mano se perdio en los resquicios enlamados, tortuosos de las rocas de aquella playa
para extraer de las comisuras resbaladizas, surcadas de pequefios cangrejos, una estrella
de mar...

—¢Una estrella de mar...?

—Si, un objeto putrefacto que luego, con asco, lanzaste a las olas, ;recuerdas...?

No recuerdo nada. Es preciso que no me lo exijas. Me es imposible recordar. ES
necesario gue no me atormentes con esa posibilidad, con la probabilidad de esa mentira
gue hemos forjado juntos ante aquel espejo enorme que nos reflejaba entre sus manchas
y grietas. Es necesario que no me atormentes con esa posibilidad de la memoria. Solo se
ha grabado en mi mente una imagen, pero una imagen gue no es un recuerdo. Soy capaz
de imaginarme a mi misma convertida en algo que no soy, pero no en algo que he sido;
soy tal vez, el recuerdo remotisimo de mi misma en la memoria de otra que yo he
imaginado ser. Es por ello que yo no puedo recordar. S6lo puedo escucharte, oir tu
evocacién como si se tratara de la descripcion de algo que no tiene nada que ver
conmigo. Es preciso, lo s€, que yo te crea cuando me hablas de todo lo que hemos
hecho juntos. Estoy dispuesta a creerte, pero no puedo recordarlo porque para ti
YO0 no soy yo. Soy otra que alguien ha imaginado. Soy, quiza, la Gltima imagen en la
mente de un moribundo. Soy la materializacion de algo que esta a punto de desvanecerse;
un recuerdo a punto de ser olvidado...(F., 113-114)

En la cita anterior de Farabeuf, la voz masculina es la que comienza el relato del supuesto
recuerdo para convencer a la voz femenina. Por su parte, la voz femenina es
significativamente méas elocuente que A en la pelicula. La extensa respuesta de la voz
femenina fuera del didlogo estructural puede considerarse una actualizacion de los espacios
en blanco que existen en el largometraje. Como una posible respuesta a las preguntas de A
que explican su condicion, pero sin asegurar nada. Especialmente, el fragmento discordante
entre el guion y la pelicula puede percibirse de una manera sutil en las lineas de Farabeuf
(que he destacado con negritas): aqui se puede inferir que esa “otra” que se empefia en crear
la voz masculina corresponde a la “otra vida” por la que A le pregunta a X.

Quiza el lector de la “novela” nota la resonancia del filme porque las situaciones que
se presentan son similares. Como se puede observar en ambos fragmentos, la perspectiva

masculina (voz o personaje) esta relatando con detalle algo que supuestamente sucedid. Al
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tiempo que la perspectiva femenina desconoce los hechos, no sin dejar entrever la posibilidad

de recordar o de crear un recuerdo.

CARACTERISTICAS DEL LECTOR/ESPECTADOR IDEAL

Como se sefiald antes, las estrategias de las obras construyen, en primera instancia, un
receptor incapaz de hacer afirmaciones, pero a la vez un receptor activo que trata de
formularlas. Si el Autor Modelo que se puede deducir, como ya sefial6 Curley, sugiere
entregarse a la experiencia estética, al mismo tiempo y de manera paraddjica, “las intenciones

que el enunciado contiene virtualmente”?*

incitan a tratar de descifrar lo que ocultan. “De
manera que prever el correspondiente Lector Modelo no significa solo ‘esperar’ que éste
exista, sino también mover el texto para construirlo, pues un texto no sélo se apoya sobre una
competencia: también contribuye a producirla”.??

En las dos obras las contradicciones se orientan a crear una atmdsfera de confusion
en el receptor (lector o espectador) cuya seguridad se ve siempre confrontada mediante la
repeticion, la cual en lugar de ampliar la informacion o esclarecer los hechos, deja todo en la
indefinicion al presentar diferencias y contradicciones. Para los dos casos, la negativa de la
perspectiva femenina es la que marca la pauta de la repeticién, es la que impide al tiempo
avanzar, como pide la perspectiva masculina.

Siguiendo la propuesta de Jesus Camarero, el lector es quien comprende que hay un

juego intertextual gracias al “sentimiento de heterogeneidad textual”, en este caso sugerido

por las caracteristicas principales de las dos obras: las repeticiones, la indefinicién, y el papel

ZlUmberto Eco, “El lector modelo”, en Lector in fabula, Lumen, Barcelona, 1993, p. 90.
22 |hid., p. 81.
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que desempefian las perspectivas femenina y masculina a la hora de configurar el tiempo.
Aqui la memoria del lector y su cultura lectora son los factores indispensables para evidenciar
las relaciones intertextuales. Sin embargo, cabe preguntarse si este lector que describe Jesus
Camarero es el mismo que la estrategia de las obras prevé o si en realidad, es contra €l que
ha sido configurada de tal manera.

Entre las “nueve sugerencias para el lector/victima de Farabeuf”, donde Dermot F.
Curley identifica al Lector Modelo que corresponde a este tipo de estrategia, destacan dos
incisos:

4) Antes de abrir el texto cierra los 0jos y toma la decision premeditada de no ceder a la

tentacion de formular las siguientes preguntas: ¢qué sucede?, ¢quién habla?, ;donde
estamos ahora?

[...]

9) Suprime la necesidad de ‘querer saber’. Persiste en el procedimiento de ver, escuchar,
almacenar y relacionar. No hay més realidad que el texto, no existe ningiin método de
lectura més eficaz que la entrega, el abandono, un abandono que va mas alla de la vida.??

Se puede notar que este Lector Modelo es completamente distinto al espectador que fue
Salvador Elizondo segln su texto sobre Marienbad. Y al mismo tiempo es opuesto a la gran
cantidad de critica sobre Farabeuf, incluyendo el presente trabajo, que se empefia en ver en
ella mas que “un libro para leer”. 24

Finalmente, sin importar cuanto se hayan empefiado los autores en impedir que sus
obras fueran analizadas, las mismas estrategias que disefiaron con tanto cuidado para

construir obras cerradas, incitan a los lectores a tratar de desmontarlas, lo que en algunos

casos deviene en violencia y en otros, en un aprendizaje que permite poco a poco analizar

23 Dermot F. Curley, “El castillo de Marienbad o nueve sugerencias para leer Farabeuf”, Revista Casa del
Tiempo, vol. VII, época I11, nim. 86 (marzo 2006), p. 69.

24 Jorge Luis Espinosa. “Escribo muchisimo pero no por dinero” [Entrevista a Salvador Elizondo], EI Universal,
domingo 13 de noviembre de 2005.
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cuidadosamente las obras sin destruirlas. Asimismo, ya desde La invencidn de Morel se nota
la competencia de los medios, que sugiere Matthias Hausmann, en la que cada obra toma

elementos complejos del medio anterior y los transforma en otros aun mas desafiantes.
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CONCLUSIONES

La idea que dio origen al presente trabajo surgio durante la elaboracion de mi tesis de
licenciatura, cuando al revisar la bibliografia sobre Farabeuf encontré con frecuencia que en
las investigaciones se afirmaba la relacion intertextual entre La invencion de Morel (1940)
de Adolfo Bioy Casares, El afio pasado en Marienbad (1961) de Alain Resnais y Alain
Robbe-Grillet y Farabeuf o la crénica de un instante (1965) de Salvador Elizondo. Sin
embargo, hasta el momento en que termino la redaccion de este trabajo, no he encontrado
una investigacion que se concentre en estudiar la relacion entre estas tres obras.

Cada investigacién que sugeria la presencia de correspondencias partia de una
intuicién que se fortalecia con la relectura que se sugeria de la obra de Elizondo, pero que
resultaba dificil precisar. Por ello, en esta investigacion me propuse concretar la intuicion
propia en una primera hipdtesis: las tres obras emplean la repeticién para configurar mundos
cada vez méas complejos. Para comprobar esta hipotesis inicial, la primera dificultad a la que
me enfrenté fue a la diferencia en la forma del discurso entre las obras literarias y la
cinematogréafica. Donde no s6lo encontré que el lenguaje del cine y la literatura son distintos,
sino también que entre las dos obras literarias la forma del discurso es completamente
diferente.

Ante las diferencias, decidi comenzar por revisar, en general, la dinamica en la
relacion entre el cine y la literatura. Asi, en el primer capitulo el analisis de Jeanne—Marie
Clerc me resulto iluminador, pues me permitio ver que en la interrelacion cine—literatura el
personaje sufrio una transformacion significativa, ya que pasé de ser un actante diferenciado

en el relato tradicional a convertirse en un ser ausente, aislado, sumamente vulnerable e
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incluso irreconocible para si mismo y que, justamente, todas estas caracteristicas pueden
atribuirse a los personajes o voces principales de las obras que me propuse analizar. Asi pues,
a partir de este impulso realicé el estado de la cuestion: de cada obra segun la interrelacion
cine—literatura y la intertextual, de una a otra. Al revisar este panorama general, noté que las
tres obras dan cuenta de la transformacion de las posibilidades del tiempo y las estrategias
discursivas.

Yacon las bases de las investigaciones anteriores y con el conocimiento de las resefias
de Robbe—Grillet y Elizondo, emprendi el primer analisis de las obras en el segundo capitulo,
para el cual opté por un analisis narratologico, debido a que su enfogque es compatible con las
caracteristicas del relato cinematografico y a que entre sus nociones esta el aspecto de la
frecuencia narrativa, en cuya tipologia se encuentra la repeticion, la cual considero
fundamental para la composicion del discurso en las tres obras. Asi, en este segundo capitulo
obtuve un primer esbozo de las caracteristicas generales de cada obra que, junto con el estado
de la cuestion, me permitieron reformular la hipdtesis: Al analizar La invencién de Morel
(1940), El afio pasado en Marienbad (1961) y Farabeuf (1965) en orden cronoldgico, segun
su relacion intertextual, se observa que ademas de las coincidencias entre los personajes,
situaciones y temas, el uso de la repeticion se transforma de un texto a otro para crear
estrategias discursivas que configuran a sus Espectadores/Lectores Modelo y los guian hacia
la indefinicidn de ciertos aspectos del relato.

Al acudir nuevamente a las obras con esta hipdtesis en mente, noté que la repeticion
depende no so6lo de la conciencia del tiempo, sino también de la relacién que las voces
narrativas establecen con el espacio. Por lo que, en el tercer capitulo analicé las caracteristicas
de cada entorno, asi como la relacion espacio-temporal de los personajes y las voces

narrativas. Estos primeros analisis hicieron posible identificar de manera general la existencia
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de una estrategia discursiva que modifica el tiempo y a la vez define la situacion de los
personajes o voces (segun corresponde a cada obra). De manera que en el siguiente capitulo
me propuse analizar con mayor detalle las estrategias de los discursos.

En el cuarto capitulo, al revisar cada obra a través de textos muy distintos, sugeridos
por las particularidades de cada una, se revelaron coincidencias que no eran evidentes tras el
analisis narratologico de las caracteristicas generales. Este capitulo resulté uno de los mas
complejos de realizar pues, aunque las obras se dirigen hacia el mismo resultado: la
indefinicion, cada una logra su objetivo por medios distintos y cada vez méas complejos.

La invencion de Morel presenta una forma del discurso que integra el pasado
modificable y la repeticion como estrategias para llevar al lector al momento de la duda.
Hacia el final, en la novela se sugiere una nueva forma del discurso que hace ain mas
complejas las caracteristicas anteriores mediante la superposicion de los discursos
cinematograficos. Para entender el funcionamiento de esta nueva forma, el efecto
cinematogréafico de la sobreimpresion me fue de gran ayuda, pues como me sugirio el trabajo
de Nina Linkel, este efecto en el discurso es probablemente el mismo que presenciamos en
El afio pasado en Marienbad, si pensamos el filme como una continuacion de la novela de
Bioy. Asi pues, propuse mas adelante llamarlo efecto de sobrenarracion por el medio en el
que se lleva a cabo y porque resulta necesario diferenciarlo, ya que es una parte fundamental
de la estrategia que se lleva al limite en Farabeuf.

En este capitulo la obra cinematografica me presentd algunas dificultades por
corresponder a un lenguaje distinto del literario. No obstante, me centré en los paralelismos
que se pueden encontrar en ella gracias a la influencia literaria que recibié de su guionista,
Robbe-Grillet. Asi, analicé la estrategia del discurso en una de sus secuencias, lo que me

permitio una aproximacion a la estrategia del discurso de la obra completa. Aqui, el analisis
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estructuralista me proporcioné un método para diseccionar la secuencia, al tiempo que el
analisis de Roy Armes me reveld la estructura general de la obra. Al final de esta parte la
dindmica del juego de NIM resulto ser la pieza que me faltaba para concretar la estrategia del
discurso que intuia en El afio pasado en Marienbad.

En cuanto a Farabeuf, el analisis resulto igualmente complejo pues, si bien pensaba
partir del analisis que habia propuesto en la licenciatura, las caracteristicas que obtuve en los
capitulos anteriores me condujeron por un camino que ya distaba del que habia trazado en
aquel tiempo. Por lo tanto, exploré distintos caminos para aproximarme a la forma del
discurso en Farabeuf. En la basqueda realicé tres analisis distintos, pero cada uno a su
momento marcd sus limites o incompatibilidades con la novela de Elizondo, lo cual por
contraste reveld rasgos esenciales de la obra. Asi pues, para llegar a “la gramatica del
instante” decidi dar constancia del camino recorrido: de las pruebas, errores y hallazgos, que
me fueron sugiriendo algunas caracteristicas de la obra que no habia observado antes y que
ahora me llevan a preguntarme si es posible una versién cinematografica de Farabeuf.

Al final de este capitulo, logré concretar cuatro planteamientos que se fueron
formando durante todo el trabajo de investigacion: 1) a través de las tres obras se observa la
disolucidn del personaje, la cual parte en La invencion de Morel de la ausencia de un nombre
y una biografia, el aislamiento en el espacio y el tiempo, asi como la imposibilidad de
reconocimiento del otro y por lo tanto, de si mismo. Posteriormente, esta condicion se
transforma en la imposibilidad de actuar y de fijarse en el recuerdo del otro en el afio pasado
en Marienbad hasta llegar, en Farabeuf, al reconocimiento de que ese otro pude ser él mismo.
2) Es notable la convivencia de diferentes tiempos de la historia en el tiempo del discurso,
asi los planos temporales se empalman mediante el efecto de sobrenarracion el cual se

consigue por medio de la repeticion. 3) Existe una confusion de los planos temporales y a la
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vez no hay manera de ir hacia el futuro, pues como no se puede crear un pasado, se vive en
un eterno presente (repetitivo). 4) La puerta entreabierta en El afio pasado en Marienbad; la
tercera proyeccion en La invencion de Morel, y el punto de encuentro en las parejas de
opuestos en Farabeuf, son ejemplos de que més alla de lo binario existe un continuum que
impide poseer la verdad absoluta, una identidad definida permanentemente y un final. En los
tres casos la indefinicion permite ver las obras como intencionalmente interrumpidas e
inconclusas.

En el dltimo capitulo, la revision de las resefias me permitio observar que Robbe—
Grillet y Elizondo fueron lectores que llevaron a cabo un proceso de transformacion y
adecuacion de los elementos de las obras precedentes. Un proceso en el que su experiencia
como lectores o espectadores les permitid pensar en el lector o espectador modelo al que
guiarian mediante la estrategia del discurso. Ademas, en este capitulo entendi que no hay una
relacién directa entre La invencion de Morel y Farabeuf, por lo que para esclarecer el deja
vu que se percibe entre ellas es indispensable pasar por el puente de El afio pasado en
Marienbad.

Finalmente, este trabajo me permitié entender que el estudio de las redes que conectan
las obras de diferentes paises y disciplinas artisticas se ha convertido, en la actualidad, en una
necesidad de reconstruir la historia de la literatura desde otra perspectiva, la cual permite
apreciar el intercambio que surge en el momento mismo en que la obra es captada por un
publico que no sélo la aprecia, sino que crea a partir de ella. De manera especifica, el
intercambio que ha surgido entre el cine y la literatura, desde las primeras proyecciones del
cinematdgrafo, ha tenido repercusiones inigualables en ambas disciplinas, confiriéndoles
distintas posibilidades para expresar lo que se pensaba imposible de transmitir por medio del

lenguaje literario o cinematografico.
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