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Lo grotesco en la narrativa de Inés Arredondo

INTRODUCCION

En la obra de Arredondo encontramos tanto cuentos largos como cuentos cortos; en los
primeros, la autora proporciona historias narradas de una manera mas intima y detallada,
en las que resulta facil que el lector se involucre con las circunstancias que viven los
personajes; en los cortos, existen as bien, como dice Jorge Von Ziegler: "[...] atmosferas
condensadas, [...] situaciones de trazos rapidos y severos y [...] personajes que, a pesar
de la densidad psicoldégica que suele imbuirlos, actGan para nosotros episodios muy
breves de sus vidas”.' Dichos episodios nos producen un efecto instantaneo, ya sea por
la experiencia interna del personaje, o por las caracteristicas fisicas de éste, lo cual
provoca en el lector un desconcierto momentaneo a causa del caracter ambiguo del texto.
De acuerdo a estas ultimas caractzaristicas “Orfandad” (Rio Subterraneo, 1979) y “Lo que
no se comprende” (Los Espejos, 1988) se consideran cuentos cortos; asimismo, son el

objeto de estudio de la presente tesis: Lo grotesco en la narrativa de Inés Arredondo.

Uno de los principales motivos para la eleccidén de lo grotesco como tema de analisis
en estos cuentos, tiene que ver con el hecho de que la critica existente a este respecto es
nula -por lo menos en la narrativa arredondiana-; ademas de que ofrece una nueva
perspectiva literaria en el estudio de la obra de Inés Arredondo. De hecho, este tipo de
temas, que de lo superficial nos llevan a profundizar en aspectos extraordinarios del
individuo, no solo se encuentran en cuentos como “Orfandad” y “Lo que no se

comprende™?

. Sin embargo, estos han sido elegidos porque en ambas historias se
presentan situaciones dificiles para las protagonistas, de las cuales resulta interesante la
forma en que cada una las enfrerta. Los dos modos de lo grotesco: el fisico y el moral,
que se dan en estos cuentos, revelan la deformacion interna de algunas personas vy

tambien denuncian la pérdida de Ics valores morales en una sociedad superficial.

“Orfandad” es un cuento er el que una mujer vive sola a causa de no tener padres

ni familiares que le den amor y compafiia; al parecer alguien le da los cuidados basicos,

' Jorge Von Ziegler, “Una imagen de Inés Arredndo”, Cuento de nunca acabar (la ficcion en México), UAP/UAT. México
1991 (Serie Destino Arbitrario, 6), p. 113.

? Cuentos como “Las muertes”, “Apunte gotico” y “Rio subterraneo”, también contienen caracteristicas suficientes para
considerarlos cuentos grotescos.
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aungue no se menciona quién lo hace. Si bien la orfandad no es llevada a sus limites, la
soledad del personaje si, porque es un individuo aislado fisicamente por la sociedad; sin
embargo, ella es lGcida en su pensamiento, y esto lo demuestra a través de la recreacion
de un suefio que tiene, en el cual aparecen unos familiares que demuestran no tener
ningun interés en ella. Gracias a este suefo, la protagonista logra ‘despertar’ no sélo de
un estado onirico sino también de un estado mental reprimido; entonces, ella logra
reconocerse como un sujeto pensante y valioso, y de esta manera reordena su mundo.
En este texto encontramos un mundo que se ha distanciado y una realidad que se ha
transformado; el punto de vista narrativo esta a cargo de la protagonista, que es el
personaje grotesco -corporalmente-. Ella, en su realidad, tiene limites que no puede
rebasar por su condicién fisica, pero no ocurre asi en su mundo interno -que es
mentalmente activo-, y éste es el que nos revelara la forma en que ella se comunica, asi
como toda la complejidad de un personaje que convierte un texto aparentemente sombrio
y desolador, en un relato ambicuo y bien logrado. Constanza Garcia y Colomé, al
referirse a este cuento, ha escrilo que “la historia es la lucha de la protagonista por

comunicarse y romper con ello su aislamiento, su enajenacion”™

En “Lo que no se comprende’ la protagonista es Teresa, una nifia de escasos anos,
quien un dia cualquiera descubre en el jardin de su casa a un ‘bulto gelatinoso’ que
rebasa los limites de su comprension. Al enterarse de que esa cosa extrafia es su
hermano (Alberto), su vida da un giro total. Este ha sido ocultado por los padres, pues no
cuenta con los requisitos necesarios para vivir en sociedad. Para Teresa, la experiencia
de tener un hermano ‘anormal’ es horrible, la sola idea de saber que comparte lazos con
un ente nauseabundo la hiere. En este cuento, el punto de vista narrativo esta a cargo de
un narrador omnisciente y extradiegético, tal vez esto se deba al hecho de que la
protagonista, al ser apenas una nitia, no posea una vision amplia de la realidad; por esto,
se hace indispensable la presencia objetiva del narrador, ya que él es quien, a través de
su propio relato, nos introduce en i0s sentimientos y pensamientos que afloran en Teresa
a partir del descubrimiento de su hermano, el nifio informe que llegd a transformar su

mundo feliz en uno incomprensible y doloroso. Tal vez la inmadurez de la nifia justifique

* Maria Constanza Garcia y Colome, E/ habla y el discurso femenino como llave maestra del mundo narrativo de inés
Arredondo, tesis inedita, UAM, 1997, p. 42.
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su rechazo hacia el hermano, perc con todo y eso, ella representa los prejuicios y miedos
de su sociedad, lo cual, incrementa la carga moral en contra de las personas que

marginan a los individuos discapacitados.

Uno de los objetivos de esla tesis es demostrar que tanto en “Orfandad” como en
“Lo que no se comprende” lo grotesco se deja ver claramente a través de los personajes.
Por lo cual, lo grotesco -exterior- (que encontramos en Alberto y la protagonista anonima
de “Orfandad”, se revierte a acuellos individuos incapaces de ver mas alla de la
apariencia fisica, que en estos cuentos vendrian a ser los familiares de la niha de
“Orfandad” y la familia de Alberto. En ambas historias, se llega a otro modo de grotesco,
pero ya no como una expresion del arte, ni tampoco como la transgresion de la
‘normalidad’ en cuanto al aspecto corporal; mas bien, ese otro modo de lo grotesco seria
el moral, en el cual las actitudes del hombre se rigen por una sociedad poco comprensiva

y, precisamente, poco humanitaria

También se apreciara que lo grotesco no es exclusivo de un mundo ajeno vy
solitario, ya que habita en el murido ordinario, y en cualquier momento puede cam‘biar
drasticamente el destino de una persona; o bien, de todo un nucleo familiar o social. Lo
grotesco no solo rompe con el orden establecido causando unicamente dolor; tambien
lleva implicita la posibilidad de reestructurar y redescubrir el mundo, de verlo con otros
ojos. En una experiencia de este tipo, el reordenamiento del mundo es la asimilacion y
aceptacion, precisamente, de lo grotesco. Quizas esta idea se amplie con lo que Graciela
Martinez Zalce ha dicho al respecto: “los ojos transforman el paisaje, le dan una nueva
realidad [...] al mirar nos encontramos frente a algo creado: un mundo de imagenes,

diferente de la naturaleza, que se opone al mundo y lo transforma [...]™

Es indudable que los temas que mas fascinaron a Inés Arredondo son los que
tocan aspectos ocultos, prohibidos, de una sociedad mojigata y pervertida a la vez.
Federico Patan opina que “la cuentistica de Arredondo pertenece al tipo de literatura
cuyos hechos importantes sucsden por debajo de la superficie [...] pone en

cuestionamiento la conducta social de, sobre todo, los pueblos pequefios y las familias

* Graciela Martinez Zalce, Una poética de lo sunterréneo: la narrativa de Inés Arredondo, CNCA. México. 1996, p. 17.
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tradicionales”.® Este es, precisamente, el caso de los cuentos que se estudian en el

presente analisis.

Wolfgang Kayser escribe que ‘pese a toda la desorientacion y todo el
estremecimiento producido por los poderes oscuros que estan en acecho dentro de
nuestro mundo y detras de él y cue son capaces de producirnos el distanciamiento de
este mundo, la representacion verdaderamente artistica nos trae a la vez, una secreta
liberacion [...]"°, lo cual nos podria llevar a pensar que Arredondo, a través de las
experiencias en que sitia a ambas protagonistas, las libera de la carga que implica vivir
segun las reglas prestablecidas de: la sociedad, y las enfrenta a un mundo mas doloroso
pero también mas honesto; de esta forma, también se libera ella. “Orfandad” y "Lo que no
se comprende” nos revelan que en el mundo no hay un orden fijo, que todo esta
desordenandose y reordenandos2 a cada instante. Teresa trata de deshacerse del
hermano, pues seria lo mas facil. por su parte, la mujer anonima trata de superar su
experiencia a través de un reconccimiento de si misma, como un individuo valioso en el
aspecto mental y espiritual, lo cial resulta admirable, no obstante, existe una lucha
continua entre ella y los hilos del destino que deciden su vida. “En el caso de lo grotesco
no se trata del miedo a la muert2 sino de la angustia ante la vida"’; precisamente, la
angustia no nace de la oscilacién entre el morir o vivir, sino -en este caso- en el como se
vive y como se vivird. Entonces, esta angustia -por demas natural- no se limita a
experiencias como la de la protagonista de “Orfandad”; por el contrario, se extiende a
todos los casos en donde la incertidumbre y el miedo ante lo desconocido rompen con la
normalidad del individuo, como ccurre también en el caso de Teresa. Por esto, creo
también que una de las cosas que mas interesa a Inés Arredondo “[...] es disponer de un
espacio, una atmosfera, que justifiquen el aislamiento que hace posible la soledad, la

locura, la muerte, los desencuzntros y el destino adverso de sus personajes™.

® Federico Patan, “Inés Arredondo: los territorio:s: subvertidos” en Ni cuento que los aguante (la ficcion en México), UAT,
Meéxico, 1997 (Serie Destino Arbitrario, 14), p. 83.

® Wolfgang Kayser, Lo grotesco. Su configuraciin en pintura y literatura, , Nova, Buenos Aires, 1957, p. 228.
" Ibidem. p. 225.
® Jorge Von Ziegler, Op. cit., p. 112.
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1. LO GROTESCO EN “ORFANDAD”: ESPEJO DE UNA SOCIEDAD HIPOCRITA
Y DEGRADANTE.

1.1 Acercamiento general a “Orfandad”.

En principio encontramos que la protagonista de este cuento es una mujer mutilada. El
lector podria deducir facilmente que la principal causa de su sufrimiento es su deformidad
fisica, pero a medida que profundizamos en el discurso de la narradora nos damos
cuenta de que si sus mutilaciones ie causan dolor es porque éstas son una limitacion para
relacionarse con el mundo exterior y, en particular, con su familia. Sin embargo. es muy
posible que el interés de Inés Arredondo, respecto a este cuento, no tenga nada que ver
con la intencion de despertar lastirna o angustia en el lector; por el contrario, la autora ha
querido colocar a esta mujer en una situacion limite -aunque ésta no se cumpla del todo®-,

retandola a salir de la misma.

En cuanto al origen de las mutilaciones de la protagonista, no se sabe a ciencia
cierta -ya que no aparece literalimente- si su accidente ocurrid en la realidad, y esta
ultima, a su vez, haya sido evocada a través de la experiencia onirica, tampoco, si sea
una fuga de su realidad para obtener una compania que la saque de su aislamiento.
Incluso, el relato del suefio podria interpretarse como una posible explicaciéon para
entender su estado actual de existgncia; 0, como una actividad que le proporciona un
objetivo y una razon para ser y existir. Podrian hacerse muchas mas conjeturas al
respecto que no llevarian a ninguaa explicacion certera; por lo cual, conviene que en la
lectura del texto se tomen en cuenta todos y cada uno de los elementos que son ‘claves’
para hacer una interpretacion valida de lo que pasa en el mundo interno de la
protagonista y por que se encuen'ra en tal situacion. A través del discurso, la narradora
nos permite conocer algunos fragmentos de su vida en los cuales se aprecia una
comparacion entre sus espacios, onirico y real. En el espacio real, la mujer lieva a cabo,

desde su propia perspectiva, un analisis enfocado en el suefio que tuvo, en el cual era

? Aunque Inés Arredondo ha intentado colocar 1 la protagonista en una experiencia limite, el lector debe percatarse de que
las condiciones en que vive la mujer -simplemente nétese el mismo hecho de que esta viva- no cumplen del todo con dicha
intencion, ya que el abandono de la protagonista no es absoluto. Pues resulta obvio que si aun vive es porgue tiene en
donde habitar y qué camer; se encuentra en u1 cuarto -no en la calle- y su cama esta sucia de excremento (hechos que
denotan que alguien la alimenta).
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una nifia con los mismos mufiones que en su realidad pero con el rostro bello y, o mas
importante, tenia la compafia de sus familiares. Durante la experiencia onirica se ponen
de relieve algunas actitudes inhumanas que los parientes de la nifia tienen para con ella,
por el simple hecho de que es ‘ancrmal’ segun su vision del mundo. Entonces, a través de
esta contemplacion del suefo, la grotagonista adulta consigue poner distancia entre ella y
su experiencia real, percatandose asi de que ha vivido soflando durante mucho tiempo -
metaféricamente hablando-, para finalmente, despertar a una realidad que, aunque mas
dolorosa, le ofrece la posibilidad de reestructurar su mundo. Asi pues, el ‘despertar’, visto
como un parteaguas en la existencia de la mujer, nos permitira apreciar su revelacion
como un sujeto auténomo capaz de discernir lo agradable de lo desagradable; y por
supuesto, también, el como asumira la responsabilidad de decidir qué es lo mas

conveniente para ella, si seguir sofiando o enfrentar su realidad.

Tomando en cuenta lo anterior, el objetivo fundamental del presente capitulo
dedicado a “Orfandad”, radica en demostrar que la experiencia de la protagonista se ve
transformada al narrar su suefio y llevar a cabo un andlisis sobre el mismo que, a su vez,
dara pauta a su despertar. También es necesario considerar las condiciones en que la
mujer se encuentra, ya que, si lo grotesco se cumple del todo es porque para la sociedad
ella es un ser practicamente inservible, y porque los familiares no le reconocen otro tipo
de valores, como su capacidad mental creativa.'® La mujer esta consciente de lo anormal
de su cuerpo, pues el suefo nos permite ver que tiene parametros para diferenciarse de
uno normal: “entraron los parientes de mi madre: alfos, hermosos, que ttenaron el cuarto

de sol y bullicio”".

Asimismo, reconoce la belleza en otros, no en si; asume su
deformidad. Sin embargo, esto no es un motivo para que ella anule su capacidad
intelectiva; es mas, debemos reconocer, ante todo, que es una mujer capaz de sobrevivir
aun ante la posible idea de un futuro nada prometedor, pese a su soledad e inmovilidad

fisica.

La protagonista esta conveirtida en un ‘fendémeno’ y, por lo tanto, en un ser aislado;

'® Debemos tener en cuenta los, no pocos, casos famosos en que las personas incapacitadas fisicamente poseen una
inteligencia superdotada, y una calidad humana digna de admiracion.

""Inés Arredondo, “Orfandad” en Obras Comple’as, 3a ed., Siglo XXI, México, 1998, p. 121, Cursivas mias.

Nota: Esta edicion es la que se utilizara a lo laigo de! analisis del cuento. Por lo cual, después de cada cita, aparecera en
seguida y entre paréntesis el numero de la pagina correspondiente.
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pero no porque ella o haya dispuesto asi, sino porque los otros (la sociedad y su familia)
la han marginado. La experiencia onirica de la mujer nos permite asomamos al mundo de
los otros, en quienes encontramos un modo de anormalidad interna. Entonces, la
revelacion del mundo grotesco no se da porque ella se encuentre en un estado corporeo
anormal, sino porque se da cuenta de las mutilaciones internas que padecen otros, en el
caso de la ausencia de los valcres esenciales, humanos y morales. Sin duda, sera
fundamental entender a la protagcnista como un sujeto que, finalmente, decide reescribir
su historia, asumirla, para asi poder encontrar una forma de supervivencia que le permita
existir, quizas no de la manera mas dichosa, pero si digna. Asi pues, al despertar del
suefio y, por ende, al asumir su realidad, encuentra un arma con la que podra enfrentar el

presente, la monotonia y la soleda .

1.2 Punto de vista de la narracidn: lo grotesco desde la perspectiva del individuo

‘anormal’.

Tanto la forma en que la protagonista decide narrar los hechos, como su arbitrariedad al
elegirlos, nos sefalan que, para ella, las causas que la han situado en el estado de
deformidad fisica carecen de importancia en comparacién con el efecto ya ocasionado en
su vida. Respecto al discurso de la protagonista, podria decirse que “el uso de la primera
persona intensifica el dolor’'?; lo cual ocasiona que la mujer involucre sus sentimientos de
alguna u otra forma: “un silencio de muerte reinaba en la habitacion oscura y fria [.. ]
nadie pasaba ni pasaria nunca. Quiza nadie paso6 antes tampoco” (p.122). Por otro lado,
no ocurre lo mismo con el relato d=l suefio, porque en éste se aprecia claramente que “la

‘descripcion’ [...] hace objetiva una subjetividad determinada™”; incluso, pareciera que la

narradora “[...] se complace en la reconstruccion de su suefo”

, Ya que ésta es detallada,
minuciosa. Pero esto solo se da en el espacio onirico, pues se logra crear una distancia
por medio de la seleccion de detalles vy, témbién, a traveés del caracter descriptivo de la
narracion. De hecho, el suefio no es “[...] un ambito de caos e imagenes superpuestas
como suelen ser los suefos, sino un relato logico y ordenado, donde los personajes,

como en un escenario, entran y salen, frente a la inmovil impotencia de la voz que

2 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 45.
"* Wolfgang Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Gredos, Madrid, 1972, p. 269.
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cuenta”’; lo cual nos confirma la lucidez y gran capacidad narrativa de la mujer mutilada.
Esta, inmovilizada fisicamente, se convierte en una creadora que va guiando la narracion
con su mirada; y, aunque lo haga sélo para si misma, el lector entra en complicidad con
ella, imaginando, compartiendo su relato: “como si estuviera describiendo una fotografia,

cada uno de los pormenores de su experiencia onirica"'®.

En el caso de “Orfandad’, la autora sitia al lector en una atmosfera triste y
desolada, de hecho, el efecto creado invita a la reflexion, o bien, a sentir compasion por la
situacion que la protagonista experimenta. Graciela Martinez Zalce propone lo siguiente:
“[...] se da la posibilidad de los dos niveles de lectura que sobre la nifiez establece este
texto, uno literal y otro metaférico.”” Sin lugar a dudas, existen méas de dos formas en las
que se puede leer el texto; pero a metaforica constituye la parte subjetiva que, por su
caracter ambiguo, nos ayuda a captar ciertos aspectos que no serian visibles al hacer
una lectura unicamente literal. Por su parte, Federico Patan, en unas cuantas palabras ha
logrado profundizar en el cuento desde un punto de vista objetivo y a la vez respetando la
ambigledad de la narracion: “en pagina y media, Arredondo nos hace comprender la
profunda soledad del personaje, su enorme ansia de verse aceptada por el entorno y el

rechazo inmisericorde.”"®

Aun con toda la ambigledad y subjetividad que posee el relato, “la retrospeccion

permite vislumbrar en la voz narradora a una mujer adulta [...]""°, pero esto sélo lo

podemos asegurar cuando aprecamos, como lectores, que ni su visidbn ni su uso del
lenguaje corresponden al pensamiento de una nifa. Gracias a estos dos ultimos aspectos

podemos percibir la descripcidn aniplia que tiene acerca del mundo:

La pieza donde estaba era a >jos vistas un consultorio pobre, con vitrinas anticuadas. Yo
sabia que estabamos a la orlla de una carretera de Estados Unidos por donde todo el
mundo, tarde o temprano, tenia que pasar. Y digo estabamos porque junto a la cama, de
perfil, habia un meédico joven, alegre, perfectamente rasurado y limpio. Esperaba. (p.121.
Las cursivas son mias).

" Maria Constanza Garcia y Colomé, Op. cit., . 44.

'® Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 44.

‘% Constanza Garcia y Colomé, Op. cit., p. 44.

7 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 44.

'® Federico Patan, “Una rosa para Amelia (Cuertos géticos mexicanos)” en Cuento y figura (la ficcion en México) , UAT,
México, 1999 (Serie Destino Arbitrario, 17), p. 132. Las cursivas son mias. '
' Constanza Garcia y Colomé, Op. cit,, p. 44.
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De esta forma, podemos reconocer que los adjetivos calificativos empleados y el
espacio onirico del cuento, son ejemplo del conocimiento que tiene con respecto a un
mundo relativamente comun; nombra cosas y lugares de acuerdo a una escala de
valores. Ademas, aun estando inmmersa en tal situacidén, actia como juez y autor de su

© propia historia.

Por otro lado, “podria decirse que la protagonista se escinde en tres personajes: la
voz y la mirada que durante el relato observan y describen; la nifia bonita de ojos
llamativos y cabello rizado que ocupa las dos primeras escenas; y la mujer de facciones

"% |Zs importante distinguir esta separacion, pues solo asi

informes de la tercera escena
podra comprenderse toda la carga emocional y psicolégica gue conlleva la experiencia
grotesca de la protagonista; ya que, al no contar con ningun recuerdo de ésta, solo
encontramos ambigledad en su historia. Sin embargo, aungue la experiencia de la nina
se exprese de manera mas extensa que la real, no se debe restar importancia a esta
ultima; antes bien, es la experiencia real la que engloba a la onirica, y no viceversa. Esto
es asi porque la protagonista adulta lleva a cabo el analisis del suefo para que,

finalmente, la importancia recaiga n el ‘despertar’ del mismo.

“Orfandad” esta dividido en tres partes; en la primera, se nos introduce en el relato
de una experiencia onirica: “crei que todo era este suefio” (p.121). Y es a través de dicha
narracion que se nos pone al tanto de un accidente que la nifia-protagonista tuvo, y del
cual, un médico la salva pese al dafio irreversible que sufre su cuerpo: “sus padres
sufrieron un accidente no lejos de aqui y ambos murieron, pero a ella pude salvarla”
(p.121). Sin duda, la atmosfera se presenta desoladora y triste; ademas de que, desde el
inicio, comienzan a presentarse ciertos elementos grotescos: “[...] estaba yo, pequefa,
una nifia con los brazos cortados erriba de los codos y las piernas cercenadas por encima
de las rodillas, vestida con un pequefio batoncillo que descubria los cuatro muiones’
(p.121. Las cursivas son mias). Resulta cruel el caracter tragico y siniestro del accidente,
pero no solo por el hecho traumatico que conlieva, sino porque siempre produce tristeza

el sufrimiento de un nifc. En la segunda parte del texto, lo grotesco impregna

20 Jbidem, p. 40.
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completamente toda la atmosfera, la experiencia de la protagonista se vuelve mas
tortuosa y humillante; sobre todo, porque en la escena que corresponde a la visita de los
parientes del padre, éstos hacen escarnio de su situacion, uno de ellos le pregunta al
doctor: “para qué salvo eso?” (p 121), e irbnicamente contesta otro: “es francamente

inhumano” (p.121. Cursivas de la autora).

La visién, analisis y juicio de la protagonista, son el punto de partida de la
experiencia que nos relata. Conforme avanza la narracion, lo grotesco tambien comienza
a manifestarse en la actitud de los otros -sus parientes y la sociedad-; pero de éstos, en
el aspecto interno, en la deformidad de su espiritu. Por lo cual, la protagonista, al
transgredir los parametros de lo bello, limpio y agradable, es condenada a vivir sin
compafia y afecto, por parte de una sociedad retrograda y superficial. EI mundo
autodenominado normal, la excluye, aisla e incomunica de manera drastica y definitiva.
Desconocemos las verdaderas causas de su deformacion fisica, pero en cambio,
sabemos que su vida ha transcurrido en un mundo de tinieblas, del cual -pese a todo y
contra todo-, increiblemente sigue viva; con esto demuestra ser un sujeto realmente
fuerte e inteligente, al sobrevivir a tal vida pesadillesca. De entrada, el discurso, e! suefo
y las circunstancias en que se halla la protagonista, nos remiten a una atmosfera oscura,
solitaria y angustiante. Hacia e! final del cuento, dichas caracteristicas grotescas
adquieren otro matiz; es decir, aunque hay una actitud desencantada y resignada por
parte de la protagonista, se percibe una preferencia por vivir su soledad a tener la
compafiia de personas superfluas. y esto se nota desde el mismo relato del suefio, en el
momento en gque cierra sus ojos ante la visita dafnina de los parientes de su padre,
quienes se burlan tan abiertamente de ella. Aunque, durante la experiencia onirica, ella
misma deseaba ser reconocida, su frase final nos revela que ha tomado conciencia ante
el hecho mismo de que nadie la reconocera jamas, ni su familia ni la sociedad; pero por
otro lado, nos podria estar sugiriendo que la decision de no serlo podria estar a cargo de
ella; es decir, en el sentido de gue ella tampoco lo desee, sobre todo, después de la
experiencia deprimente del suefio, en donde la narradora es muy clara al decir que no ha
existido reconocimiento por parte de los otros hacia ella: "mi rostro horrible, totaimente
distinto al del sueno: las facciones son informes. Lo sé. No puedo tener una cara porque

nunca ninguno me reconocio ni lo hara jamas” (p.122. Las cursivas son mias). Dicho
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discurso estd magistralmente esiructurado, y ante un personaje asi de lucido, debe
tomarse en consideracién su capacidad para reconstruir escenas y trozos de vida, asi
como su agudeza, al dejar en claro la actitud ruin de los familiares, a traves de la cual

esta manifestando su pensamientc de inconformidad ante dicha situacion.

Tanto en el caso de la mujer adulta como en el de la nifia, no hay nombres porque
ellas mismas no se lo dan, ni tampoco son nombradas nunca a lo largo del cuento, pero
. por qué esto es asi? Porque el destinatario de la historia es la misma protagonista, por
lo cual, no tiene compromiso alguro con nadie, solo consigo; su finalidad es hablarse a si
misma, y por esto es que no necesita dar referencias, pues ella las conoce de sobra.

Naturalmente, el lector debe conformarse con ser un espectador pasivo.

En su espacio real, la muer adulta no tiene lazos familiares o afectivos que la
unan a alguien, salvo la persona que ia mantiene viva y aislada en el cuarto; por lo tanto,
no existe quién la reconozca, por el contrario, la nifia del suefo si tiene compafia,
aunque es notorio que ésta no resulta ser lo que ella esperaba, pues no es aceptada por
sus parientes. Precisamente, la frase final del cuento engidba tanto la experiencia onirica
como la real. Ambas constituyen [a identidad nula del personaje en el nucieo familiar, por
esto es que la protagonista dice qite nunca tendra una cara, porque nadie la reconocio ni
la reconocera nunca. La autora es cuidadosa en estos detalles; es cierto que -en un
principio- para la protagonista la felicidad depende de que sea reconocida y aceptada, y
de que exista una reciprocidad en sus sentimientos y pensamientos con otras personas.
Posteriormente, se da en ella un desencanto, ocasionado por el descubrimiento de la
hipocresia y egoismo que caracterizan a una sociedad degradada. Esto mismo lo expresa
en una critica aguda que, aunque solo va dirigida a si misma, le sirve para compararse y
descubrir que, aun siendo un individuo grotesco, ella es mas valiosa porque posee los

valores humanos y la sensibilidad de los que su familia carece.

El punto de vista de la narracion depende, durante todo el relato, de la mirada de
la protagonista-adulta, de hecho, sus ojos expresan en mas de una forma, el como se
esta percibiendo, bajo qué perspectiva se esta observando: “[...] los ojos como expresién

del alma, los ojos como vinculacién al mundo, y los ojos como la fuerza vital propiamente
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dicha.”?" Su incapacidad fisica le impide tener contacto con el mundo exterior, pero su
imaginacion no, porque ésta es ura ventana que amplia su vision de las cosas. La mujer
esta limitada de manera fisica, pero no mental; si se ha mantenido viva durante tanto
tiempo es porque su mente no se ha encerrado del todo en las cuatro paredes de la

habitacion.

La narracion de la experiencia grotesca es ambigua, en gran parte porque q.uien la
relata es la misma protagonista, lo cual hace subjetivo su discurso; y, también, porque
influyen las experiencias tenidas, que “[...] afectan de inmediato el modo de la vision”*;
pues no olvidemos que lo grotesco es el mundo distanciado, lo cual repercute en el
caracter del mundo fisico, espiritual y mental del individuo que lo experimenta. Lo
grotesco marca un destino muchas veces desagradable, pero también abre multiples
puertas al entendimiento de la realidad -diversos puntos de vista-, en donde las actitudes
normales y comunes de la sociedad revelan un trasfondo absurdo y degradante; con el

cual el individuo transgresor ya no puede comulgar.

Sin duda, una de las pocas formas con las que la protagonista puede darle un
sentido a su existencia es narranco el suefio porque trascendera su condicidn actual, en
el sentido de que, al analizar su situacion desde afuera, se le revela una verdad dura pero

gue es el principio de su posible salvacion.
1.3 El extrafnamiento de la realidad y el mundo distanciado.

Para que lo grotesco pueda darse, dice Kayser, es necesario que exista por parte del
sujeto un extrafiamiento de su propia realidad, y para esto, “[...] deben revelarse de
pronto como extranas y siniestras as cosas que antes {...] eran conocidas y familiares. Es
pues, nuestro mundo el que ha sufrido un cambio™. En “Orfandad”, apreciamos
claramente gue se da un distanciamiento del mundo, provocado por los prejuicios de la
misma sociedad. Es decir, lo grotesco se da porque la deformidad fisica de la mujer es
motivo de extrafiamiento y repulsién en los individuos ‘normales’. De no ser asi, ella seria

aceptada por su familia y no seria vista como un individuo transgresor; sino como una

2! Wolfgang Kayser, Lo grotesco..., p. 86.
2 Federico Patan, “Inés Arredondo: los territorics subvertidos”, p. 71.
2 Wolfgang Kayser, Lo grotesco..., p. 224.
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persona con discapacidad fisica pero con otros valores (humanos, espirituales, morales,

etc.) dignos de reconocerse.

Seguramente, la protagonista vivié en sociedad por algun tiempo, e incluso alguien
debe darle el trato minimo -tomando en cuenta el caracter de sus descripciones, respecto
al uso del lenguaje y a su conocimriento de las cosas-, por lo cual, se elimina toda posible
idea acerca de una orfandad llevada a sus limites; mas bien, seria parcial porque se le
abandona en el aspecto moral, y se le compensa con vivienda y alimentacion. Los
familiares no dan amor, comprension o compania, solo proporcionan lo necesario para
que la mujer siga viva, manteniendo asi la clasica postura caritativa ante la sociedad, pero
no verdaderamente humana. La unica compafiia real de la mujer aduita es el ‘defecto’
que la aleja de los otros: “los cuatro mufiones y yo, tendidos en una cama sucia de
excremento.” (p.122. Las cursivas son mias). La reintegracion de la protagonista se da
cuando se asume como un individuo grotesco, al cual se le ha tratado injustamente, pero
a quien, finalmente, no le importa ser aceptada en un mundo carente de valores. De esta
manera es como podemos entender gue el extranamiento de la realidad debid darse en el
momento en que sus circunstancias de vida cambiaron, pero sobre todo en la medida en
que su modo de percibir el mundo tambien cambid; entonces, sélo después de este
extrafamiento, su mundo se distancia y se hacen notorias, como dice Kayser *[..]] la
sorpresa, el estremecimiento y una congoja perpleja ante un mundo que se esta
desquiciando mientras ya no enccntramos apoyo alguno™®. El mundo de la protagonista
se desvanece con la brusca entrada de lo grotesco, pero esto no implica necesariamente
la muerte o locura como el fin de la situacién; sino, mas bien, una posibilidad de
reconstruir otro mundo, reestructurado y habitable; porque cuando ha existido un
distanciamiento con la realidad, se: hace necesaria la creacion de nuevos ordenes, pues

lo grotesco no permite recuperar Ic ya perdido.

En el caso de la protagonista de “Orfandad”, su mundo familiar no descansa en un
orden fijo; es decir, la mayoria d= las veces, lo desconocido causa temor, sobre todo
cuando sabemos que el mundo estd constituido por determinados ordenes -

preestablecidos-, pero que pueder perder su equilibrio; en este caso, la angustia de esta

2 Ibidem, p. 32.
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mujer es comprensible, pues si lo que da por hecho -es decir, como algo seguro-, se

4

desmorona de un momento a otrd, entonces todo lo demas es mucho menos solido y

confiable. El cuento tiene un trasfondo incluso metafisico; ya que el retrato breve de la
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vida de esta mujer, le enfrenta con el tiempo, con la vida, con la felicidad y con la muerte.
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Wolfgang Kayser dice que “en Kafka, el distanciamiento no proviene del yo sino
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del caracter del mundo y de la falta de sintonizaciéon entre ambos™. Asi, el mundo que
rodea a la protagonista no sintoniza con ella, ni ésta con tal ‘mundo’, porque simboliza
todos los temores escondidos de la sociedad. Es insoslayable el hecho de gque todo este
distanciamiento afecte a la protagonista, pero también lo es el que ella, por alguna razon,

siga viva. En “Orfandad”, las cosas ocurren para la protagonista “como un suerio casi

mortifero de la noche, del cual va brotando su vida"®, ya que el estado de conciencia en

que ha vivido se corresponde con un estado onirico en el que, mas que viva, parece
muerta (sélo al inicio del cuento). Por esto, al despertar (al final del relato), se nota un
cambio en su animo, porque ya para entonces se conscientiza de su situacion actual y

transforma su suefio en una experiencia que, por muy dolorosa, finalmente la reconforta,
haciéndola salir viva y airosa de ella.

Aunqgue, en un principio, pareciera que a la protagonista podrian abrirsete las

la locura -que, por cierto, “[...] constituye la dltima gradacion del

puertas de
"?7-, su lucidez nos demuestra lo contrario, incluso a partir del

distanciamiento del mundo
sueno entra a formar parte de un mundo mas humano y comprensible. Y aunque su “[...]

vida cotidiana se retrata a partir de rupturas de la normalidad [...]"*®, haciéndola sentir
extrafa, ajena a la sociedad, a un mundo lleno de referencias y significados, son,
precisamente estas rupturas las que le ayudan a crecer alin mas, porque una vez que
éstas comienzan a descubrir un nuevo modo de vida, radicalmente distinto al que se tenia

-y sobre todo cuando éste no ha sido agradable-, es muy probable que se dé el
crecimiento que, como consecuencia, otorga el dolor.

La necesidad del textc mismo es sembrar la incertidumbre -lo cual es

* Ibidem, p. 176.
% Ibidem, p. 120. Las cursivas son mias.

¥ Ibidem, p. 87.
%8 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 118.
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comprensible, pues lo grotesco de por si, lleva directamente a un interminable
descubrimiento del mundo, asi como un implicito estado de ambigliedad-; y dado que Io
grotesco, al estar en contraposicion con los parametros de la normalidad, también esta en
choque constante con lo que aparenta tener un orden fijo, la idea de la seguridad en la
vida de todo ser humano se tambalea. Esto es lo que sucede en la vida de la

protagonista.
1.4 La protagonista y los otros: lo grotesco moral.

En este texto, “[...] el disparo se incrusta en una célula especifica de tal sociedad: la
familia’® Para ésta, el objetivo primordial es preservar la especie a través de la
procreacion de los hijos; pero por otro, ;qué sucede cuando un individuo nace deforme
fisicamente, es decir, cuando nc cumple con los parametros establecidos que dicha
sociedad impone para que esta misma pueda funcionar de manera agradable, digna vy
segura? La tematica de los individuos corporalmente grotescos no debe, o no deberia,
sorprendernos porque desde hace siglos se les ha marginado por el hecho de ser
distintos; incluso, ser anormal en el aspecto fisico ha sido casi sindnimo de delito. Las
familias que viven esta experiencia se sienten manchadas, como si quedaran seflaladas
de por vida, por la sociedad gue tanto veneran. Aun en la actualidad somos testigos de

algun caso similar.

Todo ser humano necesita del amor y compafiia de otro; es decir, no so6lo de los
cuidados elementales, también de algunos detalles que le hagan sentir como parte de
algun grupo social, familiar, religioso, etc.; segun las expectativas y necesidades de éste.
Pero en el caso de la narradora, no existe un solo individuo que sienta el minimo amor
por ella, no es importante para los demas; por lo menos, asi lo demuestran al mantenerla
al margen de la vida comun. Esté por de mas decir que ya con el hecho mismo de su
anormalidad fisica le basta. Y si todos necesitan amor y compania, mucho mas necesario
es que un individuo disminuido fisicamente cuente con estos dos elementos
fundamentales; ya que dicha compafia es no solo basica, sino vital. Sin embargo,
podemos afirmar que existe alguien que le da los cuidados basicos, pero aunque en el

sueno se diga que no tiene padres, bien pudiera tenerlos en su espacio real, aunque lo
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significativo es que no estan con 2lla, ni en el suefo ni en la realidad. Los parientes, al
mantenerla apartada como si fuera un sujeto peligroso, evitan poner en peligro su
posicion ante los demas. Incluso, contra lo que se esperaria, los familiares mas cercanos
a sus padres la abandonan, dejandola a su suerte. ;Por qué?, porque la protagonista no
cumple con los requisitos necesarios para vivir en sociedad; es decir, no llena las
expectativas que los demas individuos requieren para compartir una vida en comun con
ella; por lo cual, la consideran una cosa estorbosa, repugnante e improductiva; o bien, en
el Ultimo de los casos, un espectaculo divertido -mas bien, denigrante-. La protagonista, al
ser un individuo anormal, difiere del patrdn fisico comin que posee la mayoria de la
gente, e irbnicamente realiza un cuestionamiento sobre la actitud moral de las personas,
haciendo un retrato de la sociedad hipécrita y degradante, en el cual se remarca la
vacuidad mental y espiritual que rodea a ciertos sujetos que constituyen la sociedad
aparentemente normal. Entonces la protagonista ya no es lo unico grotesco, porque
también lo son las circunstancias y la actitud de sus familiares hacia su anormalidad

corporal; debido a esto, es que su mundo se ha distanciado.

Graciela Martinez Zalce escribe que “[...] la narradora de “Orfandad” se vive como
un fendmeno a causa de la marginacién a la que su familia la orilla”™”; y si esto tiene su
parte de verdad, también la tiene el que aun en contra de las circunstancias, ha podido
mantenerse viva y mentaimente lucida: sus ideas son claras y su visidon es agudamente
critica. Nos da a entender que esta sola, que no ha sido merecedora de compafia
alguna, incluso hay un trasfondo ce resentimiento en contra de los otros, ; por qué nadie
la reconoce?, la respuesta es porcue nadie ha querido hacerlo; de hecho, el abandono al
cual la condenan es lo Gnico que no ha sido un accidente. Los otros evaden la situacion
en la que vive, reducen su existencia, su trato hacia ella no es mas que frio y lejano. Ella
tiene la seguridad de que nunca sera reconocida; esto determina, de manera absoluta,

una actitud individualista y cruel de los individuos pertenecientes a una sociedad ‘normal’.

En la experiencia onirica, ¢n la que la nifa aparece, se alcanza a vislumbrar su
situacion objetivamente; de hechc, la narradora utiliza un humor bastante crudo ante la

situacion irremediable; describe la actitud de los parientes del padre, que hacen escarnio

* Federico Patan, "Una rosa para Amelia...", p. 131.
*' Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 45.
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de la pequefa, humillandola: “no un fenémeno siempre tiene algo de sorprendente y
hasta cierto punto chistoso [...] Iba adelantando por turno los troncos de mis piernas en
aquel apoyo de equilibrista, sosteniéndome por el cuello del camisoncillo como a una
mufieca grotesca [...] Todos rieror [...] Y entre carcajadas soeces salieron sin que yo los
hubiera mirado” (p.121-122). Sin embargo, no se describe dicha escena humiliante con la
intencion de autocompadecerse ante el trato cruel, sino para denunciarlo. Una actitud de
protesta por parte de la protagonista es cerrar los ojos -pues no puede hacerlo de otra
forma-: “luego vinieron los parientes de mi padre. Cerré los 0jos” (p.121. Cursivas mias), y
mas adelante una confirmacién: “Yo apretaba los ojos” (p.122. Cursivas mias). La accion
de cerrar y apretar los ojos es significativa, ya que se corresponde con la capacidad que
posee la protagonista para demosirar que es un ser humano que desea ser tratado como
tal y no como un fendbmeno de circo. Ademas de que esta actitud contrasta con el final del

cuento, cuando la mujer los abre.

Cuando la nifia cree que a aceptaran los parientes de su madre, sucede algo
extrafio: “pero por alguna razon misteriosa, en medio de sus risas y su parloteo, fueron
saliendo alegremente y no volviercn la cabeza” (p.121. Las cursivas son mias). Segun las
circunstancias tocantes al accidente que sufren la nifla y sus padres, al quedar mutilada
como consecuencia de éste, ya no cumple con los ideales de los otros -que son los
familiares y el resto de la sociedad-; podemos arguir que ella intuye por qué se van, pero
no puede explicarselo, aunque evidentemente hay una conciencia oculta al respecto. En
tanto, la mujer adulta denota haber estado pensando, de manera obsesiva, en el
abandono en el que ha vivido. Por otro lado, de acuerdo a los ideales y parametros
establecidos por la sociedad para que un individuo sea aceptado como parte de ella,

@

Kancyper nos dice que “el remordimiento por vergiienza estd relacionado
fundamentalmente con un sentimiento de inferioridad, por no haber cumplido con los
ideales propios ni con los parentaies™'. Dicho remordimiento tal vez haya existido antes
del ‘despertar’ de la protagonista; es decir, cuando si era necesario pertenecer a un
circulo social, pero no desde el momento en que cesa el deseo por ser integrante de un
circulo de personas hipocritas. La mujer mutilada, pese a esta caracteristica desfavorable

-tomando en cuenta el mundo frivolo en el que se vive- sigue luchando. Se da una

*" Luis Kancyper, Resentimiento y remordimienio, Paidos. México, 1991, p. 87.
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inversion en los papeles, lo grotesco interno es menos aceptable que o grotesco externo
-aunque por lo regular, esto solo lo sepa quien experimenta este tipo de situacion-.
Retomando la idea de Kancyper, en el caso del incumplimiento de los ideales parentales,
lo Gnico que se esta reafirmando es que, indiscutiblemente, hay ciertos parametros que
impone la sociedad para medir la belleza o capacidad de un individuo, y que estos
mecanicamente los aceptan y sustentan con sus acciones. Por ejemplo, cuando las
cualidades fisicas de una persona -en su mayoria- son nulas, los otros ignoran o
rechazan la existencia del individuo, porque es anormal y vergonzoso para la sociedad;
asi como también es comun el que: condenen a una vida solitaria y misera a quien, segun

dichas reglas, no es digno de vivir en ésta.

Arredondo atrapa a sus personajes en una critica de tono moral, poniendo a
prueba la capacidad de aceptacion de las personas ante una situacion grotesca. En
relacion con la experiencia del sujeto transgresor, los diversos aspectos que engloba la
misma, revelan la pérdida de valores morales en los personajes que fungen como
parientes en su suefio. En fin, que en este caso, la experiencia grotesca tiene relacion
con la posible -0 nula- aceptacién de un individuo deforme en la sociedad; asi, resulta
interesante la forma en que el individuo anormal actia respecto del sujeto normal, vy
viceversa; es decir: “la manera como percibe y actia respecto de fos demas, la manera
como ellos o perciben y actlan respecto de él, la manera como él los percibe cuando
ellos lo perciben y la manera como lo perciben cuando él los percibe, son todos aspectos
de la ‘situacion’. * En primer lugar la nifia los percibe completos corporalmente y se llena
de alegria al ver que llegan, esto cebe ser notorio en su semblante; en segundo lugar, no
ocurre asi con los otros, quienes la perciben como una mufieca grotesca y actuan
cruelmente al dejarle ver que nunca la llevarian consigo. Existe una conscientizacion por
ambas partes, puesto que tanto el sujeto transgresor como los ‘agredidos’ toman
actitudes que disfrazan la situacion; ella, queriendo parecer hermosa para que la lleven y
reconozcan como parte de ellos, tratando de ignorar sus mutilaciones; los otros,
ocultdndose bajo comentarios ‘piadosos’ y actitudes bondadosas. La autcra introduce a
Sus personajes en un juego perceptivo de comunicacion en donde lo dicho o lo no dicho,

lo actuado o lo no actuado, de cualquier forma esta expresando los pensamientos o

* Ronald D. Laing, £/ yo y los otros, F.C.E., México, 1974, p. 78. Las cursivas son mias.
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emociones de los mismos, conforme aparecen en el suefio.

“Transgredir lleva a cierta soledad, a cierto temblor que habituaimente ofrece lo
desconocido™. A la protagonista adulta, el hecho de ser diferente le trae como
consecuencia la soledad. A través de su experiencia onirica, en la cual se ve a si misma
como nifia, se pone de relieve |a miseria humana porque “[...] la indiferencia de los
parientes hermosos y el terror que muestran ante ella, [sic] lo hiriente proviene de la
negacion del vinculo que implica“ia encargarse de ella [...]"*, de deslindarse de toda
responsabilidad; pero no soélo en los aspectos econdmico y de tiempo, también en la
carga que conlleva el ser pariente de un sujeto anormal y transgresor. En el ptano real, la
mujer adulta experimenta la soledad, la incapacidad fisica y la fealdad como parte de su
vida, mientras que en el suefo si tiene compafia, pero ni siquiera su rostro bello le ayuda
a conseguir el carifio de su familia. La narradora, al evocar a una mujer que debia ser
hermana de la madre de la nifia, dice: “una mujer muy blanca, que me recordaba
vivamente a mi madre, me acaricidé las mejillas” (p.121), esta misma hace notoria la
belleza del rostro de la nifa: “!Qué bonita es!” (p.121); y aun asi la abandona. Esto resulta
irbnico, ya gue, como apunta Federico Patan: “es mediante tal imagen que Arredondo
hace una critica feroz de la pequefiez mental y de la hipocresia que acompanan al ser
humano, sobre todo alli donde las circunstancias sociales lo han deformado
espiritualmente”.** Esto podemos constatarlo al tomar en cuenta la actitud absurda que
toman los parientes del padre al preguntarle al médico que para qué salvd a la nina;
denotando asi, que la relacion con estos no pasa de ser mas que la de espectador-
fenomeno, creando un efecto grotesco. Sin duda, toda la escena en donde estos
parientes intervienen esta cargacda de ironia; porque estos se atreven a calificar de
‘inhumana’ la actitud altruista del médico que la salvd, cuando ellos no sienten ni la
minima misericordia por el dafio que ha sufrido la nifa. La relacion sostenida entre la
peguena y sus parientes sOlo es ¢e hipocresia; por ejemplo, ella analiza |a actitud de los
parientes de su madre, quienes fingen ternura y amabilidad: “[...] en medio de aquella
fiesta de alabanzas no hubo ni una sola mencion a mis mutilaciones” (p.121. Las cursivas

son mias), para que, finalmente, también evadan todo tipo de responsabilidad, y se

* Cerda, cit. por Luis Kancyper, Op. cit., p. 113
* Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 46.
* Federico Patan, “Inés Arredondo: los territoric s subvertidos”., p. 75,
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marchen:

Hay una gradacion que va de lo feo a lo horrible; en la primera visita, los familiares de la
madre la ven con lastima y siimpatia; hasta pasan por alto sus mutilaciones; sélo miran en
ella su belleza y, sin embargc, no se la llevan. Los del padre, en cambio, unicamente son
capaces de descubrir sus defectos; por supuesto, la dejan ahi.*

En el cuento, contrasta la actitud del médico joven que representa a ese pequeno
sector de la sociedad que pareciera haber quedado olvidado: “[...] alegre, perfectamente
rasurado y limpio. Esperaba” (p.121). Esta disposicion de entrega en cumplimiento de su
deber no solo refuerza sus princpios como meédico sino también sus valores morales
CoOmo persona, ya gque aparece como una compafia sincera para fa nifa, ademas, la
atmosfera de limpieza y orden -aunque humilde- transmite paz y armonia: “la pieza donde
estaba era a 0jos vistas un consutorio pobre, con vitrinas anticuadas” (p.121), asimismo
esta simbolizando el vinculo que existe entre la pobreza material con la riqueza de
espiritu en la persona del médico. De alguna manera, este personaje es de relevante
importancia en el suefio de la nifia y en la realidad de la mujer adulta; pues, es €l quien
representa la esperanza, el lado luminoso y positivo para reordenar el mundo, para

reconstruirlo.

Es cierto que se da un cambio gradual y contundente en el animo de la
protagonista-nina, quien, en un principio, se encuentra alegre por la llegada de sus
familiares, para finalmente quedar suspendida en un mundo incomprensible, lejano, que
para nada concuerda con sus ideas y valores. Hay una confusion que oscila entre el no
saber por qué se alejan, y el intuir por qué lo hacen -porque hay algo en ella que les
desagrada-. Finalmente, se patenta el dolor de la verdad, en el cual existe la realidad
aplastante de ser un sujeto anormal: “un silencio de muerte reinaba en la habitacion

oscura y fria. No habia ni médico ri consultorio ni carretera. Estaba aqui” (p.122)

“Todo ser humano -nifio o adufto- necesita ser importante para alguien, esto es,
tener un lugar en el mundo de otra™, tener el amor, la comprension y el reconocimiento
de otros, para asi confirmar su existencia. Ahora bien, el hecho de que la protagonista

sea una mujer mutilada fisicamerte, no deberia privarla de estos elementos que como

*® Graciela Martinez Zaice, Op. cit., p. 45.
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derecho tienen todos los seres humanos; sin embargo, un sujeto que transgrede las
normas, cualquiera que éstas sean, resulta un peligro para la sociedad que lo acoge. El
rechazo que se da por parte del circulo social y familiar es el resultado de un proceso
mental, previamente condicionado, en el cual, se le ensena al individuo como debe ser,
coéHmo actuar, como vivir, qué debe aceptar o rechazar. La actitud de la persona aceptada
por la sociedad debe someterse a las reglas preestablecidas, bajo el riesgo de que si no
las respeta, entonces obtendra la desaprobacion y el odio de la misma. La protagonista
de “Orfandad” es ‘peligrosa’ porque atenta contra la perfeccion -falsa- de las leyes que
rigen la vida de todo un ndcleo humano, y que supuestamente les proporciona seguridad.
La aceptacion de la nifia en el seno familiar de los parientes, implicaria entonces asumir
la responsabilidad de enfrentar a la sociedad marchita, represiva y caduca, pero, por otro
tado, implicaria enfrentar los propios fantasmas de lo incierto, lo sorpresivo y lo siniestro;
tener siempre un pensamiento de vida-fugacidad-muerte, que para nada coincide con lo

gue el sistema social ofrece.

En el suefio, el espacio es un poco mas grande, limpio, luminoso, e incluso, lejano;
guizas, esto represénte el anhelo de la protagonista por vivir en otras condiciones. Sin
embargo, su realidad es estar permanentemente en el mismo cuarto sucio, oscuro, frio y
desolado; en resumen, es el sitic que la sociedad le ha concedido y que, aungue ella
quisiera, no puede rechazar porque no esta dentro de sus capacidades fisicas el hacerio.
Pero, en contraposicion, dentro de sus capacidades mentales y emocionales si esta el
decidir a quién o a qué acepta en su mundo. La narradora parece mostrar en algunas
partes de su discurso un tono de amargura, de resignacion: “los cuatro mufiones y yo
tendidos en una cama sucia de excremento” (p.122); sin embargo, al tomar en cuenta su
situacion, es logico que tenga algln tipo de resentimiento contra la sociedad o el destino.
Seria absurdo querer encontrar a una mujer feliz y conforme, cuando sabemos que ha
sido marginada; por esto, la protagonista revela y demuestra su inconformidad ante el

trato que recibe.

“Todas las ‘identidades’ requieren de un otro: un otro en cuya relacion, y a través

de la cual, se realiza la identidad de cada yo"®. Asimismo, la protagonista también

¥ Ronald D. Laing, Op. cit., p. 129.
% Ibidem, p. 78.
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necesita un otro en el cual pueda identificarse, ya que “el mas leve signo de que alguien
nos reconoce confirma por lo menos nuestra presencia en su mundo.”* Por esto es que
concluye diciendo que no puede tener una cara, porque nadie la reconocera jamas. Y sin
embargo, lo que ella dice es sblo una suposicion porque cabe la posibilidad de que algun
dia alguien la valore y la acepte en su mundo. Asi pues, la protagonista no esta peleada
con ella misma ni con la sociedad; es la mayoria que conforma a ésta la que parece estar

peleada con los individuos que tieren alguna discapacidad, ya sea fisica o mental.®

La mente de la protagonista de “Orfandad” llena todos los huecos fisicos y
emocionales que la anormalidad de su cuerpo le deja; porque esta le ha mostrado una
salida a su estado de inmovilidad aparente. El reconocerse como un individuo pensante
antes que como un sujeto completo corporalmente, la trasciende de un mundo material a
un mundo superior, pues su espiritu y su mente no tienen limites, en tanto que la materia
si. Y, precisamente, es gracias a su mente que a través del suefio se desdobla y crea un

‘otro’ -los familiares- que la reconozca; aunque estos la hayan rechazado.
1.5 El ‘despertar’ de la protagonista como parteaguas en su existencia.

El lector se encuentra ante un cuento en el cual la autora enlaza conflictos de orden tanto
etico-filosoficos como psicologico-literarios. La primera frase del cuento: “crei que todo
era este suefio” (p.121. Las cursivas son mias), pareciera ser una rectificacion de la
protagonista, o en otras palabras, |la certeza de haber vivido inmersa en un engafno. Por
esto, es importante reconocer su ‘despertar’ del suefio como un parteaguas en su vida;
asi como el hecho de que la narraciéon de la experiencia onirica, en alguna forma, esta
trascendiendo el limite de monotonia, soledad y entendimiento, que ha embargado la vida

de la protagonista.

En “Orfandad”, la narradora nos hace la confesion de un suefio donde revela su
sentir respecto a la posicion que la sociedad le ha dado; por ello el contenido resulta
bastante critico y, naturalmente, se dirige hacia la sociedad hipocrita y degradante: “su

frase introductora, que finaliza cor los dos puntos ( : ), da lugar a la explicacion, anuncia

 Ipidem, p. 94.

% Sin embargo, es bueno recordar que hay individuos que han triunfado aun sobre el sistema de fa sociedad normal,
recordemos casos como el de Hellen Keller.
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que la protagonista esta dispuesta a revelar sus secretos™’', secretos que, a su vez,
ponen de relieve la miseria y el egoismo de una sociedad aparentemente piadosa y
solidaria. Resulta irénico, hasta cierto punto, que el individuo fisicamente grotesco sea el
que dé una gran leccién moral, porque el pariente, que funge como sujeto normal de una
sociedad humana, se transforma en un ‘monstruo’ al mostrar su miseria interior y la falta
de caridad para con los demés. Es decir, en un principio, tanto la atmosfera en que esta
situada la protagonista como sus propias descripciones, son grotescas; pero, poco a
poco, se invierten los papeles, y los familiares de la protagonista terminan por ser mas

repugnantes -internamente-, que ella misma -exteriormente-.

Los suefos, por lo regular, no son recordados de manera minuciosa, pero la
narradora guarda en su memoria cada detalle, por minusculo que éste sea, porque existe
la necesidad de hacer una reconstruccion del suefio de una manera reflexiva, analitica,
que la lleva a descubrir la deformidad interna de las personas. Por lo cual, el tono
explicativo que utiliza al narrar, indica que se ha dado una transformacion interna en ella
misma: “la protagonista desea exponer su caso y lo hace contando su sueno. Su frase
inicial, corta y tajante, revestida de: un tono intimo y poético, parece significar el resumen’
de una vida: ‘crei que todo era este suefio’ (p.121)™% mismo, en que su vision del mundo
acerca de las actitudes de las personas, da un giro en cuanto a su concepcion vy
percepcion del mundo. El suefio, es decir, su version al relatarlo comprende la conclusion
del reordenamiento que ha realizado la protagonista dentro de su mundo interno: el
despertar que trae consigo la decepcidon y el dolor ante un mundo que se esta
desquiciando, por los valores morales y humanos basicos que se han perdido. Por esto,
el trasfondo critico del cuento va mas alla, porque a través de la narradora se hace una
critica mordaz al mundo superficial. La protagonista no posee el rol de victima, en el
sentido de que se abandone a la desolacion y tristeza; mas bien, es un individuo que ha
sido relegado injustamente y que desea recuperar su dignidad, asumirse como un sujeto
completo, sin que esto implique la normalidad corporal. En cambio, los familiares poseen
mutilaciones internas que, a veces, resultan mas notorias que las externas y aln mas

dificiles de sanar.

4! Constanza Garcia y Colomé, Op.cit., p. 43.
*2 Ibidem. Las cursivas son de Constanza Garcia y Colomé.



Lo grotesco en la narrativa de Inés Arredondo

El suefio, podria significar el estado de abstraccion en el que estuvo inmersa,
dormida, pero no necesariamente dormida en un sentido fisiolégico, mas bien, en el
sentido de que su mente estuvo ocupada en la creencia de que ella era anormal. La
frase: “cuando abri los ojos, desperté.” (p.122), abarca tanto el significado literal como el
simbdlico -de por si ‘despertar’ tiene distintos significados-, abrir los ojos consiste no solo
en abrir los parpados maquinalmente sino también en querer hacerlo, salir de la pesadilla
aunque en un principio resulte de lo mas doloroso. El suefio se ha trascendido a si mismo
porque al despertar se abren nuavas posibilidades. El sentido de la primera frase es
relevante, la protagonista proyecta en el suefio su estado de orfandad pero al abrir los
0jos su perspectiva acerca de los otros que la han relegado ya no es la misma, ahora es

ella la que los enjuicia, marginandolos.

El despertar de la protagonista actua como parteaguas porque le ayuda a liberarse
de si misma, ya que es una forma de fugarse de su pesadilla real y correr el velo del
mundo aparentemente normal, tras del cual la forma absurda y cruel en que la han
tratado se pone en evidencia, contraponiendo los preceptos de la misma sociedad.
Aungue su vida transcurra en ese cuarto pequeno, sucio y solitario, su imaginacion y sus
suefios son la forma en que ha podido comunicarse con el exterior; y gracias a esto ha

podido sobrevivir.

De la lectura del cuento es facil deducir que para la protagonista la felicidad en un
principio significdé compafia y amor, asi como la belleza (recordemos cémo es su rostro
en el sueno), pues la narradora, al inicio de su relato, demuestra el deseo de que sus
parientes la reconozcan y la acepten como parte integral en la vida de ellos: “habia
llegado el momento de los parecidos [...] Habia llegado la hora de la aceptacion: yo era
parte de ellos” (p.121), pero, al darse cuenta de la mezquindad humana de tales
personas, cambia de parecer. La protagonista conserva la experiencia y la recrea, es
decir, no lo hace con el fin de resentir, de torturarse; lo hace con fines contemplativos,
para, de esta manera, encontrar el gran abismo existente, entre lo que ella entendia como

felicidad, antes del suefio, y el mornento del desengafio.

Es logico que denote ciertc resentimiento por el abandono de sus familiares y por

la marginacién de la sociedad; sin embargo, logra superarlo al entender la hipocresia vy
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banalidad de quienes se consideran dentro del patrén ‘normal’ que impone la misma. Su
aspecto intelectivo nunca se ve afectado. Pese a toda la soledad y dolor que pueda
experimentar por su limitacion fisica, el hecho de comunicar su estado emocional le
permite distinguir las limitaciones interiores de los otros. Y esto la coloca en una posicion
superior, pues manifiesta un nivel mental y psicolégico mas elevado que el de los
individuos normales. La protagonista es una mujer fuerte, en todos los aspectos, ¢ pues,
quién podria soportar una vida en las circunstancias en que Arredondo ha colocado a

esta mujer? Solo aquellos que tienen un gran deseo de vivir y superarse.

La mente de la narradora es un proyector de diapositivas, por medio del cual
podemos apreciar lo que sucede tanto en su vida real como en la onirica. El espacio real
en el que vive la mujer adulta es obscuro y solitario en comparacién con la narraciéon del
suefo. De hecho, la narracién del suefio es mas rica y extensa que la real, lo cual sefala
el largo tiempo en que estuvo inmersa en esa mentira pesadillesca. Esta se coloca por
encima de su pasado; de manera que ya no forma parte de él como si fuera la victima
sino como un espectador de su propia vida; esta actitud despegada y objetiva es la que le
ayuda a seguir viviendo. Asimismo, la narradora se toma la libertad de elegir su historia y
el punto de vista del relato. Su mente le permite ir lejos, incluso ella se pregunta: ; por qué
sofé en Estados Unidos? (p.122). El suefio abre las puertas de la percepcion y la
imaginacion, entonces, ya no se nacesitan piernas ni brazos para caminar o volar porque
se posee una mente bien dotada. |.a protagonista no evade ningun tipo de enfrentamiento
con su realidad, porque esta luchando por salvarse y por demostrar -ya no a la sociedad
sino a ella misma- que es capaz de producir algo sin necesidad de ser alguien importante
y util para los demas. Aunque el lugar y las condiciones en que vive la mujer no son
precisamente deseables para ningun individuo, no han sido impedimento para sobrevivir:
el sistema de la sociedad la ha rechazado, creyendo que asi ha acabado con ella, pero

con todo y eso no ha podido eliminar su existencia, es decir, su mundo interior.

La protagonista, al carecer de compafia, no puede acumular un determinado
record de experiencias ni aprender de ellas, porque el Unico parametro que tiene para
medirse es ella misma; sin embargo, sabe que no es un sujeto inservible, y que puede
producir o experimentar algo méas que monotonia, obscuridad, deformacion, soledad y

depresion. En su espacio onirico, la protagonista hace un intento por recuperar esa
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unidad corporal perdida, crea un rostro bello que compensa el que tiene en realidad y al
cual si es capaz de ver sin que esto le provoque sentimientos repulsivos hacia ella
misma: “este inalcanzable, aunque siempre renaciente, deseo de completa reunificacion
corporal se extiende incluso hacia el deseo de conquistar la unificacion historica total, sin
fracturas™’. En este caso, tenemos a una especie de heroina que busca dicha unificacion,
y aunque la corporal ya es imposible, aun tiene la posibilidad de reconquistar la
unificacion histérica de si misma como persona y no como un cuerpo solamente; por lo
cual, éste pasa a un segundo plano. Es importante considerar que la protagonista se
dirige a una nueva concepcion de o humano, y que es ésta la que le va a permitir llevar a

cabo su reordenamiento del mundo.

“El cuerpo para-si mismo aparece en los suefios, en la imaginacion y en la
memoria. En cualquiera de estas modalidades, puede experimentarselo como vivo o
muerto, real o irreal, entero o en partes™*; la corporeidad anormal de la protagonista, se
translada al estado onirico, en donde aparece ante ella misma, incompleto pero con un
rostro distinto, hermoso. Al despertar, se desvanecen todas las imagenes, pero perdura la

sensacion de dolor que deja en ella la actitud de los familiares.

Quiza la experiencia onirica revela el deseo de la protagonista por salir de tal
situacién, pero ni la misma narradora lo afirma, sélo se cuestiona por qué sond en
Estados Unidos. El despertar es una ruptura con el paéado porque al hacerlo se da la
posibilidad de salvacion. En el escenario del suefio se constituye una comparacion entre
la nifa y. los familiares; de la cual. finalmente, ella sale enaltecida, mientras los otros se
empequefecen por su propia mezquindad. La protagonista se revalora a si misma como
un sujeto pensante y auténtico; en tanto que los otros se repiten bajo mascaras distintas
cumpliendo su misién de sujetos egoistas e hipocritas para reafirmar su lealtad a una

sociedad discriminante.

Se realiza, pues, una reestructuracion del mundo, aceptando la convivencia de lo

* Luis Kancyper, Op. cit., p. 24. Este autor sostiene que los sujetos que sufren este tipo de experiencia no logran tal
reunificacion corporal; por lo que hay mas posibilidades de que alcancen la reunificacion mental e historica. Sin embargo,
opino que la protagonista de “Orfandad” se encuentra en una lucha de la que es probable qué salga reunificada
mentalmente, porque su separacion no es con ella misma; mas bien, la separacion se da entre ella y la sociedad que la
margina.

* Ronald D. Laing, Op. cit., p. 32.
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grotesco con lo normal; naturalmente, no como algo maravilloso pero si tolerable, que por
lo menos le permite acceder a una mejor calidad de vida, sobre todo cuando la
protagonista nos demuestra, a través de su discurso, que es muy capaz de tomar
decisiones y sobrevivir al encierro por medio de su mente. La ruptura de la ‘normalidad’
en la vida de la protagonista no debe verse como una desgracia insalvable;.mas bien, [o
grotesco, al provocar la separacion del individuo con la sociedad, lleva a ésta a un
despertar en el que la existencia adquiere mas importancia en aspectos subestimados por

el individuo comun, como lo espiritual y o moral.

“A través de la escritura, Arredondo fija el tiempo, la fugacidad del instante, el
sentido contradictorio de la realidad y hace posible una cotidianidad distinta donde se
permite la convivencia de lo monstruoso con lo sublime.”™® En “Orfandad”, el mundo se
detiene ante los ojos expectantes del personaje, su vida no vuelve a ser la misma; y sin
embargo, el ‘despertar’ de la protagonista puede ser el comienzo de una nueva
existencia, de una reordenacion de ideas diametralmente opuestas a las que ya tenia, de

una nueva forma de percibir y aceptar la realidad.
1.6 Conclusion: el reordenamiento del mundo.

He mencionado ya la complejidad que rodea al texto, pero con todo lo ambiguo que
pueda ser, no debemos perder de vista que lo mas importante radica en el
reordenamiento del mundo que la protagonista hace a partir de su reconstruccion de la
experiencia onirica, en la cual va implicita una critica aguda a la sociedad hipocrita vy
degradada. La autora cumple con su misién de crear a la perfeccion la ambigiiedad en el
cuento; y lo hace reclamando nuestra atencién a un mar de posibilidades acerca de la
salvacion de la protagonista, y haciendo también un llamado intrinseco a interesarnos en
los efectos y no en las causas de la existencia de la misma; es decir, qué tan factible

puede ser que ella se salve.

La protagonista-nifia, en el suefio, nos permite vislumbrar su deseo de pertenecer
a una familia, a alguien que le dé aceptacion y reconocimiento. Asi, tenemos que las

mutilaciones de la protagonista, tanto en su espacio real como en el onirico, estan

> Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 120.
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significando su orfandad: "los huérfanos [...] Se sienten incompletos por carecer de padre
o de madre, pues su ausencia les deja su concepto de si mismos incompleto™®; la
protagonista no tiene brazos para abrazar, ni piernas para caminar, lo cual quiere decir
que sus lazos afectivos son nulos y que su camino esta -solo en apariencia- truncado. La
autora, al no imponer un fin concreto a esta historia, le ha proporcionado a la protagonista
la posibilidad de salvacion, de reordenar su mundo. Esta mujer, al ubicarse como un
individuo mutilado, tiene que experimentar una transformacion a nivel mental; ya que su
cuerpo deforme le impide ser aceptada por una sociedad prejuiciosa, y al encontrarse
sola debe asumir su situacién como un individuo grotesco pero no de manera resignada,
sino con dignidad, tratando de superar el estado de inmutabilidad -improbable como falso-

que su realidad le impone.

Lo que realmente importa en la experiencia de la protagonista -reflejo del suefo-,
no es el hecho de poseer un cuerpo anormal e inservible -segun la sociedad-, sino el no
formar parte integral de una familia, o en la vida de alguien. A la protagonista no le
averglenza tener un aspecto anormal; el dolor surge, mas bien, ante el rechazo de los
otros. Es evidente que la narradora sabe discernir lo bello de lo feo; lo normal de lo
anormal; su orientacion fisica -deforme- como persona en el mundo de los demas, no es
agradable para los individuos grotescos internamente: “mi rostro horrible, totaimente
distinto al del suefo: las facciones son informes” (p.122), que son quienes la han
condenado a la incomunicacion: “un silencio de muerte reinaba en la habitacion oscura y
fria” (p.122. Las cursivas son mias). Pero, con todo y lo terrible que pueda ser su vida,
ella no demuestra haber aceptado una derrota, y aunque las pulsiones de muerte
aparecen durante todo el cuento como algo permanente en su existencia, ciertas sefales
de vida también aparecen en el momento en que demuestra que es capaz de

comunicarse creando, por ejemplo, el relato de su suefio.

La protagonista “[...] crea sus propios “drdenes”, reordena el mundo™’, y lo hace
para explicarse el porqué de su marginacion. Esto da origen a un nuevo orden, a un

mundo distinto creado de manera consciente y voluntaria. Para la mujer grotesca:

% Ronald D. Laing, Op. cit., p. 82.
*" Wolfgang Kayser, Lo grotesco..., p. 32.

28



Lo grotesco en la narrativa de Ines Arredondo

“[..] los elementos del mundo estan llegando o han llegado a tener, una jerarquia de
significacién diferente de la persona comun, esta comenzando a ‘vivir’ en un mundo propio,
o ya ha comenzado a hacerlo [...] Puede ser que el mundo de su experiencia se convierta
en algo que ya no puede compartir con otras personas™®.

Asi como también cabe la posibilidad de que si pueda hacerlo, si encuentra un
otro en quien reconocerse, y ésta es una posibilidad, una gran posibilidad que Arredondo

le proporciona a esta mujer.

Como hemos podido apreciar a lo largo del cuento, lo grotesco no sodlo se
manifiesta a través de la anormalidad corporal de la protagonista; se revela también a
través de las escenas grotescas que corresponden a las actitudes crueles de los
familiares en el espacio onirico, pues transgreden la moral de una sociedad
aparentemente humana, revelandose asi como seres despiadados e hipocritas. Sabemos
que la sociedad sefala a personas perversas y egoistas, contradictoriamente, asi actuan
los parientes de la nifia, aunque tienen una fuerte responsabilidad con ella, un
compromiso fraternal. El lector es testigo del abandono cruel por parte de los parientes,
en quienes la verdadera “[...] repulsién surge cuando la sienten como un adulto mutilado
que requiere de cuidados excesivos; €s asi que rechazan su responsabilidad para con
ella”™®. Por esto es que se alejan sin decir nada, para no involucrarse mas de la cuenta.
En resumen, la mirada de la familia materna es superficial; sdlo ve la belleza del rostro. Y
la mirada de los parientes del pacdre no ve la belleza ni interna ni externa de la nifa. La

discapacidad en ellos es una cegu=z mental.

La protagonista se convierte en el gje central de una realidad oscura que los otros
rehuyen. Por lo tanto, resulta esencial tomar en cuenta la transformacién que sufre a lo
largo del cuento pues, por mas ambiguo que éste sea, no podemos dejar de acordar que
si existe un cambio notable y que. quizas, esta mujer ha sido colocada intencionalmente
en esta situacion limite, con la finalidad de demostrar que puede salir adelante. Asi,
Fernando Garcia Ramirez escribe: “Para Inés Arredondo ser artista es una condena que

la obliga a desentrafiar el sentido de sus intuiciones, y la Unica manera de realizar esa

*9 Ronald D. Laing, E/ yo dividido, F.C.E., Madrid, 1975, p. 39.
*9 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 46.
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operacion es la escritura™; por lo cual, no seria nada extraordinario que esta misma
condena la transladaramos a la experiencia de la protagonista de “Orfandad”, y que
encontraramos que ésta, asimismo, siente la obligacién de desentrafar el sentido de sus
propias intuiciones, por eso relata su suefio; o bien, lo crea, para darle un sentido, una

explicacion a su existencia, por mas ambigua que ésta sea.

¥ Fernando Garcia Ramirez, “La escritura nocturna”, Casa del tiempo, UAM, vol. IX. no. 86, México, junio de 1989, p. 39
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2. MARGINACION DEL INDIVIDUO GROTESCO COMO RESGUARDO DEL
HONOR FAMILIAR.

21 Acercamiento general a “Lo que no se comprende”.

Teresa es la protagonista de este cuento. Las circunstancias que la lievan a sumergirse
en un estado de confusién la sittan dentro de una realidad poco convencional.
Frecuentemente, se relaciona la nifiez con la inocencia, la felicidad, la pureza y lo bello;
sin embargo, en “Lo que no se comprende” se quiebra dicho patrdn porque es una nina,
precisamente, quien revela su malicia, agudeza y crueldad al sentirse amenazada por una
cosa rara que, finalmente, resulta ser su hermano Alberto. Este es un nifio informe, y
aunque el lector nunca llega a enterarse, con certeza, cual es su estado fisico y mental en
concreto, puede deducirse que sufre una discapacidad en ambos aspectos pues nunca se
menciona que hable, se mueva o haga alguna otra cosa que delate vida en él. La nina, al
descubrir la existencia de Alberto, entra en un estado de incertidumbre que provoca el
distanciamiento de su propio mundo; pues con lo grotesco, los érdenes existentes de la
realidad se pierden, dejandola indefensa y vuinerable ante el monstruo que la acecha,
quien a la vez que le produce repulsion, la fascina: “asi, Teresa se quedaba
completamente sola frente a éi y lo observaba detenidamente. Se sentaba a distancia en
el suelo y lo contemplaba con ojos impasibles” (p.221). E! suceso es simplemente
incomprensible para la descripcion del mundo que ésta posee; por lo mismo, ya no hay

seguridad que la respalde, lo familiar se vuelve extrafio y complejo.

La atmosfera esta plagada de imagenes realistas que se describen de manera
cotidiana, lo cual, ayuda a que el lector capte mas facilmente el efecto grotesco porque la
ruptura es mas notoria; es decir, la protagonista primero vive en un ambiente edénico -
aparentemente-, para después entrar a un mundo cadtico. De hecho, todos los elementos
de los que se compone el cuento llevan directamente al estremecimiento que trae consigo
el azar, lo sorpresivo, lo siniestro. Asi pues, también se van entremezclando aspectos
como el tiempo, el narcisismo, la pérdida de la inocencia, el dolor, etc.; mismos que, si
aparentemente no tienen relacion alguna, se descubren como comparieros entrafables

de la experiencia grotesca. Cualquiera, en estas circunstancias, descubriria su ingenuidad
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ante el hecho inminente de la fugacidad de las cosas; por esto es que en el caso de
Teresa la vivencia es mas dura y dolorosa, porque no cuenta con los elementos basicos
para enfrentar, en principio, la existencia de una persona anormal y, por si fuera poco,
que forme parte integral de su nucleo familiar. De ahi que se introduzca la idea del
narcisismo herido en la protagonista, el hecho de tener que ‘ceder’ ante la realidad de ser
hermana de una cosa ‘asquerosa’. Este es un enfrentamiento que se da con ella misma; y
también entre ella y su familia; tiene que ‘comprender’ y encarar que el mundo no gira
alrededor de su vida y que la existencia de las personas no esta sujeta a sus deseos.
Naturalmente, se da todo un proceso evolutivo desde que lo grotesco aparece hasta el
momento en que tiene que asumirse como parte de una experiencia, ya que solo asi

puede ser superado.

Si en un principio la figura de Alberto es difusa, incompleta e incierta, conforme se
avanza en la lectura del cuento, nos podemos percatar que se transforma en un
personaje de mayor peso tematico y emocional; ya que, por los efectos y estragos que su
presencia ocasiona, se convierte en el centro de atencidn alrededor del cual giran todos
los personajes de la historia: “el muerto vivo se erige asi, en el eje centrai y regulador de

la vida psiquica del medio familiar”.*'

Los hechos se desarrollan en una casona en la cual vive una familia tradicional y
provinciana, a la que le sucede ‘la desgracia’ de tener que convivir con un sujeto informe,
incluso -aparentemente- con retraso mental. Este no es el Unico cuento en el que
Arredondo trata este tipo de temas®. En “Lo que no se comprende”, la autora enfoca el
enfrentamiento interno que se da en los padres de Teresa, al tener que ocultar ante la
sociedad a su propio hijo que a la vez quieren conservar como miembro de la familia. El
titulo del presente cuento es una clave de lectura que ayuda al lector a ampliar mas el
panorama acerca de lo que se nos esta queriendo decir detras de la experiencia de la

protagonista.

Asimismo, el texto propone la idea de que la infancia no excluye las vivencias de

! Luis Kancyper, Op. cit., p.125.
>* Recordemos el caso de “Orfandad”, en el cuel, la vida de la protagonista deja muchos cabos sueltos, preguntas sin
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tipo anormal, dolorosas: "los nifios no estan exentos de malicia ni viven en el limbo; su
edad tampoco les garantiza ser felices™®. La autora ha tomado en cuenta el aspecto de la
edad de la protagonista; incluso, quizas sea uno de los elementos que sostienen la trama
del cuento, porque esta intimamente relacionado con el narcisismo infantil de la nifa, ya
que decide la perspectiva desde la cual va a percibir y analizar a su hermano, desde el
principio hasta el final de la narracion. Lo grotesco se da de manera particular en la
persona de Teresa porque en el fondo oculta a un ser malicioso. En sintesis, pudiera ser
que Arredondo esté cuestionando el tabu que la sociedad ha creado alrededor de la figura
infantil -en el sentido de que los nifos no se entregan, mas bien, se dejan querer, se
dejan rodear de amor y felicidad-, revelando asi el lado obscuro de la infancia. Por esto,
cuando algun elemento falta o se sale de control en el mundo narcisista del nifio, el

resentimiento de éste surge revelando a un ser egoista, monstruoso y cruel:

[...] el hijo resentido presenta una hipertrofia de su sentimiento de si, [...], por una herida
narcisista que no cicatriza y que es fuente de un orgullo tanatico que nutre una
vulnerabilidad arrogante, y que localiza ante si mismo y ante los ofros justificados y
omnipotentes derechos para castigar y atormentar.>

Lo incomprensible también es uno de los temas importantes que conforman el
texto, ya que esta estrechamente ligado con lo grotesco. Teresa, en su edén infantil, no
concibe la existencia de otros mundos diferentes al de ella y, como es natural, se da una
confusion de niveles; entonces, no alcanza a discernir qué es lo real y qué es lo falso, qué
es felicidad y qué es dolor. Entrando en tal estado de incomprensién, su mente se
bloguea. La descripcion del mundo que Teresa posee, no abarca mas alla de la realidad
idilica que le han inventado sus padres -y que ella ha creido-; de ahi deviene el
desmoronamiento de éste, pues al darse cuenta de que no es perfecto, no puede asimilar
del todo que su vida pierda la dimension comun de las cosas, mucho menos a causa de

una presencia desagradable que se inmiscuye en su vida familiar:

Donde lo familiar deviene siniestro, algo oculto se deja ver y la seguridad se pierde. El
ambito de la paz se turba: hogar significa entonces espanto, lugar donde lo desconocido se
expande, como una mancha y ocupa el espacio de la proteccion. La familia oculta un
secreto, esa mancha expulsa vy la diferencia de las otras, que la segrega y hace unica.>®

resolver.

' Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 38.
% Luis Kancyper, Op. cit., p. 53.

5 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 40.
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Por esto, deshacerse del intruso, de manera drastica y definitiva, seria lo ideal; de
hecho, externa su deseo casi al final del cuento, diciéndole al padre: “-Ahora que
tenemos un nino de verdad, ¢por qué no tiran lo otro?” (p.225). Es necesario que
entendamos el caracter del personaje de la protagonista, segun el patron comun que rige
la actitud de los nifios: el egoismo, ya que la mayoria de éstos son egoistas, pues al
recibir el amor incondicional de los padres, quienes por lo regular hacen todo lo que el hijo
desea, contribuyen a que éste construya un mundo narcisista, en el cual es valido
deshacerse de lo que hace dafio, de lo que estorba y, sobre todo, de lo que no se

comprende.

En un principio, el lector ignora qué es lo que sacan a ‘airear’, porque el narrador
nos mantiene a la expectativa, no da pistas ni revela abiertamente la identidad de la
presencia extrafia, mientras que solo se limita a decir: “pero desde que tomaron la
costumbre de sacarlo a airear en ese momento en que el sol no era fuerte, todo habia
cambiado. Lo ponian en el corredor de atras, cerca del jardin, junto a la pajarera, y se
iban a barrer y a sacudir” (p.221); por otro lado, Teresa también ignora qué cosa pueda
ser, su incomprension no deviene de la imposibilidad de verlo -como en el caso del lector-
, 8ino porque simplemente no encaja en la descripcidon que posee acerca de la realidad.
Es casi al final de la narracion cuando se nos pone al tanto de lo que ha sucedido; el
padre de Teresa responde de manera clara y concisa a las dudas de su hija, diciéndole

que a eso a lo que ella llama 'lo otro’, también es su hermano.

Cuando la madre de la nifia pierde los estribos al descubrirla escudrifiando al
hermano informe delata su dolor y desesperacioén, intensificando asi la curiosidad de la
protagonista: “Pero una mafiana en que estaba sentada en el suelo, bastante lejos de €l
su madre aparecié y comenzo a gritar incomprensiblemente” (p.221). Entonces, después
de este incidente, Teresa trata de entremezclar ideas, recordando, para asi poder
explicarse la actitud absurda de su mama. Algo que notamos como caracteristico en Ia
nina es su capacidad para relacionar situaciones del pasado con las del presente y sacar
conclusiones, si bien no concretas, por lo menos muy cercanas a la verdad. Ella

reflexiona acerca de la actitud de todos ios habitantes de la casa y, €n especial, acerca de

2
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la actitud que toma la madre. No en vano el narrador nos relata ciertas actitudes extranas
de esta Ultima, previas al momento actual de la historia, a través de los recuerdos de la

protagonista:

No hacia mucho, ella la habia dejado de ver un largo tiempo y le habian dicho que estaba
curandose en Estados Unidos, pero nunca lo crey6, ni tuvo miedo por ella; estaba lejos por
alguna otra razén que no querian decirle, no por enfermedad. (p.224. Las cursivas son

mias)
~ La precocidad y los razonamientos, tan bien estructurados por ella siendo aun una
nifia, son elementos que la colocan ante el lector en una posicidbn ambivalente: por un
lado, su espontaneidad divierte; por otro, su agudeza es cruel. En este caso, lo
incomprensible tiene que ver con la actitud que el individuo normal (Teresa) asume
respecto al sujeto grotesco (Alberto). Es decir, el como y por qué lo percibe de tal forma.
Para la nifia, esta experiencia se ca de manera arbitraria y, de la misma forma, cambia el
rumbo de las cosas. Sin embargo, no basta saber que esto puede cambiar la vida de una
sola persona o de todo el circulo familiar; lo importante es que cada individuo realice un
reordenamiento psicolégico y emocional, que le ayude a comprender y enfrentar lo
grotesco. El descubrimiento de Alberto provoca un cambio radical en su familia, ya que
rompe con el orden interno de ésta, afectando su equilibrio, y ante este tambaleo es que
se hace necesaria una reestructuracion en cada uno de sus integrantes, tanto en un

aspecto ético, como en el psicoldgico y espiritual.

Aunque Teresa tiene so6lo unos cuantos afios de edad, sabe que la presencia
grotesca llegé a cambiar drasticamente su rutina invadiendo su privacidad, porque es
insoslayable el cambio que se ha dado en su entorno. Pero no soélo esto, ella se siente
amenazada ante la idea de enfrentarse con algo desconocido y no poder darle un lugar
en su mundo; por lo tanto, no sabe ante qué o quién se encuentra y, mucho menos, co6mo

actuar o desafiarlo:

Figura inquietante, ese ente impasible es presencia sin voluntad. Sin querer, la amenaza.
Su mero estar le produce angustia. Cosa humana, bulto gelatinoso. Postergado en un
pasillo, donde lo sacan pare airearlo y asolearlo, destruye su rutina matinal. La nifa
examina con la esperanza de descubrir algun dia el sentido de su existencia.®

(8]
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Antes de conocer a Alberto, lo que la rodeaba era conocido y reconfortante; pero
una vez descubierta dicha existencia, las cosas toman otro rumbo. Como consecuencia
de su aturdimiento, se da una separacion entre ella y su mundo; pero también entre ella y
su hermano porque no lo acepta talncomo es. Sin embargo, es imposible ignorar al ‘bulto’,
no se puede romper o desechar ¢l vinculo que los une. La actitud de Teresa refleja un
temor oculto ante la posibilidad de que pueda sucederle a ella algo similar; a la vez,
también representa a un sector de la sociedad prejuiciosa y superficial. Pues, por mas
absurdo que parezca, la protagonista forma parte de un circulo en el que se desenvuelve
sin miedos ni reservas, y para el cual cumple con el canon de ‘normalidad’. Quiza la
actitud de la nifla no sea una justificacion por su edad, sino una tremenda critica a la
forma en que la sociedad influye y educa, pues si esto no fuera asi, Teresa podria
comprender qué cosa es lo que la atemoriza. Irénicamente, ella misma es quien enfrenta
al papa -recordemos cuando le pregunta que por qué no tiran ‘lo otro'-, al ver que su
familia no encuentra -0 no quiere hacerlo- la forma de explicar o justificar la existencia de
Alberto, sélo hasta entonces es que hablan directamente de él, pero por iniciativa de la
nifa, no del padre; esto revela, una vez mas, los miedos y prejuicios que la sociedad

siembra en el individuo: no enfrentando las situaciones, sino ocultandolas.

Aunqgue Inés Arredondo “[...] procura a menudo un medio ambiente edénico, donde
los personajes se mueven al principio sin percepcion aparente del mal que los va
cercando. Cuando éste se revela, el golpe recibido por el lector es mayor en razén del
trasfondo de ingenuidad™’; porque entonces, el efecto grotesco se ha creado. No
obstante, Teresa tiene la oportunidad de reordenar el mundo, de restaurarlo, porque solo
de esta manera es como puede superar -no evadir- la experiencia; es decir, tiene todas
las posibilidades de reestructurario y de nuevo encontrar un orden que le permita la

convivencia con Alberto, sin que esto le afecte al grado de desquiciarla:

Ella se solto, furiosa, con deseos de golpear al padre. —No, no es mi hermano -gritd con
todas sus fuerzas-. No es mi hermano, no es un nifio, es una cosa asquerosa -y se echo a
llorar. (p.225)

La desesperacion e impotencia de Teresa resultan naturales, hasta cierto punto. Es

* Graciela Martinez Zalce, Op.cit., p. 40. Las cursivas son mias.
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decir, sdlo en la medida en que supere el golpe recibido, poco a poco; y, por supuesto,

dejando de lado su egoismo.

2.2 Punto de vista de la narracién: lo grotesco desde la perspectiva del individuo
normal.
En “Lo que no se comprende”, “la objetividad en el autor puede significar primeramente
una actitud de neutralidad hacia todos los valores, un intento de informar
desinteresadamente de todas las cosas buenas y malas™®. Sin embargo, poco a poco, va
cambiando el rumbo de dicha objetividad, es decir, el narrador elige a un personaje,
desde cuya perspectiva va a hacer el relato; de hecho, la predileccion por los actos,
pensamientos y sentimientos de la protagonista se imponen de manera sutil, descriptiva:
“las mananas eran aburridas hasta que lliegaba la hora del desayuno” (p.221), casi toda la
narracion tiene este caracter. Por medio de la omnisciencia del narrador, sabemos que
las mafnanas aburrian a la nifa pero en el fondo lo que se quiere es resaltar el sentir del
personaje; esto nos ayuda a entender de manera mas amplia su actitud ante lo
desconocido, asi como todo lo que va surgiendo alrededor de la relacion que se da, en un

principio, como una simple percepcion del individuo normal, ante el sujeto grotesco.

El punto de vista narrativo, sin duda, se debe a la predileccion del narrador por
relatar desde la perspectiva de una nifla. Ahora bien, ;por qué esto es asi? Quiza se
deba al hecho de que ésta actua, la mayor parte de las veces, por instinto; en tanto que
en un adulto pesaria mas el aspecto social y la narracion podria tornarse subjetiva. Con
Teresa, en cambio, se crea cierta imparcialidad ante los hechos, lo cual permite el
caracter expositivo de la experiencia grotesca, de manera que el lector pueda emitir su

propio juicio al final.

En este cuento se nos relata con el fin de revelarnos mas alla de lo que la mirada
_puede abarcar; es decir, acerca de lo que siente la nifa ante la situacion que se esta
presentando en su vida. Quiza por esto, la narracion mantiene cierta fluidez a lo largo del

cuento, ya que los pensamientos -tal como aparecen- expresan perfectamente el sentir

*" Federico Patan, “Inés Arredondo: los territorics subvertidos”, p. 74.
*% Wayne Booth, La retérica de la ficcion; Antoni Bosch, editor, S.A., Barcelona, 1978, p. 63.
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de la protagonista. La ingenuidad y dureza con que puede reaccionar cualquier nifo, sin
la conciencia de lo que sus actos pueden desencadenar, se personifican en ella; también
se aprecia el crecimiento que otorga el dolor a quienes lo experimentan en cualquier
momento de sus vidas. Esto, nos indica la importancia de lo que sucede en el interior de
la protagonista al descubrir que tiene un hermano anormal, su realidad no cuadra con su
concepcion del mundo. El papel de la protagonista es complejo, ya que no sblo nos
encontramos ante una nifia, con todo 10 que implica vivir la infancia, sino también ante
una persona gque cuenta sélo con los conceptos basicos para entender el mundo, por lo
que cualquier cosa que no cuadre con su realidad la lleva a un enfrentamiento consigo
misma. Quiza ante esta postura de incomprension y desamparo, pues es la actitud comuan
ante lo desconocido, la voz narrativa deja entrever su actitud de condescendencia para
con Teresa. Un claro ejemplo de esto lo proporciona la siguiente cita, en la cual la madre
de ésta pierde los estribos al descubrirla observando con gran morbo a su propio

hermano:

Al principio se acerco furiosa como si fuera a pegarle, pero después rompi6 a sollozar y a
decir: ‘No lo mires asi, no lo mires asi’, al tiempo que se golpeaba la frente con los pufios.
Su padre llegdb muy asustado y se llevo a la madre. Teresa permanecio en donde estaba,
aterrada y ofendida, ;que habia hecho? La Cuca vino sonriendo y se lo llevo a toda prisa.
Pero ella ni lo tocaba... (p.221 Las cursivas son mias).

El narrador parece conocer y comprender a la perfeccién los pensamientos de la
protagonista. Ante la pregunta: “;qué habia hecho?” (loc. c¢it.), muy comun entre 10s nifios
que no disciernen entre los actos buenos o malos, su posicién es enteramente neutral, no
emite juicio alguno ante la actitud de la nifia, pero tampoco la aplaude, lo cual constata su
objetividad, ayudando al lector a descifrar el lenguaje infantil sin que imponga o, siquiera,

introduzca su punto de vista acerca de la experiencia grotesca.

La narracion es lo mas fiel posible a la perspectiva de Teresa, incluso hasta en
ciertos detalles intrascendentes de la historia que ésta vive; y esto es importante porque
se distingue méas claramente el punto de vista desde el cual se va a observar al sujeto
grotesco. En este caso, la visién de la protagonista da todo un panorama a través del cual
se exponen las actitudes que toman ciertos individuos cuando se enfrentan con

experiencias que estan fuera de su normalidad. En el caso del presente texto. es la nifa
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quien vive la ‘desgracia’ de tener un hermano deforme; y, logicamente, se afecta el modo
de la narracidbn pues cualquier persona, ante una vivencia similar, sufriria un
distanciamiento de su realidad, por lo que su visién se alejaria también de la cotidianidad
para dar paso a ofiros mundos ajenos pero accesibles, que representan desde lo

prohibido, hasta lo monstruoso y lo doloroso.

Por un lado, sabemos que la narracion es extradiegética porque no podria estar a
cargo de una nina como Teresa, no en un sentido peyorativo, sino por el hecho de que no
puede ver con objetividad ni comprensién su propia experiencia -ya que su descripcion
del mundo aun es reducida-. Por ello se mantiene el toque ambivalente de ingenuidad y
precocidad, que algunos nifios suelen darle a sus vivencias. La autora nos presenta un
cuadro rico en detalles, en sentimientos, en pensamientos sobre la vida de la
protagonista; esto nos permite ‘observar’ o percibir, a través del narrador, lo que esta
sucediendo en su mundo interno; asi pues, al contar con esta especie de traductor, la
lectura se presenta mas comprensible, ya que ante la imposibilidad de la nifia para
explicarse su situacion, el narrador trata de describirnos lo mas claramente posible la

confusion de ésta, dando voz a su pensar y sentir:

Una noche pensoé tanto en él que al dia siguiente amanecidé enferma del estomago, con
vomitos y diarrea. No, no comié guayabas verdes, ni mangos, unicamente penso en él y
tratd de imaginar de donde vendria y para qué guardaban sus padres una cosa tan
malsana que la hacia descomponerse. Pero no dijo nada, e incluso soporto los malestares
sin quejarse. (p.225. Las cursivas son mias).

,Como es la vision de Teresa ante esta figura amorfa? En un principio es de
extraflamiento; sin embargo, conforme se avanza en la lectura, el ente monstruose va
adquiriendo importancia en el marco escénico y tematico del cuento. En un principio,
apreciamos que la nifia 've’ al individuo grotesco de una manera escudrinadora, sin
involucrar sus sentimientos, so6lo su razén. Se pregunta qué puede ser y por qué esta en
Su casa, pero no es en un principio que se le ocurre pensar en si dicha presencia forma
parte de su familia o no. Es decir, al inicio del cuento, ese bulto es solo una cosa
inquietante y rara; incluso, se convierte en objeto de estudio de la nifa, hasta que la

descubren y la reprenden por ello.
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Desde luego, el papel de observadora que desempefia la protagonista esta
estrechamente ligado a la incomprension que posee ante el nuevo fendmeno. Como
buena investigadora, la nifia mantiene en observacion a esa especie rara. Dicha actitud
es paradojicamente natural, pues al no entender qué es lo que sus 0jos ven, no puede
actuar con seguridad, ya que lo desconocido siempre amenaza la seguridad del individuo.
Segun Laing, “uno elige el punto de vista o el acto intencional dentro del marco total de lo
que esta ‘buscando’ en el otro™°. Teresa elige su propia perspectiva al analizar a Alberto,
y lo hace con el fin de encontrar lo que busca, descifrar el misterio. Su punto de partida es
estar en espera, observar cuanto sea necesario para que cuando llegue la revelacion o el

signo, pueda completar su rompecabezas:

Asi, Teresa se quedaba completamente sola frente a él y lo observaba detenidamente. Se
sentaba a distancia en el suelo y lo contemplaba con ojos impasibles. No lo tocaba nunca,
nada mas lo miraba, permanecia largos ratos inmovil, mirandolo. (p.221)

Por esto, analiza a Alberto con una agudeza critica bastante cruel, tratando de
explicarse fa razdn de semejante existencia; al contemplario, trata de encontrar aigo en él
que coincida con su mundo familiar y conocido, que a su vez, le permita comprender su

experiencia actual:

[...] pero volvia sin prisa a fijarse en él y seguia contemplandolo hasta el momento de ir a
desayunar. [...] A veces, por las noches, cuando estaba ya acostada, pensaba en él, y le
hubiera gustado hablar de eso con alguien, preguntar a su madre, pero no sabia como
nombrarlo. Entonces suspiraba y lo olvidaba. (p.221. Las cursivas son mias.)

Si la niha no recibe explicacion por parte de los padres o de ningun adulto acerca de
Alberto, entonces es logico que se encuentre en un estado de confusién, en el cual su
punto de vista no puede ser objetivo ni claro y, ademas, repercute en el modo de la
narracion, pues el narrador nos describe tal consternacion; incluso, pareciera leer sus
pensamientos. Asi, ya en la parte quinta del cuento, Teresa comienza a atar cabos,
relacionando parte de su pasado con el sujeto grotesco; aunque esto puede ser de
manera inconsciente, pues no o externa directamente, sino a través de algunocs
recuerdos sobre las actitudes extrafias de su madre; por ejemplo, cuando ésta se ausento

y a Teresa le dijeron que estaba curandose en Estados Unidos. Aunque la protagonista

*® Ronald D. Laing, £/ yo dividido, p. 18.
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“es una nifia, posee la capacidad para percatarse de que le han mentido sus padres.
Siendo ella tan precoz, no se deja engafar facilmente, incluso la manera en que enjuicia
a su madre la asemeja a un adulto: “y ahora tampoco aceptaba que un mal cualquiera
pudiera atacarla, era demasiado orgullosa como para que una cosa tan simple la tumbara

en una cama.” (p.224)

Todo el ambiente incierto y extraordinario que se crea alrededor del mundo de la
nifla, poco a poco, sin que ella lo perciba, va transformando su forma de ver la realidad.
Es cierto que desde el principio se nos presenta como un personaje curioso y obsesivo,
pero el sentido critico y juicioso se le desarrolla conforme va descubriendo las
circunstancias extrafas que rodean a Alberto. Ya que si al principio del cuento, la manera
en que ella lo observa es impersonal, conforme le niegan la posibilidad de verlo, éste se
va convirtiendo en una figura prohibida y va transformandose mas interesante ante sus
0jos; entonces, se incrementa el morbo, el deseo de saber qué es aquello, para asi
aclarar las cosas. Al mismo tiempo, el sentimiento de aversién hacia el ‘bulto’ crece,
obsesionandola con su solo recuerdo: “a veces se impacientaba y trataba de olvidarlo,
pero era demasiado inquietante saber que estaba alli, del otro lado de la pared,

gelatinoso, no lo podia soportar” (p.225); 4 sera porque lo intuye desde el principio?

“La manera inicial en que vemos una cosa determina todos nuestros subsiguientes
tratos con ella”®. En el caso de Teresa, lo que determina su actitud hacia Alberto, es el
hecho de no poder explicarse por qué vive, ni qué es; por ende, el trato posterior que le
da a su hermano es de rechazo, sobre todo cuando comienza a verlo como un intruso
que ha llegado a privarla de ‘su felicidad’. El punto de vista de la protagonista resalta a lo
largo de la narracion porque es ella quien dirige nuestro interés hacia Alberto, €l es el
centro de atencion del cuento. Todos los elementos que se han dispuesto en este texto
rodean la experiencia grotesca de la nifa: el cdmo reacciona, su forma de enfrentar la
misma y su facilidad para prescindir de lo inservible que -cabe mencionar- también

revelan en ella cierto grado o modo de lo grotesco.

2.3 El extranamiento de la realidad y el mundo distanciado.

8 tbidem, p. 16.
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Para un nifio, vivir sin complicarse: la existencia es lo méas natural, cuando esta regla no
se cumple se da un distanciamiento de la realidad. Teresa no posee los parametros para
ubicar lo grotesco dentro de lo que ella conoce; esto amenaza su vida perfecta, hiere su
ego; asimismo, percibe a Alberto como a una presencia absurda, desagradable e inutil;
esto, aunado al hecho de que le ocultan la verdad, adquiere un matiz siniestro,

incomprensible y angustiante.

El dia menos esperado, el fluir del mundo de la protagonista se detiene ante una
presencia extraordinaria, que cambia radicalmente el rumbo de su existencia. Teresa
queda absorta ante la contemplacion de la figura grotesca y, a partir de este momento, su
inocencia infantil se pierde: “pero desde que tomaron la costumbre de sacarlo a airear en
ese momento en que el sol no era fuerte, todo habia cambiado” (p.221. Las cursivas son
mias). El narrador no puede ser mas explicito, el descubrimiento de un ser
completamente distinto a lo que ella conoce lo cambia todo. La angustia ante lo
inexplicable, ante esa cosa rara y la sensacion de repulsion ante la misma, son aspectos
que provocan tanto un extrafiamiento de la realidad en el mundo interno de la
protagonista, como, inevitablemente, también la involucran en la experiencia grotesca, de

la cual el factor desencadenante es Alberto.

En “Lo que no se comprende”, lo grotesco se manifiesta en la situacion que vive la
familia de la protagonista, asi como en los mismos personajes: en Alberto, la persona
fisicamente anormal; en la actitud de la madre (histérica y ‘estrafalaria’); y en la actitud de
Teresa -justificada o no- hacia su hermano. Edgar Allan Poe utilizaba la palabra ‘grotesco’

sobre dos planos:

[...] como designacion de una situacién concreta en gue se halla desquiciado el orden del
mundo, y como designacion para el ‘tenor’ de cuentos enteros en que se relata /o
horrorosamente inaprehensible, lo inexplicablemente nocturno y a veces también lo
fantasticamente estrafalario®’.

En el caso particular de Teresa, en su intento por comprender lo que esta

sucediendo en su vida, experimenta un distanciamiento de lo familiar y de lo confortable,
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asimismo, experimenta un extrafiamiento ante una realidad poco ordinaria que crece
progresivamente hasta que, como dice Kayser: “[...] ese distanciamiento produce una
vinculacion secreta y aterradora entre lo fantastico y nuestro mundo, que es propia de lo
grotesco.” Asi, en la protagonista se da una especie de fascinacion y repugnancia ante
el individuo monstruoso y desconocido; incluso, desde el momento en que descubre Ia
existencia de su hermano, pierde la dimensién de la realidad y, por ende, comienza a
oscilar entre su pasado inmediato -en el que era feliz- y su presente, -totalmente ajeno a

ella-, que, por si fuera poco, tiene que compartir con el intruso:

[...} un pequeiio monto de ambigiedad de un fendmeno familiar producira lo siniestro en un
yo de poca organizacion, integracién o madurez, mientras que algo muy ambiguo, aunque
aparezca en forma insolita, puede provocar la reaccion de extrafieza o de [sic] misterioso
en un yo mas maduro o mas integrado.®®

Ahora bien, ¢cémo reacciona Teresa? ;Se ha producido lo siniestro como
consecuencia de su poca madurez mental o humana?; o bien, ¢su actitud es agresiva
como una reaccion logica ante el extrafiamiento que se ha dado? En realidad, la
protagonista reacciona de una manera logica, ya que de acuerdo con su edad, el
conocimiento de ciertos aspectos de la vida que en la infancia son desagradables;
producen un mayor efecto siniestro que en una persona adulta, porque el yo de un nifo
aun no ha alcanzado la madurez mental y humana, por lo cual ain no estad completo su
conocimiento del mundo, aunque él piense que si. Ademas, su etapa narcisista le impide
aceptar lo que no es bello o agradable a su vista y a su sentir, y por ende también le
impide crecer. La figura de Alberto es ante los ojos de Teresa -es decir, ante su
comprension- algo ambiguo, siniestro; esto no puede cambiarse, es inevitable, porque su
concepcion de la realidad no le permite ubicar a tal figura amorfa en ningun lugar, ni
siquiera darle un' nombre. Sin embargo, nada le impide buscar algo que le ayude a
explicarvla existencia del monstruo, y ella hace varios intentos por entender las cosas;

aungue todos son intentos fallidos.

Desde la primera pagina encontramos indicios, ligeras sospechas de que ‘eso’

esta intimamente relacionado con la familia de la nifa: “[...] una mafiana en que estaba

51 Edgar Allan Poe cit. por Kayser, Lo grotesco. ., p. 94. Las cursivas son mias.
82 wolfgang Kayser, Lo grotesco..., p. 117.
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sentada en el suelo, bastante lejos de él, su madre aparecié y comenzo a gritar
incomprensiblemente.” (p.221) Teresa tiene que enfrentar lo grotesco de manera
ineludible, ya que este fendbmeno se da dentro de su nicleo familiar. En el texto, se
disponen todos los elementos para que la historia cree un efecto de desconcierto,
incertidumbre, morbidez y -hasta cierto punto- de compasion en el lector; es decir, un
efecto distanciante. Pero esto no es todo, lo grotesco sirve como un espejo en el gue se
'refleja el interior de quien se mira en él. (;Seré lo que pretende el autor, reflejarnos el
interior de una nifia cuestionando asi la actitud inhumana de algunas personas? Teresa
puede ser todo lo cruel que parece; sin embargo, ella no naci6é siendo asi, mas bien, lo

aprendio de los otros.

El orden de las cosas comienza a trastocarse incomprensiblemente para la nina,
ademas, debemos aunar el hecho de que, en su caso, “saberse hermana del monstruo
significa reconocer que comparte su origen con un ser nauseabundo™; y esto hiere
profundamente su ego. Ahora bien, existe una cuestion importante que atane a lo

siniestro, y que acompana la experiencia grotesca de manera indisolubte, porque:

[...] es el hecho de que no solamente se trata, en lo siniestro, de algo familiar o conocido
que se torna ambiguo, sino también de la aparicion insdlita de lo ambiguo que hay
indefectiblemente en todo lo conocido ®

Entonces, la llegada inesperada de Alberto no es algo que se torne ambiguo ante
los ojos de Teresa en el momento en que es descubierto por ella -poque de entrada ya lo
es-, Sino que su aparicion ‘insoélita’ le advierte que dentro de lo que se tiene por conocido,
existen ciertos aspectos que se vuelven ambiguos porque no se tiene conocimiento de
ellos. Por esto, en la medida en que el sujeto se afiance mas en 'su mundo’ encontrara
mas ambigledades, pues no hay un limite que le impida al individuo sequir conociendo y
percibiendo las distintas formas en que se presentan las experiencias en la realidad,
mucho menos se puede pedir que se mantenga un equilibrio en cuanto a las vivencias
porque no siempre pueden ser las mismas. Sabemos que o grotesco “destruye por

principio los ordenes existentes, haciéndonos perder pie." La actitud que la nifa toma

o3 José Bleger, Simbiosis y ambigiiedad, 32. ed.. Paidos, Buenos Aires, 1975, p. 298.
8 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 42.

% José Bleger, Op. cit., p. 299. Las cursivas son mias.

% wolfgang Kayser, Lo grotesco..., pp. 68-69.
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ante el inminente hecho, no solo revela su ignorancia e inmadurez para entender algunas
cosas; también se esta poniendo en relieve su proceso de distanciamiento, y aunque ella
no tenga ningun fin de despertar conmiseracion ante nadie, su reaccion ante la existencia
de Alberto es un acto de rebeldia a causa de algo que esta fuera de su alcance; es decir,
de un destino inmutable ante el cual es imposible luchar. Se da en Teresa, una especie
de impotencia, pues no esta en sus manos decidir por si misma el caracter y el rumbo de
sus vivencias. Quizas es de aqui, de donde se desprende el efecto distanciante, pues el
futuro se torna incierto y nada de: lo que el paraiso infantil presentaba puede tomarse
como una verdad absoluta. En el caso de la protagonista lo que se esta e'xponiendo es,
precisamente, el “caracter incomprensible, inexplicable y ‘ridiculo-desastroso-horroroso’
"7 del mundo, al mismo tiempo que va descubriendo el propio, el narcisista, que

demuestra ser perecedero, incompleto e inseguro:

El estremecimiento [...] tiene su base justamente en la experiencia de que nuestro mundo
familiar -que aparentemente descansa en un orden fijo- se esta distanciando por la
irrupcion de poderes abismales y se desarticula renunciando a sus formas, mientras se van
disolviendo sus ordenaciones.

Esta es s6lo una parte de io que tendra que asumir Teresa, pues no puede existir
solo lo que ella considere necesario; la exploracion y el consecuente descubrimiento de
cosas nuevas, que habitan en el mundo interno de otras personas, es lo que le resta
aceptar para asi enfrentar la experiencia grotesca. Al asumirlo, seguramente se
sobrepondra al egoismo, a lo trivial, y sobrevivira; pues solo aceptando que no se es
indispensable en la vida de los otros se puede lograr la salvacion, para no caer en el

- abismo de la depresién, la muerte o la locura:

Pues asi como lo sublime -a diferencia de lo bello- dirige nuestras miradas hacia un mundo
mas elevado, sobrehumano, asi abrese en el aspecto de lo ridiculo -deforme y monstruoso-
horroroso de lo grotesco un mundo inhumano de lo nocturno y abismal.®

2.4 Narcisismo, pérdida de la inocencia y entrada al mundo grotesco.

Teresa, al final de la historia, no es la nifa del principio porque cambia

5 Ibidem, p. 38:
% |bidem, p. 40.
5 Ibidem, p. 67.
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considerablemente; de hecho, ningtn individuo que se tope ante lo grotesco puede seguir
siendo él mismo, pues desde el primer enfrentamiento hasta el momento de la
aceptacion, se da toda una serie de cambios que son irreversibles en el destino de quien
vive dicha experiencia. La nifia protagonista, al inicio del texto, encarna la inocencia; en el
sentido de que desconoce un mundo en el que existe algo mas que los juegos, los
caprichos, el amor de sus padres hacia ella, etc.; es decir, ignorante del dolor que pueda
llegar a producir algun agente externo, vive sin miedo, sélo con la natural actitud de una

vida sin problemas; incluso, literalmente, se nota el tedio en las cosas que realiza:

Las mafianas eran aburridas hasta que llegaba la hora del desayuno. Ademas habia que

cuidar el vestido blanco de batista y el enhiesto morio azul en lo alto de la cabeza. Después

iria a la “escuela” a hacer los palotes y laberintos que sdlo ella entendia, con crayolas de
colores; habria cantos, rondas, cuentos, juegos con las amiguitas. (p.221. Las cursivas son
mias)

La primera etapa de la vida de Teresa se reduce a las actividades propias de
nifios sin complicaciones, en donde no existe nada que pueda perturbar su tranquilidad;
sin embargo, la cotidianidad que la rodea sufre un cambio, da un giro importante cuando
‘conoce’ a Alberto, su hermano; entonces tendra que entender y descifrar no solo los
laberintos de su mundo, sino también los que le impone el azar: “un incidente cualquiera
puede trastocar el orden interno de una persona y hacerla comprender en un vislumbre,
una especie de epifania negativa, que de su inocencia ha surgido una carga de
naturaleza contraria”.”® Entonces resulta ain mas comprensible que, no siendo un
incidente trivial el descubrimiento de Alberto, el poco o mucho orden gue existe en la vida
de Teresa pierda sus dimensiones, revelando un ser egoista y cruel en una nifia de tan

solo unos cuantos afos.

Sabemos que ella, al no haber escuchado hablar antes sobre la presencia de otro
miembro de la familia en su casa. ni siquiera se imagina que la cosa rara que mira con
tanta curiosidad pueda tener alguna relacion con ella. La protagonista no tiene la menor
idea de lo que le espera, escudrifia a dicho individuo sin percatarse de que ya esta
inmersa en la experiencia grotesca: “a ese punto llegan personajes sin conciencia de lo

que esta por suceder. Es decir, vendrian a ser la representacion de la inocencia que se

7% Federico Patan, “Inés Arredondo: los territorios subvertidos”, p. 77.
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, ) . -
ira transformando al toque de los sucesos oscuros donde sin querer intervienen'. !

Mientras la nifia lleva a cabo su papel de observadora no se da ningun cambio
visible, solo existe la duda, la interrogante acerca de lo que ve y no puede explicarse;
incluso, en las noches piensa en él y surge el deseo de preguntar a alguien que cosa es
en realidad el ‘bulto gelatinoso’, pero al no poder siquiera nombrarlo, preferia evitar
pensar en ello. Es un poco mas adelante cuando la presencia desagradable comienza a
ser mas latente, pues Teresa percibe que afecta su vida familiar. Ella intuye que el intruso
la separa de su madre, pués ésta no soporta que su hija lo mire de manera morbosa.
Entonces, la protagonista asume como una ofensa la actitud de la madre, de la cual, el
responsable es Alberto. Entonces, él ya no es solamente motivo de extraneza para
Teresa, sino también de incertidumbre ante una realidad que comienza a perder el orden
habitual. Ademas, se comienzan a entremezclar la repulsion y el resentimiento hacia la
figura monstruosa que la ha puesto en contra de su madre, tan solo por haberlo
observado ‘curiosamente’; el ego de la nifia ha sido herido, podemos aplicar las palabras

n72

de Kancyper: “la personalidad narcisista no tolera ni las dudas ni las ambigtiedades.

Una de las cuestiones mas importantes de tomar en cuenta es que Teresa entra a
un mundo en el que debe renunciar a sus propios ordenes para aceptar los ya
establecidos por otro, que es el adulto, el de la sociedad que rige la vida de todos los
individuos ‘'normales’. Es cierto que el dolor debe ser uno de los aspectos que la lleven a
aceptarse como parte de una familia, de una sociedad; y ya no erigirse como la figura
central de su propia historia. Pero con todo, lo mas doloroso para la nifa es descubrir su
parentesco con Alberto, porque “saberse hermana del monstruo significa reconocer que
comparte su origen con un ser nauseabundo”’®; resulta natural que sienta vergienza por
tener un hermano monstruoso e insano, lo que no seria logico es que la nifia sintiera

compasion por el intruso que ha llegado a cambiar su felicidad por dolor.

Teresa es narcisista por naturaleza; sin embargo, con el paso del tiempo comienza a

entender que ella no es el ser mas importante del universo. Cierto rencor la envuelve a

7" Federico Patan, “Una rosa para Amelia...”, p. 133.
2 Luis Kancyper, Op. cit., p. 18.

47



Lo grotesco en la narrativa de Inés Arredondo

partir de la escena estrafalaria de su madre, de la cual, se pregunta con desconcierto:
‘s qué habia hecho'? (loc. cit.), entonces la presencia de Alberto ya no solo es repugnante
sino también objeto de un resentimiento no solo por enemistarla con su madre, sino por
romper la armonia cotidiana de su hogar: “desde este lugar adquiere ‘derechos’ de
represalia, desquite y revancha contra quienes han perturbado la ilusion de la perfeccion
infantil.”™ Y. como una reaccién normal ante dicho acontecimiento, se aleja mientras se
da cuenta que nadié la busca porque estan ocupados en atender a su mama, pero a ella

no; nadie se percata de que también ha sido lastimada:

0Oy6 que mandaban por el médico, se levantd y se fue al jardin. [...] Desde donde estaba
podia perfectamente ver y ser vista, pero nadie la buscaba, no la llamaban a desayunar, ni
siquiera la miraban cuando pasaban. [...] y por fin, descorazonada, atraveso el patio donde
estaban los gansos y todavia antes de entrar en las trojes se dio vuelta y se quedo mirando
su casa: el portal con la pajarera se veia lejos, oscuro, la separaba de él un gran espacio
con plantas, arboles y el patio de los animales. (p.221-222. Las cursivas son mias.)

Teresa, se va al jardin en espera de que alguien la busque y le dé una explicacion
acerca de lo que ha pasado, pero esto no sucede y al tiempo que le provoca dolor, su
realidad idilica va desapareciendo poco a poco. Entonces, el portal en donde surgio su
desgracia se hace oscuro ante sus ojos. Ese gran espacio que la separa es
incomprensible, un espacio y tiempo metaféricos, pues ese lugar nunca volvera a ser lo
que al principio: la guarida del monstruo inerte, sino que, al ser reprendida por su madre,
se da cuenta de que el ‘bulto’ tiene gran importancia para esta misma. A partir del
momento de histeria de su mama, tanto el lugar como Alberto comienzan a producirle un
dolor profundo, inexplicable y extrafo que, paraddjicamente, la hace codmplice, “guardiana

de lo prohibido, de lo que no se explica, de lo que da vergtienza [...]"".

Por lo que el narrador nos relata, Teresa se sabe hija Unica, centro de todas las
atenciones; pero después del incidente con su madre, cuando ésta comienza a gritar 'no
lo mires asi’, sumundo hedonista se desvanece. La nifa se siente ofendida y olvidada, de
manera que toma una actitud de rebeldia, se refugia en los almacenes de trabajo de los
obreros. El narrador dedica dos partes del cuento para describir lo que hace la

protagonista, con el fin de reflejar el gran choque emocional en que ella se encuentra:

3 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 42.
™ Luis Kancyper, Op. cit., p. 18.

48




Lo grotesco en la narrativa de Inés Arredondo

Quito la aldaba y empujo con todo su cuerpo el porton. Aquel lugar no le gustaba. En el
patio, al que daban todas las puertas de los almacenes, no habia nada [...] Entro por la
pieza donde estaba la desgranadora, dio vueltas alrededor de ella, pero sin acercarse
mucho. [...] Algo le dolia mucho, mucho, en el pecho. Puso las dos manos sobre la
desgranadora y apretd con fuerza, rechinaron los goznes, el mecanismo era demasiado
pesado para ella. Se quedd un momento esperando que alguien gritara reprendiendola,
alguien que estuviera escondido, observando, pero al cabo de un momento retird las
manos poco a poco, sin prisa. Volvié al patio y anduvo empujando puertas, las ventanitas,
haciendo un poco de ruido, brincando sobre un pie, pero seguia sintiendo que no podia
respirar bien, y aquel dolor extrafio. (p.222. Las cursivas son mias.)

E! momento de confusién, de ira, de impotencia, lo vive ella sola, no hay nadie con
quien pueda compartirlo, y esto es muy significativo porque en realidad nadie sino ella
misma es quien va a enfrentar la experiencia; nadie puede ayudarla a sobrellevar el peso
que significa perder el control en su vida, mas bien, darse cuenta de que nada es

permanente, que basta un segundo para que cambie el destino de las cosas: “el
estremecimiento se apodera de nosotros con tanta fuerza porque es nuestro mundo cuya
seguridad prueba ser nada mas que apariencia. Sentimos ademas que no nos seria

posible vivir en este mundo transformado™®.

Se renuncia a una vida aparentemente
normal, para emprender el camino hacia lo inefable, hacia lo grotesco. En el caso de
Teresa, congoja, ansiedad y morbo son latentes en su estado emocional, se presenta
todo un perturbamiento mental por la existencia de Alberto, esto se percibe en sus

actitudes; por ejemplo, en la siguiente:

Por tas mafnanas, y eso no todos los dias, se acercaba a la pajarera y metiendo los dedos
por los alambres pretendia jugar con los pajaros, les decia cositas, para poderle echar
unas miraditas desde lejos, cuando no la observaban. Durante el dia procuraba pasar con
frecuencia por la recamara contigua a la de la madre y se demoraba alli con cualquier
pretexto a ver como metian y sacaban cosas. (p.225. Las cursivas son mias.)

La protagonista, al haber sido desplazada de su trono, siente rencor hacia quien la
ha despojado de su felicidad. Siendo un individuo narcisista, o que menos soporta es que
dicho sujeto -un monstruo- sea diferente a lo establecido como bello. En cambio cuando
nace su otro hermano, no le importa compartir los beneficios de su paraiso infantil;
incluso se siente contenta porque el bebé es bonito, cumple con los parametros de la

belleza, segun Teresa, ademas de que también tiene que ver el hecho de que “nuestro

7? Inés Arredondo, “Rio subterraneo” en Obras Completas, Op. cit., p. 125.
s Wolfgang Kayser, Lo grotesco..., p. 225.
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sentido de la pulcritud prefiere que lo bello o lo limpio se lleve con jo bello y lo fimpio; por
tanto, la maldad cumplira su vestidura en lo feo, en lo grotesco, en lo monstruoso™.”” Y es
también por esto que podemos percatarnos de que su orgullo herido no radica tanto en
que se le ha desplazado o no, sino en que se le ha desplazado a cambio de alguien que
no vale la pena. Su mama se ha molestado por alguien horrible que no es digno de ser
defendido por sus padres ni por nadie. Entonces, adquiere ciertos derechos que ]
ejerce a través de conductas sadicas por las heridas narcisistas y por los danos
traumaticos externos que pasivamente ha experimentado”®, por esto se siente con todo
el derecho de pedir que se tire al hermano inservible. Esta conducta ademas de ser
reprobable, es un pensamiento cruel; sin embargo, es el reclamo 'de una nina que exige
que le sea restituida su felicidad respecto a los dafios que ha recibido. Teresa siente que
es la unica que sufre con la presencia de Alberto, aunque mas adelante se dé cuenta de
que no es asi, y que incluso quiera ser castigada por ocasionarle dolor a su padre al

decirle que Alberto es ‘una cosa asquerosa’, al renegar de tal lazo familiar:

Nunca olvidé lo palido que su padre se puso, su cara contraida y sus 0jos cerrados,
apretados. Sintio el estremecimiento doloroso que lo recorrio. Se abrazo a sus piernas
deseando que la golpeara para que dejara de sufrir, que descargara sobre ella la ira y el
dolor. (pp.225-226)

El hermano informe llega de manera sorpresiva y si “[...] interpretamos la sorpresa
como una congoja perpleja ante la destruccidbn del mundo, lo grotesco adqguiere una
relacion oculta con nuestra realidad y un fondo de ‘verdad' [...]'"® Es decir, por un lado,
Alberto representaria la parte oscura, quien estd vedado y al margen de la realidad
comun, porque el representa el otro mundo que nadie debe conocer. De hecho, alun
cuando fue custodiado para que nadie lo viera, Teresa lo descubre: “[...] ese otro que no
es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, solo
enajenado de ella por el proceso de la represion”.®® Por otra parte, el fondo de ‘verdad’ es
que Alberto pertenece al circulo social y familiar de ella, y tiene que ser integrado

completamente para asi comprender su existencia y superar el estado de incomprension.

7 Federico Patan, “Una rosa para Amelia...”, p. 126.
78 Luis Kancyper, Op. cit., p. 18

¢ Wolfgang Kayser, Lo grotesco..., p. 32.

% [uis Kancyper, Op. ¢it., p. 96.
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A lo largo del cuento se encuentran escenas significativas, en el sentido de la
pérdida del ya mencionado paraiso infantil de Teresa; por ejemplo, cuando ella se aleja
de su casa y del jardin para entrar al lugar donde trabajan los obreros, significa su
entrada al mundo adulto: “[...] esos lugares apartados parecen retroceder hacia una
imagen edénica, como si buscaran expresar en su presente la angustia de un paraiso que
se nos extravid en el pasado”® La protagonista busca en su soledad una pequefa
explicacion ante la felicidad que se le esta escapando de las manos, que se le escapo en
el mismo momento en que descubrié a su hermano; o bien, busca una felicidad que en

realidad nunca existio.
2.5 Familia y sociedad.

Los otros juegan un papel primordial en el cuento, ya que: “[...] los nifios son entidades
reales bioldgicamente visibles, |...] se experimentan a si mismos como personas enteras,
que son reales y estan vivos, y, conjuntamente, experimentan a otros seres humanos

como reales y vivos.*

Los padres de Teresa se encuentran en una posicion dificil en el sentido de que, por
un lado, tienen un hijo no solo grotesco en su aspecto fisico, sino también,
aparentemente, en estado vegetativo. Es decir, no solo existe dolor por haber parido un
ente deforme sino también por cargar con un individuo inutil para ellos y para la sociedad;
que, ademas, es factor de sefialamiento y verglenza. Pero, por otro lado, también es
dolorosa la repugnancia que Teresa, su otra hija, siente hacia su propio hermano. Ella,
con su honestidad, les hace aceptar su desgracia. La nifa tal vez sea un monstruo ante
los ojos de los padres solo por decir la verdad, una verdad que hiere porque toca los
puntos mas sensibles de la situacion; el hecho ineludible de que se ha creado un ser
desagradable a la vista de los demas y sin ninguna razoéon de existir para una sociedad en
que lo productivo sélo es congruente con ciertas normas que ella establece y que no
tienen nada que ver con Alberto. Al ocuitar a éste, lo Unico que se logra es poner en

evidencia la propia inseguridad y remordimiento por tener como hijo un ser anormal, pero

8 Federico Patan, “Inés Arredondo: los territorios subvertidos”, p. 73.
8 Ronald D. Laing, £/ yo dividido, p. 37. Las cursivas son mias.



Lo grotesco en la narraiiva de Ines Arredondo

no solo esto sino que también es muy claro que los padres no han asimilado del todo la
experiencia; tanto asi, que ni siquiera entre la familia pueden mencionar a Alberto, porque
les averglienza. Por esto, cuando Teresa habla con la suficiente franqueza -y crueldad-
su padre lo resiente, y cuando su mama descubre el morbo y el desprecio que hay en la
nifa, ésta actia como un espejo de ella. En él observa lo grotesco en si misma. La
actitud histérica de la madre delata su ego herido. Ser madre de lo repugnante es, mas
que doloroso, humillante. La protagonista, a su vez, descubre el resentimiento de los
padres hacia el hijo, un sentimiento que ellos no se dicen pero que ella se encarga de

recordarles.

En el nicleo familiar hay una dolorosa ruptura con la realidad normal y con la
sociedad. Los padres no son victimas de las circunstancias; de hecho, podrian erigirse
como responsables de la experiencia que estan viviendo. Incluso, si tomamos en cuenta
la siguiente cita, podria hablarse de un castigo por haber transgredido las leyes de la
moral tanto social como religiosa: “era muy extraio que sus padres se parecieran tanto
fisicamente, estuvieran unidos de una manera misteriosa, y a pesar de ello fueran tan
diferentes” (p.224). Es cierto que no se asegura de manera literal y explicita el incesto; sin
embargo, el narrador lo sugiere. Esta cuestién es interesante porque toca un aspecto
éensible para la sociedad; es decir, el de la transgresion, que esta intimamente
relacionado con lo grotesco. Pero también es importante dejar en claro que el hecho de
que se dé o no el incesto es independiente de la problematica que existe a causa de la
presencia de Alberto, que, en realidad, pudo haber nacido en el mismo estado por
cualquier otra circunstancia. Con todo y esto, la forma en que se insinla el incesto a
través del parecido entre los padres crea un efecto de misterio que se conecta con lo
grotesco de manera natural. Por lo cual no protegen a su hijo de la sociedad; mas bien, lo
esconden ante ella, ante si mismos y ante su hija. Sin duda lo consideran ‘peligroso’
porque no desean que siga ‘danando’. Pero lo mas irénico es que con toda su
monstruosidad, Alberto no hace dafo fisico a nadie, la tragedia se hace grande porque la
familia permite que el hecho los afecte, y no por el dolor de ver en tal estado a su hijo. Su
egoismo no les permite detenerse a pensar en el sufrimiento que el nifio pudiera estar

sintiendo.

w
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Alberto es la mancha de la familia, quien altera el ‘orden’, lo limpio, lo ‘bello’.
Entonces, sus familiares luchan por mantenerlo alejado, para que nadie lo conozca y la
desgracia sélo les pertenezca a ellos, aunque dicha actitud los esclaviza mas a un

pasado, en el cual las cosas no debieron haber sucedido como fueron:

[...] dado que nos movemos en el ambito de lo familiar, con objetos, situaciones y personas
discriminadas; pero dentro de lo discriminado, en que nos movemos en forma familiar o
conocida, existen siempre aspectos o partes ambiguas no conocidos que tienen que
permanecer ocultos o secretos para que el suceso siga siendo familiar.*®

La madre de la protagonista es “[...] guardiana del secreto, enemiga. Enorme vy
fuerte en relacion con Teresa, se vuelve débil y se quiebra cuando se trata del bulto; de
ese que también es su hijo."* Por lo tanto, al descubrir a su hija observando a Alberto,
demuestra su punto débil, el horror y el desamparo ante el cuadro grotesco, la hija viendo
al hermano con morbo y curiosidad, como a un fendmeno extrafio y patético. El trauma
psicoldgico y emocional no ha sido superado por la madre, pero no por el sufrimiento del
hijo sino por el propio; el egoismo de otro ser grotesco aflora porque ella es engendradora
de lo indeseable, de lo monstruoso; ademas, también es cobarde porque no enfrenta la
situacion y tampoco deja que lo haga su hija. Cuando la mamé se entera de que la hija
descubre al bulto gelatinoso, no le explica qué es lo que pasa, al contrario, lo oculta aun
mas, y esto incrementa la curiosidad de la nifia. Entonces las dos se convierten en
enemigas; una, resentida, queriendo esconder su verglienza, mientras Teresa la martiriza
con su insistencia por conocer al monstruo, por saber mas acerca de él: “ahora seria
mucho mas dificil acercarsele, averiguar sobre él, porque fa madre estaba al acecho,
esperando la oportunidad para volverse a quejar absurdamente de que ella lo miraba”
(p.225):

Teresa actla asi tal vez por ignorancia o por egoismo; pero también debemos tomar

en cuenta que:

Para entender la ‘posicion’ desde la que vive una persona es menester conocer el sentido
original de su lugar en el mundo en que crecio, sentido peculiar a ella que en parte se
habra desarrollado en funcién del lugar que le ha dado, en primer término, el nexo de los

8 José Bleger, Op. cit., p. 299. Las cursivas son mias.
8 Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 41.
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otros originarios.®

El mundo en el que se ha desarrollado la vida de la nifa es sencillo, es
complaciente, todo lo que existe es satisfaccion; por esto, la ruptura de su aparente
felicidad la obliga a defenderse de una manera agresiva cuando su padre la entera de
que Alberto es su hermano, siendo aquél el receptor de su venganza, de sus crueles
palabras: “ella se soltd, furiosa, con deseos de golpear al padre. -No, no es mi hermano -
gritd con todas sus fuerzas-. [...] es una cosa asquerosa -y se eché a llorar” (p.225).
Teresa muestra su lado obscurc ante la consciencia de tener un hermano anormal,
desafia a los padres en su deseo de que muera o se pierda el objeto que le provoca tanto
malestar fisico, mental y emocional. La nifia se rebela ante el hecho inminente de que su
hermano es grotesco; esta actitud y sentimiento son revelados ante el padre cuando este
le informa que no puede deshacerse de Alberto porque también es un ser humano v,

ademas, es su hijo:

Mostrar agresion hacia un hermano perturbado o muerto cobra el sentido de desafiar a los
padres vulnerables y convertirse en un hijo desleal. Por lo tanto, debe guardar en secreto
sus resentimientos que, en la vuelta contra si mismo, suelen manifestarse a través de
afecciones psicosomaticas que operan como mascaras y, a la vez, como exteriorizaciones
de los remordimientos amordazados.®®

Ante el desconcierto de vivir junto a un ser extrano, el velo de la fantasia infantil se
cae. La nifia se descubre también a si misma como un monstruo, pues ha herido a su
padre; sin embargo, pese al dolor, tiene que aceptar y aprender a vivir con el hecho
ineludible de compartir sus lazos de sangre con un sujeto repugnante. Y, por otro lado, el
polo opuesto viene siendo su hermanito, el nuevo bebé, quien llega a redimir a la familia,
a demostrarles que la vida es bella; vendria siendo el sustituto del otro hijo varéon. De
nuevo, alguien digno recupera en su persona el apellido de la familia, en él y en Teresa
se trascenderan los propios padres: “los hijos representan la sede de un esperanzado
deseo de completud para la dinamica narcisista de los padres. A través de su Majestad el
Bebé, alcanzaran a satisfacer sus deseos incumplidos.” Los hijos son el espejo en
donde ellos se reflejan, y en quienes dejan un legado para seguir existiendo, en alguna

forma, después de muertos: “el ‘otro’ significa el narcisismo parental y la identificacién con

% Ronald D. Laing, £/ yo y los otros, p. 129. Las cursivas son del autor.
8 Luis Kancyper, Op. cit., p. 125.
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el mismo”®.

Teresa se comporta de modo egoista, aunque no se le puede pedir que acepte de
manera inmediata las cosas, ni tampoco proporcionar el apoyo deseado a los padres
porque ella esta tratando de entender el suceso. En su mente se agolpan pensamientos e
imagenes inexplicables que tomaran su lugar en cuanto vaya asimilando la existencia del
hermano, y también cuando entienda que nadie es culpable de la existencia de Alberto.
Por esto es que en un principio trata de sacarlo de su vida familiar, de su mundo en el
que, sin duda alguna, no cuadra; para después, a través del dolor de su padre, tener que

aceptarlo como parte de su existencia. En el caso de la protagonista:

El hermano puede llegar a ser percibido como un usurpador todopoderoso que se apropia
magicamente de sus atributos. Lo cual produce un manejo defensivo de la distancia social
o geogréfica: irse a otro confin del mundo, porque el lugar esta ya tomada por el otro, o
porque el otro representa, exterioriza y localiza aquello que no quiere ver de si mismo.*

Efectivamente, Alberto representa lo que ni Teresa ni sus padres quieren ver en si
mismos, y por eso lo mantienen apartado, para que no les recuerde lo que son, ni que es
algo creado por ellos mismos. El es la sombra que los espanta, que los acecha sin
siquiera moverse, es un enemigo pasivo que les hace mas dafio psicoldgico que fisico,
que ha derrumbado el ideal familiar que construyeron con la esperanza de exhibirlo a la
sociedad. Lo tienen que ocultar porque en él habita lo prohibido y ellos tienen que
guardarlo, esconderlo. Teresa se convierte en cémplice al descubrir el secreto familiar, y

ya no puede salirse, no puede evadirlo, tiene que enfrentario.

2.6 Conclusion: el reordenamiento del mundo.

Sabemos que no se puede establecer un orden sin que antes haya existido el caos. En el
caso de Teresa, tanto las circunstancias como su curiosidad de nina la llevan a descubrir
a un objeto extrafio, fuera de su realidad comin. Se entera que es su hermano v,
asimismo, que comparte lazos con un sujeto perturbado fisica y mentalmente. Sin

embargo, el distanciamiento del mundo no se da al enterarse de esto; sino desde el

8 Ibidem, p. 49.
 Ipidem, p. 95.
% Ibidem, p. 120. Las cursivas son mias.
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momento en que lo descubre sentado junto a la pajarera, ahi es donde su‘realidad se
deforma perdiendo la proporcién de las cosas. Nada de lo que antes conocia puede, de
ninguna manera, volver a ser lo mismo. Sus padres se convierten en los culpables por
haber concebido un hijo monstruo: “atormenta a los padres por haber sido los agentes
responsables de la transmision de un legado defectuoso”;” pero ella tambien lo es,

porque se revela como un ser nauseabundo al rechazar a Alberto.

Lo que ocurre con Teresa es que la experiencia grotesca provoca un
distanciarhiento por encima del cual, como dice Kayser: “[...] uno ya no puede elevarse
como tampoco es posible encubrirlo™’; que la deja pendiendo de un hilo, oscilando entre
un pasado irrecuperable y su presente incierto. Sin embargo, no nos encontramos ante
una situacion insalvable, la nifia se duele ante el hecho de compartir lazos de sangre con
el sujeto grotesco, esto le afecta porque rompe el equilibrio de su mundo narcisista pero,
aun asi, tiene todas las posibilidades de sobreponerse a esto; primero, aceptando el
destino como es y, posteriormente, haciendo un reordenamiento de su mundo. Una
condicién fundamental para llevario a cabo seria que Teresa y sus padres superaran el
trauma psicologico y profundizaran en el verdadero problema; es decir, que se
permitieran conocer la situacion en que se encuentra Alberto, preocupandose mas por él
y no por el sufrimiento de ellos mismos. No solo aceptando su existencia de manera
resignada, sino haciendo un intento por amarlo y convivir con él: “debemos amar a la
h‘umanidad para compenetrarnos de la esencia peculiar de cada uno; ninguno ‘debe
resultarnos demasiado humilde, ninguno demasiado feo, pues soélo asi es posible

comprenderlo.””

El narrador llama nuestra atencion ante las actitudes que toman los personajes
‘normales’ por la existencia de Alberto; pero, ;con qué finalidad hace esto? Lo hace para
poner en relieve las reacciones grotescas de tales individuos, su estrafalaria forma de
actuar ante lo inesperado y lo grotesco. En cierta forma, el texto resulta ser una burla
hacia el individuo que anhela cumplir con el patron comin de vida que la sociedad

impone. La madre de Teresa, por ejemplo, pierde los estribos no porque le duela que su

“Ipidem, p. 54. .
9! Wolfgang Kayser, Lo grotesco..., p. 140.
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hijo sea rechazado por su hermana, sino porque la mirada aguda de la nifa le recuerda lo
monstruoso que él es vy, lo peor, que forma parte de si misma. Cuando hay un hijo
perturbado o muerto, los padres se sienten fracasados; por esto, Alberto destruye no solo
el mundo narcisista de la protagonista, sino también el de ellos. Como podemos apreciar
en el texto, a través del otro hijo recién nacido alcanzan a satisfacer su ego, a
trascenderse no en un bulto gelatinoso, sino en un bebé hermoso que representa lo que
ellos quieren ver de si mismos. “La mortificacion psiquica que padecen los padres
proviene tanto de la propia elaboracion culpégena como de los reproches proferidos por
el hijo",>® en este caso por el hijo normal que es Teresa, quien con la actitud de
resentimiento demuestra su inconformidad por compartir lazos familiares con el individuo
grotesco; incluso, segun lo que dice Kancyper, podriamos creer que en ella se da "[.. ]
una neurosis de destino inmutable, principalmente cuando existen hermanos muertos,
perturbados o enfermos.”* Sin embargo, la protagonista, al final del cuento, descubre la
verdad dolorosa, y esto mismo la lleva a negar ese lazo; incluso, le dice a su padre, al no
ser consciente de lo que sus palabras pueden provocar, que Alberto es ‘una cosa
asquerosa’ “nunca olvido lo palido que su padre se puso, su cara contraida y sus 0jos
cerrados, apretados. Sintid el estremecimiento doloroso que lo recorrio.” (p.227) La
experiencia grotesca hace que la nifa descubra en ella ‘algo’ que no conocia de si
misma: su crueldad y malicia afloran porque el hermano informe la acecha y la perturba
con su sola presencia. Al percatarse de que con su actitud y palabras ha herido a su

padre y al reconocerse también como un individuo cruel e inhumano, se arrepiente:

[...] ocasionalmente los seres humanos participan en actos, en conductas, en vidas que 10s
convierten en algo para ellos mismos sorprendente, pero que los habitaba de un modo
oculto. Ese traer a la superficie la esencia intima significa un crecimiento; un crecimiento
doloroso porque ilumina de pronto, como de golpe, lo que somos.*®

La protagonista no sera mas la nifia tierna e ingenua de papa, y esto duele a

ambos porque lo saben:

El bulto es su hermano y esa verdad hiere: los separa para unirlos en el dolor del horror
compartido por ser padre e hija. Teresa descubre quién es el enfermo a través de las

92 Lenz cit. por Kayser, ibidem, p. 107.

% Luis Kancyper, Op. cit., p. 54.

% Jbidem, p. 29. Las cursivas son mias.

% Federico Patan, “Inés Arredondo: los territorios subvertidos”, pp. 75-76. Las cursivas son mias.
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palabras de su padre; él reconoce, en la candorosa crueldad de la nifa, al monstruo que
duerme en ella. Teresa es mala tal vez por ignorancia. A pesar de ello, su padre la acepta,
como al otro.%

Los padres de Alberto no logran mantenerlo oculto como lo hubieran deseado; al
marginarlo, lo Gnico que logran es que su otra hija entre en un estado de incomprension
total, aunado a que ellos tampoco enfrentan la situacion directamente. Cuando la nifa
descubre a su hermano anormal, la vieja herida de éstos se abre, lo cual demuestra que
no han podido superar su verglenza, su dolor, sus remordimientos y sus prejuicios;
Teresa es un pequeio monstruo, y esto también es aterrador; pero el nuevo miembro
familiar, el bebé, llega en plan de salvador porque, de alguna forma, redime tanto a los
papas como a la hermana, quien también posee un modo de anormalidad al igual que

Alberto:

En estos casos, e/ hermano ‘sano’ o ‘sobreviviente’ extrae una subidentidad especifica. ser
guardian y mediador que regula el equilibrio del narcisismo familiar. Para ello debe transitar
por un sendero delicado, entre las ansiedades de los padres necesitados de apoyo y del
hermano o hermana carentes de &l

Sin embargo, hemos visto que para la familia de Teresa el secreto ha sido
necesario “[...] porque se levanta, justamente, como representacion de aquello
indispensable de ocultar para vivir el disimulo de que todo marcha bien en el mundo” %
Con todo y esto, debemos tomar en cuenta que la gran posibilidad para que se dé el
reordenamiento, tanto en el ndcleo familiar de la protagonista como en el propio,
dependera de la disponibilidad para dejar a un lado el narcisismo, I0s prejuicios y los
resentimientos, porque todas las actitudes que llevan a los padres a esconder a Alberto
tienen la finalidad de mantenerio al margen de una sociedad hipdcrita que solo busca en
el individuo lo superficial. La actitud de Teresa, sea cual sea, no es sino el reflejo de la
ideologia de sus padres, lo cual incrementa el dolor, pues por un lado ven a un hijo
grotesco, fisica y mentalmente, y por otro a una hija grotesca, moral y espiritualmente. La
nina esta representando a la sociedad aparentemente normal, prejuiciosa vy
desvalorizada. Con todo, la actitud de ella si puede justificarse; en cambio, la de la

sociedad adulta y ‘madura’ no. Los nifios actllan y piensan segun lo que aprenden -en

% Graciela Martinez Zalce, Op. cit., p. 42.
¥ Luis Kancyper, Op. cit., pp. 124-125. Las cursivas son mias.
% Federico Patan, “Una rosa para Amelia...”, p. 133.
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primera instancia- de su familia, que es el primer circulo social en el gue se

desenvuelven.

A lo largo de este analisis pudimos percatarnos del enfrentamiento que se da no
solo en Teresa, sino también en sus padres, en el sentido de que, por un lado quieren
agradar a una sociedad superficial, pero por otro también ha sido su voluntad mantener
en su casa a Alberto. Con esto quiero decir que bien pudieron mandario a un lugar
‘especial’ en el cual se hubieran hecho cargo de él otras personas; sin embargo, no es
asi, ellos asumen cierta responsabilidad, no sabemos el porqué, tal vez porque su religion
o moral no se los permite, o quizas porque no podrian vivir con el remordimiento. Lo
cierto es que ellos, al no tomar una decision definitiva, en el sentido de decidir a quién van
a agradar, si a una sociedad 0 a su propio hijo, han prolongado mas su angustia y su
dolor. Si ellos no son capaces de entregarse por completo a Alberto, olvidando la
sentencia de un sector social que los marginaria al enterarse de dicha existencia,
entonces tampoco logrardn un reordenamiento en su mundo interno. La importancia
recae en la idea de que tanto Teresa como sus padres logren el mencionado
reordenamiento en sus mundos, tanto en el familiar, como en el interno de cada uno: en

el caso de “Lo que no se comprende”, la autora deja a juicio del lector esta posibilidad.
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3. CONCLUSIONES GENERALES.

3.1 La transgresion: lo grotesco fisico.

Es cierto que en “Orfandad y “Lo que no se comprende” existen caracteristicas similares
en torno a la vida de la protagonista-adulta y Alberto, respectivamente: su aspecto fisico
grotesco; pero también existen circunstancias que los hacen muy diferentes, el uno del
otro. Por un lado se nos presentd el caso de la mujer de “Orfandad”, que es un verdadero
ejemplo de fuerza e inteligencia; mientras que de Alberto soélo percibimos al individuo
informe e indefenso, al que mantienen en lugares apartados y solitarios, y del que ni
siquiera podemos saber qué pasa en su interior. Sin embargo, en ambos se cumple como

destino la soledad, la marginacién y el desamparo.

La protagonista de “Orfandad” y Alberto, al ser individuos grotescos
corporalmente, se convierten en transgresores porque han quebrantado las normas
establecidas de una sociedad, en la cual importan mas las apariencias que el aspecto
interno de las personas. La cultura que impera ante este tipo de situaciones ‘anormales’
es, en pocas palabras, de rechazo; existen muchos prejuicios y miedos alrededor de una
persona discapacitada fisica y/o mentalmente. Esto, sin duda alguna, sélo puede deberse
a la ignorancia. La persona que se niega a conocer situaciones fuera de lo comin no sélo
se priva de entrar en contacto con individuos admirables, como la protagonista de
“Orfandad”, sino también se niega la posibilidad de ampliar su visién del mundo. Por otro
lado, hay quienes ni siquiera tienen la posibilidad de expresar lo que sienten, como en el
caso de Alberto; la vida de éste transcurre en medio de un espacio enrarecido por la
indecision de los padres, quienes no se deciden a enfrentar del todo la realidad de tener

un hijo anormal en el aspecto fisico y -al parecer- también en el aspecto mental.

3.2 Lo grotesco moral.

Como resultado del andlisis de “Orfandad” y “Lo que no se comprende” se produjo una
comparacion entre el individuo ‘normal’ y el individuo transgresor. Asi, en paginas

anteriores se llegd a plantear otro modo de lo grotesco: el moral, dentro del cual
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encajarian a la perfeccion todos los sujetos' miembros de una sociedad retrégrada, que
condena al aislamiento -de manera fisica, psicoldgica y moral- a los individuos
disminuidos corporal y/o mentaimente, subestimando su valor humano y, en algunos
casos, su valor intelectual. A través de lo grotesco moral se revela la pérdida de los

valores éticos y espirituales en el hombre.

Los familiares de la protagonista-nifia de “Orfandad” actian ante ella bajo mascaras
falsas y actitudes despiadadas, no permitiéndole siquiera formar parte de su circulo
familiar. Guiados por las apariencias, la rechazan por su deformidad. En este caso se
hablaria de la mutilaciéon interna de ciertos individuos en los que su interior esta
incompleto por carecer, no de un brazo o algiin miembro de su cuerpo, sino de valores
internos -propios de la moral de cada sociedad, claro esta, como la cultura occidental
cristiana-, tales como altruismo, comprension, bondad, generosidad, etc. Por esto, Ia
actitud del meédico que salva a la pequefa contrasta notablemente con las actitudes de
rechazo y egoismo de los familiares de ella. El tuvo razones humanitarias suficientes para
salvarle la vida a la nifia, no se detuvo a pensar en aspectos sociales, econdomicos, etc;
pero esto es asi porque su moral le dicta ser solidario con el projimo, por esto la pone a
salvo, la cuida y llama a sus parientes para que se hagan cargo de ella, aunque dichas

personas no asumen la responsabilidad de cuidarla.

En “Lo que no se comprende”, lo grotesco moral no es lievado a sus limites aunque
si existe hasta cierto punto. Esto se debe a que los padres de Alberto no son capaces de
elegir entre la forma de vida que impone la sociedad y entre la aceptacion ‘total’ -no
parcial- de tener un hijo ‘anormal’. Por un lado, desean quedar bien con el mundo exterior,
pues ocultan a su hijo ante los 0jos que son ajenos a la desgracia familiar, pero por otro
lado no lo rechazan del todo. Alberto no es aceptado en el mundo social de sus padres;
Teresa si. Ella va al jardin de nifios, tiene amigas y todos los empleados de su padre la
conocen, mientras que su hermano no tiene el mismo reconocimiento ante los demas.
Los padres de Teresa, en su concepcion del mundo piensan que Alberto ha transgredido,
pero bien podrian integrarlo a su nucleo familiar: en el momento en que se acepta lo

grotesco, la transgresiéon desaparece.
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3.3 El reordenamiento del mundo.

Si un individuo transgrede las leyes de una sociedad, debe existir -de antemano- un
comun acuerdo entre la mayoria de los individuos que la conforman; mismos que deciden
cuales son los parametros a seguir para no quebrantarlos. El transgredir también es una
cuestion mental, ideologica; sin embargo, la transgresion fisica es menos peligrosa, en el
sentido de que hace menos dafio una persona mutilada corporalmente que una persona
mutilada mental y espiritualmente. La concepcion que cada quien tiene del mundo varia:
“[...] 'el mundo’, pese a que es algo ‘comin’ a todos y en este sentido ‘compartible’, no
puede nunca ser experimentado exactamente de la misma manera por dos individuos.”*
Mientras mas amplia sea la concepcidn del mundo, mas apto se encuentra el individuo
para aceptar la vida en todas sus formas. De esta manera puede abrirse el canal de
comunicacion entre la persona normal y la persona grotesca; la brecha existente entre
ambas tiene la posibilidad de volverse cada vez mas estrecha, uniendo asi dos mundos

diametralmente opuestos, pero para los que ya no sea imposible compartir la misma

realidad.

Anhora bien, la protagonista de “Orfandad”, en un principio, tuvo una concepcion del
mundo muy particular, por la cual ella se mantuvo inmersa en el suefo. Pero en el
momento en que decide despertar de éste, su vision del mundo cambia. Esto responde al
analisis comparativo que ella realiza, y en donde seguramente compara su propia vision
con la de sus familiares. El resultado de su reflexion es que su concepcion del mundo
estd muy por encima de la de los parientes, en los aspectos ético y espiritual. No
obstante, también se hace consciente de que si su aspecto fisico no es agradable a la
vista, la belleza y completud corporal tampoco significan la felicidad, pues cuando hay

una carencia en cuanto a valores humanos, la apariencia fisica se devalua.

El caso de Teresa es muy peculiar porque su conocimiento acerca de la realidad aun
es reducido; es decir, al ser una nifia carece de experiencias que la hagan crecer mental
y espiritualmente -aunque los padres de ella supuestamente deberian tener una visién

mas amplia, pero ya hemos visto que no sucede asi-. A través de la narracion
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extradiegética, nos es develado todo lo que sucede en el mundo interno de la
protagonista, y resulta interesante la transformacion mental que se da en ella, pues su
mundo interno da un gran ‘salto’ en cuanto a la perspectiva de su realidad; es decir, el
‘modo de su vision’ cambia, de su ‘pequefio paraiso infantil’ al mundo real de los adultos,
en el cual habitan cosas y experiencias de todo tipo -agradables y dolorosas- que tendra
que compartir y aceptar, sin que haya posibilidad de evadirlas 0 marginarlas. Teresa
descubre que el suprimir o ignorar su ‘experiencia indeseable' no la va a librar de que

‘eso’ siga existiendo.

Las protagonistas de ambos cuentos han experimentado lo grotesco, aunque cada
una de ellas lo ha hecho de manera diferente. Sin embargo, pudimos percatarnos de que
el dolor de tener que enfrentar una experiencia grotesca las asemeja, pues les ha
proporcionado desencanto, angustia y desesperacion. Aun asi, la autora deja abierta la
posibilidad, en cada uno de los cuentos, de que estas mujeres puedan reordenar su

mundo, para encontrar un modo de felicidad o, por lo menos, de supervivencia.

Como pudimos apreciar durante el analisis de “Orfandad” y "Lo que no se
comprende”, Inés Arredondo cumple con su intencién de “[...] llevar el hacer, el hacer
literatura, a un punto en el que aquello de lo que hablo no fuera historia sino existencia,

que tuviera la inexpresable ambigiuedad de la existencia”'®.

% Ronald D. Laing, £/ yo y los otros, p. 34.

"% inés Arredondo, cit. por Fabienne Bradu. “El destino de la imagen”, Casa del tiempo, UAM, vol. IX, num. 86, México.
junio de 1989, p. 45.
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