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RESUMEN

Las “escrituras del yo” son uno de los aspectos menos
abordados por la critica en la obra de Augusto Monterroso. En esta
tesis, la hermenéutica sirve como base para poder plantear una
relectura de este tipo de textos a partir del analisis de dos obras en
especifico: La letra e y Los buscadores de oro. Los postulados de Mijail
Bajtin en torno al yo y al otro, asi como las propuestas de Freud sobre
el humor, se unen a una breve revision del concepto de los géneros
literarios, y me permiten proponer, para caracterizar a estos dos libros,
el verlos como hibridos, situados entre la literatura y las “escrituras del

yo”, condicion que trato de reflejar al llamarlos “Literaturas del yo”.



Suele suceder que los escritores que tienen Diario
sean los mas literarios de todos los escritores, pero
tal vez porque precisamente evitan asi el extremo
de la literatura, si es que ésta es efectivamente el
reino fascinante de la ausencia de tiempo.

Maurice Blanchot, El espacio literario



INTRODUCCION

Esta tesis ha representado para mi una valiosa oportunidad, la
de acercarme a la investigacion en literatura. Sin embargo, como
egresado de la carrera de Comunicacion Social, ha representado
también un reto. Desde la eleccién del tema surgieron dificultades que
he sorteado poco a poco gracias a la guia y apoyo de mi asesora y
lectores. Los resultados que ahora presento son entonces los frutos de
un trabajo conjunto.

Mi objeto de estudio son las “escrituras del yo” en Augusto
Monterroso, y mi propuesta se basa en la posibilidad de leerlas como
textos hibridos a partir de sus diferencias con las “escrituras del yo
tradicionales”, de una intencién autorial renovadora y de la presencia
del humor como elemento predominante. Con este objetivo en mente, la
investigacion se centra en aquellos libros que especificamente pueden
englobarse bajo esta denominacion: La letra e y Los buscadores de
oro.

Con el fin de acercarme criticamente a estos textos, he decidido
utilizar diversas herramientas teérico-metodoldgicas que me aseguren,
en la medida de lo posible, realizar una labor de analisis adecuada a
mis propositos. En primer lugar me he remitido a los postulados teéricos
sobre la teoria de los géneros literarios, las “escrituras del yo”, y el
humor, que consideré mas productivos. Nociones como la de los
géneros discursivos de Mijail Bajtin o las propuestas de Freud en torno

al humor, me parecieron especialmente enriquecedoras. En cada uno



de los capitulos de esta tesis he ido aclarando tanto su significado,
como el uso que tienen en esta investigacién. Sin embargo, me parece
importante sefialar el uso que he dado a la hermenéutica como sistema
rector de todo mi trabajo. Antes de continuar por lo tanto, es
imprescindible especificar qué es para mi la hermenéutica.

Estoy totalmente de acuerdo con Gloria Prado cuando dice que.
“La practica hermenéutica es, pues, accion reflexiva que se engarza
sobre una de indole francamente interpretativa” (Prado 1991: 7). La
hermenéutica, como disciplina dedicada a la interpretacion, se funda
sobre la idea de que en todo texto hay mas de un sentido que puede
desentrafarse. Lo que no implica que el texto cambie, sino que cada
individuo lector tiene tras de si, el peso de una tradicion, cada uno de
nosotros es el resultado de un proceso que nos ha conducido a lo que

somos actualmente y a lo que Gadamer llama “formacion” (Bildung).

Responde a una habitual traspolacion del devenir al ser el Bildung (como
también el actual Formation) designe mas el resultado de este proceso
del devenir que el proceso mismo (...) en esta medida todo lo que ella
incorpora se integra en ella, pero lo incorporado en la formacion no es
como un medio que haya perdido su funcién. En la formacion alcanzada
nada desaparece, sino que todo se guarda. Formaciéon es un concepto
genuinamente histérico, y precisamente de este carécter histérico de la
“conservacion” es de lo que se trata en la comprension de las ciencias
del espiritu (Gadamer 1993: 40).

A partir de esta formacién, hay en cada uno de nosotros una
posibilidad de vision y comprension histérica que nos ayuda a valorar
cada una de las cosas que se presentan frente a nuestra experiencia

vital, a esta posibilidad la lama Gadamer “horizonte”.



En realidad es un unico horizonte el que rodea cuanto contiene en si
misma la conciencia histérica. El pasado propio y extrafio al que se
vuelve la conciencia historica forma parte del horizonte mévil desde el
que vive la vida humana y que determina a esta como su origen y como
su tradicion. En este sentido, comprender una tradicion requiere sin
duda un horizonte historico (Gadamer 1993: 973).

La hermenéutica pues, no puede aceptar la inmutabilidad de lo
expresado en el texto frente a los sujetos histdricos que lo abordan. Las
pretenciones de objetividad en el acercamiento al texto son aplastadas
bajo el peso de una tradicion de la que ningln ser humano puede
librarse y de la que, en consecuencia, es preferible estar consciente.
“Hablar de circulo hermenéutico significa pues, presuponer que no
puede existir un entendimiento objetivo, sino tan so6lo una asintética
aproximacion a la objetividad” (Ferraris 2000: 36).

De acuerdo con lo anterior, es en la interaccion del sujeto histérico
como sujeto interpretante con el texto, donde tiene lugar la concretizaciéon del
sentido de la obra es decir, el encuentro entre el mundo del texto y el mundo

“real”, encuentro que da origen a un redescubrimiento del segundo a partir de

la configuracion autbnoma del primero. En palabras de Paul Ricoeur:

...el momento hermenéutico es el trabajo de pensamiento por medio del
cual el mundo del texto se enfrenta a lo que Illamamos
convencionalmente la realidad con el objetivo de redescribirla. Este
enfrentamiento puede ir de la denegacion o incluso de la destruccion —
que por cierto contintda siendo una relacion al mundo — a la metamorfosis
y transfiguracion de lo real. (...) El choque entre el mundo del texto y el
mundo a secas que se produce en el espacio de lectura, es la ultima
apuesta de la imaginacién productiva. Este choque engendra lo que me
atreveria a calificar de especifica referencia productiva de la ficcidn
(Ricoeur 2000: 137).



Entonces, la importancia del proceder hermenéutico radica en la
apertura para reconocer la subjetividad de un lector como sujeto
historico, su horizonte, como contraparte indispensable del horizonte
del texto, donde la fusion de ambos permitird concretizar la obra de
arte. Esto se lleva a cabo a partir de un juego de preguntas planteadas
por el lector y cuya respuesta es el propio texto. “Intentaremos asi,
plantearle una serie de interrogantes al texto respuesta que se abre
ante nosotros...”(Prado 1992:32). Preguntar, preguntar es la base de mi
acercamiento a los textos de Monterroso, en los que intento hallar una
posibilidad de lectura que me permita explicar sus peculiaridades al
mismo tiempo que sus nexos con las tradiciones de las “escrituras del
yo” y de la literatura.

Ademas de las propuestas de los autores ya mencionados y del
uso de la hermenéutica como intencion rectora de mi trabajo, utilizaré,
para el analisis de las obras de Monterroso, algunas herramientas
narratologicas, sobre todo, porque considero que dan mayor precision a
la cuestiébn del manejo del tiempo en el relato. Asi pues, entenderé
como relato “el significante, enunciado o texto narrativo mismo”
(Genette 1989: 83), como orden (siempre y cuando lo escriba asi, en
cursivas): “las relaciones entre el orden temporal de sucesion de los
acontecimientos en la diégesis y el orden seudotemporal de su
disposicion en el relato” (Genette 1989: 90). Dentro de esta categoria
del orden, las nociones que he utilizado son las de anacronia y
analépsis. Entiendo la primera como cualquiera de las “formas de
discordancia entre el orden de la historia y del relato” (Genettte 1989:
91), y la segunda como cualquier “evocacion posterior de un
acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos”
(Genette 1989: 95).



Finalmente, utilizo varias de las nociones que Gérard Genette
desarrolla en Umbrales para estudiar los titulos, epigramas y prefacios
gue acompafan a las obras de Monterroso como paratextos, a los que

Genette define como:

...aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus
lectores, y, mas generalmente, al pablico. Mas que de un limite o de una
frontera cerrada, se trata aqui de un umbral o (...) de un “vestibulo”, que

ofrece a quien sea la posibilidad de entrar o retroceder (Genette 2001: 7)

Con estas herramientas, espero poder cumplir con el objetivo de
aportar una lectura interesante y sustentada de las “escrituras del yo”
en Monterroso y del papel especifico que el humor juega en su

construccion.



CAPITULO |
MONTERROSO, VIDA EN OBRA

Si alguien quisiera hacer una biografia de Augusto Monterroso
solamente a través de investigacion documental, tendria que partir de
condiciones sumamente peculiares. Cuando escribo “peculiares”, a lo
gue en realidad quiero hacer referencia es a la dificultad que representa
un laberinto con entradas que no permiten el regreso, con salidas que
aun no se construyen y cuyos caminos llevan siempre hacia el centro,
hacia donde habita el Minotauro, o tal vez deberia decir, el Titotauro.

En efecto, las fuentes a las que puede echarse mano son, casi
Unicamente, las obras autobiograficas de Monterroso (La letra e y Los
buscadores de oro) y las entrevistas que se le han hecho. Y si tomamos
en cuenta que en estas fuentes se privilegian las lecturas y las
actividades del escritor por encima de la narracion cronologica de
acontecimientos de su vida, el camino puede parecer doblemente
dificultoso.

Felizmente, en este estudio lo que nos interesa es la obra
autobiografica de Monterroso y no su vida. Sin embargo, para poder
tratar la primera y acercarme a ella con pretensiones de objetividad, es
necesario reconocer los nexos que tiene con la segunda, y que son los
gue nos permiten afiadir el adjetivo “autobiogréficas” a las obras arriba
mencionadas. Esa es la finalidad de este prefacio y para cumplir con ella

lo dividiremos en dos partes.
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En la primera parte me dedicaré a sefalar lo dicho por diferentes
criticos sobre la obra autobiografica de Monterroso. Esto con la finalidad
de plantear algunas preguntas que seran contestadas durante el
desarrollo de esta tesis, mientras que en la segunda quisiera reconstruir
en la medida de lo posible la biografia de Monterroso a partir de
distintas fuentes, pero dejando de lado por supuesto sus libros

autobiograficos, que seran objeto de andlisis para el presente estudio.

1.1 Monterroso, la autobiografia frente a la critica

En la obra de Monterroso hay, segun muchos criticos, una
tendencia constante a hablar de si mismo, una necesidad de llenar sus
libros a partir de su propia experiencia y de su propia esencia, como

afirma Omar Gonzalez:

Un buen ndmero de los libros de Monterroso obedecen a una indiscutible
fascinacién egotista, autobiografica. El autor, que sin buscarlo siempre
quiso ser un escritor satirico (...), como estrella del Jet-set literario y
personaje de su escritura, el cual, paraddjicamente, tiene entre sus
principios ontolégicos: la modestia, el miedo, la inseguridad y la timidez al
referirse a si mismo, ha sido generoso y autocomplaciente al contar y

difundir pasajes de su vida personal e intelectual...(Gonzalez 1993)

Dejando de lado las discusiones en torno a los rasgos caracteristicos
del narrador autobiografico y la naturaleza de la autobiografia (sobre las
cuales adoptaremos una postura durante el desarrollo de la tesis), no
podemos negar la existencia de un personaje, cuyo nombre u otros
rasgos que sugieren identidad coinciden con los del escritor, y que se
expresa en primera persona para narrar acontecimientos de su vida o

presentarnos su opinion sobre temas diversos. Asi pues, en textos como
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“Estatura y poesia’ (Movimiento perpetuo), “Llorar a orillas del rio
Mapocho” (La palabra magica) o “Mi relacion mas que ingenua con el
latin” (La vaca), no podemos menos que encontrar rastros de lo que se
sefala en la cita anterior, sin embargo, tratar de seguir estos rastros en
los libros que el propio Monterroso llama “miscelaneos”, implicaria la
imposicién de una serie de parametros que nos permitieran diferenciar y
seleccionar tales escritos de entre los muchos que conforman cada
volumen. Este proceso, hecho a la ligera, podria tornarse mero ejercicio
de criterios personales, mientras que si se elaborara con el rigor que
merece, nos haria desviarnos del tema de esta tesis para crear
herramientas tedricas Uutiles en la tarea de distinguir los textos
autobiograficos de los puramente literarios, criticos, etcétera. Por lo que
tras considerarlo cuidadosamente, decidi abocarme al andlisis de las dos
obras que entre la produccién del autor guatemalteco han recibido el
calificativo de autobiograficas, tanto de parte de la critica, como de parte
del propio Monterroso, a saber, las ya citadas: La letra e y Los
buscadores de oro.

Quiza entonces, el paso siguiente sea preguntarse como leyo la critica
esta mania monterrosiana por contarse, por reinventarse o exhibirse, por

recordarse o re-crearse.

1.1.1 El misterio del diario fragmentado

Cuando en 1987 aparece La letra e, hay tres cosas que llaman
poderosamente la atencion de la critica. La primera es el titulo, ¢Porqué
la letra e?¢ Por qué no la letra m, s, | u otra? Después de darle vueltas y
mas vueltas al asunto sin encontrar una respuesta aceptable, la critica
pasé a ocuparse de las otras dos peculiaridades del libro, una de las
cuales se anuncia desde el subtitulo: Fragmentos de un diario.

12



Al hablar de fragmentos hablamos de una seleccion, lo que el autor nos
ofrece no es simplemente su diario, sino a decir de los criticos una

reelaboracion de ciertas partes del mismo.

Monterroso sigue percibiendo la profunda distancia que aleja un diario
escrito para no ser leido, de otro destinado a la imprenta. Advierte con
lucidez la dificultad que conlleva su proyecto de escribir algo que conjugue
las dos instancias, que funda las dos modalidades consiguiendo una
armonia dialéctica cuya Unica garantia de existencia es la mencionada

equivalencia entre el yo y el lector (Liverani 1995:169).

Este texto puede verse entonces como una construccion que,
como buen fractal, permite que cada una de sus partes nos remita al

todo.

Monterroso se sitla mas en la contemplacion que en el uso, prefiere la
palabra desnudada, totalmente cefiida a la perfeccion de su modelo
grafico, como si se tratara el lenguaje de un gran marmol del que se
rescataran pequefas figuras, no un cuerpo unitario: fragmentacion que nos

sugiere al ser: Monterroso (Leén 1988).

Una “sugerencia” del ser del autor, eso es lo que encuentra la critica en
La letra e, no al autor en si. En este diario no hay revelaciones que
entretengan el morbo del lector, no hay escandalos ni glorificacion de lo
vivido. Este Ultimo distintivo del diario monterrosiano se presenta hasta
tal punto que algunos llegan a afirmar que Monterroso no es la figura

central aqui.

...aqui, el yo invita al tu lector a recorrer los artificiales paraisos, las
piadosas mentiras del que se dedica al mas solitario de los oficios, pero

gue mas necesita de cdmplices. Por eso el protagonista no es Monterroso,
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sino el conjunto de seres que los otros han formado en él a través del trato
diario o de ese dialogo vencedor de la muerte que es la lectura (Vicente

Quirarte citado en Peguero 1987).

Diario de la profesion de las letras, entonces, quiza por ello la
letra “e”, por “escritura”, al menos asi me gustaria pensarlo. Lo cierto es
gue la critica estd de acuerdo en que leer y escribir son los
acontecimientos fundamentales de esta obra. “La aventura de vivir y la
aventura de escribir son para Tito Monterroso parte del mismo
movimiento. Leer es vivir y ser es asumir la vida desde un cumulo de
experiencias cifradas en palabras que nos dan identidad” (Ronquillo
1987).

¢Podria verse el diario de Monterroso como una evolucién del

diario intimo a su forma literaria?

1.1.2 El oro de la infancia

Sin lugar a dudas, Los buscadores de oro es el libro del escritor
guatemalteco que mas se ajusta al género autobiografico. Lo que de
ningln modo quiere decir que sea una autobiografia canonica. Incluso
en cuanto al estilo del autor es un libro que se distingue de sus
hermanos mayores. Algunos criticos simplemente tacharon el libro de
malo, otros achacaron la marcada diferencia a un cambio en el manejo
del humor, incluso a tristeza. El libro les parecid a muchos, menos

sarcastico por su melancolia.

Es probable que algunos lectores se sientan decepcionados porque la
ironia, la mirada de bisturi que en otras obras caracteriza al autor, no esta
en Los buscadores de oro. Tal parece que el carifio con que el autor retrata

a su familia le impide, esta vez, juzgar o burlarse de sus personajes y lo
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lleva incluso a disculparlos. Monterroso ve su infancia desde unos 0jos
involucrados que le dan al relato un tono muy intenso y nostalgico
(Sanchez Nettel 1993).

Cabe recalcar que el autor sélo narra sus memorias de infancia,
e incluso no todas sus memorias, Unicamente aquellas que funcionan en
la construccion de un texto que en todo momento tiene presente un

propdsito de creacion, la injerencia del autor en lo recordado.

...el autor establece como primer recuerdo el de sus juegos, parcialmente
de un erotismo preadanico, con la hija de una sirvienta. Pero en seguida
aclara: “O el que por alguna razon decidi hace afios escoger como el
primero”, definiendo de esta manera que la voluntad del creador modifica
las condiciones de la experiencia tenida. (...) Monterroso vive en el tejido
de recuerdos que ha preferido elegir para crear el personaje que nos ha
entregado. Se nos dird: eso ocurre en toda autobiografia. Cierto, pero aqui

el procedimiento es consciente (Patan 1993).

¢,Qué es lo que persigue Monterroso al hacer pasar los
recuerdos por un tamiz que no sOlo deja ver, sino que pregona y
presume, segun Federico Patan, la participacion del criterio creador en la
recuperacion de la memoria? Para muchos como para Josu Landa, la
respuesta es de caracter ontologico. Es el regreso a unos origenes que
permitan explicar al escritor a partir de su infancia, es en fin la
produccion de un “mito fundacional” que le permita al escritor explicar su

ser presente a traves del pasado.

...es ldgico que sus paginas admitan un sesgo a favor de una infancia
digna de memoria y de una restauracion nostélgica. Monterroso se sumaria
asi a los escritores tentados a reconocer —como Rilke— una patria

verdadera en la nifiez. Pero también puede tratarse de cierto (discreto)
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aprecio por la premisa freudiana de una determinacion decisiva de los
primeros afios en la existencia de cada quien. Mas fuerte que estos
supuestos es, sin embargo, la evidencia de que el repaso que hace
Monterroso a sus mas queridas vivencias infantiles, se enmarca en una

respuesta literaria al enigma del propio yo (Landa 1993).

Las memorias de este escritor refundan pues el pasado para
fundamentar el presente. De acuerdo con la critica, Los buscadores de
oro es un libro autobiografico, pero en el que los recuerdos se ponen al
servicio del escritor que busca establecer los origenes de su vocacion,
gue se cuestiona sobre si mismo al tiempo que nos cuenta los recuerdos
que le parece adecuado narrar. La historia de vida se subordina al
encuentro con la literatura.

Para cerrar la primera parte de este capitulo, es conveniente
reunir las preguntas que han ido apareciendo. ¢Qué son estos textos?
sSon juegos de creacidon artistica? ¢Son hibridos surgidos de la
transgresion y mezcla de distintos géneros autobiograficos y literarios?
¢.Se pueden considerar literarios, y si es asi, en qué se fundamenta su
literariedad? Estas interrogantes delimitan el tema central de mi tesis, de
la que solo adelantaré que considero a estos dos libros como parte de la
obra literaria de Augusto Monterroso. EI como y el por qué de mi

afirmacion se detallaran mas adelante con la extension debida.

1.2 Breve esbozo biografico de Augusto Monterroso

La biografia de Augusto Monterroso no es facil de reconstruir. La
natural cautela del escritor y las pocas fuentes de consulta me han
llevado crear este esbozo, del que debo reconocer que aun tiene

enormes espacios en blanco, o, parafraseando un oximoron del autor
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guatemalteco, que esta “lleno de vacios”. Haré lo posible por dar al
menos, los datos mas importantes de la vida de Monterroso.

Hijo de Vicente Monterroso y Amelia Bonilla, nace en
Tegucigalpa, Honduras en 1921, curiosamente, cuando sus padres
vivian exiliados en Honduras por luchar contra la dictadura de Manuel
Estrada Cabrera (Shetemul 1996). No termina la primaria, pero durante
su infancia recibe clases particulares de diversas disciplinas, comienza
desde entonces a leer a los clasicos. A los 15 afios, y en vista de la dificil
situacién econdmica por la que atraviesa su familia, se pone a trabajar
como auxiliar de oficina en una tienda de abarrotes y carniceria. Su jefe,
Alfonso Saenz, resulta ser un hombre culto que le regala libros y le hace
conocer a autores como Shakespeare, Victor Hugo y Madame de
Sevigné (La Jornada 1994). Visita constantemente la Biblioteca Nacional
de Guatemala y lee con avidez.

Alrededor de 1938 comienza a escribir. Incursiona en la poesia
pero se descubre a si mismo anacrénico. A pesar de esto publica
algunos poemas (Ortiz Gonzalez y Patan Tobio 1993).

En 1940 ingresa a una asociacion de escritores jovenes de
Guatemala, sus comparfieros de generacion son, entre otros: Guillermo
Noriega Morales, Carlos lllescas y Otto-Raul Gonzéalez. Con ellos funda
en 1942 la revista Acento. Es en esta revista y en el diario El imparcial,
donde se publican sus primeros cuentos (La Jornada 1996).

Durante la revolucién de 1944, Monterroso y sus compaferos
firman el “manifiesto 311" contra la dictadura de Jorge Ubico, quien ante
la presion popular renuncia, pero deja en el poder a su incondicional
Federico Ponce Vaides. Al continuar su colaboracién con la resistencia
popular, Monterroso es encarcelado. Logra fugarse y se refugia en la

embajada de México en Guatemala (Shetemul 1996). Posteriormente se
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le concede asilo politico y llega a México en septiembre de ese mismo
afo.

Asiste a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM entre 1945
y 1949 (Excélsior 1990). Gana el Concurso de Cuento Nacional Saker Ti
de Guatemala en 1952. En 1953, el gobierno de Jacobo Arbenz lo invita
a formar parte de su cuerpo diploméatico, primero como Viceconsul de
Guatemala en México y posteriormente como Primer Secretario de la
Embajada y Consul de Guatemala en Bolivia. En 1954, la intervencién
norteamericana en Guatemala derroca al gobierno de Arbenz.
Monterroso da a conocer en los medios su renuncia y se traslada a
Chile, desde donde escribe su cuento “Mister Taylor”, como protesta
contra el intervensionismo estadounidense. El cuento es publicado en el
periddico del Partido Comunista chileno El siglo. Pablo Neruda lo lee y
conoce a Monterroso a través de amigos mutuos. Trabajan juntos
durante dos afos en La Gaceta de Chile (Palacios 1999).

En 1956 regresa a México. En 1957 se convierte en editor de la
Direccion General de Publicaciones y de la Coordinacién de
Humanidades de la UNAM. Entre 1957 y 1960 es ademas becario de El
Colegio de México para estudios de Filologia. En 1959, a instancias de
Henriqgue Gonzalez Casanova, publica en la UNAM su libro Obras
completas (y otros cuentos) (Guemes 1999).

En 1969, la editorial Joaquin Mortiz publica La oveja negra y
demas fabulas. En 1970, Monterroso recibe el Premio Magda Donato por
éste segundo libro.

En 1971, participa en el Festival centroamericano de Artes y
Letras celebrado en San José, Costa Rica.

En 1972 publica Movimiento Perpetuo. Aunque no conozco la

fecha exacta de la boda, es al parecer en este afio cuando se casa con
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la escritora Barbara Jacobs, su segunda esposa y su pareja hasta la
actualidad.

En 1973 participa en el Encuentro de Narradores
Latinoamericanos organizado por la Universidad de Windsor en Canada
y es becario invitado del Iberoamerikanische Institut de Berlin. Se
convierte ademas en coordinador del Taller de Narrativa del Instituto
Nacional del Bellas Artes.

1974, participa en el Encuentro con Escritores Argentinos en
Buenos Aires. En 1975 recibe el Premio Xavier Villaurrutia y en 1977
participa como jurado en el Concurso de Cuento Ricardo Mird, en
Panama.

Lo demas es silencio se publica en 1978 y en 1980 participa en
el Coloquio Sobre el Cuento Latinoamericano efectuado en Paris, en La
Sorbonne. En 1981 publica Viaje al centro de la fabula.

En 1983 participa en el ciclo Narradores en Capilla, que se llevo
a cabo en la Capilla Alfonsina y publica La palabra magica.

En 1987 da a conocer al publico La letra e, en 1988 recibe la
Orden del Aguila Azteca por parte del gobierno mexicano y en 1991 se le
dedica la Semana de Autor que organiza en Espafa el Instituto de
Cooperacion Iberoamericana. Hay que agregar que en este afio expone
156 dibujos suyos en la Biblioteca México. Como continuacién de esta
exposicion, en 1992 publica su libro de dibujos Esa fauna.

En 1993 recibe el premio del Instituto Italo-Latinoamericano y
publica Los Buscadores de oro. Participa también en la segunda Feria
Internacional del Libro de Caracas, Venezuela.

En 1996 regresa a su pais de origen después de 42 afios de no
visitarlo y recibe un doctorado honoris causa por la estatal Universidad
de San Carlos de Guatemala y es premiado también con la Orden Miguel

Angel Asturias (Urrutia 1996). Poco después, recibe en México el Premio
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de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (ElI Financiero
1996), y finalmente, durante este mismo afio, le es entregado el Quetzal
de Jade Maya, que otorga la Asociacion de Periodistas de Guatemala
(Reforma 1996).

En 1997 le es otorgado el Premio Nacional de Literatura 1997 de
Guatemala (La Jornada 1997) y en 1998 es nombrado por el diario
Prensa libre de Guatemala, “personaje del afio 97" (El Universal 1998).
Publica La vaca.

El 27 de octubre del afio 2000, recibe el Premio Principe de
Asturias de las Letras (Landino 2000) y en junio del 2001 recibe un
doctorado honoris causa de parte de le Universidad Pedagogica
Nacional Francisco Morazan, que ademas crea una catedra y un premio
de narrativa con su nombre (Gliemes 2001).

En el afio 2002 publica Pajaros de Hispanoamérica.

El 7 de febrero del aiio 2003, muere de un paro cardiaco en su
casa de la Ciudad de México (Jiménez, Montafio, Vargas 2003).

Este esbozo biogréfico, que mas bien parece recuento de
reconocimientos, debe detenerse aqui. Si ha parecido un poco
esquematico, esto obedece en buena medida a la necesidad de
establecer un orden cronoldgico a partir de cual se pueda contrastar la
informacion recabada, con lo abordado en las obras autobiogréaficas de
Monterroso.
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CAPITULO I

DE GENEROS Y OTRAS PROMISCUIDADES

La literatura nos deja ver como uno de sus rasgos mas
importantes, una tendencia constante hacia la renovacion de las
categorias genéricas. Desplazamiento, hibridacion, transgresion y otros
términos semejantes, aparecen constantemente en el vocabulario de la
critica, que trata de describir con ellos la red de relaciones confusas que
se tejen entre la novela, el cuento, el ensayo, la poesia, la nota
periodistica y muchas otras formas textuales que se imbrican como parte
de un corpus de escritura creativa, cuyos procesos productivos se hallan
en permanente estado de cambio.

El caso del escritor guatemalteco Augusto Monterroso no podia
ser la excepcidn, sino por el contrario, casi un hito en lo que a cuestiones
de indeterminacién genérica se refiere. Si existiera la posibilidad de
escudrifiar la mente de un lector cuando acaba de pasar por su primer
acercamiento a lo que se ha dado en llamar textos- Monterroso, es
probable que en medio del placer y de las reflexiones en torno a la
naturaleza humana y/o literaria, pudiéramos ver claramente un adjetivo
tomando forma: desconcertante.

En efecto, cuando se lee a Monterroso por primera vez es muy
normal y hasta saludable preguntarse qué se esta leyendo. ¢ Son sélo
fabulas las que se agrupan bajo el titulo de La oveja negra y demas
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fabulas? ¢ Es La letra e simplemente un diario? ¢Son ensayos o poemas
en prosa los que se leen en Movimiento perpetuo? ¢Qué tan en broma
habla el autor cuando nos dice que El dinosaurio "no es cuento, sino
novela de una linea"? (Monterroso 1981: 43).

Si en un primer acercamiento, entendemos a los géneros
literarios simplemente como categorias que agrupan a un conjunto de
textos con base en sus rasgos comunes (novela, cuento, etc.),
diferencidndolos con esto del universo literario restante, entonces es
indudable que en la obra de Monterroso puede notarse su capacidad de
innovacion frente a las formas literarias tradicionales, lo que
inmediatamente hace surgir en el lector dos preguntas. ¢Qué es lo que

hace este autor y cémo lo hace?

En toda la obra de Monterroso se percibe una actitud aparentemente
contradictoria con respecto a los postulados genéricos. Por una parte
descuella el patente deseo del autor de renovarlos, adecuando el género
a la época; postura que, de todas formas, aun aparentando una
aproximacion irreverente, deja traslucir respeto -- que bien puede
proceder de su formacion de autodidacta, bien de su fuerte apego a la
cultura clasica -- y conciencia de la existencia de una norma, cuyo

fundamento nunca se pone en tela de juicio (Liverani 1995: 161).

Esta opinion de Elena Liverani parece defender la tesis de que
Monterroso realmente renueva la estructura de los géneros literarios a
partir de sus propias creaciones, aunque siempre respetando su
Importancia como instituciones literarias. Jorge von Ziegler, al parecer no

esta de acuerdo con esta idea de renovacion cuando escribe:

La formula a la que cede Monterroso al escribir este arco iris de formas

es la parodia. Elemento retérico o circunstancia verbal, la parodia es
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también un "género" y, aplicada a varios tipos del lenguaje, su variedad
es sblo aparente. Un ensayo, una memoria o una resefia forjados con
parodia no son tres formas distintas sino la misma: parodia (Ziegler
1995: 52).

Lo que implicaria la aplicacion de la escritura parddica como una
estrategia creativa constantemente repetida, que nos daria la impresion
de una mirada cuyo objetivo fuera el de igualar distintos objetos,
observandolos a través del mismo cristal refractante. ¢Quien entonces
tiene razon? ¢Se trata de la renovacion auténtica o aparente de los
géneros literarios? Tal vez no se trate de ninguna de las dos cosas, sino
simplemente de descalificar al género como una categoria estrictamente

delimitada y obligatoria para la comprension de un texto.

Para terminar, sefialaremos que La oveja negra y demds fabulas, no es
nada en cuanto a género se refiere. Ni cuentos, ni fabulas en el sentido
tradicional, ni esto o esto otro. Pero comparte elementos de todos los
géneros, respondiendo asi a un tiempo en que no existe mas la
posibilidad de las formas "puras" (como lo quisieran algunos doctos
criticos formalistas) y cuando el que no tiene de inga tiene de mandinga,

racialmente hablando (Donoso Pareja, 1976: 40-41).

Es de esta posible descalificacién, de donde proviene, en buena
medida, la propia problematizaciéon del concepto de género, como se
vera mas adelante. Por ahora, queda bastante claro que los criticos
anteriormente citados difieren, no so6lo en su forma de explicar la
complejidad de los rasgos que aparecen en los textos de Monterroso,
sino también en cuanto a su concepto de lo que es un género, por lo que
antes de continuar, creo conveniente retomar y analizar elementos de
algunas de las teorias del género literario que a mi parecer, hacen

aportaciones significativas para comprender la relacién de este concepto
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con mi problema de investigacion'. Quiero hacer notar sin embargo, que
mi objetivo no es el de proponer una definicibn que resuelva
definitivamente el problema de los géneros ni mucho menos. Siendo el
propésito de este estudio abordar las peculiaridades de los textos
autobiograficos de Monterroso, a saber: La letra e y Los buscadores de
oro, mi Unico interés al adentrarme en la teoria de los géneros literarios,
es el de obtener algunas precisiones que me permitan acercarme a

dichos textos y proponer para ellos una lectura competente.

2.1 Los “géneros del discurso”

Bajtin define a los géneros literarios como “géneros discursivos
secundarios” o “complejos”. Para comprender esta denominacion, es
necesario acercarse primero al concepto de discurso que maneja este
autor.

Para Bajtin, el lenguaje es un elemento fundamental en todas las
esferas de la actividad humana que se presenta siempre en forma de
enunciados. Desde esta perspectiva, el discurso se presenta “...s6lo en
forma de enunciados concretos pertenecientes a los hablantes o sujetos
del discurso” (Bajtin 1995: 260). Fuera de los enunciados de un sujeto
discursivo, el discurso no existe, asi, tendremos tantos discursos como
hablantes y, al mismo tiempo, no podremos encontrar ningan uso del
lenguaje que no sea discursivo. Una vez definido el discurso
concentrémonos en la definicibn de géneros. Todo enunciado (y por
ende todo discurso), refleja las condiciones de una esfera de la praxis
humana a través de tres elementos: su contenido, su estilo y sobre todo,

Su composicién o estructuracion. Los enunciados por separado son

! Esperando que sean de utilidad al lector, algunas notas, que amplian lo que en este capitulo se aborda
sobre la teoria de los géneros literarios, constituyen el “Apéndice I” de esta tesis.
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independientes, pero las esferas en que son usados dan lugar a “...tipos
relativamente estables de enunciados a los que denominamos géneros
discursivos” (Bajtin 1995: 248). Los ejemplos de géneros discursivos
pueden ir, desde un oficio burocratico hasta la novela, pasando por la
nota periodistica o las frases de cortesia. Tal diversidad lleva a Bajtin a
dividir los géneros discursivos en primarios o simples, “constituidos en
una comunicacién discursiva inmediata” (Bajtin 1995: 250), vy
secundarios o complejos, que “...surgen en condiciones de comunicacion
cultural mas compleja, relativamente més desarrollada y organizada,
principalmente escrita” (Bajtin 1995: 250).

Hay que destacar el hecho de que, aunque Bajtin iguala a los
géneros literarios con cualquier otro género discursivo, si hace una

distincion de la lengua literaria entre los estilos de lengua.

La lengua literaria representa un sistema complejo y dindmico de estilos;
su peso especifico y sus interrelaciones dentro del sistema de la lengua
literaria se hallan en cambio permanente. La lengua de la literatura, que
incluye también los estilos de la lengua no literaria, representa un
sistema aun méas complejo y organizado sobre otros fundamentos. Para
comprender la compleja dindmica histérica de estos sistemas, para
pasar de una simple (y generalmente superficial) descripcion de los
estilos existentes e intercambiables a una explicacion histérica de tales

cambios, hace falta una elaboracion especial de la historia de los

géneros discursivos (Bajtin 1995: 254).

De lo anterior se puede deducir que los cambios en la literatura
son los cambios ocurridos en los géneros discursivos que la conforman,
y aln mas, al decir que la lengua de la literatura incluye también a los
estilos de la lengua no literaria, Bajtin deja ver, la complejidad de la

relacion que la literatura tiene con todo el sistema de la lengua.
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Al llegar a este punto no podemos menos que mencionar la gran
cantidad de tedricos que han aprovechado las propuestas bajtinianas
para acercarse al estudio de los géneros desde muy diferentes
perspectivas, de entre las cuales cabe destacar, como una de las mas

interesantes, la historicidad de los géneros literarios.

2.1.1 Los géneros “naturales” frente a la historicidad

Muchos de los autores consultados hacen mencion de dos tipos

de elementos de los que participa la obra literaria, los “naturales” y los

“historicos™

. sin embargo, esta coincidencia sélo ha sido la puerta de
entrada hacia un largo debate en torno a la importancia que cada uno de
estos elementos, tiene para el estudio de los géneros literarios y para el
establecimiento de rasgos genéricos que permitan ceifiir, lo mas
apretadamente posible, la naturaleza proteica de los textos literarios.

En primer lugar, quisiéramos pasar revista a la postura de Garcia
Berrio y Huerta Calvo, quienes consideran a los esquemas genéricos
naturales como estructuras bien definidas de las que parten todos los

textos literarios, sin embargo

Las reglas constitutivas <<naturales>>, no pueden limitar ni determinar
las posibilidades ultimas del desarrollo individual historico, puesto que
las singularidades textuales de las obras histéricas vienen determinadas
en todo caso por transformaciones secundarias y modificaciones
complementarias gobernadas por el azar historico. Las reglas del género
acttan sobre el fondo previo de aquella <<sustancia total>>, inherente a
la naturaleza reglada de la comunicacion literaria, que, como tal, regula
también el despliegue esencial de sus formas basicas de manifestarse
(Garcia Berrio y Huerta Calvo 1995: 61).

% Ver Apéndice |, paginas 138-139.
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Asi pues, puede verse que los autores consideran a las
condiciones histéricas que influyen en las transformaciones de cada
texto, como un terreno practicamente imposible de cartografiar y al que
prefieren ver como producto del azar, sentando las bases de su teoria de
los géneros en la mucho mas estable estructura de la triparticion
tradicional de la literatura en narrativa, lirica y dramatica, a las que ellos
llaman: géneros naturales. Cada uno de estos géneros es definido como
una... “categoria inicial de acufiacién y comunicacion, a partir de la cual
se producen por combinacién y variaciones las <diferencias> de las
obras historicas” (Garcia Berrio y Huerta Calvo 1995:49).

No tenemos elementos para decir que las variaciones histéricas
no sean producto del azar, sin embargo si podemos especular sobre la
posibilidad de que la importancia del estudio de las tensiones historicas
haya sido relegada y mal comprendida en los estudios sobre el género.
¢, Que importancia tiene si son azarosas 0 no, si van a ser estudiadas
desde una perspectiva histérica, es decir, mirando hacia atras hechos
que ya ocurrieron y que pueden ser abordados y reconstruidos?®

Un problema similar se encuentra en la critica que Christine
Brooke-Rose hace a los preceptos teoricos formulados por Todorov, en
especial a su categoria de géneros teoricos, a los que el autor bulgaro
define como “resultado de una deduccion de indole tedrica”, es decir, de
una hipotetizacion que postula la importancia de uno o mas rasgos como

fundamentales de las obras literarias y gracias a la cual “es posible

® Garcia Berrio y Huerta Calvo reconocen esta necesidad y la conciben como posible al expresar: “Lo que
falta ahora es la construccion efectiva de una teoria de los géneros que identifique y relacione el
alcance de las tensiones histéricas, poniendo a prueba la verdadera elasticidad de las formas
naturales” (las negritas son mias) (Garcia Berrio y Huerta Calvo 1995: 63). Sin embargo, al formular su
propuesta para el establecimiento de un sistema de géneros, no especifican ningin modo de cubrir esta
deficiencia.
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distinguir un namero logicamente calculable de géneros tedricos”
(Todorov 1994: 15).

Brooke-Rose deduce, de la teoria de Todorov, dos razones para
postular géneros teoricos:

En primer lugar para distinguir en todo género lo que es <<puro>> de lo
gue no lo es ( de acuerdo con los criterios que se hayan establecido); el
género puro puede que no exista, sino que represente un modelo
abstracto, con mayor o menor predominio, segun los casos; (...) En
segundo lugar para predecir, segun dichos criterios, cualquier posible
desarrollo (futuro o ya existente, pero desconocido), de igual modo que
una gramética, por simple que sea, puede predecir todas las oraciones
gue se pueden generar a partir de ella (Christine Brooke-Rose 1988: 64
y 65).

De esta segunda funciéon, Brooke-Rose desprende una falla en la
teoria de Todorov, ya que la encuentra incapaz de predecir las nuevas
variaciones geneéricas, como en el caso de los textos de Kafka, donde los
elementos mas disimiles, los que Todorov elige como caracteristicas
incompatibles, se encuentran reunidos. Quiz& Brooke-Rose olvida tomar
en cuenta una caracteristica peculiar del género que John Snyder

resume perfectamente cuando dice: “...el género es intrinsecamente
histérico. Los textos se originan y a la vez se acumulan en los géneros a
través del tiempo, y nosotros registramos lo que estos textos son y
pueden significar por los cambios en sus géneros™ (Snyder 1991: 203).
Es por esto que los géneros teéricos de Todorov no parecen funcionar
mas que para algunos textos del siglo XIX, porque estan formulados a

partir de un corpus de textos de esa época a los que si se ajustan.

4 “...genre is intrinsically historical. Texts both originate and accumulate in genres over time, and we
register what these texts are and may mean by changes in their genres” (Snyder 1991: 203).
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Una prediccion genérica como la que pretende Brooke-Rose es
imposible a partir de Todorov, porque requeriria la contemplacién de un
universo global de rasgos literarios subsecuentes a los descritos, en la
gue se tomara en cuenta la evolucion de las formas genéricas a partir de
la recombinacién de elementos de lo literario y de la apropiacion de
elementos de otros géneros discursivos por parte del discurso literario.

Asi pues, aunque sin llegar al extremo de Snyder, para quien los
géneros son indefinibles por su naturaleza historica, de otro modo que
no sea como despliegues de poder simbdlico (Snyder 1991: 3), puede
comprenderse que la historicidad de los géneros literarios juega un papel
crucial en su evolucion y que para llegar a la comprensién de ésta, no
s6lo debemos echar mano de una “observacion de la realidad literaria”,
como propone Todorov en su definicion de géneros histéricos®, sino
ademas, debemos pensar en la delimitacion de herramientas que
faciliten la comprension de las condiciones sociohistdricas que influyen

en las transformaciones de los géneros.

A manera de recapitulacidbn quisiera subrayar los lugares
comunes que al parecer, pueden encontrarse tras esta breve
exposicion sobre diversas concepciones de los géneros literarios.

En primer lugar, se encuentra la idea del cambio, de las
transformaciones constantes del texto literario, ya sean vistas como
resultado de las tensiones histéricas o simplemente de una propuesta
autorial transgresora. De esta concepcién se desprende la necesidad
de un conjunto de herramientas tedricas que permitan, mas que

clasificar, aprehender a la literatura y a los géneros en su naturaleza

® El hecho de gue no hayamos contrapuesto a los “géneros tedricos” de Todorov la definicién de “géneros
historicos” propuesta por el mismo autor, radica en que €l mismo subordina los segundos a los primeros,
por lo que nos parecié que el analisis de la categoria englobante bastaba para demostrar la importancia
del andlisis de las “tensiones histéricas” en el estudio de los géneros literarios.
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mutable, por tanto, no es que la idea fundamental del concepto de
género desaparezca, aunque las categorizaciones cambien de nombre,
sino que se enriquece, se transforma para ser mas ductil y abarcar la
enorme inclusividad de la literatura.

Por otra parte, Bajtin apunta a la importancia y posibilidades de
interaccién del concepto de género, con un sistema aun mas extenso
que el de la literatura®, el del lenguaje visto como un sistema de formas
discursivas mas o menos estables.

Finalmente, la importancia de una perspectiva histérica en el
estudio de los géneros se presenta como una constante en los autores,
gue intentan abordarla de distintas formas sin que al parecer, se haya
logrado un consenso sobre su lugar en la definicion del género literario.

Aunque a partir de estas constantes, que son solo el resultado
de una aproximacidn escueta a la problematica de los géneros
literarios, no se puede proponer un concepto de género, si se puede
establecer que: a partir de los autores revisados, la propuesta
conceptual que pretenda acufiar un concepto de género util a los
vertiginosos cambios de la literatura contemporanea debe, en primer
lugar, tomar en cuenta las transformaciones sociales e histéricas como
parte de las causas de las transformaciones genéricas y, en segundo,
contemplar la interaccion de la literatura con otros sistemas simbalicos
y las consecuencias que de esto se desprende. El concepto de los
géneros tedricos de Todorov puede ser, por su apertura a cualquier
postulacion hipotética abstracta en torno a la recurrencia de
propiedades discursivas, un buen punto de partida en la elaboracion de

un nuevo concepto del género literario.

® En este sentido, es también importante mencionar que Paul Hernadi, al proponer una vision de los
géneros literarios como “tipos ideales”, postula una serie de elementos que relacionan a la literatura con
otras manifestaciones artisticas. Sobre esto puede verse mas en el Apéndice |, paginas 139-143.
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Pensemos entonces, si las teorias del género no logran ponerse
de acuerdo en la construccion de un sistema que funcione de manera
global, y en cierto modo vuelven a caer en propuestas subordinadas a
la triparticion clasica ¢ por qué no pensar en la construccion de géneros
tedricos para cada época, para cada etapa identificable de la evolucién
literaria a partir de la postulacién — siguiendo a Todorov -- de uno o mas
rasgos tedricos acordes con el corpus de textos a estudiar?

Una propuesta como la anterior, indudablemente provoca un
desplazamiento en el papel del género y en el punto en que radica su
importancia, prestando poco peso a su caracter normativo en la
creacion y subrayando, en cambio, su utilidad como herramienta
heuristica. En esta tesis, no intento plantear un giro tan radical como
este, ya que creo que la importancia de los géneros en el proceso de
produccién de los textos es y seguira siendo vital, porque no es posible
imaginarse un texto literario desvinculado de la tradicion que lo
precedié. Sin embargo, debo reconocer que si pretendo utilizar, para
cumplir con mis objetivos, una nocion del género como instrumento de
conocimiento y comunicacion.

Obviamente tenemos que, por un lado, la persistencia del
género como norma de la escritura decrece rapidamente, pero por el
otro, considero que en este momento del devenir histérico, su
existencia como instancia de dialogo le ha dado un nuevo papel. Ahora,
las categorias genéricas no solamente se ofrecen al lector como un
indicador de lo que esta a punto de leer. Al transgredir géneros o crear
nuevos con base en los anteriores, los autores invitan al lector a
compartir un poco de libertad, es decir, a tener la posibilidad de
mantener lecturas abiertas que reconozcan nuevas estructuras
literarias. Las transgresiones y modificaciones a los géneros buscarian

entonces mantener con el lector un didlogo que podria pensarse como
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de complicidad amorosa "oye, ¢ qué tal si ahora probamos algo nuevo?”
El género es entonces, al menos en sus manifestaciones de mezcla y
transgresion, una propuesta de conocimiento mutuo y reconocimiento.
El planteamiento de un nuevo género, a partir de una serie de
rasgos observables en la obra de Monterroso, es lo que me permitira
acercarme a los textos autobiogréaficos de este autor. En otras palabras,
lo que propongo es la existencia de nuevas formas, escrituras que
retoman formas tradicionalmente no literarias y las conjuntan con
elementos provenientes de la literatura, principalmente de la literatura
en primera persona, para crear textos a los que he decidido llamar

hibridos, y sobre los que hablaré en el siguiente apartado.

2.2 Los géneros hibridos

En la busqueda llevada a cabo con el fin de hallar sustentos
tedricos Utiles para este trabajo, me encontré constantemente con el
término hibridacién, como uno de los adjetivos que mas comunmente
describen la confusién e indeterminacion genérica presente en la
literatura de los dltimos tiempos, pese a lo cual, no logré encontrar una
definiciébn que describiera o caracterizara a los hibridos genéricos que
deberian ser el resultado l6gico de un recurso como éste, por lo que
antes de poder continuar, me parece inevitable proponer un
acercamiento a diferentes propuestas sobre hibridacién e hibridos
literarios e intentar establecer mi propia definicion al respecto.

En una definicion de diccionario, la palabra hibrido remite al
animal o planta que es el resultado del cruce de dos especies o

géneros distintos, o bien, a cualquier cosa que sea producto de
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elementos de distinta naturaleza’. Especificamente en literatura,
podriamos en un principio entender como hibridacién, la mezcla de
elementos provenientes de formas textuales diversas que se combinan

para construir nuevas estructuras, tal como lo piensa Matias Barchino.

Desde la antigiedad uno de los procedimientos usados para romper los
moldes es el de la fusibn o mezcla de elementos heterogéneos de
procedencia diversa que muchas veces forman a su vez nuevos géneros
historicos. A través de la hibridacion de elementos preexistentes se
configuran los cambios estéticos que han dado lugar a géneros mixtos
como la sétira menipea, la tragicomedia, la misceldnea clasica, la
novela, la coleccion de ensayos y a todo tipo de relatos polifénicos de
los que habla Bajtin, todos ellos surgidos de la promiscuidad de los
géneros y entre formas cultas y populares que violenta unas veces a
conciencia otras casualmente los sistemas literarios previos haciéndolos

evolucionar (Barchino 1999: 87).

De la cita anterior pueden comprenderse por lo menos dos
cuestiones fundamentales en cuanto al fenomeno de la hibridacién, por
una parte, su caracter de mezcla, de fusién maliciosa que sélo puede
ser posible en la "promiscuidad". La hibridacion entonces incluiria
dentro de si un caracter trangresivo, un asomo a lo que usualmente no
se permite y por lo tanto, a través de su repeticion constante, un cambio
de lo establecido como resultado de una "evolucion". La segunda
cuestion, que se desprende directamente de su naturaleza cambiante,
es la historicidad que puede verse entonces en la hibridacion como

proceso.

Las reglas constitutivas "naturales” no pueden limitar ni determinar las

posibilidades dltimas del desarrollo individual histérico, puesto que las

" Esta definicion se tomé de “ El pequefio Larousse llustrado” (Larousse 1999).
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singularidades textuales de las obras histéricas vienen determinadas en
todo caso por transformaciones secundarias y modificaciones
complementarias, gobernadas por el azar histérico "(Garcia Berrio y
Huerta Calvo 1995: 61).

Asi, los textos hibridos serian claramente vistos como los
angeles anunciadores de un orden nuevo. Pero antes de poder decir
gue las cosas se aclaran, considero conveniente preguntarse como es
gue el "azar histérico" afecta a los géneros literarios. Bajtin propone que
esta influencia es visible a partir de los cambios en la lengua no literaria

y su repercusion en los géneros discursivos de la lengua literaria.

Cualquier extension literaria por cuenta de diferentes estratos
extraliterarios de la lengua nacional esta relacionada inevitablemente
con la penetracion, en todos los géneros, de la lengua literaria (géneros
literarios, cientificos, periodisticos, de conversacion), de los nuevos
procedimientos genéricos para estructurar una totalidad discursiva, para
concluirla, para tomar en cuenta al oyente o participante, etcétera, todo
lo cual lleva a una mayor o menor restructuracion y renovacion de los
géneros discursivos. Al acudir a los correspondientes estratos no
literarios de la lengua nacional, se recurre inevitablemente a los géneros
discursivos en los que se realizan los estratos. En su mayoria, estos son
diferentes tipos de géneros dialégico-coloquiales; de ahi resulta una
dialogizacién, mas o menos marcada, de los géneros secundarios, una
debilitacion de su composicion monoldgica, una nueva percepcion del
oyente como participante de la platica, asi como aparecen nuevas
formas de concluir la totalidad, etc. Donde existe un estilo, existe un
género. La transicion de un estilo de un género a otro no sélo cambia la
entonacion del estilo en las condiciones de un género que no le es

propio, sino que destruye o renueva el género mismo (Bajtin 1995: 254).



De esto se desprende ademds, que la hibridacién es la
manifestacion visible de un proceso de lucha, en que nuevas voces
tratan de ganar un lugar frente al anquilosamiento de las formas
establecidas. Al renovarse, los géneros se dialogizan para abrir paso a

nuevas necesidades de expresion.

En estos términos, la escritura coOmica, irdnica y parédica son formas de
construccion hibrida, y se prestan muy bien para expresar condiciones
historicas de naturaleza liminal, hibrida, transicional y paraddjica. Todas
estas estrategias de escritura expresan la necesidad cultural de nuevos
lenguajes aun no creados, precisamente aquellos producidos por las
comunidades emergentes. Estas comunidades mdltiples, con sus
multiples voces, expresan la necesidad de tomar distancia de la tradicion
heredada de sus predecesores, y a la vez recordarla, principalmente en

una forma irénica (Zavala 1998: 34).

Después de este breve apunte sobre la produccion de textos a
través de la hibridacion, creo que ya es posible plantear una definicién
de los géneros hibridos que se ajuste a los propoésitos de este estudio.
Entiendo pues a los géneros hibridos, como géneros discursivos
secundarios complejos (Bajtin 1995:), que permiten la estructuracion de
totalidades discursivas con procedimientos claramente procedentes de
dos 0 mas géneros discursivos anteriores. El caracter literario o no de
tales géneros estara determinado principalmente por la situacion de
enunciacion y la esfera de uso de la lengua en que ésta se enmarca,
asi como por la pertenencia al sistema de la lengua literaria, de por lo
menos algunos de los procedimientos que le dieron origen.

Indudablemente, tras una definicibn como esta surgen varias
dudas, y es necesario hacer algunas aclaraciones pertinentes. En

primer lugar, quiero establecer que, al decir "claramente procedentes",
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me refiero a que los géneros hibridos actuales no ocultan las
caracteristicas que los hacen diferentes de sus predecesores, por el
contrario, estan pensados para gozarse en la diferencia, para
manifestar sin dejo de duda su caracter evolutivo.

Sin embargo, considero que la objecion mas importante puede
surgir alrededor del término mismo que estoy defendiendo. ¢Por qué
este apego al término hibridacion? ¢ Por qué no utilizar desplazamiento
genérico como lo sugiere Wilfrido H. Corral (Corral 1985: 29)? ¢ Por qué
no utilizar la nocién de liminalidad que propone Zavala (Zavala 1998:
33)? ¢ Por qué no situar simplemente a los textos de Monterroso dentro
de lo que Barchino ha llamado las nuevas miscelaneas (Barchino 1999:
89-90)?

Estoy consciente de que estas no son las Unicas propuestas
para abordar textos que combinan elementos de diversos géneros, tal
vez ni siquiera las mas importantes, sin embargo creo que estas tres
posturas, por su cercania a mi propia propuesta, pueden servirme como
ejemplos utiles para deslindar los postulados del presente trabajo de
varios nexos involuntarios que pudieran provocar una confusion.
Trataré pues de contestar a estas objeciones de acuerdo con las
particularidades que observo en cada una.

La propuesta de nueva misceldnea reune dos de los principales
ejes de este trabajo: la indeterminacion genérica y el caracter

autobiografico que Barchino reconoce en muchos de estos textos.

Las nuevas misceldneas son colecciones donde tenemos la sensacion
de observar al escritor en estado puro, en pleno esfuerzo literario, que
pone boca arriba las cartas de sus influencias y lecturas, sus
preocupaciones vitales y artisticas y su propia vida. Y es que el escritor
a través de estos textos reunidos en libro trata también de alguna forma

de conocerse y probarse a si mismo, de llegar a sus limites e incluso
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mostrarse a los lectores en accion, olvidando las expectativas criticas y
de lectura que se contraen con otros géneros literarios. [...] La idea de
reunion de fragmentos y de coleccionismo personal estd implicita en
estos libros como en los viejos retratos en los que el retratado se hacia
acompadar con instrumentos y objetos de su vida cotidiana o de su
preferencia. Esta nueva miscelanea parece predicar que a través de la
mezcla heterdclita de elementos diversos y de fragmentos se puede
acceder de forma mas fiel a la vida compleja y muchas veces
incoherente de este final de milenio que un relato autobiogréfico
tradicional. En las nuevas miscelaneas predomina un fuerte componente
subjetivo, incluso al tratar temas aparentemente ajenos o lejanos, como
si nos susurraran al oido confidencias, un tono de cercania que incluso
en diarios y memorias raramente se da de forma tan clara (Barchino
1999: 89-90).

Siendo ésta una investigacibn abocada a las obras
autobiograficas de Augusto Monterroso, el concepto que ofrece
Barchino es doblemente atrayente. No obstante, es preciso hacer notar
gue en este caso no hay un esfuerzo por esclarecer la indeterminacién
del género, y tampoco una teorizacion que nos permita aceptar dicha
indeterminacion como una condicién del proceso de creacion de los
textos, lo que a mi parecer invalida la oportunidad de utilizar en mi
provecho sus aportaciones. Finalmente creo que el concepto de
miscelanea puede ser Util para describir colecciones de textos
heterogéneos, pero que seria indtil al tratar con obras que como Los
buscadores de oro, tratan un solo tema de principio a fin.

Por otro lado, la liminalidad tal como la propone Lauro Zavala,
tiene un alcance mucho méas amplio que el de las nuevas miscelaneas,
de hecho, su idea de ver a las hibridaciones como manifestaciones
textuales de la busqueda de nuevas posibilidades expresivas es algo

que comparto.
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Al utilizar el término liminalidad me refiero a la condicién paradodjica y
potencialmente productiva de estar situado entre dos o mas terrenos a la
vez. Estos terrenos pueden ser fisicos, 0 bien puede tratarse de distintos
lenguajes, diferentes géneros literarios, diferentes tradiciones culturales

o diferentes etapas del desarrollo (Zavala 1998: 33).

Desafortunadamente, ver a los géneros hibridos como
escrituras liminales, me parece que es resignarse a una definicién
demasiado vaga e imprecisa, sobre todo porque al incluir estas
manifestaciones literarias dentro de un conjunto de productos
culturales, no se molesta en definirlas de manera concreta,
reduciéndolas al caracter de meras manifestaciones, en la escritura, de
un fendmeno que afecta todos los ambitos sociales, en este caso, el
multiculturalismo, sin profundizar realmente en su papel, como formas
de transicion en la tradicion literaria, sino méas bien, privilegiando su
actuacion como ejemplos de una busqueda de identidad cultural en la
sociedad de fin de siglo.

El caso de Corral es mucho mas complejo. Este investigador es
el autor de Lector sociedad y género en Monterroso, probablemente el
estudio mas completo y por lo mismo mas consultado por quienes
intentamos acercarnos a la obra del guatemalteco. Corral propone la
nocion de desplazamiento como la mas adecuada para describir el

fendbmeno que provocan los textos de Monterroso.

Con todo, el lector de la suplantacibn genérica y su terminologia
probablemente esté méas acostumbrado al uso de imbricacion, fronterizo,
empotrado, transgresion, disoluciébn, o mezcla, en vez de
desplazamiento. No obstante, este término es mucho més funcional para

la lectura de Monterroso, porque los otros proponen inevitablemente que
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con el tiempo un género se apropie de otro. Si no, proponen la
existencia equilibrada de dos o més géneros en un texto como algo
epistemoldégicamente posible. Dicho de otra manera, los textos de este
autor fijan una indeterminacién que toma el desplazamiento en su
acepcion de la diferencia entre la posicion inicial de un cuerpo y
cualquier posicion posterior. Si "cuerpo” se modifica a "cuerpo literario”,
una libertad interpretativa se hace parte de la recepcion del texto (Corral
1985: 29).

Aqui es necesario hacer varias aclaraciones. La primera es
sobre el caracter del propio término de desplazamiento. Como el mismo
Corral lo afirma, la idea del cambio de posiciébn de un cuerpo es
inherente a este concepto. El ver a la literatura como un cuerpo gque se
mueve es quiza un poco dificil porque nos da una idea de totalidad bien
definida, un cuerpo se mueve y lo que se estudia son sus cambios de
posicion. Por mi parte no puedo verlo asi, para mi, las fronteras de ese
cuerpo, su piel, seria difusa. Los cambios a registrar no son solo de
movimiento, sino de composicion. La literatura podria ser un cuerpo,
pero uno que absorbe elementos extraliterarios para incorporarlos a si
misma, mientras que desecha otros. Los géneros hibridos vy
especificamente los libros autobiograficos de Monterroso, son ejemplos
de este cambio de composicion al ser considerados como textos
literarios que incorporan procedimientos de construccion de formas
textuales tradicionalmente no literarias, como el diario o la
autobiografia.

Ahora bien, quiero aclarar que lo que propongo no es que un
género se apropie de otro. En Monterroso la autobiografia no se
convierte en novela ni viceversa. Mas bien propongo la existencia de
estos textos como formas autonomas que, aunque mantienen rasgos y

por lo tanto relacidon con sus antecesores, no tienen por qué encajar o
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volver hacia ninguno de ellos. Con esto también quiero negar la
posibilidad de ver a los textos autobiograficos de Monterroso como
lugares donde coexisten equilibradamente dos o mas géneros. Estos
hibridos presentan caracteristicas de géneros discursivos provenientes
de dos esferas distintas de la actividad humana, que podrian
enunciarse como: "hacer literatura en primera persona" y "contar la
propia vida", lo que no quiere decir que deban responder estrictamente
a ninguna de las dos posibilidades, sino abrir nuevas. Ninguno de los
dos géneros se halla aqui, lo que encontramos es un género distinto,
como resultante del entrecruzamiento.

Cabe sefialar que estas diferencias en nuestros conceptos
pueden tener su origen en la diferencia de los objetos de estudio. Corral
dedica su libro a las cuatro primeras obras de Monterroso, ninguna de
las cuales tiene un caracter predominantemente autobiografico. En
cambio, hay otros criticos que si han escrito alrededor de tales obras,
por lo que considero conveniente, como siguiente paso, contrastar

nuestra propuesta con algunas de tales observaciones.

2.3 La critica frente a los hibridos autobiogréaficos

Aunqgue la critica ha intentado explicar en formas diversas la
construccién de los libros autobiograficos de Monterroso, hay que
apuntar que todos ellos estan de acuerdo en que no se trata de textos
convencionales. De hecho, la mayor parte de los criticos reconocen su
naturaleza hibrida o por lo menos su indeterminacion en lo que a

géneros se refiere.

Los buscadores de oro no puede ocultar su condicién de autobiografia,

aunque no cumpla cabalmente con los cdnones propios de este género.
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Por momentos parece un caso tipico de recuperacion de la infancia;
pero aunque las referencias a esta ocupen un lugar destacado en este
libro, lo que termina definiéndolo es un intento tal vez desesperado de
reconstituir y dar cuenta de la subjetividad, ese “yo” inconsistente y
escurridizo como la superficie de un rio, habituado a responder al
nombre de Augusto Monterroso. Asi que, si en algo ayuda intentar una
definicion o la adscripcién a una modalidad expresiva, habra que situar
este nuevo libro en la casilla de la confesion y destacar los vinculos que,

al menos en este terreno, tiene con La letra e (Landa 1993: 8).

Algunos incluso se arriesgan a proponer para estos textos un

caracter ficticio, basandose en la pluralidad de la obra de Monterroso.

Estamos ante un autor polifacético que ha cultivado el cuento breve, el
cuento largo, la novela, (Lo demas es silencio), la fabula, las memorias
ficticias, la autobiografia también ficticia, la erudicién, el diario y el

ensayo (Posadas 1999: 6).

Entonces, ¢memoria o autobiografia? ¢diario o confesion?
¢verdadero o falso? Es notable que hay una presencia de elementos de
distintos géneros, la mayor parte pertenecientes a los que se han
agrupados bajo la denominacién de: "escrituras del yo", que aparecen
aqui imbricados por gracia de un afan ludico, de un interés en el juego

como camino hacia la renovacion.

La relatividad que permite la promiscuidad de rasgos genéricos,
prohijando hibridos sélo semejantes a las ficciones de Borges o a los
textos de cronopios y famas, se origina en la indiscernibilidad (¢,qué? In-
dis-cer-ni-bi-li-dad jaah!) entre la fantasia y la realidad. Esta confusion
de niveles opera igualmente en los textos donde se urden datos
comprobables con otros inventados, con lo que a su vez se ofrece una

lectura doble: una llena de guifios complices, sélo inteligible para el
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lector informado, compafiero de cultura literaria: otra no menos risuefia
pero mas atenida a los efectos y no al reconocimiento que provoque en
un lector ingenuo. [...] En el fondo de esta mecéanica se halla el juego
como origen. Monterroso ha sefalado el placer de la erudicion. No el
saber como instrumento para fijar un valor o para descubrir la verdad,
sino como medio para continuar disfrutando un texto. La literatura como
un espejo y una fuente de alegria. Monterroso encuentra ahi un territorio
libre y regido por la sonrisa; Unicos consuelos -- literatura y humor --,

para la desdicha humana (Homero 1991: 5).

Noétese que en esta cita, José Homero habla de la misma
promiscuidad que yo habia apuntado en el apartado anterior como
origen de la hibridacion. Es indudable que comparto con él este punto
de vista, es mas, comparto también su conviccion de que el humor es
uno de los elementos realmente importantes para describir a los
géneros hibridos y su peso especifico dentro de la literatura de
Monterroso.

Hasta este momento, ninguno de los criticos consultados ha
explicado claramente de donde provienen las diferencias que separan a
los textos de Tito Monterroso de las escrituras del yo tradicionales,
contentandose con mencionarlas, pero al parecer, Elena Liverani si
apunta a una explicacion de este tipo cuando menciona que las
condiciones de enunciacion varian enormemente de uno a otro caso, lo
cual me parece que apoya en buena medida la definicibn que propuse

de los géneros hibridos y de su posible caréacter literario.

Monterroso sigue percibiendo la profunda distancia que aleja un diario
escrito para no ser leido de otro destinado a la imprenta. Advierte con
lucidez la dificultad que conlleva su proyecto de escribir algo que
conjugue las dos instancias, que funda las dos modalidades

consiguiendo una armonia dialéctica cuya Unica garantia de existencia
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es la mencionada equivalencia entre el "yo" y el lector (Liverani 1995:
168).

Asi pues, la idea que propongo de los géneros hibridos como
producto de una evolucion textual que busca en la "promiscuidad" la
posibilidad de reinventarse, y que crea nuevas formas expresivas con
procedimientos tomados de géneros anteriores, parece sostenerse,
siempre y cuando ponga atenciébn al nuevo eje que se abre
inevitablemente ante mis ojos. Para poder afirmar que estos textos
autobiograficos no funcionan como sus antecesores, es preciso volver a
éstos, por lo que el préximo capitulo estara dedicado a describir qué es

lo que se entiende por “ escrituras del yo”.
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CAPITULO 1lI

ESCRIBIR DEL YO,; ESCRITURA DESDE EL OTRO

Aungue el objeto de estudio de esta tesis es la escritura del yo
en Augusto Monterroso, por el momento lo dejaremos de lado y sélo lo
volveremos a abordar en el apartado final del presente capitulo. De
hecho, para poder empezar un texto sobre las escrituras del yo,
probablemente lo mas facil sea dejar muchas cosas de lado y tratar de
buscar un principio. Quiza este capitulo debe empezar de la nada, es
decir, alejarse de lo leido, de lo escrito, de lo pensado, de lo escuchado
y de lo aprendido tanto como de lo experimentado. Quizé para poder
situarnos en alguna posicion cercana a nuestro objeto de estudio
debamos primero olvidarnos de toda posicion y situacién. Pero como
esto parece imposible, tal vez lo méas sencillo sea recordar la sensacion
gue se experimenta al despertar de una noche de la que no
recordamos los suefios. Abrimos los 0jos y un instante después,
estamos en contacto con experiencias, recuerdos y situaciones
cotidianas tan comunes como ver el reloj. Ese instante del despertar
probablemente podria enunciarse como volver a la conciencia, ¢a la
conciencia de que? Salimos de la nada del suefio y entramos de lleno a
la posibilidad del lenguaje y de la memoria, de la sensorialidad vy la
imaginacion, en otras palabras, entramos a la experiencia de la

subjetividad, a la conciencia del yo. Es la nocién del yo la que nos



permite hacer una distincidon que nos salva de la nada o, desde otro

punto de vista, del todo, sin conciencia de la individualidad.

Una de las grandes preocupaciones del ser humano ha sido siempre la
del autocuestionamiento ¢quién soy? ¢como Soy? ¢por qué soy? son
preguntas constantes, preguntas que en la cultura occidental han tenido

frecuentemente una manifestacion escrita®, se trata de aqguellos textos

gue han sido llamados "escrituras del yo," "literatura intima," "literatura

autobiografica," etcétera. Son estos textos nuestro objeto de estudio, por
lo que, dejando un momento de lado la obra de Monterroso, a la que
volveremos mas tarde, podemos comenzar aqui las interrogantes. ¢Se

puede definir con mayor claridad este tipo de escrituras?

3.1 Definir lo indefinible

Un punto en el que estan de acuerdo casi todos los autores
consultados para esta tesis, es la dificultad a la que cada uno de ellos
se enfrent6 para poder definir su materia de trabajo. Las "escrituras del
yo" constituyen un corpus de géneros discursivos que cambian
constantemente y cuyas fronteras, en muchos casos, se hallan bastante
desdibujadas. Ante tal panorama, muchos estudiosos han considerado
incluso la posibilidad de que el aceptar la incertidumbre, la variabilidad y
el cambio constante como rasgos, sean la Unica posibilidad de
acercarse a la naturaleza de estas escrituras. Esto es en buena medida

lo que apunta Georges May cuando dice que:

® Varios de los autores abordados para este estudio, como Jean Molino y Georges May,
coinciden en afirmar que las “escrituras del yo”, son un fendmeno de la cultura occidental, en
la que ocupan un lugar similar al de la meditacion para los orientales, de hecho May afirma
que: "Si, por ejemplo, algunos orientales como Ghandi sintieron la necesidad de escribir la
historia de su vida, fue porque sufrieron un contagio de la cultura de Occidente..." (May 1982:
19).
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El sentimiento de lo diverso, de lo mudltiple, incluso el de la
heterogeneidad de lo concreto, es siempre una manera mejor de
hacerse sensible al valor de la literatura autobiografica que un
andlisis que tienda a reducir la plenitud de la realidad literaria y a la

construccion de un modelo abstracto (May 1982: 133).

En efecto, como veremos mas adelante, la escritura
autobiografica se ha constituido a partir de una serie de estructuras
diversas, que han dado como resultado una buena cantidad de tipos
textuales que van de las memorias a los epistolarios, de las novelas
autobiograficas a los diarios o del autorretrato a la confesién. Formas
casi contiguas en algunos casos y bastante bien diferenciadas en otros,
pero que siguen cumpliendo con algunos rasgos que nos permitirian

agruparlas e incluso confundirlas...

... los textos reales no representan casi nunca ejemplos quimicamente
puros de una sola de estas modalidades, sino mas bien amalgamas
con dosis especificas de varios ingredientes. Determinar la clase de
escritura... (...) ..que se realiza en un texto dado puede ser un
cometido dificil; buena prueba de ello es que los propios creadores...
(...) ... utilizan de forma bastante indiscriminada términos como
autobiografia, memorias, recuerdos, sin preocuparse demasiado por

deslindar los géneros (Eberenz 1991: 41).

Quiza esta "despreocupacion” en torno a un deslinde, proviene
en gran medida del hecho de gque la verdadera importancia de estas
obras radica mas en los puntos de contacto que las agrupan, que en las
diferencias formales que cada una pudiera tener. En este sentido, lo
mas coherente podria ser ocuparnos de estas semejanzas y lograr al

menos una definicidbn provisional que nos permita dar inicio a la
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discusién y cambiar o enriquecer nuestro concepto con los elementos
gue puedan surgir de ella.

A primera vista puede parecer simple, de hecho, seria muy fécil
ceder a la tentacion de acogerse a una de las muchas definiciones ya
propuestas por diversos estudiosos, sin embargo, es precisamente esa
riqueza de definiciones la que nos hace dudar sobre la sencillez del
caso.

Al examinar algunas de las definiciones existentes, es posible
percatarse de que, si bien la mayoria coinciden en privilegiar algunos
elementos esenciales (narracion de una vida, perspectiva retrospectiva
del relato, etc.), también es cierto que sus diferencias impiden
agruparlas en un blogue y crear una que salve satisfactoriamente las
distancias entre uno y otro. Quiza la dificultad de proponer una
definicibn o de aceptar alguna de las ya propuestas, radica en la
necesidad de tomar una postura restrictiva frente a un fenébmeno que se
presenta bajo una riqueza enorme de manifestaciones y que
constantemente ofrece nuevas facetas. ¢Como definir una naturaleza
cambiante? Antes de intentar hacerlo seria conveniente pasar revista a
varias de las aportaciones que en ese sentido han hecho diferentes
autores.

Para empezar puede ser conveniente dar un vistazo al trabajo
gue, sobre estas formas de escritura, hace Jean Molino, principalmente
porque su investigacion, centrada en la autobiografia, se realiza
tomando en cuenta siempre la posicion que ésta tiene dentro de una
familia de textos con los que se halla fuertemente emparentada, y a los
gue Molino ha llamado autografias. El término autografia fue propuesto por
Jean Molino ante la imposibilidad de hacer uso de una definicién restrictiva en

el estudio de los textos a los que comunmente se agrupa bajo la

denominacion de ‘“escrituras del yo”. Segun Molino pueden llamarse
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autografias todas aquellas obras “en las que alguien habla de si mismo e
intenta dar coherencia, unidad y sentido a la infinita riqueza de sus
experiencias” (Molino 1991:117). El concepto de autografia es retomado y
profundizado por Rolf Eberenz, quien incluso sugiere una lista de cuatro
elementos de clasificacién para las autografias, en los que contempla los
contenidos referenciales posibles, el tipo de enunciaciéon y la estructura
interna que pueden presentar estos textos®.

No cabe duda de que dentro de la enorme amplitud de este
planteamiento, tienen cabida la mayor parte de las formas textuales que
se han desarrollado como escritura autobiografica, sin embargo, el
verdadero eje que las une vuelve aqui a presentarse, el yo. Cuando
Molino dice que alguien "habla de si mismo" nos devuelve
inevitablemente a la Unica coincidencia que el desarrollo de Eberenz no
hace méas que ensanchar y que Philippe Lejeune subraya

especialmente, al hablar de identidad de nombre.

La autobiografia (relato que cuenta la vida del autor) supone que hay
identidad de nombre entre el autor (tal como aparece por su nombre
sobre la portada), el narrador del relato y el personaje del que
hablamos. He aqui un criterio muy simple, que define al mismo tiempo
qgue a la autobiografia, a todos los otros géneros de la literatura intima

(diario, autorretrato, ensayo) (Lejeune 1975: 24).'°

° De hecho, Eberenz resume su propuesta en cuatro puntos principales: “1)En primer lugar, el
contenido del texto puede privilegiar ya sea la actuacion personal del protagonista, ya sea su
testimonio acerca de otros personajes y sucesos.”

“2)Hay igualmente un cierto margen de variacién en cuanto al cuadro de la enunciacion: tal
relato autogréfico se verbaliza desde un solo punto cronolégico, mientras que tal otro se apoya
en dos o mas situaciones enunciativas.”

“3)El sujeto enunciador puede conceder mas espacio a los sucesos ocurridos a lo largo de
su existencia, es decir al relato histdrico, 0 a sus propias reflexiones, esto es, al comentario.”

“4)En relacion con la distincion anterior, existe, ademads, la opcidn entre una escritura
esencialmente evocadora y un discurso de tipo argumentativo en el que el sujeto procura
explicar el por qué de su trayectoria” (Eberenz 1991: 40).

19 «L’autobiographie (récit racontant la vie de I'auteur) suppose qu'il y ait identité de nom entre
l'auteur (tel qu'il figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage
dont on parle. C'est la un critére trés simple, qui définit en méme temps que I'autobiographie
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Asi pues, puede parecer que lo mas sensato en un primer
acercamiento, es aceptar a este conjunto de escrituras como
posibilidades diversas entre las que puede optar cualquier persona que

guiera hablar de si misma, como lo afirma Dario Villanueva:

Entre las manifestaciones literarias del acto de contar hay, pues, un
cierto numero de ellas que coinciden en su objeto: contar la propia vida
del sujeto de la enunciacién que lo es también del enunciado. Pero
desde tal coincidencia los medios y los modos divergentes que el
escritor emplee en la empresa dan lugar también a modalidades tan
diferenciables entre si como lo puedan ser la autobiografia propiamente
dicha, las memorias, los diarios, los autorretratos, los epistolarios y los
poemas y novelas autobiogréficas, que yo prefiero denominar liricas
(Villanueva 1991: 202).

Llegamos entonces, a una definicion sencilla que nos permite
seguir adelante y salvar, al menos por el momento, el problema de
conceptualizar nuestro objeto de estudio. Comenzaremos pues, y lo
haremos hasta que el propio desarrollo de este capitulo nos permita
proponer un concepto menos abierto o por lo menos mas delimitado,
por llamar "escrituras del yo" u “obras de caracter autobiografico’a
todas aquellas formas textuales cuyo tema principal es el propio sujeto
de la enunciacion™. Ahora bien, esta primera definicion es sélo un

punto de partida, por lo que trataré de ampliarla y enriquecerla a

tous les autres genres de la littérature intime (journal, autoportrait, essai)...» (Lejeune

1975 :24).
Dando por descontado el hecho de que alguien pueda escribir sobre si mismo utilizando
cualquiera de las tres personas gramaticales del singular, es indudable que la escritura de uno de
estos textos implica un retorno a la nocién del yo. Si reconocemos que esta nocién ha cambiado
notablemente en diversas épocas de la historia, podemos entender que las escrituras del yo tengan
también diferentes fines y caracteristicas, por lo que, con el propdsito de encontrar elementos que
enriquecieran la primera definicion que he propuesto, desarrollé algunas notas sobre la historia del
concepto del yo. Este material no encontrd un lugar en el cuerpo principal de la tesis, pero dada la
utilidad que tuvo para mi en el proceso de acercarme a la naturaleza de las “escrituras del yo”, las
ofrezco al lector como “Apéndice 11", esperando que le reporten algun beneficio.

11
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continuacién, tratando algunos problemas comunes que se han hallado
al abordar este tipo de obras y que podrian enunciarse en dos
preguntas basicas: ¢es entonces la escritura actual del yo ficcién o
realidad? ¢es la escritura actual del yo literatura? No es mi intencion
dar una respuesta definitiva a preguntas como éstas ni mucho menos.
A lo que se dedicara el siguiente apartado es mas bien, a formular
algunas observaciones al respecto, que me permitan situar y

comprender un poco mas a las escrituras del yo en general.

3.2 Literatura, realidad y ficcion; los dilemas inexistentes

En la primera parte de este capitulo propuse, para las escrituras
del yo, una definicidon provisional y bastante abierta, no obstante, es
precisamente al intentar una definicion mas cerrada, que se ponen de
manifiesto los problemas verdaderamente insoslayables en la
caracterizacion de la escritura sobre uno mismo. Tomemos como
ejemplo el caso de la autobiografia que, de las formas textuales que se
agrupan dentro de las escrituras del yo es, con mucho, la mas
estudiada.™

La definicion que Philippe Lejeune propone para describir a la
autobiografia es la siguiente: "relato retrospectivo en prosa que una

persona real hace de su propia existencia, poniendo el acento sobre su

'2 De hecho, los estudios sobre la autobiografia han sido tantos y tan extensos, que en un intento por
organizar todo lo dicho en torno a ella, James Olney a propuesto dividir a la teoria de la autobiografia
en tres etapas que corresponden a los tres semas de la palabra: el autos, el bios y la graphé. “En la
primera etapa, la critica se centro en el bios y los escritos autobiograficos se concebian comotextos
en los que se intentaba reproducir fielmente una vida. En la etapa del autos la autobiografia se ve
como recreacién de una vida mas que como su reproduccion (...) ... en la etapa de la graphé (...) la
autobiografia se ve nada mas que como texto sin valor referencial en absoluto (..) o se sefala que
los limites entre la autobiografia y la ficcién son imposibles de deslindar (Loureiro 1993: 34).
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vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad™"
(Lejeune 1975: 14). Esta definicion es sin duda mucho menos ambigua
y ciertamente mucho mas delimitante, lo que, a pesar de ser positivo,
no implica que sea totalmente acertada. El trabajo de Lejeune es uno
de los mas citados por quienes estudian la autobiografia, por lo que sus
postulados estan constantemente sobre la mesa de debates, y sin
restar mérito a la importancia de su trabajo, es facil observar una fuerte
tendencia a descalificar la definicion arriba citada. Georges May, por
ejemplo, ve a la autobiografia como un género que no ha alcanzado la
madurez y al que por tanto no se deben imponer todavia criterios

rigidos de clasificacion.

Si el género autobiogréfico esta en transito de formacion o incluso a
punto de constituirse, resulta que todavia no se le puede definir como
se hace con los otros, aunque no por ello se debe renunciar por
completo a descubrir sus lineas mas sobresalientes. A la idea de
definicion, que tiene algo de rigido, de demasiado frio y definitivo,
convendria quizas sustituirla por la més flexible, de tendencia, incluso
de tentacion (May 1982: 249).

En la definicion de Lejeune puede percibirse una fuerte
tendencia a ligar la autobiografia con la realidad, el sujeto de la
autobiografia es real y de hecho, lo que este autor distingue como
elemento central del contrato de lectura que se establece entre el
publico y cualquier autobiografia, el pacto autobiogréafico, se basa en la
identidad verificable del autor con el narrador y el protagonista de lo

narrado o en palabras del propio Lejeune “... la identidad del elemento

13« récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle

met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité” (Lejeune
1975: 14)



autor/narrador/personaje y la asuncién del caracter verificable del sujeto
abordado por el texto“** (Lejeune 1975: 26).

Desde una posicion muy diferente, Molino plantea un
acercamiento critico a partir de tres dilemas que ponen en jaque la
construcciéon de la identidad en el texto, la pretensién de verdad o de
realidad e incluso la posibilidad de reconocer la existencia de un texto

gue acepte la etiqueta de autobiografia.

El primer dilema atafie a la existencia de un género: ¢existe un objeto
claramente determinado que seria la autobiografia y de la que se
podria dar una definicion? O, en sentido opuesto, ¢estamos ante una
dispersién sin limites, ante una diversidad de textos irreductible y casi
inconmensurable? (...) A este dilema metodolégico se asocia, pues, un
dilema metafisico, que opone las formas y los contenidos de la
autobiografia; estan por un lado las modalidades de experiencia de uno
mismo Yy, por otro, unos tipos de organizacion que han sido las mas de
las veces tomados de formas literarias ya existentes. La autobiografia
nos coloca en uno de esos puntos estratégicos en donde se agudiza la
dificultad de establecer y de comprender los vinculos que unen la
experiencia humana y su expresion literaria: ¢como se puede pasar de
la vida a la literatura? Por ultimo se perfila un dilema epistemoldgico,
gue atafie a las relaciones entre verdad y ficcion (Molino 1991: 107-
108).

Las dos citas anteriores confirman nuestra idea de que el
debate en torno a la autobiografia y a las escrituras del yo en general,
se centra en el estatuto de “realidad” que parecen detentar los textos de
caracter autobiografico y en la pertenencia o no de los mismos a la

literatura, por lo que a continuacién abordaremos brevemente los nexos

14« lidentité de I'élément auteur / narrateur / personnage et 'assomption du caractére

vérifiable du sujet traité par le texte” (Lejeune 1975: 26).
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gue consideramos mas claros entre las escrituras del yo y la literatura,
tratando de acercarnos a los elementos literarios en los que algunos
criticos basan la afirmacion de que las primeras merecen un sitio dentro
de la segunda.

Aungue es notable que las escrituras del yo comparten rasgos
con la literatura, principalmente con los géneros narrativos, esta
relacion no basta para sostener su incorporacion a los mismos, por lo
gue quizéa seria conveniente pasar revista a varios de ellos.

En cuanto a rasgos formales, Georges May ha realizado un
trabajo extensivo sobre los “préstamos” que diversos géneros literarios
han hecho a la escritura del yo y en particular a la autobiografia. Entre
estos “géneros vecinos”, la novela es, a juicio de este autor, la forma
literaria que mas se acerca a la autobiografia, hasta el punto de tener

orl’genes comunes.

Desde fines del siglo XVII autores como Pontis, Hortense y Marie
Manzini y d’Assoucy compusieron obras autobiogréficas, escritas
ciertamente en forma de memorias, es decir, en primera persona, pero
concebidas ¥ desde el punto de vista de los temas empleados ¥
segun el modelo de las novelas. René Démoris, que las estudié de
cerca, las llama “memorias ambiguas” y deduce de su andlisis que
“muestran hasta que punto la autobiografia verdadera esta acechada
por la ficcion que, en alguna medida, le permitié nacer”. Segun este
punto de vista, el paso de las memorias a la autobiografia, marcado en
estas “memorias ambiguas” por el acento puesto sobre la vida privada
del memorialista mas que sobre su personaje publico, sera realizado
bajo la influencia de los modelos romanticos y del gusto al que
correspondian (May 1982: 209-210)."

> Al incluir esta cita, no estamos diciendo que el origen de los textos de caracter

autobiogréafico se remonte solamente al siglo XVII, lo que constituiria un error garrafal, ya que,
como vimos en el apartado anterior, una afirmacién de este tipo dejaria de lado obras que,
como Las confesiones de San Agustin, han constituido momentos vitales para el estudio de
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Jean Molino apoya este parentesco cuando afirma que,
Entre las obras fundacionales que dan, en el siglo XVII, un nuevo
significado a la novela % las de Defoe, Fielding, Richardson % varias
se presentan como relatos autobiograficos” (Molino 1991: 129). De
esta manera es facil desprender una de las principales causas del gran
parecido entre ambos tipos de texto y que May llama “proyecto comun”.
“La razbn mas pertinente de la relacion privilegiada entre novela vy
autobiografia es evidentemente que esta se propone un objetivo
analogo al de toda una familia de novelas: contar la vida de un
personaje” (May 1982: 211).

Tanto May como Molino coinciden en atribuir a la autobiografia
un desarrollo tardio, y explican a partir de éste la adopcion de formas
de expresion literaria por parte de la autobiografia, subrayando el hecho
de que los recursos de expresion con los que contaba la literatura
estaban ya muy bien adaptados para los fines narrativos de contar una
vida.

Actualmente, como ya se hizo notar en el apartado anterior, el
éxito de las escrituras del yo en el mercado es indiscutible. El éxito en
el mercado y la diversificacion de sus publicos podrian parecer nocivos
para el escritor de textos de caracter autobidgrafico, en cuanto al
reconocimiento social de su caracter de artista, sobre todo si pensamos
gue la demanda comercial como "consagracion burguesa" (Bourdieu
1995: 190), mantiene al escritor alejado de las posiciones mas
favorables en el campo de la produccién simbdlica restringida y le da
por tanto menos posibilidades de acumulacion de capital simbdlico.

Pero esta misma comercializacion de las escrituras del yo y la

los textos autobiograficos. El origen al que hace referencia May es el origen de la
autobiografia en su forma moderna.



presencia de publicos diversos que las consuman, pueden haber tenido
efectos benéficos en el reconocimiento del caracter literario de dichas

obras, porque, como afirma Pierre Bourdieu:

Se puede admitir que, de forma general, la diversificacion inicial, que
fundamenta el principio del funcionamiento de un espacio de
produccion, solo es posible gracias a la diversidad de los publicos, a los
qgue esta diversificacion evidentemente contribuye a constituir como
tales: de igual modo que no cabe imaginar hoy el cine de ensayo sin un
publico de intelectuales o de aspirantes a artistas, no se concibe el
desarrollo de una vanguardia artistica y literaria en el transcurso del
siglo XIX sin el puablico que le garantiza la bohemia literaria y artistica
concentrada en Paris y que, pese a ser demasiado pobre para poder
comprar, justifica el desarrollo de unas instancias de difusion y de
consagracion especificas, adecuadas para proporcionar a los
innovadores, aun incluso a través de la polémica o el escandalo, una

forma de patrocinio simbdlico (Bourdieu 1995: 373).

De esta forma podriamos ver en el mercado actual una de las
instancias capaces de disparar la creacidn de nuevas estrategias
consagratorias para el escritor, como por ejemplo los premios
patrocinados por las casas editoriales, que, volviendo al ejemplo
concreto de la autobiografia son ya comunes (por ejemplo el de Pieve
Santo Stefano), y finalmente a la atencion que los criticos deben prestar
a la autobiografia como fenémeno de ventas en los ultimos afios.

Ahora bien, si existe el parentesco mencionado entre los
recursos que utiliza para su narracion la escritura del yo y los recursos
de los textos literarios narrativos, si hay un enorme interés en la esfera
de los lectores por este tipo de escrituras, si en general estos textos se
han acercado a la literatura hasta confundirse con ella, como vimos en

el apartado anterior, y si finalmente existen estructuras de consagracion
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y de legitimacién para los autores de escrituras del yo, ¢qué es
basicamente lo que hace a éstas distintas de la literatura? Al parecer, la
nocion de ficcionalidad que aun se asocia con la idea de literatura por
una parte, y por la otra, el caracter de “realidad” que se achaca a las
escrituras del yo y que al parecer se opone al estatuto de lo literario.

En este momento, es necesario recordar la definicion de
Lejeune, sobre todo en lo que respecta a la condicion de realidad que
media entre la identidad del autor y del narrador del relato
autobiografico y también recordar que, en el mismo libro que propone la
definiciébn anteriormente citada, también se postula la existencia del
“pacto autobiografico”, que se basa en la identidad verificable del autor,
narrador y personaje. Es este nexo entre la realidad y las escrituras del
yo, el que se presenta como principal obstaculo para la inclusion de las
ultimas en los géneros literarios. La oposicion parte sobre todo de
guienes, como René Wellek y Austin Warren, sostienen un concepto

gue podriamos llamar “ficcionalista”, de la literatura.

La naturaleza de la literatura emerge mas claramente bajo los aspectos
referenciales. El centro del arte literario se encontrara obviamente en
los géneros tradicionales de la lirica, la épica y el drama. En todos
ellos, la referencia es a un mundo de ficcion, de imaginacion'® (Wellek y
Warren citados en Molino 1991:119)

Entre afirmaciones como esta y propuestas como las de

Lejeune, pareceria imposible otorgar un estatus literario a las obras de

'® The nature of literature emerges most clearly under the referential aspects. The center of
literary art is obviously to be found in the traditional genres of the lyric, the epic, the drama. In
all of them, the reference is to a world of fiction, of imagination (Wellek y Warren citados en
Molino 1991: 119).



caracter autobiogréafico, sin embargo, tanto de unas como otras parten
de dos supuestos que nos permiten dudar de su inalterabilidad. El
primero es la aceptacion del “yo” autobiografico como un sujeto real, y
el segundo podria enunciarse como la aplicacién de la oposicién binaria
mentira-verdad a textos que, como productos de una enunciacién
individual y totalmente subjetiva no tienen por qué pertenecer a ninguna
de las dos categorias y antes bien reflejan claramente la crisis en que
se hallan ambos términos.

Comencemos pues por dejar asentado que los textos
autobiograficos se basan en la idea del retorno del autor sobre si
mismo, de una reconstruccion que se hace de la vida propia para poder
relatarla y que puede obedecer a diferentes motivos (una crisis de
conciencia, simple vanidad, un deseo de ejemplaridad, etc.), y aqui
comienza el alejamiento de la objetividad y por ende, de la realidad:
“porque hay por un lado varias posibilidades del retorno sobre si mismo,
asi como de relacion consigo mismo, que estan mediatizadas por la
psicologia y por la metafisica de la cultura” (Molino 1991: 110) En estas
mediaciones comienza lo que podriamos llamar la re-creacién del
sujeto autobiografico, ya que el simple proceso de adecuar la propia
existencia para poder plasmarla en un texto escrito implica una serie de
“adecuaciones” que perturban la “verdad” de la narracién'’, y es

basandose en estas adaptaciones y en la necesidad del autobiégrafo

l7Georges May ilustra perfectamente este punto al reflexionar acerca de la necesidad de
establecer un orden cronoldgico que haga inteligible el relato: “mientras escribe, en la
conciencia del autobiografo los recuerdos se llaman unos a otros despreciando la cronologia.
Registrarlos asi en la escritura seria, pues, cometer una infidelidad al orden en que la vida se
desarrolla realmente, pero reordenarlos segin su cronologia pasada seria un artificio
igualmente infiel a la verdad, o con mayor exactitud, infiel a otra verdad. ¢Verdad del
momento de la experiencia? ¢O verdad del momento de su recuerdo y de su registro
escrito?” (May 1982: 88).
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de reconocer los principios que han orientado su vida, que se puede

postular la naturaleza “infiel” de todo texto autobiogréfico.

Si es cierto como se sugiri6 en el capitulo anterior, que uno de los
moviles mas profundos (y uno de los secretos mejor guardados) del
autobiografo es poner en orden su vida y deslindar los principios
organizadores, es evidente que, para escribir una autobiografia, hay
gue sobrepasar el simple punto de vista del desarrollo de la existencia;
la vida no se debe contar tal como se la vivio. La necesidad de escribir
procede, en efecto, de la insatisfaccion que se experimenta al sentir
gue simplemente se vivid una vida, y de ahi que la narracién

emprendida deba ser necesariamente infiel (May 1982: 82-83).

La falacia de la verdad al relatar la experiencia probablemente
mas subjetiva a la que se puede enfrentar un ser humano, vivir su
propia vida, tiene su origen en una concepcién poco critica del “yo”. Las
obras de caracter autobiografico se basan en la creencia en el “yo”, en
la reconstrucciéon del “yo” en el texto, sin embargo esto no implica que
el “yo” deba considerarse como un referente inamovible o un objeto
perfectamente delimitado, sino muy por el contrario una entidad en
elaboracion constante. Asi, si para May, el ponerse en orden uno
mismo implica ser infiel a la verdad de lo vivido y de las memorias como
registro de lo vivido, para Dario Villanueva implica crear una identidad
gue se pueda mostrar a los demas: “Esto es en cierto modo el propdsito
de construirse, trasladandose de la posicion de sujeto a la de objeto no
sélo para si, sino sobre todo para los demas. Porgue el objeto que se
exhibe es la identidad que previamente se ha construido en la escritura”
(Villanueva 1991: 210). La construccion de la identidad se problematiza
asi como obra de creacion: “La autobiografia como género literario

posee una virtualidad creativa, mas que referencial. Virtualidad de
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poiesis antes que de mimesis” (Villanueva 1991: 212). El caréacter
creativo de toda construccién en torno al “yo” radica para Villanueva, en
los procesos de estructuracion del “yo” de acuerdo con los postulados
lacanianos y principalmente en lo que el psicoanalista francés llama “el
estadio del espejo”, que puede entenderse “como una identificacion en
el sentido pleno que el andlisis da a este término: a saber, la
transformaciéon producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya
predestinacion a este efecto de fase esta suficientemente indicada por
el uso, en la teoria, del término antiguo imago”™® (Lacan 1990: 87). En
este estadio en especifico, el nifio (entre los 6 y los 18 meses), se
descubre a si mismo como imagen completa y coherente,
aprehendiéndose “como sujeto autobnomo al verse en un espejo, lo que
desde su extremada vulnerabilidad y dependencia de entonces, le
proporciona no obstante una imagen anticipada de si mismo como ser
autbnomo en una proyeccion imaginaria” (Villanueva 1991:212). Es
conveniente subrayar el caracter imaginario de esta construccion del
yo, el nifio no se observa a si mismo, sino una imagen de si mismo, una

forma que funciona como “primer significado”

...esta forma sitia la instancia del yo, aiun desde antes de su
determinacion social, en una linea de ficcion, irreductible para siempre
por el individuo solo; o mas bien, que sdélo asintéticamente tocara el

devenir del sujeto, cualquiera que sea el éxito de las sintesis dialécticas

'8 De acuerdo con Jean Laplanche, el concepto de imago es una propuesta de Jung, y puede
definirse como: “Prototipo inconsciente de personajes que orienta electivamente la forma en
que el sujeto aprehende a los demas; se elabora a partir de las primeras relaciones

intersubjetivas reales y fantaseadas con el ambiente familiar. (...) Con frecuencia se define la

imago como una “representacion inconsciente”; pero es necesario ver en ella, mas que una
imagen, un esquema imaginario adquirido, un clisé estético a través del cual el sujeto se

enfrenta a otro. Por consiguiente, la imago puede objetivarse tanto en sentimientos y

conductas como en imagenes. Afiadamos que no debe entenderse como un reflejo de lo real,

ni siquiera mas o menos deformado; es por ello que la imago de un padre terrible puede muy

bien corresponder a un padre real débil (Laplanche 1994: 191-192).
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por medio de las cuales tiene que resolver en cuanto yo (je) su

discordancia con respecto a su propia realidad (Lacan 1990: 87).

Asi pues, este estadio desata una cadena de resignificaciones
del “yo” que sélo se detendra con la muerte, y en el caso del “yo”
plasmado en el texto probablemente nunca.®

Entonces, deberiamos entender que para Villanueva, toda re-
creacion del “yo” es imaginaria, incluso podriamos decir ficcional, pero
antes de hacer una declaracion semejante, es necesario preguntarnos
primero en qué consiste la ficcionalidad.

El Diccionario de Retdrica y Poética de Helena Beristain define

la ficcion como un discurso que...

...’evoca un universo de experiencia” (Ducrot/Todorov) mediante el
lenguaje, sin guardar con el objeto del referente una relacion de verdad
I6gica, sino de verosimilitud o ilusion de verdad, lo que depende de la
conformidad de la estructura de la obra con las convenciones de
género y de época, es decir, con ciertas reglas culturales de la
representacion que permiten al lector % segun su experiencia del
mundo % aceptar la obra como ficcional y verosimil, distinguiendo asi
lo ficcional de lo verdadero, de lo erréneo y de la mentira (Beristain
2000).

Y Paul de Man afirma algo semejante cuando dice:

Lo que hace que una ficcidén sea una ficcion no es cierta polaridad entre
hecho y representacion. La ficcion nada tiene que ver con la

representacion, sino que es la ausencia de todo vinculo entre

9 Asi como una palabra no es un signo univoco y definitivo, sino un nexo activo y mutante de
significados, lo que convierte en una aporia la hipétesis de que los textos tengan un
significado estable, la identidad del “yo” para Lacan es asimismo una construccion significante,
no una referencia que deba captarse con fidelidad (Villanueva 1991:211).
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enunciado y referente, independientemente de si el vinculo es causal,
codificado o estd determinado por cualquier otra relacion concebible

que se preste a sistematizacion (De Man 1990: 330).

A partir de una operacion un tanto arriesgada de extrapolacion,
estas definiciones podrian sugerir que el discurso de las escrituras del
yo tiene varios puntos de contacto con el discurso ficcional, ya que,
como vimos anteriormente, la autobiografia también se basa en un
discurso que, sin ser verdadero, tampoco podria calificarse de falso,
con la diferencia de que en las memorias, autobiografias o diarios, la
ilusion de verdad estaria llevada hasta el limite, sin que por ello pueda
hablarse de una escritura real ni comprobarse que el autor, el narrador
y el personaje sean el mismo. El producto, por mas que se trate de un
alter ego, no puede ser igual en ningun sentido a su creador. Por otro
lado, al ser la ficcionalidad una construccibn que se apoya en
“convenciones de género y de época’, es decir, al basarse en
referencias extratextuales podriamos, echando mano de un formalismo
dogmadtico, descartarla como caracteristica definitoria de la literariedad.

Ahora bien, en caso de que se prefiera no arriesgarse en la
comparacion de ambos discursos ni en un juicio con un tinte dogmatico,
la definicion de Beristain aporta elementos para descalificar a la
ficcionalidad como caracteristica imprescindible de la literatura.
“Muchos de los discursos ficcionales son ademas literarios. La
literariedad o naturaleza literaria de un discurso depende de otras
normas o propiedades, provenientes de la institucion literaria (de lo
instituido en un momento dado como literatura), lo que también es
necesario que sea distinguido e identificado por el lector” (Beristain
2000). Y por si éste argumento no convenciera a quienes sostienen a la
ficcionalidad como una condicion sine qua non de la literatura, aun hay,
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en esta definicién, otro del que puede echarse mano: “El caso de la
lirica resulta diferente, pues alli el estatuto 16gico de las palabras parece
ser literario pero no ficticio” (Beristdin 2000). De lo que puede
desprenderse una descalificacion de la condicidn de ficcionalidad para
la literatura, si la lirica no es ficcién y si literatura, la evocacion lirica que
implica el retorno sobre si mismo en el caso de las obras de caracter
autobiografico, nos daria una explicacion logica de lo sucedido, porque
siguiendo a Paul Hernadi podriamos decir que, a pesar de su estructura
narrativa, la escritura del yo evocaria fuertemente un “mundo
imaginativo de alcance concéntrico” como el de los poemas, en el que
se “evocan estados de animo y situaciones mentales” (Hernadi 1978:
134), asi, colocando a las obras de caracter autobiografico en el polo
de la “presentacion tematica autoral” estariamos dandoles un lugar en
el modelo de tipos ideales que propone Hernadi como alternativa al
concepto rigido de los géneros literarios.

Aunque podriamos seguir amontonando argumentos a favor de
la inclusion de las escrituras del yo en la literatura y en contra de la
ficcionalidad esencial de ésta, no lo haremos, pero podemos finalizar
este apartado con una sospecha que apuntaria a un malentendido que
opone la verdad a la ficcion, cuando la literatura no tiene porgque
responder a una oposicion de este tipo La naturaleza de la literatura se
basa en la verosimilitud y por tanto, en mayor o menor medida, en un
realismo que le permite construir lo que se ha llamado “ilusién de
realidad”.

Lo que hemos dicho hasta ahora nos deja ver claramente que
las escrituras del yo podrian muy bien ser consideradas como literatura,
sin que esto impligue una afirmacién de nuestra parte. También hemos
comprendido que este tipo de escritura no tiene por que sujetarse a la

oposicién ficcion-realidad, ya que su escritura no cabe totalmente en
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ninguna de estas categorias, entonces, nos hallamos en un momento
de indeterminacién total que nos hace preguntarnos ¢qué es lo
particular de las escrituras del yo? ¢como podemos entender el
funcionamiento singular de su naturaleza textual? Bajtin responde a
estas dudas en gran medida al estudiar la autobiografia. Lo peculiar de
la autobiografia y de las escrituras del yo en general, nace del proceso

de construccién del héroe autobiografico.

3.3 La escritura del yo desde el otro

Por principio de cuentas debemos aclarar que para Bajtin, el
dilema de la pertenencia o no de las escrituras del yo, y en particular de
la autobiografia a la literatura es inexistente. Hay autobiografias
literarias y otras que no lo son, esto de acuerdo con las intenciones a
las que cada una obedece. Asi pues descalifica, como autobiografia
literaria “todo recuento de datos acerca de uno mismo, aunque los
datos estén organizados en la totalidad del cuento externamente
coherente, que no realice valores artistico-biograficos y que persiga
unos fines objetivos o practicos” (Bajtin, 1999: 134). De lo que se
deduce gue en buena medida es la posicion del autor con respecto a su
texto lo que le da el caracter de literario al realizar o no un valor
artistico—biografico. Pero entonces, ¢ Como podemos entender un valor
de tal tipo? “Los biogréficos son los valores compartidos entre la vida y
el arte, es decir, pueden definir los actos practicos como su finalidad;
son forma y valores de la estética de la vida” (Bajtin, 1999: 134)

Aunque la cita anterior parece llevarnos de nuevo a un callejon
sin salida, no es asi, al hablar de la estética de la vida, Bajtin da la
clave para entender finalmente su postura, ya que la estetizacion de

una vida solo puede darse desde una postura externa a ella.
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Desde la vivencia misma la vida no aparece tragica ni comica, bella ni
sublime para aquel que la vive objetualmente y para aquel que participa
en su vivencia de la manera mas pura. Sélo en la medida en que yo
salga de los dominios de la vida vivenciada, ocupe una posicion firme
fuera de esta vida, la revista de un cuerpo exteriormente significativo, la
rodee de valores extrapuestos a su orientacion objetual (fondo, entorno
y no campo de accién u horizonte) —s6lo asi esta vida quedaria
alumbrada para mi con una luz tragica, adquiriria una expresion

cOmica, llegaria a ser bella y sublime (Bajtin 1999: 68).

El paso de la vida a la literatura se logra entonces a partir del
unico que puede observarnos desde fuera, el otro. Como puede verse
en el Apéndice Il, en nuestro breve recuento histérico, no nos referimos
a un otro como persona, sino como otro-para-mi, como momento de
estructuracion del mundo a partir del acto ético. La vida se hace
literatura en las escrituras del yo a partir de Rousseau, porque no
estamos viviéndola, sino estetizandola a partir de la observacion de
nuestras propias vivencias como otros. La realidad de lo vivido se
acerca a la literatura, pero son los elementos aportados por la vision
estetizadora del otro autor-lector, los que se retoman para escribir y leer
los textos de caracter autobiografico como arte literario.

Ahora bien, del papel del autor se desprende uno de los
problemas mas importantes para la definicion de las escrituras del yo, el
de explicar la relacidén entre éste y el protagonista del relato.

La peculiaridad del héroe de estos textos radica en su cercania
con el autor, en la posibilidad de confundirlos y compararlos, en la
fuerte tentacion de igualarlos que se desprende de la correspondencia
de nombres. Como vimos anteriormente, Philippe Lejeune basa su

pacto autobiografico en la “identidad verificable” entre autor, narrador y



personaje. Para él, las escrituras del yo son referenciales y reflejan la
realidad. El pacto puede presentarse en diferentes formas pero no

violarse.

Las formas del pacto autobiografico son muy diversas, mas, todas ellas
manifiestan la intencién de honrar su firma. El lector podra dudar sobre

el parecido, pero jamés sobre la identidad (Lejeune 1975: 26)%.

A diferencia de esta posibilidad de verdad, Paul de Man, en su
articulo Autobiography as defacement, juega mas bien con una ilusién
de realidad, el personaje autobiografico es el resultado de la
prosopopeya, de la posibilidad de crear, con el texto, una mascara que

da forma a lo informe. Por lo tanto, la prosopopeya es...

...un apostrofe para una entidad ausente, muerta o sin voz, el cual le
da la posibilidad de una réplica posterior y le confiere el poder del
habla. La voz asume la boca, el ojo y finalmente el rostro, una cadena
gue se manifiesta en la etimologia del nombre de este tropo, prosopon
poien, conferir una méscara o una cara (prosopon). La prosopopeya es
el tropo de la autobiografia, a través de la cual, el nombre de uno (...),
se hace tan inteligible y memorable como un rostro®* (De Man 1984:
75-76).

Luego entonces, para este autor, las pretensiones de

referencialidad lejeunianas son simplemente inaceptables.

% | es formes du pacte autobiographique sont trés diverses, mais, toutes, elles manifestent
I"intention d"honorer sa signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais
sur Iidentité (Lejeune 1975: 26).

L« _an apostrophe to an absent, deceased, or voiceless entity, which posits the possibility of
the latter’s reply and confers upon it the power of speech. Voice assumes mouth, eye, and
finally face, a chain that is manifest in the etymology of the tropes name, prosopon poien, to
confer a mask or a face (prosopon). Prosopopeia is the trope of autobiography, by which one’s
name (...), is made as intelligible and memorable as a face (De Man 1984: 75-76).
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Finalmente es necesario recordar que, para muchos tedricos,
los textos de caracter autobiografico se basan en la idea del retorno del
autor sobre si mismo, en una reconstruccion que se hace de la vida
propia para poder relatarla y que puede obedecer a diferentes motivos
(una crisis de conciencia, simple vanidad, un deseo de ejemplaridad,
etc.), y aqui comienza el alejamiento de la objetividad y por ende, de la
realidad, “porque hay por un lado varias posibilidades del retorno sobre
si mismo, asi como de relacién consigo mismo, que estan mediatizadas
por la psicologia y por la metafisica de la cultura” (Molino 1991: 110).
Nuevamente parecemos estar en un atolladero. ¢Como entonces
puede pensarse la construccion del personaje autobiografico?

Pues bien, para Baijtin, la construcciéon del héroe autobiografico
debe explicarse partiendo de la construccion del héroe literario comdn,
y aun antes, tal como todo fendmeno de comunicacion y de cultura en
general, debe explicarse a partir del concepto del otro.

Nosotros, cada uno en su individualidad, no podemos
observarnos a nosotros mismos como una totalidad, yo no puedo
abarcarme totalmente porque mi experiencia vital tiene mas que ver con
la conciencia como interioridad que con la materialidad de mi
existencia, sin embargo, puedo abarcar al otro, abrazarlo y observarlo
en su totalidad. Yo no puedo verme a mi mismo como un todo, como
algo concluido. “Es imposible que uno viva sabiéndose concluido a si
mismo y al acontecimiento; para vivir, es necesario ser inconcluso,
abierto a sus posibilidades...” (Bajtin 1999: 21). Pero el otro si puede
verme de ese modo, igual que yo a él, y puede ver ademas aquello que
para mi es imposible observar en mi mismo. Esto es lo que Bajtin llama
excedente de vision, y que en el caso del autor abarca incluso la propia

conciencia del personaje creado.
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De ahi se deduce de inmediato la formula general de la actitud general
y estéticamente productiva del autor frente a su personaje, que es la de
una intensa extraposicion del autor con respecto a todos los momentos
que constituyen al personaje; es una colocacion desde fuera, espacial y
temporalmente hablando, de los valores y del sentido, la cual permite
armar la totalidad del personaje que internamente esta disperso en el
mundo determinista del conocimiento, asi como en el abierto acontecer
del acto ético; esta colocacion desde fuera permite ensamblar al
personaje y a su vida mediante aquellos momentos que le son
inaccesibles de por si; a saber: la plenitud de imagen externa, la
apariencia, el fondo sobre el cual se presenta, su actitud hacia el
acontecimiento de la muerte y del futuro absoluto, etc. ... (Bajtin 1999:
21).

De este modo, en el caso de un héroe novelesco, por ejemplo,
el autor se acerca a la vivencia de su personaje, pero regresa hacia si
mismo para poder estetizar dicha vivencia. Este proceso de retorno
hacia mi, sitla totalmente al personaje de la novela, tal como lo concibe
Bajtin, en el momento del otro-para-mi, sin embargo, en el caso de la

autobiografia el proceso es un poco diferente.

Cuando un autor persona vive el proceso de autoobjetivacion hasta
llegar a ser un personaje, no debe tener lugar el regreso hacia el “yo”:
la totalidad del personaje debe permanecer como tal para el autor que
se convierte en otro. Hay que separar al autor del personaje
autobiografico de un modo contundente, hay que determinarse a si
mismo dentro de los valores del otro, o, mas exactamente, hay que ver

en si mismo a otro...(Bajtin 1999: 23).

Esta imposibilidad de retorno hacia el yo, da lugar a un
fendbmeno especialmente curioso que es particular al relato

autobiografico, una doble otredad. Segun Bajtin, y como bien lo sefiala
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Nora Catelli (Catelli 1991: 80), el personaje es identificado con el ser,
con la pasividad femenil que necesita proteccion, contemplacién vy
conclusion, mientras que el autor, por otra parte, es implicado como el
otro al que el ser, se revela como totalidad. El autor es el responsable
de la actividad de extraposicién mediante la cual el ser sale de si mismo
y “se torna belleza”. Sin embargo, lo que Catelli no apunta es que el
propio Bajtin reconoce que en el caso de la autobiografia, la proximidad
entre el autor y el héroe modifica la creacion artistica. El personaje y el
autor estan de acuerdo en sus valores y creencias, en otras palabras
“pertenecen al mismo mundo valorativo’(Bajtin 1999: 145). En estas
condiciones, el regreso al yo causaria que tuviera lugar una de las
desviaciones que el autor ruso sefiala como tipicas de la autobiografia,
a saber: que el personaje se apropie del autor, que el autor se
posesione de su personaje o0, que el personaje sea su propio autor
(Bajtin 1999: 24-27). En caso de que se sortee este riesgo, el proceso

autobiografico continGia y adquiere ciertos rasgos unilaterales.

...hay dos conciencias pero no dos posiciones valorativas, dos
hombres, pero no un yo y otro, sino dos otros. El caracter fundamental
de la otredad del héroe no estd plasmado; la tarea de un rescate
extrasemantico del pasado no se ha planteado en toda su forzosa
claridad. Aqui se da el encuentro de dos conciencias, pero las dos
estan de acuerdo, y sus mundos valorativos casi coinciden, no existe
un excedente bésico en el mundo del autor; no hay una
autodeterminacion fundamental de las dos conciencias enfrentadas
(una, la pasiva, en un plano vital, otra, la activa, en un plano estético)
(Bajtin 1999: 145).

De este modo, aunque si existe un excedente de vision,

obligatorio para poder lograr la ubicacién espacio-temporal del héroe,
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este excedente es tan poco que no permite una conclusividad total del
héroe autobiografico, cuya caracteristica principal seria entonces la
apertura parcial, la no conclusividad absoluta de su mundo y de su
existencia. Apertura del personaje como ser de la estetizacion y dentro
de la obra de arte obviamente, no como sujeto real. “Es evidente que la
biografia no propone un héroe completo, el héroe no puede ser
concluido en los limites del valor biogréfico®” (Bajtin 1999: 147).

De lo dicho hasta ahora puede deducirse que Bajtin aporta al
concepto de la autobiografia un enfoque relevante, no soélo porque evita
entrar en los callejones sin salida que han provocado los principales
debates entre los demas estudiosos de este fendbmeno, sino porque se
atreve a examinarlo y proponer una explicacion factible desde el punto
gue evitan los demas, el proceso del autor para crear un personaje que
parte de la autoobjetivacion. Los demas tedricos revisados intentan
aislar al héroe. Lejeune, por ejemplo, reconoce que el héroe
autobiografico y el de la novela son idénticos en cuanto a su forma y
para distinguirlos propone la referencialidad del primero, su caracter
como reflejo del autor real y la verificabilidad de sus identidades. Esto
conduce a una visién que vincula de manera contundente el texto con
lo extratextual, con una “realidad” cuyo caracter como concepto es,
sobre todo a ultimas fechas, discutible.

Bajtin, a diferencia de las anteriores propuestas, no huye del
doble anclaje del personaje autobiografico (anclaje hacia la existencia
del autor y hacia los valores artisticos), sino que lo enfrenta desde su
estética de la creacion. Su personaje se acerca a la existencia del
autor, la roza, sin perder por ello su carécter literario, podria decirse que

su alteridad, y la alteridad que el autor se impone para estetizarlo, 1o

2 Bajtin no ve una frontera esencial entre la autobiografia y la biografia en la creacién
artistica, aunque las formas puedan variar (Bajtin 1995: 133).



salvaguardan. El juego con la exterioridad se convierte asi en condiciéon
perpetua del autor de escrituras del yo, y el caracter inconcluso, abierto,
del personaje, en vinculo, en vestigio del origen de la “belleza” en el

“ser”, dentro del quehacer literario.

3.3.1 Monterroso; entre la escritura del yo y la literatura

Después de todo lo escrito en los apartados anteriores a éste,
creo que ya es posible arriesgarse a proponer una definicién de las
escrituras del yo que sea de utilidad para esta investigacion. En
principio debo aclarar que voy a basarme en gran medida, en las
propuestas tedricas de Bajtin para abordar al héroe autobiografico. Esto
no quiere decir que esté relegando a las otras escrituras del yo y
privilegiando a la autobiografia, sino que el proceso de construccion del
personaje como otro para mi me permite, por una sencilla
extrapolacion, aplicar los mismos principios a todos los textos de
caracter autobiografico posteriores a Rousseau. Los héroes de
Confieso que he vivido de Pablo Neruda, de Memorias de una joven
formal de Simone de Beuvoir, o0 de En busca del tiempo perdido de
Marcel Proust, son, a pesar de las inmensas diferencias entre estos
textos, indudablemente, héroes autobiograficos. Por lo que me
arriesgaré a proponer la siguiente definicién: llamaré "escrituras del yo"
a aquellos textos centrados alrededor de un personaje (héroe-

herofna)®, que como resultado de la coincidencia entre su otredad, su

2 Bajtin, al menos en los textos revisados para este estudio, y especialmente en su texto
Autor y personaje en la actividad estética, que es donde desarrolla con mas libertad su teoria
de la autobiografia, utiliza los términos "héroe" y "personaje" de manera indistinta, por
ejemplo: "El autor tampoco encuentra en seguida una vision no eventual, fundamentalmente
creativa de su héroe, la reaccidn del autor no se torna basica y productiva en seguida, cuando
de una actitud valorativa se desprende la totalidad del personaje... (Bajtin 1999: 14).
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yo para otro, con el del autor-creador, y de la poca solidez del
"excedente de visidén" en que esto se traduce, estd creado como una
construccién estética abierta e inconclusa.

En esta definicién, entendemos autor y personaje, tal como los

define Bajtin:

Es el autor quien confiere la unidad activa e intensa a la totalidad
concluida del personaje y de la obra; esta unidad se extrapone a cada
momento determinado de la obra. (...) La conciencia del autor es
conciencia de la conciencia, es decir, es conciencia que abarca al
personaje y a su propio mundo de conciencia, que comprende y
concluye la conciencia del personaje por medio de momentos que por
principio se extraponen (transgreden) a la conciencia misma; (...) ...y es
en este determinado y estable excedente de la vision y el conocimiento
del autor con respecto a cada uno de sus personajes donde se
encuentran todos los momentos de la conclusion del todo, tratese de la
totalidad de los personajes o de la obra en general. (...) ... el autor es el
portador viviente de esta unidad conclusiva, que se opone a la nocion
del personaje concebido como una otra unidad, abierta e internamente
inconclusa unidad del acontecimiento. Estos momentos activamente
determinantes vuelven pasivo al personaje, asi como la parte es pasiva
en relacion a la totalidad que la acoge y determina (Bajtin 1999: 19-20-
21).

Hay que acotar claro esta, que para Bajtin, el autor-creador no
es el autor como persona real, sino el resultado de un proceso de
creacion que, ademas de dar forma al personaje, permite la
construccion de un otro para mi, que jugard el papel de "energia

formativa".

No sélo los personajes creados son los que se desprenden del proceso

gue los constituyd, sino que a su creador le acontece otro tanto. En



esta relacion hay que subrayar el caracter productivo del concepto del
autor y el de su reaccion total frente a su personaje: el autor no es
portador de una vivencia animica, y su reaccidon no es un sentimiento
pasivo o0 una percepcion; el autor es la unica energia formativa que no
se da en la conciencia psicolégicamente concebida sino un producto

cultural significante y estable... (Bajtin 1999: 16).

Debemos pues volver sobre nuestros pasos y recordar que no
son Unicamente las “escrituras del yo” las que constituyen nuestro
interés, sino en especifico, las escrituras del yo producidas por Augusto
Monterroso. No cabe duda de que los textos del autor guatemalteco,
con todo y la posibilidad de leerlos como géneros hibridos, caben
perfectamente en la definicibn que hemos propuesto, no porgue nuestra
definicién haya sido pensada especifica y Unicamente para los textos
de este autor, sino, en buena medida, porque como hemos subrayado,
las multiples manifestaciones de las escrituras del yo de nuestros dias,
comparten con las de Monterroso un halo de indeterminacion genérica
y un notable acercamiento a las formas literarias, de tal modo que en la
mayoria de los casos de indeterminacion, es el lector quien se ve
obligado a decidir si debe adjudicar un caracter literario o autobiografico

a tales textos.

La autobiografia entonces, no es un género o un modo, sino una figura
de lectura o de comprension que tiene lugar, en algun grado, en todos
los textos. EI momento autobiografico ocurre como una alineacién entre
los dos sujetos involucrados en el proceso de lectura en el cual se
determinan uno a otro por mutua sustitucion reflexiva. (...) Lo que
implica decir que cualquier libro con una portada legible es, en algin
grado, autobiografico®* (De Man 1984: 70).

24 Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding
that occurs, to some degree, in all texts. The autobiographical moment happens as an
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No queremos con esto afirmar la pertenencia de todas las
escrituras del yo a la literatura, ni tampoco dejar el problema de lado,
como si fuera una cuestién que compitiera soélo al lector en la intimidad
de su acercamiento individual al texto. Sin caer en estos extremos, creo
gue podemos al menos patrticipar, en la medida de nuestras fuerzas, en
el debate sobre esta cuestion, al tomar una posicion frente al caso
particular de las escrituras del yo en Monterroso y afirmar nuevamente
su caracter de hibridos, que les permite mantenerse a caballo entre
géneros discursivos provenientes de dos distintas esferas de la
actividad humana, las escrituras del yo y la literatura. Creemos
entonces, que estas obras en especifico, participan de ambas esferas y
gue no pueden ser limitadas a ninguna de las dos. No caben dentro de
los géneros literarios tradicionales, y existe en ellas, ademas de su
cercania a las formas literarias, un rasgo preponderante que las
distingue de las escrituras del yo tal como las hemos descrito. Me
refiero al papel estructurante del humor, que es en Monterroso una
condicién indispensable para la existencia de sus escrituras del yo,
como parecen sospechar muchos de sus criticos. José Homero, por
ejemplo, al hablar de La letra e dice:

Monterroso ha sefialado el placer de la erudicién. No el saber como
instrumento para fijar un valor o para descubrir la verdad, sino como
medio para continuar disfrutando un texto. La literatura como un espejo
y una fuente de alegria. Monterroso encuentra ahi un territorio libre y
regido por la sonrisa; Unicos consuelos —literatura y humor--, para la

desdicha humana. (Homero 1991: 5).

alignment between the two subjects involved in the process of reading, in which they determine
each other by mutual reflexive substitution. (...) Which amounts to saying that any book with a
readable title page is, to some extent, autobiographical (De Man 1984: 70).
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No intento decir que el humor sea uno mas entre los rasgos
gue la escritura autobiografica de Monterroso comparte con la literatura
en general, ya que muchos otros textos la comparten de igual forma.
Més bien, quiero proponer la posibilidad de que el humor sea, en La
letra e y Los buscadores de oro, en especifico, un principio organizador
gue le da sentido a la creacion del personaje autobiogréafico y al entorno
gue le rodea. Tal como lo afirma Noé Jitrik, la creacién se halla en

Monterroso, indisolublemente ligada con el humor.

Monterroso, para concluir, hace literatura con el aire distraido de estar
haciendo bromas. De eso se dice que es su humor; en todo caso, ello
no elimina una seriedad de propdsitos y ambos planos se combinan
sabiamente, lo que lo sitla en un lugar excepcional, tan atractivo como
que, leyéndolo, uno tiene la impresion de que eso que se llama
“literatura” —que no soélo puede ser cualquier cosa sino de lo que
cualquier borroneador puede apropiarse con toda desfachatez—es algo
real, definido e interesante, algo por lo que vale la pena vivir (Jitrik
1994: 37)

Lo que proponemos, también implica entonces que, al compartir
rasgos con las escrituras del yo y la literatura, y al mismo tiempo
distinguirse lo bastante de ambas como para no poder ser encerrada en
ninguna, la escritura del yo en Monterroso indicaria la presencia de un
espacio intermedio que quizd podria ser llamado "literatura del yo".
Pero antes de poder respaldar tal hipotesis, es necesario abordar a
conciencia, tanto la naturaleza, como el papel que juega el humor en
las escrituras del yo y en la literatura de Monterroso, cuestiones a las

gue se dedicara el siguiente capitulo.
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CAPITULO IV

EL ARTE DE LA SONRISA

4. 1 El camaleon que confundio a la critica

Para los que conocen su obra, la simple mencion del nombre de
Augusto Monterroso no puede menos que provocar una sonrisa.
Indudablemente, la escritura de este autor lo coloca entre aquellos que
tienen el don de hacer reir, 0 mas bien, de compartir la risa con sus
lectores. Esta capacidad ha despertado, entre los criticos que abordan
la obra del guatemalteco, una serie de discusiones acerca de los
recursos de que se vale para incitar a la risa. Conceptos como los de
sdtira, parodia, sarcasmo y algunos otros han sido constantemente
manejados, sin embargo, el principal resultado de tal controversia es
una tendencia muy fuerte a colocar bajo la égida de la ironia buena
parte de los textos de Monterroso. Marco Antonio Campos, por ejemplo,
dice: "El primer libro lo tituld6 Monterroso Obras completas y otros
cuentos. Habia, y nadie lo duda, mas de un golpe irénico" (Campos
1996: 22). Adolfo Castafion por su parte, refiriéndose a un texto muy
posterior, afirma que...

... La palabra méagica es una amena reunion, en apariencia miscelanea,

de ensayos, cuentos y traducciones. Su titulo no deja de ser paraddjico y
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bromea con el libro en la medida en que Augusto Monterroso es una de
las raras voces de la ironia hispanoamericana en esta edad milenaria,

tan propensa a los oraculos de pacotilla (Castafion 1995: 197).

La ironia pues, es vista como la estrategia rectora alrededor de
la cual Monterroso va construyendo sus textos. Pero aun mas, la ironia
ha llegado a ser considerada como una forma de vida a la que poder
suscribir al escritor guatemalteco... "Y es que para Monterroso el
mundo es una fabula y por ese solo hecho, una narracion donde se
cruzan por igual la ironia, la cortesia y la brevedad" (Pérez Gay citado
en La jornada 2000: 2). Tendencia que, llevada a la exageracion en los
escritos de algunos criticos, crea, para este autor, una imagen un tanto

acartonada.

Monterroso es doblemente sabio: a la pulcritud de su estilo agrega la
contundencia de su critica. Porque Monterroso es un autor
eminentemente critico, tal como lo puede ser un fabulista clasico o un
aforista del siglo XVIII: un irreconciliable moralista irénico (Moreno Duran
1992: 36).

Esta convicciéon compartida por muchos, en cuanto a la ironia
monterrosiana, se debilita no obstante al abordar dos obras en
especifico de este autor. Nos referimos a aquellas que tienen un
caracter autobiografico y que, como tales, son objeto de este estudio:
La letra e y Los buscadores de oro.

Cada uno de estos libros ha representado para la critica un
cambio notable en el estilo de Monterroso, ocasionando un cisma en las
opiniones usualmente favorables hacia su escritura. Para algunos, el
conflicto se resuelve de tajo con un simple juicio de valor y entonces,

estos libros, simplemente no son tan buenos como sus predecesores.
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En Los buscadores de oro la austeridad y la contencién se convierten en
frialdad y coihibimiento. El libro es breve pero también tacafio; sencillo,
pero también superficial; correcto y clasico, pero también indiferente.
Quiz& por su condicién inicial en el horizonte de un hipotético proyecto
de dimensiones necesariamente mayores: la autobiografia completa.
Quiz& porque la brevedad y las virtudes animicas aledafias a ese rasgo
de economia literaria resultan una celda para esta comparecencia
(Martinez Carrizales 1993: 56).

¢, Qué es esta frialdad que dice notar Martinez Carrizales? ¢A
gué se refiere cuando dice que el libro es "tacafio"? Quiza el
sentimiento expresado es el mismo del que quiere hablar Manuel
Blanco cuando, tras decir que La letra e es un texto bien escrito, afade:
"Carece el libro sin embargo de virtudes novedosas" (Blanco 1987: 22).
Ambos parecen registrar un faltante, algo que en cierta medida no
cuadra con los otros trabajos de Monterroso. En principio, hay un
cambio de actitud hacia lo narrado, porque, como reconoce Lorenzo
Ledn al hablar de los fragmentos del diario monterrosiano, en esta

ocasion, lo narrado es el propio autor.

Monterroso se sitia mas en la contemplacion que en el uso, prefiere la
palabra desnudada, totalmente cefiida a la perfeccibn de su modelo
grafico, como si se tratara el lenguaje de un gran marmol del que se
rescataran pequefas figuras, no un cuerpo unitario: fragmentacién que

nos sugiere al ser: Monterroso (Leon 1988: 29).

Al hablar de la contemplacion, Ledn nos da una clave
importante para entender como ha variado la actitud de Monterroso.
Junto con él, varios criticos estan de acuerdo en que hay en estos libros

una necesidad de entender, mas que de criticar, de observar la propia
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vida para intentar contarla, de una recuperacién emotiva que impide

desarrollar del todo un discurso basado en la ironia.

Aunque la ironia sigue presente en la prosa de Los buscadores..., se
debe registrar una merma en su incidencia, en comparacioén con las
obras anteriores de Monterroso (...) Y, sobre todo, una reducciéon en su
legendaria causticidad. Monterroso cumple con la sabia exigencia de no
tomarse nada -- ni siquiera a si mismo -- demasiado en serio; pero en
este libro irradia con bastante fuerza el rostro de la cautela. (...) Asi
pues, para bien o para mal, este nuevo libro de Monterroso se afana en
destacar un discurso de la bonhomia, insospechable en las obras que le
han antecedido (Landa 1993: 9).

De entre todas estas opiniones, vale la pena destacar la de
Federico Patan, quien, segun considero, se aproxima enormemente a lo
sucedido al interior de las escrituras del yo de Monterroso. La ausencia
de la risa punzante, del ingenio que traspasa de tan agudo, la
preeminencia por el contrario de la sonrisa: "Que el buen humor suave,
de sonrisa, esta en el libro no hay duda alguna; que la buena ironia
suave, de sonrisa, igualmente aparece, tampoco hay duda (Patan 1993:
11).

Lo que ocurre entonces podria explicarse a partir de una sola de
las palabras dichas por Patan: "humor". EI cambio de actitud con
respecto a los anteriores textos del mismo escritor, y la necesidad de
entender que parecen encerrar estos dos libros como rastro de un
proceso de identificacibn emotiva, podrian conjuntarse y traducirse en
su obra como una forma distinta de ver las cosas que se relaciona
fuertemente con el objeto de la mirada, el yo. Podriamos entonces decir
gue al contarse a si mismo, Monterroso deja de poner el acento

fundamental de su escritura sobre la ironia, para utilizar ésta en la
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construcciéon de un modo mas apacible de aproximacion a la vida: el
humor.

Antes de poder continuar con esta discusion se hace necesario
hablar brevemente de los origenes del concepto de humor, de la
acepcion que utilizaremos en este estudio y, finalmente, de algunas
diferencias béasicas que nos permiten distinguirlo de la ironia vy
proponerlo como respuesta a la discusién principal que nos atafie: la
posibilidad de que las escrituras del yo en Monterroso puedan verse

como hibridos que merezcan el nombre de literaturas del yo.

4. 2 Los buscadores de humor

Pocas palabras podremos hallar de vida tan larga y azarosa
como "humor". El término en si proviene de la medicina y se remonta a
la antigledad griega. Hipdcrates (460-377 a. J.C.), médico de la isla de
Cos, desarrollé un sistema que se basaba en el control de los fluidos
del cuerpo, a los que llamd “humores”. De su equilibrio dependia la

salud, y la predominancia de uno u otro determinaba el temperamento.

Hipdcrates distinguié cuatro temperamento fundamentales, del que cada
uno correspondia a la predominancia de uno de los cuatro humores
existentes en el cuerpo humano. Estos humores se relacionaban ellos
mismos con los cuatro Elementos: la bilis al Fuego (caliente), la atrabilis
a la Tierra (fria), la sangre al Aire (seca) y la flema al Agua (humeda).
Asi los temperamentos se integraban a una suerte de cosmogonia

fundada en sus afinidades (Escarpit 1994: 11)®.

2 “Hippocrate distinguait quatre tempéraments fondamentaux, dont chacun correspondait a la

prédominance d'une des quatre humeurs existant dans le corps humaine. Ces humeurs elles-
mémes s'apparentaient aux quatre Eléments: la bile au Feu (chaud), I'atrabile a la Terre (froid),
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La influencia de la cultura griega en el imperio Romano y la
importancia del propio Hipocrates como médico, permitieron el paso de
la palabra humor hacia el latin (imor)®. Es en esta lengua, al parecer,
donde el término deja de usarse en un sentido puramente médico y se

Incorpora por primera vez a otras esferas de uso del lenguaje.

En el latin clasico, humor equivalia a humedo, liquido, cosa fluida:
humor bacchi (del dios del vino, Baco) en el poeta latino Virgilio, es una
metéfora que usa para el vino. En el célebre verso Humor in genas
labitur ( "Las lagrimas resbalan por las mejillas"), humor equivale a
lagrimas (Lujan 1975: 26).

A pesar de esta resignificacion del término en el mundo
romano, es nuevamente con su caracter de término médico con el que
hallamos a la palabra humor en la Edad Media. "En textos medievales
como el Libro del caballero et del escudero de don Juan Manuel, se
alude a la teoria de la antigiedad clasica sobre los humores..."
(Zamudio 1992: 69). De hecho, con una sorprendente precision, el
etimoélogo Joan Corominas rastrea esta palabra en espafiol hasta una
fecha indeterminada entre los afios 1220 y 1250 D. C., cuando es
usada para referirse a fluidos corporales "humores del cuerpo humano”
(Corominas citado en Reinshaguen Joho 1997: 4).

Ya para el siglo XV, se pueden notar algunas transformaciones
en el uso de la palabra, que dan testimonio de la forma en que ésta va

dejando de lado, una vez mas, su caracter de término técnico, para

le sang a I'Air (sec), et la pituite a I'Eau (humide). Ainsi les tempéraments s'intégraient-ils a une
sorte de cosmogonie fondée sur ses affinités.

% Asi, y no umorem como se ve en algunos diccionarios, lo escribe Liane Reinshaguen-Joho
en su tesis doctoral Humour: The Other Intelligence, University of Washington, 1997, p. 4
(mimeo.).




incorporarse al habla cotidiana. Es en este siglo, cuando "Antonio de
Nebrija en su diccionario hispano-latino (...) hace referencia al <umor
malo> y al <umor bueno>" (Zamudio 1992: 69).

Asi pues, al llegar el siglo XVI, la palabra humor se ha
dispersado por toda Europa, con multiples traducciones y en algunos
casos con significados opuestos. Es digno de mencién el hecho de que,
ya en esta época "humor”, en Inglaterra, "pertenecia al lenguaje
coloquial, al cual lo tomaréa prestado el lenguaje de la critica literaria"?’
(Escarpit 1994: 8). El responsable de este salto magnifico es Ben
Jonson (1572-1637), quien aprovecha la presencia un tanto confusa de
la palabra entre sus contemporaneos para disefiar, a partir de los
temperamentos designados por Hipécrates, y de sus lecturas de los

Caracteres de Teofrasto, una tipologia de personajes.

...una gran parte del teatro antiguo y sobre todo del teatro medieval
erudito, enamorado de las alegorias, de los simbolos, ensefia a no
utilizar como personajes sino un numero limitado de caracteres-tipos.,
por ejemplo: el Fanfarron, el Avaro, el Mentiroso, el Celoso. (...) Su idea
es la de utilizar la teoria de los humores para la determinacion vy
definicion de estos caracteres-tipos: tendremos asi para comenzar el
Colérico, el Atrabiliario, el Violento, el Flemético y todas las

combinaciones intermedias®® (Escarpit 1994: 14).

A partir de este momento, los personajes pueden ser
clasificados como "un humor" determinado. Es necesario aclarar que,

aunque Jonson dirige su esfuerzo hacia la comedia, lo que quizéa

2l appartenait au langage courant a qui le langage de la critique littéraire I'emprunta.”
%8 « une grande partie de théatre antique et surtout du théatre médiéval savant, féru

d’allégories, de symboles, enseigne a n'utiliser comme personnages qu’'un nombre limité de

caracteres-types, par exemple le Fanfaron, I'Avare, le Menteur, le Jaloux. (...) Son idée est
d'utiliser la théorie des humeurs pour la détermination et la définition de ces caractéres-types :

on aurait ainsi pour commencer le Coléreux, I'Atrabilaire, TEmporté, le Flegmatique, puis toutes

les combinaisons intermédiaires.
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explica en parte los nexos que la posterior evolucion del término tiene
con lo risible, durante los siglos XVI y casi todo el XVII en Inglaterra, la
palabra humor implica modo de actuar, conducta o temperamento a

secas. En espafiol en cambio, ya hay una diferencia importante.

Es notable que alrededor del siglo XVII, la palabra "humor" sin ningun
calificativo, significa que hay una disposicién positiva y de natural buena.
En inglés sera necesario, cuando se refiera al humor como un
temperamento, el especificar si es positivo 0 negativo® (Reinshaguen-
Joho 1997: 5).

De este momento en adelante, el principal desarrollo del término
ocurrira en la lengua inglesa, sobre todo por la familiaridad con que se
maneja la palabra en esta lengua y por las distintas acepciones que
llega a tener. Para los ingleses, desde poco después del Renacimiento,
existia la nocion de sense of humour. Muy por el contrario de lo que
para nosotros significa el "sentido del humor”, el sense of humour inglés
es la posibilidad de reconocerse a si mismo como “un humor”. Hay en
este reconocimiento una sensacion de seguridad, un impulso al
autoconocimiento y a la aceptacion del yo, que no puede menos que

ser en alguna medida feliz.

Pues el sense of humour (..) es exactamente eso: esa conciencia
natural, intuitiva, pero lacida y deliberadamente sonriente de su propio
personaje y del caracter de éste en medio de otros personajes®
(Escarpit 1994: 26).

2t s noteworthy that already in the seventeenth century <humor> without any qualifiers
signifies the positive, good natured disposition. In English it will be necessary, when referring to
humour as a mood, to specify whether that humor is positive or negative.”

% «Car le sense of humour (...) c’est exactement cela: c’est cette conscience naturelle, intuitive,
mais lucide et délibérément souriante de son propre personnage caractériel au milieu d’autres
personnages.”



Hemos dicho feliz en alguna medida, ya que, por otra parte, el sense
of humour implica también una cierta dosis de timidez y melancolia muy
relacionadas con el hecho de ser consciente de uno mismo (self-
conciousness). Mientras tanto, o que nos interesa es la influencia que
este conocimiento del humor de uno mismo tiene sobre el desarrollo del
término.

En pleno siglo XVII, en su Anatomy of Melancholy, Robert
Burton describe a un ser paraddjico, de gesto duro y buenos
sentimientos, “ha nacido el personaje del misantropo Iicido pero bueno,
del hurafio melancélico del corazén tierno"*' (Escarpit 1994: 31). Asi
pues, con una dosis de melancolia y otra de bondad, con aire serio
pero con palabras que mueven a la risa, el humor se va convirtiendo en
una forma de vida, en una posibilidad de examinar los fenbmenos y los

objetos. Es entonces, cuando ocurre finalmente una ruptura decisiva.

...en el siglo XVIIl, el humor, demasiado cargado de significaciones
contradictorias, se escinde. La parte vital, visceral — el sense of humour--
se separa de la parte intelectual, consciente, estética, aquella que

después todo el mundo llamaréa el humor®* (Escarpit 1994: 40).

Esta actitud intelectual y estética sera la caracteristica principal
del siglo XVIII y de autores como Jonathan Swift o Henry Fielding. Es
precisamente en este momento cuando se hace necesario determinar
la naturaleza del humor y distinguirlo asi de otros términos parecidos,
de los cuales, el mas cercano es wit, que en espafol podria traducirse

como ingenio y en francés como esprit. La tendencia mas generalizada

8« estné le personnage du misanthrope lucide mais bon, du bourru mélancolique au cceur

tendre”

%« _au XVllle siécle, 'humour, trop chargé de significations contradictoires, s'est scindé. La
partie vitale, viscérale —le sense of humour— s'est détachée de la partie intellectuelle,
consciente, esthétique, celle que depuis lors le monde entier appelle 'humour.*



lleva entonces a caracterizar al ingenio "como agresivo y punzante, y al

humor como méas amable, generoso y comprensivo®"

(Reinshaguen-
Joho 1997: 13). No obstante, la relacion entre uno y otro es tanta, que
en un intento por explicarlos conjuntamente, Joseph Addison, en 1711,
propone una genealogia en la cual afirma “que el ingenio es padre del
humor y que, entonces, el humor es el ingenio con alguna cosa mas**
(Escarpit 1994: 41), y esta "cosa mas" es la benevolencia heredada de
su madre, la alegria. Curiosamente, estas discusiones del siglo XVIII
descubren ya la complejidad del humor y de los recursos que éste
puede utilizar. Como veremos mas adelante, ese rasgo punzante del
ingenio, puede perfectamente ser parte de los rasgos de un texto
humoristico, pero nunca su fin dltimo.

Ahora bien, como mencionamos anteriormente, estas
distinciones, son parte de un esfuerzo consciente por entender el
humor, por acercarse a €l de manera objetiva y otorgarle un caracter de
herramienta del arte y de la inteligencia, o que le permite trascender,
convertirse en una nocion familiar para la cultura occidental en su
conjunto. En este sentido, definiciones como la que Henry Home
propone en 1762 en sus Elements of Criticism, son cruciales para situar
al fenbmeno como una decisién voluntaria, un recurso estético del que

puede echar mano cualquier individuo que construye su discurso.

El verdadero humor es el propio de un autor que aparenta ser grave y
serio, pero que pinta los objetos de un color tal que provoca la alegria y

la risa® (Home citado en Escarpit 1994: 35).

33 «

iy ...to be mean and biting, and humour to be kinder, generous and more understanding.”

...que l'esprit est pére de I'humour et que, alors, I'humour c’est I'esprit avec quelque chose
lus.”

ES “Le vrai humour est le propre d'un auteur qui affecte d'étre grave et sérieux, mais peint les

objets d’'une couleur telle qu'il provoque la gaité et le rire.”



Hasta aqui, nos encontramos ya con el humor como un
fendbmeno algo mas nitido, separado de lo corporal y enfocado a lo
estético e intelectual, por lo que en este momento podriamos decir, de
manera provisional, que el humor es una estrategia que, incorporada a
un discurso como su eje principal, y utilizando recursos diversos, puede
hacerlo placentero e incluso despertar la risa, de un modo benevolente.
Esta definicion es todavia muy vaga, a la vez que restrictiva, lo que se
debe, en buena medida, al caracter descriptivo de lo expuesto, es decir,
a que aun no hemos incorporado en este estudio ningln elemento
tedrico que nos permita comprender el funcionamiento del humor. Esta

tarea comenzara en el apartado siguiente.

4. 3 El humor, o la mosca que se reia porque era un aguila

En aleméan, el término humor se introduce un poco mas tarde
gue en el inglés, el espafol, o el francés, y durante todo el siglo XVIII,
sigue relacionandosele con la medicina. De hecho, no es sino hasta
1804 que Paul Richter, en su Vorschule der Aesthetik, da una definicion
muy semejante a la inglesa. En aleman, es €l quien por primera vez
acufia una definicién del humor como recurso en la literatura. Esta obra,
que "durante la primera mitad del siglo XIX permanecié ignorada®"
(Reinshaguen-Joho 1997: 8), se convirtié finalmente en el detonante
gue permitié la separaciéon definitiva entre el humor y la medicina. Con
estos antecedentes no seria descabellado pensar que la definicion con
la que tiene contacto Freud, antes de escribir sobre este tema, es muy
parecida a las ultimas que citamos en el capitulo anterior.

Mi decision de comenzar este apartado aproximandome a los

postulados de Freud obedece, en gran medida, a mi propia necesidad

% « _during the first half of the nineteenth century is ignored.”
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de entender el humor como un proceso del que la risa o la sonrisa, son
s6lo las manifestaciones exteriores. ElI funcionamiento de una
estructura tan compleja como el humor encuentra, en el psicoanalisis,
una explicacion clara y sencilla que, sin embargo, no pretende agotar
sus posibilidades de sentido, sino simplemente establecer algunos
puntos clave para su comprension.

En El chiste y su relacion con lo inconsciente, publicado en
1905, Freud describe, la naturaleza del humor, al que sitda como un
mecanismo de defensa encaminado a prevenir el nacimiento de un

displacer proveniente de fuentes internas.

. el humor es un recurso para ganar el placer a pesar de los afectos
penosos que lo estorban; se introduce en lugar de ese desarrollo de
afecto, lo remplaza. Su condicion est4 dada frente a una situacion en
gue de acuerdo con nuestros habitos estamos tentados a desprender un
afecto penoso, y he ahi que influyen sobre nosotros ciertos motivos para
sofocar ese afecto in statu nascendi. (...) El placer del humor nace, pues
-- no podriamos decirlo de otro modo --, a expensas de este
desprendimiento de afecto interceptado; surge de un gasto de afecto
ahorrado (Freud 1997-A: 216).

Este “gasto de sentimiento® ahorrado” serd entonces lo
caracteristico del humor, el centro del que se desprenden al menos dos
posibilidades de ganancia de placer humoristico: ejercer una actitud
humoristica hacia la propia persona o adoptar dicha actitud hacia el
otro. En ambos casos, la existencia de una situacion que pueda causar

sufrimiento en mi mismo o en el otro, y por ende provocar la produccién

%" Debo suponer que Freud juega con dos términos equivalentes en aleman, porque si bien, en
la pagina 216 --de donde tomo la cita anterior-- se utiliza la palabra "afecto", en las

conclusiones, "sentimiento" es el vocablo que aparece como parte de ésta misma férmula. La

misma alternancia se da en el articulo dedicado al humor en el tomo 21. Con el fin de evitar
cualquier confusién, de aqui en adelante, haré uso Gnicamente del término "sentimiento".
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de sentimiento por lo sufrido o como actitud empética hacia el que
sufre, despierta la posibilidad de la broma, de la observacién jocosa
que logre el placer y nos permita salir indemnes. En ambos casos
también, la experiencia humoristica puede explicarse como una actitud
de superioridad, "el triunfo del narcisismo, la inatacabilidad del yo" que
"rehisa dejarse constrefiir al sufrimiento” (Freud 1997-B: 158), sin
embargo, es en la primera posibilidad, la del humor que se ejerce sobre
uno mismo, en donde verdaderamente se pone de manifiesto la
comprension psicoanalitica de lo sucedido. La posibilidad de sentirse
superior a las condiciones desfavorables proviene de la instancia del

supery6,

Obtenemos entonces un esclarecimiento dinamico de la actitud
humoristica cuando suponemos que consiste en que la persona del
humorista debita el acento psiquico de su yo y lo traslada sobre su
supery0. A este superyd, asi hinchado, el yo puede parecerle diminuto,
todos sus intereses desdefiables; y a raiz de esta nueva distribucion de
energia, al supery6 puede resultarle facil sofocar las posibilidades de
reaccion del yo(Freud 1997-B: 160).

De este modo, nos encontramos con que el humor es también
un medio de adaptacién, una puerta abierta a la supervivencia cuyo
mecanismo permite una vision distinta de los hechos, una forma de

relacionarse con una situacion determinada, para poder reirse de ellay

BE| supery6 puede entenderse como... "Una de las instancias de la personalidad, descrita por

Freud en su segunda teoria del aparato psiquico: su funcion es comparable a la de un juez o
censor con respecto al yo Freud considera la conciencia moral, la autoobservacion, la

formacion de ideales, como funciones del superyo.

Clasicamente el superyd se define como el heredero del complejo de Edipo; se forma por

interiorizacion de las exigencias y prohibiciones parentales.

Algunos psicoanalistas hacen remontarse la formacién del superyd a una época mas precoz,
y ven actuar esta instancia desde las fases preedipicas (Melanie Klein), o por lo menos buscan
comportamientos y mecanismos psicolégicos muy precoces que constituirian precursores del
supery0 (por ejemplo, Glover, Spitz) (Laplanche y Pontalis 1994: 419).
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por lo tanto superarla. Si "el humor yace precisamente en la relacién
que el sujeto que rie ha escogido tener con el objeto de su risa®®"
(Reinshaguen-Joho 1997:57), entonces podemos acotar que el
responsable de esta relacidon es el superyd, que convierte la posibilidad
del sufrimiento en algo deleznable para proteger al yo. Es por esto, por
su funcién como "armadura” del yo, que el humor es constantemente

definido como "benevolente".

...atribuimos un valioso caracter --sin saber muy bien por qué-- a este
placer poco intenso, lo sentimos como particularmente emancipador y
enaltecedor. En efecto, la broma que constituye al humor no es lo
esencial; solo tiene el valor de una muestra. Lo esencial es el proposito
gue el humor realiza, ya se afirme en la persona propia 0 en una ajena.
Quiere decir: "Véanlo: ese es el mundo que parece tan peligroso. jUn
juego de nifios, bueno nada mas que para bromear sobre él" (Freud
1997-B: 162).

Es mas, adn en el caso de adoptar una actitud humoristica frente a
otro, en realidad no nos reimos de él, sino de la posibilidad de
sufrimiento que implican las condiciones desfavorables a las que se
enfrenta. Por ejemplo, en la Modesta proposicion... de Jonathan Swift,
el autor no se rie de los nifios pobres ni de sus padres, sino de las
condiciones de vida que una sociedad ha creado. Utiliza la ironia contra

esa situacion, no contra otra persona.

Ciertas personas que vemos presa del desaliento se inquietan al ver
cuantos de esos pobres sufren enfermedades, estan viejos o
maltratados, y yo he buscado en la cabeza una solucion para librar a la
nacion de carga tan pesada. Pero no es cosa que me inquiete, pues

todos saben que a diario mueren y se pudren de frio y de hambre, de

%« _humour lies precisely in the relationship the laughing subject has chosen to have with the

object of his or her laugher.”



suciedad y de mugre, tan aprisa que apenas pueden darse cuenta (Swift
1971: 12-13).

Como puede verse, la ironia sirve en este caso al humor. Mas
adelante, al tratar de nuevo a Monterroso, aclararemos la diferencia que
observamos entre una y otro, asi como la relacién que consideramos
posible entre ambos. Volviendo a nuestro tema no se trata pues, de
enmascarar 0 negar el sufrimiento, sino de armarse contra él y
enfrentar la condicion que lo crea. En lugar de dar la espalda, el humor
hace visible su objeto, en lugar de la ignorancia y el alejamiento, el
humor implica una forma de conocimiento y aproximacién. En el caso

de Swift, esto se logra de modo contundente.

... el ethos de "Una modesta proposicion” es la denuncia de un estado
de cosas en Irlanda del siglo XVIII que debia corregirse. Swift pudo
hacer un alegato politico directo y violento, y -- sin lugar a dudas -- s6lo
lo recordarian los especialistas en historia de la época; eligiendo el tono
irbnico y los alcances sociales del género satirico logra no sélo un
documento devastador, sino también una pieza literaria perdurable
(Domenella 1992: 99).

El ejemplo que hemos tomado de Swift, y en particular esta Ultima cita,
nos traen de vuelta, indirectamente, al objeto de esta parte de nuestro
estudio. ¢Que es entonces el humor? ¢ Es una actitud ética o estética?
Después de lo abordado no podemos menos que decir que es a la vez
ambas cosas, sobre todo si entendemos, que la ética no es “sino un
modo de relacionarse con los valores” (Bubnova 1997: 13) y que la
risa, como parte de la experiencia vital, es un acto que asume esta

relacion.

4. 4 Las dos colas o el humor entre el arte y la vida
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Entre los autores consultados, la mayor parte estan de acuerdo
en afirmar que la risa es un hecho social y no un placer en solitario. La
risa se contagia, se disemina y crea una sensacion de unidad, o mas
exactamente de complicidad entre los miembros de un grupo, por

ejemplo, Bergson postula que

No saboreariamos lo comico si nos sintiésemos aislados. Diriase que la
risa necesita de un eco. (...) Nuestra risa es siempre la risa de un grupo.
(...) Por muy espontédnea que se la crea, siempre oculta un prejuicio de
asociacion y hasta de complicidad con otros rientes efectivos o
imaginarios. (...) La risa debe responder a ciertas exigencias de la vida
en comun. La risa debe tener una significacion social (Bergson 1953: 16-
18).

Muy de acuerdo con esto, considero que la risa tiene
significacion social, es mas, a partir de lo dicho por este autor puede
deducirse que la risa tiene una funcién social y que el humor, como una
de sus posibles fuentes, comparte este papel. Sin embargo, hay que
precisar que disiento de las conclusiones a las que llega Bergson sobre
esta funcién. Para él, toda risa tiene un caracter de sancion, de castigo

frente a lo ridiculo, lo excéntrico o lo inusual.

La risa debe ser algo asi como una especie de gesto social. El temor
gue inspira reprime las excentricidades, tiene en constante alerta y en
contacto reciproco ciertas actividades de orden accesorio que correrian
el riesgo de aislarse y adormirse, da flexibilidad a cuanto pudiera quedar
de rigidez mecanica en la superficie del cuerpo social. (...) Esta rigidez

constituye lo comico y la risa su castigo (Bergson 1953: 31-32).
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Esta caracterizacion de la risa como instancia represiva me
parece un tanto superficial. En realidad, el papel de la risa no es el de
una especie de policia incorporada a cada sujeto en su relacion con la
colectividad, su rol es mas bien liberador y afecta a las estructuras
sociales de una manera mucho mas profunda. De acuerdo con Baijtin,
la risa subvierte para renovar, degrada lo establecido, lo descompone,

sélo para permitir su reconstruccion.

La risa y la cosmovision carnavalesca, (...) destruyen la seriedad
unilateral y las pretensiones de significacion incondicional e intemporal y
liberan a la vez la conciencia, el pensamiento y la imaginacion humanas,
gue quedan asi disponibles para el desarrollo de nuevas posibilidades.
De alli que un cierto estado carnavalesco de la conciencia precede y
prepara los grandes cambios, incluso en el campo de la ciencia (Bajtin
1974: 50).

Asi pues, podemos ver el ejemplo anteriormente citado de Swift como
un acto que, al reirse de una situacion dada, apunta a su degradacion,
anuncia la necesidad de destruir el orden establecido que ha permitido
ese estado de las cosas y ademas, inicia su destruccién al aproximarlo
a lo grotesco, a lo bajo, al reducirlo a un apetito corporal y de este
modo ponerlo en contacto con lo “inferior”, con lo que muere para que

otra cosa pueda renacer.

Degradar significa entrar en comunion con la vida de la parte inferior del
cuerpo, el vientre y los érganos genitales, y en consecuencia también
con los actos como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorcién
de alimentos y la satisfaccion de las necesidades naturales. La
degradaciéon cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo
nacimiento. De alli que no tenga exclusivamente un valor negativo sino

también positivo y regenerador: es ambivalente, es a la vez negacién y
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afirmacion. No es sélo disolucion en la nada y en la destruccion absoluta
sino también inmersion en lo interior productivo, donde se efectia
precisamente la concepcion y el renacimiento, donde todo crece
profusamente (Bajtin 1974: 25-26).

El humor es pues un acto de liberacién, un modo de actuar que
hace patente nuestro deseo de acercarnos a lo que es, para poder
transformarlo, ¢en dénde queda entonces la actitud estética? La
respuesta es: aqui mismo. EI humor tiene una doble significacion, como
parte del acto ético de mi experiencia vital y como parte de una
creacion estética y cultural. Del mismo modo que la ética no existe
fuera del acto, lo “estético” no tiene lugar fuera del objeto de la

intencion creadora.

No existe un deber ser estético, cientifico, ni un deber ser ético, sino que
existen lo estética, tedrica, socialmente significativo, y el deber ser, para
el cual todas estas significaciones son de carécter técnico, se les puede
agregar. Estos postulados adquieren su significancia en la unidad
estética, cientifica, sociolégica: el deber ser en la unidad de mi singular y
responsable vida (Bajtin 1997: 11).

En otras palabras, el humor como recurso estético es una
eleccidn consciente, es la oportunidad gue tiene frente a si el autor para
escoger un modo de construccién de su texto que le permite acercarse
a los objetos con una mirada que no es la habitual, re-conocer y re-
conocerse desde un punto de vista que no es la imagen oficial de lo

serio.

...la risa posee un profundo valor de concepcion del mundo, es una de
las formas fundamentales a través de las cuales se expresa el mundo, la

historia y el hombre; es un punto de vista particular y universal sobre el
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mundo, que percibe a éste en forma diferente, pero no menos
importante (tal vez mas) que el punto de vista serio: solo la risa, en
efecto, puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo (Baijtin
1974: 65).

A este respecto, es necesario hacer énfasis en la posibilidad de
ver al humor como una herramienta de conocimiento que no depende
de la racionalidad, y en esto nos adherimos a la propuesta de

Reinshaguen-Joho cuando dice que

...el humor es una clase especial de inteligencia o cognicién, y que la
risa puede ser una manifestaciébn y una reacciéon a lo que ha sido
entendido a través de esta cognicion. El humor sobrepasa al instinto, a
la comprension visceral y a la inteligencia puramente cerebral o

inteligencia racional®® (Reinshaguen-Joho 1997: 27).

Si desde nuestra revision a los antecedentes del término pudimos ver
una relacién entre el humor y el divertimento intelectual del punzante
ingenio, no podemos menos que reconocer que la comprension
humoristica es un aprendizaje social que se encamina de distintas
maneras entre comunidades diferentes, o0 como dice Escarpit, que “los

41n

humores son nacionales™ (Escarpit 1994: 94), y que aquel que no
pasa por este aprendizaje es tomado por un ingenuo o, en el peor de
los casos, sefalado como "pesado”, es decir, alguien que se pretende
intocable y que estd por tanto, "encadenado a sus propias virtudes y

excelencias, reales o imaginarias" (Portilla 1966: 76). Sobre esta figura

%0« _humour is a special kind of intelligence or cognition and that laugher can be a

manifestation and reaction to what has been understood through this cognition. Humour
surpasses instinct, visceral understanding and pure cerebral intelligence or intelligence
q otient.”

-« les humours sont nationaux*



del “peso” en relacion con la falta de humor, volveremos al final de este
capitulo.

Entonces, entendiendo el humor como una eleccion voluntaria,
como un recurso consciente frente al mundo o frente a la creacién
artistica, y subrayando su caracter de liberacién, de acto que derriba
para volver a erigir, y ademas, de herramienta del conocimiento,
podemos, a mi juicio, intentar resolver la cuestibn que dejamos
pendiente al inicio de este capitulo, y que propusimos mas como
intuicion compartida con la critica, que como hipétesis correctamente
estructurada, ¢es humor o ironia lo que maneja Monterroso en los dos

libros que dedica a las escrituras del yo?

4.5 El humor es mas sabio

La posibilidad de proponer al humor como la estrategia rectora
en Los buscadores de oro y La letra e proviene, en primer lugar, de los
cambios observados por la critica en cuando al tono y contenido de
ambos, en referencia con las otras obras de Monterroso, pero, para
poder sostener una hipétesis de este tipo, se hace indispensable una
reflexion algo mas sdlida, que pueda dejar establecidas las diferencias
gue encontramos entre uno y otro recurso. Nos hemos aproximado ya
al humor lo suficiente como para tener algunos elementos que lo
caracterizan, por lo que quiza lo mas conveniente es comenzar ahora
con aquello que lo separa de la ironia.

En primer lugar quisiera hacer notar que la ironia surge

directamente de la retérica clasica como un tropo.

Etimologicamente ironia proviene del griego eironeia, que se refiere a

"aquél que dice una cosa que no piensa“, o "aquél que con las palabras
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disimula sus pensamientos”. La palabra griega evoca, al mismo tiempo,
el disimulo y la interrogacion. Por lo tanto en su origen esta la intencion
de quien la ejerce y se circunscribe a la ironia verbal (...) Para la retérica
clasica la ironia es un enunciado cuyo significado es el contrario del que

se afirma, por lo tanto se trata de una antifrasis (Domenella 1992: 88).

Podemos decir entonces que en el texto, la ironia es
simplemente emplear una palabra o frase "con el sentido de su
antonimo" por ejemplo "Qué valiente es usted" (Ducrot y Todorov 2000:
319), para referirse a alguien que se ha asustado por nada. Hasta antes
del siglo XVIII, la ironia era “s6lo un recurso retérico entre muchos
otros, el menos importante de los tropos” (Booth citado en Zavala 1993:
36). Pero posteriormente, el uso que le da Hegel, la convierte en un
concepto importante para la filosofia. Para este pensador, la ironia no
es otra cosa sino la conciencia de la "Subjetividad absoluta", es decir, el
conocimiento de que el ser lo es todo y frente a él, el mundo, y todo lo

gue este encierra, quedan reducidos a la nada.

Tomad una ley escuetamente, tal como es en y para si: por lo tanto, yo
me encuentro fuera de ella y puedo hacer esto y aquello. La cosa no es
superior, sino que el superior soy yo y soy, por ende, el patrén, que
sobre la ley y sobre la cosa, bromea placenteramente con ellas, y en
esta conciencia irénica, en la que dejo perecer al Sumo, gozo solamente

conmigo mismo (Hegel citado en Abagnano 1998: 704).

Noétese que esta descripcion de la ironia, tiene algunos puntos
de contacto con los postulados que hemos revisado en torno al humor,
sobre todo en lo que al valor atribuido al yo se refiere. Escarpit llega

incluso a decir que la ironia no es sino el primer paso, la “fase critica
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generadora de angustia®®” (Escarpit 1994: 86) del humor. Sin negar
esta posibilidad, que por otra parte no alteraria en nada nuestra
argumentacioén, si tenemos que subrayar que entre ambos fenémenos
hay una diferencia demasiado grande como para dejar de notarla. El
caracter benevolente del humor se ve sustituido aqui por la negaciéon
total. Que el poder degradante de la risa esta presente, es cierto, pero
la capacidad de renovacion s6lo puede lograrse cuando la voluntad del
humor como herramienta de la cognicibn, como voluntad de
comprender para poder superar, esta presente con toda su capacidad

regenerativa.

La ironia, hemos dicho, dirige la mirada a la distancia que separa lo
existente y el valor, hacia el cual se halla dirigido lo existente mismo. La
ironia sonrie al pronunciar un no con la mirada puesta en un valor. El
humor sonrie al pronunciar un no con la mirada puesta en una
negatividad que no alcanza a avasallar por completo a la existencia
(Portilla 1966: 73).

Ahora bien, en un texto, la predominancia de la ironia o el
humor le confieren dos tonos distintos, dos actitudes frente a un objeto
gue puede ser el mismo. El tono de la ironia cédmo predominante
deber& ser, de acuerdo con lo que hemos visto, mas agresivo, mas
dispuesto a la critica y a la condena, mientras que el tono del humor
deberia describirse entonces como mas afable, tendiente hacia la
tolerancia y la melancolia, muy acorde con lo que se ha llamado "la
mas humana (...) fuente de risa*" (Reinshaguen-Joho 1997: 17).

Examinemos pues, dos de los breves textos de Monterroso y tratemos,

42 «

i ...phase critique génératrice d'angoisse”

...the more human (...) source of laugher.”



como simple ejercicio clasificatorio, de encontrar el tono que predomina

en cada uno de ellos.

Sansén y los filisteos

Hubo una vez un animal que quiso discutir con Sanson a las patadas.
No se imaginan cémo le fue. Pero ya ven como le fue después a Sanson
con Dalila aliada a los filisteos.

Si quieres triunfar contra Sansén, Unete a los filisteos. Si quieres
triunfar sobre Dalila, Unete a los filisteos.

Unete siempre a los filisteos (Monterroso 1994: 65).

El nifio Joyce

Encuentro en un viejo ejemplar de la Quinzaine Litteraire de hace tres
afos, a proposito de James Joyce cuando se ganaba la vida dando
clases de inglés en Trieste:

"1913. Se debate en medio de los acreedores. Lecciones particulares
en las tardes: por la mafana ensefia en la Escuela Superior de
Comercio. Sus lecciones particulares a la sefiora Cuzzi son suspendidas
porque cuando terminaba de darlas bajaba la escalera deslizandose por

el pasamanos, como los nifios (Monterroso 1987: 28).

El primer ejemplo proviene de La oveja negra y demas fabulas,
el segundo, de La letra e. En el primer caso, es notable el desencanto,
enmascarado por la risa, pero muy presente gracias a la ultima frase:
"Unete siempre a los filisteos". Si a esto sumamos las connotaciones de
la palabra filisteos que, en un diccionario cualquiera, pueden implicar
desde “ reaccionario”, hasta “cerrado frente a las letras y las artes"
(Larousse 1999), el resultado es una reflexibn bastante amarga,
posterior a la risa que ocasiona la fabula en una primera lectura. Estas
dos sencillas razones pueden impulsarnos a decir que en este texto, el

tono irénico tiende a ser predominante.
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En el segundo caso, cualquier lector podra notar un dejo de
melancolia. La evocacion de Joyce resbalando por el pasamanos
provoca una sonrisa imborrable. Sabemos, por el propio texto, que tiene
deudas, que se desempefia en varios empleos, y que este gesto infantil
le provoco el despido de uno de ellos, no obstante, la imagen de Joyce
gue se queda con nosotros no es la de un atormentado, no es alguien
sofocado por las presiones econdémicas, sino el retrato de un hombre
gue, a pesar de sus problemas, tiene la alegria para llevar a cabo una
travesura de tal caracter. Quiza por esto podriamos decir que un tono
humoristico, menos de critica que de comprension, es el predominante
aqui.

Esta es una propuesta de lectura que ni por asomo pretende ser
un intento de analisis, a pesar de lo cual, el sentido comun parece
apuntar en una o en otra direccion. No quiero decir con esto que esté
de acuerdo en considerar “irdnicas” las primeras obras de Monterroso,
ni tampoco que haya decidido clasificarlo como un humorista. Sin
embargo, creo que las diferencias anteriormente descritas entre la
ironia y el humor son el primer paso para proponer que el humor es una
importante estrategia de estructuracion detras de las escrituras del yo
en este autor. Y aun mas, a riesgo de pasar por valiente, me atrevo a
proponer que, a pesar de la aparicion de la ironia en ambos libros, es el
tono humoristico, como predominante, el que determina el
acercamiento de La letra e y Los buscadores de oro a la literatura. Es el
humor entonces, el que, unido a la evolucion de las constantes
genéricas, le da a estos textos su caracter de hibridos. La explicacién a
esta propuesta intempestiva esta directamente relacionada con el papel
del humor en la construccion del personaje autobiografico. De esta

correspondencia hablaremos a continuacion.
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4. 6 El autor que se creia personaje

La construccién del personaje autobiografico implica en un
primer momento, como dijimos el capitulo anterior, el retorno del autor
sobre si mismo, y si este retorno se lleva a cabo a través de la eleccién
voluntaria del humor, nos encontramos con que, segun lo descrito por
Freud, el tipo de humor que presentan estos textos es obviamente el de
la primera posibilidad, el del humor dirigido hacia la propia persona. El
mismo Freud describe esta forma del humor como "la mas originaria y
sustantiva” (Freud 1997-B: 159), lo que implica que aqui, el humor
encuentra en dosis muy altas, las condiciones que mueven al supery6 a
actuar para proteger al yo. Se crea asi un nexo probable entre el humor
y la decision de contar la propia vida.

Para Bajtin, el nexo entre la risa y las escrituras del yo es de
una importancia indiscutible. La risa es el vinculo entre el presente, la
existencia humana y la produccion estética. A diferencia de la epopeya
y la tragedia que solo trataban el pasado glorioso, la comedia se

permite tratar al presente y reirse de él para poder enfrentarlo.

Es la risa la que descubre, por vez primera, a la actualidad en cuanto
gesto de representacion. La familiarizacion para con el mundo, el
presupuesto de la audacia [besstrashie], son antecedentes de la
investigacion, en cuanto actitud hacia el mundo y la libre experiencia. El
pasado (en una imagen remota) no puede ser objeto de la risa. La risa y
el futuro. Es descubrimiento de la vida particular y [del género de] las
memorias>> (Bajtin 2000: 165).

La cita anterior se presenta como un puente que imbrica a la
risa con una concepcion temporal. Para Bajtin, la risa mira al futuro y rie

alegremente “ en los funerales del pasado y del presente” (Bajtin 1974
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78), porque el presente esta tan muerto como el pasado, va muriendo
mientras lo construimos, se va quedando entre las lineas que escribo
en este momento, y la risa, con su caracter de renovacion, con su vision
de la muerte como un paso hacia la nueva vida, es la Unica que puede
enfrentarlo y superarlo. En otras palabras, la risa se permite
desacralizar nuestro miedo, nuestra tendencia a fijar el presente, el
momento, a pretender la inmortalidad. Los dos libros de Monterroso,
por ejemplo, rescatan de su papel de seriedad al escritor, y con él, a la
literatura. No hay en ellos por tanto, un discurso que tienda al
patetismo, sino un acto de libertad que se deslinda de las ataduras
serias de la posicion social, del reconocimiento, del temor a la muerte y
de la tristeza que pudiera estar oculta en lo vivido.

En el capitulo anterior planteamos, siguiendo a Baijtin, que el
personaje autobiografico es incompleto a causa de la coincidencia de
Ssu yo-para-otro con el del autor-creador, lo que se traduce en un
excedente de vision insuficiente y en la imposibilidad entonces, para el
autor creador, de regresar hacia el modo valorativo del yo-para-mi. Este
caracter abierto e inconcluso del personaje autobiografico es, para el
filosofo ruso, la principal diferencia entre las escrituras del yo y la
novela. Ahora, a la luz de lo expuesto, considero posible que, en la
escritura de Monterroso, el caracter incompleto del personaje se
resuelva gracias a una operacion humoristica. Mediante el humor, el yo
del autor-creador se protege del sentimiento que podria provocar la
coincidencia de su yo-para-otro con el del personaje. El yo-para-otro,
como actitud emocional y volitiva hacia ese otro que es el personaje,
termina entonces con una carcajada que se rie para prevenir la
posibilidad de sufrimiento del personaje, lo que deja libre a la intencion
creadora para cerrar el circulo de la creacion volviendo hacia el yo-

para-mi, como ocurre con los personajes de la novela.
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Si trataramos de explicarlo con otras palabras so6lo podriamos
decir que la risa, mirando al futuro, permite la distancia necesaria para
concluir al personaje. La seriedad, que ve en lo concluido un atisbo de
la muerte no puede permitirlo, sélo el humor admite la conclusion del
personaje porque lo hace parte de su eterno juego de renovacion, de
renacimiento.

Hemos llegado a un punto en el que es indispensable aclarar
gue no estamos proponiendo que las escrituras del yo en Monterroso
se convierten en novelas, sin0 que su personaje, es un héroe
estéticamente completo. La diferencia principal entre los textos de
Monterroso y las formas narrativas candnicas de la literatura, es el nexo
“ aparente” que los primeros mantienen con la "realidad". El hecho de
gue el yo, como instancia psicoanalitica y como ser detrds de la
instancia bajtiniana del autor-creador, aparezcan de manera fantasmal
en el texto, se denuncien como ausencia a través del humor. Notese
gque no estoy afirmando la presencia del autor en el texto, sino la
condicion del humor como una huella, un  rastro de su eleccion
voluntaria en la construccion del texto, que es la base del nexo
"aparente" que he mencionado.

Ni novelas, ni escrituras del yo, el nombre de “ literaturas del
yo”, es el unico que considero justo para la doble naturaleza de estos
hibridos. Sélo el andlisis que se llevara a cabo en el capitulo siguiente,
decidira si podemos conservarlo o rechazarlo. Finalmente, me gustaria
decir, siguiendo a Italo Calvino, que si "el humour es lo cémico que ha
perdido la pesadez corporea” (Calvino 1993: 31), las "literaturas del yo"
de Monterroso, pueden entenderse como escrituras del yo que han
evolucionado, perdiendo buena parte del peso que los términos como
“realidad”, “verdad” y “seriedad” les adjudicaron tradicionalmente, para

compatrtir la levedad de la literatura.

101



CAPITULO V
LO DEMAS ES HUMOR

El punto central de la obra es la obra como

origen, el que no se puede alcanzar, el Unico,

sin embargo, que vale la pena alcanzar.
Maurice Blanchot, El espacio literario.

5.1 Laletrae

Este libro, publicado por primera vez en 1987, y que lleva como
subtitulo Fragmentos de un Diario, reane precisamente los fragmentos
de diario que Monterroso, a instancias de Fernando Benitez, publicé en
el suplemento Séabado del diario Unomasuno, entre 1983 y 1985.* Se
incluyen ademas algunos textos que el autor preparé especificamente
para esta edicion, con lo que se completan un total de 179 textos
breves.

La principal dificultad para comentar este libro radica, tanto en el
elevado nimero de textos como en el hecho de que la mayor parte de
ellos son independientes entre si, asi pues, considero mas adecuado,
en lugar de intentar hacer resefias de textos que en ocasiones tienen
tan s6lo una extension de cinco palabras, hablar sobre el hilo conductor
gue une a tales textos.

Como ya lo han mencionado otros criticos de Monterroso (José

Miguel Oviedo, José Garcia Nieto, Elena Liverani, etc.), este diario no

* «p| referirse a las circunstancias en que fue escrito La letra E, Monterroso sefialé que
Fernando Benitez le solicitd una colaboracién semanal y él le propuso sacar paginas de su
diario personal. Asi se hizo entre los afios 1983 al 85" (Camargo Brefia 1987: 1).
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tiene como tema central la vida cotidiana de un hombre, sino su “vida
literaria” (Oviedo 1995: 82). Lo que el autor comparte con nosotros en
estos fragmentos son las inquietudes, reflexiones y preguntas que
surgen de su encuentro con amigos del ambiente literario, de su
participacibn en mesas redondas, encuentros, coloquios, etc., de la
publicacion de sus propios textos, del oficio de escribir en general y de
las reminiscencias de escritores pasados y presentes que lo asaltan
constantemente, pero sobre todo, de sus lecturas porque, como él
mismo lo explica: “Para bien o para mal, lo que en mayor medida me
acontece son libros...”(Monterroso 1987: 76) Y con esta justificacion, el
escritor guatemalteco recorre el universo literario, abordando de igual
forma la Divina Comedia que la poesia popular del siglo XX. Siempre
apoyado en una erudicion sélida y en su entusiasmo desmedido por el
redescubrimiento constante de la literatura, que es a la vez

redescubrimiento de si mismo en cuanto lector y creador.

5.1.1 En torno al texto

Para comenzar el andlisis de este libro, considero pertinente
abordar, antes que cualquier otra cosa, el titulo. No solamente porque,
en el orden usual de una lectura, sea la primera palabra o frase que nos
permita establecer una relacion con el texto, sino también, porque en
este caso en especifico, el titulo es especialmente desconcertante, o al
menos lo suficiente como para que se le haya calificado como "misterio
literario”, cuyo develamiento se ha solicitado al autor en diversas

ocasiones™®.

** Fue David Huerta, durante la presentacion del libro en el Museo Rufino Tamayo, quien
calificé el titulo como el "misterio literario de la temporada” (El Nacional 1987), posteriormente,
en diversos articulos encontré de huellas del interés que el titulo despertaba entre otros
criticos, como por ejemplo en Angelina Camargo Brefia, quien en una entrevista pregunta
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Ahora bien, ¢a qué obedece este titulo enigméatico? Sin duda, a
un intento de “seduccion”, de la que tanto duda Genette®® al describirla
como una de las funciones del titulo, que es la de incitar “a la compra o
a la lectura” (Genette 2001: 81). En mi caso particular, creo que un titulo
de esta indole me intrig6 lo suficiente como para abrir el libro y revisar
la portadilla, donde encontré un subtitulo que, sin aclarar mis dudas, me
proporciond algo mas de informacion sobre el texto. Fragmentos de un
diario es indudablemente una “indicacién genérica”, es decir "un anexo
del titulo, mas o menos facultativo y mas o menos auténomo... (...) ...y
por definicion remético®’, en tanto destinado a hacer conocer el estatus
genérico intencional de la obra" (Genette 2001: 83). Sin embargo, al
hecho de saber que se tiene entre las manos un diario, le afiade interés
la cuestion de la fragmentariedad. ¢Por qué sélo fragmentos? Como
lector uno puede imaginarse que para su publicacién, un diario debe ser
expurgado de aquellas partes que resulten tediosas o incomprensibles,
pero respetando siempre una continuidad que permita leerlo como un
todo, entonces ¢qué significa esta necesidad de subrayar
particularmente la construccion del texto? Esto podria inducirlos a
sospechar sobre las peculiaridades de este diario, en cuanto a la

evolucion de sus constantes genéricas. Un diario del que sélo tenemos

Monterroso el por qué de tal titulo y obtiene una respuesta un tanto burlona y contradictoria:
"Traté de poner alli un tipo de pista, pero no me gusta hablar de ello, porque no quiero engafiar
a la gente. Alli hay una cosa misteriosa y secreta que algun dia se va a revelar... No sé qué
serd, pero en realidad no tiene importancia, es un simple titulo, se pudo haber llamado Pefias
arriba, cualquier cosa... La importancia del libro, si es que la tiene, esta en lo interno, no en el
titulo que esta en lo externo, por eso esta afuera (Camargo Brefia 1987: 1).

%6 »_. no hay ninguna receta que garantice nada. Todos los editores lo dirfan: nadie ha podido
jamas predecir el éxito o el fracaso de un libro, ni a fortiori medir la accién de un titulo"
(Genette 2001: 81). Por supuesto, en ningln momento es mi intencién medir o demostrar la
eficacia de la funcién de seduccion de este titulo entre los lectores de Monterroso, ni mucho
menos. Al discutir este tema, mi Unica intencion es proponer una lectura del titulo desde mi
propia experiencia de lectura.

*" Genette define a los titulos rematicos, como aquellos que designan a un texto “ considerado
como obra y objeto” (Genette 2001: 70), es decir, aquellos que, por oposicion a los tematicos,
no nos hablan de lo que trata el texto, sino de la forma y circunstancias del texto como objeto,
por ejemplo: Poemas breves o Meditaciones.
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fragmentos denota ya una cierta intencionalidad en cuanto a su
seleccion, pero en fin, no nos adelantemos, porque tal vez, antes de
poder decir algo semejante, es necesario establecer que, de acuerdo
con Genette, lo que aqui se nota es una innovacién "no tanto de género
(...) como de apelacién genérica" (Genette 2001: 86). Lo que de
cualquier manera ya apunta a una intencion de ruptura con las
“escrituras del yo” usuales.

En fin, después de leer La letra e, se puede volver al titulo, ya
por mero afan de desciframiento, y sugerir la posibilidad de verlo como
un titulo temético algo oscuro que nos remitiria a la escritura, al escritor,
o0 simplemente a la tarea de escribir. Opciones todas, que pueden
proponerse como tema central de este libro.

En el breve prefacio quiza valga la pena sefialar dos cosas, la
primera, es que éste tiene una funcion de pararrayos (Genette 2001:
177), lo que implica que, mediante diversos recursos (autocritica,
apelacion a la modestia, subrayar la importancia del tema, etc.), se
busca atenuar de antemano las objeciones de un posible lector. En este
caso, la funcién descrita se reconoce en una sola frase: "Lo que ha
guedado puede carecer de valor" (Monterroso 1987: 7). La segunda, y
mucho mas importante, es la manera en que Monterroso hace énfasis
en la génesis del texto, informando al lector sobre la existencia de dos
versiones anteriores de la obra presente, de las cuales la primera "se
halla en cuadernos, pedazos de papel, programas de teatro, cuentas de
hoteles y hasta billetes de tren; la segunda, a manera de Diario, en un
periodico mexicano..." (Monterroso 1987: 7). Este interés por dar a
conocer el origen del texto podria entenderse nuevamente como una
insinuacion de las particularidades de este diario. Un diario que se
escribe donde sea y que posteriormente se publica en un periédico

¢quién publica su diario en un periddico? O mejor aun, ¢qué tiene de
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particular un diario que permite su publicacion por doble partida? ¢Es
este un diario hecho expresamente para publicarse? Para responder a
estas dudas lo mejor sera entrar, sin mas preambulo, en el analisis del

texto.

5.1.2 Cuestiones de tiempo

Como ya se dijo en un apartado anterior, La letra e cuenta con
179 fragmentos. Esta cantidad se divide de la siguiente manera: los
primeros diez corresponden al afio de 1983, otros 127 al afio de 1984 y
los dltimos 42 a 1985. Al interior de cada una de estas grandes
divisiones hay grupos menores de entre dos y cinco fragmentos,
divididos por fechas no consecutivas que, sin embargo, son regulares
en cuanto al periodo de tiempo que las separa y que es exactamente de
siete dias. El objeto de este recuento es solamente el de permitirme
exponer con mayor exactitud el primer detalle que salta a la vista en
cuanto uno comienza a leer este diario, el manejo del tiempo.

El hecho de que las fechas marcadas en el diario vayan
exactamente de una semana a otra, se puede explicar facilmente por su
aparicion semanal en el suplemento cultural de un periédico, lo que no
evita que también puedan ser leidas como una muestra mas de que
estos textos fueron escritos expresamente para el publico. En efecto, la
cronologia semanal que maneja Monterroso distancia su diario de
cualquier otro. "El diario, como su nombre lo indica, se escribe dia a dia
y no abarca en cada una de sus anotaciones mas que lo que intereso
en el breve periodo transcurrido después de la anterior" (May 1982:
172). Esto, de acuerdo con May, se aplica, tanto a los diarios de viaje
como a los de caracter intimo. Hay que reconocer por supuesto que un

diario puede interrumpirse durante cierto tiempo y luego ser retomado,
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pero lo que observamos en esta obra, es mas bien una redistribucion de
lo escrito en torno a una exigencia extratextual.

Por otra parte, y mucho mas significativas, son las
transgresiones que se cometen al interior de los textos. Anteriormente
sefalé que este tipo de escritura del yo cuenta lo que ocurre entre una
anotaciéon y la otra, cosa que, en un diario mas convencional, es lo que
le otorga el caracter de exactitud al que May se refiere cuando dice que
"la ventaja del diario intimo es quizas la de la precision” (May 1982:
180). Pero en el caso de la obra que nos ocupa, estos rasgos se
vulneran constantemente. Un ejemplo claro es el fragmento titulado
Scorza en Paris, que comienza de la siguiente manera: “El 15 de
noviembre pasado me encontré con Manuel Scorza" (Monterroso 1987:
40). El relato completo comienza y termina ese 15 de noviembre, no
obstante, este fragmento se inserta en la semana que va del 8 al 14 de
enero de 1984. El narrador nos cuenta algo que es anterior incluso a los
primeros fragmentos del diario, lo que me induce a suponer que la
linealidad de un diario queda descartada y es sustituida por una libertad
absoluta para contar, que mas bien recuerda la de las memorias o la
autobiografia.

Las variaciones en el orden del relato no hacen sino aumentar
esta sospecha. Este no es un diario dedicado al pasado inmediato, sino
mas bien a la evocacion melancolica de lo ocurrido hace ya tiempo. La
mayoria de los fragmentos narrativos hacen alusibn a un pasado
proximo so6lo como pretexto para contar encuentros y situaciones
lejanos ya en la memoria. Como ejemplo, cito a continuacion el primer

parrafo del primer fragmento de 1983 que se titula Kafka.

Este afo se celebra el centenario del nacimiento de Franz Kafka.

Durante meses rehui invitaciones para escribir o hablar sobre el asunto,
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por pereza o, mas seguramente, por timidez, pues la verdad es que
Kafka me ha acompafiado desde hace mucho tiempo, y que me gusta
recordar que alla por 1950 un grupo de escritores, entre los que se
encontraba Juan José Arreola, mas tarde su admirador incondicional,
habiamos instituido un premio de 25 pesos (moneda nacional) para
quien fuera capaz de leer El proceso y de demostrarlo; o releer las
aventuras del adolescente Karl Rossman en América (mis preferidas); o
evocar las ocasiones en que he estado en Praga y he ido a ver con
cierta fascinacion el segundo piso en que Franz vivié con su familia y en
cuya esquina hay una cabeza suya de hierro con dos fechas. Y desde
ahi, desde un angulo propicio, contemplar el castillo, alla lejos pero al
mismo tiempo cercano, imponente y misterioso; y después ir a la casita
de la calle de los Alquimistas, en la que ahora se sabe que Franz no
vivid y que antes era conmovedor imaginar como la casa en que habia
vivido ascéticamente y escrito sus interminables postergaciones
(Monterroso 1987: 9).

Como puede verse, el relato comienza en presente ("Este
afio..."), tiempo en el que podemos sitlar el relato primero. En la
siguiente frase puede ya registrarse una anacronia de tipo analéptico
("Durante meses rehui invitaciones..."), que se enlaza inmediatamente
con otra ("...Kafka me ha acompafiado desde hace mucho tiempo..."), y
que a su vez se enlaza con una de mayor alcance®, donde comienza
realmente la primera evocacién ("me gusta recordar que alla por
1950...").

Por otra parte, es preciso sefialar, ademas de este caracter de
remembranza constante, la poca especificidad de las anacronias, que le
da a los fragmentos un aire de atemporalidad, de comoda proximidad

entre los hechos narrados, quiza tratando de recrear la simultaneidad

*® Genette define el alcance de la siguiente manera: "Una anacronia puede orientarse, hacia el
pasado o el porvenir, mas o menos lejos del momento ‘presente’, es decir, del momento en
gue se ha interrumpido el relato para hacerle sitio: llamaremos alcance de la anacronia a esa
distancia temporal" (Genette 1989: 103).
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de la memoria. En el ejemplo anterior, a pesar de la falta de precision
en las primeras dos, la tercera analepsis revisada aporta una fecha que
permite, en alguna medida, situar cronoldégicamente lo sucedido, sin
embargo, en otros fragmentos, las referencias son absolutamente

vagas. Las nifias de Lewis Carroll, por ejemplo, comienza asi:

Contraviniendo mis principios y movido quién sabe por qué fuerzas
extrafias, el otro dia me encontré dando una conferencia (que preferi
llamar charla y convertir en una especie de dialogo con el publico, lo que
no logré), sobre literatura infantil, en la Capilla Alfonsina. En México
muchos damos por supuesto que este nombre de Capilla Alfonsina se
entiende facilmente porque conocemos su historia, tratamos aunque
fuera de lejos a Alfonso Reyes, y sabemos que originalmente ésta fue su
biblioteca y que él mismo, en broma o en serio, esto sera siempre un
enigma para mi, la llamaba gustoso en esta forma. Pero a un extranjero,
si es que a Borges se le puede llamar extranjero, la cosa no le suena y
se rie un poco, y ahora recuerdo que en una conversacion le dijo a un
periodista en Buenos Aires: "Imaginese si aqui se le ocurriera a alguien
llamar Capilla Leopoldina a la biblioteca de Lugones". Como quiera que
sea, la Capilla es la Capilla y ultimamente, ya sin los libros que formaron
la biblioteca original de Reyes, se ha convertido en museo y en centro
de conferencias y presentaciones de escritores. En otro tiempo, todavia
rodeado por los viejos volumenes, me toco dirigir en ella un taller de
cuento... (Monterroso 1987: 12).

Como es facil observar, no hay ninguna referencia directa que
permita definir la amplitud® o el alcance de las analepsis subsecuentes
al establecimiento del relato primero con la expresion "el otro dia". ¢ Qué
tan lejanos estan en el tiempo la conversacion de Borges con el

periodista y el taller de cuento mencionados? Podemos deducir sin

* De la amplitud dice Genette que es la “duraciéon de historia" que puede abarcar una
anacronia (Genette 1989: 103).
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problemas, de la relacion entre estos acontecimientos y la conferencia
sobre literatura infantil, que aquellos son anteriores a ésta, pero en
realidad no podemos afiadir nada mas.

Sobre el tiempo no me resta sino afadir que la gran cantidad de
fragmentos no narrativos contribuyen a crear esa sensacion de
indeterminacion temporal de la que hemos hablado, y cuya importancia
radica no Unicamente en que permite diferenciar este libro de otros
diarios publicados, sino en que crea un ambiente adecuado para el
tratamiento del tema que une a todos los fragmentos sin excepcion: la
literatura. En efecto, el Ideal literario que Monterroso describe como:
"Fijar escenas para preservarlas de la destruccion del tiempo"
(Monterroso 1987: 169), muestra un deseo de recuperar y salvaguardar
lo que puede olvidarse, sobre todo cuando esta materia del olvido es la
propia existencia. La creaciéon del personaje de Monterroso como
diarista, coincide entonces perfectamente con uno de los rasgos mas
importantes de las escrituras del yo, “...la posibilidad de que esa huella,
qgue (el autor) hoy marca con su firma, evada su muerte y camine mas
alla. Con los pasos de un sobreviviente" (Romano Hurtado 1998: 29).
Pero ¢como lograr una asociacion entre dos géneros discursivos
distintos? ¢como otorgar un caracter literatura a textos que
tradicionalmente no pertenecen a la esfera de lo literario? ¢cémo
conseguir la supervivencia del yo creado en la escritura? Ya hemos
visto algunas diferencias entre el texto de este escritor y los diarios
tradicionales, sin embargo, éstas no bastan por si solas para cumplir
con un cometido de tal magnitud, incluso habr4d quien las vea
simplemente como alteraciones de la forma sin mayor trascendencia. El
meollo del hibridismo de este texto radica entonces, tal como

propusimos en el capitulo anterior, en el humor.
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5.1.3 Laletra h

En el capitulo tres me atrevi a sugerir que el tono humoristico
era el predominante en este libro, veamos ahora por qué. En primer
lugar, quiero abordar brevemente algunos ejemplos que muestren la
forma en que Monterroso hace reir, o por lo menos sonreir.

Bergson, en su conocido libro sobre la risa sefiala que:

Andar mucho camino para volver, sin advertirlo, al punto de partida, es
hacer un gran esfuerzo para nada. Tentaciones dan de definir lo comico
de esta ultima manera. Tal parece ser la idea de Herbert Spencer: "La
risa es el indicio de un esfuerzo que de pronto se encuentra en el vacio."
Ya decia Kant: "La risa procede de algo que se espera y que de pronto

se resuelve en nada." (Bergson 1953: 100).

Si examinamos el fragmento Scorza en Paris, anteriormente
mencionado, nos daremos cuenta de que este relato permite, como una
de sus posibles lecturas, interpretarse de acuerdo con esta cita de
Bergson. Después de darnos noticia de su encuentro con Scorza, el
narrador hace mencién de lo que llama “una nueva mania” de su amigo,
la de anotar, en medio de la conversacion, las frases que le parecieran
interesantes en una pequefa libreta con el propdsito de utilizarlas en
sus novelas. Después de recordarle que esa misma costumbre en
Joyce habia provocado que los amigos de éste no quisieran ya decir
nada frente a él, el protagonista deja que Scorza continle con su
empefio hasta cansarse. Posteriormente, ya dedicados a otras

actividades, el novelista peruano cuenta una anécdota sobre...

... los problemas que tuvo para cobrar sus derechos de autor a no sé

gué editorial, y como casi lo logré cuando hace algunos afios, durante un
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Congreso de escritores en una capital sudamericana, ante las camaras
de television y un auditorio nacional, el Presidente de la Republica dijo
sefialandolo:

PRESIDENTE: Es un honor para nosotros tener aqui al gran
novelista peruano Manuel Scorza. ¢(Qué mensaje nos trae, sefior
Scorza?

SCORZA: Sefior Presidente: yo no traigo mensaje; traigo una factura.
(Monterroso 1987: 41).

Tras esta anécdota genial, el relato termina con una ultima frase del
protagonista: "Fue cuando yo saqué mi libreta, anoté su dicho y nos
reimos”.

El hecho de llamar “mania” a la nueva costumbre de su amigo y
la mencion del ostracismo que sufrié Joyce por tener el mismo habito y
en fin, casi la mitad del relato, pueden entenderse como una
descalificacion de tal actitud, mientras que el final se resuelve en la
nada cuando Monterroso saca su propia libreta y anota el dicho de su
amigo. He aqui que toda la elaboracién del relato nos conduce al punto
de partida.

Me interesa poner especial énfasis en las ultimas dos palabras:
“nos reimos”. En mi caso, como lector, siento también esa risa. Los dos
personajes rien, ninguno se esta burlando del otro, tanto Scorza como
Monterroso rien de si mismos tanto como rien del otro. Quiero decir con
esto, que la supuesta “censura’” que parece ejercer el guatemalteco
gueda reducida a la nada cuando éste demuestra que adolece del
mismo pequefio defecto, de la misma mania que lo condena a la
repeticion y por tanto a una actitud de automatizacion que nos da la
sensacion de observar “un mecanismo incrustado en la naturaleza”

(Bergson 1953: 61) del personaje.
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Esta risa compartida, ademas de mostrarnos una visiéon amable
de lo comico, en la que nadie es victima ni victimario, apunta de pasada
a la principal fuente de lo comico en este libro, el propio Monterroso.
Aunque el narrador se rie un poco de los demas y con los demas, es él
mismo, con gran diferencia, quien mas provoca regocijo.

En el relato titulado Manaties en México, Monterroso cuenta que
le tomaron una foto con José Durand, en la que la elevada estatura de
éste hace mucho mas notoria su propia brevedad Posteriormente., él
mismo hizo publicar esta foto con un pié que decia: “Augusto
Monterroso retratado al lado de un hombre de estatura normal”

(Monterroso 1987:148), accidn cuyas causas explica de inmediato.

Desde entonces, y gracias a otras autodenigraciones parecidas, la
mayoria de los criticos, cuando se ocupan de un libro mio, comienzan
por sefialar que soy un escritor bajito, lo cual, una vez aclarado, les
permite elogiar mi libro, mi estilo, y hasta mis ideas, sin peligro de que la

gente los tome en serio (Monterroso 1987:148).

De este pequeio fragmento del fragmento hay varias cosas que
anotar. Primero quisiera decir que en este caso, lo comico, de acuerdo
con Bergson se basa en lo que él formula como una de las “leyes” de lo
coémico, y que dice: “Es cémico todo incidente que atrae nuestra
atencion sobre la parte fisica de una persona cuando nos ocupabamos
de su aspecto moral” (Bergson 1953: 65) Al enterarnos de que los
criticos, que deberian ocuparse soOlo de la escritura, comienzan sus
trabajos sobre el autor comentando su baja estatura, se dispara este
mecanismo y nos mueve a risa. El personaje rie de su propia estatura,
demostrando en gran medida el sense of humour, del que hemos
hablado ya en el capitulo anterior como la conciencia cémica del

personaje que todos representamos en algin momento entre otros
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personajes™ (Escarpit 1994:26), y que abre las puertas a Monterroso
para escapar del esnobismo desacralizandose como literato vy
desacralizando con ello un poco a la propia literatura.

Este mismo ejemplo muestra con gran claridad lo que Freud
postula sobre el humor. EI humor encuentra su realizacion mas clasica
en el caso en que una persona adopta ante si mismo una postura
humoristica. El personaje, con su risa, reafirma un triunfo sobre las
condiciones de la existencia exterior, que no es unicamente “el triunfo
del yo, sino también el del principio de placer, capaz de afirmarse aqui
a pesar de lo desfavorable de las circunstancias reales” (Freud 1997-B:
159), y que no deja de ponerse de manifiesto cuando tras la supuesta
denigracion afilade como sin darle importancia: “lo cual, una vez
aclarado, les permite elogiar mi libro, mi estilo y hasta mis ideas...”.

Este mismo esquema se repite constantemente. El protagonista
se rie de su timidez, como cuando no se atreve a utilizar el carro
comedor del tren que “se ve con alivio desde los andenes, pero una vez
dentro siempre asusta’(Monterroso 1987:25); de su miedo a la
escritura, que en La verdad sospechosa le hace exclamar después del
primer parrafo: “Bueno, siquiera esta frase ya me salid bien”
(Monterroso 1987:175); de su propio intento de escribir un diario
“...como quien en la islita desierta despliega su camiseta en la Unica
palmera. (...) Con miedo de que alguien la descubra...” (Monterroso
1987:45); o de la vanidad del medio literario que ataca a cualquier

escritor, incluyéndolo a él mismo: “Algunas noches, afiebrado, suefio la

* Ya he citado anteriormente este fragmento, sin embargo, y aunque en esta ocasion no se
trata de una cita textual, sino méas bien de una referencia, considero necesario repetir el texto
original.

“Car le sense of humour (...) c’est exactement cela: c’est cette conscience naturelle, intuitive,
mais lucide et délibérément souriante de son propre personnage caractériel au milieu d’autres
personnages.”
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pesadilla de que Cervantes es mejor escritor que yo...” (Monterroso
1987: 129).

El dltimo punto sobre el que quiero tratar es la melancolia, cuya
presencia sefialé desde el apartado anterior. Esta, me parece que debe
tomarse en cuenta como el ultimo rasgo esencial del humor que puede
reconocerse en el texto. Ya Escarpit ha dicho que el humor tiene una
doble naturaleza que se desliza entre un “pesimismo triste y un
optimismo alegre™* (Escarpit 1994:23), lo que, probablemente proviene
del hecho de que todo proceso humoristico parte de una contrariedad,
de un sufrimiento que se hace a un lado gracias al triunfo del yo. La
letra e es, a mi juicio, un enorme bastién de melancolia por lo pasado,
gue se deja llevar y se matiza con la risa presente. Los amigos Yy
conocidos muertos (Rubalcava, Cortazar, Sampietro, etc.), son
personajes a los que Monterroso puede recordar en gran medida sélo
gracias al poder renovador de la risa, que como bien dice Bajtin, “niega
y afirma, amortaja y resucita a la vez” (Bajtin 1974: 17). Asi, Cortazar y
su esposa Carol Dunlop son recordados, por ejemplo, en el fragmento

Tren Barcelona —Paris, por su curioso proyecto...

...de recorrer un mes y dos dias, en un Volkswagen-Combi (que aqui
paso a llamarse tiernamente Fafner, como el dragdon del Sigfrido de
Wagner) la autopista Paris-Marsella —lo que normalmente puede

hacerse en unas cuantas horas--...(Monterroso 1987:24-25).

Si bien, la mencién de este extravagante viaje no conduce a la
risa, sino apenas a sonreir, también es cierto que esta sonrisa triste es

parte del humor, que, de acuerdo con lo planteado en el capitulo

*1 “De méme facon, toute I'histoire de la littérature anglaise et de 'ame anglaise a travers sa
littérature nous livre le double et énigmatique visage d'un optimisme triste et d’'un pessimisme
gai.”
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anterior, se funda en la relacion de quien rie “con el objeto de su risa”?

(Reinshaguen Joho: 1997: 57).

Hasta este punto, creo que he pasado revista a los principales
elementos que hacen una diferencia manifiesta entre La letra e y otras
“escrituras del yo”. Diferencias de tematica, como el hecho de que este
sea un diario que sélo registra la vida “literaria” del autor; diferencias
formales, como su ordenamiento por semanas; diferencias en cuanto a
su fin, ya que este diario fue escrito en todo momento pensando en su
publicacion, etc. También he revisado los elementos que me parecen
mas pertinentes para poder afirmar que es el humor el tono
predominante en el libro y para tratar de explicar su funcionamiento al
interior del texto. Ahora, trataré de hacer otro tanto con Los buscadores
de oro, para contar con los elementos necesarios para discutir, en el
ultimo apartado de este analisis, la hipétesis propuesta, a saber, que es
por medio de una operacion humoristica como el protagonista de las
“escrituras del yo” de Monterroso alcanza su caracter de héroe
estéticamente completo, lo que a su vez me permitiria proponerlas
como hibridos, que entre la literatura y las “escrituras del yo”,

merecerian el nombre de “literaturas del yo”.

5.2 Los buscadores de oro

Los buscadores de oro vio la luz publica en 1993. Es un texto de
caracter autobiografico que narra la nifiez de Augusto Monterroso y
principalmente, su acercamiento a la literatura. Esta dividido en
veinticuatro capitulos que nos cuentan la historia de una manera no

lineal.

2« humour lies precisely in the relationship the laughing subject has chosen to have with the

object of his or her laugher.”
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Todo comienza cuando, en una lectura de sus textos, frente a
estudiantes y profesores de la Universidad de Siena, Monterroso trata
de presentarse, de decirles quién es, sin conseguirlo realmente. Nace
entonces la incertidumbre por saber de si mismo. De esta inquietud se
desprende una reflexion y una bldsqueda de sus origenes, cuyo
resultado se cuenta en los siguientes veintitrés capitulos.

Su busqueda tiene dos lineas principales, una de las cuales se
concentra en el conocimiento de sus antepasados remotos, mientras
gue la otra, mucho mas importante y entrafiable se lleva a cabo en la
memoria, en torno a su familia y a los amigos de esta. Asi, mientras que
por un lado nos enteramos de su posible parentesco con el poeta
renacentista Janus Vitalis de Monterosso, que vivié en la corte de Ledn
X (Giovanni de Medicis), por el otro, descubrimos a los personajes mas
importantes para el nifio Monterroso: el padre alcohdlico, sofiador y
poco afortunado para cualquier cosa que no fueran los lances
amorosos; la madre paciente, resignada a verse en la pobreza, pero
siempre afectuosa y de buen humor; el abuelo militar, cuya muerte
parece marcar el principio de la decadencia para la familia Monterroso;
su hermano mayor, como compafero e incluso como maestro; y sus
tios, todos ellos dedicados al arte 0 a sus propias empresas que nunca
fueron lucrativas.

De la convivencia con todas estas personas, y algunas otras
que no formaron parte de su familia, Monterroso recibe distintas
influencias que lo van acercando hacia el camino de la literatura al
mismo tiempo que le permiten recorrer la experiencia vital de su nifiez,
para que al llegar a la adolescencia, momento en el que el libro termina,
su decision ya esté tomada. Sera escritor.

Un tema que no podemos hacer a un lado es el sentimiento de

desarraigo que lo acompafa desde la nifiez. Su transito constante entre
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Honduras y Guatemala, asi como las constantes mudanzas a que los
obliga la pobreza durante los Ultimos afios de vida de su padre, le
ocasionan una sensacion de no pertenencia que perdurara durante

toda su vida.

5.2.1 Hacia la mina

Del mismo modo que en el texto anterior, me gustaria comenzar
este analisis con una breve nota sobre los paratextos mas importantes
del libro, sobre todo porque considero que la comprension, tanto del
titulo, como de los dos epigrafes que anteceden al texto principal, es
relevante para entender de manera global el texto.

A diferencia de La letra e, Los buscadores de oro es un titulo de
tipo tematico que, segun se descubre al leer el libro, se relaciona
directamente con el texto al que designa. Sin embargo, al no haber aqui
ningun tipo de indicacién genérica que nos informe sobre la clase de
obra frente a la cual estamos, puede resultar desconcertante abrir un
libro cuya designacion parece connotar una novela, quiza de aventuras
del tipo de las de Jack London, y encontrarse con un relato
autobiografico de infancia.

El libro esta acompafiado por dos epigrafes, uno de Cola de
Rienzi que dice: “...Si lo que he aprendido leyendo no lo comprendiera
practicando”, y otro de Charles Baudelaire: “Me iré satisfecho//de un
mundo en que la accién// no es hermana del suefio”. Me parece que en
ambos casos, la funcion con que cumple el epigrafe es la que Genette
describe como la mas comun, y que “...consiste en un comentario del
texto, que precisa o subraya indirectamente su significaciéon” (Genette
2001:134). El epigrafe de Rienzi podria leerse entonces como la

afirmacion de que hay una experiencia de vida detras del escritor y no
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s6lo una experiencia de lectura, mientras que el de Baudelaire podria
interpretarse como la complacencia que siente aquel cuya vida no ha
pasado en vano y que puede alegrarse de lo que ha llevado a cabo.

Si bien, los buscadores de oro no cuenta con un prefacio como
tal, el capitulo | cumple con la funcion de una instancia prefacial que
informa al lector sobre la génesis de lo escrito.

. me aferré a la idea de que, precisamente, si quienes me oian
ignoraba quién les hablaba, era bueno que yo se los hiciera saber, y
comencé a hacerlo. Pero al escuchar mis propias palabras
encadendndose unas con otras, a medida que trataba de dar de mi una
idea mas o menos aceptable, la sospecha de que yo mismo tampoco
sabia muy bien quién era comenzd a incubarse en mi interior
(Monterroso 1993:11).

Es curioso el hecho de encontrar un capitulo de esta indole, sin
embargo, Genette menciona los “capitulos — ensayos” con los que se
abre cada “libro” de Tom Jones, entre otros ejemplos menos drasticos
(Genette 2001:146). Asi pues, podria decirse que el relato principal

comienza realmente a partir del capitulo .

5.2.2 Las peculiaridades de una veta

Son muchas, y de distintos tipos, las diferencias que pueden
detectarse entre esta autobiografia de Monterroso y los relatos
autobiograficos tradicionales. En primer lugar, quisiera volver a algo que
ya mencioné en el apartado anterior, la no linealidad del relato. No se
trata solamente de que Monterroso nos cuente su infancia comenzando
por el final, o algun punto intermedio. Su falta de continuidad temporal

obedece mas bien al hecho de que cada uno de los capitulos son
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independientes entre si, lo que les da la oportunidad de distanciarse o
aproximarse en cuanto a su contenido tematico, abordando en muchas
ocasiones los mismos acontecimientos, pero mirandolos desde distintos
angulos. Asi, por ejemplo, en los capitulos XVI y XVIII se toca el tema
del fracaso del padre, Vicente Monterroso y su autodestruccion por
medio del alcohol. La diferencia entre uno y otro radica en que el
primero de éstos describe al padre del protagonista de una manera
general, mencionando muchos de los aspectos de su vida, como su
elegancia antes de caer en la pobreza, su cultura, su trabajo editorial y
la forma en que “seducia discretamente y se dejaba seducir por las
seforas elegantes de sociedad, que lo admiraban y gustaban de sus
galanterias” (Monterroso 1993:81). En el segundo por otra parte, se le
aborda como una victima de la bohemia, que “trasladada a Tegucigalpa
(...) resultaba mas tragica y grotesca” (Monterroso 1993:94), que
cualquier bohemia europea.

La separacion tajante entre los textos permite también, que la
literatura, como uno de los ejes del relato, se apropie por momentos del
papel protagonico. Tal es el caso del ya citado capitulo XVIII, en el que
las referencias literarias alrededor de la bohemia ocupan cinco de sus
seis paginas.

Ademas de la independencia de cada una de las partes que
componen este relato, otra diferencia de la autobiografia de Monterroso
con los textos autobiograficos tradicionales es el que soélo trate y
termine en la nifiez. Lo que la convierte en un ejercicio de memoria, en
el que el narrador se esfuerza por revivir imagenes de su primera
infancia que le resultan confusas y dificilmente aprehensibles, como por
ejemplo, el capitulo VI, en el que Monterroso narra sus primeros

encuentros con la imprenta.
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Del interior de la casa no recuerdo nada en absoluto, si bien en mis
retinas persisten, imborrables, cierto vago color malva de la fachada y
seis u ocho escalones por los que se subia de la calle a la primera (y
creo que Unica) planta. Pero de la imprenta se arraigaron con fuerza en
mi memoria el olor, las prensas de pedal con su grande y redondo plato
de metal que subia y bajaba lamido por el rodillo que lo recorria

entintdndolo una y otra vez... (Monterroso 1993:38).

La memoria falla, los recuerdos se mezclan, se confunden, y
surge entonces otro rasgo que aumenta la brecha entre esta
autobiografia y los relatos autobiograficos tradicionales, la posibilidad
de escoger los recuerdos e incluso de inventarlos. Al llegar a este
punto, George May argumentaria que toda autobiografia inventa
recuerdos, ya que por simple infidelidad de la memoria, cada una de
ellas “...descansa inevitablemente sobre una base flotante y vulnerable,
capaz de multiples distorsiones e ilusiones” (May 1982: 95), lo que me
obligaria a aclarar que la diferencia en el caso de Monterroso
comprende, por una parte, la realizacion consciente de este tipo de
“adecuaciones” de la memoria, y por otra del hecho de manifestarlo

abiertamente en su texto: “...quiza este recuerdo no tenga mayor ni
menor importancia que otros; pero es el primero. O el que por alguna
razon decidi hace afios escoger como el primero” (Monterroso
1993:23).

Considero que, las diferencia observadas hasta este momento,
bastan para reconocer a la autobiografia monterrosiana un caracter que
se aparta en alguna medida, de la autobiografia tradicional, por lo que a
continuacién trataré el tema del humor y de sus particularidades en esta

obra.

5.2.3 El oro son los buscadores
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Al igual que en La letra e, el humor juega aqui un papel crucial
en la construccién del texto. No obstante, su presencia es un poco
menor, lo que convierte a esta obra en una balanza en donde la
melancolia y el espacio para la evocacion parecen por momentos, tener
mas peso de su lado. No quiero con esto dar a entender que el humor
sea menos importante que en La letra e, mi intencidén en realidad es
simplemente la de hacer notar que el humor en Los buscadores de oro
se manifiesta mas como una sonrisa que como una carcajada. Sirva
como ejemplo el capitulo Ill, en cuya pagina final expresa Monterroso la
poca importancia que tiene para el destino de un escritor su lugar de

nacimiento:

Enfrentar el mosquito andfeles del paludismo en una aislada poblacion
del tropico o los bacilos de Koch en Praga puede, es verdad, determinar
el curso que seguira su vida, acortar ésta 0 hacerla insoportable y
melancolica, pero no impedirle concebir ideas originales y formularlas en
frases brillantes o, para el caso, salvarlo de pensar en tonterias y

exponerlas en frases torpes (Monterroso 1993:19).

Por lo demas, el humor funciona en este texto tan
oportunamente como en La letra e, dando a Monterroso la oportunidad
de reirse de si mismo o de los demas, cosa que sucede con algo mas
de frecuencia en este libro. Quiza, esto se deba a que al hablar
directamente de su familia, el guatemalteco los incluye en su propio
proceso humoristico, lo que le permite evocarlos y reir como una forma
para superar la ausencia.

En el caso de su tio, por ejemplo, de quien dice que
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...contaba que en una época se habia dedicado también a falsificar
moneda, pero que abandono este negocio cuando descubrié que cada
peso que fabricaba con enormes precauciones en un sétano oscuro y

frio, le venia costando un peso y medio (Monterroso 1993:98)

La risa, se explica aqui con el mecanismo descrito por Bergson,
y ya citado por mi en el analisis de La letra e, que se distingue por un
esfuerzo que no da ningun resultado. El tio de Monterroso, haciendo
monedas falsas, por un precio mayor a las originales, o inventando su
propio insecticida, tropieza con la inutilidad de sus esfuerzos, de donde
proviene lo comico, es decir, precisamente de la constante repeticion
gue nos hace ver su historia como un “juego de engranajes” o “artificio
mecanico” que se ha introducido en la vida cotidiana como una
“distraccion” (Bergson 1953.101-102).

Ahora Monterroso se rie con otras personas en la misma
medida en que se rie de si mismo, hasta el punto de rememorar y
reirse de todo Tegucigalpa, incluyéndose €l mismo, en uno de los
pasajes mas curiosos de todo el libro, el que relata la anécdota de la
estatua falsa.

...se llegaba al Parque Central con su estatua ecuestre supuestamente
del general Francisco Morazan, héroe de la patria centroamericana,
hecho fusilar en Costa Rica. Los dias 15 de septiembre, aniversario de
la independencia, uno iba con su escuela a ese parque vestido de
blanco, y permanecia ahi en fila y de pie mientras oia un discurso o
cantaba el himno nacional. Si en alguna ocasion, la lluvia caia sobre uno
en la ceremonia, se resistia estoicamente, porque era el deber ese gran
dia de fiesta. Después se ha averiguado que la efigie a caballo que
venerdbamos, y que aln esta ahi, no era en realidad la de Morazan. Un
funcionario hondurefio y ladrén, que recibié el encargo de mandar hacer

en Francia la escultura, habria comprado alld por la vigésima parte de
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Su precio una estatua sobrante del mariscal Ney ( Monterroso 1993: 109-
110).

Lo comico se presenta aqui como “aquel aspecto de la persona
gue le hace asemejarse a una cosa” (Bergson 1953:102). La rigidez
mecanica de la que habla Bergson esta aqui bien representada por los
honores rendidos a la estatua cada 15 de septiembre sin que nadie
haya caido en cuenta de la falsa identidad de la escultura, por la
aceptacion de la estatua por parte del gobierno hondurefio, que no se
dio cuenta del engafio, por la asignacion a la estatua de una identidad
de héroe de Centroamérica, y finalmente, por el hecho de que, como un
monumento a la distraccion, la misma estatua siga ahi.

El recurso del humor se hace patente en este caso por
completo. Monterroso fue engafiado, los nifios de todas las escuelas
fueron enganados, los habitantes de Tegucigalpa fueron engafados,
Honduras misma podriamos decir que sufrié el engafio, pero la risa lo
supera. Monterroso se rie de si mismo, de su propia contrariedad, lo
gue le permite superarla hasta tal punto que posteriormente apunta
como una vulgaridad el preocuparse por la identidad del representado
en la estatua: “...yo prefiero seguir pensando que era Morazan, el héroe
unionista.” (Monterroso 1993: 110).

Como todo humorista, Monterroso a veces “disimula su
verdadera naturaleza bajo una mascara sombria®®" (Escarpit 1994:74),
para descubrirse en algin momento dado, con un destello, una chispa
de simpatia que hace sonreir en medio de las situaciones mas
funebres. Este es el caso del final del capitulo XVIII. Todo el capitulo
esta dedicado a la gente que como Alejandro Sawa, Henri Murger, y su

propio padre, murieron por su incapacidad de escapar a la fascinacion

B le joyeux et sociable humoriste dissimule sa vrai nature sous un masque morose”
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de la bohemia. La ultima péagina trata de las condiciones por las que la
bohemia centroamericana se debatié siempre entre la pobreza y la
esterilidad artistica, sefialando como la principal de tales condiciones, la
influencia norteamericana en los gobiernos centroamericanos, que
convertia en perdidas de antemano, todas las causas politicas con las

gue se involucraba Vicente Monterroso.

Estas causas eran todas aquellas que en alguna forma se opusieran a
los designios de la United Fruit Company, que a esas alturas dominaba
todo con la complicidad abierta del gobierno de los Estados Unidos y de

la milagrosa Virgen de Suyapa (Monterroso 1993:95).

La inclusidn final entre los culpables, de la milagrosa Virgen de
Suyapa tiene su explicacion en el capitulo anterior, en donde se cuenta
gque el candidato impuesto por la United Fruit Company en las
elecciones de 1932, Tiburcio Carias Andino, estuvo a punto de morir en
Suyapa a manos de sus opositores, y soOlo se salvé gracias a su caballo
y a la proteccion de la Virgen del pueblo. Asi pues, Carias Andino se
convirtio en Presidente y la Virgen de Suyapa en complice incidental del
imperialismo norteamericano. Un destello de humor como este, al final
de un capitulo, por lo demas bastante siniestro, no puede mover a risa,
pero provoca al menos una sonrisa triste.

De los ejemplos anteriores puede desprenderse una conclusion.
Del mismo modo que en La letra e, pero con una intensidad mucho
mayor aqui, el humor recobra su papel de “triunfo del narcisismo”
(Freud 1997-B: 158), de mecanismo protector del yo, que le permite al
narrador revivir momentos esencialmente tristes y dolorosos, sin
dejarse llevar por el patetismo. El humor protege a quien narra la
muerte del padre y la pobreza, sin ridiculizarlos, sin quitarles su carga

emotiva, pero si disminuyendo los efectos de ésta para el “yo” que

125



narra, lo que, en buena medida, atenta la necesidad de verlo siempre
con compasion, siempre desde el momento de la experiencia vital del
yo para otro, como se vera en el proximo apartado.

Finalmente, no me resta sino subrayar que el propio intento de
Monterroso de volver a sus origenes (al igual que el de escribir un diario
en la letra e), es motivo de humor y puede verse como una empresa de
poca importancia porque a fin de cuentas, “por linea inglesa directa

todos descendemos de Darwin” (Monterroso 1993: 37).

5.3 El humor como herramienta de la creacion

Tal como anunciamos en apartados anteriores, este Ultimo esta
dedicado a una reflexion en torno al papel del humor en la construccion
del personaje autobiografico de las escrituras del yo en Monterroso.
Para comenzar una tarea como esta, me parece que lo mas importante
es hablar del principal papel que tiene el humor en ambos libros:
desacralizar al yo.

Como ya hemos visto, la principal fuente de la risa en estos
textos es el propio Monterroso. Su humor se dirige antes que nadie a si
mismo y de ahi se desborda hacia los otros temas de su escritura, que
tratandose de un diario y de una autobiografia, estdn necesariamente
permeados por su presencia. Como apunta Bajtin, la risa se opone a lo
solemne, lo destruye, y funciona como una renovacion. La risa
carnavalesca que el filosofo ruso describe, esta “dirigida contra toda
concepcidn de superioridad” (Bajtin 1974: 17). La risa de Monterroso, al
reirse de si mismo, se rie de todo lo que en algin momento podria
conducirlo a la solemnidad, como por ejemplo su papel de escritor, sus
relaciones en el mundo literario, su mayor o menor éxito, etc. Al mismo

tiempo, su intencion perenne de renovar las formas y mantener en
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movimiento el canon, funciona como una forma de rebeldia que
desacraliza la literatura, que recupera su lado humano de juego, de
artificio, de espacio libre de ataduras formales. Asi pues, para poder
desmitificar el trabajo de la escritura, hay que desmitificarse primero a

uno Mismo.

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que escarnece
a los mismos burladores. El pueblo no se excluye a si mismo del mundo
en evolucion. También él se siente incompleto, también él renace y se

renueva con la muerte (Bajtin 1974: 17).

Si bien podria objetarse que Bajtin s6lo se refiere a la risa
festiva del carnaval, me parece que el humor es la forma que mas
conserva puntos de contacto con la alegria del carnaval medieval. En la
cita anterior por ejemplo, puede verse claramente un punto de contacto
entre ambos, la capacidad de incluir al que rie como objeto de la risa.

El papel renovador de la risa esté directamente relacionado con
su capacidad para degradar, en el caso del humor, lo que se degrada
no es el individuo, sino la condicion adversa de la que es necesario
triunfar. La degradacion que la risa provoca no esta, en estas obras de
Monterroso, dirigida al escritor, sino a las circunstancias socioculturales
gue han permitido el culto a la personalidad y el predominio de una
cultura que ve a la literatura como un medio para alcanzar sus objetivos

(cualesquiera que sean), y ho como un fin en si misma.

Hay un mundo de escritores, de traductores, de editores, de agentes
literarios, de periddicos, de revistas, de suplementos, de resefistas, de
congresos, de criticos, de invitaciones, de promociones, de libreros, de
derechos de autor, de anticipos, de asociaciones, de colegios, de

academias, de premios, de condecoraciones. Si un dia entras en él
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veras que es un mundo triste, a veces un pequefio infierno, un pequefio
circulo infernal de segunda clase en el que las almas no pueden verse
unas a otras entre la bruma de su propia inconsciencia (Monterroso
1987: 35).

El humor se convierte entonces en un instrumento que derriba
para contribuir a la reconstruccién. Ahora bien, en el caso de los
géneros discursivos esto también es asi, el humor y la transgresion de
las normas impuestas a las estructuras textuales tradicionales en una
esfera de uso del lenguaje, impulsan la desacralizacion de la forma 'y de
su contenido.

De esta desacralizacion parte la posibilidad de la completud
estética del personaje de la que hemos hablado. La risa es un puente,
El humor es la posibilidad de mirar a la propia existencia desde un
angulo que no puede ser mas que el del yo- para- mi.

Si recordamos lo expuesto en el Capitulo Ill, Bajtin explica la
incompletud del personaje autobiografico como la imposibilidad de
separar de manera contundente, a la funcion autor, del personaje, lo
gue ocasiona que no pueda existir un excedente de vision adecuado.
No existen entonces un yo y un otro, sino dos otros, porque su
coincidencia de posiciones valorativas no permite enfrentarlas. No son
ajenas una a la otra y esto se traduce, para la funcién autor, en un
impedimento para regresar al momento de estructuracion de la
experiencia del yo-para-mi, del que parte el acto de creacion del
personaje. La funcion autor esta, en un texto autobiografico, atrapada
entonces, en el otro-para-mi. ¢Ocurre esto en Monterroso? Yo diria
gue no, precisamente gracias a las diferencias que hemos observado

entre las “escrituras del yo” y los textos de Monterroso.
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Todo parte de la desacralizacion. La posibilidad de la completud
estética comienza a perfilarse cuando nos damos cuenta de que
Monterroso reduce a sus personajes al universo de lo literario. Su
diario, como mencionamos al analizarlo, no se ocupa sino de la “vida
literaria” y sOlo ésta registra. Su autobiografia no tiene mas objeto que
contarnos un acercamiento a lo literario, a la vocacion de la escritura.
En ambos casos, la conciencia aguda de estar escribiendo un texto que
sera publicado, se traduce en un juego, que vulnera las convenciones
de género de las “escrituras del yo” tradicionales para abrir paso a una
labor de creacién. Los personajes de Monterroso sélo viven en funcion
de un “mundo literario”, mientras que la funcién autor que los ha creado,
como conciencia de la conciencia de sus personajes, se permite la risa
como un acto de triunfo por encima de las condiciones en que sus
personajes viven la literatura.

La risa provocada por el humor es lo que permite a la funcion
creadora regresar al yo-para-mi. Al reirme de mi personaje lo supero,
porque soOlo puedo reir de él desde una posicién en la que puedo
observarlo como un todo, completarlo, es decir, verlo como otro. En
este sentido, la explicacion que Freud da del humor sefiala algo muy
parecido, el acento psiquico que se transfiere al superyd para evitar el
sufrimiento, se ve como un triunfo del narcisismo, como un volver a
entrar en lo mas sélido de la conciencia subjetiva. De este modo, dos
teorias enteramente distintas podrian sugerir una leve coincidencia en
cuanto a la capacidad del humor y la risa para salvaguardar al yo. Para
reirme de mi mismo me convierto en otro, lo que permite que en un
regreso subito hacia mi pueda encontrarlo risible. El superyd,
“hinchado” con el acento psiquico que debita al yo, encuentra a este yo
diminuto, y puede reirse de sus temores y problemas sin dificultad. Al

volver al yo-para-mi, alejdndose del personaje creado, la funcion-autor-
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Monterroso le da a esté un caracter libre, independiente, y con ello,
estéticamente completo. El personaje adquiere asi, el caracter abierto

gue caracteriza a otros héroes de la ficcion estética.
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CONCLUSIONES

Después del analisis llevado a cabo hay muchas cosas que
comentar y algunas inquietudes que trasmitir. Quiza valga la pena
comenzar hablando de la hibridez de estos textos. Estoy plenamente
consciente de que las “escrituras del yo” son, por su propia naturaleza,
formas textuales en transicién constante, obras incluyentes que a lo
largo de su historia han permitido o mismo el comentario que la
anécdota, la critica a una situacion social, que la evocacion, etcétera.
Tal vez, este caracter itinerante se debe en buena medida al objeto de
Su escritura, el yo.

Como ya vimos en el Capitulo Ill, el concepto del yo cambia
constantemente, no sélo de una época a otra, de un pais a otro o de un
hombre a otro, sino que ademas, como lo deja perfectamente asentado
Lacan, el mismo sujeto modifica constantemente el sentido de lo que
para él significa su propio yo. Cualquier hombre puede sentirse tentado
a decir, de manera muy parecida al memorioso Funes de Borges: “ no
puedo comprender que el yo de las tres y cuarto sea el mismo yo de las
tres y media’. Asi, el intento por aprehender al yo en la escritura, no
puede considerarse sino como una construccion que obedece a un
tiempo, lugar y fines determinados.

En el caso especifico de Monterroso, nos encontramos con que
los habituales “prestamos”, mencionados por May, que la literatura hace

a las “escrituras del yo”, se ven enriquecidos con la intencién autorial de
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transgredir al género y con el humor como tono dominante. Estoy de
acuerdo con aquellos autores que mencionan el hecho de que las
“escrituras del yo” modernas han coqueteado siempre con un estatuto
dentro de lo literario, sin embargo creo que en este caso en concreto, el
proponer un cardacter hibrido para las obras analizadas, es acercarse
un poco mas a su verdadera naturaleza. Los textos de Monterroso no
pueden ocultar su acercamiento a la literatura, pero tampoco sus nexos
con las “escrituras del yo”, no caben dentro de un concepto cerrado de
las formas literarias, y menos aun en las “escrituras del yo”
tradicionales. Presentan entonces una naturaleza proteica por doble
partida, la mutabilidad del concepto del yo se suma a la inaprensibilidad
de lo literario. Porque ¢,quién podria dar una definicion absoluta de una
u otra cosa? La escritura que se halla en medio de una encrucijada que
relaciona ambas naturalezas, no puede menos que acusar los sintomas
de su nacimiento.

Como ya mencioné en el desarrollo de la tesis, o que propongo
como ‘“literaturas del yo”, no son textos que podamos adjudicar
totalmente a la literatura, sino formas evolutivas que inauguran un
nuevo espacio de discursividad. No quiero decir con esto que sean los
anicos en hacerlo, y mucho menos que esto los constituya como un hito
entre los géneros discursivos, muy por el contrario estoy consciente de
gue todos los cambios que se han suscitado en la literatura, se deben a
procesos parecidos y a la existencia de géneros discursivos de
transicion, que contribuyen a mover las fronteras de lo que podemos
llamar literatura. Mi interés no se encamind entonces al descubrimiento
del hilo negro en el “tejido” literario, ni al hallazgo de una piedra filosofal
gue transmute el lenguaje en literatura, sino simplemente al deseo de
proponer una interpretacion competente sobre el funcionamiento de

estos dos libros de Monterroso en cuanto a sus peculiaridades.
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La teoria de Bajtin sobre los tres momentos de estructuracion
de la experiencia vital, me ha permitido hacer conjeturas para proponer
una explicacion plausible de la diferencia fundamental entre las
“escrituras del yo” tradicionales y los dos libros que hemos analizado. El
regreso de la funcidn-autor al yo para mi, seria el punto clave de la
naturaleza hibrida de los textos de Monterroso, erigiéndose como un
puente hacia lo literario. Puente que sin embargo no logra salvar del
todo el obstaculo sobre el que se tiende, porque el estatuto de
“realidad” que aun se confiere a las “escrituras del yo” en nuestros
tiempos, se lo impide. Esto no obstante, no puede verse como una
limitacién o una desventaja, nos encontramos ante textos que, gracias a
la maestria de su autor, se permiten jugar con la dosis de realidad que
se les adjudica, por ejemplo, al hacer uso de la narratorialidad para
buscar la complicidad del lector.

El humor, como elemento estructurante en estas obras,
hace notar su capacidad de renovacién. En lugar de wuna
autoglorificacion, como lo son muchas de las “escrituras del yo”, los
libros de Monterroso hacen de su personaje principal el objeto méas
inmediato de la risa. La desacralizacion del escritor y de la literatura,
estan aqui en funcion de la levedad del texto y, al mismo tiempo, de un
deseo de renovacion. Es esta Uultima palabra, “renovacién”, la que
finalmente parece mostrarse como un término “clave” en nuestra lectura
de las “escrituras del yo en Monterroso”. Tal vez debo sugerir que se
vea a estas obras como un intento de renovar, no nada mas renovar
una vision del escritor o del ambiente literario, ni solamente como
renovacion de un género, sino también, como un intento por trastornar,
al menos con una duda o una sospecha, nuestras nociones sobre lo

gue puede o no, ser llamado “literatura”.
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APENDICE |
NOTAS SOBRE EL CONCEPTO ACTUAL DE LOS GENEROS
LITERARIOS
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1. El concepto actual de los géneros literarios.>*

La importancia de analizar las transformaciones que ha sufrido
el concepto del género literario en los ultimos tiempos, proviene de la
necesidad del estudio de los cambios que la propia literatura sufre a un
ritmo cada vez mas acelerado. De hecho, la nocién de lo que es
literatura esta estrechamente ligada a la nocién de los géneros
literarios, ya que estos se presentan, desde las distinciones propuestas
en la Poética de Aristoteles, como intentos por describir a la literatura a

través de sus rasgos mas importantes:

...toda teoria de los géneros se basa en una concepcion de la obra, en
una imagen de esta que contiene, por una parte, un cierto numero de
propiedades abstractas, y por la otra, leyes que rigen el sistema de

relaciones de esas propiedades (Todorov 1994: 16).

Asi, los cambios en la nocion de género obedecen a los
cambios de su objeto de estudio, la literatura, e incluso, quizas una
relacion a la inversa no sea del todo descabellada si consideramos que
el género funciona como un horizonte de espectativas para el autor,

gue escribe en buena medida consciente de “... los moldes de esta

* Los apuntes aqui reunidos sobre teoria de los géneros literarios no tienen otro propésito que
el de ampliar un poco lo abordado sobre este tema en el Capitulo Il. Espero que sean utiles al
lector, tal como lo fueron para mi en mi blsqueda por comprender un poco méas sobre esta

cuestion.
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institucion literaria, aunque sea para negarla” (Garrido Gallardo 1988:
21). En una forma u otra, la importancia del concepto de género es
evidente para cualquier teoria de la literatura, por lo que procederemos
a intentar un breve acercamiento a varios de los problemas que

subyacen en su definicion y a las posturas de diversos autores.

1.1Expresion y originalidad vs. la nocion de géneros

Es curioso, y sin embargo necesario, iniciar el analisis de un
concepto como el de los géneros literarios con una discusion acerca de
su pertinencia y de la posibilidad de su rechazo total. La importancia
gue se confiere a este debate proviene del hecho de que una negacion
total de los géneros literarios podria constituirse como una barrera
infranqueable entre el animo teorizador y la literatura.

La posibilidad de rechazar al género literario comienza a
gestarse con el neoclasicismo. Antes de este momento, los esfuerzos
estaban mas bien encaminados a la conformacion de un sistema de
clasificacion que fuera, a la vez, una guia eficaz en la produccién de
textos, pero sin el peso inamovible de una tradicion sagrada e
incontestable. Renacentistas y barrocos tuvieron carta abierta hacia una

exhuberancia que el neoclasicismo tratdé de cancelar totalmente.

Durante los dos siglos anteriores, la practica artistica de los géneros
habia sido tan libre y multiforme, que para los neoclasicos se hace
imperiosa la necesidad de acabar con el hibridismo y la impureza de los
géneros historicos volviendo los ojos a los preceptos de Aristoteles y

Horacio (Garcia Berrio y Huerta Calvo 1995: 116).

Las preceptivas como la de Nicolas Boileau representan este

afan de sujetar la creacion a normas estrictas. Posteriormente, esta
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idea seria debatida por gente como Lessing y Goethe, que sentarian
las bases de la visidn romantica de los géneros literarios cuyo punto
culminante se alcanza en Hegel, para quien el arte, como “liberacion del
espiritu”, no puede encauzarse en formas preestablecidas, por lo que el
verdadero valor de los géneros se halla en... “la descripcién y
explicacidon de sus realizaciones a lo largo de la historia (Garcia Berrio y
sHuerta Calvo 1995: 116)”.

Esta percepcion de los géneros como formas inadecuadas para
normar el proceso de creacién artistica permanece hasta nuestros dias,
sin embargo, va mucho mas alla en autores que, como Benedetto
Croce, anteponen el estilo individual del autor a cualquier clasificacion
histérica. Es aqui donde el debate alcanza un punto algido, en efecto, si
aceptamos el postulado de la estética de Croce sobre la originalidad de
las obras de arte en general, si coincidimos en que se basan en la
expresion artistica, y por esto damos a cada una de ellas un caracter
unico e individual, estariamos atribuyendo a la literatura una naturaleza
inaprensible. ¢ Cémo estudiar un campo en el que todos los fenbmenos
gue se presentan son totalmente independientes entre si? ¢Como
establecer una teoria en torno a objetos que son Unicamente fruto de
una intencion creadora? Negar la existencia de relaciones entre los
textos implicaria muy probablemente reducir la esfera de accién de los
estudiosos de la literatura a una actividad critica, basada principalmente
en juicios de wvalor y por lo tanto subjetiva. Ahora bien,
independientemente de la postura que podamos adoptar, el hecho es
que la discusién sigue viva.

La idea romantica del arte como creacion original que no puede
someterse al encasillamiento de una clasificacion genérica surge, como
ya vimos, en contra de la rigidez del canon neoclasico, y desde

entonces, el sistema de los géneros literarios se ha enfrentado con
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numerosos detractores que apoyan sus argumentos en las

transgresiones e hibridaciones textuales de los ultimos cien afos.

El cuadro de géneros es evidentemente, desde el Romanticismo y sobre
todo, a partir de las vanguardias en nuestro siglo, una de las referencias
visiblemente mas vulneradas por los creadores literarios con vocacion
renovadora moderna. (...) Aproximadamente en los ultimos treinta afios,
y sobre todo en los diez o quince inmediatamente pasados, se ha
generalizado dogméticamente el prejuicio contra las razones de
necesidad natural, limitativo econémicas, de la estructuracion genérica
de las modalidades del discurso literario (Garcia Berrio y Huerta Calvo
1995: 13).

Es precisamente en el cambio, en la busqueda de la
modernidad, donde encuentran sustento quienes postulan el rechazo a
los géneros en el siglo XX. “Incluso seria un signo de auténtica
modernidad en un escritor no someterse ya a la separacion en
géneros,” acota Tzvetan Todorov parafraseando a Maurice Blanchot
(Todorov 1988: 31). Blanchot es uno de los defensores mas notables
de la prescindibilidad de una categorizacion genérica en la literatura
moderna y basa sus postulados en la desapariciéon de las fronteras
genéricas Yy la inclusién de todas las obras en una busqueda del “ser”

de la literatura.

Solo importa el libro, tal cual es, aparte de los géneros, fuera de las
clasificaciones --prosa, poesia, novela, testimonio -- en las que rehusa
incluirse y a las que niega el poder de fijar su lugar y de determinar su
forma. Un libro ya no pertenece a un género, todo libro remite
Unicamente a la literatura, como si esta contuviese de antemano, en su

generalidad, los Unicos secretos y férmulas que permiten dar a lo que se
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escribe realidad de libro (Blanchot, Le livre a venir,1959, citado por
Todorov 1988: 32).

Todorov rebate la teoria de Blanchot haciendo ver que en la
descripcion de éste sobre la desaparicion de los géneros, aparecen
irremediablemente categorizaciones, como el relato, la novela y el diario
intimo, que cumplen un papel muy semejante al de los géneros
tradicionales, por lo que concluye: “No son, pues, "<<los>> géneros los
gue han desaparecido, sino los géneros-del-pasado, y han sido
reemplazados por otros” (Todorov 1988: 33), de lo que se desprende
gue la desobediencia a las convenciones genéricas no destruye al
género, sino que lo reafirma al presentarse como transgresion al canon
establecido, haciéndolo evolucionar constantemente.*

Otra vertiente que han aprovechado quienes descalifican al
género como herramienta necesaria para aproximarse a la literatura, es
el concepto de “semejanza relativista” del filésofo Karl R. Popper, que
descarta la utilidad descriptiva de los géneros literarios cuando sugiere
la posibilidad de relacionar cualquier grupo de cosas, por disimiles que
sean, seleccionando un “punto de vista adecuado”. Paul Hernadi es el

primero en sefalar una deficiencia en este argumento:

. el concepto de semejanza de Popper no puede explicar totalmente
porqué ha predominado, sin duda con modificaciones importantes, un
namero mas bien reducido de conceptos bésicos de género a lo largo de

la historia documentada de la critica literaria (Hernadi 1978: 4).

** De hecho, para Todorov, el origen de los géneros es este constante devenir evolutivo en el
qgue la transgresion se vuelve norma vy es transgredida de nuevo: “;De donde vienen los
géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros géneros. Un nuevo género es siempre la
transformacion de uno o varios géneros antiguos: por inversion, por desplazamiento, por
combinacién” (Todorov 1988: 34).
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Fenémeno que él atribuye al predominio en ciertas obras de
caracteristicas sobresalientes, las cuales abordaremos mas adelante al
analizar las propuestas teéricas del propio Hernadi.

Una respuesta mas completa al relativismo popperiano puede
darse a partir de la obra de Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo,
guienes coinciden con Todorov y Genette acerca de la participacién de
elementos “naturales” e historicos en las distinciones genéricas. Desde
su punto de vista, el texto literario se relaciona con el universo textual a
través de los “esquemas naturales” de los que parten las obras y que
cambian a causa de las “tensiones histdricas innovadoras”. Es esta
doble naturaleza, natural-histérica, la que permite poner de manifiesto
el relativismo y al mismo tiempo evitar que éste se convierta en una

barrera entre la teoria y la literatura.

Segun se mire, y en atencién a lo que se busque, es tan verdad que
cada obra -- y sobre todo las nacidas con vocacion radicalmente
moderna -- es finalmente Unica en su formulacién textual definitiva, como
gque considerado en su génesis estructural cada texto empieza
situdndose en unas encrucijadas expresivas y de modalidad referencial
bastante similares a muchos otros y, a su vez, bien diferenciadas de

otros (Garcia Berrio y Huerta Calvo 1995: 14).

La intencion renovadora y original en la literatura se observaria
entonces en los elementos histéricos del texto, mientras que las
constantes genéricas “naturales” podrian identificarse en el nivel
estructural. Vistos desde esta Optica, los géneros literarios no plantean
una clasificacion rigida, de hecho seria absurdo pensar en el género
como una demarcacion absoluta de las fronteras entre los textos, ni
mucho menos atribuirles un caracter normativo en la creacion literaria,

sobre todo si consideramos que la permanencia de las formas naturales
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no se debe tanto al respeto de una tradicion literaria como a su eficacia
comunicativa que le permite servir como vinculo entre el publico
receptor y la obra y, aln mas importante, entre el autor y su intencion

expresiva.

Respecto de la vertiente autoral, no cabe duda de que resulta evidente
la voluntad y la necesidad de hacer comunicativo un enunciado, o bien el
interés del autor en buscar el vehiculo simbdlico mas adecuado para
comunicar eficazmente a los destinatarios de la obra su contenido (...) y
para inducir los tonos emocionales que el creador pretende comunicar
(...) o bien, por lo menos, la persistente tradicion selectiva de esas
opciones las ha convencionalizado como probadamente eficaces
(Garcia Berrio y Huerta Calvo 1995: 14).

Asi pues, podria decirse que el concepto de género no
desaparece ni que decrece su utilidad, sino que al igual que el texto
literario, sus receptores y sus condiciones de enunciacién, cambia
ininterrumpidamente. Quizd entonces la pregunta deba centrarse en
torno a como evoluciona el concepto de género, ¢Evolucionard hacia
un nuevo concepto de género o, como lo sugiere Paul Hernadi, hacia

nuevas categorizaciones mas abiertas e incluyentes?

1.2 Los géneros literarios como categorias estéticas

Garcia Berrio y Huerta Calvo reconocen, en el desarrollo de la
teoria de los géneros, dos momentos esenciales. El primero, al que
llaman clasicista-expresivo, comienza probablemente con la obra de
Sebastiano Minturno L’Arte Poetica, de 1564, en la que la division de
los géneros en lirica, épica y dramatica se presenta ya como postulado

central de la “teoria clasica de los géneros”. El segundo momento, al
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gue los autores denominan romantico-referencial, inicia con Hegel en
1842, cuando da a conocer sus Lecciones de Estética. En este libro

puede verse un nuevo enfoque para abordar la cuestion de los géneros:

...por una parte, el fondo de ideas referenciales de progenie aristotélica,
substancialmente miméticas, que mantiene como esquema general en
su concepto de la literatura en cuanto modalidad de conocimiento y
simbolizacion de la realidad y, por la otra, el énfasis sobre la ineludible
presencia de la conciencia elaboradora de lo artistico. Esta es la que
determina la sustitucién de las “formas espirituales” en lugar de lo
“sensible” como lo peculiar de la transfiguracion literaria (Garcia Berrio y
Huerta Calvo 1995: 32).

La iniciativa romantica que Hegel representa desplaza el centro
de la teoria de los géneros, de las clases de enunciacion posibles en la
literatura, hacia “modalidades de plasmacion referencial”, en las que se
confiere mayor peso que antes a la subjetividad creadora, es decir, a la
intencion poético-creativa y a la evaluacion estética de las obras, como
gueda de manifiesto en la definicion hegeliana de lirica como opuesta a
la épica, como una poesia de contenido subjetivo enfocado hacia el
mundo interno.

Un interés semejante al de Hegel en cuanto a la importancia de
la referencialidad para distinguir a los géneros, puede hallarse en el
siglo XX en la teoria de Paul Hernadi, quien basa su sistema de
géneros en un conjunto de rasgos comunes a las obras, entre los
cuales alguno o algunos son predominantes, y que son identificables a
partir de la “experiencia literaria” del individuo. Siguiendo este
razonamiento, las semejanzas mas significativas entre las obras,

aquellas que apunten a la posibilidad de una categorizacion, se haran
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evidentes a partir de la “sensibilidad estética” del critico, que se sitta
entonces, como receptor del texto, en el centro del problema.

Con el propésito de hacer méas féacil la identificacion de
“semejanzas significativas”, Hernadi propone ver a las obras literarias

como:

...evocaciones verbales de mundos imaginativos antes que simples
vehiculos de comunicacién entre el escritor y el lector. En consecuencia,
dos tipos de semejanzas merecen una atencion mas detallada. se trata
de las semejanzas entre las obras literarias consideradas como
construcciones verbales, y las semejanzas entre los mundos
imaginativos que diferentes construcciones verbales evocan (Hernadi
1978: 5).

Siguiendo la légica de su propuesta, este autor plantea dos
polos entre los que oscilan las construcciones del discurso verbal, por
un lado la “presentacién tematica autoral” y por el otro, la
“representacion dramatica interpersonal”’. El primer polo queda
representado por “...el adagio, el dialogo alegdrico o el explicativo, la
fabula o la parabola y la alocucién directa a un oyente o publico
lector...” (Hernadi 1978: 124), mientras que el segundo se ejemplifica en
la representacion dramatica con el dialogo conversativo, el soliloquio, el
coro, los personajes voceros, etc.

Es necesario sefalar que las obras narrativas pasan
constantemente de la presentacion a la representacion, por ejemplo,
del adagio al didlogo y de éste a la alocucion, hasta lograr lo que

Hernadi llama “presentacion de la accion”, mientras que la poesia
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integra el caracter eterno de la vision tematica con el progreso temporal
intersubjetivo de la accion dramética dentro del tiempo privado y la

perspectiva de la vision representada (Hernadi 1978: 128).

En cuanto al segundo tipo de semejanzas propuesto por
Hernadi, las de los mundos imaginativos, se hace la distincién de dos
aspectos principales de éstos el “alcance” y el “animo”.

El alcance puede definirse como “..la capacidad cohesiva de la
obra para integrar el mundo evocado por dichas palabras dentro de un
modelo ordenado” (Hernadi 1978: 134). De este modo el autor apunta
tres tipos de alcance: el “concéntrico”, como en los poemas que evocan
estados de animo y situaciones mentales; el cinético, donde, como en
muchas obras de teatro, son las acciones las que dan cohesién al
mundo evocado; y finalmente el ecuménico, como el que se da en la
novela y la epopeya, donde se evocan mundos verbales con horizontes
potencialmente infinitos.

Para terminar este recorrido por los postulados de la teoria de
Hernadi hay que mencionar que el “animo” de los mundos evocados
fluctuard entre la frustracion y la realizacion, teniendo como categorias

principales lo tragico y lo comico, asi,

...mientras que las obras concéntricas permanecen en la zona de la
realizacion o la frustracion, y las cinéticas tienden a sugerir cambios
radicales en funcién del ascenso o descenso del protagonista, la obra
ecumeénica tipica no permitird que ninguno de los dos animos llegue a

prevalecer minimamente a expensas del otro (Hernadi 1978: 142).

El objetivo de esta revision no es solamente exponer las ideas
de Hernadi, sino hacer notar que su postura se basa en buena medida,

en la recepcidon de la obra, en el “efecto estético” que ésta tiene en el

144



lector/critico. Es por ello que posteriormente hace especial énfasis en el
establecimiento de parametros de lectura que definan como es que ese
lector en particular leera cierta obra. De este modo, los elementos que
introduce para estudiar las semejanzas entre las obras no pueden ser
vistos como formas rigidas, sino como variables que ayudaran en la
conformacion de “tipos ideales”, es decir, categorias estéticas
conceptuales complejas a las que las obras corresponderan en mayor o

menor medida.

Es notable también el hecho de que el autor proponga el uso de los

elementos aqui descritos en la comprension de otras artes, como el cine y

la muasica, apertura que puede llevarnos a reflexionar sobre la relacion entre

la literatura, los géneros y otros discursos, escritos o no.
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APENDICE I
DEL CONCEPTO DEL YO AL TEXTO:; APUNTES DE HISTORIA
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Es necesario reconocer que, de acuerdo con el concepto de
"escrituras del yo" que cada autor postula, puede variar el recorrido
histérico que considera importante. De acuerdo entonces con la
definicibn que hemos postulado, y con el peso que adjudicamos al
concepto del yo, es preciso preguntarnos como se concibe al yo en los
inicios de la civilizacién occidental.

Para Jean Molino, hay una sola forma de ver al yo que
prevalece y se mantiene casi inmutable desde el mundo griego hasta el
inicio del Renacimiento, y que tiene que ver con la repeticion, con el
hecho de concebir a la propia vida como un camino por el que todos
deben transitar y del cual, cada uno de nosotros, s6lo hace pequefas

variantes.

El filbsofo de la edad helenistica, estoico o epicureo, asi como el
cristiano de la Edad Media o de la época clasica consideran su yo y su
evolucion como una variacion sin importancia sobre un tema dado. En
ese mundo del modelo y de la repeticion, el retorno sobre si mismo sélo
nos conduce a darnos cuenta de nuestra humanidad (Molino 1991:
113).

Es durante este largo periodo que, a decir de Molino, el escribir
de uno mismo se centra en lo que él llama autobiografia ejemplar, es
decir: "la vida del que escribe se le manifiesta como un ejemplo entre
muchos de un itinerario trazado desde siempre" (Molino 1991: 112-
113), y en la que frecuentemente, el proceso del examen sobre si
mismo se representa a través de alegorias y personificaciones. El

retorno al yo en este caso, implica un desdoblamiento en el que una de
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las dos entidades observa y enjuicia a la otra en sus actos y
pensamientos para testimoniar y asegurar el arrepentimiento y, por
ende, la salvacion. Esta entidad preocupada por la lucha constante
entre el bien y el mal, entre la virtud y el pecado, toma el lugar y la
forma de la divinidad.*®

Aunque estamos de acuerdo con Molino en cuanto a la
concepcion de la vida como la repeticion de un itinerario ya trazado y en
cuanto a la importancia de la alegoria para las formas autobiograficas
de la Edad Media, creo que es necesario hacer una acotacion. Me
parece que este autor, al incluir dentro del mismo bloque a la
antigiiedad helénica y a la Edad Media, realmente da poca importancia
al advenimiento del cristianismo y a su influencia decisiva en la cultura
occidental. Mijail Bajtin, por su parte, si hace una distincién entre la
escritura autobiogréfica anterior a la doctrina cristiana y la posterior.

En primer lugar, hay que destacar que Bajtin observa en la
antigiiedad griega y romana una serie de formas autobiograficas que, a
diferencia de lo que Molino postula, no tienen a la divinidad como

destinatario, sino al publico del agora o de la plaza publica romana.

Como es natural, (...) ...(en la imagen del hombre) no habia, y no podia
haber, nada intimo-privado, personal-secreto, vuelto hacia si mismo,
aislado en lo esencial. El hombre estaba, en este caso, abierto en
todas las direcciones, todo él estaba en el exterior, no existia nada en
él que fuese "sélo para si", nada que no se pudiera someter a control e
informes publicos estatales. Todo aqui, sin excepcion y por completo,
era publico (Bajtin 1989: 285).

%% “E| retorno sobre si mismo se efectia a la manera de una visién en la gue la distancia que
separa el "yo" que contempla del "yo" contemplado esta integrada en el analisis: el hombre se
desdobla en sentido propio para verse mejor. Pero se trata, claro esta, de verse -- y s6lo eso
importa a la preocupacion de si mismo, que es la preocupacion por la salvacién -- en cuanto
lugar y fruto de un combate que se produce en cada momento entre el vicio y la virtud, entre

Dios y el Diablo.” (Molino 1991: 113-114).
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Esto implica que para los griegos y los romanos, la diferencia
entre la conciencia interior y la experiencia exterior es practicamente

nula®’.

El griego no conocia la diferencia que hacemos nosotros entre exterior
e interior (mudo e invisible). Nuestro "interior" se encontraba para el
griego en el mismo plano que nuestro "exterior”, es decir, era igual de
visible y sonoro, y existia fuera, tanto para los demés como para si. En
ese sentido, todos los aspectos de la imagen del hombre eran idénticos
(Bajtin 1989: 287).

Esta exterioridad total involucra un concepto del yo muy distinto
al que se desarrollara posteriormente en la doctrina cristiana y en el que
el papel de la intimidad y de la vida privada es tan importante para la
confesion. En el caso de los griegos por ejemplo, las dos formas
autobiogréaficas mas comunes, la de tipo platoniano y la retérica®, estan
atravesadas por este concepto del hombre como figura publica y

funcionan como actos "de glorificacion publica o de autojustificaciéon

" Sin embargo, es necesario hacer notar que Bajtin sefiala, en algunas de las formas
autobiograficas romanas como las "autobiografias y autocaracterizaciones irdnicas" de
Horacio, Ovidio y Propersio, y en consolaciones como la de Cicerdn, el inicio de una
descomposicion de la “exterioridad publica del hombre”, que apuntaba hacia el surgimiento de
"una nueva actitud ante si mismo, ante el propio <yo>, sin testigos, sin dar derecho a voz a
<un tercero>" (Bajtin 1989: 297).

% Con respecto a estos dos tipos de escritura autobiogréfica, Bajtin los distingue de la
siguiente forma: "Al primer tipo lo vamos a llamar convencionalmente tipo platoniano, porque
encontrd su expresion temprana mas clara en obras de Platén, tales como Apologia de
Socrates y Fedon. (...) En su base esté el cronotopo: <el camino de la vida del que busca el
verdadero conocimiento>. La vida de ese buscador se divide en periodos o estadios
estrictamente delimitados. El camino pasa por la ignorancia segura de si, por el escepticismo
autocritico y el autoconocimiento, hacia el conocimiento auténtico (mateméatica y musica)." Del
segundo tipo nos dice: "Hablando de este tipo clasico es necesario destacar, en primer lugar,
lo siguiente. Estas formas clésicas de autobiografia y biografia no eran obras literarias de
cardcter libresco, aisladas del acontecimiento socio-politico concreto y de su publicidad en voz
alta. Al contrario, estaban totalmente determinadas por ese acontecimiento, al ser actos
verbales y civico-politicos de glorificacion publica o de autojustificacion publica de personas
reales" (Bajtin 1989: 283-284).
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publica de personas reales” (Bajtin 1989: 284), se trata entonces de
justificar la conducta frente a otros hombres, de defenderse, como en la
autobiografia de Isécrates, pero no de confesar culpas y pecados ante
un juez divino y teniendo como testigo a un publico pasivo que aprende
del ejemplo que escucha, sino de explicar los actos realizados ante un
publico de iguales, que pueden rebatirlos o cuestionarlos. La
ejemplaridad también esta presente en las escrituras del yo griegas y
romanas, pero en estos casos, y sobre todo en el Ultimo, se acepta mas
como una autoglorificaciébn, gue como una redencién por intercesion
divina.>®

Esta posibilidad de autoglorificarse se presenta precisamente
porque, al no existir un concepto de la vida interior, es dificil, en el
mundo antiguo, encontrar diferencias en la manera de tratar la vida
ajena (como la de los héroes mitologicos o reales), y la propia. Esta
nocion cambiara totalmente con el advenimiento del cristianismo, en
donde Ila intimidad existe aunque sea en la forma de una
exteriorizacion, de algo que se confiesa, y donde la idea del perdon se
vuelve fundamental.

Es con la llegada del cristianismo que se crean las condiciones
necesarias para concretar una obra, a la que todos los autores
consultados coinciden en sefalar como una de las obras maestras de
las escrituras del yo, nos referimos a las Confesiones de San Agustin.
¢,Qué es lo que ha cambiado del concepto del yo entre las

autobiografias antiguas y estas confesiones?

% “plytarco, que selecciond su material empezando por Homero (en éste los héroes se
autoglorifican), admitié la autoglorificacion y mostré las formas en que debe desarrollarse ésta

a fin de evitar todo lo que pueda haber de repulsivo” (Bajtin 1989: 285).
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De acuerdo con Bajtin, lo que cambia de una época a otra, es la
percepcion del mundo a partir de la participacién del acto ético en el
ser. Expliguémonos: para este autor ruso, el acto ético es la forma en la
gue me relaciono con el otro, y a partir de él, con los valores que me
rodean. Todo lo que pensamos o hacemos se halla siempre bajo la
mirada del otro, no me refiero por supuesto al otro como una persona,
sino como la presencia inevitable del entorno social y de la cultura,
entonces toda accion (sea actividad fisica, pensamiento, sentimiento,

etcétera), transcurre entre dos mundos...

... el mundo de la cultura y el mundo de la vida. Este ultimo es el Gnico
mundo en el que creamos, conocemos, contemplamos, hemos vivido y
morimos. El primero es el mundo en el cual el acto de nuestra actividad
se vuelve objetivo; el segundo es el mundo en el que este acto
realmente transcurre y se cumple por Unica vez. El acto de nuestra
accion, de nuestra vivencia, como Jano bifronte, mira hacia lados
opuestos: hacia la unidad objetiva del area cultural y hacia la unicidad
irrepetible de la vida transcurrida, sin que exista un plano Gnico y
unitario en el cual sus dos caras se determinen reciprocamente en su
relacion con una y unica unidad. Esta unidad Unica puede ser tan solo

el acontecimiento Unico de ser que se produce... (Bajtin 1997: 8).

Todo ser es entonces una mezcla de estos dos mundos, ahora
bien, la individualidad de cada sujeto implica una reconstruccion y
descripcion del mundo, no sélo a partir del "acontecimiento del ser
anico", sino también de los momentos compartidos que, sin llegar a ser
leyes, se constituyen en lo que podriamos llamar instrumentos de
estructuracion o quiza, operaciones de pensamiento, que nos ayudan a
organizar la disposiciéon de lo que podemos entender como "mundo

real", agrupando los valores que nos permiten una percepcion de la
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experiencia de vivir, en torno a tres momentos principales, el yo-para
mi, otro-para-miy yo-para otro®.

En este momento, podria parecer que me he alejado de la
pregunta que queriamos responder (¢qué es lo que ha cambiado del
concepto del yo entre las autobiografias antiguas y las confesiones
agustinianas?), sin embargo no es asi. De los tres momentos
compartidos de estructuracion del mundo a partir del acto ético que
describe Bajtin, dos de ellos son los que me interesan, el yo-para-mi y
el otro-para-mi, ya que es precisamente dentro de estos momentos,
gue puede vivirse la experiencia interior del desdoblamiento, del vivir mi

propia experiencia como yo, o de contemplarla a distancia como otro

... precisamente aquello que yo veo en el otro, en mi mismo lo puede
distinguir unicamente el otro... (...) lgualmente, una vivencia interna y
una totalidad interna pueden vivirse concretamente (percibirse
internamente) o dentro de la categoria yo-para-mi, o bien dentro de la
categoria otro-para-mi, es decir, ora como mi vivencia, ora como la

vivencia de este otro determinado y Unico (Bajtin 1999: 29)

El cambio en las escrituras del yo a partir del cristianismo, se da
precisamente porque el otro-para-mi deja de ser mi percepcion de mis
propias acciones vistas desde fuera, como otro. El otro-para-mi se
convierte en Dios, yo me vivo desde dentro, profundizando mi yo-para-

mi, lo que me permite perdonar y amar al otro, pero al hablar de mi

® Esta division es, en la obra de Bajtin, crucial para poder entender el mundo como espacio
del “acto ético”: “La filosofia moral deberia ocuparse de describir esta arquitecténica del mundo
real del acto ético, no en forma de un esquema abstracto, sino como un plano concreto del
mundo del acto unitario y singular, de los momentos principales concretos de su estructuracion
y su disposicién reciproca. Estos momentos son: yo-para-mi, otro-para-mi y yo-para-otro;
todos los valores de la vida real y de la cultura se distribuyen en torno a estos puntos

arquitecténicos principales del mundo real del acto ético: los valores cientificos, los estéticos,

los politicos (los éticos y los sociales inclusive) y, finalmente, los religiosos. Todos los valores
espaciotemporales y de contenido semantico se estructuran en torno a estos momentos

centrales emocionales y volitivos: yo, otro, yo-para-otro (Bajtin 1997: 60-61).
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mismo no puedo hacerlo con la compasion y condescendencia con que
podria hacerlo otro, sino que debo juzgarme y confesar mis culpas. No
puedo autojustificarme ni perdonarme porque el Unico otro que puede
hacerlo y que toma desde ese momento el papel de otro-para-mi es

Cristo.

En Cristo encontramos una sintesis, Unica por su profundidad, del
solipsismo ético, de la infinita severidad del hombre para consigo
mismo, esto es, de una actitud hacia su persona que es
intachablemente pura, con una bondad hacia el otro que es de caracter
ético y estético: aqui por primera vez se manifiesta una infinita
profundizacion del yo-para-mi, pero este yo no es frio sino infinitamente
bueno para con el otro, es un yo que hace toda la justicia al otro como
tal, que descubre y afirma toda la plenitud de la particularidad valorativa
del otro. Para este yo, todos los hombres se dividen en si mismo, que
es unico, y en todos los demas hombres, en el mismo, que perdona a
otros, y en otros los perdonados, él que es salvador y todos los demas,
salvados, él quien acepta el peso del pecado y la expiacion y todos los
demas, liberados de este peso y expiados. De alli que en todas las
normas de Cristo se opongan el yo y el otro: el sacrificio absoluto de si
mismo y el perddn absoluto para el otro. Pero el yo-para-mi es el otro
para Dios. Dios ya no se define esencialmente como la voz de mi
conciencia, como la pureza de la actitud hacia uno mismo, como la
pureza de la arrepentida autonegacion de todo lo dado en mi, Dios no
es aquel en cuyas manos da miedo caer, no es aquel cuya vista da
muerte (autocondena inmanente), sino que es el padre de los cielos
gue esta por encima de mi y que me puede justificar y perdonar en los
casos cuando yo desde mi interior no me puedo perdonar ni justificar
por principio, permaneciendo puro para conmigo mismo. Lo que yo he
de ser para el otro, es Dios para mi. Aquello que el otro supera y
rechaza en si mismo como una dacion mala, yo lo acepto y lo perdono

en él como la querida carne del otro (Bajtin 1999: 56-57)
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Si estamos de acuerdo con este autor, la presencia de Cristo
como otro-para-mi en la cultura occidental, con su consiguiente
influencia en el acto ético como modo de relacion con el otro, va a tener
repercusiones de distintos tipos en las escrituras del yo hasta nuestros
dias. Por lo pronto, en San Agustin, este cambio esta implicando que su
manera de volver sobre si mismo se convierte en un didlogo con la
divinidad, en el que el pecado y la redencién se hacen publicos a través
de la escritura.

La creacion del obispo de Hipona se convirtié en el modelo a
seguir durante los siglos posteriores, y es sélo hasta el Renacimiento,
gue la mayoria de los autores consultados se ponen de acuerdo en
observar un cambio significativo, tanto en el concepto del yo, como en
sus escrituras. La atmdsfera renacentista es el marco para un
reposicionamiento del hombre dentro de su propia concepcién del

mundo.

El hombre renacentista -- si es licito usar esta simplificacion algo
excesiva -- descubre la riqueza, la diversidad, las contradicciones de su
aventura individual y de su persona; lo hace con tanta mas fascinacion
cuanto que no tiene forma tradicional en donde pueda organizar de
manera convencional y sistematica los nuevos territorios que empieza a
explorar (Molino 1991: 116).

Nombres como los de Benvenuto Cellini, Jérdbme Cardan y
Francesco Petrarca, son los que en este momento se relacionan con
obras importantes cuyos temas son ellos mismos. Indudablemente, las
obras de estos autores tienen una influencia substancial de las
confesiones agustinianas, Petrarca incluso evoca a San Agustin en su
Secretum y "dialoga con él" (Molino 1991: 114), sin embargo, el cambio

gue experimenta el concepto del hombre, permite también la
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incorporacién de la experiencia amorosa y el inicio de un movimiento de
reivindicacion y acercamiento al cuerpo y a la sexualidad, como otras
formas de acercamiento al yo, que no sélo se manifiestan en las obras
de corte autobiografico, sino que se desbordan hacia otras

manifestaciones de la escritura.

Si la tradicion medieval privilegia naturalmente la experiencia religiosa,
resulta claro que la experiencia amorosa, desde la poesia de los
Trovadores hasta el Canzoniere de Petrarca y la novela corta
sentimental inaugurada por Boccaccio, proporciona progresivamente el
campo rival en que se decanta y se profundiza otra modalidad del
conocimiento de si: no el alma en busca de su salvacion sino un
corazon preso en la aventura terrenal del amor, los celos, la duda y la

desesperacion (Molino 1991: 117).

De hecho, para Bajtin, en el Renacimiento inicia una
reapropiacion del cuerpo que, a pesar de desviarse y relegarse en
cierto sentido con las ideas de la llustracion, tendrd uno de sus
momentos mAas importantes durante "la rehabilitacion sexual del
romanticismo" (Bajtin 1999: 58). Durante esta época entonces,
podriamos decir que aunque el otro para mi deja de ser exclusivamente
Dios y comienza a retomar un papel humano, su reivindicacion esta en
gran medida incompleta, y por lo tanto, el yo-para-mi sigue siendo, de
los tres momentos estructuradores del acto ético, el que tiene mas
peso. En otras palabras, aunque en esta época inician los cambios que
permitirdn llegar a una idea del yo en la que el alma y el cuerpo

constituyan una totalidad, todavia es mucho mas importante la
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concepcidén de mi mismo desde mi interioridad, que la posible idea que
otro pueda formarse de mi desde el exterior (yo-para-otro).**

Después del Renacimiento, el acontecimiento mas importante
en la historia de las escrituras del yo tiene lugar durante el siglo XVIII.
Nos referimos, claro esta, a la publicacion de las Confessions de Jean-
Jacques Rousseau, que para muchos autores es el padre de la
autobiografia moderna, no sélo por el éxito inmediato de la obra o por la
gran cantidad de imitadores que inundaron al poco tiempo el mercado
con sus propias historias, manteniendo una produccion de
autobiografias muy alta "a lo largo de todo el siglo XIX y en los afios
transcurridos del XX" (May 1982: 24), sino principalmente, porque el
acercamiento al yo da con este autor un paso gigantesco.

Al decir "con este autor" y no "con esta obra", me refiero, no
s6lo a que las aportaciones de Rousseau son importantes para todas
las escrituras del yo y no nada mas para la autobiografia, sino también,
a que las Confessions no constituyen el total de la obra que este autor
dedica al retorno a si mismo. De hecho, cobmo nos deja ver Paul de
Man, una buena parte de sus escrituras estan dedicadas a esto. Para
De Man, Rousseau es un hombre que descubre y explora
constantemente las posibilidades de construirse en un texto, hallando

en si mismo, una de las fuentes mas abundantes de su produccion.

®1 Bajtin sefida constantemente la importancia que la Edad Media tiene en las ideas
renacentistas del yo: “La rehabilitacion de la carne en la época del Renacimiento tiene un
carécter mixto y confuso. La purezay la profundidad de la aceptacion de San Francisco, Giotto

y Dante fue perdida, y la ingenua aceptacion de la antigliedad clésica no pudo ser reconstruida.

El cuerpo buscé y jamas encontré un autor con autoridad que en su nombre hubiese creado un

artista. De ali que aparezca la soledad del cuerpo renacentista. (...) La aceptacion ingenua del

cuerpo de la antigliedad clésica, no separada ain de la unidad corporal del mundo externo de
otros, puesto que la autoconciencia de su yo-para-mi ain no se ha aisado y € hombre alin no
ha llegado a una actitud pura hacia su persona distinta por principio de su actitud hacia los
otros, no pudo ser reconstruida después de la experiencia interior de la Edad Mediay, junto con
los clésicos, no podia dgarse de leer y comprender a San Agustin (Petrarca, Boccaccio)”

(Bajtin 1999: 58).
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... la idolatria de si mismo, considerada desde la perspectiva del sujeto,
no es en absoluto un mero engafio: el poder inventivo del yo es
verdaderamente siniestro, en la medida en que escapa a todo control
volitivo. No hay limite a la riqueza de sus descubrimientos y se ha de
reconocer que, para el autor de Julie, las sorpresas que le produce la

lectura de si mismo son inagotables (De Man 1990: 208).

Las Confessions pues, constituyen el rostro visible de lo que la
obra entera de Rousseau representa. Por una parte, es notable que
estas confesiones recuperan al hombre como interlocutor. Tal como las
obras autobiogréficas antiguas, que dirigia el sujeto a sus
conciudadanos, las confesiones de Rousseau no se dirigen ya a un

Dios, sino al publico, que sera juez de lo que lea, asi el texto, "nos
induce a ver en el papel de confesor a un actor radicalmente nuevo, no
al conjunto de los fieles que podrian escuchar juntos la confesién de
uno de sus hermanos, sino al publico, es decir precisamente los que
constituyen al mismo tiempo la opinion publica y la esfera de los
lectores...” (Molino 1991: 120).

Es necesario hacer notar, que a diferencia de los textos del
mundo griego y romano, la interioridad y el espacio intimo del hombre si
se conciben y tienen un lugar preponderante en los escritos de
Rousseau. La experiencia cristiana del autoexamen y la exploracion
interior, se ha convertido aqui en la posibilidad del autodescubrimiento
libre que Paul de Man sefalaba. "El liboro de Rousseau revela los
secretos y los abismos que hasta ahora se suponia que so6lo Dios
conocia y revelaba..." (Molino 1991: 121). Asi pues, en la conquista de
su vida interior, este autor recupera su otro, o mejor dicho, su yo-para-
otro, rescate que se ira acentuando hasta nuestros dias, y que le

permite, al mirarse desde fuera de si, contemplarse y juzgarse con la
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mirada del otro, no sélo perdonarse, sino ademas declararse "el mejor
de los hombres" (Rousseau citado en Molino 1991: 121).

A caballo entre los neoclasicos y los roméanticos, Rousseau,
encarna en buena medida los postulados que sirven al romanticismo
para centrar el arte en el sujeto y exaltar el yo. Quiza podriamos decir
gue la obra de este escritor inaugura una de las discusiones mas
importantes en el estudio de las escrituras del yo: ¢son estas obras
literatura?

A partir del pensamiento romantico podria responderse que si,
ya que como lo apunta Nora Catelli, la distincion arte-vida se vuelve

muy tenue en este momento.

. el arte y la filosofia podrian ser considerados fragmentos de una
enorme confesion. Entre los Schlegel y Goethe, el claroscuro romantico
buscaba imponer el artificio como no-artificio; queria que la méscara del
yo estuviese pegada a la piel del actor y que arte y vida fueran una sola
cosa (Catelli 1991: 11).

Lo importante entonces para la creacién de acuerdo con los
romanticos es el juego y rejuego entre el yo del creador y las
experiencias de su vida. La literatura entonces se "autobiografiza”, y las
novelas, poemas u obras teatrales son vistos y juzgados como

momentos indisolublemente ligados a una vida.

Por esto la creacion aparece como construccion del yo mediante la
escritura, como intento de reconquista del yo; se trate de un poema
como el Prelude de Wordsworth o de Werther, lo mismo esta en juego:
se trata de asir de nuevo un yo que amenaza cada instante con
desaparecer y disgregarse. La novela no es una simple transposicion
artificial de la experiencia, que serviria para esconderla a los ojos del

lector. La novela se presenta como "variacion eidética" en torno a un
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dato real -- lo que ha vivido, en un momento de su vida, el creador, y
cuya plena significacion le permite precisamente comprender (Molino
1991: 129).

Esta tendencia continla durante todo el siglo XIX, sufriendo
algunas modificaciones que desembocan en el siglo XX en un estallido
de las escrituras del yo. A decir de Molino, lo que ocurre durante el siglo

XX es gue este tipo de escritura se "democratiza."

¢Quien hoy dia no escribe la historia de su vida? Lo hacen
celebridades de toda clase, escritores, artistas, politicos, estrellas del
cine o de los medios publicos. (...) La democratizacion no se refiere
sblo a la cantidad, sino también a los temas. Las confesiones de
Rousseau parecen ahora al y duchas al lado de lo que ostentan las
confesiones de Henry Miller o Anais Nin. Se tendria sin duda la
impresion de robar al publico, si no se le diera a conocer su lote
personal de fantasmas, de gustos y de disgustos, de culpas, de malas

acciones o incluso de crimenes (Molino 1991: 131).

Esta superabundancia de escrituras del yo en el mercado ha
tenido como consecuencia principal, que sobre la mesa de debate
vuelva a aparecer la discusidon en torno a su caracter literario, ya que si
bien, hay una buena cantidad de estos escritos que no tienen
pretensiones literarias (las autobiografias de celebridades son un buen
ejemplo), por otra parte, hay un cambio apreciable en las escrituras del
yo mas allegadas a la esfera de lo literario. Si durante el romanticismo,
la literatura se acerco decididamente a las escrituras del yo, durante el
siglo XX puede observarse que estas escrituras se acercan a lo
literario. Dicho asi, esta idea no parece en modo alguno novedosa,
porque como bien apunta Georges May: "Dado que el desarrollo de la

novela precedié histéricamente a la autobiografia, no tiene nada de
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sorprendente que en sus origenes, ésta tomara prestados
procedimientos narrativos ya perfeccionados con anterioridad” (May
1982: 203). Pero en este caso no hablamos solamente de aprovechar
los recursos de la novela y otras formas cercanas, como siempre lo hizo

la escritura del yo, sino de confundirse enteramente con ellas.

Buena parte de nuestra novela actual... (...) ...se inscribe en un espacio
autobiografico. Con esta aseveracion no me refiero a las autobiografias
noveladas, ni a los relatos de contenido autobiografico evidente; los
elementos autobiogréficos afloran de manera discontinua, intermitente,
imbricados con los fabulados, y estan presentes, tanto en los sucesos
de la trama como en la trama misma; en la idiosincrasia del personaje,
en su ideologia y en sus reflexiones; dichos elementos fuerzan al lector

a una lectura en clave autobiogréfica ( Castro 1992: 153).

El escritor se hace consciente de la transparencia de las
fronteras entre lo “real” y lo ficcional y lo muestra sin titubear. "Nuestra
prospeccion sobre la autobiografia nos convence de lo falaz que seria
establecer diferencias de estatuto entre ella y, por ejemplo, la novela
autobiografica o simplemente realista" (Villanueva 1991: 214). Quiza el
ejemplo mas importante en este sentido es En busca del tiempo perdido
de Marcel Proust, que ha sido objeto de numerosos estudios que
intentan determinar su naturaleza sin llegar a una decision definitiva.
Philippe Lejeune, por ejemplo, atribuye a esta obra un tipo fictivo, en el
cual, sin embargo, la inusual cercania del autor no permite su

n62

clasificacion y la deja entonces en un "espacio ambiguo™“ (Lejeune

1975: 29). Lo que ha llevado en muchos casos, a aceptar la

82 «Cette bizarre intrusion d’auteur fonctionne a la fois comme pacte romanesque et comme
indice autobiographique, et installe le texte dans un espace ambigu.» (Lejeune 1975 :29)
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imposibilidad de una clasificacion, al menos con las categorias usuales.

Asi Gérard Genette afirma:

Me parece imposible tratar En busca del tiempo perdido como un
simple ejemplo de lo que seria el relato en general o el relato novelesco
o el relato en forma autobiografica o Dios sabe qué otra clase, especie
o variedad: la especificidad de la narracion proustiana tomada en
conjunto es irreductible y toda extrapolacion seria aqui una falta de
método: En busca del tiempo perdido sélo se ilustra a si mismo
(Genette 1989: 78).

Hasta aqui, hemos intentado repasar brevemente algunos de
los momentos mas importantes en la evolucién de las escrituras del yo,
tratando en buena medida de acercarnos a su naturaleza y al fendmeno
que las sustenta, es decir, la representacion del yo. Las aportaciones
halladas se presentaron en forma de problemas, que fueron discutidos
en el Capitulo Il para conseguir un acercamiento mas directo a mi
objeto de estudio y a su funcionamiento, sobre todo en el caso de las
manifestaciones actuales de las “escrituras del yo”, que son las que me

atafen.
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