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Introduccién

Con una vocacion temprana por la literatura y las artes, mi formacién ha estado marcada por
una mirada multidireccional que me ha permitido atravesar los cruces entre disciplinas, asi
como entender sus semejanzas y diferencias. Esa manera de comprender el mundo del arte
ha tenido una influencia enorme en mi breve, pero consistente camino en la investigacion
literaria. A partir de las obras plasticas retratadas dentro de obras literarias fue que comencé
a volverme consciente de que disciplinas dispares no sélo compartian temas y motivos, sino
también recursos formales que se adaptaban al medio, pero conservaban su esencia.

En la investigacion terminal de licenciatura analicé la inclusion de obras plésticas de
distintos periodos en La muerte me da de Cristina Rivera Garza, a la cual llegué por
coincidencia gracias a una clase. A partir de ese estudio, las posibilidades analiticas y tedricas
que tenia a la vista se ampliaron e impulsaron una busqueda de obras que implementaran de
manera organica varias disciplinas artisticas. A la par, el auge de las escritoras dentro el
mundo editorial y la necesidad de leer sus voces abrieron una via hasta otras obras
contemporaneas de caracter transgresor. Asi, me encontré con la autora mexicana Veroénica
Gerber Bicecci, “artista visual que escribe”, cuya obra me atrajo por sus diferentes matices
en la exploracion del lenguaje y las imagenes.

De Conjunto vacio, la novela que sera mi corpus principal en este trabajo, llegué a
otras obras pléasticas y literarias de Gerber como Mudanza, Escritura de tiempo, Inhumacion,
Trail, Homesick e Invisible Indecible, en las cuales vi que los ejes creativos de la autora se
apuntaban hacia varias vertientes y se complementaban entre si. Ante mi, se despleg6 un
campo amplio con una gran fertilidad para el andlisis; Conjunto vacio no solo permitia un
estudio literario y artistico, sino también uno poético en el que entraban en juego las

principales influencias, motivos y temas recurrentes en la obra de Gerber.



Elegi la primera novela de la autora mexicana para desarrollar esta investigacion no
solo porque permitia tener una vision global del resto de sus obras, sino también porque sus
temas y sus recursos formales estaban en sintonia con mi etapa de la vida. He escrito esta
introduccion desde mi experiencia lectora porque en Conjunto vacio, Gerber permite a los
“lectoespectadores” integrarse a un mundo donde ella se retrata como un personaje
vulnerable ante la pérdida, el duelo y la busqueda de una identidad adulta. Ademas de borrar
los limites entre ficcion y realidad, Gerber se interesa por generar un dialogo con sus lectores
mediante la consciencia de que ninguna obra surge a la intemperie sin la proteccién de otras.
En ese didlogo es que tienen cabida mis reflexiones como lectora, investigadora y escritora,
puesto que Gerber no sélo incentiva la escritura creativa en el ambito literario, sino también
en el académico.

Por lo tanto, este trabajo no s6lo se enmarca en los contornos tedricos y académicos
propios de la labor de investigacion, sino también en los de las experiencias artisticas, de
lectura y de vida que he tenido a lo largo de estos dos afios de maestria. EI primer capitulo
de este trabajo, como una coincidencia afortunada, surgié de las reflexiones de la clase de
Critica Literaria Feminista, en la que pude profundizar y comprender mejor las circunstancias
de un sistema desigual que repercute en todos los entornos de la realidad, entre ellos el
cultural y el literario.

Teniendo en cuenta la complejidad de perspectivas que hay en la Critica Feminista,
mi analisis esta sustentado en las ideas que Gerber desarrolla en torno a su propia labor
creativa. Mediante sus ensayos, la autora mexicana coloca su obra dentro de una tradicién
disruptiva en la que se cuestionan y trastocan los limites disciplinares. En el mismo capitulo,
incluyo el estado de la cuestion planteado a partir de la funcion de los lectores, la idea de

innovacion y el mercado. Con esas dos lineas, el primer capitulo funciona como panorama
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general del contexto en el que se sitia Conjunto vacio, asi como la labor de la autora
mexicana.

El segundo capitulo es resultado de un intento por comprender de manera integral el
funcionamiento del arte y la literatura, o las imagenes y el texto, en la obra de Gerber. Aunque
el analisis se sostiene por el eje de la Intermedialidad, teoria enfocada en la sobreposicion de
medios y disciplinas, también resulté fundamental entender esa mezcla a partir de las
proposiciones filosoficas de pensadores en el terreno del arte como W. J. T. Mitchell y
Jacques Ranciére. Estos autores se preguntan acerca de los parametros principales que han
conducido a la distincion de las disciplinas y aquellos que las unen de manera intrinseca. Del
mismo modo, consideré elemental plantear el marco tedrico a partir del contexto donde se
inserta la obra, un panorama donde el formato libro se contempla como arte. Para ello,
estableci una linea histdrica-tedrica entre Conjunto vacio y las manifestaciones del Libro de
artista de los afios sesenta del siglo XX.

El Gltimo capitulo, correspondiente al andlisis de la obra, esta dividido en dos partes.
En el apartado inicial, entrecruzo los elementos de otras obras de Gerber con Conjunto vacio,
debido a que la autora le da continuidad a ideas y procesos creativos anteriores dentro de su
primera novela. En el segundo apartado, vinculo esos componentes exteriores con el mundo
interior ficcional que la autora construye textual e imaginativamente insertando a los lectores
en los espacios, la perspectiva y la mente de la protagonista. En este capitulo donde se
concreta mi investigacion apelo no sélo a la parte intelectual de quien me lea, sino también
alasensibilidad y la empatia que impulsan uno de los actos fundamentales de la investigacion

literaria: leer para hallar articuladas nuestras experiencias, asi como las ajenas.



I. TERRITORIO DE CREACION: EL LUGAR DE VERONICA GERBER EN EL
CAMPO ARTISTICO

De un arbol, lo que queda a la vista son ramas, corteza, hojas y algunas raices; lo que escapa
al ojo son las marcas del tiempo de incendios y enfermedades. La unidn de todos los arboles
nos permite delimitar los contornos de un bosque, un ecosistema que funciona
armonicamente; no obstante, cada ser vivo que lo compone tiene su propia manera de crecer
e insertarse en ese espacio. Al echar un vistazo a la literatura también surgen de manera
inmediata algunos de los rasgos que hacen coincidir a unas obras con otras, el bosque
genérico, estilistico o de corriente, al cual pertenecen, sin dejar de tener sus particularidades.
El contexto en el que crece un arbol determina la forma de su tronco; de la misma
manera, los espacios simbdlicos, intelectuales e histdricos a partir de los cuales escribe un
autor definen sus obras y su desarrollo creativo. Ante la produccidn de la artista mexicana,
Veronica Gerber, podemos situarnos en distintos puntos geograficos, pues su doble labor nos
conduce de las artes a la literatura o a la ciencia dentro de una misma obra. Su produccion
parece tener limites y medios definidos, la literatura va de la mano con los libros y las obras
plasticas con las galerias; sin embargo, todo depende del lugar desde donde se miren. Por
ejemplo, en Conjunto vacio, el formato y la presentacion nos colocan, en primer lugar, en el
terreno de lo literario, pero ese mapa se disuelve en el caracter cientifico y visual de las
imagenes que la integran.
La pertenencia de una obra a diferentes disciplinas no sélo permite problematizar los
confines de las mismas, sino también mirar a profundidad el lugar de creacidén que ocupa
cada autor. Detras de ello, no hay un afan desmedido por la biografia, sino un interés

relevante en la manera que los autores tienen de reflexionar y situar su propia obra. En el



caso de Gerber, el lugar de creacion se traza en un movimiento zigzagueante, en el que la
autora no deja de pensar intelectual y artisticamente sobre los pasos que ha ido dando. Entre
sus obras, no solo se pueden encontrar ensayos donde la autora delinea los ejes de sus
influencias y sus intereses, sino también distintas expresiones artistico-literarias construidas
a partir de un fuerte sentido critico sobre las posibilidades del lenguaje, la expresion visual y
el devenir artistico.

La produccion de Gerber puede contemplarse como un conglomerado organico donde
se repiten y se redondean las ideas y los procedimientos artisticos. Tomar en cuenta la
posicion que ocupa dentro del campo artistico® resulta indispensable al momento de analizar
sus obras, no sélo debido a esa integracion creativa, sino también por su trabajo consciente
de construir su espacio. Al retomar la obra y la labor de otros artistas y escritores, Gerber
dialoga con una tradicién en la que, histéricamente, las mujeres han aparecido de manera
escasa. Si pretendemos delinear el lugar de una autora, el género resulta una de las lineas
principales para llevar a cabo esa tarea.

Debido a lo anterior, en este primer capitulo, trazaré los ejes mas relevantes para
comprender cual es el sitio que ocupan la autora y su obra dentro del campo artistico. En el
primer apartado, partiré de las nociones de género y posicionalidad, asi como de las
reflexiones ensayisticas de Gerber sobre la creacion y la tradicion, para analizar su labor
respecto al statu quo en las artes y la literatura. En el segundo apartado, recuperaré los
comentarios criticos sobre Conjunto vacio con la intencién de ubicar la obra en las

intersecciones de la creacién, la lectura y el mercado.

L En esta nocion se tienen en cuenta los planteamientos que Bourdieu desarrolla en Campo de poder, campo
intelectual sobre la constitucion del campo intelectual, espacio simbélico donde cada artista tiene una posicion
especifica determinada por sus relaciones con otros actores del campo, en la que hay una busqueda de
legitimidad y poder.



1.1 Estética femenina: tradicion, lecturay compostaje

En toda su produccion, Verdnica Gerber Bicecci reconoce en sus procedimientos artisticos
el lado negativo del lenguaje en el que las palabras resultan insuficientes para articular
muchas de nuestras experiencias. Autodenominada como “artista visual que escribe”, Gerber
sitla su obra en una encrucijada donde se sobreponen los caminos. Los pasos de ida y vuelta
que la artista da entre un medio y otro nos hablan de su intencion por dirigirse a unos
receptores activos, a quienes en una entrevista reciente llama “lectoespectadores”
(Gonzalez).?

El lector ideal, en esta concepcion, es aquel capaz de decodificar varios registros y
mirar mas alla de los limites de la obra, donde comienzan a bordarse las fibras del compostaje,
nocién con la que Gerber se refiere a las multiples voces reunidas en su produccion. Esta no
s6lo es una manera de comprender las obras “como organismos que crecen de organismos
que ya conociamos” (Campo), sino también una toma de consciencia sobre el lugar que ocupa
la propia creacién. Al mismo tiempo que la autora dialoga con otras obras construye su lugar
dentro de la literatura y las artes apropiandose de ellas y recreandolas.

La creacidn de ese espacio pone en relacion varios factores como la formacion de la
autora, los medios con los que trabaja y, por supuesto, su género. Si bien, como se vera mas
adelante, Gerber se vincula a una tradicion masculina, lo hace alterando los esquemas
convencionales de la misma. Esa transgresion esta demarcada por la funcién de lectora activa
que la autora desempefia y busca en sus receptores, la cual es definida por Patrocinio

Schweickart como una practica necesaria ante el dominio de las estrategias de interpretacion

2 Esta entrevista, asi como aquella realizada por Oscar Daniel Campo, se suscitaron con motivo de la publicacion
de otro de los libros de la autora, titulado La compafiia. En ambas, la autora deja entrever varias de sus ideas
sobre la produccidn y la recepcion de sus obras.



androceéntricas (140). Nuestra lectura y sus efectos dependen de la perspectiva adoptada, pero
¢cuales son los valores con los que se lleva a cabo ese proceso?

Schweickart, ademas de resaltar el predominio de los valores masculinos, destaca sus
repercusiones en las mujeres, quienes no ven articulada su experiencia en los textos:

[...]1a literatura androcéntrica estructura la experiencia de la lectura de manera distinta segin
el género del lector. Para el lector masculino, el texto sirve como lugar de encuentro entre lo
personal y lo universal. Se aproxime o no el texto a las particularidades de su propia
experiencia, queda invitado a validar la igualdad de lo masculino con lo universal (126).

Como lectoras, mujeres y estudiosas, se ensefia a las mujeres a identificarse con un punto de

vista masculino, y a aceptar como normal y legitimo un sistema masculino de valores, uno
de cuyos principios centrales es la misoginia (127).

A partir de la ausencia de representatividad de la mujer y de los estudios sobre lectura que se
enfocan en otorgarle el poder al lector o al texto, Schweickart plantea una forma de lectura
alternativa, resistente y dialéctica, en la que la creacion artistica y el receptor tienen la misma
relevancia.®

En esa igualdad de condiciones el texto no pierde su lugar central en la literatura, pero
si le hace un espacio a la autonomia de la lectora porque sin ella “es inerte € inocuo”
(Schweickart 140). Asi pues, la resistencia y lo alteridad se encuentran en asumir el control
de la experiencia de lectura desde la consciencia de los valores universales que dominan todo:

[...] leer el texto como no se deberia de leer, leerlo en contra de si mismo [...] identificar la
naturaleza de las opciones que el texto ofrece y, de manera igualmente importante, lo que el
texto excluye —es decir, la posibilidad de leer como mujer sin ponerse en la posicion del otro,
de leer para afirmar la condicién de ser mujer como otro paradigma, igualmente valido, de la
existencia humana (Patrocinio140-141).

3 Su perspectiva no encasilla los textos en compartimientos compactos, pues se muestra critica ante ellos. Por
ejemplo, considera que, en algunos textos masculinos, a pesar de prevalecer los valores dominantes, hay una
mayor representatividad de las mujeres, por lo que requieren ser analizados con una hermenéutica dual (130).
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Afirmar esa condicion de mujer en el proceso de lectura no implica definir un otro
homogéneo, sino ratificar a traves de la mirada critica del texto las particularidades de cada
experiencia. Es en la lectura donde “Ia literatura se realiza como praxis”, ella “acttia sobre el
mundo al actuar sobre sus lectores” (Schweickart 123). La reinvencion de los modos de
interpretar la literatura, desde una perspectiva de género, no solo requiere visibilizar la obra
de las mujeres sino también reexaminar el canon: “Una feminista no puede simplemente
negarse a leer textos patriarcales, pues se hallan en todas partes y condicionan su
participacion dentro de los proyectos literarios y criticos” (Schweikart 141).

Gerber reflexiona en varios de sus escritos sobre la tradicion masculina y, aunque sus
planteamientos no se guian por una consciencia feminista explicita, reinventa las formas de
comprender esa tradicion, como lo expresa al introducir su tesis de licenciatura: “En todo
caso, lo que tiene de negativo este trabajo es que se trata de una recopilacion de exclusiones.
Una serie de ideas y eventos cuya naturaleza es la exclusion, la excepcion, la singularidad”
(9, 2005). Su funcion como lectora de obras e ideas que representan la excepcion dentro de
un statu quo se desenvuelve en la linea del compostaje y del cuestionamiento sobre la
estabilidad los valores universales. Al mismo tiempo que funge como receptora y curadora
de la obra de otros, se desenvuelve como creadora y forja su propio espacio en el campo
cultural, como podra verse mas adelante.

Definir las funciones de lectora y creadora que desempefia Gerber, desde una
perspectiva feminista, parece una labor contradictoria, ya que delinear una “estética
femenina” puede implicar volver a encerrar la creacion de las mujeres en valores herméticos
y excluyentes como los masculinos. Vinculando esa reflexion al &mbito empirico y politico,

Weigel sefiala:
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[...] la frase «lo personal es politico» resulta también engafiosa, porque promete una solucion
politica para los sufrimientos personales. Gracias al cielo, no puede haber ninguna solucion
politica— es decir, organizada, formal— a lo realmente personal, porque eso significaria la
suspension de toda autodeterminacién individual. EI amor, el dolor y la felicidad, el deseo de
superar los propios limites y la autoafirmacién no se pueden distribuir segin unas reglas; eso
tendria por resultado el colapso de las relaciones humanas. (87)

Esa dimension de lo personal pone de relieve un cuestionamiento central para situar la
produccion de Gerber: ;a partir de qué parametros contemplar la repercusién del género en
el arte si los contextos y las obras de las creadoras son diversos?
Aralia Lopez, en su introduccion a la compilacion de estudios sobre narradoras
mexicanas del siglo XX, Sin imagenes falsas, sin falsos espejos, propone con rigurosidad una
via de analisis ante esas cuestiones. Mediante una vision integral del sujeto tedrico y
empirico, la tedrica establece tres ejes necesarios para el estudio de la creacion femenina:
subjetividad, identidad y posicionalidad. La primera corresponde a las estructuras de
conciencia y actividad deseante de la persona, enmarcadas en normas, codigos y discursos
socioculturales. En la segunda, se remite a todos los factores externos que determinan al
sujeto, como la raza, la clase social, la lengua, la religion, el estado civil, el trabajo, etc. (14)
En conjunto, esos parametros determinan la posicionalidad: “La llamada condicion
femenina es, entonces, una posicion particular y relativa en un contexto histérico y social
siempre cambiante; es decir, en una red de relaciones especificas” (15).* Ese lugar particular
de cada autora y de su produccion es donde se encuadran sus experiencias como artista y
como muijer, las cuales ponen de relieve sus logros, transgresiones y didlogos respecto a la

tradicién masculina.

4 Aralia Lopez traza una perspectiva cercana a la de Bourdieu en Campo de poder, campo intelectual, pero
agrega la nocion fundamental de “sujeto con género” que amplia el estudio de la posicion de las mujeres en el
campo intelectual, pues entran en él bajo condiciones distintas a las de los hombres.
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Las dos condiciones de Gerber, como artista visual y como escritora, se reflejan la
una a la otra al tomar como punto de cruce su género. Desde esa perspectiva, tanto en una
disciplina como en otra, la critica feminista ha puesto su atencion sobre aspectos tales como
la exclusién y la reivindicacion de las creadoras, el cuerpo de la mujer y su representacion,
asi como en el cuestionamiento de los valores criticos, estéticos e historicos masculinos. En
el plano de la teoria, esas coincidencias permiten tener una vision mas amplia de ambas areas.
Ahora bien, ¢qué elementos de la critica artistica y literaria feministas contribuyen a delinear
la obra de Gerber?

La conformacion del canon y la representacion se ubican en una posicién central al
adentrarnos en la discusion. Lo anterior es puesto de manifiesto por Patricia Mayayo, en su
estudio feminista sobre la historia del arte, al ejemplificar la “hipervisibilidad de la mujer
como objeto [...] y su invisibilidad persistente como sujeto creador” con el poster del
colectivo feminista Guerrilla Girls donde preguntan: “Do women have to be naked to get into
the Met. Museum?” ;Quién mira y quién es objeto de contemplacion? ¢quién tiene el poder
sobre la percepcion del otro?

Estos cuestionamientos, intimamente relacionados al arte, iluminan dentro de la
literatura la idea de que hay una perspectiva dominante que define la realidad y la ficcion. El
vinculo entre esas dos vertientes queda claramente ejemplificado por la anécdota con la que
Woolf desarrolla sus ideas en Un cuarto propio. La bdsqueda personal de la autora,
adjudicada a su personaje femenino, la conduce a percatarse de que “en todas partes habra
hombres opinando sobre mujeres” (41), esto es representandolas y dotandolas de valores
condicionantes.

Ademas de esas imagenes distorsionadas, la autora se enfrenta al hermetismo de un

canon que le niega a su personaje la entrada a la biblioteca por no ir acompafada de un
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hombre, lo que se traduce como una imposibilidad de acceder a un pensamiento universal
masculino. La conformacion de los criterios que dan cabida o no a una obra dentro de la
historia, asi como la obra misma, tal como sefiala Mayayo, no son actos carentes de ideologia,
sino que se determinan por los discursos dominantes de las sociedades donde se generan
(164).

Woolf traza una via diferente para interpretar a las autoras y sus obras al cuestionar
los valores que prohiben a las mujeres entrar a una biblioteca o ser encasilladas en las
caracteristicas “propias de su género”. De alguna manera, la autora inglesa comienza a
quebrar el circulo vicioso que Patrocinio contempla como una especie de autogénesis: “Un
canon androcéntrico genera estrategias de interpretacion androcéntricas, que a su vez
favorecen la canonizacién de textos androcéntricos y la marginacién de los ginocéntricos”
(Schweikart 133).

Para Patricia Mayayo, ese camino de ida y vuelta, curvado e interminable, tiene el
rostro de “los criterios de evaluacion estética establecidos en la historia del arte institucional”
(que nos orillan a desplazar a los grupos que “responden a otros modelos de creatividad”
(48). Dichos criterios dejan ver su casi nula maleabilidad en textos canonicos como La
historia del arte de Ernst Gombrich, donde la Unica mujer artista que aparece es Kate
Kollwitz, pese a que la edicién consultada es de 1995. Con esa distancia temporal, el autor
pudo haber integrado mas creadoras a su obra.

No obstante, cada uno escribe con fines propios, donde relucen los colectivos, y
Gombrich tiene la clara intencion de ofrecer una obra didactica sobre una tradicion
masculina. Su historia es “una historia que, ante todo y principalmente, trata de las soluciones

a ciertos problemas artisticos” (600), que las mujeres no contribuyeron, desde sus contextos,
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a reflexionar. Ninguna participé de los grandes descubrimientos del desarrollo del arte segun
su légica. ®

La repeticion de los valores dominantes no solo atafie a aquellos que se benefician de
los mismos; pues una de las contradicciones mas relevantes de la critica feminista gira en
torno a la necesidad de incidir en ellos para repensar la creacion de las mujeres. El canon, la
formacion académica y los valores sociales que los enmarcan nos ensefian a pensar desde
una “neutralidad intelectual”, “como hombres” (Patrocinio 125), pues son ellos quienes,
principalmente, han producido, definido y dominado el campo artistico. Como ejemplo,
Patricia Mayayo retoma la exposicion Women Artists, en la que Ann Sutherland Harris y
Linda Nochlin integraron ciento cincuenta obras de ochenta y seis artistas de diferentes
épocas y nacionalidades bajo los parametros masculinos convencionales de autoria, calidad
e influencia (45).

El trabajo de las historiadoras estadounidenses tiene su valia en el desarrollo de la
critica feminista y pone de relieve la necesidad de enriquecer el pensamiento y la creacion
desde distintas vertientes. En palabras de Gisela Breitling:

Es imposible para alguien que esta en el mundo del arte tener idea de lo que significa ser un
pintor si ella/él no toma en cuenta todo el arte accesible para ella/él, lo que le interesa a
ella/él, y lo incluye en su proceso de aprendizaje, en su gama de experiencias que, después
de todo, tiene como meta final la conquista del mundo entero (217).

Por lo tanto, para una nueva creacion o una nueva forma de conocimiento resulta
imprescindible vincularse, de alguna manera, con lo anterior. Formular un sujeto de estudio
o cuestionar el canon han requerido que la critica feminista parta de lo conocido, aunque ello

implique retomar los valores universales masculinos.

5 Otro texto académico importante es la Historia general del arte de Horst Voldemar Janson, quien al
preguntarle por qué no habia ninguna mujer artista en su obra, respondié que no conocia a ninguna que hubiera
cambiado la historia del arte (Mayayo 46).
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En esa linea, las reflexiones de Verdnica Gerber sobre su propia produccion artistica
revelan los didlogos, transgresiones y reinterpretaciones que la autora hace de la tradicion
masculina. Sus primeras vias de pensamiento pueden rastrearse en su tesis de licenciatura,
donde, a pesar de recuperar Unicamente la obra de hombres, se relaciona a una vertiente que
la autora denomina como la de “la exclusion, la excepcion, la singularidad” (Gerber 2005,
9).

La primera de las tradiciones que Gerber retoma es la de las matematicas, central en
la configuracion de Conjunto vacio, representada por Leonard Euler y John Venn, cuyos
trabajos permitieron el desarrollo de la teoria y los diagramas de conjuntos. La autora parte
de un cientificismo de caracter universal masculino para adentrarse en los limites, las
intersecciones y los espacios vacios de lo inefable. Por eso, lleva de la mano al lector en la
comprension de los diagramas:

La primera abstraccion espacial necesaria para diagramar conjuntos es dibujar un rectangulo,
el universo de sucesos, un conjunto universal contiene la totalidad de los elementos que
intervienen en una discusion, y se representa con la letra U; los conjuntos al interior de ese
universo se nombran sucesivamente con las primeras letras del abecedario: A, B, C (10).
Asi pues, el espacio negativo podria representarse como la linea que dibuja cualquier
conjunto o un conjunto cualquiera [...] Aqui se propone que la linea en si, el limite, es
también una especie de conjunto. El conjunto que incluye una serie de exclusiones no
negadas, no excluidas del todo porque existen justamente en ese limite, el que dibuja una
linea cualquiera (Gerber, 2005, 13).6

® Coloco el afio en la referencia para distinguir las obras ensayisticas de la autora que citaré en este apartado.
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(Gerber, Conjunto 58)

A Gerber le interesa, sobre todo, la dimension espacial en la que los conjuntos
representan lo irrepresentable. La autora reinterpreta un pensamiento estable, basado en la
objetividad, y disuelve los limites de abstraccion propios de la naturaleza de los diagramas.
Desde una tradicion reconocida académicamente, Gerber se arroja a lo desconocido con la
finalidad de explorar las distintas vertientes expresivas del lenguaje y de las imagenes. El
lugar donde ambos medios de expresion se unen se halla en los diagramas, pues éstos se
componen por formas geométricas y letras que mantienen relaciones de oposicion
significativa, como el lenguaje.

En otros apartados de su tesis, Gerber repara en los distintos ambitos que la ciencia
se ha dedicado a explicar, sobre todo, aquellos donde sobresalen fendmenos de lo inefable.

Uno de ellos, central para el estudio cientifico, es el origen y el funcionamiento del universo,
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campo de estudio que genera preguntas donde se potencia el conocimiento, pues la
observacion del cosmos tiene sus cimientos en el tiempo como principio explicativo que mide
la distancia entre una galaxia y otra, la existencia humana respecto a la longevidad del sistema
solar o el movimiento de la tierra en su propio eje.

En esa observacidn cientifica caben transformaciones, nacimientos y muertes que una
vida humana no alcanzaria a ver, sino s6lo a traves de recursos que nos muestran todo a
destiempo y con lejania, como un telescopio o una formula matematica:

En realidad, no podemos acceder a ese pasado de las estrellas, no podemos ver
completamente la mayoria de las cosas, pero pensarlas y conocerlas cambia nuestra
perspectiva del entorno en el que vivimos dia a dia, el presente y la particular manera que
tenemos para medir el tiempo [...] Sabemos mucho més de lo que en realidad alcanzamos a
ver o presenciar, pero sabemos muy poco; tanto la distancia mas corta, como el universo méas
distante estan Ilenos de espacios indecibles, sucesos transparentes, energias: limites a nuestro
entendimiento, la sensacion inaprensible de lo desconocido o, mejor dicho, en el limite de lo
desconocido [...] (Gerber, 2005, 26)

A pesar de las limitaciones temporales de la experiencia humana, la autora traslada esa
poética de lo inaprensible al lugar donde cada individuo se sitda: “Vivimos en un tiempo que
solamente corre con nosotros, en un espacio que sélo ocupa cada ente, cada individuo, sin
posibilidad alguna de ocupar otro, de moverse en otro sentido [...] (Gerber, 2005, 51).
Gerber no s6lo problematiza la articulacion de ciertos fendmenos de nuestro mundo,
sino de toda la realidad, lo que implica poner en duda todas las tradiciones masculinas
forjadoras de conocimiento: “Entre mas sabemos, més dificil resulta afirmar cualquier cosa
y lo que hoy tomamos como cierto, alguna vez, también, fue falso [...] La bisqueda de la
verdad s6lo ha dejado enormes vacios, siempre la arista que no habiamos contemplado o la

palabra que falta para terminar y completar algo, perdida en la punta de la lengua [...]

(Gerber, 2005, 48).
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Ante los vacios generados por el conocimiento objetivo, Gerber contempla el arte
como una posibilidad viable, aunque no totalizadora, de articular las experiencias y la
comprension del mundo: “El arte, creo, no es un reflejo de la realidad ni su interpretacion
sino un modo de habitarla y conocerla, de entenderla. La interpretacion viene después del
arte, no antes. El arte no es una descifracion [sic] sistematica y numérica sino afectiva”
(Gerber, 2005, 63). No obstante, en todas las expresiones artisticas esa posibilidad se ve
condicionada por el lenguaje, pues éste, junto con los sentidos, es uno de los filtros mas
importantes de la experiencia y el conocimiento humanos. Por eso la artista mexicana le
otorga una funcidn central en toda su produccion.

La literatura y en especial la poesia se presentan como las rutas centrales para quebrar,
voltear y trastornar la palabra: “El poema es espacio negativo en relacion al lenguaje, el
abismo de la sintaxis, la resignificacion, la escapatoria [...] (Gerber, 2005, 81). En este
sentido, en la obra de Gerber se presentan distintas maneras de indagar en los quiebres del
lenguaje, distintas visiones de lo que puede haber mas alld de las fronteras: “Tenemos la
suerte de poder mirar antes de decir, sentir antes de hablar, hacer un ruido... La experiencia
negativa es esa, la que esta justo antes; el material, el color o la idea en un lapso x de tiempo
anterior, generalmente muy corto. El silencio y el vacio remarcan ese espacio, lo alargan.”
(Gerber, 2005, 68). Si el lenguaje, aun el literario, limita la articulacion de las experiencias,
la disolucién de los limites genéricos y disciplinares se convierte en una basqueda natural
por resaltar el espacio negativo, el de la experiencia netamente sensorial y emocional, que se
halla entre cada uno.

Estas reflexiones se extienden hasta otro de los textos ensayisticos de la autora,
titulado Mudanza, donde define la tradicion en la que ella misma se inserta. La necesidad de

pensar sobre la propia obra no sélo se encuentra intrinsecamente ligada a los procesos de
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creacion, sino también a una toma de consciencia sobre la posicion y el dialogo que se
establece con otras obras. Al tomar en cuenta el género como una variante que define la
posicion de una autora en el campo artistico, la identidad creativa forjada por Gerber resulta
ser también un camino de resistencia que contribuye a ensanchar el espacio de las mujeres
en el arte.

De frente a una tradicién masculina insoslayable, la artista mexicana se pregunta en
Mudanza, de una manera lucida, en qué dialogos y a partir de qué obras se delinean sus
procesos creativos: “he buscado personajes con destinos ambliopes, aquellos que, en una
demencia consciente, deciden renunciar, abandonarse a la contingencia para poner su vida,
cuerpo Yy trabajo en el mismo espacio de indeterminacion” (Gerber 2010, 16). EI marco
biografico, como se nota en el fragmento anterior, da forma a cada uno de los breves ensayos
que integran el libro, pues Gerber trabaja con los componentes formales del género de la
misma forma que lo hace con otros medios; atraviesa las fronteras diluyendo teoria y vida,
ficcion y realidad.

Mudanza se estructura en una circularidad marcada por la biografia de la autora. Ante
la falta de una tradicion de mujeres artistas hay una necesidad de nombrar las particularidades
que definen la propia creacion: “Comparto con los personajes de este libro la necedad por el
absurdo y estoy convencida de que mi condicidn, la de ser zurda, ambliope y Ilamarme
Veronica, fue el pasaporte con visa al mundo al otro lado del espejo” (Gerber 2010, 110).
Estos rasgos determinan una manera de mirar el mundo que se encuentra en la encrucijada
de lo imposible; cada artista con el que se relaciona Gerber piensa el lenguaje desde sus
limitaciones, cada uno contempla el espacio negativo de la expresion literaria.

El hilo conductor de los ensayos de Mudanza se entreteje por la transicion de varios

literatos hacia el mundo de las artes, como Ulises Carrién y Marcel Broodthaers, cuyas obras
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Gerber se apropia en Conjunto vacio. La referencia a los artistas que se nombran en los
ensayos se divide en dos lineas creativas que Gerber relabora a lo largo de su produccion:
por un lado, el juego con la organizacion espacial y la materialidad del lenguaje, por otro, la
reflexion sobre la sonoridad del mismo y el pensamiento metaliterario. En la primera
vertiente, se encuentran Carrion, Broodthaers y Vito Aconcci, quienes recuperan las
estructuras visuales que hay detras de los discursos, como lo hace Gerber al apropiarse de los
diagramas de conjuntos de Venn para configurar sus pequefias novelas visuales en Los
hablantes (2014)".

Carrion y Broodthaers son dos referentes centrales del libro de arte de la segunda
mitad del siglo pasado que experimentaron ampliamente con la materialidad del mismo. El
primero quiso “entender las disciplinas como soportes para las ideas y no como universos de
conocimiento diferenciado y distante” (Gerber 2010, 51). El segundo situ6 su labor en “la
nulidad del objeto, el espacio entre decir, hacer y contar [...] ese espacio ininteligible,
disonante” (Gerber 2010, 76). En cuanto a estas dos figuras, resulta importante sefialar que
desarrollaron una amplia experiencia en la creacion y reflexion literaria antes de enfocarse
en las artes plasticas.

Carrion realizo estudios de posgrado a la par de sus trabajos creativos y Broodthaers
escribio poesia durante un largo tiempo. Sobre la obra del primero, Gerber destaca la
busqueda del artista por poner de relieve visualmente las estructuras linglisticas. En sus
reflexiones sobre Broodthaers, la autora se centra en la nocion de vacio que el artista retoma

materialmente a través de objetos que implican una contradiccion debido a su vacuidad

7 Esta obra es un precedente central de Conjunto vacio, pues la autora sigue un esquema similar para componer
el argumento visual de la novela; cada vinculo de la protagonista tiene su respectivo diagrama, como podra
verse en el tercer capitulo. La primera obra se presentd como murales autoadheribles en el Museo Universitario
de Arte Contemporaneo de la UNAM.
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interior. Por ejemplo, el libro de cemento que solo puede abrirse si se rompe, pero si se rompe
se pierde su contenido. Al igual que ellos, Aconcci cuestiond los alcances del lenguaje y
convirtio su cuerpo en el instrumento principal para materializar “las posibilidades espaciales
de la hoja de papel en la que escribia” (Gerber 2010, 22).8

En la segunda linea, se encuentran los trabajos de Oyvind Fahlstrom y Paul Auster,
quienes, al igual que los artistas ya mencionados, despegaron sus reflexiones y
experimentacion artistica a partir del lenguaje. EI primero se dedico al teatro, la poesia y la
traduccion antes de interpretar los sonidos de la naturaleza y llenar sus paginas “con un
idioma cuya légica es la resonancia” (Gerber 2010, 95). El escritor estadounidense, al que
quizas Gerber se asemeja mas, no ha tenido una transicion tan radical como los otros artistas,
pero si piensa sobre las limitaciones del medio de expresion que esta a su alcance:

Language is not truth. It is the way we exist in the World. Playing with words is merely to
examine the way the mind functions, to mirror a particle of the world as the mind perceives
it. In the same way, the world is not just the sun of the things that are in it. It is the infinitely
complex network of connections among them [...] Escribir o hablar, monedas al aire: el
peligro latente de que los significados se acomoden en formas insdlitas (Gerber 2010, 67).

La misma Gerber se muestra consciente de sus propias restricciones, las cuales se
imponen por el medio que utiliza para reflexionar. La intencion de comunicar los
pensamientos sobre los sistemas que otros han implementado para llevar al limite la
expresion encierra la contradiccion de no poder utilizar una escritura “ambliope o
ambigramatica” (Gerber 112). Como se vera en Conjunto vacio, Gerber se ocupa de las

mismas nociones que los artistas de su pequefia tradicion, propuesta en Mudanza, sin romper

8 El artista estadounidense configuro varios performances donde articulé con su cuerpo la distribucion espacial
del discurso. Por ejemplo, en uno de ellos se dedicé a asechar extrafios en un museo “como acechan dos puntos
a la siguiente oracién; el mismo era una frase pegada a la anterior y se quedaba ahi parado hasta que la otra
persona, incomoda, se quitaba por completo” (Gerber 2010, 30).
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por completo con las limitaciones del lenguaje: trabaja con las fronteras entre los medios, la
espacialidad y la materialidad del discurso y del formato libro.

La lectura feminista de los didlogos artisticos donde se inserta la autora mexicana y
define su posicionalidad, respecto a la tradicion masculina dominante, pone de relieve varios
aspectos. En primer lugar, la ausencia de mujeres en la linea creativa donde Gerber se incluye
puede resultar incongruente con la manera de comprender la consciencia que tiene sobre su
labor. Si bien las reflexiones de la autora no se enfocan en la reivindicacion de las mujeres,
pese a su mayor visibilidad en el arte desde el siglo pasado, si trazan un camino para ellas
dentro de la tradicion masculina ineludible. Ya que es imposible deslindarse de ella, se vuelve
necesario repensarla relacionandola a la propia produccion.

La manera en que Gerber contempla la historia cultural contraviene las convenciones
a partir de las cuales se configura la misma: objetividad, sistematicidad y cronologia. En
Mudanza, la autora borra la distancia entre ella y su objeto de analisis mediante el tratamiento
de las figuras de los artistas. En todos los ensayos, Gerber recupera aspectos biograficos que
repercuten en la obra de sus referentes a quienes se dirige, en varios casos, con su nombre de
pila. Por ejemplo, al hablar de la obra de Oyvind Fahlstrom, Gerber resalta el espacio natural
donde el artista vivio su infancia: “Adentro muy adentro de un bosque no tan lejano, Oyvind
Fahlstrém mont6 un campamento de una semana. La chicharra chirria. Ahi comenzaron sus
labores de intérprete” (Gerber 90). Otro ejemplo se halla en su falta de sentido cronoldgico,
pues ni en estas reflexiones ni en su tesis de licenciatura, la autora establece una linea
histdrica en la que la produccién de cada creador sea consecuente con la de otro.

Aunque todos los artistas con los que dialoga la autora se caracterizan por insertarse
en la modernidad y tienen como punto de unién su busqueda en el lado negativo de la

expresion, no se agrupan en una sola corriente y contexto. En la tradicion delineada por
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Gerber no importa qué artista o pensador se enfocd primero en las limitaciones del lenguaje,
sino la simultaneidad de perspectivas con las que se ha tratado la cuestion. De manera
contradictoria a los temas que trata, el medio que la autora utiliza para comunicar sus
reflexiones se delinea por contornos definidos, pues si hubiera elegido algun otro, Mudanza,
su tesis de licenciatura y Conjunto vacio serian “paginas escritas en el enveés, desde y para el
otro lado”, textos “completamente inaccesible[s]”.

A partir de una lectura feminista, el pensamiento de Gerber se muestra como una
toma de consciencia explicita sobre la manera trazar el propio camino creativo, pues la autora
asume la funcion de lectora y receptora activa, necesaria para cuestionar y reinventar la
tradicion. Mediante su pensamiento, la autora configura su posicion dentro del campo
artistico y da apertura a que otras creadoras hagan lo mismo. De esta manera, Gerber incide
en cuestionamientos centrales para la critica feminista: ¢ Desde donde leer a las mujeres? ¢En
qué espacios incluir su obra?

La autora nos muestra que cada obra y cada artista pueden leerse mejor, no en relacion
a toda la historia que cargan detras, construida con valores universales, sino dentro de una
serie de dialogos simultaneos de un pequefio nicleo. Hay que leer a las autoras donde ellas
mismas se incluyen, asi sea en el espacio problematico de la negatividad. Gerber hace
evidente, a través de la reescritura y reelaboracion de otras obras, la tradicion donde ella se
incluye y con la que dialoga de diversas formas. El predominio de los referentes masculinos
dentro de su obra pone de relieve las tensiones o la mirada bizca con la que las mujeres se
mueven dentro de un sistema en transicion (Weigel 39).

Gerber se reconoce en un devenir artistico dominantemente masculino, pues
selecciona sus influencias con un sentido de transgresion: los artistas que recupera cuestionan

las formas, limites y materialidades de sus disciplinas, feminizando asi la creacion:
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[...] feminizacion que se produce cada vez que una poética o que una estética del signo
rebalsan el marco de retencion/contencion de la significacion masculina [...] Cualquier
literatura que se practique como disidencia de identidad respecto al formato reglamentario
de la cultura masculino-paterna [...] Cualquier escritura en posicion de descontrolar la pauta
de la discursividad masculino/hegemonica compartiria el devenir minoritario [...] de un
femenino que opera como paradigma de desterritorializacion de los regimenes del poder y
captura de la identidad normada y centrada por la cultura oficial (Richard 133).

Asi, el caracter femenino de la escritura de Gerber reside no sélo en una subjetividad e
identidad definidas por la contrariedad de la exclusion historica de la mujer, sino también en
las practicas artisticas anti hegeménicas.

La transgresion de los modos de percepcion en Conjunto vacio se orienta, entonces,
hacia las diversas posibilidades de ocupar el lugar del préjimo, una estética de la otredad que
da cabida a las experiencias negadas por el sistema y el Estado patriarcales, como la del exilio
y la femenina.Gerber dialoga y hace compostaje con la tradicion, pero con una tradicion que,
a pesar de haberse asimilado al mercado y a la academia, cuestiona las formas de articular la
experiencia y la percepcion subjetiva y artistica. En la entrevista ya referida realizada por
Campo, Gerber plantea su labor en los siguientes términos:

Me interesa la propuesta de Donna Haraway en su ultimo libro: Seguir con el problema, y a
partir de algunas de sus ideas, pienso ahora en procesos de compostaje de la escritura, y en
las piezas como organismos gue crecen de organismos gque ya conociamos. Todo esto tal vez
para intentar alejarme de la tradicion del apropiacionismo del siglo XX (Campo).

Por lo tanto, la finalidad del compostaje de la escritura tiene un caréacter desautomatizador en
el campo artistico masculino y en la creacion femenina amplia sus connotaciones, pues las
transgresiones de las escritoras y artistas se doblan porque se enfrentan a una historia, a una
serie de valores, instituciones y modos de percepcion que les han negado un lugar.

La produccion de la artista mexicana se sitla en ese espacio transicional contemplado
por Weigel y replanteado por Aralia Lopez, esa “doble conciencia, o doble vida, que se

construye mediante la interaccion, en general conflictiva, entre la identidad establecida y la
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emergencia de una identidad emancipada” (39). Los recursos formales de los que se vale
Gerber se relacionan con una tradicién masculina de quiebre e innovacion, pero también con
las limitantes linguisticas, expresivas e historicas impuestas a la mujer:

[...] el lenguaje expresa nuestra subjetividad, el modo de organizar nuestra conciencia. La
reflexion feminista en el terreno de la linglistica muestra como la estructura androcéntrica
del lenguaje ha omitido la presencia y la universalidad de la mujer, negandola en lo gramatical
y en lo social mediante la supresion de sus caracteristicas discursivas (Lopez 36).

La determinacion de la mujer como sujeto con género repercute en las reglas sexo-
sociolinguisticas y en las relaciones socio-comunicativas que le son impuestas por el sistema
patriarcal (Lopez 37). Frente a esa normatividad es que Gerber implementa distintas
estrategias desautomatizadoras, como borrar y transformar visualmente los textos de otros
escritores en obras como Trail (2012) y Exhumacion (2006), donde recupera las obras de
Paul Auster y T.S. Eliot para resignificarlas con un sentido personal. De esta manera, la
autora responde al silencio, histéricamente obligado; en los recursos que emplea traslucen
los limites del lenguaje que condicionan a todos los hablantes, asi como la mirada bizca
donde se ubica la mujer y también todo creador que pretende feminizar su obra.

En este analisis se han establecido los puntos clave de la subjetividad, identidad y
posicionalidad de Gerber en el campo artistico. Mediante el cuestionamiento del
pensamiento androcentrico, se ha puesto de relieve la exclusion discursiva, historica e
intelectual de la mujer del desarrollo ambas disciplinas, al que la autora mexicana ahora
contribuye con una produccion que apela a nuevas formas de percibir y trazar los limites
entre los distintos medios de expresion. Aungue a lo largo de su produccion pueden rastrearse
esas lineas, Conjunto vacio se coloca como una obra central configurada desde la
subjetividad de la autoficcion, ese vaivén entre realidad y ficcion que conduce a los lectores

a identificarse con la protagonista.
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El quiebre de las fronteras, cruzadas de ida y vuelta, expande las posibilidades de
acercarnos a aquello que siempre escapara al lenguaje, el lugar que nunca veremos, el dolor
que jamas sentiremos. Ante los discursos homogéneos que silencian las experiencias de las
supuestas minorias, Gerber ofrece una obra heterogénea que permite articular lo indecible;
develando el verdadero compromiso social de todo artista: proporcionar verdades y

realidades diversas como alternativas al discurso oficial y dominante.

1.2 Romper los bordes: recepcion y critica de Conjunto vacio

En la actualidad, el alcance de los medios masivos de comunicacion ha repercutido en la
manera de relacionamos y de experimentar la realidad. Las proyecciones a futuro siempre
han sido parte de los mundos ficticios, lo que vivimos ahora ya ha sido narrado con otros
nombres. Las multiples conexiones del universo virtual han traido consigo confrontaciones
y violencia, pero también encuentros afortunados y una gran ampliacion y difusion del
conocimiento.

Sin duda, la existencia del internet ha modificado y, en muchos casos, facilitado el
trabajo de la critica literaria. Ya no parece tan necesaria la investigacion detectivesca para
hallar las obras perdidas de un autor, pues la mayoria de veces podemos acceder a ellas
gracias a las bases de datos y los archivos digitales. Contamos con mas herramientas para
dialogar con la critica de otros paises y continentes, asi como con canales mas abiertos para
extender el conocimiento. Dentro de ese mundo desmesurado y fecundo que puede ser el
internet, se encuentra una cantidad considerable de critica generada en torno a Conjunto
vacio. La diversidad de recursos empleados por la autora en la configuracion de la novela no
s6lo nos habla de las lineas que guian su labor creativa, sino también de su relacién con la

tecnologia.
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La amplitud del internet ha brindado a Gerber la posibilidad de crear su propio
archivo, donde se encuentran ordenadas cronologicamente tanto sus producciones plasticas
como literarias, asi como fragmentos de las mismas. La autora difunde su obra con una
herramienta de gran alcance y da la coherencia y las claves para estudiarla; desde su tesis de
licenciatura, revisada anteriormente, hasta otras producciones donde sobresalen sus lecturas
de Auster, Eliot y Hawkings, por mencionar algunos. La relacion de Gerber con las
tecnologias actuales pasa por tres vertientes: creatividad, difusion y dialogo. La autora no
solo produce nuevas obras a través de las herramientas digitales, sino que también las
contempla como un medio para edificar puentes comunicantes con sus lectoespectadores

Los lectores tienen una funcion central en la produccion de Gerber, pues la autora,
ademas de ponerla al alcance de todos, se vale de recursos formales para constituirla como
un juego ladico que apela a la participacion activa de los receptores. En su pagina de internet,
no sélo es posible acceder a los fragmentos e imagenes de sus obras, sino también a su version
digital, en algunos casos, asi como al archivo y a los didlogos que las conforman. La autora
busca por distintos medios ofrecernos una experiencia estética mas completa, en la que
podamos contemplar el resultado, pero también su proceso.

El lugar central de los lectores en la obra de Gerber tiene una doble articulacién, que
en términos del tedrico aleman, Hans-Robert Jauss, se puede comprender como el horizonte
de expectativas (codigo primario implicado en la obra) y el horizonte de experiencia (codigo
secundario suplido por el lector) (Jauss 34, 1981)°. La constitucion de la obra y sus efectos
estéticos se determinan por la inseparable relacion autor-lector, que en la produccion de

Gerber sobresale en los recursos formales que ponen de relieve un didlogo multidireccional.

% Coloco el afio de la referencia para distinguir los dos textos del mismo autor.
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La autora dialoga con las obras de otros, pero también da una total apertura para que sus
lectoespectadores lo hagan con la de ella.

Segun Jauss, los receptores forman parte de un entramado diverso y cambiante
denominado como “lector explicito” (Jauss 78, 1987). Social e histéricamente determinado,
ese tipo de lector abarca todas las posibles experiencias estéticas derivadas de una obra. La
labor critica nos proporciona un cimulo de experiencias estéticas, reconocidas acadéemica o
periodisticamente, donde se alcanzan a vislumbrar algunas de las perspectivas del resto de
los lectores.

A partir de esa perspectiva, la critica se comprende como un ejercicio de lectura donde
hay “un intercambio de experiencias o, si se quiere, un dialogo, un juego de preguntas y
respuestas” (Jauss 35, 1981) que pone de relieve la posicion central del proceso de recepcién
en la conformacion de las obras:

En el puesto de la obra como portadora, o forma fenoménica, de verdad, esta la creciente
concretizacion del sentido, que se constituye en la convergencia del texto y la recepcién, de
la estructura previamente dada de la obra y de la interpretacion apropiadora. El lado
productivo y el receptivo de la experiencia estética entran en una relacion dialéctica: la obra
no es nada sin su efecto, su efecto supone la recepcidn, el juicio del publico condiciona, a su
vez, la produccion de los autores” (Jauss 73, 1987).
La labor critica funciona como un espejo donde se reflejan los efectos estéticos de una obra
en una época dada, pues nos muestra las directrices para contemplarla en una encrucijada
temporal. Asi pues, expresion y efecto forman parte de ese movimiento dialéctico, en el que
se completa y continla el arte.
En esa linea de razonamientos, la critica sobre Conjunto vacio sera analizada aqui
como un ejercicio de lectura que entra en los mismos parametros definidos por la autora para

relacionarse con sus lectoespectadores: creacion, difusion y dialogo. El proposito principal

de este apartado se enfocara, entonces, en comprender los efectos estéticos generados por
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Conjunto vacio tomando como punto de partida sus comentarios criticos. A partir de ellos,
se atravesaran otras vertientes como el mercado, los valores de venta, la influencia del
contexto en la recuperacion de la obra de mujeres y la consciencia lectora.

En primer lugar, resulta necesario partir de la clasificacion editorial del texto:
delineada y vendida como una novela, Conjunto vacio se caracteriza por tener unos limites
genericos difusos, pues los personajes y la historia no solo se desarrollan a través del
lenguaje, sino también de las imagenes. En casi todas las resefias y articulos, los autores
destacan la tendencia de Gerber a cruzar los limites. Carlos Pardo plantea que “Conjunto
vacio es un libro que se niega a pertenecer a un género identificable” y Luis Borges vislumbra
la orientacion de la autora hacia lo ensayistico y lo poético.°

Esas observaciones vienen no sélo de la obvia relacion entre artes y literatura, sino
también del interés de Gerber por otros géneros que puede verse tanto en otras obras como
en su novela. Por ejemplo, en otros trabajos como Mudanza (2010) y su tesis de licenciatura
sobresale la tendencia de la autora a pensar su labor en los contornos de lo ensayistico, pues
recupera la obra de artistas y autores con los que comparte el cuestionamiento de los limites
genéricos Yy linguisticos. En la novela, su inclinacion hacia el ensayo puede vislumbrarse en
la necesidad de problematizar temas como el exilio, la pérdida y limitaciones del lenguaje
mediante distintos recursos.

En su resefia sobre el libro, Nadia Rosales Moreno considera que a pesar de lo
Ilamativa que puede resultar la sobreposicion de disciplinas o géneros, segun la perspectiva
con la que lo miremos, la estructura del argumento “resulta bastante convencional”. Estas

observaciones resaltan una de las claves sobre la clasificacion editorial de la obra; en

10 Todas las fuentes criticas que aparecen sin su referencia se encuentran en paginas de internet que pueden ser
consultadas en la bibliografia.
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Conjunto vacio, finalmente, encontramos una historia, aunque sea una historia contada en
distintas dimensiones, una novela literaria y visual.

El movimiento dialéctico de la obra se suscita dentro de un esquema genérico: “El
acto constitutivo del proceso total de recepcion es la recepcion de estructuras, esquemas o
«sefales», que orientan previamente, en cuyo marco de referencia es percibido el contenido
del texto y esperada la realizacion de su significado” (Jauss 69). La disolucion de los limites
genericos se ata a un marco definido por la narracién; la autora narra con palabras y también
con iméagenes.'! Asi, vemos que los quiebres literarios realizados por la autora se delimitan
por pardmetros conocidos, las diferencias se proyectan sélo desde ahi.

En la linea académica, Constanza Tanner resalta el caracter innovador otorgado por
la editorial que publico la obra en Espafia:

Los fundadores del proyecto editorial, quienes se consideran a si mismos como “resistencia
creativa”, postularon su interés por recuperar y hacer circular aquellos géneros —ensayo,
aforismo, cuento— que no gozaban de la atencion de las grandes editoriales, como asi
también aquellas obras cuyo formato o propuesta destacase de modo particular (...) 68

La nocidn de novela no se encuentra entre los propositos de la editorial, aunque la obra de
Gerber esté a la altura estética de otras obras novelisticas. Lo innovador o lo diferente
sobresalen como valores de un proyecto editorial y de mercado; lo cual pone de relieve la
incidencia de este ultimo. Queramos o no, una de las dimensiones de Conjunto vacio es la de
ser un producto de consumo determinado por un mercado que “concede y resta importancia
a los tipos prevalecientes de produccion” (Williams 99) y que tiene el propoésito de “reducir
costos, ya sea mejorando los medios técnicos de reproduccion, alterando la naturaleza del

producto o ejerciendo presion para que adquiera otras formas” (Williams 97).

11 Ese sentido narrativo puede contemplarse en sus murales auto adheribles expuestos en el MUAC, pues
constituyen un precedente de las imagenes del texto. La autora denomina los murales como “pequefias novelas
visuales”.
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Dentro de esa logica, el factor de la innovacion o combinacion de medios se convierte
en un elemento atrayente para los lectores/consumidores acostumbrados a leer bajo la
categoria de novela otro tipo de configuraciones artisticas. La relevancia del mercado se halla
en su capacidad de absorberlo todo, incluso elementos que resultan disruptivos moral y
literariamente:

Un libro marxista, una guia del anarquista, los ataques a la institucion familiar, las canciones
que ensalzan las drogas ilegales, las peliculas y obras para television que exaltan la violencia
fisica 0 muestran el delito como una accion justificable y provechosa, pueden llegar a ser y
efectivamente son [...] mercancias que producen una ganancia en un mercado dentro de un
Estado y una cultura que oficialmente [...] desaprueban o se oponen a todas esas actividades”
(Williams 96).

A pesar de las exigencias e influencia del mercado, las innovaciones de Gerber
responden también a un proyecto creador propio, ya delineado en el apartado precedente. Tal
como lo anota Nora de la Cruz, el caracter novedoso puede apuntar hacia lo ilegible y
orientarse hacia un “alarde de propuesta estética” (67), pero en el caso de Gerber, se
contempla un uso organico y sobresaliente de ambas disciplinas, en el que ambos codigos se
integran naturalmente a la narracion.

En dicha integracién, pueden notarse también las caracteristicas de los receptores a
los que se dirige Gerber. En una entrevista reciente respecto a otro de sus libros, titulado La
Compalfiia, la autora habla de su proyecto creador en los siguientes términos: “Lo que procuro
hacer es mas un andlisis de la estructura (y no la creacion de un método) en el que la imagen
y el texto puedan convivir. Trato de pensar estructuras en las que la relacion entre imagen y
texto cambien y nos propongan leer de distintas maneras” (Campo). La cualidad de
“lectoespectador” no sélo es una nocidon con la que la autora delinea la figura de sus

receptores ideales, también es una manera de percepcion en el mundo globalizado.
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Leemos y miramos simultdneamente una gran cantidad de estimulos dia con dia. Tal
como Benjamin lo predijo, los avances tecnologicos nos han llevado a relacionarnos con el
arte, las iméagenes y el lenguaje de otra manera. Varios son los criticos y resefiistas de
Conjunto vacio que inciden en esa manera distinta de leer a la que nos invita la autora. En
este punto, cabe preguntarse ¢para qué tipo de receptores escribe Gerber? Al analizar el
desarrollo de la novela latinoamericana, Angel Rama da una posible respuesta:

Los narradores [...] escriben para su grado social algo ampliado. De ningiin modo

escribe[n] para la sociedad entera de su pais, y, menos aun, para la comarca

hispanoparlante [...] se mueve el escritor [...] entre quienes son, por lo general, de su
misma extraccién, de su mismo o parecido nivel de formacion intelectual, de su

misma o similar situacion econémica (27).

Por lo tanto, los principales “lectoespectadores” de Conjunto vacio pertenecen a una élite
interesada en el arte y la literatura que tiene los medios tanto monetarios como intelectuales
para recibir la obra. Esa élite académica, a pesar de ser reducida, finalmente conforma un
publico consumidor en el mercado.

Las perspectivas criticas sobre la obra dan por sentado a ese tipo de lectores; poner
de relieve su posicion resulta de vital importancia si trazamos el marco de las transgresiones
realizadas por la autora, entre las que se incluyen la rescritura y re significacion de la obra de
otros a través de un sentido personal. En su estudio, Emilia Deffis apunta que existe una
concordancia entre los medios utilizados por la autora y sus lectores: “El hecho de construir
un objeto artistico complejo como este, donde lo visual expresa tanto o mas que lo verbal, es

una experiencia tendiente a facilitar la percepcion de los jovenes lectores, aquellos que no

vivieron el periodo dictatorial” (29)*2. Asi pues, Gerber articula una experiencia del pasado

12 En su resefia, Federico Cantoni también vincula el tema del exilio a los elementos utilizados por la autora.
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a traves de recursos que resultan atrayentes para los receptores actuales, incidiendo en su
conciencia y formacion histoérica.

Por su parte, Carlos Pardo considera que la autora “juega con las expectativas de una
lectura lineal (si la novela comienza con una ruptura deberia finalizar con un nuevo amor,
otro comienzo) y las enfrenta a ironicos juegos circulares”. La idea de la circularidad ronda
cada una de las partes de la novela, pues tiene una estructura que criticos como Federico
Cantoni y Emilia Deffis comprenden bajo los terminos de myse en abyme y autorreferencia.
La proyeccion de un recurso sobre otro se integra a una configuracion que, de acuerdo con
Sergio Rodriguez Blanco, esta delimitada por el “paradigma codificar-decodificar [...] motor
de Conjunto vacio” (441).

Asi pues, los “lectoespectadores” realizan un movimiento de ida y vuelta; entran a la
obra por un lugar habitual, el género novela, pero se desvian hacia lo incégnito, la mezcla de
medios, gracias al reconocimiento de su propia funcién como lectores. El proceso de
codificar-decodificar con el que se termina de construir la obra mediante su recepcion,
implica una disposicién intelectual y una apertura a la interdisciplinariedad. Podria decirse
que el arte es universal y permanece latente a ser recibido por cualquier publico, pero no
cualquier publico tiene el acceso (monetario, linglistico, intelectual) y el tiempo para
interesarse en él. En otra entrevista, la autora menciona lo siguiente:

Si me interesa experimentar con las posibilidades de la lectura. Y es cierto que esta bdsgqueda
atraviesa todo mi trabajo. También me interesa sacar al lector-espectador de su “estado de
confort”, pero no para “ponerlo a trabajar” gratuitamente, sino con la firme intencion de dejar
de subestimarlo (Cuevas 2015).

Tomando en cuenta las generalidades del contexto donde se encuentran los lectores
de Conjunto vacio, su entrada a la obra se delinea, de acuerdo con Jauss, por un horizonte

de expectativas que puede estar determinado por su clasificacion editorial, el renombre de la
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autora o por el premio que obtuvo con ella, destinado a narradoras jovenes.® Otra puerta de
acceso a la novela pueden ser los trabajos artisticos de Gerber; en este caso, las expectativas
del lector se encuentran mas definidas por la constante transgresion de ambas disciplinas.*.

Esa combinacion innovadora tan llamativa para los receptores se asienta en una de
las ideas revisadas en el apartado anterior: las limitaciones de los medios de expresion y su
transposicion. Esta idea atraviesa, bajo distintos planteamientos, los trabajos criticos sobre
Conjunto vacio. Como Luis Borges sefiala, la relacion entre las imagenes y el texto no se
ajusta a lo convencional, pues no hay una jerarquia donde las primeras tengan una mera
funcion ilustrativa. En la obra de Gerber, ambos medios se ubican en el mismo nivel; a través
de ellos, el lector persigue “un significado resbaladizo y siempre inalcanzable” (Deffis 20).
Lo central en la novela no es si un medio es mas importante que otro, sino “la imposibilidad
de comprension que queda afuera de ellos, tanto en un sentido escritural como en el visual”
(Rodriguez 445).

La literatura y el arte en general se presentan como medios que permiten articular una
experiencia resaltando sus particularidades. En Conjunto vacio, no sélo se halla
problematizada la idea de que los significados son resbaladizos e inalcanzables, sino también
que el arte puede ser un medio propicio para intentar comprender mejor la realidad, pese a
gue nos distancia de ella. Como lectores, buscamos ese espacio donde se puedan nombrar y
delinear las experiencias; el arte, de manera convencional, cumpliria esa funcion, pero la
novela de Gerber nos coloca en ese conjunto vacio tan problematico, donde miramos de

frente la imposibilidad.

13 Con Conjunto vacio Verénica Gerber gano el Premio Aura Estrada en su tercera edicion del 2013.

14 Respecto a la disolucion de los limites genéricos, Deffis indica que “Gerber no se limita al trabajo en un
Gnico marco de produccion, y esto a su vez la lleva a descreer de los compartimientos estancos para la
clasificacion de una obra (...) 71.
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Hasta este punto, he revisado las variantes genéricas, editoriales y estéticas que
influyen en la recepcion de una obra considerada por la critica como innovadora, pero otra
de las lineas principales en la recepcion de Conjunto vacio esta determinada por la figura de
la autora y su posicionalidad dentro del campo intelectual. Actualmente, estamos ante un
contexto en el que la obra de las mujeres ha cobrado mayor relevancia. No es gratuito que
una novela reciente, escrita por una mujer, acreedora a un premio relevante, cuente con mas
resefias de difusion que trabajos académicos.

El auge actual de las escritoras pone de relieve los frutos del trabajo critico realizado
en proyectos como el Taller de Teoria y Critica Diana Moran, conformado por académicas
de distintas instituciones, especializadas en estudios de género, con varias publicaciones
centrales para la difusion y el reconocimiento de literatura escrita por mujeres.'® Ese trabajo
se ha extendido hasta proyectos como la coleccion Desbordar el Canon sobre Escritoras
Mexicanas, integrada por varios volimenes donde se estudian las varias vertientes de la obra
de distintas escritoras. Estos trabajos no sélo surgen de la necesidad de recuperar y editar la
obra de autoras latinoamericanas, sino también de repensar la teoria feminista para
comprender a cada una en su contexto. Ante la diversidad de planteamientos teéricos, la labor
critica realizada en esos proyectos ha apuntado a delinear la obra de cada autora dentro de su
particular realidad social, histérica y artistica, como se nota en el estudio de Aralia Gonzéalez
citado anteriormente.

El trabajo precedente de la critica ha marcado un camino donde se ha destacado la

funcién de las mujeres como creadoras; esa via también ha estado fuertemente influida por

15 Entre las que se encuentran tres obras centrales, publicadas por el Colegio de México: Las voces olvidadas
(1991), editado por Ana Rosa Domenella y Nora Pasternac; Sin imagenes falsas, sin falsos espejos (1995),
coordinado por Aralia L6pez y Escribir la infancia (1996), compilado por Nora Pasternac, Ana Rosa Domenella
y Luzelena Gutiérrez de Velasco.
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el contexto violento que nos rodea y por la lucha que se ha ido produciendo en el centro de
los debates sociales y politicos. La busqueda de justicia y de derechos no sélo nos ha orillado
a contemplar las grietas del sistema y el pensamiento, sino también a preguntarnos de qué
manera nos narramos y narramos al otro. EI hoyo negro del mercado ha terminado por
absorber el impacto de esos fendmenos de manera ventajosa para las escritoras, pues su
instauracion como productoras, ademas de destejer su invisibilidad de la historia, esta
reconfigurando un campo intelectual anteriormente dominado por hombres.

En ese contexto, la figura y obra de una escritora resultan naturalmente sugerentes, lo
que en el caso de Conjunto vacio adquiere mayor importancia debido a los recursos auto
ficcionales de los que se vale la autora. Al contemplar esos recursos, se vuelve necesario
preguntarse sobre los limites de la ficcidn: ¢hasta donde vincular autora y personaje?
¢tomamos la historia como verosimil o real? ¢interpretamos la obra de acuerdo con la
biografia de Gerber? No cabe duda de que estos cuestionamientos surgen subrepticiamente
en la lectura. Para los lectores, la autoficcion puede ser el lugar de encuentro con quien se
imaginan tan lejano, pues se diluyen los limites de la creacion y la recepcion.

En su estudio, Constanza Tanner toma como eje la biografia de la autora para
establecer un vinculo entre Mudanza y Conjunto vacio. La critica incide, en primer lugar,
sobre un dato biogréfico de Gerber: “En tanto es ambliope, lo que ella ve es “inestable”,
“desigual”, y asusta. Se comprende, entonces, que se profundice la desconfianza hacia las
palabras [...] mas aun si se le suma una falta de control sobre los mecanismos fisicos que
intervienen en la lectura [...] (Tanner, 77). Si bien la misma artista destaca dentro de
Mudanza su condicion fisica, lo hace dentro de los limites de lo literario y, como ya se apunto,
con la finalidad de insertarse en una tradicion de artistas. Al referirse a los artistas

recuperados en sus ensayos, Gerber sefiala lo siguiente: [...] he buscado personajes con
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destinos ambliopes, aquellos que, en una demencia consciente, deciden renunciar,
abandonarse a la contingencia para poner su vida, cuerpo y trabajo en el mismo espacio de
indeterminacion” (16). Por lo tanto, la anécdota personal es el pretexto literario y ensayistico
para problematizar sus intereses artisticos, no un parametro determinante de su labor.

La autoficcion nos da la posibilidad de saciar nuestra curiosidad en los lugares intimos
del otro. Entramos a un juego donde esta permitido mirar lo que hay detras de la ventana y
los miedos de quien se coloca enfrente, pero ese juego es ante todo un entramado estético
que dirige nuestra percepcion. La autora se sitla a si misma dentro de la historia no solo para
abrir parte de su intimidad, sino también para ser otra con el mismo nombre, principio central
de la ficcion. En los ensayos de Mudanza ocurre algo similar, la autoficcionalizacion
funciona como un recurso, entre varios otros, que le permiten a la autora pensar su labor y
posicion en el campo artistico e intelectual.

La incidencia de la figura de Gerber dentro de Conjunto vacio no sélo ocurre
mediante la autoficcion, sino también en su funcién de curadora. Es una presencia que
Rodriguez Blanco contempla, sobre todo, en las imagenes utilizadas por Gerber:

En la curaduria misma, encontramos la estrategia de la reescritura en el caso de estos dibujos,
por un lado, porgue la curaduria es una forma de reescritura como montaje; pero ademas, la
reescritura palpita en el hecho de que las piezas no son calcas de las obras completas,
sino reencuadres, por lo que se convierten en obras nuevas que dejan a las piezas originales
como hipotextos, como palimpsestos indescifrables (Genette, 1989) en cuanto a contenido,
pero legibles en cuanto a la relacién con su obra matriz (449).

En Conjunto vacio, la curaduria resalta recursos estéticos de indole dialéctica, pues al mismo
tiempo que se diluyen los contornos de la autoria, se pone de relieve al sujeto pensante que
une los fragmentos y apropiaciones de otras obras e ideas. La figura de la autora aparece y

desaparece constantemente de la obra como si invitara a los lectores a formar parte de ese
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vaiven creativo. Gerber les cede la batuta de la creacion a sus lectoespectadores al dejarles la
puerta abierta para apropiarse de Conjunto vacio, asi como ella lo hace con otras obras.

En esta revision sobre la critica de Conjunto vacio, he destacado los puntos centrales
en cuanto a la recepcion de la obra desde la posicionalidad y el género de la autora. En primer
lugar, consideré las nociones de innovacion y transgresion de los limites genéricos y
disciplinares debido al doble lugar que ocupa la autora en el campo intelectual, como artista
visual y como escritora. Esas nociones también reflejan los propdsitos de un proyecto
editorial y una via atrayente para los lectores-consumidores. La transgresion surge del
proyecto creador de Gerber y de la posicién que se construye dentro de una tradicion de
artistas disruptivos, pero se asimila al mercado como una bandera de venta y de diferencia
respecto a otras obras y editoriales.

El quiebre de los géneros y las disciplinas no sélo se instaura bajo esos ejes, sino que
también modifica el proceso de recepcion invitando a los lectores a ampliar sus propias
concepciones sobre la literatura. Los lectores llegan con una idea de novela, un horizonte de
expectativas ya asentado en la tradicion, en la que las imagenes s6lo podrian cumplir una
funcién ilustrativa, pero en Conjunto vacio se encuentran con la posibilidad de narrar en
varias dimensiones y con la inestabilidad que tienen los medios de expresidn para aprehender
totalmente la realidad.

El otro parametro central para comprender la critica de la obra fue el género y la
figura de la autora. En una vista rapida a los escritos sobre la novela puede notarse el
predominio de resefias de caracter periodistico y de difusion, que no por estar en ese ambito
tienen menor agudeza, pero si nos muestran aspectos relevantes sobre la recepcion de la obra
de Gerber. Por ejemplo, el creciente interés en la obra de escritoras, tanto desde la academia

como una labor de recuperacion y reconstruccion del canon, como desde el mercado en
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cuanto a ejes de venta. La obra de las mujeres ha cobrado mayor relevancia en un contexto
en el que sus derechos, su vulnerabilidad y sus funciones sociales estan en la mira de la
restructuracion social. Asi que la actual centralidad de las escritoras resulta coherente con
dichos fendmenos; se las voltea a ver no solo porque puedan venderse mejor, sino también
porgue nos ofrecen un espejo en el que vemos otras maneras de articular las experiencias.
En Conjunto vacio esa articulacion alternativa ocurre, en gran medida, mediante los
mecanismos de autoficcion, con los que la autora trastoca las concepciones convencionales
sobre la autoria y la distancia que se tiene con el lector. La autoficcion, si bien no nos adentra
en los cuadros como muchas exposiciones actuales, si nos acerca al lado humano de quien
escribe, ese ser que se abre y se transforma a través de sus obras. No miramos a la autora de
carne y hueso, sino sus infinitos rostros ficticios; nos miramos en su reflejo para abrir nuestro
propio camino de creacién, ese que reside no en la profesionalizacién sino en la necesidad

de articular y ver articuladas nuestras propias experiencias.
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Il. PALABRA E IMAGEN: UNA MISMA TEORIA

¢Hasta donde llega nuestra labor como estudiosos de la literatura si nuestra formacion ha
estado definida por los recursos especificos de la disciplina? En algin momento de nuestra
vida académica nos encontramos con obras que nos llevan a cuestionar los limites de la
creacion y la critica literarias. Desde el terreno textual, llegamos a encontrar un atisbo de la
maleabilidad de esos lindes al toparnos con las teorias de la intertextualidad o la amplia
tradicion de la écfrasis. El didlogo y la apropiacion de textos ajenos, asi como la descripcion
de obras de arte, ponen de relieve las relaciones transversales que unen palabra e imagen, los
cuestionamientos y las concepciones que tienen en comudn, mas alld de los valores
dominantes de cada época.

Mediante la intertextualidad, puede notarse que cada obra entra en una serie de
relaciones implicitas y explicitas con otras; un autor tiene diversos referentes al momento de
escribir, entre los que también pueden estar disciplinas ajenas. La écfrasis, ademas de definir
un tipo de relacion entre arte y literatura, apunta hacia la necesidad de producir mediante el
texto un efecto similar al de las imagenes. Ya sea que funcione como un punto de partida
para la labor creativa o como una fuente para potenciar los recursos formales de la literatura,
la permeabilidad entre palabra e imagen se establece como una dialéctica central en la
practica y la critica del arte. Estamos ante lo que el historiador del arte estadounidense, W. J.
T. Mitchell, denomina como “una especie de tropo cultural basico lleno de connotaciones

que van mas alla de sus diferencias meramente formales o estructurales” (Mitchell 11).

Este tropo que atraviesa toda la cultura se despliega en distintas perspectivas, obras y

praxis, por lo cual este capitulo estara dedicado a contemplar el pensamiento, la teoria y la
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definicién genérica de palabra e imagen, con énfasis en Conjunto vacio y en la labor general
de Gerber como artista y escritora. Para introducir la discusion en torno a los cruces
disciplinares realizados por la autora, me enfocareé en las ideas generales sobre la delimitacion
e interrelacion intrinsecas al arte y la literatura. Después, recuperaré los planteamientos en
torno a la teoria de la intermedialidad, en la cual se establecen categorias para vislumbrar el
funcionamiento y los efectos de obras que se conforman por varios medios. Para finalizar,
propondré una delimitacion genérica de la obra de estudio a partir de las nociones de libro de

artista y picturebook.

2.1 Arte y literatura: un tropo cultural basico.
Dos pensadores relevantes para entender la sobreposicion de medios en nuestra época son
W.J. T. Mitchell y Jacques Ranciére. Ambos autores proponen una pregunta doble que resulta
central al momento de reflexionar sobre la conjuncion del arte y la literatura: ¢qué es lo que
une palabra e imagen y qué es lo que las separa? La produccion y labor de Gerber pueden
vislumbrarse a partir de esos dos ejes. En su autodefinicion de “artista visual que escribe” se
hallan marcados ciertos limites entre una actividad y otra, pero en su idea de
“lectoespectador” confluyen ambas disciplinas. En el capitulo anterior, pudo notarse el
interés de la autora por problematizar su labor creativa en las artes plasticas a partir de la
escritura, lo que termina por convertirse en otra creacion.

Tanto Mitchell como Ranciéere responden a la pregunta desde su ambito dominante
de estudio, el primero desde lo visual y el segundo a partir del texto. Con puntos de encuentro,
los dos pensadores toman como punto de partida los parametros comunes a partir de los

cuales se han diferenciado la literatura y las artes para después observar su necesaria
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interrelacion. En una linea central, ambos inciden en la repercusion de las instituciones sobre
la division critica y creativa de las disciplinas:

La estructura corporativa y departamental de las universidades refuerza la sensacién de que
los medios visuales y verbales tienen que entenderse como algo diferente y separado, dos
esferas para las ideas que convergen s6lo en un nivel mas alto de abstraccion (la estética,
las humanidades o la oficina del rector) (Mitchell 80).

La manera en la que se ensefian y se difunden la literatura y las artes responde a una estructura
socioecondémica donde es necesario marcar limites, aunque en la practica se diluyan. Del
mismo modo, la percepcion de las obras de una y otra disciplina esta marcada por una
educacion  compartimentada,  definida por valores dominantes establecidos
institucionalmente.

En los planteamientos de Ranciere, la perspectiva sobre las instituciones se acerca
mas a la teoria de la recepcion, pues palabra e imagen se encuentran intrinsecamente unidas
a través del que interpreta. Al referirse al arte moderno orientado a destejer la relacion de la
pintura con el texto, el autor sefiala que:

El texto critico, en la época estética, ya no dice lo que el cuadro debe ser o deberia de haber
sido. Dice lo que es o lo que hizo el pintor. Pero decir eso es ordenar de otra forma la relacion
de lo decible y lo visible, la relacién del cuadro con lo que es ajeno. Es reformular de otra
forma el como del ut pictura poesis, el cémo por el que el arte es visible, por el que su practica
se otorga a una mirada y sefiala un pensamiento. No ha desaparecido. Ha cambiado de lugar
y de funcidn. Se ocupa de la desfiguracion, de la modificacion de lo que es visible en su
superficie, y por ende de su visibilidad como arte.

La recepcion del arte se configura como un proceso complejo donde no sélo intervienen los
sentidos, otra forma convencional de separar las disciplinas, sino que también hay un proceso
intelectual a traves del cual se nombran las experiencias estéticas. En ese nombrar es donde
sobresale la presencia de las instituciones, quienes proveen de nociones formales e historicas
para delimitar la recepcion del arte. En otras palabras, las obras de arte estan incompletas sin
el lenguaje que las dota de sentido a traves de los actos pensantes del receptor.
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Por otro lado, en las ideas de Mitchell es notoria una mayor inclinacién hacia lo que
el autor denomina como “giro pictorial”’; una especie de ansiedad ante el inminente dominio
de las imagenes:

La posibilidad de un giro pictorial, de una cultura totalmente dominada por imagenes, se ha
vuelto ahora una posibilidad real en una escala global [...] Lo que quiera que sea el giro
pictorial, debe quedar claro que no se trata de una vuelta a la mimesis ingenua [...] se trata
maés bien de un redescubrimiento poslinglistico de la imagen como un complejo juego entre
la visualidad, los aparatos, las instituciones, los discursos, los cuerpos y la figuralidad. Es el
descubrimiento de que la actividad del espectador [...] puede constituir un problema tan
profundo como las varias formas de lectura (Mitchell 23).

Para el autor también resultan primordiales las funciones del receptor, pero pone de relieve
el miedo a que las imagenes se coloquen en el lugar que ocupan las palabras dentro del
proceso intelectual de nombrar las experiencias estéticas. Al incidir en la actividad del
espectador y todos los problemas que se derivan de ella, el autor se sitda en las complejas
articulaciones linguisticas en las que se justifica el dominio de las imagenes en nuestra
cultura, pues el pensamiento siempre fungira como la base de las mismas.

El vinculo que establecen Mitchell y Ranciere entre palabra e imagen no sélo se
asienta en el terreno intelectual de la recepcion, sino también en el de los recursos formales
y los materiales que comparten. El filésofo francés cuestiona una de las premisas
fundamentales para distinguir una disciplina de otra, la especificidad de su medio: “Todo el
mundo admitira que lo caracteristico de una actividad es usar los medios que le son propios.
Pero, un medio es propio de una actividad en la medida en que es propenso a realizar el fin
que le es apropiado” (Ranciere 84).

Sin duda, es posible distinguir, en una simplificacion, las particularidades materiales
de la produccion de Gerber, pero al mirar el didlogo, el intercambio y la afinidad entre ambas

disciplinas se abren otros caminos de analisis. En su produccion sobresale lo que Ranciére

44



denomina “conquistar el medium”; la autora se apropia de otros medios para hacer un fin en
si y niega la “relacion de medio con fin que es la esencia de la técnica” (Ranciére 85). La
exploracién de la escritura que hace Gerber no sélo pone de relieve la recuperacién de los
recursos literarios, sino también una larga tradicion en la que palabra e imagen se han tomado
conjuntamente para plantear preguntas acerca del arte, la ciencia y el pensamiento.

En esa posibilidad de apropiarse de distintos medios sobresale la idea de que “todas
las artes son artes «compuestas» (tanto el texto como la imagen); todos los medios son
mixtos, combinan diferentes cddigos, convenciones discursivas, canales y modos sensoriales
cognitivos” (Mitchell 88). Con especial énfasis en el proceso de recepcion, el autor
estadounidense agrega:

Que las iméagenes, los cuadros, el espacio y la visualidad s6lo puedan aparecer de forma
figurativa en un discurso verbal no quiere decir que no aparezcan, ni que el lector/oyente no
«vea» nada. Que el discurso verbal sdlo se pueda evocar de forma figurativa o indirecta en
una imagen no quiere decir que esta evocacion sea impotente, que el espectador no «escuche»
ni «lea» nada en la imagen (Mitchell 89).

La capacidad de evocar figurativa y literalmente se presenta no como un rasgo propio de cada
disciplina, sino como una funcioén que se puede presentar de diferentes formas tanto en la
palabra como en la imagen. Esa tendencia natural a mezclarse proviene de la forma en la que
nos comunicamos a través de los cinco sentidos y de la disposicion humana para simbolizar
e intelectualizar nuestras experiencias.

La idea de permeabilidad puede parecer obvia en primera instancia si pensamos en
expresiones artisticas antiguas como el teatro griego, pero resulta importante destacar que la
unién de nuestros sentidos nos da una percepcion completa del mundo que nos rodea, por
eso, Mitchell la considera un tropo comun. Tomando en cuenta lo anterior, es facil trasladar

los rasgos mas representativos de cada medio. Por ejemplo, el historiador estadounidense
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observa que la “visualidad” reside en distintos medios y en las palabras puede notarse a través
de “la descripcion, la «vision narrativa», los objetos y lugares representados, las metaforas,
los arreglos formales y las distinciones de funcion textual, incluso en la tipografia” (Mitchell
92).16

De manera similar, Ranciére observa que la “imageneidad” se encuentra en distintas
disciplinas, lo que lleva a los artistas a buscar recursos expresivos en distintos medios: “Es
por eso que Eisenstein pudo buscar modelos de montaje cinematografico en Zola o Dickens,
al igual que en el Greco o Piranesi, y Godard pudo componer un elogio del cine con las
palabras de Elie Faure acerca de la pintura de Rembrandt” (Ranciére 21). A partir de esta
perspectiva de intercambio, inversion de valores y disolucion de los limites, Mitchell propone
una nocion dialéctica para vislumbrar la intrinseca relacion de ambos fenémenos: “El punto
de partida es la entrada (o salida) del lenguaje del campo pictorial en si, un campo que se
entiende como un medio complejo que siempre ya es mixto y heterogéneo, situado dentro de
instituciones, historias y discursos: la imagen entendida como imagentexto” (Mitchell 91).

Si bien, sigue siendo notoria la predileccion del autor por las imagenes, que son su
area principal de estudio, su idea de “imagentexto” conduce nuevamente a los planteamientos
sobre fin y medio de Ranciere. La nocién formulada por Mitchell resalta, ademas de la
relevancia de las instituciones culturales, la unién de palabra e imagen en un mismo medio y
su direccion hacia un mismo fin. Por eso, el autor propone como punto de partida una
metodologia de analisis distinta a la comparacion; en lugar de enlistar las diferencias y

similitudes entre palabra e imagen, considera mas viable preguntar: ““;Qué efecto tienen esas

16 En su inclinacién por resaltar lo visual en las palabras, el autor también sefiala que “la escritura, en su forma

fisica y grafica, constituye una sutura inseparable de lo visual y de lo verbal, la «imagentexto» encarnada”
(Mitchell 89).
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diferencias o similitudes? ¢por qué es importante la forma en que las palabras y las imagenes
se yuxtaponen, se mezclan o se separan?” (Mitchell 86).

Estas preguntas contienen de manera implicita la idea de que hay un contexto
determinado donde se vinculan imagenes y texto, pues sus efectos y la relevancia de su union
dependen de diversos factores como el tipo de receptores y su entorno sociocultural, la
materialidad de las obras y las instituciones. Estos aspectos, se han observado en la obra de
Gerber a lo largo del primer capitulo, donde resalté su importancia en cuanto a la
posicionalidad de la autora, su auto insercion en una tradicién disruptiva y la recepcion de su
obra. La mirada abarcadora que se desprende de las preguntas de Mitchell permite situar el
funcionamiento de la “imagentexto” en cada una de las obras interdisciplinarias.

El medio y su apropiacion, asi como el fin que se persigue a traves de ellos se delinean
por un contexto donde las disciplinas se dividen en compartimentos separados, pero entre
ellas también hay didlogo, permeabilidad y transformacion constantes. En la obra de Gerber,
fin y medio se determinan fuertemente por los referentes de la autora, la problematizacion
que hace de su labor y la tradicion en la que se piensa a si misma, como lo expresa en una de
sus entrevistas:

Creo que mi trabajo tiene la intencién de destruir limites, pero no necesariamente los limites
entre los géneros, creo que esa es mas bien una consecuencia de la intencion de destruirlos
en otros términos. Quiero destruir limites del lenguaje, en todo caso, aunque igual suena un
poco exagerado, pero digamos que hacia alla mira (su obra), no digo que llegue ahi, pero mis
proyectos y piezas buscan eso. (Campo)

Asi, la nocién de “imagentexto” funciona como una balanza que puede estar mas inclinada
hacia la palabra o la imagen, o bien, en equilibrio como en la obra de Gerber, pero siempre
se encuentra atada por la connatural amalgama de los sentidos.

Los planteamientos de Ranciére en torno a la fusion de ambas disciplinas se orientan

hacia uno de los temas centrales para vislumbrar su funcionamiento conjunto: la
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representacion. En sintonia con la idea de extrafiamiento, proveniente de los planteamientos
de Shklovski, el filosofo caracteriza la representacion en el arte como “la alteridad de la
semejanza” que esta presente en toda imagen (28). Esa alteridad puede adquirir distintas
formas bajo diversos procedimientos dependiendo de la época y el contexto. El autor se
enfoca en una de las formas centrales de representacion: “la mimesis no es la semejanza
entendida como relacién de una copia o un modelo. Es una manera de hacer funcionar las
semejanzas en el seno de un conjunto de relaciones entre maneras de hacer, modos de palabra,
formas de visibilidad y protocolos de inteligibilidad” (Ranciére 86).

En su comprension de mimesis, Ranciére también delinea una intrinseca relacién
entre palabra e imagen, pues el sistema en el que funciona el arte se determina por una doble
articulacion que va desde su creacién hasta su recepcion e interpretaciéon. EI como se produce,
se contempla y se comprende intelectualmente el arte moldean la alteridad del mismo segin
el contexto. La mimesis implica s6lo uno entre varios regimenes del arte que hay a lo largo
de la historia, por eso al hablar sobre el Arte moderno, Ranciére sefiala que en él “la
destruccién del régimen representativo no define una esencia finalmente encontrada del arte
en si mismo. Define un régimen estético de las artes que es otra articulacién entre practicas,
formas de visibilidad y modos de inteligibilidad” (89).

La manera en la que el arte se constituye como alteridad se va transformando con el
tiempo. Si pensamos nuevamente en las ideas sobre evolucion literaria de Tinianov, podemos
comprender la representacion como un sistema conformado por distintos elementos que
cambian de estatuto y pueden ser dominantes dependiendo de la época. En cada sistema de
representacion o régimen del arte hallamos distintos puntos de encuentro entre disciplinas,
una “imageneidad” que reside en diversos medios. Por lo tanto, la articulacion entre palabras

y formas visuales en la obra de Gerber se define por un régimen del arte que, como se vera
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en el ultimo apartado de este capitulo, tiene en el centro una concepcion genérica del libro,

medio de exploracion de escritores y artistas.

2.2 Redes en el arte: Teoria de la Intermedialidad

Como toda gran obra, Conjunto vacio se abre ante distintas vias de andlisis; sus dos ejes
creativos, texto y artes, se despliegan en diversas posibilidades de experimentacion y sentido.
De todas las rutas analiticas, este apartado descubrird s6lo la que contempla de manera
general el vinculo y el funcionamiento de los distintos modos semi6ticos que utiliza la autora
para construir y hacer llegar a los receptores su obra.

La nocion central para el estudio de Conjunto vacio es la de intermedialidad debido
a que en su definicion basica se tienen en cuenta el didlogo, el intercambio y la sobreposicion
constante de medios: it “refers to the relationships between media and is hence used to
describe a huge range of cultural phenomena which involve more tan one medium” (Hallet
1). En el terreno literario, sin duda, esta perspectiva hace eco de uno de los &mbitos de estudio
tedricamente mas ricos: la intertextualidad.'” Aunque la teoria de la intermedialidad se dirige
hacia otros &mbitos, como las nuevas tecnologias, también se desarrolla sobre la idea de que
toda obra o todo medio se conecta con los demas, asi como con el gran texto cultural.

Al proponer la referencialidad como una subcategoria de la intermedialidad,
Rajewsky establece una de las diferencias primordiales con la intertextualidad:

Intermedial references, then, can be distinguished from intramedial (and thus intertextual)
ones by the fact that a given media product cannot use or genuinely reproduce elements or

17 Al respecto, Irina Rajewsky, una de las tedricas mas importantes de la intermedialidad, sefiala lo siguiente:
“In some approaches (in particular those of the 1990s), intermediality is in fact addressed as a fundamental
condition along the lines of Bakhtin’s concept of dialogism and Julia Kristeva’s theory of intertextuality. But
other approaches, for the most part more recent ones, base this conception of intermediality on media-theoretical
or media-philosophical positions, without referring to the intertextuality discussion” (47).
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structures of a different medial system through its own media-specific means; it can only
evoke or imitate them (55).

Una teoria centrada en la pluralidad de medios incide en aspectos que quedan fuera del
analisis textual, como las especificidades estructurales y sistémicas de cada modo semiético.
Asi pues, tal como Julio Prieto lo contempla, la intermedialidad ayuda a expandir la
intertextualidad tomando en cuenta otros ambitos y medios donde también se producen
dialogos (Prieto 8).

Ese alcance, al mismo tiempo que amplia el potencial tedrico del analisis textual,
genera conflictos al momento de llegar a un acuerdo sobre la definicion de la intermedialidad.
Dichos conflictos ponen de relieve la variedad de fenomenos, desarrollos y disciplinas que

se engloban bajo el término:

In literary studies as well as in such fields as art history, music, theater, and film studies, there
is a repeated focus on an entire range of phenomena qualifying as intermedial. Examples
include those phenomena which for a long time have been designated by terms such as
transposition d’art, filmic writing, ekphrasis, musicalization of literature, as well as such
phenomena as film adaptations of literary works, “novelizations,” visual poetry, illuminated
manuscripts, Sound Art, opera, comics, multimedia shows, hyperfiction, multimedial
computer “texts” or installations, etc.” (Rajewsky 50).

Dentro de los mismos parametros de la literatura, la comprension y delimitacion de la
intermedialidad resultan complejas como puede verse en los ejemplos anteriores, asi como
en una de las compilaciones analiticas mas importantes sobre el tema, Handbook of

intermediality.®

18 La compilacién, publicada en 2015, relne diversos estudios y se divide en apartados que se titulan
“Ekphrasis”, “Literature and photography”, “Literature and the moving image”, “Literary visuality and
intermedial framing”, “Intermedial narration: text-picture combinations” y “Music, sound and performance”.
Asi pues, a partir de un marco teorico intermedial, se contemplan los vinculos de la literatura con diferentes
disciplinas.
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La dificultad de acotar tedricamente el término no solo viene de las multiples
disciplinas que lo han adoptado, sino también de otros factores como la especializacion que
secciona el trabajo interdisciplinario necesario para un analisis completo (Wolf 3, 2011); asi
como la definicion de “medio”. Este Gltimo problema esté en el centro de muchos de los
cuestionamientos acerca de los fendmenos intermediales, pues al tener claro lo qué es un
medio pueden trazarse sus limites y sus quiebres. Tal claridad sélo puede tener un sentido
heuristico como cualquier teoria: “What constitutes a medium depends very much on the
scholarly background and purpose of the investigator” (Hallet 9).

Para delimitar los propdsitos de este estudio resulta Util la clasificacion que hace
Wolfgang Hallet sobre los posibles acercamientos a la nocion de medio, la cual coincide con
la concepcion de Werner Wolf: “Generally, media make a difference as to what kind of
content can be evoked, how these contents are presented, and how they are experienced”
(Wolf 2). Por lo tanto, la nocién de medio que cada estudioso proyecte dependera de una
perspectiva semiotica que tome en cuenta los cddigos y los canales de comunicacion, la
materialidad y tecnologia que soporta dichos codigos y el contexto cultural donde se originan
(Hallet 9).

En Conjunto vacio pueden contemplarse facilmente tales ejes: la union de los cédigos
linguistico-literario y artistico-matematico, la materialidad del formato libro-c6dex como
puente entre texto y artes, asi como el ambiente cultural y politico determinado por el auge
de la tecnologia y las dictaduras militares. Ademas de estos elementos, la nocién de medio
se delinea por el proyecto creador de la autora y su interés por insertarse en una tradicién
como pudo verse en el capitulo anterior. Sobre la centralidad de sus intereses estéticos,
Gerber propone una idea fuertemente politica de medio al cuestionar, a través de sus obras,

la preminencia del lenguaje como via de conocimiento. Para la autora, el medio tiene limites
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definidos que nos permiten hablar desde una perspectiva determinada, pero también tiene
puertas de entrada y salida donde se establecen didlogos, intercambios y permeabilidad. De
esta manera, el medio no solo esta delimitado por las intenciones interpretativas del lector-
estudioso, sino también por el entendimiento y tratamiento que cada autor tiene del mismo.
A partir de esta comprension del medio, se desdoblan incognitas acerca del tipo de
acercamiento tedrico necesario para estudiar una obra como la de Gerber. En su propuesta
teorica, considerada como una de las mas importantes, Irina Rajewsky observa tres ejes
principales para el tratamiento tedrico de los fendmenos intermediales: el literario, enfocado
en determinados productos o vinculos mediales, el filoséfico, centrado en las funciones de
los medios, y el de los estudios orientados hacia los procesos de mediacion (Rajewsky 49):

(...) approaches coming out of literary, or so-called media-philological studies primarily
emphasize the forms and functions of intermedial practices in given media products or medial
constellations. By contrast, approaches derived from media studies tend not to focus on
already medialized confi gurations (such as individual fi Ims, texts, paintings, etc.), but
instead on the very formation of a given medium, on the process of mediation or
medialization as such, and on medial transformation processes.15 While other, more media-
philosophical approaches predominantly aim at questions of media-recognition
(Medienerkenntnis) or at understanding the various functions of media. Moreover, each of
these types of approaches in turn offers varying defi nitions of intermediality, depending on
the specifi ¢, individual phenomena it examines. (Rajewsky 49).

Como se ha visto, los objetivos de este trabajo despuntan hacia una vision amplia de Conjunto
vacio; por lo cual, resulta imprescindible entrecruzar los tres tipos de acercamientos
observados por Rajewsky.

El primero de ellos encauza el camino de esta investigacion no solo hacia una de las
obras de Gerber que es el principal objeto de estudio, sino también hacia el resto de su
produccion, a partir de la cual pueden delinearse los vinculos mediales constantes en su
trabajo. El segundo acercamiento, el filoséfico, permite establecer cruces entre las funciones

centrales que los diferentes tedricos de la intermedialidad han contemplado, como son la
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representacion y la evolucion de los géneros y las formas.® El tercer pardmetro comprende
la interaccion entre las diversas categorias analiticas, asi como las teorias de caracter
semiotico. Tomando en cuenta estas tres lineas, a continuacion, se hard un recorrido critico
por las miradas mas sustanciales en el terreno de la intermedialidad con la finalidad de
reforzar el entendimiento de la creacion de sentido, producida al unir dos disciplinas distintas.
Para comenzar, uno de los origenes centrales del término devela varias de las
funciones significativas de las practicas intermediales. En 1960, en una nueva efervescencia
creativa, el artista norteamericano Dick Higgins publicé un articulo titulado “Intermedia”.
En el texto podemos leer una critica mordaz a las condiciones institucionales del arte de la
época que determinaron la conformacion del movimiento llamado Fluxus, al cual Higgins
pertenecid. EI movimiento reunid creadores de diferentes disciplinas, desde musicos hasta
actores, dramaturgos Y artistas plésticos.?

Las intenciones del grupo se definieron por la interdisciplinariedad y la exploracion
de nuevos medios y materialidades, por lo cual no dictaron normas limitantes como las de
otros movimientos. Mas bien, mostraron apertura al movimiento y la critica del arte:
“Promote a revolutionary flood and tide in art. Promote living art, anti-art, promote non art
reality to be grasped by all peoples, not only critics, dilettantes and professionals”
(Maciunas).?! Esta vision revolucionaria y de quiebre con las instituciones puede verse

claramente en el texto Higgins:

19 Esta evolucion se comprende en los términos de Tinianov para quien el sistema literario funciona bajo las
reglas de la movilidad. Un género o una forma pueden tener un estatuto dominante en determinada época para
después ceder su lugar a otras. Al hablar de evolucion en otras partes del estudio se considerara esta perspectiva.
20 Algunas de las personalidades mas sobresalientes son John Cage, Alison Knowles, Robert Filliou y Peter
Brotzmann.

2! La agresividad que caracteriza a los manifiestos se orienta, en este caso, hacia las instituciones: “Purge the
world of the bourgeois sickness, «intellectual», professional and commercialized culture, PURGE the world of
dead art, imitation, artificial art, abstract art, illusionistic art, mathematical art, -PURGE THE WORLD OF
«EUROPANISM»” (Maciunas).
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It is absolutely natural (and inevitable in) the concept of the pure medium, the painting or
precious object of any kind. That is the way such objects are marketed since that is the world
to which they belong and to which they relate. The sense of “I am the state,” however, will
shortly be replaced by “After me the deluge”, and, in fact, if the High Art world were better
informed, it would realize that the deluge has already begun (Higgins 2).

Si bien la produccion de Gerber no rompe completamente con los marcos
institucionales, si se define por una intencion transgresora, “un extrafiamiento intermedial”,
que para Julio Prieto es fundamental al hablar del tipo de transformacion que produce una
obra:

Ante la intermedialidad como ante cualquier objeto de estudio [...] la tarea critica es
distinguir las practicas que prolongan inercias sistémicas o reproducen habitos sociales e
institucionales de aquellas que los perpettan y cuestionan— las practicas transformadoras que
disienten o implican alglin modo de interrupcién creativa (Prieto 14).

La distincion entre un ejercicio creativo conservador y uno transformador coloca a los autores
como los actores principales de la evolucion literaria y artistica, pues ellos fungen como los
principales receptores de una tradicion que pueden redefinir a través de nuevas practicas
estéticas y politicas (Prieto 14).

Las lineas que conectan la obra de Gerber con el texto y el contexto de Higgins,
ademas de la intermedialidad, se definen por la transgresion y la adopcion de distintos
materiales y medios para transmitir el arte.?? En esta vertiente se inscribe uno de los géneros
desarrollados en la época de Higgins que mas repercute en la comprension general de
Conjunto vacio: el libro de artista. Dentro de este género se asienta esa necesidad de explorar
diversos materiales y sentidos que determinan los propositos creativos de Fluxus. Como se

verd mas adelante, en el apartado dedicado al libro de artista, varios de sus referentes no

22 En el mismo manifiesto escrito por Maciunas puede observarse el interés por mezclar materiales y técnicas:
“Chem & Metal. a Any substance or mixture to promote fusion [...] b Any substance applied to surfaces to be
joined by soldering or welding, just prior to or during the operation, to clean and free them from oxide, thus
promoting their union, as rosin” (Maciunas).
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estuvieron implicados en el movimiento, pero si se vieron empapados de las ideas
predominantes de su época.

La concepcion de geénero no resulta irrelevante al hablar de intermedialidad, pues,
aunque se diluyen los limites entre las practicas estéticas, también se establecen formas
dominantes de creacion:

The conception of, say, opera or film as separate genres makes explicit that the combination
of different medial forms of articulation may lead to the formation of new, independent art
or media genres, a formation wherein the genre’s plurimedial foundation becomes its
specificity (Rajewsky 52).

En el texto de Higgins no solo vemos los precedentes tedricos de la nocidén de
intermedialidad, sino también el camino y el establecimiento de unas practicas estéticas que
llegan hasta la actualidad en obras como la de Gerber.

En las préacticas propuestas por Higgins y el movimiento Fluxus se distingue también
una de las batutas compositivas de Conjunto vacio: la disolucion entre realidad y ficcion o la
union entre arte y vida. Higgins comprende ese ejercicio a partir del ready-made, precedente
central de las ideas de su momento: “The ready-made or found object, in a sense an
intermedium since it was not intended to conform to the pure medium, usually suggests this,
and therefore suggests a location in the field between the general area of art media and those
of life media” (Higgins 2). Aunque el artista estadounidense toma como ejemplo ese género,
deja entrever una consciencia sobre el alcance historico y geografico de dichas précticas
estéticas: “I would like to suggest that the use of intermedia is more or less universal
throughout the fine arts, since continuity rather than categorization is the hallmark of our new
mentality” (Higgins 3).

Como ya se ha eshozado anteriormente, Gerber juega con los limites de la ficcion a

través de estrategias autoficcionales que incluyen no sélo al texto, sino también a las
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iméagenes. Se recrea asi misma como protagonista de su obra e inserta a los receptores en la
dimensidn visual de los personajes. Si bien este tipo de estrategias no son novedad ni en la
literatura ni en las artes, a partir del texto de Higgins sobresale el vinculo directo de la obra
de Gerber con el arte de los afios 60 y 70. La relativa cercania de dicho periodo nos lleva a
mirar una serie de valores y practicas que ya se encontraban presentes y se aceleraron con los
avances tecnolégicos y el mayor acceso a la informacion. Gerber continda, no sélo en
Conjunto vacio, sino en toda su produccion, con la combinacion de medios y materiales, asi
como con la transgresion de los limites disciplinares y ficcionales vislumbrados por Higgins.
Debajo de esas formas de creacion subyace la idea de que la representacion artistica
se ha transformado a lo largo del tiempo. A partir de esta concepcion es que David Bolter y
Richard Grusin desarrollan sus planteamientos en torno a la intermedialidad en su libro
titulado Remediation (2000). En este texto, los autores exploran la manera en que los nuevos
medios han modificado, mejorado y expandido el efecto de realidad generado a partir de los
medios anteriores.?® La idea de perfeccionamiento o remediacion puede notarse desde su
definicion de medio: “It is that which appropriates the techniques, forms, and social
significance of other media and attempts to rival or refashion in the name of the real [...] A
medium in our culture can never operate in isolation, because it must enter into relationships
of respect and rivalry whit other” (Bolter 65).
En esta concepcion aparecen de manera implicita las vertientes consideradas por Wolf
y Hallet al delinear la nocion de medio: semidtica, materialidad y cultura. No obstante, Bolter
y Grusin comprenden el desarrollo del arte en términos evolutivos y de mejora que no

tendrian que ocurrir de manera estricta en todos los casos, pues no todos los receptores

2 Debido a esto, autores como Julio Prieto consideran que la postura adoptada por Bolter y Grusin se
desenvuelve en el terreno de la Comunicologia, desde una perspectiva diacrdnica (12).
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actuales buscan el mismo efecto de realidad e inmersion, pese a formar parte de un mundo
globalizado. Lo mismos autores reconocen que las practicas analizadas por ellos se sitdan en
determinados grupos y momentos que, si bien son dominantes, no incluyen a todo el mundo
(Bolter 20). De esa idea de perfeccionamiento se puede recuperar la constante permeabilidad
que hay en el arte: los géneros, las formas, los materiales y los propositos de una disciplina
también cambian al alimentarse de otras. %

A pesar de la perspectiva comunicoldgica adoptada por Bolter y Grusin, sus
planteamientos permiten apreciar que no hay nada nuevo bajo el sol mas que el creciente
predominio de la combinacion de medios y la inclusion consciente del receptor en las obras:
“Remediation did not begin with the introduction of digital media. We can identify the same
process throughout the last several hundred years of westerns visual representations [...] All
of them seek to put the viewer in the same space as the objects viewed” (Bolter 11). Esa
intencidn transgresora de fundir arte y vida, expresada por Higgins en su texto, se extiende
maés alla de nuestra época como lo vemos en el juego del manuscrito encontrado en el Quijote.

El proceso de remediacidn se entrecruza por dos aristas que los autores definen como
inmediacion e hipermediacion. La primera define las précticas y creencias entorno a la
necesidad de tener un efecto de realidad mediante las obras (30). En Conjunto vacio, los
mecanismos de autoficcion y la inclusion de las imagenes no sélo concretan esa necesidad,
también contribuyen a generar una consciencia en los lectores sobre los artificios con los que
esta hecha la obra. Dicha consciencia corresponde a uno de los valores principales que Bolter

y Grusin atribuyen a la remediacion: “In every manifestation, hypermediacy make us aware

% 1os autores comprenden la remediacion de la siguiente manera: “We have adopted the word to express the
way in which one medium is seen by our culture as reforming or improving upon another” (Bolter 59). El cine
funge como uno de sus ejemplos mas notables de ese proceso, ya que perfecciona varios medios que lo preceden
como la fotografia y las representaciones teatrales.
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of the medium or media and (in sometimes subtle and sometimes obvious way) remind us
our desire for immediacy” (Bolter 34).

La hipermediacion que completa las nociones principales de Bolter y Grusin conecta
su propuesta tedrica con la intermedialidad, pues hace referencia a la multiplicidad y
sobreposicion de medios y estrategias compositivas. 2° Los dos términos centrales de su
estudio implican dos formas de comprender la representacion: “If the logic of immediacy
leads one either to erase or to render automatic the act of representation, the logic of
hypermediacy acknowledges multiple acts of representation”.

Bajo estos términos, la representacion en una obra intermedial se configura a partir
de distintos actos semioticos que resaltan los matices de la realidad y le proporcionan al
receptor una experiencia estética méas cercana a la inmediacion: “The desire to get past the
limits of representation and to achieve the real [...] the real is defined in terms of the viewers
experience; it is that which would evoke an immediate (and therefore authentic) emotional
response” (Bolter 53). Gerber nos ofrece en Conjunto vacio distintos actos de representacion
de emociones y sucesos dificiles de recrear en el &mbito de la inmediacién, como el dolor y
el duelo. La autora, como pudo verse en el capitulo precedente, tiene consciencia de las
limitaciones del lenguaje, por eso se vale de diferentes recursos para acercar un poco mas al
lector a la experiencia del vacio.

La siguiente propuesta tedrica se desarrolla en el ambito de la literatura, no obstante,
en ella encontramos categorias criticas que permiten extender el andlisis hacia otras
disciplinas. Irina Rajwesky, al igual que otros teoricos, sefiala la larga permanencia de las

practicas intermediales: “While is true that some new aspects and problems have emerged,

25 Aunque los autores se enfocan sobre todo en la hipermediacion que se produce en la virtualidad del internet,
recuperan también otros ejemplos entre los que se incluye el arte barroco (Bolter 35).
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specially, with respect to electronic and digital media, intermedial relation and processes per
se remain phenomena which have been recognized for a long time” (Rajewsky 44). Los
vinculos intermediales no se han originado a partir de los avances tecnoldgicos, pero gracias
a ellos han abierto nuevos problemas y han hecho mas perceptibles la materialidad y la
mediacion de las practicas artisticas (Rajewsky 44).

Dado que la teoria de la intermedialidad abarca diversos fenémenos y practicas,
Rajewsky se concentra s6lo en configuraciones especificas mediante las cuales se puedan
trazar algunas de las cualidades intermediales de una obra: “We should, therefore, distinguish
groups of phenomena, each of which exhibits a distintic intermedial quality” (Rajewsky 50).
La tedrica propone tres categorias para contemplar de manera global la intermedialidad. La
primera de ellas hace eco de la idea de remediacion desarrollada por Bolter y Grusin; en la
“transposicion medial” subyace el sentido de transformacién que ocurre cuando un medio se
basa en otro al producirse una nueva obra. Sin embargo, el perfeccionamiento o la mejora no
se mantienen como regla: “the «original» text, film, etc., is the «source» of the newly formed
media product, whose formation is base on a media-specific and obligatory intermedial
transformation process” (Rajewsky 51).

Los ejemplos de Rajewsky entran en la especificidad a la que se propone atenerse,
pues al hablar de transposicion medial piensa en el vinculo de una obra determinada con otra,
como ocurre con las peliculas basadas en libros que, a pesar de agregar otros recursos
comunicativos, mantienen el esqueleto de la narracion original (Rajewsky 51). Asi, aunque
ocurre una transformacion a traves de las précticas intermediales, hay una estructura general
que se mantiene entre un medio y su referente. Si bien Rajewsky comprende dicha categoria

en un sentido particular, es posible ampliarla hasta contemplar las estructuras mas pequefias
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que puede haber entre un medio y otro al pasar por una transformacion. Un fragmento o una
sola idea también pueden ser el sustrato de una nueva obra o medio.

La siguiente categoria propuesta por Rajewsky tiene cierta equivalencia con la que
formulan Bolter y Grusin para vislumbrar la mezcla de medios. De manera general,
hipermediacién y “combinacion” sugieren: “so called multimedia, mixed media, and
intermedia [...] the result or the very process of combining at least two conventionally
distinct media or medial forms of articulation” (Rajewsky 52). Sin embargo, Rajewsky
marca una diferencia al tener en cuenta los limites entre los medios como punto de partida
del analisis intermedial: “the point of intermedial practices is precisely a perceptible medial
difference between two or more individual media” (Rajewsky 62). En esa distincion es que
la autora articula el funcionamiento de la “combinacion de medios”, pues al trazar los limites
que puede tener cada uno, se pueden contemplar los aspectos que aportan a la significacién
de la obra donde se sobreponen (Rajewsky 52).

Para Bolter y Grusin ese funcionamiento tiene dos matices vinculados a la
inmediacidn; ante el deseo y la preminencia de producir un efecto de realidad, los limites
entre los medios se diluyen, pero también hacen consciente al receptor de las practicas
intermediales puestas en juego. En los ejemplos que recupera Rajewsky, como el cine o el
teatro, podemos observar distintos cruces entre las fronteras sin perder de vista la necesaria
distincion entre medios como eje del analisis intermedial. Pese a las diferencias de sus
respectivos estudios, tanto Bolter y Grusin como Rajewsky mantienen la idea de que la
significacion de una obra intermedial se produce gracias a los varios medios que la
conforman.

La tercera categoria propuesta por Rajewsky, ya mencionada al inicio de este

apartado, tiene un vinculo més cercano con la literatura, ya que funciona de manera similar
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a una de las formas descriptivas mas antiguas: la écfrasis. Tanto en las “referencias
intermediales” como en la écfrasis se puede contemplar el proceso de configuracion artistica
que Rajewsky describe de la siguiente manera:

The media product uses its own media-specific means, either to refer to a specific, individual

work produced in another medium [...] the given media-product thematizes, evokes, or

imitates elements or structures of another conventionally distinct media through the use of its

media-specific means (Rajewsky 52-53).

Asi como la écfrasis consiste en hacer ver una pintura a través de la palabra, las “referencias
intermediales” buscan generar un efecto similar al del medio al que aluden. Ambas crean la
ilusion de instaurar las practicas de medios ajenos (Rajewsky 53).

Michael Riffaterre, uno de los tedricos de la écfrasis, vincula dicha ilusion a las
intenciones de cada autor, pues a través de las palabras no tenemos una vision objetiva de la
obra de arte, sino la interpretacion de quien la describe. Del mismo modo, en las referencias
intermediales, cada autor recrea las practicas de acuerdo con sus intenciones expresivas. Por
lo tanto, esta categoria tiene un punto de partida y uno de llegada; los propositos del autor
necesitan ser reconocidos por unos receptores que identifiquen el vinculo con otros medios.

Aunque Rajewsky divide las categorias que propone, también reconoce la posibilidad

que tienen de sobreponerse, pues la teoria s6lo funciona como una herramienta:

With respect to this tripartite division it is important to note that a single medial configuration
may certainly fulfill the criteria of two or even of all three of intermedial categories [...] The
subdivision of intermedial practices into medial transposition, media combination and
intermedial references, is of course in no way exhaustive, doing justice neither to the broad
range of phenomena nor to the great variety of objectives that characterize the intermediality
debate as a whole (Rajewsky 53).

La tedrica nos proporciona una via consistente en el terreno de la literatura para comprender
la intermedialidad en los distintos niveles de una obra; desde los recursos formales del texto,

hasta su materialidad y su medio de transmision.
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A pesar de que Rajewsky se enfoca en configuraciones intermediales especificas, sus
planteamientos son considerados como un referente central desde la perspectiva literaria,
pues otros tedricos relevantes recuperan sus categorias. Dentro de los estudios en literatura
comparada, Werner Wolf considera como ejes principales de analisis las nociones de
“transposicion medial” y “referencias intermediales” en el mismo sentido que lo hace
Rajewsky. No obstante, al observar la mezcla de medios, Wolf propone un término diferente
al de “combinacion” acercAndose mas a una distincion genérica de los fendmenos
intermediales a través de la idea de “plurimedialidad”.

Si bien Rajewsky también considera que hay distintos géneros de producciones
intermediales, la idea de “plurimedialidad” implica la existencia de un contexto ya
determinado por la sobreposicion de medios que estimula el surgimiento de obras con sus
mismas condiciones, asi como una consciencia y una disposicion por parte del receptor (Wolf
5). Wolf entiende las producciones plurimediales a partir de la idea de que todos los medios
comparten caracteristicas; en la nocion de “transmedialidad” reside una vision de la literatura
“as a medium that shares transmedial features with other media” (4).

En este sentido, Wolf visualiza el reverso de uno de los principios primordiales de la
intermedialidad propuestos por Rajewsky, la diferenciacion de los limites que tiene cada
medio. Asi, lacomprension de los lindes adquiere una perspectiva dialéctica, en la que resulta
central contemplar los contornos de los medios que entran en juego en una obra, pero también
las caracteristicas que comparten. En este tenor, Wolf desarrolla otro de sus estudios donde
se enfoca en la narrativa y la narratividad en las artes. En él, demuestra que dicha disciplina

también cuenta con un marco narrativo cominmente asociado solo a la literatura. El autor se
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basa en una perspectiva social-cognitiva para plantear que la posibilidad de transmitir las
experiencias humanas y la percepcion del tiempo residen en lo narrativo (Wolf 184). %6

Las premisas de Wolf ejemplifican la naturalidad con la que se combinan los medios;
naturalidad que se ha visto modificada a lo largo del tiempo por el surgimiento de nuevas
tecnologias y materiales. Asi pues, las nociones de transmedialidad y plurimedialidad, a
diferencia de la de combinacién, dejan entrever la inherente tendencia de los medios y las
disciplinas a la permeabilidad y la mezcla. Dentro de ese intercambio, consustancial a todas
las artes, es que todo creador puede explorar y cuestionar los limites de la propia labor, tal
como lo hace Gerber.

Para cerrar este apartado, me enfocaré en otra de las vias tedricas de la
intermedialidad vinculada a la idea de género dentro de la narrativa. A partir de un grupo de
novelas que integran formas simbolicas y modos de representacion no linguisticos, Wolfgang
Hallet propone la nocion de “multimodalidad” para contemplar una tendencia creativa
desarrollada en el contexto norteamericano de finales del siglo XX. Al estar conformadas por
distintos recursos como fotografias, diagramas, mapas, capturas de pantalla, dibujos,
caricaturas, algoritmos y calculos matematicos, ese tipo de obras representan un dilema a la
hora de categorizarlas como novelas. En el mismo sentido que Tinianov contempla la

evolucion literaria, Hallet sugiere que los elementos dominantes que definen una novela han

2 Wolf plantea 3 nociones de narrativa; la primera hace referencia al marco cognitivo adquirido culturalmente
que define una manera de organizar el discurso y otras formas de significacién; la segunda delinea una historia
o realizacién particular de dicho marco; la tercera corresponde a una expresion u obra concreta a la cual se
puede aplicar la nocion de “narrativo”. A partir de las funciones principales que el autor atribuye al marco
narrativo, es posible comprender por qué éste abarca distintas formas de expresion humanas:
Narrative provides a conscious perception of time and thus contributes to creating and stabilizing central
epistemological category as a basis of human experience [...] Narratives provides a possibility of accounting for
the flux of experience in a meaningful way [...] Narrative is the basis for communicating, re-presenting and
storing memorable sequences of experience (Wolf 184).
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cambiado, por lo cual: “makes it necessary to expand the notion of ‘the novel’ and ‘the
literary text” beyond Word-based forms of representation and meaning-making” (638 Hallet).

En los planteamientos de Tinianov y Hallet sobresale la perspectiva dialéctica que
Wolf propone en la nocién de plurimedialidad, pues ambos autores sostienen la idea de una
estructura base que puede modificarse con el tiempo. Para Tinianov, la literatura se configura
como un sistema que esta en constante contacto con otros, cuyos componentes se movilizan
y cambian de estatuto dominante y de funcidn a través del tiempo (133): “con el «desgaste»,
un elemento literario cualquiera no desaparece, pero su funcién cambia, se vuelve auxiliar”
(128).

Si consideramos que nuestra concepcién de novela moderna nace con el Quijote,
podemos observar que el sistema al que pertenece Conjunto vacio se ha desarrollado a partir
de la transgresion generica, el cuestionamiento de los limites de la representacion y la
apertura a incorporar nuevos recursos expresivos. La novela moderna pone de relieve la
movilidad de todo sistema y su propia ductilidad, por lo que resulta razonable ir ampliando
y modificando nuestra concepcion del género.?’

La ampliacion del género que propone Hallet se determina por la conjuncién
significativa de distintos medios y componentes:

[...] they are distinctive visual or textual entities that form an integral part of the narrative
discourse; they are at the narrator’s disposal and displayed as the narrative unfolds. Often,
the verbal narrative refers to them or addresses them more or less explicitly [...] they are an
intrinsic part of the fictional world at different diegetic levels. They are artifacts that are
produced, used and located in the fictional world of the novel and are thus related to the
characters, actions and perceptions or the narrator’s ways of thinking, communicating and
making sense of the world (Hallet 638).

27 A partir de este entendimiento, mas adelante se contemplara la doble clasificacién de Conjunto vacio
mediante la observacion del Libro de artista como género.
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En la novela multimodal, el lector estd ante distintas formas de construccion narrativa, a
través de las cuales ve ampliada su experiencia del mundo ficcional (Hallet 646).

Aunque la teoria de la intermedialidad es un referente para Wolfgang Hallet, el autor
establece las diferencias con la multimodalidad:

Whereas in the former the verbal text and a visual image are regarded and described as
different, interrelated media, text-image relations in the multimodal novel (as in multimodal
texts in general) are not conceptualized as intermedial relations, but as an interplay of two
distinctive semiotic modes (textual entities) in the same ‘medium’ [...] which jointly
contribute to the production of one whole meaning in a single act of communication (Hallet
642).

Si bien, la vertiente tomada por Hallet se asienta en la semidtica, no dista mucho de la
intermedialidad, pues en ambas perspectivas cada medio contribuye a la significacion de la
obra que conforma. Hallet observa que en la intermedialidad los medios se comprenden como
compartimentos con reglas propias que aportan una significacion al fendmeno donde entran
en juego, pero en la multimodalidad se conciben de una manera similar cuando se habla de
“modos semiéticos”.

En la vision de Hallet, los modos semidticos tienen relaciones de complementariedad
unos con otros tal como en la idea de transmedialidad de Wolf; la permeabilidad y la
conciliacion son tendencias inherentes a ellos. Las diferencias mas relevantes entre estas
teorias hermanas se determinan por los aspectos que cada una focaliza.?® Si en la propuesta
de Rajewsky vemos categorias centradas en determinados productos y vinculos mediales, en
la idea de multimodalidad enfocamos, desde una perspectiva socio historica, las funciones

que tienen esos vinculos, asi como los procesos de mediacion.

2Corresponden a las tres formas propuestas por Rajewsky en que se puede tratar tedricamente la
intermedialidad: desde una perspectiva literaria, filoséfica o de los medios (49).
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En Multimodality, A social semiotic approach to contemporary communication,
Gunther Kress y Theo van Leeuwen plantean que el significado se construye mediante otros
medios, ademaés del lenguaje: “Whereas traditional linguistics had defined language as a
system that worked through double articulation, where a message was an articulation as a
form and as a meaning, we see multimodal texts as making meaning in multiple articulations”
(Kress 4).% En un estudio posterior, Gunther Kress define el texto multimodal de la siguiente
manera: “The modes in use are writing, image, number, color and facial expression. Social
semiotics is able to say something about the function of each of the modes in this multimodal
texts: about the relation of these modes to each other and about the main entities in this text”
(Kress 59, 2010).

Los autores proponen que hay distintos dominios a partir de los cuales se construye
el significado de una obra; como son el discurso, el disefio, la produccion y la distribucion.
Estos dominios se relacionan de manera no jerarquica y apuntan hacia otros ambitos que los
teoricos de la intermedialidad no consideran explicitamente. Por ejemplo, la construccion del
discurso se observa desde su dimension social, pues el contexto incide en los intereses y las
determinaciones que lo motivan (Kress 20). El disefio es comprendido por los autores como
una conceptualizacion de las formas orientada hacia la mezcla: “designs are (uses of)
semiotic resources in all semiotic modes and combinations of semiotic modes” (Kress 21).

La produccién hace referencia a la manera en que se organiza materialmente la
expresion: “the actual material articulation of the semiotic event or the actual material

production of the semiotic artefact” (Kress 27). Mediante la nocion de distribucion, Kress y

29 Los dos textos sobre multimodalidad que se citaran se referiran por el apellido del mismo autor, pero uno
corresponde al trabajo conjunto de Kress y Leeuwen del 2001 y otro, al estudio individual del primer autor
publicado en 2010.
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Leeuwen observan la manera en que se difunde una obra, atendiendo no sélo a la materialidad
de lamisma sino también a los mecanismos socio culturales que la impulsan (Kress 27). Cada
uno de los dominios delinean el ambiente social que para los autores es base del analisis
multimodal: “Social-semiotic theory is interested in meaning, in all its forms. Meaning arises
in social environments and in social interactions. That makes the social into the source the
origin and the generator of meaning” (Kress 54, 2010).

A partir de esta vision, surgen otros cuestionamientos que no aparecen de la misma
forma en la teoria de la intermedialidad, tales como: “Whose interested and agency is work
at here in the making of meaning?’, ‘; What meaning is being made here?’, ‘;How is meaning
being made?’, ‘;With what resources, in what social environments?” (Kress 57, 2010).
Tomando en cuenta lo social como centro de toda expresion, Kress y van Leeuwen entienden
la permeabilidad de los medios que reside en la nocion de transmedialidad como un
fendmeno constante en la construccion del significado (Kress 10). Si en la teoria intermedial
ese proceso se visualiza en un nivel macro de las estructuras, en la multimodalidad se llega
hasta el signo, resaltando ain mas la inmanencia de la mezcla de medios a la comunicacion.

Gunther Kress contrapone sus planteamientos a los de Saussure al visualizar la
articulacion del signo desde la motivacion y no desde la arbitrariedad.®® Esto conlleva
entender dicho proceso a partir de una perspectiva donde se conjugan linglistica, pragmatica,
sociolingtistica y multimodalidad (Kress 58-60 2010). Al estar motivado socialmente, el
signo se re articula constantemente: “In the process of representation sign-makers remake
concepts and ‘knowledge’ in a constant new shaping of cultural resources for dealing with

the social world” (Kress 62, 2010).

30 Kress retoma también los planteamientos de Pierce y de Wittgenstein.
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La mirada social sobre la articulacion del signo pone de relieve la funcion primordial
de los receptores en ese proceso, algo que no se contempla en la teoria de la intermedialidad:
“communication depends on some ‘interpretive community’ having decided that some aspect
of the world has been articulated in order to be interpreted” (Kress 8). En esta vision, los
lectoespectadores que proyecta Gerber pertenecen a un sistema cultural que los provee de las
herramientas para comprender obras multimodales. Aunque ese tipo de producciones
modifiquen el horizonte de expectativas de los lectores, ellos ya cuentan con ciertas nociones
que les permiten establecer las conexiones entre distintos medios.

Todos los planteamientos teéricos que he revisado se acercan a los fendmenos y a las
précticas intermediales enfocdndose en distintos aspectos de las mismas. Para Higgins, el
trabajo conjunto de artistas de distintas disciplinas y la exploracion con diversos medios
implica, dentro de su contexto, un acto de caracter revolucionario que cuestiona las
instituciones y el acercamiento académico al arte. En su texto vemos la raiz teorica de la
intermedialidad, pero también la ldgica historica que nos conduce hasta la produccién de
Gerber. Mediante la obra de Bolter y Grusin nos acercamos a la modernidad y a los avances
tecnologicos como resultado de una constante busqueda por perfeccionar los medios vy las
formas de representacion con un sentido de realidad.

En los trabajos de Rajewsky y Wolf se vislumbra un conjunto de categorias criticas
que permiten contemplar una serie de practicas intermediales, la interrelacion inherente que
une todas las artes y el contexto que propicia su existencia. En la multimodalidad hallamos
fuertes ecos de la perspectiva sobre la mezcla de medios, pero nos adentramos en un terreno
semidtico donde se toma en cuenta la raiz estructural de la obra literaria: el signo. La
multimodalidad se hermana con la teoria de la intermedialidad y la amplia al incidir en la

articulacion social de signo y en todos los factores que la conforman. Asi pues, a través de
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sus semejanzas, estas propuestas delinean un arsenal tedrico completo construido sobre una
vision semiotica, socio histdrica y estética que permite situar y analizar minuciosamente una

obra como la de Gerber

2.3 Picturebook y libro de artista

A lo largo de los apartados anteriores, he observado que existe una larga relacion entre
literatura y artes, un vinculo natural donde se inserta la produccién de Gerber. Dentro de las
nociones de intermedialidad ya revisadas subsiste la idea de que las diferentes practicas
artisticas se constituyen y agrupan genéricamente segun el contexto y la época. La
clasificacion editorial de Conjunto vacio como novela apunta hacia dos vertientes de esa
perspectiva evolutiva. Por un lado, al integrar su obra por distintos codigos, Gerber nos ofrece
una concepcion distinta del género, en la que los elementos dominantes de la novela han
cedido lugar a otras formas de narrar. Por otro lado, Conjunto vacio no s6lo entra en una
tradicion genérica literaria, sino que también forma parte de una tradicion en la que el formato
libro ha fungido como medio de expresion tanto para escritores como para artistas.

Este apartado estara destinado a delinear el marco genérico de la obra de Gerber en
relacion a esas dos vertientes: la narracion donde confluyen imagen y palabra y la apropiacion
del libro como medio para la expresion y problematizacion artistica. Para llevar a cabo esta
tarea, recuperaré la terminologia desarrollada sobre el libro de artista tomando en cuenta las
distintas vertientes y transformaciones que ha tenido. Por otro lado, retomaré algunas ideas
en torno a los libros infantiles, los cuales funcionan bajo una légica similar a la de Conjunto
vacio; en esta area, los tedricos contemplan en igualdad el funcionamiento de la literatura y

las artes valiéndose de algunas de las nociones formales de cada disciplina.
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En esas dos perspectivas, el libro se encuentra en el centro de la discusion porque
funge como punto de encuentro entre las artes y la literatura. En el amplio recorrido historico
que hace Riva Castleman en A Century of artists books, uno de los trabajos criticos y
bibliograficos fundamentales sobre el tema, sobresale el largo reconocimiento institucional
de ese tipo de obras. La autora hace referencia, por ejemplo, a una de las exposiciones
precedentes de su trabajo de curacion en el MoMA de 1936 llamada Modern Painters and
Sculptors as Illustrators, en la que se reunieron colaboraciones entre artistas, escritores y
editores. 3!

Castleman muestra las distintas vertientes en las que se fue transformando el libro
como un medio diverso de expresion, enfocandose sobre todo en la participacion de los
artistas en el contexto editorial: “Because the relationships artists have had with publishers,
authors, and printers have not only given books their form but, even more important, have
stimulated the artist’s imaginations” (Castleman 12). La incidencia de la autora en el
contexto editorial resalta la natural interdisciplinariedad de las artes; si palabra e imagen se
fusionan en obras como la de Gerber se debe a la existencia de multiples factores
socioculturales que inducen a ello. En palabras de Castleman “producing books is a complex
activity” (13), una labor en la que no sélo intervienen creativamente artistas y escritores, sino
también editores, tipdgrafos y hasta coleccionistas.

Conjunto vacio no sélo se inserta en la tradicion disruptiva donde la autora se incluye,
sino también en la del libro como un medio con multiples formas de expresion. En una
perspectiva amplia, la obra de Gerber puede incluso relacionarse con trabajos anteriores que

Riva Castleman denomina como do-it-yourself book, tratados cientificos o artisticos donde

31 Entre las obras reunidas en la exposicion se encuentra Parallélement (1900), con el trabajo editorial de
Ambroise Vollard y la colaboracion entre Paul Verlaine y Pierre Bonard.
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se hacian estudios del cuerpo o de fendmenos fisicos que requerian de las imagenes para una
comprension mas profunda (Castleman 14-15). Aunque es posible remitirse a la antigiiedad
para apreciar la larga tradicion sobre la utilizacion de iméagenes y texto dentro de un mismo
espacio, la linea establecida por Castleman se diferencia por la forma integral de concebir la
labor de cada participante en la elaboracion del libro.

La autora estadounidense parte de la especializacion que tenian editores, artistas y
escritores para después adentrarse en la permeabilidad que se produjo gracias al trabajo
conjunto que tuvieron. Castleman traza una linea histérica en la que los editores aprendieron
los quehaceres del proceso técnico de impresion y los artistas se adentraron en el mundo de
la escritura adquiriendo, en menor o mayor medida, saberes multidisciplinarios. Esa
necesidad de apropiarse de recursos y saberes externos a la propia disciplina representa un
eje de distincidn categorica entre las diferentes manifestaciones de libros de arte.

La diversidad de libros realizados a lo largo de la historia ha representado un reto en
el terreno de analisis. Resulta facil perderse entre las distintas nociones del libro porque las
demarcaciones historicas son mdviles y difusas, por lo que varios estudiosos sefialan la
problematica variedad de clasificaciones. Bibiana Crespo Martin esboza, a partir del trabajo
de Anne Moeglin-Delcroix, una de las principales tedricas sobre el tema, una categorizacion
en la que “Libro-Arte” engloba diferentes formas de expresion: “queremos distinguir cada
una de las acepciones que puede adoptar el concepto de Libro-Arte, desterrando el error que
fomenta el hecho de denominar Libros de Artista a todo un compendio de obras, cuando éstas

son solamente una de las tipologias que el Libro-Arte acoge” (Crespo 9, 2010).2

32 Debido a las dificultades para conseguir en México el libro de Delcroix, haré referencia a una de sus
conferencias del 2002 basada en la segunda edicién de su libro Esthétique du livre d'artiste (1997).
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En la clasificacion de Crespo, hay tres nociones fuertemente vinculadas a la
categorizacion de Delcroix, asi como a la obra de Gerber: el libro-objeto, el libro-ilustracion
y el libro de artista.®® La primera definicion, a pesar de ser la mas alejada de Conjunto vacio,
nos habla de una condicién intrinseca al libro, la interaccién material del receptor:

[...] lo que distingue la lectura de los Libros Objeto como un todo de la de otro tipo de
creaciones, es que el artista ha previsto su manipulacion como libro, es decir, ha supuesto que
el espectador lo sostendrd en sus manos girandolo, inspeccionandolo e indagando para
abrirlo, convirtiéndose esto en la propia lectura de la obra, a diferencia de aquellas obras cuya
lectura se da a varios metros de distancia por el emplazamiento que las caracteriza (Crespo
19, 2010).

En esta categoria, como Delcroix lo sefiala, hay una completa transformacion del libro en un
objeto de arte, en la que destaca mas la vertiente plastica que la textual (Milliot 12). Aunque
Gerber no le otorga una dimension “casi escultorica” (Crespo 17) a su obra, si le proporciona
a sus “lectoespectadores” un acercamiento mayor a imagenes que provienen de una de sus
exposiciones. La idea de experimentar el libro en sus varios niveles también esté presente en
Conjunto vacio.

La linea de los libros-ilustracion se encuentra asentada en el trabajo critico de
Castleman, marcado por la incursion de artistas en la produccion de libros. En esta vertiente
historica sobresale una gradual inmersion de los artistas en los recursos materiales del libro.

Los creadores precedentes comienzan a explorar el formato ya sea por proposicion de un

3 La autora también incluye las nociones de Livres d’Artiste 0 de Peintre, Revistas y Manifiestos Artisticos,
Libros-Instalacidn, Libros-Performance y Libros-Electronicos.
34 La nocién de libro-ilustracion se toma aqui de manera mas general contemplando el recorrido que hace
Castleman, puesto que Bibiana Crespo hace una distincién mas minuciosa al agregar la clasificacién de Livre
d’artiste. El término delinea el origen eminentemente francés de la colaboracion entre editor, escritor y artista
plastico:
La participacion de cada uno de ellos dentro del libro estd completamente definida. El editor gesta 'y
supervisa el proyecto. El poeta aporta el texto, éste puede ser de un autor vivo 0 muerto. Y el artista
realiza las imagenes. Pero, a diferencia de los Libros llustrados, en los Livres d’Artiste las imagenes
toman un protagonismo que “compite” con el texto, no son meras acompafiantes de los textos, sino
que se les confiere un papel tan relevante como el del poema (Crespo 14, 2010)
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editor o como un medio para conformar una unidad artistica.®® En la historia de Castleman,
los artistas pasan de adaptar sus obras a otros formatos a colaborar con escritores, hasta hacer
interpretaciones visuales de textos literarios y aprender las tareas de edicion e impresion para
explorar las varias dimensiones del libro.*

Esta exploracion del libro delimita el camino hacia la categoria méas cercana a la
produccion de Gerber: el libro de artista. La principal tedrica de esta linea, Anne Moeglin-
Delcroix, establece dos vertientes que contindan la linea trazada por Castleman: una en la
que los escritores se concentran en las dimensiones materiales del libro y otra en la que los
artistas encaminan sus busquedas hacia la literatura (Delcroix 16:00-16:54). Ambas se
insertan en los movimientos artisticos despuntados durante los afios sesenta, de los cuales ya
se ha esbozado un poco en el apartado anterior al hacer referencia al articulo de Higgins y el
influjo de Fluxus.®’

La distincion de la obra de Gerber dentro de esta corriente se determina por las
funciones que adquiere el artista al orientar sus finalidades creativas hacia otros elementos
del libro. Hallet Milliot estudia la transformacion de dichas funciones como un camino de
los artistas hacia la autoedicion. La categoria de “libro de artista” se delimita por un contexto
gue esta mas cercano a la obra de Gerber, asi como a la problematizacion que la autora hace
de ella, pues varios de los artistas a los que se refiere tanto en Conjunto vacio como en

Mudanza se insertan en ese marco histérico.

35 Este segundo ejemplo puede notarse en Los Caprichos (1799) de Goya, quien reline sus grabados sobre la
crisis sociopolitica de su época en una misma secuencia. Su trabajo es considerado por Castleman y Crespo
como un precedente central de los Libros-Arte modernos. Los ejes principales que Crespo toma en cuenta para
definirlo asi son los siguientes: su unidad tematica, técnica y formal, asi como la secuencia de lectura que hay
entre las estampas de la serie (Crespo 221, 2014).

36 También estan los artistas que como Gerber utilizaron el libro y la palabra como medios para problematizar
su obra, por ejemplo, Kandinsky, Paul Klee o Moholy-Nagy (Castleman 42).

37 Los principales movimientos relacionados al Arte Contemporaneo que Delcroix recupera en su libro son
Fluxus, el arte conceptual y el arte minimalista.
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El conocimiento de los procesos editoriales, asi como el acceso a los medios de
impresion que tuvieron los artistas de los afios sesenta, marca para Milliot una gran diferencia
con las producciones de otros periodos:

Dans les années 1960, le livre est donc un moyen de rompre avec une conception
traditionnelle et élitiste de I’art. Le statut de I’artiste est aussi remis en dehors des livres
d’artistes des intallation ou des performances. Il développe una conception plus
expérimentale de la création en s’appropriant des moyens non artistiques issus de la société
(le libre, le disque, le corps, le réseau postal ou le tampon) (Milliot 21).

La intencion de generar una obra disruptiva, delineada el primer capitulo en torno a la
produccion y el pensamiento de Gerber, sobresale en la vision de los artistas de la época en
la que se concentra Milliot.

El formato libro y el camino hacia la autoedicién les proporciond a los artistas una
via para sacar sus obras de las galerias y distanciarse de ese marco elitista.*® Si bien la artista
mexicana no se distancia por completo de dicho marco ni tampoco interviene ampliamente
en el proceso editorial, si utiliza el libro y la palabra en conjuncién con las artes para
problematizar su labor y trazar la propia tradicion transgresora. De alguna manera, la
perspectiva disruptiva con la que surge el libro de artista continla y se transforma
actualmente en las concepciones intermediales del libro.

La distancia que tomaron los artistas de los afios sesenta respecto a la tradicion se
definid, sobre todo, por el pablico al que pretendian llegar; el libro les ofrecia la posibilidad
de que su obra tuviera un mayor alcance y llegara a diversos receptores: “le livre permet a

I’artiste de garder le control de son oeuvre de la conception a la difusion” (Delcroix 24:50-

% Muchos artistas siguen una senda natural al autoeditarse, pues varios tienen conocimientos al respecto. Por
ejemplo, Diether Roth era tipografo ademas de experimentar con la poesia concreta; por su parte, Edward
Ruscha sabia c6mo enmaquetar. Esos conocimientos condujeron a varios a fundar sus propias casas editoriales
como la Diether Roth’s Familien Verlag (1975) o Something Else Press (1965) de Dick Higgins y Alison
Knowles.
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25:22). El formato del libro les otorgd a los artistas una libertad con la que no contaban
institucionalmente, pues les permitia fungir como productores y difusores de su propia obra.
No obstante, esa vision disruptiva fracaso cuando las ediciones de los libros de artista fueron
absorbidas por las galerias: “Les artistes ont I’impression d’atteindre un public plus étendu
avec le livre, mais ils échouent en réalité dans leur volonté de démocratiser 1’art. La plupart
des livres d’artistes sont édités par des galeries et ne sortent pas du cercle fermé de I’art
contemporain” (Milliot 33).%°

Aunque las pretensiones de los artistas de la época se vieron frustradas, su vision
sobre el papel central del receptor repercutio en la obra de artistas posteriores. Por ejemplo,
Gerber tiene una clara intencidon de atravesar los espacios creativos y de difusion. En
Conjunto vacio y en otros de sus libros hay una linea que conduce a los lectores a las obras
plasticas y las exposiciones que les dieron origen, transformando asi el espacio narrativo en
un espacio de contemplacion semejante al de los museos. La autora considera a sus
lectoespectadores en cada una de sus obras, pues las desarrolla con la consciencia de que a
partir de ellas se desprenderan mdltiples dialogos. La funcion activa de los receptores en el
arte de los afos sesenta se conserva actualmente, con otros matices, en la obra de artistas
como Gerber.

Todos los estudiosos del libro de artista toman como pardmetro los aportes de

Moeglin-Delcroix en Esthétique di livre d’artiste, pero cada uno otorga mayor peso a ciertos

elementos. Para Hallet Milliot el punto central de analisis de esta manifestacion artistica se

3% Los rasgos caracteristicos que Delcroix asocia a los libros de artista de la primera generacion son: la
apropiacion de la forma ordinaria del libro, la reproduccion fotogréfica en offset, ejemplificada en obras como
Twentysix Gasoline Stations (1963) y Every Building on The Sunset Strip (1963) de Edward Rucha, y la
intencion de insertar los libros en los circuitos masivos de difusion y venta, como los puestos de revistas y la
correspondencia postal.
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encuentra en la apropiacion de los medios de edicion e impresion. En la misma linea, se
ubican las definiciones enfocadas en las maltiples funciones asumidas por los creadores en
el proceso editorial y de impresion que, al remitirnos a la época estudiada por Delcroix,
comprenden esa forma de expresion como “un libro concebido y realizado por entero por el
propio artista” (Alarcon 304).

Aungue esa concepcion totalizadora no puede atribuirse a la obra de Gerber porque
ella no imprime ni edita su libro por cuenta propia, si pone en evidencia un cambio en las
funciones y los intereses de los artistas. En la historia de Castleman puede notarse dicha
transformacion, pues los artistas primero ilustraban los textos por encargo y poco a poco se
fueron adentrando en el lenguaje hasta abrir las puertas para que creadores de otras
disciplinas hicieran lo mismo.*° A diferencia de los libros ilustrados, en el libro de artista, un
mismo individuo concibe la union y organicidad entre imagenes y texto; los procesos de
creacion intermediales no se atribuyen al especialista de cada area, como ocurre en el cine o
el teatro, sino que se engendran de manera individual.

Debido a eso, para otros estudiosos como Salvador Haro Gonzalez uno de los factores
principales para definir el libro de artista es el vinculo intrinseco entre forma y significado:
“De esta simbiosis surge un trabajo que es simultineamente obra de arte y libro, sin que
ninguno de estos atributos pueda existir de manera independiente” (Haro 11). Aunque esta
simbiosis nos habla del trabajo interdisciplinar hecho por un artista, resulta mas factible
comprenderla mejor como una significacion multiple, o sea, el artista aplica distintos

lenguajes: “literario, artistico, a sus diferentes técnicas, a sus diversos sistemas de

40 Por eso Delcroix hace la distincion marcada mas arriba, de los literatos que exploran las artes y la de los
artistas que indagan en la literatura. La primera vertiente se asienta, sobre todo, en la primera generacion de la
que tenemos como ejemplo a Edward Ruscha.
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comunicacion y divulgacion, y, también, a la necesidad de jugar de una manera unica y
especial con los conceptos de espacio y tiempo” (Polo 6).

Desde el lado de la recepcion, los maltiples lenguajes o significados proporcionan
una experiencia completa en varias dimensiones: “El libro como obra de arte invita al
espectador-lector a leer lo visual y a mirar lo textual. Hay dos miradas que confluyen tanto

en el que crea el libro como en el espectador-lector, una mirada interior o introspeccion visual
y una mirada exterior o expresion literal” (Polo 7). A diferencia del lienzo que se expone en
un museo o de los libros convencionales, con el libro de artista, los receptores pueden
manipular las imagenes y hacerse conscientes de otros aspectos fisicos del proceso de lectura:
“Los Libros-Arte se pueden explorar, leer y percibir de multiples maneras” (Crespo 2, 2012).
Otro de los rasgos distintivos de los libros de artista es la recuperacion de los aspectos
cotidianos de la realidad.** Los artistas de los afios sesenta conceptualizaron sus busquedas
creativas al mismo tiempo que utilizaron el libro como un medio para restituir las
experiencias personales. El retorno hacia la realidad no sélo se puede vislumbrar en los
trabajos de ready-made, sino también en el caracter autobiografico de los libros de artista.
Esa linea se encuentra fuertemente en Conjunto vacio, pues, a pesar de que como estudiosos
de la literatura debemos tener claros los limites entre autor y personaje, Gerber restituye lo
personal mediante la autoficcionalizacion, la cual se asienta en una dimension narrativa que
atraviesa imagenes y texto.
La mayoria de los criticos que trabajan el libro del artista se concentran en su caracter
intermedial de manera general, sin hacer énfasis en cada uno de sus elementos compositivos.

Adiferencia de ellos, Bibiana Crespo Martin propone una serie de pardmetros bajo los cuales

41 Delcroix apunta este rasgo como una contradiccion con la desmaterializacion del arte que guia las
problematizaciones del arte contemporaneo (Delcroix 40:00- 43:59).
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pueden estudiarse distintas obras sin dejar a un lado su especificidad. Mediante las nociones
de secuencia, texto y forma el analisis de los libros de artista se concentra en aspectos
formales que completan la perspectiva de este estudio. Estos mismos ejes sobresalen en la
propuesta tedrica de Maria Nikolajeva y Carole Scott, How Picturebooks Work, sobre los
libros infantiles, en la que establecen distintos tipos de interrelacion entre imagenes y texto
tomando en cuenta aspectos formales provenientes de la literatura.*?

En el primero de los ejes considerador por Crespo se distingue un entretejido entre
tiempo y movimiento. La secuencia implica una “temporizacion que se ha establecido en el
libro, determinando el ritmo de «lectura» de una obra” (Crespo 3, 2012), en la cual se
entrecruzan los distintos componentes intermediales. Crespo parece enfocarse més en la
interaccion fisica del receptor con el libro, lo cual puede resultar subjetivo, pero pone de
relieve los distintos formatos de libro de artista que existen: “Ni todas las narraciones ni todas
las secuencias son lineales. La complicacion de una forma narrativa puede producirse segin
el nivel de relacion entre texto e imagen dentro de la estructura de un libro” (Crespo 5).%3

Para Nikolajeva y Scott el vinculo entre tiempo y movimiento se determina tambien
por los rasgos materiales del libro, pero se acerca mas a los recursos literarios con los que se
conforman. Las autoras retoman la distincion que hace Genette entre el tiempo de la historia

y el tiempo del relato (Nikolajeva 157). En dicha distincion pueden contemplarse los

elementos formales de las dos disciplinas que utiliza Gerber, pues ambos tiempos se delinean

42 Aunque los libros infantiles estan dirigidos a unos receptores diferentes a los del libro de artista, tienen en
comun con este Ultimo que imagenes y texto conforman un todo organico. La concepcion de Nikolajeva y Scott
parte de esa organicidad y por eso funciona para estudiar una obra como la de Gerber. Algunos de los capitulos
de su estudio se titulan: “Setting”, “Time and movement”, “Narrative perspective” y “Figurative language,
Metaficcion and Intertext”

43 Crespo enlista diferentes formatos como el acordedn, la estructura veneciana, el rollo, el punto fijo y el codex,
en el cual se presenta la obra de Gerber (Crespo 14-17, 2012)
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por una causalidad orientada a relacionar las distintas partes del libro de artista. Si bien las
iméagenes transmiten temporalidad y movimiento de manera compleja, ya que los receptores
no leen linealmente como si lo hacen con las palabras (Nikolajeva 139), estas ultimas también
pueden leerse fragmentariamente.

El receptor puede encontrarse con una linea temporal recta o zigzagueante
dependiendo la composicion y el formato de la obra. El estudioso tendra como objetivo
develar la manera en que se constituye el tiempo a través de las imagenes, la materialidad y
el texto. Lo primordial de los planteamientos de Nikolajeva y Scott se encuentra en la
interrelacion de las imagenes y el texto: “The reason we claim that the pictures expand the
words rather than duplicate them is that both word and image have substantial gaps in
temporality” (Nikolajeva 151). Por lo tanto, la linea temporal trazada en una obra intermedial
puede pasar por uno y otro medio con distintas curvas y pendientes; lo que no se encuentra
en las palabras lo puede develar la imagen y viceversa.

En los otros dos ejes contemplados por Crespo, texto y forma, ademas de delinearse
la causalidad temporal y estructural de las obras, se asientan otros elementos de caracter
literario como la caracterizacion de los personajes, la perspectiva narrativa o poética, la
demarcacidn de los espacios y el uso metaférico del lenguaje. Nikolajeva y Scott comprenden
la construccion de estos elementos en la alternancia entre imagenes y texto. Los vaivenes
inquebrantables entre una y otra disciplina son planteados por las autoras en distintos niveles
de composicion que atraviesan todos los recursos de una obra: “symetricall”,
“complementary”, “expanding or enhacing”, “sylleptic” y “counterpoint” (Nikolajeva 12).

Segun las autoras, el grado de integracion de imagenes y texto aumenta
progresivamente desde la simetria al contrapunto, pero hay otros elementos relevantes que

anotar sobre cada nivel. En la simetria tenemos una duplicacion del contenido, los dos medios
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funcionan como espejo uno del otro, pero esa aparente similitud puede estar conformada por
matices (Nikolajeva 14), como ocurre en algunas partes de Conjunto vacio, donde las
imagenes parecen duplicar la narracion, pero apuntan hacia otros problemas. La
complementariedad hace referencia a una integracion en la que imagenes y texto llenan las
grietas de cada uno. Aunque Nikolajeva y Scott observan estos dos primeros niveles como
los que dejan menos al lector, en el trabajo de Gerber sobresale una problematizacion en la
que los vacios no se pueden llenar con ninguna de las dos disciplinas, pese a su simetria y
complementariedad.

Las relaciones de expansion y silepsis no son desarrolladas por las tedricas porque se
incluyen implicitamente en las otras vertientes; pueden contemplarse segun el grado de
interdependencia de imagenes y texto en cada obra. El contrapunto se presenta como el centro
de las categorias propuestas por Nikolajeva y Scott; en él se articula la natural tension entre
ambas disciplinas sin importar su nivel de integracion: “Clearly, the picturebooks that employ
a counterpoint are especially stimulating because involve the reader’s imagination”
(Nikolajeva 24). Debido a esto, las autoras despliegan la nocién en diferentes elementos
compositivos como la recepcidn, el estilo, la modalidad, la yuxtaposicion, la perspectiva, el
espacio y tiempo y la metaficcion (Nikolajeva 24-26).

El contrapunto va a fungir como el resorte que acerca y aleja palabras e imagenes,
dependiendo de los vacios de cada uno, pero también de la problematizacion que haga cada
autor y del proceso de lectura. A partir de cada una de las relaciones planteadas por
Nikolajeva y Scott se podran observar los distintos niveles de interrelacion entre imagenes y
texto en la novela de Gerber subrayando los temas que la autora problematiza mediante los

recursos formales. El despliegue analitico de cada categoria me permitira comprender
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Conjunto vacio en sus varias dimensiones, desde la voz narrativa, hasta la perspectiva visual
y las funciones del lector.

Aunque en este repaso tedrico me he detenido en diferentes categorias e ideas, el
entrelazamiento de las mismas dard como resultado un analisis completo de la obra de
Gerber. Por un lado, tendré presente la linea historica en la que se encuentra Conjunto vacio
al tomar como eje central la teoria de la intermedialidad y los planteamientos desarrollados
en torno al libro de artista. A través del estudio de la obra, construiré un puente entre las
manifestaciones artisticas de mediados del siglo pasado y la transformacion que Gerber hace
de las mismas, teniendo un panorama mas amplio de la tradicion en la que la autora se incluye
a si misma.

Con las nociones de intermedialidad y multimodalidad tendré en cuenta la natural
fusion de medios y disciplinas en un contexto que evoluciona tecnoldgicamente de manera
constante. Mediante las categorias propuestas por Crespo Martin y Nikolajeva y Scott
contemplaré los recursos formales de la obra en una articulacion organicamente conjunta, sin
olvidar los pardmetros de analisis propios de la literatura y las artes. La misma naturaleza de
la obra de Gerber exige un arsenal tedrico diverso que se adapte criticamente a ella y persiga
uno de los impulsos centrales que la autora busca generar en sus lectores: la creacién de otras

ideas y obras.
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I11. DEL VACIO AL CONOCIMIENTO

3.1 Intermedialidad como transposicion: precedentes creativos de Conjunto vacio en la
produccién de Gerber.

En este recorrido critico, he puesto de relieve el trabajo consolidado de una autora que ha
buscado, por su propia naturaleza humana, distintos caminos para, si no resolver, ampliar sus
interrogantes creativos. Con una mente que cuestiona su mundo a través del lenguaje, lo
descifra mediante las imagenes y viceversa, Verdnica Gerber ha ido desarrollando de a poco
sus obras sin agotar sus recursos. Al igual que el camino reflexivo sobre su labor, la autora
va trenzando sus obras en un constante retorno a las ideas, conceptos e imagenes que las
conforman.

En un ejercicio dialdgico, la autora retoma dentro de Conjunto vacio elementos de
sus obras anteriores, los cuales no sélo funcionan como una cita o una alusién a las mismas,
sino como un desarrollo que amplia sus sentidos originales. Para el lector curioso, esa
composicion se presenta como un juego ludico lleno de pistas y cruces. Si bien, la autora no
hace explicito el recorrido que han tenido las ideas y recursos que emplea en la novela, si
traza una linea ficcional que permite rastrearlos. Su doble en el mundo ficcional va del
lenguaje a las imagenes para explicar los fendmenos temporales que moldean su identidad.
No pasa desapercibido que la protagonista lleve el nombre de la autora y se dedique a las
artes; al convertirse a si misma en personaje, Gerber hace un guifio a sus lectores y los invita
a indagar en toda su produccién. Asi pues, tenemos la puerta abierta para quedarnos en el
libro o ir fuera de él.

Con esa libertad que la misma Gerber nos concede es que en este primer apartado
exploraré su produccion para hallar las primeras huellas de Conjunto vacio. La tarea resulta

central al analizar la obra, puesto que la autora se retrata a si misma en el proceso creativo de
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dichas huellas. Como lectores, ademas de atravesar los espacios materiales de la recepcion,
también testificamos el mitico proceso creativo, reflejado no sélo en las referencias a sus
obras anteriores, sino en el flujo narrativo en el que la protagonista piensa sus relaciones
interpersonales.

Aungue, por su relevancia, se tendrian que analizar primero los murales de Los
hablantes (2014) debido a su vinculo con la teoria de conjuntos, he optado por seguir un
orden cronoldgico para delinear las encrucijadas de Conjunto vacio con la produccion de
Gerber.** El primero de esos puentes comunicantes se cimienta en Escritura de tiempo
(2005), también denominado por la autora como “escrituras aleatorias del tiempo”. Si en la
novela vemos a su personaje pintar una tabla de triplay, fuera de la ficcién nos encontramos
con la imagen descrita:

Cuento ciento trece vetas en la primera tabla de triplay. Después de rellenar setenta y tres

(salteadas), se empieza a ver una especie de mapa: lineas, islas, nudos. A veces las enormes

tablas tiradas en el piso también me hacian pensar en el océano. Tal vez porque las

tonalidades de grises, blancos y negros de pronto se tornaban ligeramente al azul. A algunos

frascos de pintura les pasa eso, el negro suelta una tonalidad azulada casi imperceptible
(Conjunto 72).

(Figura 1)

4 He dejado fuera de este analisis otras obras donde la autora también se concentra en la relacion entre imagenes
y texto como Como hacer una obra de arte (2001), Historia del tiempo (2006), Imagenes inexactas (2013) y
Conferencia secreta (2014), debido a que su vinculo con la novela resulta periférico.
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(Escritura de tiempo 2005)%

En esta interrelacion sobresale la necesaria divagacion que requiere la creatividad,
rotacion del pensamiento inserta en la cotidianidad. El personaje de Veronica comienza a
preguntarse sobre los anillos de los arboles impulsada por el duelo de su ruptura amorosa y
el ocio que éste trae consigo; ella intenta reparar con tablas de triplay la humedad que hay en
su casa y termina por pintarlas y contemplarlas como una metafora de sus vinculos
personales. El arte, como la ciencia, no s6lo surge del dialogo sostenido con otras mentes,
también se origina en las preguntas emanadas de las experiencias ordinarias. La autora utiliza
un material convencional, frecuente en los arreglos arquitecténicos, y lo transforma en una
pregunta, el reverso de la realidad.

La capacidad de crear a partir de la vida diaria nos habla de una busqueda incesante
por articular la complejidad de la misma: la narradora se vale del lenguaje, los conjuntos, las
obras de otros artistas y las vetas de los arboles para entender la fragmentacién de su
identidad. Las escrituras aleatorias que Gerber visualiza en su obra plastica se trasladan a su
novela en forma de cuestionamientos. El vinculo intermedial de transposicion ocurre de
manera extensa, pues la autora no solo convierte una obra en otra, sino que las fusiona y
complementa; en Conjunto vacio dice lo que no pudo decir en Escritura de tiempo.

Desde su titulo, la obra plastica se enlaza con el lenguaje; las vetas de los arboles se
comprenden como una escritura llena de matices, metaforas e historias que la
dendrocronologia, ciencia concentrada en datar el crecimiento de los anillos, se encarga de
revelar. En cada uno de los aros del tronco pueden leerse los procesos de vida del arbol, lo

que implica poner al descubierto sus periodos de crisis, como los incendios forestales o las

4 Todas las obras de la autora pueden consultarse en su pagina oficial https://www.veronicagerberbicecci.net/,
de donde he tomado todas las referencias e imagenes.
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condiciones climéticas adversas. La dendrocronologia trabaja con rastros que estan fuera del
lenguaje, pero que necesitan de él para hacerse accesibles a la mente humana. Al transponer
su obra plastica en Conjunto vacio, Gerber propone a sus lectores un ejercicio de
desciframiento que conlleva leer lo que hay detras de las imagenes, asi como en las vetas de
un arbol.

La protagonista de la obra visualiza en las tablas de triplay un desordenamiento
temporal de la vida del arbol que hace coincidir distintos momentos en un mismo plano:

Me hubiera gustado ser dendrocronéloga. Pero en las tablas de triplay no se ve la edad de un
arbol. El gran sacapuntas giratorio rebana el tronco con un angulo inclinado. Ese corte
diagonal lo desordena todo: en cada viruta hay distintos momentos salteados de la vida del
arbol, no una cronologia lineal y mucho menos concéntrica. [...] Ojala eso fuera posible:
desordenar el tiempo. Me gustaria inventar una ciencia que investigue la forma en que una
tabla de triplay desordena el tiempo. Seria Util mover de lugar el momento en que suceden
algunas cosas, poner los finales al principio, por ejemplo (o en cualquier otro lugar). O el
pasado en el futuro lo suficientemente lejano para que nunca lleguemos al momento de
enfrentarlo. En este tipo de disertaciones se me iba la mafiana (Gerber 40).

La reflexion sobre el desorden del tiempo parece llegar de forma espontanea y natural de
acuerdo con las circunstancias del personaje, pero en ella se encuentran implicitamente las
claves centrales para comprender la estructura narrativa.

Al igual que la sobreposicion de las vetas en las tablas de triplay, la autora y su
personaje desorganizan los sucesos de la historia y los presentan circularmente, orillando a
los lectores a mirar el cuadro completo. Si en Escritura de tiempo contemplamos a la vez
distintos periodos de la vida del arbol, en Conjunto vacio nos vamos topando con fragmentos
dispersos de una historia que parece no tener final. Conforme vamos avanzando en la lectura
de la novela los pedazos inconexos se van uniendo y adquieren sentido. Aunque es posible
trazar las lineas narrativas en las que se desarrollan los vinculos personales del personaje de
Veronica, los recursos empleados por Gerber se orientan a suspender el tiempo como un

efecto de la pérdida.
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La autora traslada la estructura narrativa del tronco del arbol a la novela, asi como el
efecto visual que se produce al mirar una tabla de triplay. El inicio de la historia queda
perdido entre los fragmentos que la protagonista trastoca a voluntad; al abrir la obra se puede
encontrar la siguiente advertencia:

Tengo talento para empezar. Me gusta esa parte. Pero la salida de emergencia esta siempre a
la mano asi que también me resulta relativamente facil saltar al vacio cuando algo no me
convence. Emprendo la huida hacia la nada a la menor provocacion. Por eso esta vez no
quiero predmbulos, intentaré evadir el comienzo, ya tengo demasiados. Estoy cansada de los
preludios y el tnico momento al que podria volver con cierta seguridad es a aquel desenlace,
a ese rompimiento que lo cambi6 todo en primer lugar, que me convirtié en una desertora, en
una compiladora de historias irremediablemente truncas (Gerber 9).

La proyeccion de un comienzo se disuelve entre la figura de una madre viva pero ausente, la
casa de la abuela materna detenida en el tiempo, las rupturas amorosas Y la crisis profesional
de la protagonista. Sin una resolucion, todos esos sucesos se presentan sobre puestos a la
mirada del lector que, como al contemplar una pintura, debe unirlos y darles sentido.

Asi como el dendrocrondlogo devela mediante el lenguaje las narrativas que contiene
el tronco, Gerber escribe a su manera el desorden que se encuentra en las tablas de triplay,
asumiendo seriamente las labores del cientifico mediante la literatura. El trabajo que la autora
inicia en Escritura de tiempo tiene una continuidad incontestable en Conjunto vacio que
resulta necesaria debido a las caracteristicas de la dendrocronologia, una ciencia enfocada en
hacer inteligible para la mente humana lo que se expresa sin palabras.

La siguiente obra plastica de Gerber no tiene una relacion tan marcada con la novela,
pero si se sustenta en uno de los principios que la conforman: el vacio y el silencio. En
Exhumacion (2006), Gerber realiza una traduccion visual de un fragmento del primer poema

de los Cuatro cuartetos de Eliot, en la que explora la maquinaria invisible del silencio:
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(Figura 2)
(Exhumacion 2006)%

En esta obra, el vinculo convencional entre la literatura y las artes se desarrolla en el ambito
de la interpretacion, pues en ella subyace la imagen de un estudioso que describe y explica
una pintura o de un artista que crea a partir de un texto.

La traduccién es una labor que requiere descifrar y alterar la estructura original de
cualquier obra, por ejemplo, el ejercicio de Gerber como dendrocrondloga al retomar
Escritura de tiempo. Al traducir se siguen las huellas de un camino ya trazado, pero se pisa
con la propia planta del pie. En la figura 2, Gerber retoma el inicio del primer cuarteto de
Eliot donde el yo lirico discurre sobre el tiempo y su ruptura:

El tiempo presente y el tiempo pasado

Acaso estén presentes en el tiempo futuro

Y tal vez al futuro lo contenga el pasado.

Si todo tiempo es un presente eterno

Todo tiempo es irredimible.

Lo que pudo haber sido es una abstraccion

Que sigue siendo perpetua posibilidad

S6lo en un mundo de especulaciones.

Lo que pudo haber sido y lo que ha sido

Tienden a un solo fin, presente siempre. (Eliot 9)

46 La imagen proviene de un video animado donde puede verse el proceso de construccién de la obra, la cual
puede encontrarse en la pagina oficial de la autora.
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Gerber traduce la dimension visual del silencio enfocandose en los cruces temporales
del poema que confunden un momento con otro; las formas superpuestas cambian el curso
cronoldgico de la lectura y nos muestran que la recepcién de una obra y las vivencias
personales inciden en nosotros de manera transversal. Asi como en Exhumacion, en Conjunto
vacio la autora vuelve otra vez sobre el desorden que implica forjar una identidad adulta que
se enfrenta a una pérdida tras otra. En el poema y en el proceso de duelo, el tiempo se
suspende porque resulta necesario volver sobre lo ya leido y vivido para comprenderlo.

La busqueda de la artista mexicana por alcanzar el otro lado del lenguaje y la
comunicacion se ve en Exhumacion a traves de la expresividad hallada en el silencio. En su
poema, Eliot propone iméagenes dificiles de recrear debido a lo abstracto que resulta el
tiempo, por eso Gerber intenta hacerlo mediante lo no dicho, una superposicion de figuras
donde hay quiebres, cruces y conjuntos (figura 2). En su novela, la autora configura de nueva
cuenta un entramado donde delinea el caracter abstracto del tiempo de las vivencias
individuales. Gerber traduce la obra de Eliot sabiendo que esta labor, al igual que la
experimentacion de la realidad, es relativa al contexto de cada uno.

La transicion hacia la dimension personal del tiempo esbozada en Exhumacion se
asienta en Homesick (2007), archivo de un hogar y una mudanza. La intimidad de los artistas,
considerada por Moeglin-Delcroix como una de las caracteristicas principales en la linea de
libros de artista de los afios sesenta y setenta, funge como una de las fuentes primarias en la
obra de Gerber. En lo que la autora denomina como un “libro de pared”, pueden observarse

mapas, fotografias y correos electronicos que registran procesos vitales de transformacion:
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(Figura 3) (Homesick 2007)

(Figura 4)
(Homesick 2007)

Aunque la obra se puede descargar en el formato convencional del libro tipo codex,
la concepcién original del mismo se determina por la transgresion de los espacios de
percepcion del arte. Una exposicion se configura a partir del trabajo curatorial que le otorga
orden y sentido, pero las imagenes y los textos de Homesick pueden leerse
desorganizadamente, al igual que el caos de cualquier mudanza. Los mapas que inserta la
artista mexicana recuerdan a los silencios trazados de Exhumacién y a los conjuntos que
aparecen en la novela; lo intimo se dibuja en las intersecciones, similitudes y diferencias, asi
como en su superposicién (Figura 3). Al igual que en el tronco de un arbol, en la obra de
Gerber, los procesos personales de cambio se expresan visualmente teniendo como aliado al

lenguaje.
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En Homesick, como en Conjunto vacio, la artista mexicana salta de un espacio a otro;
inicia su recorrido creativo en la nocion convencional de libro, contemplandolo como una
secuencia organica que significa textual y visualmente, para después ampliar los limites
espaciales y receptivos del mismo. El “libro de pared” ensancha la perspectiva de los lectores
y les permite sobreponer imagenes y texto. Con la novela, la autora realiza un movimiento
inverso al pasar de la galeria al libro, pues sus ideas sobre la teoria de conjuntos y las
relaciones interpersonales se asientan primero en una obra plastica (Los hablantes) para
después transformarse en una obra literaria e intermedial. Homesick representa un
antecedente creativo de la novela donde se delinean dos de sus ejes principales; la autoficcion
y la transversalidad entre disciplinas y medios.

El diadlogo incesante que la autora mantiene con otras mentes y obras se construye
sobre el eje del desciframiento. En sus obras, no sélo sobresale la natural permeabilidad del
arte, sino también la necesidad de encontrar lo oculto, lo que no dicen explicitamente las
obras de otros. En Trail (2012), Gerber interviene Portrait of an invisible man, del escritor

estadounidense Paul Auster, con la finalidad de escribir otra historia a partir de sus palabras:
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became the metaphor of my

eluctable process of disintegration.

(Figura 5) (Trail 2012)

Si en toda obra hay fragmentos velados, el trabajo de Gerber recalca la participacién
activa del receptor, asi como las particularidades de su contexto, en el proceso de sacarlos a
la luz. Las apropiaciones que la autora hace de otras obras a lo largo de su produccion pueden
contemplarse bajo ese mecanismo; al insertarlas en los parametros de la propia creacion,
Gerber las altera poniendo al descubierto sus sentidos ocultos. Recepcion activa y
desciframiento son dos vias creativas que la autora desarrolla de distintas maneras en su obra.
Si en Exhumacién Gerber descubre la maquinaria invisible del silencio, en Trail (Figura 5),
traza sus propias historias a partir de las palabras de Auster y, en Conjunto vacio, escribe
sobre los vestigios cientificos y creativos de otros pensadores dandoles una dimension
personal.

En estos ejercicios dialdgicos sobresale una de las funciones primordiales del arte,

trastocar el mundo individual, pues la recepcion de cualquier obra implica expandir,
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cuestionar y modificar nuestras ideas y nuestra perspectiva. Asi, la produccion de Gerber se
observa como una recepcion activa/creativa de otras obras; antes que ser artista, ella funge
como una avida lectora de su entorno artistico que crea con la finalidad de establecer
multiples didlogos. Debido a eso, quienes leemos su obra estamos ante fructiferos caminos
para el conocimiento y la imaginacion.

En este punto, vale la pena hacer un paréntesis y romper el orden cronolégico con el
que he repasado la produccion de Gerber, pues otras obras como Poema invertido (2010),
Conferencia secreta (2014) y Tercera persona (2015) estan construidas a partir de las mismas
ideas sobre el lenguaje cifrado y la recepcion creativa. En ellas, la autora parte de una
referencia ya establecida y busca su reverso. En Poema invertido (2013) (Figura 6), la autora
trata de interpretar la “lengua desconocida” del Poema plastico (1952), del artista aleméan
Mathias Goeritz, mediante la configuracién del negativo del mismo que puede apreciarse en

la siguiente impresion:*’

(Figura 6) (Poema invertido 2013)

47 El poema-escultura de Goeritz se encuentra en el Museo Experimental el Eco de la UNAM; también hay
una réplica en la biblioteca de la Facultad de Arquitectura de la universidad.
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El texto que acomparia al negativo del poema de Goeritz se integra por las voces de
otros a los que Gerber acudié para completar su tarea de desciframiento, reflejada en los
esquemas y trazos que acompafan la transcripcion de cada conversacion. Goeritz renovo la
practica y la ensefianza de la arquitectura en México, desde su llegada a principios de los
afios cincuenta. A traves de la idea de una “arquitectura emocional”, el artista aleman buscaba
ofrecer experiencias artisticas mediante los espacios escultoricos. Estas ideas resuenan en la
labor de Gerber y en su insistente preocupacion por explorar otras dimensiones del lenguaje;
la autora no sélo incide en la insuficiencia del mismo sino también en como se experimenta

individualmente.

En Poema invertido se marca fuertemente el sendero de indagaciones andado por
Gerber, camino de expresiones artisticas cifradas de las que Conjunto vacio forma parte. En
Conferencia secreta (Figura 7), la autora realiz6 un performance “literario y visual” para
explorar “las paradojas entre «contar» y «guardar»; entre secreto, escritura y lenguaje” a
partir del lenguaje de sefias. En Tercera persona (Figura 8) la autora rescaté el alfabeto en

braille para contar doce historias de una sola linea sin dimensién tactil:

Seal b R 1
L i
1= ‘&'ﬁv‘.

T YO O )

(Figura7)

(Conferencia secreta 2014)
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(Figura 8)
(Tercera persona 2015)

Tanto en estas dos obras como en Poema invertido, Gerber se concentra en las
limitantes que tiene cada lenguaje. La escritura cuneiforme de Goeritz (Figura 6), el braille
(Figura 7) y el lenguaje de sefias (Figura 8) son compartidos por grupos reducidos:
estudiosos, personas con discapacidad visual o auditiva y sus familiares cercanos, asi como
los curiosos que se interesan por aprender. Estas formas de comunicacion encierran un
secreto que la mayoria desconocemos; la discapacidad y el contexto histérico de cada uno se
convierten en una manera especial de concebir el mundo, la potencialidad de ver lo que otros
no ven. La tarea de la artista se muestra como una necesidad humana de descifrar lo que no
entendemos, aungue eso suponga ponerse en el lugar del otro al no poder leer ni escuchar la

Conferencia secreta y las historias de Tercera Persona.

La labor de descifrar una obra, central en los procesos creativos de Gerber, también
conlleva indagar en sus dispositivos de narracion; la manera en que se desarrolla una idea o

se cuenta una historia nos habla de los dialogos que cada autor ha tenido. Con diversos
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referentes cientificos, artisticos y literarios, Gerber articula variadas formas narrativas. En
Escritura de tiempo, la historia proviene de la superposicion de los anillos del arbol; en
Homesick, la l6gica de la mudanza desordena los sucesos de la vida cotidiana y, en Trail, lo
propio se cuenta mediante fragmentos de palabras ajenas. En Conjunto vacio se encuentra la
unidn de varias vertientes narrativas que la autora ya ha explorado en sus otras obras; desde
el fragmento hasta las palabras, imagenes y frases sueltas. EI mundo narrativo de Gerber
diversifica las maneras convencionales de contar una historia, tanto que la imposibilidad de
hacerlo también forma parte de esa pluralidad.

En Invisible-indecible (2010) las historias no contadas, lo no nombrado y lo negado
se transforman en “micronarraciones de una cotidianidad que no se puede ver ni oir”. La
artista mexicana borda diferentes palabras y frases con hilo del mismo color que sus lienzos,

poniendo en entredicho la realidad que nuestros cinco sentidos hacen perceptible:

(Figura 9)

(Invisible-indecible 2010, “mas del 90% de la materia del universo no se ve”)

En el trabajo de Gerber, la blsqueda de maneras alternas de narrar abarca también la
exploracion de otros géneros, disciplinas y formas de pensamiento. Por lo cual, no resulta

extrafio que también denomine esta obra como un “ensayo de pared”.
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En la publicacion que acompafio la exposicion de Invisible-Indecible, la autora
reflexiona sobre los sentidos de la invisibilidad mediante breves estructuras narrativas
vinculadas a su infancia y a su familia. La definicion de “lo invisible” se plantea mediante la
experiencia, pues la autora parte del sentido general que tiene la palabra en el uso comun del
lenguaje para adentrar a sus receptores en el contexto personal donde ella la comprende. Cada
micro narracion y cada palabra tienen, en el fondo, otras narraciones que les confieren un
sentido particular. En Conjunto vacio, Gerber traza una linea similar de caracter deductivo,
ya que recupera la teoria de conjuntos, con todo y su universalidad cientifica, para narrar lo
propio. Asi, al reconocer una palabra, una teoria cientifica o una obra de arte nos colocamos
también frente a todas las narrativas personales que las redefinen.

La insuficiencia de los medios de expresion, el lenguaje cifrado y lo no dicho dibujan
las dos caras de una moneda que Gerber ha lanzado al aire, en distintas obras, con el fin de
indagar en el vacio que conlleva nuestra necesidad de comunicarnos. Ya sea que la artista
abra la puerta de lo privado o se dirija al ambito colectivo a través de la ciencia, la filosofia,
la literatura o las artes, la construccién de su produccion y de su pensamiento artistico se
alimenta del lado negativo de la realidad. En Los hablantes (2014), Gerber vuelve sobre una
de las bases del desciframiento: el dialogo. Mediante los diagramas de Venn provenientes de
la Teoria de conjuntos y los pronombres personales, la autora contempla las diferentes
funciones del dialogo.

En el texto que presenta los murales autoadheribles expuestos en el MUAC de la
UNAM, Amanda de la Garza sefiala:

Gerber no busca inscribir proposiciones o fragmentos de conversaciones dentro del lenguaje
matematico y del conjunto de reglas que propone la teoria. Emplea en cambio algunas de sus

ejecuciones basicas para trasladarlas al lugar de la conversacion: |a unién, interseccién y

diferencia, la posibilidad de que una parte del conjunto A esté contenido en el
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conjunto B bajo un principio de identidad y desigualdad (A = B o A 4 B). La
conversacion es entonces entendida como un universo en donde los elementos que entran en
relacién son al mismo tiempo los sujetos y las palabras (Los Hablantes)*.

En la obra de Gerber, el tratamiento de la teoria de conjuntos adquiere sentidos
complementarios a los de su origen cientifico. La interseccidn, la union y la diferencia ponen
de relieve los diferentes contextos de los que provienen los hablantes, asi como la diversidad
de experiencias linguisticas sobre las que se entabla un dialogo.

Mediante los pronombres personales, la artista mexicana va de la dimension personal

a la colectiva de la conversacion:

(Figura 10)
(Los hablantes 2014)

48 |_os textos que formaron parte de la curaduria de esta obra pueden consultarse de manera digital en la
pagina oficial de Gerber.
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CoNVERSAMDS, SoBRE Topo, cON
NbSoTROS M|SMoS

MoST oF ALL, WE SPEAK
WITH OVRSELVES

(Figura 11) (Los hablantes 2014)

Este movimiento nos habla de las funciones dialécticas del didlogo; el yo diferencia su
conversacion interna de la del resto de individuos, al mismo tiempo que se integra a un grupo.
En otras palabras, vamos construyendo nuestra forma de pensar y de expresarnos cotidiana
y artisticamente a partir de lo que otros han dicho o dicen.

La autora traslada ese vaivén a Conjunto vacio matizandolo con lo personal; si en Los
hablantes los conjuntos se denominan a partir de los pronombres con los que el espectador
se puede identificar facilmente, en la novela, los mismos adquieren nombre e identidad.
Aunque, en Conjunto vacio, la autora conserva el yo (Y) y se refiere a los otros personajes
con los nombres generales de mama (M) y hermano (H), crea una tension entre los elementos

personales de su historia y el reflejo que esta puede representar para los lectores. Asi como
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el personaje de Veronica encuentra una realidad paralela en la vida de la escritora Marisa,
cuyo archivo se dedica a ordenar, los lectores podemos rastrear las huellas de nuestros
propios duelos y cuestionamientos existenciales en los diagramas de conjuntos.

Gerber presenta Los hablantes como un grupo de “novelas visuales”, a través de las
cuales ensaya y piensa las funciones del dialogo. La utilizacion de los pronombres personales
da apertura a que el lector termine de escribir el texto que se oculta detréas de las imagenes.
En la disposicion espacial de los diagramas de Venn sobresale la gestualidad que todo dialogo
encierra, una gestualidad que cada lector interpreta de acuerdo con sus circunstancias

linglisticas:*

e,
4

Yt rn sl

LAY

S —— ALGVNDS HABLAN.
e DT RoS NoO.
ALGUMOS DiSscuTEN

(Figura 12) (Los hablantes 2016)

49 Esta imagen y la siguiente conformaron la continuacion de la primera exposicion del 2014. En Los hablantes
2, Gerber retoma Historia de dos cuadrados, libro infantil de El Lissitsky publicado en 1922, asi como los
elementos del cdmic abstracto. Aunque este trabajo es posterior a Conjunto vacio, emana de las mismas ideas
sobre el didlogo v las refuerza.

100



kd |

| . A -

[ e}.}eLCAOSL" . — e e
MUCHoS SE HACEN ANiCoS (A) —m————
0TROS DESAPARECEN (d)

(Figura 13) (Los hablantes 2016)

Una misma frase puede tener distintos sentidos dependiendo del tono y la expresion
corporal del hablante; asi, una palabra inocente se puede volver violenta en un contexto
distinto. Gerber nos lleva al terreno de la empatia a través de la diferencia, pues, en mayor o
menor medida, todos tenemos didlogos lastimosos con nuestra historia familiar, hemos
atravesado o atravesaremos varios duelos que nos haran reconstruir nuestra identidad. De
diferente forma, cada uno enfrenta circunstancias adversas, por lo que Los hablantes y
Conjunto vacio nos permiten mirarnos iguales en el dolor y distintos en nuestras historias de
vida.

Por otro lado, mediante la gestualidad contenida en los diagramas de conjuntos, la
autora vuelve a incidir en la imposibilidad de comunicarse, ya que los silencios y la
dimensién visual de los didlogos ocultan lo que no se dice, pero también importa. Para los
hablantes puede haber distintas maneras de interpretar una conversacion segin su contexto;
la mayoria suele quedarse con la primera impresién que producen las palabras de otro sin
entender que éstas forman parte de su historia. La empatia basada en la diferencia que
sobresale en los diagramas transformados por Gerber apunta a escuchar a nuestros

interlocutores mas alla de la superficie, sabiendo que hay algo méas que descifrar en sus
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palabras, aunque no podamos hacerlo por completo 0 nos quedemos a medias a la hora de
expresarnos.

La trasposicion de Los hablantes a Conjunto vacio sigue una causalidad que responde
a un trabajo y a un pensamiento de caracter cientifico; la autora parte de lo general para
aterrizar en lo particular, donde el didlogo y los hablantes son parte integral de la propia
historia. Las uniones, intersecciones, diferencias y posibilidades del didlogo interno y
colectivo se construyen dialécticamente; lo que decimos a otros y a nosotros mismos proviene
de las comunidades de hablantes donde hemos estado insertos a lo largo de nuestra vida como
la familia o la escuela. Las experiencias linguisticas individuales se insertan en marcos
colectivos donde se redefinen constantemente.

La produccién de Gerber puede comprenderse organicamente como una espiral en la
que la autora rodea las mismas ideas desde sitios distintos. La nocion de intermedialidad
como transposicién implica una transformacién entre una obra y otra, asi como entre un
codigo y otro, en la cual algo se pierde, pero también se ganan nuevos elementos. En su labor
de desciframiento, la artista mexicana va de la ciencia a las artes 0 a la literatura para
encontrar todas las aristas de una idea. Todas las obras que he revisado se vinculan a Conjunto
vacio implicitamente en los distintos tratamientos sobre la nocion de desciframiento y la
insuficiencia de las diversas formas de expresion.

En las obras que anteceden a Conjunto vacio, se trazan los caminos creativos y de
pensamiento que conducen naturalmente a la artista a convertirse en escritora; a través de
ellos, se diluyen los contornos entre realidad y ficcion, galeria y libro, lenguaje e imagenes.
Gerber entreteje en su novela una via directa hacia sus obras plasticas al autoficcionalizarse
y poner ante nuestros ojos lo que su protagonista mira. En la historia encontramos al

personaje de Veronica creando y pensando obras reales, asi como algunas reproducciones de
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los referentes artisticos que aparecen en Mudanza. El lector de Conjunto vacio esta invitado
a descifrar la obra en sus varias vertientes e ir mas alla del libro para contemplar otros matices
del duelo, la identidad y la expresividad humana.

La transversalidad de la labor creativa de Gerber se traduce en una experiencia
estética de varias dimensiones; el lector entreteje la historia con los fragmentos de lenguaje
e imagenes, escucha y mira al mismo tiempo que piensa y descifra. Por lo tanto, el
movimiento de entrada y salida a la obra que la autora articula de manera imaginativa,
cientifica y creativa conduce consecuentemente las pesquisas realizadas en este analisis. Mi
labor critica ha dado frutos a partir de una obra que me ha impulsado a descifrar y encontrar

respuestas a mis propias preguntas sobre la vida y el arte.

3.2 Intermedialidad como combinacion y referencialidad: niveles de interrelacion
entre imagenes y texto.

La revision de la obra plastica de Gerber, ademas de redondear las reflexiones sobre Conjunto
vacio, ha funcionado como una manera de anudar el mundo ficcional y el real. He puesto de
relieve como la autora reincide en las mismas ideas mediante distintos recursos al dialogar
con la obra de otros y la de ella misma y contemplar los limites que hay en cada proceso
creativo. Entre lo que se puede articular y lo que no, Gerber crea transversalmente sin olvidar
sus obras anteriores, a las que transforma, retrata y expande en su novela.

Las practicas intermediales atraviesan aventuradamente toda la produccion de
Gerber, pues sus procesos creativos se asientan en la busqueda de lo propio a través de lo
ajeno. Sus creaciones plasticas no sélo aparecen transpuestas en Conjunto vacio, en ellas
también se nota una trasformacion que surge de otras obras, asi como la necesaria

combinacion y referencialidad de lenguajes y formas. Desde sus inicios, Gerber ha
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desarrollado una produccion en la que artes y literatura dialogan a través de sus propios
componentes, asi como de sus efectos. Lo visual se traslada al lenguaje, al mismo tiempo que
las imégenes se apropian de las narrativas y las metaforas del primero. Los espectadores leen
y ven los lienzos y los libros de la autora mexicana; en ellos, creacion y recepcion nacen de
la mezcla de ambas disciplinas.

En el apartado anterior, contemplé esa permeabilidad de ideas, procesos y técnicas a
partir de una busqueda exterior a Conjunto vacio, impulsada por los referentes personales
gue contiene la misma obra. En este apartado, me internaré en el funcionamiento de imagenes
y texto en la creacion del mundo ficcional de la novela de Gerber. Para lograr ese cometido,
tendré en cuenta los parametros convencionales del analisis literario como el narrador, la
perspectiva, el tiempo de la historia y del relato y los espacios, asi como algunos elementos

de la teoria del arte y de la intermedialidad.

3.2.1 Género, estructura y voz narrativa a traveés de la autoficcion

Al pensar en un género se suele hacer referencia a la manera en que forma y contenido se
compenetran. La estructura maleable de la novela permite un espacio mas amplio de
experimentacién y desarrollo narrativo que da cabida a distintas formas y contenidos; por
ejemplo, la novela caballeresca, la picaresca, la policial, la de aventuras, la realista, la
filosofica, la breve, etc. Todos los mundos parecen tener un lugar dentro de esa amplitud que
ha sido la puerta por la que Gerber ha expandido su labor literaria. Esa maleabilidad le ha
permitido a la autora valerse de diversos elementos para conformar una obra que linda con
variados generos. Al recuperar elementos del ensayo, el informe cientifico, la bitacora y hasta
el libro de viajes, Gerber pone de relieve la posibilidad de contar historias a través de variadas

formas discursivas.
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En cada tipo de novela se puede contemplar una manera particular de organizar y
presentar los hechos de la historia, desarrollar los personajes, describir los espacios y crear
atmosferas, asi como de reflexionar sobre los temas que le competen a cada época o autor.
La evolucion del género, hablando en términos de Tinianov, ha respondido a las necesidades
de diferentes contextos y perspectivas dando lugar a otras disciplinas, por ejemplo, la ciencia
y las artes plasticas. La nocion de novela multimodal revisada en el capitulo anterior se
determina por la ductilidad de los componentes de la obra, delineada por esa perspectiva de
evolucion. La concepcidn basica del género se mantiene integra, sin importar qué nuevos
elementos vayan conformando la estructura, mientras éstos se relacionen en sentidos
completos y organicos. En la multimodalidad se dibuja la labor de artistas que, como Gerber,
se apropian de los medios que les proporciona su contexto.

La concepcion que Gerber tiene de la novela no sélo se sustenta en la apertura 'y la
diversidad con la que se ha desarrollado modernamente el género, un camino que
consecuentemente se ha trazado hasta llegar a obras como Conjunto vacio, sino también en
sus propias necesidades expresivas y tematicas. Como se ha podido comprobar a lo largo de
este estudio, la autora rodea constantemente las ideas de la imposibilidad comunicativa, el
desciframiento y la re-creacion, por lo que la caracterizacion de novela multimodal que se le
puede adjudicar a su obra también proviene de su propio camino creativo.

La libertad con la que Gerber se apropia de las posibilidades de la novela puede
observarse a partir de los personajes. La protagonista de Conjunto vacio, al igual que Gerber,
es hija de padres argentinos exiliados en México, se dedica a las artes plasticas y utiliza
ampliamente el lenguaje para expresarse. Aungue la delgada linea de la ficcién no se rompe
por el estatuto de jamas confundir a autor con personaje, si hay un quiebre entre ambos

mundos que se orienta a resaltar otras funciones del arte. La sola posibilidad de llamar por el
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mismo nombre a autora y protagonista, nos permite, como lectores, indagar en la parte mas
humana del arte y empatizar con el otro.

Mediante la autoficcion, la autora genera un efecto de realidad que le da mayor
verosimilitud a la historia y la acerca al lector, pues no s6lo hallamos las similitudes entre
realidad y ficcion, sino que nos situamos en una perspectiva doble. Mediante la mezcla de
iméagenes, diagramas y texto, Gerber nos invita a mirar la manera en que ella contempla a sus
referentes cientificos, literarios y artisticos. Vemos en los ojos de la protagonista los intereses
y cuestionamientos creativos de la autora; desde esta dualidad se edifica el mundo
autoficcional de Conjunto vacio.

La posibilidad de contar historias con lo que se tiene a la mano es un acto de
supervivencia que saca la parte mas creativa o atroz de cada individuo. Algunos se concentran
en los silencios y los sonidos a su alrededor, otros son mas sensibles a la distribucion espacial
y la nitidez de los colores. En la perspectiva y en la voz de la narradora de la novela, la
historia surge a partir de lo individual para llegar a lo colectivo. La protagonista, como la
autora, relata los hechos a través de los varios codigos que tiene a la mano, dandole la vuelta
a la forma convencional de hacerlo. A partir de su punto de vista, se desenvuelve una
estructura dindmica y fragmentaria que nos lleva a distintos espacios, épocas y formas
discursivas.

En Conjunto vacio, texto e imagenes funcionan simétrica y complementariamente,

pues las segundas reproducen y amplian al primero:
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(Figural)
(Conjunto 58-59)

En esta imagen se retunen todas las lineas narrativas y los vinculos interpersonales que la
autora desarrolla a lo largo de la novela; no obstante, se encuentra un poco antes de la mitad
del libro, donde textualmente el lector tiene poca informacion.

A través de una estructura desordenada que se corresponde con la de las vetas del
arbol en la tabla de triplay, Gerber invita a los lectores a colaborar en el ejercicio de descifrar

en donde se halla el inicio de la historia:

Ya no le dije que lo verdaderamente alucinante es que el pasado, al parecer, no desaparece,
se queda ahi flotando en algun lugar y no deja de reconfigurarse. No es, necesariamente, lo
gue esta en nuestra memoria. Por lo tanto, el tiempo tampoco es la cosa lineal que todos
pensamos; todo esta hecho bolas. Lo raro es que lo cientificos pueden investigar un pasado
tan remoto como el del origen del Universo (U), pero las cosas aqui en el planeta Tierra no
van para atras. Para ir hacia atras solamente tenemos los telescopios y los libros, y tal vez los
arboles. De otra manera no hay retorno, aunque a veces parezca que si, que volvemos a
empezar, que la vida nos escupe frente a la terrorifica maestra de tercero de primaria
(Conjunto 168).
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La negacion de la protagonista a poner un punto de partida a su relato no sélo pone de relieve
la estructura general de la obra, sino también la dimension afectiva de la misma, donde el
personaje de Verdnica confronta todas sus pérdidas a partir del duelo amoroso.

En el nivel estructural, es notorio que Gerber cuenta una historia donde las
descripciones y los desarrollos convencionales resultan escasos, pero tienen una carga
fuertemente emotiva y visual, como si la falta de rasgos definidos nos situara en ese espacio
vacio de la identidad en crisis. A lo largo de la obra, los vinculos personales de la protagonista
se van construyendo no por sus cualidades fisicas, sino por su ubicacion espacial:

Actuabamos como si todo fuera normal, pero al departamento, a casa, no entraba nadie.

Lo bautizamos como el bunker.

Una cépsula de tiempo donde todo permanece en perpetuo abandono.

Un sistema perfectamente cerrado que Mama (M) construy6 antes de desdibujarse, y que
habia logrado producir algun tipo de singularidad.

Mi hermano (H) empez6 la universidad poco después y Yo (Y) entré a la preparatoria. Papa
tardd muchos afios en darse cuenta de que Mama (M) no estaba. A veces no estoy
completamente segura si se enterd, ellos no se dirigian la palabra desde el divorcio (o tal vez
es mucho mejor que nosotros actuando como si no pasara nada) (Conjunto 19). *°

El espejo en el que se mira el personaje de Verdnica no le devuelve una version
disimil o mas madura de ella, sino una ausencia; la madre no se caracteriza por la semejanza
fisica con su hija o por su cercania a ella, ni siquiera por pensar diferente. La incertidumbre
sobre la propia identidad se origina desde que no hay una figura materna perceptible con la
cual disentir o empatizar. A partir de la figura de la madre y de su lugar, llamado el bunker,
la autora edifica los muros perdidos de una casa donde todos los diagramas de conjuntos se

miran desde diversas caras:

%0 En las citas textuales reproduzco la distribucion editorial del texto por considerarla un elemento relevante en
la significacion de la obra como un todo organico.
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Dos Universos(u)

e

0, més bien, dos paises
Argentina(p )
México(r,)
Y Mamé(m)
Tal vez si aprendiéramos a estar en dos lugares al mis
mo tiempo. g
Mami

en un lugar donde nadie puede encontrarla

encontrd la forma de quedarse justo en medio,

(Figura 2) (Conjunto 37)

Mediante el juego autoficcional, el lector esté invitado a entrar a esa casa que se va definiendo
conforme se unen los fragmentos de la obra, pues entramos al cuarto mas intimo sin olvidar
la distancia que produce el artificio. En la alternancia entre un universo y otro, el de México
y Argentina, el personaje de Verdnica omite mucha informacién sobre su madre; la Gnica
referencia al pasado resulta insuficiente para trazar sus rasgos de caracter.

Pese a la falta de contexto, la figura de la madre resulta central en la configuracién y
el desarrollo de los diagramas de Venn, pues de ella surgen las otras relaciones afectivas de
la protagonista. La casa materna que se edifica a través de distintas imagenes da cabida a la
configuracién de otros espacios. Ante la insuficiencia del lenguaje, Gerber traza cada lugar
mediante las imégenes: la casa materna en México, la casa de la abuela en Argentina y la

casa de Marisa se constituyen de manera pragméatica. Como en un esquema actancial,
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miramos las coordenadas y los movimientos de los personajes en un plano visual mas que
textual.

El lector no se encuentra con amplias descripciones donde se detallen los rasgos de
cada espacio 0 personaje, pero si halla una ventana por la cual mirar las varias perspectivas
de la protagonista. Aunque la dimensién visual y la textual se integran complementariamente,
por momentos, una expresa lo que la otra calla incitando al lector a descifrar lo oculto. Estos
cambios de funcidn pueden notarse en los paralelismos que la protagonista encuentra entre
el espacio propio y el ajeno al reflexionar sobre el exilio, la identidad y el duelo:

Marisa (M.) Chubut naci6 diez afios antes que Mama (M). También era exiliada de la
dictadura argentina. Pero su historia fue distinta a la de mis padres. Utilicé un sistema sencillo
para ordenar todo lo que salia de su secreter. Primero en grupos grandes: documentos,
recortes de periddico, manuscritos, recetas. Luego una clasificacion detallada de cada bonche.
Le dije a Chema que necesitaba folders y al dia siguiente tenia una caja con cien folders
verdes y otra con cien fdlders rosas. Para ese momento la habitacién de Marisa (M.) se habia
convertido en una ciudad, las pilas de papeles eran los edificios y las calles el espacio que
guedaba entre ellas. Me gustaba estar ahi. Reparti el tiempo entre ese Universo paralelo (U)
en el que convivia con la ausencia de Marisa (M.) y mi Universo (U) original, en el que
convivia con la ausencia de Mama (M). Me desplazaba del perimetro del bunker al perimetro
de esa habitacion en el Gltimo piso de una casa en Tizapan, San Angel (y viceversa) (Conjunto
96).

(Figura 3) (Conjunto 97)
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En este ejemplo, palabra e imagen expresan de manera subrepticia la angustia de no
saber adonde se pertenece; en la segunda, puede contemplarse claramente que ambos mundos
se articulan en el personaje de Veronica. La sobreposicion de los diagramas tiene como
resultado una imagen con varias perspectivas, donde la figura de la protagonista se sitla en
una posicion ambigua dentro de la ficcion. Ella funge como puente comunicante entre ambos
universos, el de Marisa y el de su Madre, el de México y Argentina; no obstante, su figura
queda flotando en un vacio donde no se dibuja cristalinamente su propia identidad.

Por otro lado, en el texto del ejemplo puede notarse la importancia que tiene la nocion
de archivo dentro de la obra. Lo autobiogréfico sustenta la corriente de libros de artista con
la que se relaciona el trabajo de Gerber; en ese entretejido, hay una intencién de archivar las
propias vivencias a través del arte, una necesidad de resguardar del olvido lo que esta sujeto
a la pérdida de la memoria. El personaje de Veronica encuentra paralelismos con el mundo
de Marisa porque en su realidad le es imposible volver sobre las huellas de su madre y
restablecer su memoria:

A veces también hemos pensado que la historia de Mama (M) tendria mas sentido si
pudiéramos ir a un lugar como la Plaza de Mayo a exigir que nos la devuelvan, a preguntar:
¢Dbnde estas? Pero es absurdo porque no desaparecid como los demas, ¢0 si? Es absurdo
porque, si mi Hermano (H) y Yo (Y) pudiéramos reclamarla ahi, no habriamos nacido.
(Conjunto 108)

En los dos universos de exilio, el de su madre y el de Marisa, la protagonista halla los
estragos no nombrados de la dictadura argentina. Su labor de archivar que comienza como
un trabajo remunerado, enfocado en seleccionar lo indispensable, se convierte también en
una tarea personal y politica orientada a preservar la historia. La recoleccion de documentos,
cartas y fotografias dentro del contexto colectivo resulta una manera de buscar a los propios

desaparecidos, aquellos que como la madre de Verdnica se esfumaron en la falta de palabras
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ante el exilio. Por eso, las imagenes, especialmente los diagramas de Venn, cumplen la
funcidn de articular esa desaparicion sin nombre:

A través de ellos se puede ver el mundo «desde arriba», por eso me gustan los diagramas de
Venn. No hay mucha documentacién al respecto, pero durante la dictadura militar en
Argentina se prohibid su ensefianza en las escuelas. Sabemos, por ejemplo, que un jitomate
pertenece al conjunto de jitomates (JI) y no al de cebollas (C) ni al de chiles (CH). ¢Ddnde
estd la amenaza en un razonamiento como ese? En la teoria de conjuntos, los jitomates,
cebollas y chiles podrian darse cuenta de que son alimentos distintos, pero también de que
tienen cosas en comun, como el hecho de que todos podrian pertenecer al conjunto salsa pico
de gallo (SPG) y, al mismo tiempo, al Universo (U) de plantas cultivadas (PC) v, tal vez, unir
fuerzas contra algun otro conjunto o Universo (U), por ejemplo, el de la salsa picante enlatada
(SPE) (Conjunto 91).

Gerber recupera los diagramas en un acto rebelde que reivindica la memoria personal
y colectiva: une dos historias que no pudieron unirse en su momento debido al contexto
violento, entreteje los silencios de su madre y de Marisa para transgredir, en un tiempo
suspendido, las normas de la dictadura. La autora convierte el simbolo del conjunto vacio en

la posibilidad latente de reescribir la historia a través de la ficcion:

(Figura 4) (Conjunto vacio)

Asi, la nocion de archivo no sélo se desarrolla en el plano de la historia, sino también en el
de la construccion de la obra al entenderla como un todo organico, constituido por distintos
registros discursivos y recursos visuales que ponen de relieve otras vertientes del exilio. El

movimiento intrinseco de la autoficcion entre dos mundos se desarrolla naturalmente en
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Conjunto vacio, pues los mismos temas y recursos empleados por la autora requieren de ese
vaiven propio del archivo.

A partir de esa alternancia entre realidad y ficcion, Gerber fusiona distintos
momentos, espacios, historias e identidades. Anteriormente, hice referencia a los tres lugares
centrales de la historia, pero ha faltado detenerme en la casa de la abuela materna, con la que
los paralelismos afectivos y fisicos de la protagonista se profundizan mas. Al inicio de la

obra, como un fragmento perdido de una casa se encuentra la siguiente imagen:

(Figura 5) (Conjunto 14)

La historia y la identidad de la protagonista se comienzan a construir aleatoriamente
como en la Dendrocronologia. Al mirar la imagen sin su referente textual, la inutilidad de las
escaleras y su trazo en el vacio se entrevén como un camino de eterno retorno, en el que todas
las relaciones interpersonales estuvieran destinadas a desaparecer. A partir de este inicio

visual se despliega la estructura narrativa de la obra que, como las escaleras sin destino, va 'y
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viene en el tiempo y el espacio, pues los sucesos se recortan transversalmente perdiendo parte
de su sentido secuencial. La referencia textual sobre las escaleras sin destino la hallamos
hacia “el final” de la obra:
La escalera que el abuelo construyé en la sala no lleva a ningun lugar. Ni siquiera se puede
subir, la Abuela (AB) puso un mueble grande para aprovechar el espacio. Me estremece pasar
por ahi. Arriba tendria que haber un segundo piso. Mi hermano (H) y Yo (YY) tendriamos que
vivir, no a la vuelta, sino en el piso de arriba. Pero Mama (M) se fue. Mi Abuela (AB) dice
gue el abuelo intenté detenerla, pero no pudo; Maméa (M) y papa se subieron al avion el 24
de marzo de 1976. Nunca vivimos en esta casa que nunca se terminé de construir y a la que
nunca le hicieron un segundo piso. Nunca, nunca, nunca. Tres veces nunca. La escalera del
fin del mundo, pensé, esta si. (Conjunto198)
En la vision de la protagonista, la casa a medio construir de la abuela funciona como
metafora de una identidad fragmentada y sin direccion: “La casa de la Abuela (As) esta
definitivamente inacabada, como todo en mi vida” (Conjunto184). En esa perspectiva,

también se descubren los vestigios de una vida abandonada a causa del exilio, llena de

posibilidades:

I'odo al mismo tiempo.

(Figura 6) (Conjunto 152)
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Gerber construye dicotdmicamente la vision retrospectiva de lo que hubiera pasado sin la
dictadura y sin el exilio. En Conjunto vacio, los espacios y los personajes como la madre y
la abuela estan estancados en el horizonte temporal de quiebre donde es posible articular los
sucesos de manera ficcional, pero también representan la impotencia dolorosa de una historia
inalterable.

La manera casi matematica en la que Gerber se refiere a los personajes destaca por la
preminencia de ciertos vinculos afectivos sobre otros; a la madre, a la abuela y al hermano
los menciona con letras mayusculas y un simbolo entre paréntesis, pero al abuelo y al padre
los deja en minusculas y los excluye de los diagramas restandole importancia a su
participacion en la trama. El recuento de la historia familiar se convierte en una manera de
buscar las propias huellas en la linea materna:

iEs idéntica a Coty!, cuchichean las amigas de la Abuela (AB) en la casa de cultura del barrio.
La Abuela (AB) logré estar lista a tiempo, asi que fuimos los tres a una funcion de baile
regional. Coty es mi Mama (M). Se pronuncia acentuando la y griega: “Coty”. Nunca
pregunté por qué le dicen asi. No sé si estdn conscientes de que es una marca de perfume.
Suplantaron conmigo la imagen de Mama (M) que les hace falta. No me veian a mi sino a
Coty, incluso mi Abuela (AB). Una tribu a la que le basta con llenar los huecos. En mi
Hermano (H) ven a mi abuelo. Hay una suerte de superposicion temporal. Nosotros somos el
pasado (Conjunto 193).

La sobreposicion temporal surgida de estas huellas no s6lo proviene de la necesidad de hallar
el propio camino, sino también de los efectos producidos por el arte. Al pasar por un
tratamiento artistico, la dispersion del pensamiento que puede resultar abrumadora en la vida
cotidiana, adquiere cierta orientacion y sentido.

En Conjunto vacio, la imbricacién del tiempo y el espacio es el resultado de una
introspeccion sobre la manera en que se forma la identidad a través de las relaciones
interpersonales y del dialogo con distintas disciplinas. La autora nos permite ponernos en los

zapatos de la protagonista para mirar desde ahi sus fracturas personales, sus preguntas sin
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respuesta y su manera de experimentar la realidad. La autoficcion brinda la posibilidad de
que los lectores se identifiquen con los personajes y se adentren en el mundo ficcional sin
olvidar en artificio. Por lo cual, el espacio artistico en Conjunto vacio se experimenta también

como empirico, reflexivo, colectivo y personal.

3.2.2 Arte, cienciay lenguaje

En el arte, los espacios reales y simbolicos conviven y se entretejen organicamente; en su
labor, Gerber une ambos no sélo a través de la transgresion de los lugares de difusion, sino
también mediante el intercambio de recursos entre una disciplina y otra. Se ha visto como
los espacios que no se describen minuciosamente en el texto tienen una dimension visual que
los complementa. El lector no s6lo puede imaginar las casas (de la madre y de la abuela) que
representan la identidad fragmentaria de la protagonista, sino también instalarse en ellas a
través de las imagenes.

En cada pagina se pueden encontrar los muros perdidos del hogar que el personaje de
Verdnica descubre a través de su relato, por lo que el formato libro no sélo es un medio para
transmitir la historia, sino también para construirla estéticamente. Gerber dispone de manera
azarosa las piezas de su obra para que el lectoespectador las vaya uniendo a la vez que se
instala en ellas. La identificacion del lector con la perspectiva de los personajes o del
narrador, normalmente, se logra a través de variados recursos literarios como la focalizacion,
las descripciones detalladas, la conjugacion verbal o el lenguaje metafdrico. En Conjunto
vacio, ademas de retomar algunos de esos elementos, Gerber coloca a sus lectores en la
mirada de la protagonista gracias a las imagenes, entrecruzando experiencias vitales con

procesos creativos.
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Las nociones intermediales de trasposicion y referencialidad se desarrollan de
diversas maneras en la novela de la artista mexicana. No solo vemos una transformacion
entre una obra a otra o un intercambio usual de recursos formales, sino también una
permeabilidad en cuanto a la construccion del conocimiento. El personaje de Verdnica piensa
su realidad desde distintos ejes convirtiendo lo cientifico en artistico, lo literario en visual y
lo empirico en metafdrico. Este movimiento continuo del pensamiento puede entreverse en
la articulacion de los otros vinculos relevantes de la protagonista: el de hermandad y el sexo-
afectivo. El primero se define por la concepcion compartida de los espacios principales y de
las experiencias familiares-domeésticas:

¢Has visto a Mama (M)?

No. (TG?

Me asomo al escusado. Me pregunto si el torbellino de agua se la tragé. No.

;Salio?

No. (...)

¢Entonces cuando fue la dltima vez que la viste?

No sé. ;Ta?

No sé.

Ya sé.

¢Dénde?

Estdbamos en el desayunador.

¢Cuando?

T tenias un plato de cereal.

Eso pudo ser cualquier dia (Conjunto 23)

En el intento de rastrear a la madre y recuperar los recuerdos dispersos de una vida,
el hermano funge como testigo que corrobora o desmiente lo que la protagonista ha visto; al
mirar la perspectiva de esta Ultima y la manera en que delinea y define su hogar, también
estamos ante lo que el hermano contempla. Nuestra comprension del mundo y la imagen que

nos formamos de él dependen, en gran medida, de lo que imaginamos y construimos con

otros:
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(Figura 7) (Conjunto 149)

Las preguntas que se plantean ambos personajes en la cita de arriba pretenden
corroborar la existencia de una experiencia dificil de nombrar, pues con un impetu cientifico
tratan de descubrir lo que ocurri6é con su madre. De esa incognita es que surge la necesidad
de buscar a través de diferentes lenguajes y disciplinas, por lo que la ciencia se convierte en
algo intimo y lo artistico en algo cientifico:

Todas las cosas se descubren después. La soledad, por ejemplo. No cuando creemos que
estamos solos ni cuando nos sentimos abandonados. Eso es otra cosa. La soledad es invisible,
se atraviesa sin saberlo, sin darnos cuenta. Al menos esta de la que hablo. Es una especie de
conjunto vacio que se instala en el cuerpo, en el habla, y nos vuelve ininteligibles. Aparece
inesperadamente al mirar hacia atras, instalada en un momento en el que no habiamos
reparado. Creo que nunca he estado mas sola que cuando Mama (M) desaparecid. No me
detuve a pensarlo, no habia tiempo para eso. Me veo sentada con mi Hermano (H) en el
comedor, cada uno con un sandwich de pan Bimbo, queso, un poco de mostaza y Coca-Cola
en vasos de plastico, y me da tristeza. Los dos actuando como si los vasos fueran de vidrio.
¢Qué mas podiamos hacer? Descubro lo solos que estdbamos, los dos. Lo desamparados que
estdbamos mi Hermano (H) y Yo (Y) (Conjunto148)

En este caso, la definicion de la soledad pasa del entendimiento colectivo a la

experiencia personal que le otorga mayor profundidad. Gerber hace una distincion entre el
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conocimiento universal y el individual, aunque parte de elementos generales, como los
diagramas de Venn, los desarrolla en el terreno de lo propio, donde el conjunto vacio se
corresponde con la soledad de la protagonista. Los lectoespectadores fungimos como testigos
de la basqueda cientifica/artistica en la que el personaje de Veronica plantea preguntas, traza
mapas Yy redefine el lenguaje a partir de sus experiencias.

En los ejemplos anteriores, texto e imagen parecen funcionar simultdneamente; la
soledad, el espacio y la falta de la madre compartidas con el hermano se repiten en ambos
codigos. En la figura 7, las dos formas que representan a Veronica y a su hermano integran
el mismo esquema y el mismo punto de fuga como si fueran espejo una de otra, pero cada
una tiene sus propias proporciones y su espacio en el vacio que las separa. A pesar de que
dos personas vivan los mismos sucesos, como los personajes, siempre se van a distinguir en
algo; asi, las diferencias y similitudes no s6lo van de la ciencia a las artes o de lo colectivo a
lo individual, sino de individuo a individuo.

Por otro lado, la alternancia entre ciencia y artes sostiene, de igual forma, el
tratamiento de los vinculos sexo-afectivos de la protagonista, quien intenta hallar la razén de
su rompimiento con el Tordo:

Lo dltimo que me dijo fue:

Algo se rompio, no sé exactamente qué, pero ya no podemos seguir juntos.

El no sabia qué se habia roto.

Pero Yo () necesitaba descubrirlo

Asi que repasé la secuencia de sucesos una y otra vez, corté minutos de aqui y de allg, y
terminé por darme cuenta de lo obvio: siempre estamos haciendo un dibujo que no
alcanzamos a ver por completo. Solamente tenemos un lado, una arista de nuestra propia
historia, y el resto permanece oculto. No vale la pena contar los detalles del rompimiento,
pero el proceso fue méas o menos este:

Erase una vez una interseccion YT

La insuficiencia de palabras proviene de falta de explicaciones de la otra persona al concluir

la relacion, pero también de la incapacidad de cualquier razonamiento para volver el tiempo.
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La narradora no aporta detalles sobre los sucesos que ocurren en su vida, aunque
termina profundizando en cada uno mediante las imagenes. En una secuencia de diagramas,

el personaje de Verodnica repasa con una logica cientifica su relacion con el Tordo:

De pronto, en la interseccion YT aparece un vacio Conclusién: Yo(y) era la finica que se habfa roto, y no sé

h si todavia cargo con ¢l hueco o si me falta un pedazo

En realidad, el vacio es sintoma de una interseccién TE
que Y no puede ver

Entonces T se aleja con £ y Y se queda con ¢l hueco:

A

Yo soy v, Tordoes vy Ellacs E

(Figura 8)
(Conjunto 28-29)

En esta sucesion, los diagramas se personalizan y ponen en evidencia los aspectos
que cada relacién modifica en nosotros. El conjunto se conforma a partir de dos figuras que
se sobreponen invadiendo cada una su espacio; esa cercania provoca una falta en la que una
de las figuras queda incompleta al alejarse de la otra. El nivel de compenetracion en un
vinculo tan cercano, como lo es el sexo-afectivo, tiene como consecuencia la disolucion de
la propia identidad con la del otro, hasta el punto de perdernos si esa persona ya no esta.
Mediante los diagramas, la protagonista observa, como una cientifica, los estadios por los

que paso su relacion, simplificandola para llegar a una conclusion.
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El quiebre del vinculo afectivo con el Tordo tiene una funcion central en el desarrollo
de la historia; aunque Gerber construye la obra dispersando cada una de sus partes y la
protagonista omite el inicio de su relato, la ruptura amorosa funge como un detonante de los
hechos. Ese suceso impulsa el retorno de Veronica a la casa materna, donde recuerda que su
vacio se extiende mas alla del presente y una pérdida refleja a otra de manera interminable.
En el plano de las imagenes y los diagramas, es a partir de la interseccion de (Y) (Verénica)
con (T) (Tordo) que se despliega el resto de configuraciones visuales donde la protagonista
se relaciona con otros personajes.

Otro de los vinculos sexo-afectivos relevantes para el desarrollo de la historia es el
que la protagonista tiene con Alonso, el hijo de la escritora cuyo archivo se dedica a ordenar.
Ademas de los paralelismos que Veronica encuentra en el mundo de Alonso mediante el
exilio de sus padres, su relacidn transforma la primera perspectiva de los diagramas, en la
que todo parece trazado con exactitud cientifica. A partir de la relacién con Alonso, los
diagramas de Venn se transforman en otras variaciones de figuras que se corresponde con la

manera juguetona en que se comunican los personajes:
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también le dio risa

Y

nos hicimos bolas

) nos caimos del sillin
el suelo estaba muy frio

brererrreerererererer

pegué un £rito

me levanté como resorte w

vorrf hasta a su recimara

sus gjos sobre los mios

su peso sobre mi

D\ @&

cerramos los ojos silo un segundo

los dos

el tiempo ya no existe

sus 0jos sobre los mios

sU peso

me alraviesa

estuviéramos en el lugar de la ficcion.

lenguaje cifrado, Verdnica intercambia con Alonso:

(Figura 9)
(Conjunto 174-175)

Aunque la secuencia tiene un sentido climatico, las deformaciones de las figuras
llevan a otro nivel la configuracion original de los diagramas de Venn, donde un conjunto
toca a otro sin alterarlo drasticamente. En ese contacto fortuito no sélo se nota la maleabilidad
de los cuerpos geométricos, sino también de la identidad y de las emociones; cambio
constante que Gerber reivindica a lo largo de Conjunto vacio. La autora pone en el ojo de los

lectoespectadores el movimiento a través de las imégenes; a las que seguimos como Si

La relacion con Alonso parece tener mas detalles a través del texto, pero se delimita
por uno de los recursos centrales en la produccion de Gerber: el desciframiento. En la obra

se encuentran varias paginas donde se pueden leer de primera mano los correos que, en
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24 de septiembre

iSolona!

Dasto sal nasfiama ne im ramacare es chacues: “plaf, plaf, plaf, plaf, plaf”’ (sol noscive tanes
docienha glosrrea). Ose em zohi sarpen neo | led “frazdis”. “Plaf”’ se anu bralapa nis frazdis,
¢0n seerc?

Y golue, biéntam sépen anu talis ed braslapa noc frazdis: manido, inconsutil, gracejada,
domefiar, variopinto, sosegado, desasosegado, alud...Yah sam rope iha ol jode.

V.

Ademas de ponernos en el papel del personaje que lee y escribe los correos, la autora nos
invita a entrar a ese juego de desciframiento que cambia el registro y las coordenadas de la
narracién, pues en lugar de conocer su contenido a través del relato de Veronica, leemos y
somos espectadores en primera fila.

Los cambios de registro en la voz narrativa resultan interesantes en el marco de una
estructura con lineas divergentes y especulares. El texto citado arriba se caracteriza por un
tono desenfadado que da cabida a reflexiones pueriles y cotidianas. A lo largo de la obra,
estos cambios de registro se presentan linguistica y estructuralmente; no sélo hallamos juegos
de palabras y referencias a aspectos de la vida cotidiana con un tono ludico, sino también
diversas formas genéricas que nos llevan de la formalidad de la ciencia a la introspeccion y
el juego.

Los limites entre una disciplina y otra se diluyen en la posibilidad de saltar de una
forma discursiva a otra. La autora apuesta a diferentes registros porque las respuestas que la
ciencia persigue también se pueden hallar mediante el arte. En las ciencias se practica la
observacion con el fin de comprobar, en las artes para crear o experimentar y en la literatura
para construir imaginariamente los rasgos de un mundo o un personaje. En Conjunto vacio
la articulacion de la mirada, en sus diferentes perspectivas, une el mundo ficticio y el real,

pues, a partir de ella, la autora construye los espacios y las coordenadas de los personajes;
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los lugares més significativos de la historia se edifican en nuestra imaginacion, pero también
ante nuestros 0jos. Los contornos cientificos/artisticos que Gerber traza en los diagramas de
conjuntos se extienden a otros elementos visuales con los que también trastoca las disciplinas
y los géneros.

En el tratamiento de la mirada, Gerber descubre la pérdida y el duelo como una
oportunidad para observar detenidamente el entorno. A lo largo de la historia, el personaje

de Verdnica pasa gran parte de su tiempo entre la casa de su madre y la de Marisa sin nada

que hacer mas que pensar y mirar:

HoJA DE OBSERVACION V

Localizacion: Parque de las Américas,
Colonia Narvarte.
FEcHA: 18 de octubre de 2008.
CONTAMINACION LUMINICA (1-10): 10.
OpiETo: Arboles (copas).
MaGnrtup: Circunferencias de 60
C(.“H”’"'ICIYOS a 2 metros.
HORA LOCAL: 9:00 a.m.
Eouiro: Sin equipo.
OBSERVACION:

(@

Noras:

He estado buscando un drbol en el que marqué mi nom-
bre cuando era nifia. No sé qué fue lo que desapareci6: la
marca o el arbol, ;o ambos?

l.os arboles no se mueven de lugar, pero es muy dificil

encontrarlos.

(Figura 10) (Conjunto 159)
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La “hoja de observacion” tiene una estructura claramente cientifica en la que se
anotan los pormenores de cada suceso. En el hilo de la narracion estariamos ante un tiempo
cero del relato; nada sucede mas que el acto de contemplar y describir, pero las acciones
relevantes se llevan a cabo en el plano afectivo. Aunque la protagonista parece evadir la
confrontacidn con sus propios vacios a través de sus divagaciones, siempre vuelve a la

historia personal:

HoiA DE OBSERVACION 1

Locarnizacion: Parque de las Américas,
Colonia Narvarte.
FrcHa: Sdbado 20 de septiembre
de 2008.
CONTAMINACION LUMINICA (1-10): 10.
OBIETO: Mujer y nifo.
) Tamavo: Treinta y siete, y siete
anos, aproximadamente.
CONSTELACION: Familia.
HoRA LOCAL: 11:30,
OBSERVACION:

Noras:

i Madre e hijo hacen yoga en el pasto mojado. Alcanzo a
ver que el nifio trae una camiseta con la sefal de Batman

en amarillo sobre negro. EI hace bizcos en las posiciones de

equilibrio. Su “perro mirando hacia abajo” es un triangulo

perfecto. Los dos tienen las pompas mojadas. Sus cuerpos

alternan grafias, pero el mensaje es indescifrable.

(Figura 11) (Conjunto 135)
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Por ejemplo, en esta imagen los movimientos de la madre y el hijo se traducen como
indescifrables debido a la peculiaridad de su relacion; en ese entendido, cada vinculo tiene
sus propios cdodigos de comunicacion. La protagonista no comprende lo que observa, aunque
lo examina metddicamente, porque no se puede ver reflejada, pues la imagen del parque le
muestra una cercania que ella no tiene con su madre. Parece como si la ininteligibilidad de
la ciencia estuviera mas relacionada a su distanciamiento de nuestra realidad inmediata que
a sus formas discursivas y sus codigos.

La imagen captada en la hoja de observacion detiene la mirada en un momento
preciso que se convierte en presente para el lectoespectador, pero a través del texto se mueve

en el tiempo de la historia:

HosA DE OBSERVACION I11

LocaLizacion:  Azotea hacia el cielo.
FECcHA: 1 de octubre de 2008.
CONTAMINACION LUMINICA (1-10): 7, tarde.
OBIETO: Nube.
CONSTELACION:  Aeroméxico.
Tamaro: Boeing 747.
HoRA LOCAL:  18:30.
Direccton:  Desconocida.,
Eouiro:  Telescopio
Fiurro: No

OBSERVACION:

NoTas:

En algin momento me obsesionaron los aviones. Me
parecfan el simbolo perfecto de mi historia familiar. Los
aviones nos habfan separado y, algunas veces, volvian a
juntarnos. También son lo més parecido que existe a una
méquina del tiempo. Cuando aterrizo en Argentina, donde
vive mi Abuela(a ), siempre me parece que estoy en otra
época o en una vida anterior, que apenas recuerdo.

(Figura 12) (Conjunto 25)
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A través de la referencia textual, la protagonista situa la historia entre el pasado, antes
del exilio de sus padres, y el futuro, en su visita a la casa de la abuela en Argentina. Esos
traslados en el tiempo que aparecen de manera sutil se explican en el entramado
cientifico/artistico de la historia; para comprender un suceso, la protagonista lo reconstruye
siguiendo un método de observacion enfocado en lo cotidiano, pues el flujo natural de la
memoria acontece de manera similar. Gerber toma el camino de la ciencia para articular
experiencias dificiles de nombrar como el duelo o el vacio; por eso, recupera una estructura
sistematica como la hoja de observacion que va de lo deductivo a lo inductivo.

La narracion cientifica de Gerber tiene directrices semejantes a la académica; en
ambas se plantea una hipétesis, se hacen preguntas, se experimenta, se observa, se comprueba
y se dejan abiertos nuevos cuestionamientos para futuras investigaciones. La autora no sélo
retoma las herramientas tedricas de la ciencia en la construccion de su obra, sino también los
instrumentos tecnologicos de la misma. En la siguiente imagen se resalta la utilizacion de un

telescopio en el registro del entorno:
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No se vefa casi nada:

El telescopio estaba en el bafio de Marisa(M }, y desde
ahi no se podfa enfocar nada mis que el muro de enfrente.
ido ver estrellas y planetas, pero me acos-

y resquicios de la pared; a ratos bus

[Tubiera pr

tumbre a la
caba ahf posibles constelaciones, agujeros negros y formas

de vida

(Figura 13)
(Conjunto 70-71)

En esta imagen, los lectoespectadores miramos una vez mas la perspectiva directa del
personaje. Aunque una de las funciones principales del telescopio es acercar visualmente lo
que en muchos casos resulta inalcanzable, como las estrellas, la protagonista lo utiliza para
profundizar en su realidad inmediata, la de las paredes enmohecidas y desgastadas. El mundo
interior se compara con la amplitud del espacio en los aspectos que el personaje de Veronica
no termina de comprender sobre si misma. La mancha en la pared, similar al tronco de un
arbol, refleja una historia de vida fragmentaria en la que se cuentan distintos estragos,
retornos y cuestionamientos.

La alternancia entre la realidad perceptible e imperceptible propia de la ciencia se re
articula en Conjunto vacio en las huellas familiares de la protagonista. Asi como los

fendmenos no tangibles de la realidad pueden conocerse y nombrarse mediante distintas
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teorias, la historia familiar de Verdnica, lejana en el tiempo y el espacio, se relata a través de

recursos que la vuelven tangible y cercana.

:
W 1
{Tal vez incl ‘] ‘I‘
Estas mujeres han enc s de calcio de los l
huesos de sus muertos. Los as os, en cambio, s ’
dedican a medir ¢l calcio de Ia Nosotros (mi |
Hermano(ir) ¥ Yo(Y}) tenemos otro tipo de problemn 1
el calcio: cartones de leche que ni ¢l ni Yo(¥} nos tomamos, )
pedazos de queso que desaparecen del refrigerador sin si- e
gulken probesiie I cuerpo de su esposo esta ahi o al menos sus restos |
Més o menos asf se ven las estrellas desde la Tierra en | de calcio, esa mujer lo sabe. Pero es como no saber nada
un dfa despejador porque el desierto de Atacama ¢s inmenso.
Varias personas se verfan mis pequefias que esto desde
P un avién
]
|
[
Todo en el Universo{u) estd hecho del mismo mater al, j
incluso el tiempo. =

Desde un avién una persona se verfa mas pequefa que
esto {o tal vez no se verfa) Los 1\[!'\')[)()[”(’\ U"”P““' sgher gr;‘“ B

const n telescopios.

Dicen que cada respuesta a una pregunta es ina nueva

pregunta. Eso también es algo gue nos une: N los astrono-
wnos. ni las buscadoras de desaparecidos, ni mi Hermano(11)
ni Ye

hacitndonos preguntas

sabemos nada, Todos estamos buscando huellas o

(Figura 14)
(Conjunto 54-55)

Para comprender algo que no se vive en primera persona resulta imprescindible un
sistema que organice y expliqgue matematicamente cada suceso. En la obra de Gerber, la
ciencia da un poco de certeza sobre lo desconocido y devela subrepticiamente la experiencia
profunda del duelo y el autoconocimiento; no obstante, como vemos en la figura 14, sus
alcances son limitados para devolver a los desaparecidos y llenar los vacios de una identidad
quebrada. Asi, la ciencia se contempla como un arma de doble filo que expande nuestro
conocimiento, pero también nos muestra nuestra incapacidad de entender y actuar ante ciertas

circunstancias.
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Conclusiones
Al iniciar y al terminar una investigacion se traza el camino recorrido, primero con algo de
ingenuidad y después con un poco mas de certeza. Los pasos dados en un trabajo de largo
aliento permiten observar nuestro objeto de estudio con distintas posiciones, ideas y
sentimientos. La espiral critica que he formado en torno a la obra de Gerber, a lo largo de
esta investigacion, me ha mostrado que cada obra y fendmeno literario se constituye por
distintos matices e intereses que pueden resultar problematicos entre si.

Al asumir una postura critica feminista mi perspectiva sobre la labor de Gerber se
modifico. Inicialmente, no habia considerado esa linea critica debido a que la autora no trata
explicitamente los temas centrales del feminismo, ni recupera la obra de otras artistas, sin
embargo, si mantiene un diadlogo desobediente con la tradicion. Esa desobediencia determind
la postura que asumi al momento de revisar el pensamiento ensayistico de la autora sobre su
propia labor y los medios a su alcance. Al cuestionar los limites del lenguaje y la expresién
artistica, Gerber no sélo relaciona su obra con la de “artistas visuales que escriben”, sino
también se distancia de aquellos cuya labor se delinea por los valores dominantes,
eminentemente patriarcales.

En las obras estudiadas, Gerber no habla explicitamente de feminismo, pero si pone
en entredicho las formas convencionales de producir conocimiento y expresarse
artisticamente. Mas que clasificar sus obras como feministas, la lectura que he realizado de
ellas, vinculandolas al campo cultural donde se desenvuelve la autora, se ha enmarcado en
esa perspectiva critica. Sin la variante del género, la obra y el pensamiento de Gerber no
podrian situarse justamente en la posicion disruptiva en la que se encuentran, puesto que
ademas de entrar en juego en la evolucion del arte, confrontan una historia cultural donde las

mujeres han sido mayormente excluidas. Esta posicion no descarta otras, pero si proyecta mi
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lugar como lectora que observa la diversidad y complejidad de perspectivas que pueden tener
las escritoras; pues cada una crea de acuerdo con su contexto socio politico y cultural.

El énfasis que puse en el contexto de la obra y de la autora me condujo de manera
consecuente a conformar el marco tedrico a partir de distintos referentes. La teoria de la
intermedialidad funcion6 como una de mis bases principales, debido a que ya estaba
familiarizada con ella gracias a la investigacion de licenciatura. En este nuevo acercamiento,
hallé otros puntos de encuentro en los que la intermedialidad se articulaba con variadas
perspectivas: desde el arte de los afios sesenta que devela parte de la historia de obras como
la de Gerber, hasta la semiotica y el estudio de la evolucion de los medios.

La intermedidad como fuente teodrica general me permitio contemplar el dialogo e
intercambio entre disciplinas dentro de Conjunto vacio en un nivel historico, filoséfico y
practico; tres variantes que considero fundamentales para realizar un estudio preciso de
cualquier obra. Si bien en este trabajo, vinculé la obra de Gerber con las nociones genéricas
de Libro de artista, Picturebook y Novela multimodal, la perspectiva intermedial permite
ampliar el analisis hacia otras areas y categorias. Habra estudiosos que prefieran enmarcar su
labor en los limites del arte contemporaneo y vean la escritura como un elemento
complementario de la labor artistica de Gerber. Sin importar la posicion que se adopte, la
produccion de Gerber exige un receptor que esté abierto a experimentar el arte en distintos
medios y dimensiones.

Los caminos de la teoria intermedial no s6lo ponen de relieve que hace tiempo
estamos ante una reinvencion de las experiencias artisticas, sino también de los géneros y las
formas. Conjunto vacio estd conformada y clasificada editorialmente como una novela, en
ella se desarrollan una historia y un conjunto de personajes, pero no de manera convencional.

Las imégenes, los esquemas y las apropiaciones de otras obras plasticas conforman ese

131



mundo ficcional escaso en descripciones. La autora no necesita describir los contrastes entre
México y Argentina o entre la casa materna y la de la abuela, pues inserta a los lectores en
esos espacios mediante la mirada. Con la obra de Gerber tenemos un sobresaliente ejemplo
de la evolucién de los géneros literarios; la idea académica de novela se mantiene como
premisa en el proceso de lectura, pero sus recursos dominantes se ubican entre el arte, la
literatura e incluso la ciencia.

Este trabajo no sélo es resultado de una ardua labor de pensamiento, sino también de
los impulsos creativos hallados en Conjunto vacio y en la produccion de Gerber. Asi como
la autora alimenta su creacion a partir de la obra de otros y hace explicita su funcién central,
este estudio se ha enriquecido al descifrar los referentes ocultos y las otras posibilidades de
articulacion el arte. En cada obra de Gerber se encuentran preguntas implicitas que conducen
a otra promoviendo un didlogo organico entre ellas. Aungue en este espacio sélo me he
concentrado en Conjunto vacio y en las obras de la autora que la rodean o aparecen en ella
explicitamente, su producciéon da la posibilidad de realizar un andlisis extenso de los
diferentes motivos, técnicas e ideas que la atraviesan.

Los lectoespectadores, centrales en la conformacion de la obra, nos adentramos en el
mundo ficcional a traves del lenguaje y las imagenes. Gerber nos invita a descifrar los
fragmentos de la historia, de los espacios, de las palabras no dichas para descubrir en ellos
nuestros propios procesos de duelo y busqueda. La autora propone su obra como un medio
alterno para articular lo imposible y contrarrestar un sistema que desaparece personas y
permite la desigualdad social. Ante ese sistema que absorbe todo a su paso sélo queda
revolucionar el pensamiento a través de un arte que invite al dialogo, al intercambio, a la

empatia y a la creacién sin esquemas.
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