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Prefacio. Jugando Tetris en la Pandemia.

El 6 de Julio de 1984, fue lanzado en la antigua Unién Soviética un videojuego de
rompecabezas llamado Tetris, disefiado por el ingeniero ruso Alekséi Pazhitnov.

El juego consiste en acomodar, sobre un espacio rectangular, una pieza conformada
por cuatro bloques de pequefios cuadrados configurados en forma distinta. Originalmente el
juego cuenta con siete piezas que disponen sus bloques en diferentes posiciones. La pieza va
‘cayendo” a cierta velocidad desde la parte central superior del espacio delimitado y el jugador
sblo puede rotarla en noventa, ciento ochenta o doscientos setenta grados y decidir en qué
lugar del espacio puede acomodarse moviendo horizontalmente, la pieza que cae. Asi mismo,
el jugador tiene la posibilidad de ver cual sera la pieza siguiente en caer y asi poder pensar
donde acomodarla posteriormente. El objetivo del juego es formar una linea horizontal con las
piezas acomodadas; al momento que esto sucede, la linea desaparece dejando espacio para
que mas piezas vayan cayendo y continuar el juego. Este termina cuando el jugador no ha
logrado formar ni una sola linea horizontal, y por lo tanto, ha llenado el espacio delimitado. Por
otra parte, esta la variante de velocidad de la caida de las piezas: mientras mas tiempo pase
y el jugador logre formar mas lineas horizontales, mas rapido irdn cayendo las piezas, dejando
al jugador menos tiempo para pensar donde y como colocar la pieza que cae.

El trabajo que aqui se ha escrito, es una analogia de éste juego, donde las piezas son
los conceptos, los datos y los enfoques epistémicos; y mis posibilidades de “jugar”, “rotando y
acomodando” dichos elementos son, en gran medida el tiempo; el espacio; los recursos; v,
obviamente mi capacidad para encontrar nuevas “piezas”, saber dénde colocarlas para, asi, ir
formando “lineas horizontales” que permitan entender los fendmenos estudiados.

A lo largo del texto iran apareciendo las “piezas”. Aunque algunas ya se hayan
presentado anteriormente, pudiendo ser acomodadas de una forma especifica, es probable
que mas adelante, la misma “pieza” se “rote y cambie de posicién” para tratar de acomodarla
y dar un nuevo entendimiento a lo descrito.

La persona que analice este texto ira observando cédmo “caen las piezas” y si éstas
fueron colocadas en el lugar correcto o no; y al mismo tiempo sabe de antemano que
probablemente una “pieza” que no habia aparecido antes podria surgir en el transcurso del

texto y sera necesario adecuarla, acomodarla.
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Se notard, entonces, que, en ocasiones, fue posible generar esas “lineas horizontales”
y, en otras, las “piezas”, sin mas, fueron dejando huecos y apilandose una sobre otra. Incluso,
desde ahora advierto que, como “jugador”, al final de este trabajo, pierdo. Evidentemente
porque la realidad es mas compleja que el simple acomodo de bloques; y, por otra parte,
porque este juego, como todos, depende de mi capacidad y limitaciones para jugarlo.

Dejando la analogia del Tetris de lado, aparece también otro factor importantisimo en
el proceso de escritura de este trabajo. Decidi, por cuestiones administrativas de la
universidad, dar por terminada mi investigacion de campo la segunda semana de marzo,
misma que habia comenzado a mediados de enero. Para entonces ya habian sido detectados
dos casos de SARS COV-2 en el pais. Este nuevo virus, sin cura ni tratamiento, presagiaba
un mal escenario a nivel global. Hasta la fecha siguen existiendo millones de casos activos
alrededor del mundo y millones de muertos. Mientras, México, con su deficiente infraestructura
de salud publica, tanto preventiva como de atencion hospitalaria, no tiene un panorama
favorecedor.

Escribo este trabajo en un contexto mundial sin precedentes en donde,
coyunturalmente, las tecnologias de la informacién y comunicacién han sido un elemento
realmente importante en las experiencias cotidianas de millones de personas. La comunicacion
mediada por la tecnologia es ahora, mas que nunca, primordial, necesaria y quiza, inevitable.

Han surgido diversos tipos de analisis en el transcurso de esta pandemia, potenciados
por las redes sociales de Internet como Facebook e Instagram; plataformas de video vy
comunicaciéon como YouTube; y medios mas “tradicionales” como la radio y la televisién. Tan
importante es lo que esta sucediendo que intelectuales de talla internacional no pueden dejar
emitir explicaciones y descripciones de lo que pasa; mientras que los y las estudiosas de los
fendbmenos conjuntos de ciencia, tecnologia y sociedad y/o de los estudios de los medios de
comunicaciéon se encontraron ante una mina de investigacion sumamente explotable.

Por otra parte, en Estados Unidos, —actualmente el pais con mayor indice de
contagiados— después de otro asesinato por parte de un policia blanco a un ciudadano negro
—acciones por parte de la policia que ya formaban parte de la normalidad en la vida de las
personas negras y/o del medio oriente y latinos— se han desatado una serie de movilizaciones
sociales tanto violentas como pacificas que incluso obligaron a su presidente resguardarse en

un bunker y que continuan sucediendo a pesar de la epidemia.
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El problema es de escala mundial —que abarca todo tipo de dificultades politicas,
sociales, econdmicas, ecoldgicas, etc.— y, salvo Nueva Zelanda que ya ha no reportado
ningun caso activo, los demas paises lidian con sus respectivas dificultades, donde el comun
denominador de contagios recae en los sectores mas precarizados que tienen la necesidad
obligada de salir a trabajar y poder conseguir sustentos materiales para su supervivencia.

La incertidumbre sobre el devenir de nuestras vidas, generalmente actriz de reparto, se
presenta ahora como protagonista principal, acaparando todas las miradas. Asi, escribo el
presente trabajo, desde estas circunstancias. Estoy en confinamiento moderado (a veces
acompano a mi padre a comprar viveres o cosas para la casa). Suena como el escenario ideal
para escribir una tesis.

Sin embargo, no lo considero asi para mi, una persona asmatica, con un padre con
tabaquismo y una madre que casi toda su vida ha tenido problemas con su sistema
inmunoldgico debido a una enfermedad crénica de los rifiones.

Es decir, las personas que habitamos esta casa estamos dentro del grupo de riesgo que
representa la alta posibilidad de complicaciones graves de la enfermedad en caso de ser
contagiadas. También, tengo tres familiares muy cercanos que trabajan directamente, ya sea
como administrativos o médicos, en hospitales que atienden casos de COVID-19 (nombre de
la enfermedad provocada por el virus). Se suma a lo anterior que desde hace unos ocho afios
fui diagnosticado con trastorno de ansiedad generalizada y medicado por ello. Actualmente he
vuelto a tomar mis medicinas para la ansiedad que habia dejado de tomar hace ya un ano.

Asi, bajo ese contexto mundial, nacional, doméstico y personal es desde donde escribo.
Lleno de angustias y preocupaciones sobre mi devenir y el devenir de este tiempo, de mi familia
y de las personas cercanas y queridas.

Por otra parte, es necesario advertir también que mi género masculino heterosexual y
de un fenotipo de rasgos morenos de piel y pelo, seguramente tuvo efectos determinantes a la
hora de realizar mi estadia de campo. Es muy importante que quien lea esta investigacion o
realice un estudio similar tome dicha informacion como relevante en relacién con los efectos
que puede condicionar las caracteristicas propias de quien investiga en sus objetivos de
analisis.

Quisiera recalcar que lo anterior no es una justificacion a priori de la escritura y proceder

de un mal trabajo de investigacién (tampoco estoy sugiriendo que este sea un excelente
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trabajo) sino una contextualizacion para expresar abiertamente la posicidén/situacion desde
donde me ubico.

En fin, tocd escribir este trabajo en un punto de quiebre de la historia, donde
probablemente lo escrito se convierta irrelevante en menos tiempo de lo esperado; o quizas

no.
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Introduccion

El presente trabajo habla principalmente sobre flujos e interconexiones. Se centra, en hacer
visibles las dinamicas de gente (entre las que me incluyo) que trata de vivir y sobrevivir en un
mundo convulso, lleno de desventajas y desigualdades. El enfoque particular que da esta
investigacion se fija en la conexion a internet como tactica' para no sucumbir ante los
quebrantos globales que implica el discurso de su desconexion.

Al respecto, muchos escritos académicos y no académicos, internet esta escrito con
mayuscula inicial. A veces, en espafol se utiliza el articulo “la” antes de dicho sustantivo. Este
uso léxico esta mas cercano a la traduccion literal de “net”, que en espafol es “red”, por lo
tanto, el articulo que lo designa genéricamente seria “l1a” (the internet = la inter-red). Otras
veces, el articulo “el” para designar esta red como una suerte de ente (en cuyo caso, el articulo
que lo designa genéricamente es el masculino “el’) que ha dejado de ser visto como la
constitucién de sus partes y se conforma como una sola cosa, abstracta, difusa, inasible v,
para muchas personas, incomprensible. Entonces, es comun encontrarse con escritos en los
que se expresa ‘la Internet” o “el Internet” para designar este entramado de conexiones
tecnologicas y sociales.

En este trabajo utilizo internet con minusculas como un manifiesto de descentrar la
tecnologia (Morley, 2007) (Pink et al, 2019) y ubicarla como parte de un sistema de conexiones
sociales y materiales; y por otra parte quitar la carga simbdlica de su omnipresencia
(analogamente a escribir dios por Dios). Considero que, como se vera mas adelante, internet
ha dejado de ser simplemente la constitucién de la mera conexion de redes que transmiten y
reciben informacién, ahora configurando y superponiendo diversas dimensiones sociales,
politicas, simbdlicas, econémicas. En ese sentido, para dar cuenta de su complejidad, prefiero

no usar ningun articulo que designe su género.

! Para Michel de Certeau, las estrategias son los célculos ejercidos desde una posicién de poder, para administrar sus
relaciones con los otros (de Certeau, 2000); mientras que las tdcticas son procesos de adaptacion constante a un marco ya
construido. “Necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del poder propietario.
Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar alli donde no se le espera. Es astuta” (lbid, p 43). En adelante se
llamara tacticas a los esfuerzos para resistir o hacer frente a las desventajas estructurales.
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Es notorio entonces que el catalizador que sera tomado en cuenta en la dinamica de
los flujos e interconexiones expresadas en esta tesis sera la conexion a internet. Sin embargo,
el analisis de la conexidn, para la presente investigacion, esta acotada a ciertas singularidades.

Primeramente, podria decirse que esta pesquisa forma parte de la llamada antropologia
mexicana, en la que los pueblos originarios fueron su principal objeto de estudio. El analisis
ontolégico de los pueblos, desde la perspectiva de la antropologia mexicana, ha sido
fundamental para determinar las aproximaciones tanto epistemoldgicas en su estudio como
para generar las politicas publicas que los involucran directamente. Asi, el indigenismo, se
consolidé como el eje principal de la antropologia mexicana por muchos afos (Korsbaek y
Samano-Renteria, 2007).

Resulta pertinente establecer que durante mucho tiempo el indigenismo tuvo una fuerte
vinculacion con el Estado, sobre todo con un proyecto de nacién impulsado después de la
Revolucién que tenia como elementos centrales el progreso y el desarrollo (Palacios, 2004, p.
6). De acuerdo con Alicia Barabas (2000):

La estrecha relacidon construida en la primera mitad del siglo XX entre etnologia e indigenismo
orientd la investigacion antropologica hacia la aplicacion. Por otra parte, los tedricos de la
marginalidad y el binomio subdesarrollo-desarrollo culpaban a la diversidad cultural interna por
el subdesarrollo regional y proponian modelos de desarrollo comunitario y regional promovidos
por el indigenismo (p. 15).

En dicho sentido, el indigenismo atraveso varios procesos de ruptura. Uno de los quiebres mas
importantes que éste tuvo fue durante la década de los setentas donde se cuestioné el papel
del Estado y sus politicas integracionistas y se dio a la tarea de reivindicar y considerar a los
pueblos indigenas de México como agentes participativos, libres y responsables de sus propias
decisiones, politicas, sociales y culturales. (Korsbaek y Samano-Renteria, 2007).

Posteriormente, a partir de la década de 1990. De acuerdo con Emiko Saldivar (2003):

Durante la década de los 90’s tres eventos fueron relevantes para poner en lugar central la
discusion sobre los derechos indigenas en México: 1) el reconocimiento oficial del gobierno
federal del articulo 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT); 2) la reforma
constitucional en 1992 del articulo 4° y 27 y los acuerdos de San Andrés entre el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) y el gobierno federal en 1996. A partir de estos eventos
se observa un giro importante en la discusién sobre asuntos indigenas en el ambito nacional;
en la prensa y otros medios de comunicacion el tema indigena esta presente de manera regular.
Por otra parte, las organizaciones indigenas incorporan a sus tradicionales demandas
econdmicas y sociales el reclamo por derechos de autonomia y autodeterminacion dentro de un
discurso donde la identidad indigena juega un papel importante. (p. 303)
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Asi, a la luz de los hechos anteriores, no s6lo el indigenismo se transformd en asociacién con
el protagonismo que adquirieron los pueblos indigenas, sino que los mismos pueblos
reivindicaron su papel, no solo en términos de sujetos de derecho sino también como
productores de conocimiento. En ese contexto toman relevancia los enfoques decoloniales de
la antropologia (Lopez, 2014).

Contemporaneamente —a la par del proceso de reivindicacion y reflexion de los pueblos
indigenas sobre su propia condicion— el neoliberalismo (Harvey, 2007) se encuentra
instaurado al interior de la nacion mexicana y, con él, han surgido una serie de nuevas
afectaciones sociales, politicas y econdmicas. Asi, en este contexto amplio, el fenémeno de la
interculturalidad, que se abordara en siguientes capitulos, también permea en casi todas las
esferas de la vida social.

Como se ha mencionado, los pueblos indigenas, a partir de movimientos sociales,
levantamientos armados y procesos legales, han reivindicado su posicidn como sujetos activos
en las dinamicas con el mundo globalizado?.

Converge con tal escenario el desarrollo de las tecnologias de la informacion y
comunicacion (seran referidas en los préximos capitulos como TIC) que tienen una funcion
esencial en el despliegue de la globalizacion/mundializacion y que, al mismo tiempo, son
indicadoras de modernidad y forman parte de los programas de desarrollo/progreso en muchos
paises.

Algunos pueblos indigenas en Latinoamérica, incluido México, han propugnado por su
participacion activa en este proceso de su inclusion dentro de las dinamicas de uso y acceso
a las TIC. Asi, para Martin Hopenhayn (2002):

Quien no esta conectado estara excluido de manera cada vez mas intensa y diversa. La brecha
digital agudiza los contrastes entre regiones, paises y grupos sociales. Paises menos
digitalizados se van recluyendo en el patio trasero de la globalizacion en términos de intercambio
cultural, valor agregado a la produccién, presencia cultural, protagonismo politico, crecimiento
economico y, por todo lo anterior, bienestar. Contrariamente cuanto mas se reduce la brecha,
mas se avanza en la integracidon social, democracia comunicacional e igualdad de
oportunidades productivas, tanto como entre paises. (p. 328)

2 Para Nelken-Terner (1998) la mundializacién se acerca mas a los espacios de la interculturalidad y el universalismo;
mientras que la globalizacion es de una aproximacion mayormente econdémica, fenémeno devenido del neoliberalismo y las
empresas transnacionales.
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En dicho sentido, la intencidn de este trabajo es transitar por varios horizontes de los estudios
sociales de la ciencia y la tecnologia que se iran entrecruzando en una topografia —llena de
serranias metaféricas (y literales: habria que ver los impresionantes paisajes montafosos que
ofrece el lugar donde realicé mi investigacion)— que, por su relativa novedad, ha sido
paulatinamente explorada desde la antropologia social y, que también, muy probablemente en
un corto tiempo, ocupen gran parte de los enfoques de la investigacion antropoldgica mundial.

Sobre este terreno —me refiero, a los estudios sociales de la ciencia y la
tecnologia— pretendo caminar, entre otras cosas, en los vericuetos de la modernidad; la
globalizacion/mundializacion; la construccion y apropiacion de la tecnologia; el
desarrollo/progreso como proyecto civilizatorio; la migracion; la identidad; y, entre otras cosas,
el parentesco. Todos estos senderos se entretejen conformando una intrincada red que
conecta biografias personales con aspectos socioculturales, politicos, econdmicos, histéricos
y espaciales, tanto de la as actrices y de los actores analizados (incluyéndome), como de
millones de personas alrededor del mundo

Es evidente mi afinidad por estudios que integran a la ciencia, la tecnologia y la sociedad
(estos estudios de ciencia tecnologia y sociedad, seran referidos en adelante por sus siglas:
CTS). Durante la licenciatura realicé una investigacion que consistia en explorar las formas de
apropiacion de redes sociales en una colonia marginalizada de la Ciudad de México.

En esta ocasidn, la investigacién tuvo lugar en Abasolo, un poblado donde la mayoria
de sus habitantes son heterorreconocidos y auto identificados como tseltales?, del municipio
de Ocosingo, Chiapas, comunidad que se volvi6 —guardando sus debidas proporciones—
famosa a partir de un reportaje* que la cadena internacional Aj+ (subdivision de la televisora
internacional Al-Jazeera) realiz6 sobre el emprendimiento de un colectivo local llamado Ik’ Ta
K'op (en espaniol, “palabra en el viento”) que “llevé internet a la comunidad”.

Al inicio de la maestria, no habia delimitado exactamente qué investigar. Tenia pensado
nuevamente en realizar una aproximacion a la relacion entre sectores subalternizados y las
tecnologias de la informacion, hasta que, ociando en Facebook, aparecié en mi feed el video

antes mencionado y decidi indagar mas al respecto.

3 En el estudio de Statista (2021, 26 enero) el tseltal es la tercera lengua indigena méas hablada en México con 589000
hablantes

4 ajotaplusespanol (2017, diciembre, 17) Un colectivo indigena lleva internet a los lugares mas remotos de Chiapas
[Archivo de video] Recuperado de: https://twitter.com/ajplusespanol/status/937048760143691776
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A finales de 2018, el colectivo Ik’ Ta K’'op seguia funcionando integradamente y decidi
contactarlos via Facebook solicitando permiso para acercarme y conocer mas cercanamente
lo que observé en el reportaje de AJ+: un sentido de comunidad muy fuerte; la intencion
explicita de la preservacion del tseltal como lengua; un mejor contacto de los familiares con su
sus familiares que han migrado; el desarrollo de una economia local; y ciertos procesos de la
denominada autonomia tecnoldgica (la cual sera analizada mas adelante).

Al mismo tiempo, todavia sin delimitar completamente mi propdsito de estudio, me
acerqué a un evento de sobre redes alternas de comunicacion, auspiciado por la asociacion
civil Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad donde participa activamente, Maria
Alvarez Malvido, compafiera del Departamento de Antropologia de la Universidad Auténoma
Metropolitana-lztapalapa.

Dias después del evento, en el que se presentaron varios casos de procesos de
autonomia tecnoldgica en Latinoameérica y el mundo, tuve una reuniéon con Maria quien me
contextualizé superficialmente sobre los diversos proyectos ligados con las
telecomunicaciones en comunidades indigenas en México, entre ellos el de Abasolo.

Al transcurrir de los dias obtuve respuesta de |k’ Ta K’'op (no tengo idea quién de los
integrantes me respondid) y me compartieron el numero de celular de Mariano Gémez, quien
parecia ser (como se vio en el reportaje de Aj+) el responsable del proyecto. Asi, me contacté
con él via WhatsApp entre periodos de espera de semanas para recibir respuesta (incluso
pensé en abandonar el estudio debido a lo tardado de la comunicacion y lo apresurado de los
tiempos institucionales).

Sin embargo, no claudiqué y me aventuré a proponer una visita. Mariano me respondio
aceptando. El me comenté que en el pueblo habia tres proyectos distintos: el de la conexién a
internet en el pueblo, llamado Najcom (Acronimo tseltal-espafol: Naj: casa; Com:
comunicacion/comunidad); el de la radio comunitaria J'itontik® (en espafiol: piedra arenosa); y
el del Intranet del Colegio de Bachilleres de Abasolo, llamado Intrabach (Acrénimo en espaiiol

de Intra: Intranet y bach: bachilleres)

3> Ese fue el primer nombre del poblado, segiin me cuentan mis informantes. Antes los indigenas tseltales vivian mas arriba
en el cerro, y en donde actualmente es el centro del pueblo era ocupado por ganaderos no indigenas. Posteriormente con
las diversas revueltas y procesos historicos la poblacidn tseltal fue paulatinamente habitando lugares mas proximos a la
iglesia, sitio regularmente significado como “el centro del pueblo” en muchas partes del pais.
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Lo que me interesaba conocer correspondia al ambito de la conexion a internet, asi que
tuve que acotar mi investigacion, sobre todo, al caso de Najcom; y en menor medida al caso
de Intrabach. Dejé de lado el estudio profundo de la radio comunitaria, mismo que solo exploré
de forma muy superficial®.

En dicho panorama se pretendid analizar y conocer desde una perspectiva
antropolégica el desarrollo de Najcom y de Intrabach. Sus despliegues por el espacio y los
diferentes fendmenos sociales y culturales que se presentaron a efecto de su presencia en el
poblado.

La pregunta de investigacion central, que después tuvo menores reacomodos, consistia
en conocer ¢cudles son, entre los habitantes de la comunidad de Abasolo, las practicas,
discursos, y significados que se articulan en torno a la conexidn a internet?

La unidad de analisis para esta investigacion se centrd, por un lado, en las personas
involucradas en la gestion, organizacién y desarrollo del proyecto de Najcom; y por otro,
mientras me fue posible, en los usuarios. Todos los actores del primer grupo son también
usuarios; sin embargo, no todos los usuarios son parte del primer grupo.

Por otra parte, aunque sin dejar de lado el eje anteriormente mencionado, la intencién
de la investigacion también me considera a mi como usuario de la red que, ademas, se
encuentra constantemente cuestionando su alteridad con respecto al contexto en el que me
encontraba, y con esto, realizando reflexiones vinculados con mis marcos de realidad

cotidianos.

Metodologia

El trabajo de campo realizado dentro de la comunidad comprendiéo de mediados de enero a
mediados de marzo de 2020. A razén de tiempos institucionales, desafortunadamente, no
bastaron —quiza como cualquier otro periodo de trabajo de campo antropolégico— para
conocer muchos mas aspectos por completar el rompecabezas de la investigacion. No
obstante, cualquier trabajo de campo siempre resulta enriquecedor y, como suele suceder, el

°Es importante reconocer las limitantes de toda investigacidn, sobre todo si esta depende de tiempos y recursos tanto
institucionales como personales. Me fue imposible en un maximo de tres meses realizar una investigacion a profundidad
incluso del caso que escogi como prioritario
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estar ahi permite dar cuenta de situaciones, practicas y discursos a las que no son posibles
acceder de otra forma.

Asi, el objetivo general de mi propuesta consistio, primeramente, en explorar y analizar
los discursos, significaciones y formas de apropiacion derivados de esta nueva posibilidad de
conexién a internet en la comunidad de Abasolo. Sin embargo, como pasa en la mayoria de
las investigaciones, azares e insights imprevistos cambian el trayecto que, de antemano, se
sabe incierto.

Lo que comenzé inicialmente como un intento de aproximacion a los usos y
apropiaciones de internet, en tanto sistema tecnologico dentro de un contexto particular, tuvo
su desenlace en la conexion con diferentes dimensiones de lo social y de la produccion,
circulacién y consumo de significados y bienes simbdlicos y materiales, entre lo local y lo
transnacional, mismos que se irdn explorando a lo largo del texto.

Sin embargo, a pesar de las vicisitudes de la investigacion, este trabajo no deja de
pretender un orden coherente y articulado e, indudablemente, no se aleja de los estudios de
CTS, sino que éstos resultan la referencia mas recurrida. No obstante, es la perspectiva
antropoldgica, presumiendo sus aires de enfoque cualitativo, la que aporta ciertos condimentos

a los estudios de ciencia, tecnologia y sociedad:

Los estudios de antropoldgicos de CTS implican a) las habilidades de deteccion/descripcion
etnografica, evocacién, provocacion y el hallazgo de intersecciones estratégicas escalares
(coyunturas, multicausalidades, interferencias, bloqueos, desvios); b) el rastreo histérico
profundo y amplio de las redes de intercambio e influencia tecnolégica y cientifica; de los
conocimientos culturales; de las resiliencias y resistencias locales; de los imaginarios de
gobernanza de mejores posibilidades; de las transferencias (en sentido psicolégico y material)
de la migracion; los nuevos comienzos y las recuperaciones de pasados vividos; y c) el uso
creciente de las tecnologias digitales y de una cartografia de la tecnologia.. (Fischer, 2016, p.
193, traduccién propia)

En referencia con lo anterior, si bien este trabajo podria perderse dentro de los intersticios de
cada uno de los elementos mencionados, la columna vertebral del texto sostiene la relacion
entre lo cultural, lo social y lo tecnoldgico. Esta investigacion toma al sujeto y lo enfatiza como
parte de un sistema sociotécnico que configura formas singulares de uso, significacion y
apropiacion de las TIC, entendiendo por apropiacion “al conjunto de procesos socioculturales
que intervienen en el uso, la socializacion y la significacion de las nuevas tecnologias en

diversos grupos socioculturales.” (Winocur, 2009, p. 20).



18

Para la redaccién de esta investigacion ocupé, para ir aterrizando el trabajo en torno a
los estudios de CTS, en mayor medida —puesto que la consideré mas operativa— la
Construccion Social de la Tecnologia (en adelante sera referida por sus siglas en inglés SCOT:
Social Construction of Technology); y, en menor instancia, la Teoria del Actor-Red (sera
referida como TAR).

Los enfoques anteriormente mencionados se articularon con los instrumentos de
recoleccion de informacion, mismos que apoyan toda su fuerza en el trabajo de campo y éste,
a su vez, en la observacion participante.

También me vali de otros instrumentos de recoleccion de datos. Realicé doce
entrevistas semi-estructuradas grabadas en audio, enfocadas, sobre todo, en conocer acerca
de los usos y apropiaciones de la conexién a internet entre algunos habitantes de la
comunidad, pero en especial, mantuve comunicacién constante con los familiares que
amablemente me hospedaron.

Tuve la oportunidad, también, de aplicar treinta encuestas a alumnos, seleccionados
por el profesor de informatica, del Colegio de Bachilleres de Abasolo. Si bien estas encuestas
no alcanzan para ser una muestra representativa en una escuela de mas de 300 alumnos,
podrian contribuir a dar un panorama general, sobre todo, porque la esencia de este trabajo

no es cuantitativa. Siguiendo a Rosana Guber (2011):

Si bien a grandes rasgos los registros obedecen a los lineamientos del objeto de investigacion
y del marco conceptual, ello no implica que haya una correspondencia directa, ya que a veces
los exceden o resultan insuficientes. Asi, los datos pueden aparecer como directamente
implicados en el objeto de conocimiento o como "cabos sueltos" todavia inasibles en el proceso
de investigacion. Su reunién en una cierta unidad descriptivo-explicativa es uno de los objetivos
del investigador, y no su punto de partida, a menos que proceda a forzar el ingreso de dicho
material en el marco tedrico del que dispone. (p. 102)

Por otra parte, el trabajo de campo realizado ha intentado ser reflexivo; construido
continuamente en una constante interpelacién conmigo. Esto no quiere decir que haya logrado
hacerlo completamente, sinceramente la autorreflexion relacionada con la alteridad es un
ejercicio que me cuesta aplicar correctamente. No obstante, Seguir a Rosana Guber (ibid.),

respecto a la reflexividad del trabajo de campo, podria contribuir a respaldar este enfoque:

La reflexividad inherente al trabajo de campo consiste en el proceso de interaccion,
diferenciacion y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente —sentido comun,
teoria, modelos explicativos— y la de los actores o sujetos/objetos de investigacion. Es esto,
precisamente, lo que advierte Peirano cuando sefiala que el conocimiento se revela no "al"



19

investigador sino "en" el investigador, quien debe comparecer en el campo, reaprenderse y
reaprender el mundo desde otra perspectiva. Por eso el trabajo de campo es prolongado y suele
equipararse a una "resocializacion", con sus inevitables contratiempos, destiempos y pérdidas
de tiempo. (p. 50)

En dicho sentido, la participacidon/inmersion en la vida cotidiana de la familia que me hospedé
en Abasolo; las idas para ayudar en la instalacion de antenas de wi-fi; y las constantes platicas
y observaciones que surgieron de esas interacciones, fueron los principales nutrientes de
informacion para este trabajo.

Lo anterior se realizd en el contexto de ciertas restricciones de acciéon que no tuve
tiempo (o no supe) resolver en el momento de mi trabajo de campo. Estas restricciones fueron
de dos tipos. Por un lado, me era recordado constantemente, por parte de mis interlocutores,
mi posicidn de “ajeno” —dentro de una localidad que histéricamente ha estado involucrada de
forma cercana (mas no directamente) en conflictos politicos, algunos de orden violento, como
la rebelidn neo zapatista— a través de constantes advertencias de no andar solo por el pueblo
o de no cometer alguna falta que pudiera llevarme a la carcel. Asi que siempre fui acompafiado
de alguno de los familiares o conocidos de la familia que me hospedo.

Por otro parte, inmerso en este contexto, existen también ciertas disputas entre las
familias en el pueblo. Por ejemplo, sucede que hay otra familia que tuvo agravios con la familia
con la que vivi por unos meses. Esta otra familia, los Montejo, también venden un servicio de
conexion de internet. Fue imposible para mi, entonces, conocer su perspectiva respecto a
muchos aspectos tratados en esta pesquisa. Asi como los Montejo, hay otras familias que
ofrecen el servicio de conexion, sin embargo, preferi evitar el posible conflicto y analizar sélo
el caso de Najcom, es decir, el proveedor local de internet perteneciente a la familia que recibid
mi visita.

En términos metodoldgicos, esto supone encontrar las estrategias para que quien
realice la investigacién pueda abarcar la mayor cantidad de perspectivas posibles. En mi caso,
esto resulté una tarea que no logré llevar a buen fin, debido, entre otras cosas, a las
restricciones de movilidad; al miedo o preocupacién por encontrarme en una situaciéon que
pusiera en riesgo mi vida —alimentada siempre por el discurso de la extrema precaucion que
los habitantes tienen con los forasteros en Abasolo y pueblos cercanos— y, evidentemente, a

mi falta de experiencia en realizar trabajo de campo, siendo éste el segundo realizado en mi
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vida (el primero fue realizado en un ambiente totalmente cotidiano para mi, en la Ciudad de
México, lugar que yo habitaba)

Como ya he dado la pista, mis principales informantes fueron los integrantes de la familia
Gdémez, del linaje Molox’. Entre los principales personajes, se encuentran: Mariano de
veintiséis anos, quien es el emprendedor principal de Najcom, casado con Fabiola, pareja que
son padre y madre de una bebita de no mas de un aino llamada Azul; Héctor, quien es amigo
de Mariano y colaborador activo de Najcom; Raul, uno de los hermanos mayores de Mariano,
también constante miembro en Najcom; Santiago y Vianey, casados, hermano menory cufiada
de Mariano, quienes amablemente me acompafnaron por mis recorridos en Abasolo y, con los
que por alguna razén que no logré identificar, estableci una interaccion mas amigable. Como
personajes secundarios®, me encontré con Don Mariano Gémez, padre de Mariano; Dofia Mari,
mama de Mariano; Zaira, de trece afos, hija de Raul; Berenice de diecinueve afos, hermana
menor de Mariano; Jesus y Genoveva, hermanos encargados de la Radio Comunitaria de
Abasolo; el profesor Luis Ramon Alvarado, quien impulsé el intranet dentro del Colegio de
Bachilleres. Y, como personajes de reparto, los alumnos y alumnas del Bachillerato que fueron
encuestados y las personas que visitabamos para la instalacion o reparacion de alguna antena
de wi-fi

La hipdtesis planteada antes de llevar a cabo la investigacion de campo se encontraba
estructurada con informacién de segunda mano, es decir, articulos de internet, publicaciones
de Facebook y algunas conversaciones via WhatsApp con Mariano. Esta sostenia que, a
diferencia de otros tipos de proyectos de desarrollo a los que se les hace frente desde
organizaciones de la sociedad civil —en especial aquellos en los que se ven involucradas
directamente grandes afectaciones sobre el medio ambiente— los proyectos dedicados a
reducir la brecha digital® poseen una particularidad: tienen una gran legitimidad, son aceptados
y construidos, casi ciegamente, por y con las comunidades en las que son desplegados.

Sin embargo, —como parte de la hipétesis—, a pesar de que el programa de intranet
comunitario se presenta, en el reportaje mencionado de AJ+, como una alternativa para la

cohesidén comunitaria e identitaria, estimé que la mayoria de los usuarios ocupan mayormente

7 Se abundara al respecto en el segundo capitulo.

8 Esto no quiere decir que su participacidon sea menos importante, sélo establezco estas distinciones como parte de seguir
la analogia de una puesta en escena, con personajes que forman parte de una historia.

% Se definira este concepto mas adelante.
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la conexion a internet global y los contenidos que ahi se presentan. Esto generaria, de acuerdo
a mi hipotesis, tensiones en la dinamica local-global, sobre todo en términos econdmicos, ya
que los usuarios también vieron la posibilidad de integrarse en las dinamicas del mercado
mediante la venta de productos online. Supuse que este tipo de tensiones lejos de provocar
una cohesidén comunitaria tenderian a producir el efecto contrario: el de la individualizacién de
las practicas, sobre todo econdémicas. Por lo tanto, estimé que el significado que pesaria mas,
vinculado a la conectividad, seria en relacién con las posibilidades de desarrollo econémico
que ésta habilita.

A forma de adelanto, la hipétesis planteada no fue completamente errada, pero por lo

visto, no fue suficiente para entender la complejidad del fendbmeno.

Estructura de la tesis

La forma en la que esta estructurado este trabajo es muy sencilla. Primeramente, para entrar
en contexto, el primer capitulo se centra en analizar los conceptos y aproximaciones
epistémicas que atraviesan de principio a fin la investigacion. En otras palabras, consistira en
expresar una suerte de marco explicativo, formulando las herramientas tedricas que consideré
con mayor capacidad para su articulacion con la evidencia empirica.

El segundo capitulo se enfoca en hacer una descripcion y analisis etnografico del
poblado de Abasolo, asi como una breve historia del proceso de la integracion de las
telecomunicaciones y la conexién a internet en dicha localidad; y por otra parte expresaré
elementos de mi proceso de integracion al pueblo, a la familia que me acogio y a la alteridad
que me rodeaba.

El tercer capitulo incorpora los elementos de la TAR que me fueron utiles para dar
cuenta de los elementos humanos y no-humanos que se interconectan y/o desconectan en el
ensamblaje de la red de Najcom.

El cuarto capitulo, el central de la investigacion, tratara sobre las practicas, los discursos
y significados que los habitantes de Abasolo expresan respecto a su conexién a internet. En
este capitulo la SCOT es el pilar epistemoldgico que sostiene los analisis. Aqui se discute

sobre el papel de Najcom como mayor proveedor local de internet y los procesos de
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negociacion y tension que hay detras del despliegue de la red, en los que estan involucrados
valores culturales que condicionan a Najcom para que se configure de una forma y no de otra.

Este mismo capitulo explora también los consumos hegemonicos de Facebook,
WhatsApp pero que son apropiados singularmente mediante “grupos” y memes en tseltal. A lo
largo de este ultimo capitulo se trata de hacer visibles los discursos y significados relacionados
con la conexion a internet, asi como las practicas de los usuarios y las usuarias conectadas
que, en ocasiones, son dispares las mismas narrativas de uso.

La conexion a internet y sus dispositivos conectados también tienen una dimension
emocional poco explorada que trataré de visibilizar; y también un uso diferenciado en
vinculados con el género del usuario o usuaria.

Por otra parte, el capitulo aborda una doble dimensién econdmica en torno a la conexion
de internet en el pueblo, tanto como en su dimensién de consumo, como de mediador
comercial. Se analiza aqui, asimismo, algunas formas de apropiacién de los teléfonos celulares
entre algunos integrantes de la familia que me recibié. Y, por ultimo, se discute sobre la
construccién del espacio en Abasolo, tanto /ugar que se configura en torno a la conexion a
internet en sus dimensiones on y offline.

En el capitulo exploro someramente, como un pequefio estudio de caso, la intranet del
Colegio de Bachilleres de Abasolo, que, entre otras cosas, promueve la preservacion de la
lengua y tiene una funcion pedagdgica al albergar contenido escolar escogido por el profesor

Alvarado, quien es su principal impulsor.

*k%k

Cabe resaltar el suceso histérico mundial que ocurrié durante el proceso de la investigacion.
Como se explico en el prefacio, tuve que regresar a la Ciudad de México para la realizacion de
unos tramites burocraticos necesarios en el proceso de la maestria; sin embargo, tenia la
intencién de volver un par de semanas mas, al menos, para, quiza, poder atar algunos cabos
sueltos que evidentemente existen en este trabajo. La situacién de la pandemia de SARS COV-
2 impidié mi regreso. Puedo mencionar, sin embargo, que segui en contacto, via mensajeria
WhatsApp, con un par de informantes. El contacto fue intermitente ya que a veces ellos no se
encuentran en la disponibilidad de responder, no obstante, traté de seguir haciendo una suerte
de etnografia digital (Pink et al, 2019) que probablemente contribuyé a obtener mas

informacion para la realizacion de esta pesquisa.
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Capitulo 1

Antes de llegar a Abasolo

Para este trabajo sera necesario exponer ciertas nociones tedricas que atraviesan
consustancialmente el escenario de las situaciones y fendmenos observados durante mi
estadia de campo antes de comenzar con las observaciones, descripciones y analisis
particulares. Estos conceptos son parte del marco explicativo general de la investigacién. Con
esto quiero expresar que estaran, ya sea implicita o explicitamente, siempre presentes en la
articulacion de las propuestas argumentativas y la evidencia empirica recabada.

Este capitulo se constituira como una especie de compilacidon y analisis de los términos,
conceptos y propuestas epistémicas que consideré mas importantes en el transcurso de la
presente tesis. Es decir, es una suerte de glosario extendido. Sin embargo, como se ha
adelantado en el prefacio, durante el transcurso del texto surgirdn nuevos conceptos que

ayudaran a sostener el ensamblaje tedrico de este trabajo.

1.1 Modernidad y Progreso como parte de un proyecto civilizatorio.

Las discusiones y debates en torno a la modernidad y al progreso continuan siendo relevantes
en las ciencias sociales y en las humanidades. Explorar a detalle el estado del arte por parte
de los y las autoras especializadas devendria en un trabajo que rebasaria la extension sugerida
para este escrito. Esto no significa que dicha tarea no se haya realizado por parte de quien
escribe (o0 al menos, se haya hecho el esfuerzo). No obstante, a riesgo personal, usaré solo
las ideas que me parecieron pertinentes para articularlas con mi investigacion.

Tomaré en cuenta la nocion de modernidad en tanto discurso contrapuesto a la
tradicidon, configurada histéricamente a partir de diversos procesos sociales, entre los que
destaca la época de colonizacion de algunas naciones europeas a territorios de América, Asia,
Africa y Oceania. Para Anibal Quijano (1992, p.12) este periodo colonial es decisivo en sintonia
con los debates sobre la ciencia, la innovacion de artefactos tecnolégicos y la modernidad.



24

Sin embargo, este proceso de colonizacién, va mas alla de la simple subordinacién
politica de culturas y sociedades hacia los paises colonizadores. Lleva consigo una serie de
imposiciones que condicionan, por ejemplo, las formas de generar conocimiento. Quijano
expresa (ibid. p. 16) que en esta configuracion historica se constituy6 una identidad occidental
europea contrapuesta en términos culturales a las sociedades colonizadas; en dicho sentido
esa diferencia identitaria adquirié un sentido jerarquico y la diferencia de culturas constituyo la

legitimacion de desigualdades:

[...] el paradigma europeo de conocimiento racional, no solamente fue elaborado en el contexto
de, sino como parte de una estructura de poder que implicaba la dominacién colonial europea
sobre el resto del mundo. Ese paradigma expreso, en un sentido demostrable, la colonialidad
de esa estructura de poder (ibid.)

El discurso de la superioridad occidental en tanto forma ideal de humanidad atraveso diferentes
procesos historicos, entre ellos la particular historia de los Estados Unidos. El proceso colonial
de esta nacién pasé por un ejercicio pleno de segregacion y exterminio, en el cual los migrantes
colonizadores europeos procuraron mantenerse alejados de toda influencia de los nativos
americanos (Chesterton, 2018, p.7) conservando siempre en el poder a los descendientes
directos de los colonizadores. Bajo esas condiciones eventualmente dicho pais
norteamericano se convirtié en un bastion de la modernidad.

Tal proceso histérico impuso, después de la Segunda Guerra Mundial, un universalismo
cientifico y sus aplicaciones tecnoldgicas como unico modelo valido de generacion de
conocimiento universal (Wallerstein, 2007, pp. 68-70). Se desarrollé asi un discurso de
civilizacion universal que forzosamente debia apegarse a la perspectiva ideolégica de las
sociedades hegemanicas y al conocimiento cientifico derivado de ellas. Para Gilberto Giménez
(1995) lo anterior se traduce de la siguiente forma:

En manos de nuestros politicos y tecnécratas, la nocién de “modernizacion” es una carta
marcada, sea por sus connotaciones claramente ideoldgicas y valorativas (modernizaciéon =
progreso = mayor productividad y competitividad = homologacion con los paises mas
desarrollados = mas oportunidades para todos, etcétera), sea porque sigue teniendo por
trasfondo -a modo de “hipotesis invisible” o de “premisa no declarada’- la idea de un desarrollo
lineal que, por un lado, concibe lo tradicional como antitesis de lo moderno y, por otro, considera
a la sociedad norteamericana como prototipo y modelo universal de la modernidad
(americanizacién). Por consiguiente, no se puede ser moderno sino dejando de ser tradicional,
no se puede mirar el futuro sino dejando de mirar el pasado; no se puede ser universal sino
dejando de ser diferente y particular. (Ibid. pp. 36-37)
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Asi, se ha configurado histéricamente un discurso en el que la modernidad va acompafada de
una nocion de progreso derivado de la ciencia y la tecnologia cuyo propésito es la eventual
perfeccion de la humanidad (Grisales, 2005, pp. 5-6).

No obstante, el fendmeno de la modernidad y el progreso ha adquirido una dimensién
mas compleja de analisis. David Morley (2007) por ejemplo, propone descentrar la narrativa
de la modernidad Euro-Americana como una unica y enfocar la perspectiva de estudio a los
procesos de configuracidn de distintas modernidades, en diferentes espacios geograficos y
con historicidades especificas (ibid, pp. 174-175).

Eduardo Restrepo (2011), encamina su argumentacion respecto a la modernidad en un

tenor similar al de Morley y expresa que:

La modernidad es lo que se ha hecho en nombre (o en contra) de la modernidad (jasi de sencillo
y de complejo!). Por tanto, establecer la frontera entre lo moderno y lo no moderno no se puede
definir por la especulacién intelectual de un erudito, sino por el trabajo de terreno y de archivo
desde una perspectiva eventualizante y contextual. De lo que se trata, entonces, es de rastrear
como el poder de esta idea (que no es nunca una) ha operado en diferentes amarres y
contextos. Esta pluralizacion radical de la modernidad, no significa la disolucion de la
especificidad de los proyectos civilizatorios articulados en su nombre (la cual es un punto de
llegada de las investigaciones no uno de partida de solipsismo filoso6fico) ni, mucho menos,
desconocer que en tanto proyecto civilizatorio se ha constituido generalmente (pero no
necesariamente) en una interioridad considerada superior y legitimo frente a una exterioridad
que se supone en su diferencia como inferior. (Ibid, pp. 146-147)

La modernidad, aparece en este trabajo como discurso que es motor de proyectos publicos,
privados e hibridos’, en pos del progreso. Se vera en capitulos siguientes, como estos

discursos forman parte implicita del despliegue de conexion a internet en Abasolo.

1.2 Tecnologia.

Derivada del universalismo cientifico que menciona Wallerstein (op.cit), escolta de la
modernidad y el progreso, la tecnologia aparece como un elemento relevante. Ademas, ésta
se relaciona comunmente como un indicador directamente proporcional en el discurso de

dichos conceptos. Para Maria Sarsanedas, filésofa de la tecnologia (2015):

10 De cooperacién del sector publico y privado
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La tecnologia presupone el conocimiento previo de algunas técnicas y esta estrechamente
implicada con la ciencia moderna. Por lo tanto, en un sentido mas general, la tecnologia es el
resultado de la actividad técnica llevada a su maximo grado de complejidad sofisticacién. Sin
embargo, hoy en dia el término que se usa mas es el de tecnociencia, debido a las relaciones
intrinsecas e indisolubles que se estan produciendo entre la ciencia y la técnica. Con todo,
continlan habiendo algunos problemas para establecer cudl es la interdependencia entre la
ciencia y la técnica. Para algunos tedricos, como por ejemplo Ernest Nagel, la técnica es la
simple aplicacioén de la ciencia y, por lo tanto, son equiparables (pp. 15-16)
Sin embargo, la tecnologia se toma como elemento central en este tipo de analisis filosofico vy,
por lo tanto, no se consideran otros factores necesarios para el analisis en esta investigaciéon
en particular. Lo que me interesa indagar es la relacion de la produccion, circulacion y
consumo de la tecnologia en un pueblo en particular. Asi, por ejemplo, el fildsofo francés Pierre

Lévy (2007) se pregunta:
¢ Es la tecnologia un actor auténomo, separado de la sociedad y de la cultura, una entidad
pasiva y percutida por un agente exterior? Sostengo por el contrario que la técnica es un angulo
de los analisis de los sistemas sociotécnicos globales, un punto de vista que pone el acento

sobre la parte material y artificial de los fendmenos humanos, y no una entidad real que pudiera
existir independientemente del resto, que tuviera efectos distintos y actuara por si misma. (p. 6)

Es en dicho sentido donde aparecen los estudios de ciencia, tecnologia y sociedad (seran
referidos en adelante como CTS) —a la vez alternativa y complemento de la filosofia de la
tecnologia— como perspectivas para descentrar la tecnologia (Morley, 2007, p. 200) (Pink et
al. 2019, p. 26) e integrarla como parte de un complejo sistema de relaciones con la cultura, la
politica, la economia y la sociedad.

La perspectiva de la construccion social de la tecnologia (en inglés: Social Construction
of Technology. Sera referida en adelante como SCOT) propone que el disefio y produccion de
un artefacto tecnoldgico es resultado de un proceso de negociaciones sociales y no obedece
unicamente a una racionalidad pura para la solucion de problemas especificos (Bijker, 2005,
p. 23).

Hans Klein y Daniel Lee Kleinman (2002, p. 30) consideran, por ejemplo, que el
desarrollo tecnoldgico es un proceso en donde grupos sociales relevantes otorgan significados
especificos a los artefactos y/o sistemas tecnolégicos y, por lo tanto, negocian su disefio.

Este enfoque resulta util para entender el desarrollo tecnolégico no s6lo como un
proceso que involucra conflictos y negociaciones —en las que estan involucrados juicios
éticos, percepciones culturales, ideologias, etc.— sino que también permite entender la

produccion tecnolégica como un desarrollo de implicaciones politicas.
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Asi, no es posible, por ejemplo, concebir el proceso de globalizacion/mundializacion sin
la intervencion y desarrollo de las tecnologias del transporte; energéticas; y las tecnologias de
la informacion y comunicacion (seran referidas mas adelante como TIC) donde internet tiene
un papel muy relevante. Este resulta de suma importancia si se toma como referencia la

propuesta de Anthony Giddens (1999) quien expresa que en la mundializacion:

[...] laintensificacién de las relaciones sociales en todo el mundo por las que se enlazan lugares

lejanos, de tal manera que los acontecimientos locales estan configurados por acontecimientos

que ocurren a muchos kildmetros de distancia o viceversa. Este es un proceso dialéctico puesto
que esos acontecimientos locales pueden moverse en direccién inversa a las distantes
relaciones que le dieron forma. La transformacion local es parte de la mundializacion y de la

extension lateral de las conexiones a través del tiempo y del espacio. (pp. 61-62)

Ya hace veinte anos Castells (1999) proponia el concepto de sociedad red para describir como,
a partir de las TIC y, sobre todo, internet, la sociedad global se despliega a través redes de
informacion.

Sin embargo, a pesar de todo lo expuesto, el avance de la globalizaciéon no ocurre con
la misma intensidad y de las mismas formas en todos los contextos. Si bien es hegemonico,
no es homogéneo. Es importante mencionar que, junto con el proceso de globalizacion, los
factores de desigualdad estructural —que atraviesan los aspectos econdmicos, sociales,
étnicos, politicos y de género— estan sumamente presentes, ocasionando que el acceso y uso
a las TIC sean diferenciados, generando desventajas entre, individuos, grupos sociales o
paises (Regadas, 2008).

Un concepto que permite dilucidar la complejidad del fendbmeno de la produccién
tecnolégica y su despliegue diferenciado es el de sistemas tecnolégicos o sistemas
sociotécnicos (En adelante se referira a estos como SST). Thomas Hughes (2012), historiador
de la tecnologia, representd de forma clara este concepto al analizar la construccién del
sistema de electrificacion en Estados Unidos y descubrir los diferentes elementos involucrados
el desarrollo del proceso; pero, sobre todo, dejo claro que la produccion tecnoldgica no es,
como suele pensarse, la simple respuesta a la resolucion a ciertos fines concretos resueltos
por los medios de la técnica. Al respecto, Hughes expresa sobre el ejemplo anterior de la

electrificacion en Estados Unidos:
Dicho proceso exigio la construccidn de un sistema que habria de resolver multiples problemas

de distinta indole: cientifica (disefar, por ejemplo, un resistente filamento del bulbo); técnica (la
transmision de energia con propiedades de voltaje, el disefo y produccién de turbogeneradores
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y presas); econdémica (proporcionar energia eléctrica a un costo que compitiera con el gas);
politica (persuadir a los gobernantes que permitieran el desarrollo de un nuevo sistema de
poder); financiera (cuantiosos préstamos de los bancos); juridica (leyes que regularan la
produccion, circulacion y consumo de la energia eléctrica, patentes); ingenieril (domesticar
numerosas corrientes de rios para construir presas e hidroeléctricas), etcétera. Este SST se fue
construyendo a partir de un contexto singular que lo propicié: una infraestructura cientifica,
tecnolégica, empresarial, organizacional y productiva que tenia la capacidad y disposicion para
hacer frente a los desafios; un sistema capitalista en expansion; una estructura de gobierno que
apoyé a los constructores iniciales de dicho SST, y agrupaciones civiles que fueron activas
promotoras del proyecto. (Diaz y Roque, 2014, p. 101)

Por otro lado, a un nivel meso y micro, encontramos la propuesta de David Morley (2007, p.
297) quien dirige la mirada hacia la apropiacién y los contextos histéricos, politicos,
econdmicos, sociales y culturales que se entretejen en el uso y significacion de las TIC,

ubicandolas en la dimensién de lo simbdlico. El expresa que:

Al tratar de entender como vivimos y trabajamos con las tecnologias, lo ultimo que debemos
hacer es cometer el error de imaginar que los medios y las tecnologias de la comunicacién se
desean, se consumen y se utilizan simplemente por sus fines funcionales, por muy
"maravillosos" que éstos puedan parecer. Como hemos visto antes, todo lo que nos dice la
antropologia del consumo material indica que, mas alla de sus usos practicos, las tecnologias
de la comunicacion tienen a menudo significados simbdlicos que las hacen funcionar también
como poderosos tétems y fetiches para sus propietarios. (Ibid. traduccion, propia)

En esta dimension, en un capitulo dedicado a las relaciones entre humanos y las TIC, Sarah
Pink et al. (2019) toman como fundamental la intencionalidad de los sujetos y, mediante
diversos estudios etnograficos explican cdmo se ha abordado la apropiacion tecnolégica
atravesada por diferentes contextos socioculturales. En el libro Etnografias Digitales, en el

capitulo llamado E/ estudio de las relaciones, Pink concluye que:

Un aspecto particular del capitulo es el de la importancia del contexto social y cultural para
determinar como se asumen los medios y las tecnologias en las relaciones. Mediante ejemplos
etnograficos, la atencién al teléfono mévil y a la transformaciéon reconoce la importancia que
tiene entender el uso del mévil en el ambito de las relaciones, mas que su "impacto" en las
personas de distintos contextos culturales; la dinamica de las relaciones es la que determina
cémo se asumen los teléfonos moviles —los basicos, los inteligentes o los medios méviles— en
cada contexto cultural, social y relacional. (p. 125)

Hasta aqui he enmarcado algunas de las principales cualidades de la SCOT como un sistema
de relaciones que, evidentemente, dan prioridad a la intervencién sociocultural, politica y
econdmica sobre la produccion, circulacidén y consumo tecnoldgico. Esta sera la perspectiva
epistémica que tendra mayor peso en las observaciones etnograficas para la presente
investigacion. En el transcurso de los siguientes capitulos iré articulando mas precisiones

sobre esta perspectiva con ejemplos etnograficos
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Otro enfoque epistémico a menudo referido en los estudios de CTS es la Teoria del
Actor-Red (sera mencionada en adelante como TAR).

Interpelando a la tradicion sociolégica hegemdénica, Bruno Latour, Michel Callon y John
Law, principales exponentes de la TAR (Sismondo, 2009, p. 81), forman parte del llamado giro
ontolégico en las ciencias sociales, en donde el principal punto del debate es cuestionarse
sobre la disolucién de las categorias naturaleza y cultura; y humanos y no-humanos. Para

Sismondo:

La TAR representa la tecnociencia como la creacion de redes mas grandes y mas fuertes. Al
igual que un actor politico establece alianzas que le permiten mantener el poder, los cientificos
e ingenieros también lo hacen. Sin embargo, los actores de la TAR son heterogéneos, ya que
incluyen tanto entidades humanas como no humanas, sin que exista una distincion
metodolégicamente significativa entre ellas. Tanto los seres humanos como los no humanos
forman asociaciones, vinculandose con otros actores para formar redes. Tanto los humanos
como los no humanos tienen intereses que les hacen actuar, que necesitan ser acomodados y
que pueden ser gestionados y utilizados (lbid, traduccion propia).

Latour y sus colegas proporcionan un aporte muy valioso para los estudios de CTS. La TAR
propone disolver los binomios naturaleza/cultura, humanos/no humanos, sujeto/objeto (propios
del discurso de la modernidad) posibilitando ubicar a los participantes no-humanos —en lo
particular para este ftrabajo: antenas, cables, automoviles, torres, routers, celulares,
computadoras— como actantes 'activos en la participacion del colectivo, —asi llama Latour
al ensamblaje de actantes en una red— (lbid, p. 111). “Lo que la TAR ha intentado es hacerse
sensible nuevamente a la mera dificultad de ensamblar los colectivos hechos de tantos
miembros nuevos, una vez que se deja de lado simultdneamente la naturaleza y la sociedad”

(Ibid, p. 360). Asi, por ejemplo, para Maria de los Angeles Pozas (2015):

La teoria del actor red plantea que todo significado debe ser descubierto, no postulado a priori,
a través del rastreo y la asociacién de todo tipo de entidades. La funcion del socidlogo es
encontrar orden después de dejar que los actores desplieguen toda la gama de controversias
en las que estan inmersos, por mas contraintuitivas que parezcan, para lo cual es necesario
rastrear relaciones entre las controversias mismas en vez de tratar de resolverlas (pp. 13-14)

Lo anterior suena bastante atractivo si quien investiga cuenta con el tiempo y los recursos
suficientes para realizar la pesquisa y dar sentido al colectivo. Esa también resulta una razén

por la que mi investigacién no profundiza este enfoque. Lo que se pretende en este trabajo,

' Latour llama actantes a los elementos componentes del colectivo o del ensamblaje de asociaciones que dejan una
narrativa de accion independientemente de su condicidn humana o no-humana. (Latour, 2008, p. 84)
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enfatizo, es que aquello que integro de la TAR corresponde a un analisis superficial de la red
de relaciones de los actantes que participan en el despliegue de Najcom en Abasolo y demas
comunidades cercanas. No poseo —ni los tuve en su momento— los recursos ni el tiempo
suficiente para poder cartografiar y graficar de forma completa y detallada la red de relaciones

que existen en torno al despliegue de la red de internet.

1.3 Internet

Preguntarse qué es internet y como funciona es esencial para esta investigacion, porque el
internet es precisamente uno de los ejes articuladores de la misma. Con fines pragmaticos
—ya que ésta tampoco es una investigacion a profundidad sobre el internet en si mismo'?>—
recurriré a la Enciclopedia Britanica para dar una aproximacion al proceso de configuracion del
internet.

A grosso modo, internet es el enlace de dos 0 mas dispositivos digitales que comparten
informacion entre si. Asi, el primer enlace entre dos computadoras, aspiracion gestada desde
principios de 1960, se realizd el 29 de octubre de 1969. Este proyecto “fue creada por la
Agencia de Proyectos de Investigacion Avanzada (ARPA) del Departamento de Defensa de
Estados Unidos. ARPANET fue una de las primeras redes informaticas de propdsito general.
Conectaba ordenadores de tiempo compartido en centros de investigacion financiados por el
gobierno, principalmente en universidades de Estados Unidos” (Britannica Academic, 2020,
traduccién propia).

De acuerdo con esta informacion, el desarrollo y gestion de esta tecnologia implicaba
participacion militar. De hecho, de acuerdo con Campbell-Kelly y Garcia-Swartz “La ARPA se
cre6 en 1958 como respuesta al Sputnik, con la "mision declarada de mantener a Estados
Unidos por delante de sus rivales militares mediante la realizacion de proyectos de
investigacion que prometieran avances significativos en campos relacionados con la defensa"

(2013, p. 21, traduccién propia)

12 para un analisis detallado de |a historia del Internet, recomiendo revisar: Campbell-Kelly, M. & Garcifa-Swartz, D. (2013)
The history of the Internet: the missing narratives, Journal of Information Technology, vol. 28, no. 1, pp. 18-33.
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El tiempo sigui6 su curso y las conexiones académicas y politicas fueron
desarrollandose entre los paises del bloque capitalista del tiempo de la postguerra. Asi la

Britannica Academic (2002) explica que:

Internet es el resultado del esfuerzo por conectar varias redes de investigacion en Estados
Unidos y Europa. Primero, DARPA [Antes ARPA] establecié un programa para investigar la
interconexion de ‘"redes heterogéneas". Este programa, denominado Internetting
(Interconexion), se basaba en el recién introducido concepto de red de arquitectura abierta, en
el que las redes con interfaces estandar definidas se interconectarian mediante gateways.'.
(Ibid., corchetes y traduccion propia)

Después de un largo proceso que incluye diferentes instituciones, actores, lenguajes de
programacioén y el desarrollo de nuevos dispositivos tecnologicos surge el internet. No
obstante, quisiera ser mas claro y abundar sobre elementos esenciales que conforman este
sistema de interconexiones, ser mas concreto, con muestras claras. Por ejemplo ¢ Como llega
la conexion de internet a mi casa en la Ciudad de México?

Lo primero que se necesita —por poner un orden aleatorio, ya que, como se ha tratado
de demostrar, es un sistema complejo— es un Proveedor de Servicios de Internet (ISP por sus
siglas en inglés). En mi caso es aquel ofrecido por Telmex'4. Esta empresa posee la
infraestructura y la fuerza de trabajo humana mas grande de Latinoamérica para llevar la
conexion de internet hasta mi departamento.

Esta conexion, en mi caso, se realiza via ADSL' (en inglés, Asymmetric Digital
Subscriber Line), esto significa, a muy grandes rasgos, que se utiliza la misma linea telefonica
de cableado de cobre para conectar tanto el teléfono fijo como para establecer la conexion de
internet a otro punto; ese otro punto es un lugar fisico, llamado PoP (Point of Presence en
inglés) en donde confluye un determinado numero de conexiones de internet que, a través de
dispositivos electronicos, cables y/o antenas, se encarga de enlazar dicho punto a otro mas

grande —o a un satélite— para después conectarse con un Centro de Procesamiento de Datos

13 Ahora llamados routers, dispositivos que se encargan de establecer el enlace de dos 0 mas computadoras formando una
red.

14 Ahora perteneciente a América Mévil, la compafiia de telecomunicaciones mas grande y lider en Latinoamérica, escindida
de Telmex, cuyo accionista mayoritario es Carlos Slim. (Britannica Academic, 2020) Sin embargo, en México existen mds ISP:
1ZZ1, Cablecom, AT&T, Axtel, TotalPlay, entre otros —por mencionar los mas grandes en tamafio de infraestructura—.

15 Hay otras formas de conexién, que dependen de la infraestructura de la ISP y de su forma de comercializacién, como la
fibra dptica o la sefial satelital.
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(CPD; o Data Center'® para seguir con los anglicismos), otro lugar donde se encuentran las
supercomputadoras encargadas de almacenar y gestionar la Informacion de algin dominio”
(principalmente en la World Wide Web8) o servicio de internet’® (ver imagen 1).

Facebook, por ejemplo, tiene dieciséis Data Centers alrededor del mundo, once en
Estados Unidos, planeando construir uno mas, de aproximadamente 907,000 pies cuadrados,
en DeKalb, lllinois, para ser terminado en 2022. (Malone, 2020).

Para realizar estas conexiones a nivel global, es necesario, por supuesto, tener una
infraestructura global. En la imagen 2, se puede observar la red de cables submarinos que
permiten el flujo de informacion electronica entre continentes.

Y es asi como opera internet. Evidentemente, fue una descripcion a gigantescos rasgos,

que pasa por alto una gran cantidad de informacion técnica respecto a su funcionamiento. Sin

16 Los Data Centers son espacios de gran infraestructura. En si mismos también son sistemas sociotécnicos. Necesitan un
gran sistema de enfriamiento y consumen una gran cantidad de energia que, incluso, causa grandes emisiones de didxido
de carbono. “El sector de las TIC [...], incluidos los centros de datos, genera hasta el 2% de las emisiones mundiales de CO2,
una cifra equiparable a la contribucién del sector de la aviacion, y se calcula que los centros de datos son los que tienen la
huella de carbono de mas rapido crecimiento de todo el sector de las TIC. El consumo de energia en el sector de las TIC ha
aumentado exponencialmente en los ultimos afios, principalmente debido a avances tecnoldgicos como la computacién en
la nubey el rapido crecimiento del uso de los servicios de Internet” (Avgerinou, Bertoldi y Castellazzi, 2017, p. 1, traduccién
propia).

17 “podriamos definir el término dominio como el nombre de un sitio web en internet. Todos los sitios web tienen una
direccién Unica que se compone de numeros y conecta con el servidor que guarda los datos del sitio web; esta direccién se
llama IP (Internet Protocol) y tiene diferentes composiciones, sus nimeros son algo parecido a: “10.255.255.255”. Uno de
los principales objetivos del dominio es facilitar la memorizacién de la direcciéon de una computadora o un sitio web. Esto
porque, si no fuera asi, tendriamos que memorizar una gran secuencia de numeros para poder navegar en internet” (Qué
es un dominio en Internet y para qué sirve - Blog HostGator México, 2020). Cabe resaltar que hay una institucién
internacional encargada de organizacién llamada Internet Corporation for Assigned Names and Numbers (ICANN)
“encargada de sustituir al gobierno de EE.UU. en diversas tareas administrativas relacionadas con el funcionamiento de
Internet. Las funciones de la ICANN incluyen la supervisién de los dominios de primer nivel (TLD; por ejemplo, .com, .net,
.org, .edu, .us), el registro y el mantenimiento del directorio de hombres de dominio (por ejemplo, www.britannica.com)
utilizados en el protocolo de Internet (IP), y la resolucién de conflictos de marcas sobre nombres de dominio. (Britannica
Academic, 2020, traduccidn propia)”

18 “Internet es una inmensa red de computadoras alrededor de todo el mundo conectadas entre si. En cambio, la web (la World Wide
Web) es una enorme coleccidon de pdaginas que se asienta sobre esa red de computadoras [...] En cierto modo internet equivaldria a la
infraestructura —las carreteras de paises de todo el mundo— mientras que el contenido de las pdaginas web es lo que viaja sobre esa
infraestructura —los autos, camiones, autobuses— para transportar informacién.” (BBC News Mundo, 2020). Cabe resaltar que hay
informacién que no esta disponible dentro de los principales motores de busqueda de la web como Google o Yahoo. Esto es porque
generalmente son paginas que estan ocultas; se necesita contrasefia para entrar; algin navegador especifico. A esto se le llama Deep
Web. Por ejemplo, muchos de los articulos a los que accedi para realizar esta tesis no estan indexados en los buscadores de la Web
Superficial, para acceder fue necesario obtener un nimero de usuario y clave que proporciona la UAM, que a su vez tiene convenio con
otras universidades e instituciones cientificas en el mundo (ese tipo de vinculos fue uno de los primeros usos del internet: compartir
informacién entre universidades de Estados Unidos). Por otra parte, la informacién alojada en los Data Centers del mundo es casi
inconmensurable, es por eso que la Deep Web también esta relacionada con sitios de trafico de drogas o pornografia infantil.

19 servicios de mensajeria instantanea como WhatsApp; Correos Electrdnicos; Video llamadas, etc.



Imagen 1. Esquema general de internet (Treball4, 2020)
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Imagen 2. Redes de cables submarinos de diferentes ISP (Llobet, 2020)
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embargo, considero que lo expresado es suficiente para comprender el panorama general de
ésta investigacion.

No obstante, para concretar con esta primera parte, me atreveré a dar una suerte de
definicion propia de internet: es un proceso y al mismo tiempo producto historico y espacial —
que continua modificandose— de una red que, a su vez, es también un sistema sociotécnico
de relaciones entre, personas, empresas, instituciones, politicas, infraestructura,
computadoras, otros sistemas sociotécnicos —como el de la energia eléctrica— y demas
dispositivos electronicos que transmiten, comunican y reciben datos e informacioén y se imbrica
con diferentes dimensiones de la vida social.

Evidentemente internet esta presente en muchos paises del mundo pero, como se vera
mas adelante en este trabajo, no en todos los lugares; y tampoco opera de la misma forma en

todas la naciones.?°

1.3.1 Internet desde los estudios de CTS

En el apartado anterior se hizo hincapié en los estudios de CTS, por su capacidad de integrar
diferentes perspectivas, como un enfoque Optimo para el analisis de la tecnologia. Sin
embargo, descifrar el contenido casi encriptado del proceso tecnolégico —disefio, produccion,
circulacién y consumo— no resulta sencillo; sobre todo en grandes sistemas que, de por si,
son bastante complejos como internet.

Asi, por ejemplo, Andrew Feenberg (2017, p. 9) utiliza el concepto de technical code
(codigo técnico) donde los valores y demas manifestaciones de orden cultural y social se
cristalizan en el disefio y produccion de un artefacto tecnoldgico.

Feenberg propone utilizar no solamente tal perspectiva —el technical code— para
estudiar el fenébmeno actual de internet, sino también considerar el estudio de internet en torno
a una compleja imbricacién de capas que requieren analisis contextualizados tanto histérica

como espacialmente:

20 China o Corea del Norte son ejemplos paradigmaticos de la existencia de diversas regulaciones en torno al uso y contenido en internet. Ver los
articulos, advirtiendo el etnocentrismo con el que fueron escritos, de: Chavez, G., (2020). ¢Realmente El Internet Esta Tan Bloqueado En China Como
Pensamos? [online] Expansién. Disponible en: :https://expansion.mx/tecnologia/2019/09/17/realmente-el-internet-esta-tan-blogueado-en-china-como-
pensamos ;y Evans, S., (2020). Corea Del Norte: ¢ Como Se Usa Internet En El Pais Mds Hermético Del Mundo?. [online] BBC News Mundo. Disponible
en: https://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/11/141107 tecnologia corea norte uso_internet ig



https://expansion.mx/tecnologia/2019/09/17/realmente-el-internet-esta-tan-bloqueado-en-china-como-pensamos
https://expansion.mx/tecnologia/2019/09/17/realmente-el-internet-esta-tan-bloqueado-en-china-como-pensamos
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/11/141107_tecnologia_corea_norte_uso_internet_ig
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Internet no es un medio social o comercial, sino ambos a la vez [...]. Las explicaciones de
Internet desde el punto de vista de un solo método, como la economia politica o la historia
técnica, son valiosos pero insuficientes. Internet es un palimpsesto de capas de funcionalidad
imbricadas. Requiere una explicacion por capas. (2019, p. 229, traduccion propia)

Cuando Feenberg se refiere a que la explicacion al respecto de internet debe ser consistente
en capas, explica que éstas son diferentes aproximaciones que se van entrelazando y
superponiendo, pero que cada una sirve para analizar dimensiones especificas dentro de la
complejidad del sistema (ibid, p 231)

Este analisis multifactorial, en el que se sobreponen diferentes aproximaciones y
dimensiones explicativas para estudiar internet, requiere de una vision que dé cuenta de su
complejidad y constante cambio. Tanto predecir el comportamiento de los sistemas
interconectados de internet como aventurarse a conjeturar el comportamiento de sus usuarios,
en términos de uso y apropiacidn, resulta inmensamente complicado, sobre todo porque
internet esta también imbricado en multiples sistemas sociales, culturales, politicos y
econdmicos. La pista para desentranar —desde los estudios de CTS— y poder analizar estas
superposiciones reside en descentrar la tecnologia como elemento mas importante del analisis
y tomar una perspectiva que integre el desarrollo tecnolégico como parte de sistemas mayores,
haciendo hincapié en sus singularidades y complejidades donde se presentan, simétricamente
importantes a la materialidad tecnoldgica, los discursos, los valores, los significados y las
practicas del orden de lo sociocultural.

Por otra parte, no es posible concebir el desarrollo de internet sin tomar en cuenta que
éste es impulsado por las categorias de modernidad, progreso y tecnociencia — que como se
vio anteriormente también estan vinculados con un desarrollo en términos de contextos bélicos
o armamentisticos— conceptos que siguen permaneciendo en el discurso de un proyecto
civilizatorio.

En otro orden de ideas, es posible hacer un analisis de internet a partir del enfoque de
las relaciones de poder. El control de la conexion conlleva un ejercicio de poder y, bajo esta
perspectiva, es posible observar cémo las grandes compafias proveedoras de
telecomunicaciones ejercen un poder cada vez mayor controlando el servicio de conexion
internet como recurso escaso (es decir que no es abundante ni accesible para toda la poblacién

mundial) significativo. Asi, para Richard Adams (1983):
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El control es una relacion no reciproca en el sentido de que existe entre el actor y algun elemento
del ambiente que no puede reaccionar relacionalmente ante las expectativas conductistas
compartidas. Esto no significa que la cosa controlada no tenga su propio comportamiento
peculiar. Una roca actuara como una roca, un caballo como un caballo [...] Asi pues, el control
depende siempre del entendimiento de la naturaleza del objeto que se controla, de modo que
requiere un conjunto de técnicas apropiadas para tales caracteristicas. [...] En cambio, el poder
es una relacién social que descansa en algun patron de controles y es reciproca. Es decir,
ambos miembros de la relaciéon actuan en términos de su propio interés, y especificamente lo
hacen en términos de los controles que cada uno tenga sobre los elementos que le interesan al
otro. (p.38)
A la luz de los argumentos anteriores, es necesario no soslayar la importancia que implica el
control de la conexion en todos sus términos (técnicos, econdmicos, politicos, de
conocimientos, saberes y haceres) ya que, en el mundo globalizado, como se ha tratado de
demostrar, internet es una pieza consustancial. Esta aproximacion se retomara mas adelante
en el capitulo cuarto.
De acuerdo a lo expresado hasta aqui, se han descrito posibilidades y condiciones en
el desarrollo de internet, las cuales no son las unicas. Una de las intenciones de este trabajo
es la de cuestionarse sobre otras alternativas, posibilidades, desarrollos y despliegues de

internet.

1.4 Conectividad

Es notorio como actualmente en muchas platicas cotidianas suele hablarse de la conectividad.
Gran parte de la humanidad ha estado atravesada por la conexién a internet y las TIC han
puesto dicho concepto en el repertorio de diferentes discursos politicos, educativos, sociales,
econdmicos y culturales. Muchos de los articulos académicos que he revisado y/o utilizado
para la construccion de este trabajo hacen uso de esta nocién, desafortunadamente, dando
por sentado un significado no especifico. Incluso, yo mismo, en la elaboracion inicial del titulo
de esta investigacion, decidi utilizar la palabra conectividad sin reparar en un principio en el
cuestionamiento de su genealogia, ni siquiera en su definicion. Para mi, la relacion era clara,
de sentido comun: internet es igual a conectividad. Mea culpa.

La primera aproximacion que usaré para corregir mi error y analizar de una forma mas

adecuada a la conectividad proviene de la ciencia de las redes. Esta aproximacion



38

epistemoldgica fue retomada por el socidlogo Duncan J. Watts (2004) quien
interdisciplinariamente trabaja realizando modelos matematicos capaces de expresar y medir
la configuracion de las diferentes relaciones existentes en diversos grupos.

Jorge Miceli (2006) explica en una resefia del libro de Seis Grados de Separacion: la
ciencia de las redes en la era del acceso, escrito por Watts que:

Uno de los conceptos claves de esta nueva perspectiva de los analisis reticulares es la idea de
que las redes empiricas no son unicamente estructuras sino estructuras evolucionando en el
tiempo en al menos un doble sentido: en primera instancia generando un "producto" (envio de
informacion, toma de decisiones, generacion de poder) y en segundo lugar produciendo
modificaciones en su propia morfologia. [...] En definitiva, y en lo que se denomina "la era
conectada" (The Connected Age), lo importante es que lo que sucede y cémo sucede depende
tanto de la estructura de la red como de su historia (pp. 12-13)

En dicho sentido, el analisis de la configuracion de tales redes se revela de gran importancia
para su entendimiento. Es ahi, donde aparece el concepto de conectividad. De acuerdo con
una segunda resefia, elaborada por Alvarez, Malaver y Rivera (2010) de la Universidad de
Medellin:

Se puede deducir que para Watts (2006) la conectividad es un fenobmeno —dado que no
necesariamente es un hecho fisico— que relaciona todos los actores, elementos o componentes
de las sociedades, de los seres vivos y de las “construcciones” humanas, sean estas de caracter
intangible, como las relaciones, o de caracter tangible, como las invenciones tecnoldgicas. Esta
conectividad es una de las caracteristicas de las redes, si no su propia esencia, de tal forma
que en la medida en que aumente, hasta el punto en que se supera cierto umbral, dicha
conectividad se torna incontrolablemente creciente. (pp. 154)

Si bien esta primera aproximacion es util para designar esa suerte de materia oscura que
interconecta los elementos en una red fisica y abstracta, dicha caracteristica tan general no
permite ver las especificidades. Concuerdo con el hecho de que la conectividad esta presente
en todo y que todo esta, de alguna forma, interconectado; sin embargo, existen formas
particulares dentro de esta red ad infinitum. Incluso, el mismo Watts (2004) explica que existen
diferentes dinamicas a partir de la configuracién y tamafio de las redes.

En el caso de la presente investigacion se utilizara el concepto de conectividad de una
forma mas cualitativa, que no reside tanto en la descripcion y analisis de la morfologia de la
configuracion de la red per se, sino en las caracteristicas singulares que llevaron a que esa
red esté configurada de una manera y no de otra.

Es preciso expresar que el fendbmeno de la conectividad tratado en este trabajo es

producto de la conexion para la transmision de informacién; es un tipo especifico de
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conectividad que no abarca la totalidad de la interconexion entre elementos en una red, sino
que su caracter reside en la construccion de las formas particulares de establecer un tipo de
comunicacion condicionada —mas no enteramente determinada— por una diversidad de
factores, politicos, sociales, culturales y econdmicos.

Esta es una aproximacion que permite establecer, primeramente, que ningun grupo
social en la historia de la humanidad ha carecido de conectividad. Todos los grupos sociales
han podido establecer comunicacion entre sus elementos. Sin embargo, lo que ha cambiado
historica y espacialmente es la forma en la que esta se configura. Las transformaciones que
se han vivido en torno a instaurar un tipo de comunicacion y no otro atraviesan necesariamente
relaciones de poder en las que se disputan dichas maneras de comunicarse.

Asi, la conectividad a la que suele invocarse en los articulos académicos y politicas de
desarrollo que involucran a la conexién a internet, y consecuentemente a las TIC, se encuentra
inserta también, como se ha tratado de explicar, en el discurso de la modernidad y el progreso.

Vinculado con lo anterior, este acercamiento a la conectividad, retomado de José Van
Dick, explora la forma en como se ha configurado una cultura de la conectividad en torno al
contexto neoliberal global, en el cual, existe un discurso que ha logrado convertir las
conexiones humanas en bienes vendibles (2016, p. 21). La autora citada propone que dicha

cultura se compone de tres aspectos:

En primer lugar, se trata de una formacion inmersa en tecnologias de codificacion cuyas
consecuencias exceden la arquitectura digital de las plataformas. Que la socialidad “se vuelva
tecnolégica” no sélo alude a su desplazamiento al espacio online, sino también al hecho de que
las estructuras codificadas alteran profundamente la naturaleza de las conexiones, creaciones
e interacciones humanas. Los botones que imponen las nociones de “compartir’ y “seguir” como
valores sociales tienen efectos sobre las practicas culturales y las disputas legales que exceden
el ambito de las propias plataformas. En segundo lugar, se trata de una cultura en que la
organizacion del intercambio social esta ligada a principios econdmicos neoliberales. La
conectividad es el resultado de una presidon constante —tanto por parte de los pares como de
la tecnologia— por expandirse a través de la competencia y conquistar mayor poder mediante
alianzas estratégicas [...] Por ultimo, la cultura de la conectividad evolucioné como parte de una
transformacion histérica mayor, caracterizada por el replanteo de los limites entre los dominios
publico, privado y corporativo. EI marcado debilitamiento del sector publico en las ultimas
décadas y su gradual apropiacion por parte de las corporaciones es un trasfondo necesario a la
hora de entender el éxito de los pujantes medios conectivos. (Ibid, pp. 24-25)

El analisis de la conectividad como bien vendible puede articularse con la perspectiva de
Garcia Canclini (2019) que apunta como cada vez es mas visible el proceso de pérdida de la

categoria de ciudadania en diversas partes del mundo, evidentemente, dentro de sus
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respectivos contextos, junto con sus consecuencias correspondientes. Para Garcia Canclini
(ibid):
Esta en descomposicion un sistema global, o lo que creiamos que funcionaba como tal. Esta
desciudadanizacion transnacional se halla multicausada. Suelen mencionarse tres razones: a)
la elitizacion de los partidos y su desconexidén de las bases sociales, b) la mercantilizacion de
los medios que reduce su funcion social y c) la percepcion ciudadana de que las protestas y

penurias no son escuchadas por los poderes publicos. Ser ciudadano no significa ya lo que fue
0 se imagind en etapas anteriores del capitalismo. (p. 36, cursivas mias)

En ese sentido, la comunicacidon mediada por las TIC —la cual ha jugado un papel
preponderante en los procesos de globalizacion— utilizada para generar una conectividad
vendible, no so6lo configura nuevos procesos de socializacién, sino que invita también a
reconceptualizar todo el entramado politico, econdmico, social y cultural que se encuentra

dentro de una continua disputa entre diferentes actores:

La posibilidad de quién y como puede llegar a los flujos informaticos, comprenderlos y actuar
respecto de ellos depende de cambios estructurales en las alianzas entre comunicadores,
actores politicos y econdmicos; no sélo se deben considerar los recursos individuales para tener
canales de pagos (hoy banda ancha y dispositivos con alta capacidad de conexion y
aplicaciones), sino también se tienen que comprender los objetivos de nuevos actores
comunicacionales, la dinamica de la concentracion tecnodigital, quiénes y en qué areas o
circuitos reunen las condiciones para intervenir con eficacia (Garcia Canclini, 2019, pp.45-46).

Asi mismo, sin perder el eje conductor de las ideas mencionadas anteriormente, me parece
necesario expresar que operativamente es mejor analizar niveles y caracteristicas de
conectividad y no asi, su presencia o ausencia. En el siguiente capitulo se ejemplifica que las
telecomunicaciones en Abasolo y pueblos cercanos ya existian incluso antes de la llegada del
teléfono.

Entender la conectividad como bien mercantil, de forma escalar y particular permite
entender los matices que existen en contextos particulares, tanto en mi estudio de caso en

Abasolo como en cualquier otra parte del mundo.

1.5 Brecha Digital

A suerte de archinémesis, en contraposicion con el concepto del tipo de conectividad

especifica a las TIC, aparece la nocién de brecha digital para designar, a grandes rasgos, un
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nivel minimo o, incluso, nulo, de la presencia de las TIC y los procesos socioculturales,
economicos y politicos que conlleva su implementacion en lugares y contextos determinados.
Uno de los primeros autores que exploré la brecha digital en tanto “desconexidn” como parte
de los procesos de desigualdad global fue Garcia Canclini (2004), quien apunta el acceso a la
informacion mediante los diferentes dispositivos digitales y su posibilidad de conexion a
internet, como un elemento condicionante en incremento de la desigualdad.

En términos contemporaneos, con base en las investigaciones impulsadas de los

apuntes de Garcia Canclini, Alma Rosa Alva de la Selva (2015) define brecha digital como:

[...] la nueva desigualdad social surgida en el siglo XXI en el marco del modelo econémico del
capitalismo global, que consiste en las inequidades entre diferentes grupos sociales en términos
del acceso, de las diferencias cognitivas, de conocimiento o de competencias para los usos de
las TIC; de las significaciones y experiencias simbolicas de dichas herramientas y de
experiencias de apropiacion que construyen los ciudadanos, favorables o no a la inclusion
digital; las diferencias en las condiciones institucionales que permiten a aquéllos desarrollarse
y participar en la Sociedad de la Informacién y el Conocimiento, o bien, que no estan siendo
incorporados a ésta en funcion de su edad, género o etnia. (p. 278)

En ese sentido, las organizaciones de la sociedad civil (OSC), han funcionado como
catalizadores, mediadores e impulsores de la conectividad, en especial, en comunidades
“‘desconectadas”, mismas que suelen coincidir con las que previamente han tenido
histéricamente desventajas estructurales.

Un gran numero de OSC participan alrededor del mundo para contrarrestar la brecha y
promover alternativas en las formas de gestionar, desplegar y desarrollar la conectividad a
internet.

Internet Society (ISOC), por ejemplo, es una organizacién internacional no
gubernamental sin animos de lucro —con dos sedes, una en Estados Unidos y otra en Suiza—

cuya mision es promover el desarrollo de internet:

...como una infraestructura técnica global, un recurso para enriquecer la vida de las personas
y una fuerza para el bien en la sociedad.
[Su] trabajo se alinea con [sus] objetivos para que Internet sea abierta, globalmente conectada,
segura y confiable. Buscamos colaboraciéon con todas las personas que comparten estos
objetivos.
En conjunto, [se centra] en:
e Construir y apoyar a las comunidades que hacen que Internet funcione;
e Avanzar en el desarrollo y la aplicacion de infraestructura, tecnologias y estandares
abiertos de Internet; y
e Abogar por una politica que sea consistente con [su] vision de Internet (Mission, Internet
Society, 2020, corchetes mios)
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En este sentido, ISOC tiene relaciones con diversas organizaciones civiles en el mundo que
comparten ciertos objetivos en comun; en México, por ejemplo, comparte objetivos con Redes

por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A.C. que tiene como principal misién:

[...] generar condiciones que permitan a los pueblos indigenas contar con medios de
comunicacion propios que atiendan a sus principios y valores, asi como acceder a medios no
indigenas sin discriminacion. Lo [hacen] a través de tres programas: derechos, que genera
condiciones legales mediante acciones de incidencia politica y regulatoria; formacioén, que
promueve el desarrollo de capacidades y conformacion de espacios pedagégicos para las y los
comunicadores indigenas; redes comunitarias, que acompafa la generacion de proyectos de
telecomunicacién para comunidades indigenas. Asimismo, [cuentan] con un area de
investigacion aplicada que sistematiza y profundiza en aspectos tedricos, metodoldgicos y de
impacto relativos a los programas arriba mencionados. (Redes A.C., 2020)

Derivado de Redes A.C y Rhizomatica?! —otra organizacion civil internacional dedicada a
promover proyectos de conectividad comunitaria— surge el Centro de Investigacion en

Tecnologias y Saberes Comunitarios (CITSAC), una institucion que se define como:

[...] un espacio de produccion de conocimiento propio, creacion de capacidades e incidencia
politica que promueve y refuerza procesos de comunicacién y telecomunicaciones comunitarias
e indigenas en el mundo. Atiende a una necesidad creciente de las comunidades rurales e
indigenas por definir formas de apropiacion tecnolégica que les permita acceder a los beneficios
que se logran a partir del acceso, uso y apropiacion de las herramientas de la comunicacién y
las telecomunicaciones, tomando como eje de estos procesos las formas organizativas,
politicas, econdmicas, culturales y sociales particulares de cada una de estas comunidades
(CITSAC, 2019, cursivas mias)

Reconozco, entonces, que el objetivo de dichas organizaciones es la de crear alternativas a
los procesos devenidos de las politicas publicas o privadas en pos de la modernidad y el
progreso en el contexto neoliberal con la finalidad de contrarrestar la brecha digital. Las OSC
mencionadas anteriormente tuvieron un papel relevante en el despliegue de la conexion en
Abasolo, sin embargo éstas son sélo algunas de muchas otras que se encuentran realizando
sus respectivas agendas con objetivos especificos.

Tanto las politicas publicas como los proyectos del sector privado han resultado fallidos

en muchos escenarios. Asi, por ejemplo, Alva de la Selva menciona que:

2l Es una organizacion que se define como “un puente entre los usuarios potenciales de la tecnologia y los ingenieros y
desarrolladores de estos esfuerzos para garantizar que la tecnologia se despliegue y sea apropiada para su uso en los paises
en desarrollo” (Rhizomatica, who we are, 2015, traduccion propia)
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En noviembre del 2013 se dio a conocer la Estrategia Digital Nacional (EDN), propuesta de la
administracion de gobierno de Enrique Pefia Nieto y cuyo objetivo es el de “lograr un México
Digital en el que la adopcion y uso de las TIC maximicen su impacto econémico, social y politico
en beneficio de la calidad de vida de las personas”. Derivado del analisis de dicho programa
gubernamental, puede decirse que, contrario a la necesidad de una redefinicién a fondo de los
planteamientos centrales de la primera estrategia de su tipo, antes citada, la EDN presenta
significativos paralelismos con el e-México [proyecto similar implementando afios atras durante
el gobierno de Vicente Fox] que desestimulan la posibilidad de una etapa diferente en el
importante asunto de lograr remontar la brecha digital en el pais. Varios de sus puntos
fundamentales reflejan la visidon tecnodeterminista y neomodernizadora que ha venido
permeando notoriamente las nociones sobre ese proceso en determinados circulos de la
administracion publica y de los consorcios de telecomunicaciones, e incluso en ciertos espacios
legislativos, en el sentido de que la tecnologia tiene capacidad, por si misma, de transformar los
grandes problemas del pais. En la EDN se confiere a la digitalizacion ese papel y se le presenta
como “el concepto que describe las transformaciones sociales, econdmicas y politicas con la
adopcion masiva de las TIC” [...]. Cabe destacar, entre otros puntos de la EDN, su insistencia
notable de tomar como referencia para avanzar en la materia a los paises desarrollados, en
medio de un vacio en cuanto a las condiciones particulares del pais y, en consecuencia, de sus
verdaderas necesidades. (2015, p. 282-383)

En la administracion actual del presidente Andrés Manuel Lépez Obrador, la EDN sigue
vigente, sin embargo, no han existido modificaciones sustanciales a los programas
establecidos desde la administracion anterior; ha sido un asunto practicamente relegado?? que
ha sido totalmente descuidado en todos sus frentes.

En cuanto al sector privado, Google, por ejemplo, aposté por desarrollar un proyecto
llamado Google Station que fue probado en paises como en Indonesia y en la India “donde se
instalaron mas de 500 estaciones que han dado acceso a internet a mas de 800 millones de
personas desde principios de este afio [2018]” (Redondo, 2018) y que pensoé instalarse en
México el mismo afo, comenzando en terminales aéreas y de autobuses (lbid.). Sin embargo,
el proyecto fue un fracaso. En 2020 Google decidi6 retirar la iniciativa de todos los paises
donde se habia implementado. De acuerdo con informacion de diversos periddicos, entre ellos
Hipertextual, “en una entrevista con TechCrunch, Caesar Sengupta de Google reveld que, con
la reduccion de los precios en los planes de datos moviles, el programa de Wi-Fi gratuito ya no
es necesario, por lo que tienen planes de descontinuarlo a finales de afno [2020]” (Miranda,
2020, corchetes propios).

También, el periddico mexicano El Universal expresa que “ademas, se habia vuelto

dificil para Google encontrar un modelo de negocio sostenible para escalar el programa, dijo

22 \er articulo para Reporte indigo de Nayeli Meza y Viviana Bran (2019) en Meza, N. and Bran, V., 2020. Agenda Digital, El
Gran Pendiente De La 4T | Reporte indigo. [online] Reporte indigo en: https://www.reporteindigo.com/reporte/agenda-
digital-el-gran-pendiente-de-la-4t-inversion-tics-telecomunicaciones.



https://www.reporteindigo.com/reporte/agenda-digital-el-gran-pendiente-de-la-4t-inversion-tics-telecomunicaciones
https://www.reporteindigo.com/reporte/agenda-digital-el-gran-pendiente-de-la-4t-inversion-tics-telecomunicaciones
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la compania, que en los ultimos afos expandié Station a Indonesia, México, Tailandia, Nigeria,
Filipinas, Brasil y Vietnam” (Pefia, 2020)

Es en este contexto donde surgen iniciativas de algunas asociaciones civiles y/o
organizaciones internacionales que pretenden dar una alternativa para reducir la brecha y
promover la inclusion digital desde una perspectiva menos tecnodeterminista y, quiza, mucho
mas social.

La influencia de las OSC se vera mas adelante en la narrativa de Mariano (mi principal
informante, como se menciond en la Introduccion) respecto a identificar la conexion a internet

como un derecho para todos los pueblos.

1.6 Red(es)

Para terminar con los apuntalamientos epistemologicos que sostienen este trabajo, es
necesario hacer un acotamiento —sin entrar en un debate extenso— respecto a la definicion
de “red”, concepto que tanto se ha mencionado aqui y que al parecer su nocion se ha dado
por sentada. Tomaré como definicion de red aquel retomado por Carlos Reynoso (2008) en el

que plantea la red como metafora representativa de la relacién entre varios elementos:

Desde el punto de vista semantico los elementos pueden ser cualesquiera (personas, grupos,
instituciones, piezas de musica, palabras, paises) y los vinculos también (relaciones de
conocimiento, transacciones comerciales, influencia, afinidad, contagio, derivacion, violencia,
trafico, relaciones sintagmaticas, clientelismo); éstos pueden ser ademas meramente nominales
o finamente cuantitativos [...]. La representacion basada en la metafora de las redes de ningun
modo es mas “artificial” que el tratamiento discursivo de una realidad; un poco mas abstracto
puede ser, pero no mucho mas que eso. (p.18)

Para el presente estudio de caso de Najcom y Abasolo se tratara de describir y analizar cémo
los elementos humanos y no-humanos se relacionan entre si para formar el ensamblaje de la
conexion a internet. Se vera en los siguientes capitulos que existe un entramado de redes
(como el parentesco) que también forma parte del despliegue de la red de Najcom y cdmo esta
red se encuentra inserta en las redes consustanciales de la globalizacion/mundializacion. Bajo
esta perspectiva podria entenderse este trabajo en términos de los analisis de los sistemas
complejos; sin embargo, hasta el momento no cuento con las herramientas epistémicas ni

habilidades de manejo y disefo de redes para realizar un estudio de ese tipo.
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Los préximos capitulos exploraran los efectos sociales, culturales, econdmicos y politicos de
la conexion a internet en el pueblo tseltal de Abasolo, en el municipio de Ocosingo, Chiapas.
Evidentemente, esta exposicion siempre estara en superposicion con el marco contextual
amplio aqui descrito, en conjunto con los conceptos que, como se menciond en el prefacio, a

modo de piezas de Tetris, iran “cayendo” para ser acomodados en el analisis.
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Capitulo 2.
Internet en Abasolo, Chiapas.

El propdsito del primer apartado de este capitulo consiste en otorgar un panorama sobre el
contexto general del pueblo de Abasolo, comunidad perteneciente al municipio de Ocosingo,
en el Estado de Chiapas, México. Fue en dicho sitio donde realicé mi breve estadia de campo
por dos meses con la finalidad de conocer las dinamicas y relaciones socioculturales en torno
a la conexion a internet entre sus habitantes.

El poblado de Abasolo, asi como muchos poblados cercanos, no cuentan con la
posibilidad de acceder a una conexion a internet mediante los proveedores hegemaonicos como
Telmex, Telcel, 1zzi o Total Play. Este capitulo describe etnograficamente a Abasolo vy, al
mismo tiempo, analiza —ya adelantado en la Introduccién de este trabajo— cémo, en un primer
momento, por iniciativa de un joven abasolense de nombre Mariano Goémez Méndez, fue
posible la instalacion y el despliegue de una pequefia empresa llamada Najcom, que ofrece el
servicio de conexion internet de prepago mediante la redistribucion de la sefial de la conexion
a internet contratada a Telmex, misma que se encuentra disponible en Oxchuc, un municipio
vecino. Posteriormente, dicho modelo fue replicado por otras personas del pueblo, quienes
ahora también ofrecen a la venta el servicio de conexion a internet.

Mi trabajo de campo cuenta con elementos etnograficos. Sin embargo, aclaro, esta no
es una etnografia de tipo clasico de larga estadia. Las circunstancias de los tiempos
institucionales mas el arribo repentino de la pandemia del SARS COV-2 condicion6 mi estancia
in situ y, evidentemente, quedaron por llenar muchos detalles que me habria gustado explorar
con mas atencion.

Con todo, la finalidad de este apartado consiste en tratar de demostrar como Abasolo
se posiciona como un nodo. Un punto de interseccidn que ha ido adquiriendo una relevancia
progresiva, por el cual transita, cada vez con mayor intensidad, un afluente de simbolos,

procesos econdémicos y politicos, producto de un conjunto de factores relacionados entre si,
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catalizados, desde la perspectiva de este trabajo?® mediante la posibilidad de la conexion a
internet. Todo lo anterior, se dimensiona a diferentes escalas, entre lo local y lo transnacional.

Me parece necesario mencionar que, durante el tiempo transcurrido en el campo, mi
estancia fue constantemente contenida por un conjunto de dispositivos locales de control y
vigilancia que puso de manifiesto la cautela con la que se condujeron tanto la familia que
amablemente me acogid, como algunos otros interlocutores con los que pude convivir y, por
supuesto, la cautela con la que yo mismo me conduje.

Desde el primer dia en Abasolo (ver imagen 3) se me advirtié sobre la peligrosidad de
transitar solo por el pueblo ya que corria el supuesto riesgo de ser encarcelado.
Constantemente mis informantes me advirtieron sobre el extremo cuidado con el que los
habitantes de la comunidad se relacionan con los forasteros, en especial con la gente con
caracteristicas fenotipicas caucasicas, rasgos relacionados al caxlan?*, personaje que
histéricamente ha tenido la figura de opresor hacia las comunidades indigenas en la region.
Asi lo expresa Santiago hermano menor de Mariano, y uno de mis principales guias y
compainiero al interior del pueblo, quien estuvo conmigo la mayor parte del tiempo durante mi

estancia:

De hecho, fijate de que aca la gente es muy envidiosa, si viene gente de otro lado no le gusta,

E 11 A1} LA 13

preguntan “qué esta haciendo”, “para qué quiere”, “nos va a venir a robar tierra”, “0 nos van
venir a matar”. (Santiago, 24 afios)

Si bien mi calidad de forastero podria provocar entre los habitantes del pueblo una reaccion
negativa hacia mi presencia, mis caracteristicas fenotipicas tendrian cierto potencial de
camuflaje. Sin embargo, el marco precautorio no desaparecia. Mariano, mi principal

informante, me comento:

Tu que estas prietito como nosotros no hay tanto problema, pero no vayas solo o empieces a
tomar fotos porque ya hemos tenido problemas con eso. (Mariano, 26 afios)

23 Esto no quiere decir que la conexién a internet sea exclusivamente determinante para el proceso que esta surgiendo en
Abasolo y regiones cercanas; hay cuestiones politicas, sociales —como la migracion— que también son extremadamente
relevantes. Sin embargo, evidentemente para este trabajo se prestard mds atencion a la conexion a internet como parte de
los estudios antropoldgicos sobre las tecnologias de la informacion y comunicacion.

24 La palabra “caxlan” es un término generalmente despectivo utilizado para designar a las personas no pertenecientes a
las comunidades indigenas. De acuerdo con Maria Laura Serrano Santos del CIESAS-Sureste: “César Corzo, linglista
chiapaneco, define el término caxlan o caxlani como: “Los despreciados, los burlados” (Kax-lan-ni: Kax, voz peyorativa hacia
los espafioles; lan, burla/burlarse; ni, nominal), incluso como insulto hacia “los blanquitos”, “los mestizos” (2015, p. 161)
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Imagen 3. Ubicacion de Abasolo respecto a la Republica Mexicana (Google Maps)
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Evidentemente hubiera sido mas enriquecedor realizar una documentacion con mayor
detalle de la vida social del pueblo. Reconozco, entonces, las limitaciones de mi descripcion,
aunada a mi falta de expertise en el trabajo de campo antropolégico. Tomando en cuenta lo
anterior, la descripcion de Abasolo se planteara en los siguientes parrafos.

Entre un horizonte de diferentes tonalidades de verde, con el aire tan puro que los
pulmones de cualquier citadino agradecen justa y necesariamente, se encuentra el pueblo de
Abasolo. Es una zona rodeada de cerros y terrenos accidentados (ver imagen 4), en la region
XIl Selva Lacandona?® colindando con la region V Altos Tsotsil-Tseltal, en el municipio de
Ocosingo, Chiapas (Se encuentra también justo entre las fronteras de los municipios de
Ocosingo y Oxchuc). Ocho mil doscientos veinticinco personas lo habitan?® y la mayoria de
ellas habla tseltal como primera lengua, aunque el espafiol también es utilizado
constantemente. Todas y todos mis interlocutores eran bilingues.

Las condiciones climaticas y ecologicas expresan la transicion entre las dos regiones
mencionadas y es posible observar una abundante vegetacion que va desde pinos habituales
en el clima frio, hasta cafetales y platanales, comunes en ambientes mas calidos.

De noche, las estrellas relucen sin esfuerzo y el silencio, poco comun para los oidos de
este urbanita, invade la oscuridad de las montafias que imponen cierto aire de misterio y
peligro. Nunca experimenté algo asi antes: la alteridad de un espacio totalmente desconocido
asusté a mis ojos acostumbrados a la luz artificial siempre constante; estos mismos ojos
tuvieron que acostumbrarse a la noche; y mi oido tuvo que acostumbrarse a los sonidos
nocturnos que, después, me revelaron la inexistencia del silencio al principio presente.

El acceso a Abasolo es relativamente sencillo ya que se encuentra justo al lado de la
carretera San Cristébal de las Casas-Ocosingo, siendo estas las ciudades mas préximas. San
Cristébal de las Casas, se ubica a ochenta kildmetros (aproximadamente a unas dos horas y
media en automovil); y Ocosingo, se localiza a veinticuatro kilbmetros (a unos cuarenta minutos

en automovil). (ver imagen 5)

23 De acuerdo con el Comité Estatal de Informacién, Estadistica y Geografia (CEIEG) de Chiapas, se ha dividido el estado en
quince regiones socioecondmicas. Visitar: Chiapas, C. (2019). Geoweb Chiapas. CIEG.
http://map.ceieg.chiapas.gob.mx/geoweb/

26 Esta cifra es un aproximado obtenida de palabra por un miembro de la Agencia Municipal. Sin embargo, no existen datos
oficiales. En marzo del presente afio 2020 el INEGI realizé el censo de poblacidon y vivienda, esperando dar datos mas
acertados.



http://map.ceieg.chiapas.gob.mx/geoweb/
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Imagen 5. Localizacién de Abasolo (pin rojo) respecto a las Ciudades de Tuxtla, San Cristébal, Ocosingo, y
Palenque, en el estado de Chiapas
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Para arribar desde San Cristobal en transporte publico existen diferentes formas. Una
de ellas es mediante un taxi colectivo o una camioneta tipo van que cobran alrededor de
ochenta pesos, y recorren el trayecto de San Cristobal a Ocosingo; también es posible,
mediante alguno de estos dos vehiculos, llegar por cuarenta pesos, hasta la cabecera
municipal de Oxchuc y, una vez ahi, tomar una pick-up para llegar al pueblo.

Ahi, en San Cristébal de las Casas, donde parte el transporte para Abasolo, es un lugar
bastante peculiar. Gravitando alrededor de la central de Camiones de Cristébal Coldn, se
encuentran un numero considerable de opciones de transporte. Desde autos hasta autobuses,
pertenecientes a pequefas empresas o a particulares, que se dirigen a diferentes puntos del
estado de Chiapas como Palenque o Comitan; también hay numerosas opciones cuyo destino
son las principales ciudades del pais, la Ciudad de México, Puebla, Monterrey y Tijuana son
los nombres que recuerdo escuchar entre los transportistas que te invitan a tomar su medio
para viajar, analogamente a estar en un mercado donde los vendedores te invitan a comprar
Sus mercancias.

Si bien, esa es una particularidad de San Cristébal de las Casas, me parece necesario
mencionarlo ya que, como se vera mas adelante, Abasolo se inserta en este entramado de
nodos y rutas migratorias que, en primera instancia, trasladan fuerza de trabajo.

En cambio, desde Ocosingo, ya que es un lugar mas préximo a Abasolo, lo mas comun
entre los habitantes de la region es tomar una pick-up para transportarse.

El pueblo colinda con otros poblados de menor o similar densidad de habitantes tales
como Tzajala y Cuxulja. Asi mismo, a unos diez minutos de Abasolo hay un territorio
perteneciente al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), llamado Ejido 31 de Julio,
Maestro Lucio Cabafias (verimagen 6); y uno de los pueblos cercanos, La Florida, es conocido
por albergar simpatizantes del Frente Nacional de Lucha por el Socialismo (FNLS)?" (ver
imagen 7). Asimismo, existe en la region una organizacion campesina llamada Organizacion

Regional de Caficultores de Ocosingo (ORCAOQO), que segun me cuentan mis informantes tiene

27 En julio del 2019 este grupo fue acusado de secuestrar un camién de transporte de efectivo, ahi mismo, en el poblado
de la Florida. Ver: Sin Fuero. Periddico online (2019, 27 julio). Secuestran camién de valores con casi S11 millones.
https://sinfuero.com.mx/secuestran-camion-de-valores-con-casi-11-millones/



https://sinfuero.com.mx/secuestran-camion-de-valores-con-casi-11-millones/
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Imagen 6. Ubicacion del territorio zapatista respecto a Abasolo (Google Maps)
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elementos paramilitares?®. En dicho sentido, la sensacién de una tension constante, en
términos de revueltas armadas no ha desaparecido.

Hasta la fecha la reestructuracion del territorio sigue siendo un asunto relevante. En una
ocasion estuve presente durante la conversacion de los familiares de Mariano quienes
contaban como en una ocasion, la municipalidad de Ocosingo, pidié reunir a un determinado
numero de personas para habitar terrenos que supuestamente se encontraban disponibles
rumbo al municipio de Altamirano. Juan, de unos 30 afios de edad, primo de Mariano, contaba
como le sorprendid que les dijeran que fueran armados y que, efectivamente, muchos lo
hicieron. Al llegar a los terrenos, de acuerdo con los relatos, integrantes zapatistas que
originalmente ocupan ese territorio, se entramaron en una balacera con los recién llegados.
Los prometidos de tierra tuvieron que replegarse llevandose consigo un par de personas
gravemente heridas. Dicha narracion surgié a raiz del rumor que nuevamente, el municipio de
Ocosingo estaba tratando de sumar gente para habitar terrenos, sin embargo, que esos
terrenos eran zapatistas?®.

Al respecto de lo anterior, en términos analiticos surge una veta de investigacién que no
concierne directamente a los objetivos de este trabajo pero que contextualmente lo atraviesa.
Me refiero al estudio de los margenes o de las fronteras (ver imagen 8). Veena Das y Deborah
Poole (2008) proponen que los margenes del Estado, no deben ser considerados como una
consecuencia del Estado fallido, sino como una parte constitutiva de estos, los cuales, desde
sus primeros andamiajes fueron estableciendo dichos margenes, en los que hay tensiones,
injerencias, negociaciones y conflictos por el ejercicio del poder; donde la ilegalidad, convive
con la legalidad o legalidades alternas que constantemente se encuentran en disputa. Para

ellas:

Los margenes no son simplemente espacios periféricos. Algunas veces, como en el caso de las
fronteras de los estados de una nacién, determinan qué queda dentro y qué queda fuera. En
otros casos, como en el de los puestos de control, atraviesan el cuerpo politico del estado. Las
fronteras y los puestos de control, como hemos visto, son espacios en los cuales la soberania,
en tanto derecho sobre la vida y la muerte, es experimentada de un modo potencial, creando
efectos de panico y un sentimiento de peligro, aun si “nada sucede”. Paraddjicamente, es en
estos espacios de excepcion donde la creatividad de los margenes es visible; es aqui donde

28 Ver Henriquez, E. (2020, 11 noviembre). Denuncian que paramilitares de la Orcao secuestraron a Félix Lépez Herndndez.
La Jornada. https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/11/10/paramilitares-de-la-orcao-secuestran-a-felix-
lopez-hernandez-7059.html

2 Respecto a dichos territorios, es notorio que me fue imposible, dentro de este trabajo, delimitar sus fronteras, sélo pude ubicar ciertos puntos, pero no
tengo idea de sus limites. Tampoco me di a la tarea de indagar mucho al respecto puesto lo consideré arriesgado para mi integridad personal.



https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/11/10/paramilitares-de-la-orcao-secuestran-a-felix-lopez-hernandez-7059.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/11/10/paramilitares-de-la-orcao-secuestran-a-felix-lopez-hernandez-7059.html
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formas alternativas de accion econdmica y politica son instituidas. Sugerir que los margenes
son espacios de creatividad no es decir que las formas que adquieren la politica y la economia
en estos, las cuales generalmente son formadas por la necesidad de sobrevivir, no estén
cargadas de terribles peligros. Esto es util, sin embargo, para enfocar la atencion en el hecho
de que, aunque ciertas poblaciones son patologizadas a través de varios tipos de practicas de
poder/saber, ellas no se someten pasivamente a estas condiciones”. (p.34-35)

Bajo esta perspectiva se podria teorizar como Abasolo, al ser un lugar fronterizo, su dimensién
cartografica y topografica (se menciond que el poblado se encuentra en la transicion de los
Altos de Chiapas y de la Zona Selva; y en los limites de los municipios de Oxchuc y Ocosingo)
y la proximidad con otros territorios politicos en disputa ha propiciado estas potencialidades de
creatividad de supervivencia en las que la conexion a internet puede jugar un papel importante,
no tanto en términos politicos locales sino, como se vera mas adelante, para contrarrestar la
voragine de la desciudadanizacion en el mundo global.

Otra perspectiva para el analisis de las fronteras es la propuesta por Alejandro Grimson
(2011). Para el caso especifico de Abasolo, esta cita sobre las culturas fronterizas parece
adecuarse:

¢ No podriamos pensar, entonces, en algun tipo de cultura local, en una "cultura fronteriza"? Si
este concepto supone la existencia, a ambos lados de la linea, de patrones homogéneos de
creencias, discursos, practicas e identificaciones, no podria funcionar como modelo general.
Ahora bien, las multiples diferencias adquieren sentido en la configuracion cultural que la
frontera instituye. Es asi como se constituye una configuracion Intercultural, una situacion que
implica el desarrollo de oposiciones, manipulaciones y contrastes identitarios en funcion de esos
vinculos. Aquellos grupos que se interrelacionan y desarrollan disputas de diverso orden tienden
a generar légicas compartidas para distinguirse mutuamente. La frontera politica ofrece una
situacion histdérica que puede extrapolarse a otro tipo de fronteras intergrupales: la convivencia
cotidiana entre limites y alteridades configura una cultura de la interculturalidad, una base
compartida para la convivencia y la conflictividad. Incluso si, como a veces sucede in extremis,
lo que se comparte es el montaje conjunto de un escenario bélico. (pp. 126-127, cursivas del
autor)

En el tiempo de mi estancia de campo no observé ningun tipo de afiliacion politica explicita
hacia ninguno de los bandos (EZLN, FNLS, ORCAO) o hacia alguna otra organizacion, sin
embargo, si encontré la no afiliacién explicita que demarcaba una linea divisoria entre esas
organizaciones y los habitantes de Abasolo, pero, que hasta la fecha conviven en términos
relativamente armonicos.

De cualquier forma, indagar y hacer preguntas sobre ese tipo de situaciones sin un
marco precautorio adecuado —con el que no contaba— quiza podria haberme llevado a
situaciones indeseables. Sin embargo, la veta de investigacion esta abierta para quien tenga
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Imagen 8. Abasolo como zona intersticial entre los municipios de Ocosingo y Oxchuc
y las regiones de la Zona Selva y los Altos de Chiapas
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mas experiencia en analizar esos fendbmenos de cruces difusos e intersticiales, donde la
peligrosidad esta siempre latente.

Continuando con la descripcion Abasolo, este es un pueblo de origen colonial. Asi lo
denota la iglesia catdlica (ver imagen 9) ubicada en el centro del pueblo cuyo santo patrono es
San Martin. Las campanas de la iglesia resuenan en el pueblo durante los domingos y un gran
numero de personas se reune para asistir a la misa de la manana.

De acuerdo con el libro Abasolo. Sistema de Cargos Municipales del profesor Martin
Gomez Ramirez (1999), donde se esboza una breve historia del pueblo, los origenes del
mismo datan al menos de 1549. En aquellas fechas, la localidad tenia el nombre de San Martin
Mitontik, cambiando su nombre en 1934 a Abasolo en honor a Mariano Abasolo, personaje de
la independencia de México. Asi mismo, se menciona también que Abasolo obtiene el estatus
politico de pueblo en 1847.

Observé también la presencia de un templo presbiteriano. Al respecto, se me comento
que mucha gente se habia convertido a dicha religion pero que, afortunadamente, no ha habido
ningun tipo de conflicto como en otras zonas de Chiapas; mientras que la convivencia entre
los habitantes se mantenia relativamente estable en términos de la ausencia de disputas
religiosas®°.

Los lunes por la mafana se escucha el himno nacional en la escuela primaria indigena
bilingue, al cual asisten unos cien nifos y nifias. La mayoria llega caminando, cargando un
pequeno envase de Coca-Cola ahora relleno con una sustancia liquida amarilla —que tuve la
suerte de probar después— llamada pozol agrio®!, la cual es basicamente masa de maiz
nixtamalizado fermentada por unos dias y mezclada con agua. Nutritiva y ancestral, cuentan
mis interlocutores.

Noté también un pequefio jardin de nifios y una secundaria general que no tuve la
oportunidad de visitar. Sin embargo, para llegar a ellas es necesario caminar también entre las

calles de terraceria lleno de jorobas orograficas.

30 Chiapas es de los estados que presenta uno de los indices mas altos de conversidn religiosa, de los credos y costumbres
catdlicos a los credos no catélicos, durante las ultimas tres décadas. Dicho fendmeno se ha presentado con mayor fuerza en
las zonas de poblacidén indigena. El aumento de la conversidn a credos no catélicos, asi como el resquebrajamiento de la
hegemonia de la Iglesia catdlica en las comunidades indigenas origind, en los Ultimos afios, una serie de conflictos por
motivos religiosos. (Mufioz, 2007, p. 280

31 A diferencia del pozol “simple”, bebida elaborada de la misma forma, pero sin el proceso de fermentacién.
Generalmente el pozol es una bebida que se toma fria.
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Como punto obligado de mi investigacion, se encuentra el Colegio de Bachilleres. Ahi
se instalé un sistema de intranet (ver imagen 10) que, de acuerdo con informacion previa,
obtenida de Facebook, un reportaje de la cadena AJ+ (mencionado en la Introduccién) y un
par de articulos de internet, se mostraba como una herramienta para rescatar la lengua tseltal
y producir conocimiento local. El ultimo capitulo tratara sobre este tema. En el pueblo, por otra
parte, observé la presencia de multiples tiendas y negocios. Conté al menos diez tiendas
miscelaneas y, en especial, una tienda de abarrotes, llamada San Martin, que es relativamente
grande y los lugarefios dicen que ésta suele ser surtida por traileres. Esta tienda se ha
convertido en un referente espacial dentro del pueblo ya que la familia propietaria de dicho
establecimiento ha sobresalido econdmicamente, viéndose esto reflejado en el tamafio de la
casa que ocupa casi una manzana —que contrasta con la mayoria de las viviendas de la
comunidad— construida sobre el local comercial (ver imagen 11).

El comercio local es muy comun (ver imagen 12). Todos los sabados hay que levantarse
temprano para ir al tianguis que se instala en una calle aledana al centro del pueblo. No es
muy grande, aproximadamente se despliega en doscientos metros cuadrados. Distingui
pequefios puestos de verduras —jitomate, papas, platanos, calabaza, frijol— producidas
localmente; de ropa; de articulos electronicos; de peliculas y musica (productos no originales,
como suele suceder en la mayoria de los comercios informales en el pais); puestos de comida,
recuerdo en especial uno de empanadas deliciosas, acompafiadas de col, zanahoria y un chile
habanero extremadamente picoso.

El tianguis, a mi parecer, es un lugar donde convergen muchos flujos —econdémicos y
culturales, sobre todo— del mundo globalizado. Caminando entre sus puestos, me percato de
que de alguna forma llegué a un lugar que no pertenecia a la cartografia de mis experiencias,
sin embargo, ahora estoy ahi, directamente desde la Ciudad de México. La musica de fondo
se intercala entre pop en inglés (escuché en repetidas ocasiones y en diferentes momentos el

track de Dynoro & Gigi D'Agostino, llamado In My Mind®?, que pareciera que estaba de moda

32 Dynoro & Gigi D’Agostino - In My Mind. (2018, 21 julio). [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=W9P_qUnMaFg

Grupo 360 - Seguimos Laborando [Official Video]. (2019, 10 mayo). [Video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=bhVik8P9vpQ



https://www.youtube.com/watch?v=W9P_qUnMaFg
https://www.youtube.com/watch?v=bhVjk8P9vpQ

Imagen 9. Iglesia de Abasolo, Ocosingo, Chiapas. (s. f.). [Fotografia]. https://abasolochiapas-com-
mx.webnode.mx/album /fotogaleria-inicio/#a40638306-jpg
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Imagen 11. AbarroteraSan Martin, reconocida por su gran tamano. (Google Maps)
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en el pueblo) y la nueva ola de narcocorridos que integran elementos de rap (la cancion
llamada Seguimos Laborando, del Grupo 360, sonaba constantemente).

La gente se comunica en tseltal y espafiol, mientras unos nifios se quedan pasmados
observando las imagenes de un televisor de treinta pulgadas, pantalla plana, donde se
reproduce una pelicula de Hollywood (en esa ocasion, la ultima de la saga de Los Avengers);
por alla, en otra parte, se escucha el revoloteo y cacareo de las gallinas; también estan los
adolescentes con sus miradas fijas en sus smartphones moviendo sus dedos a toda velocidad
sobre la pantalla.

Saliendo del tianguis dirigiéndome —siempre acompanado por alguno de mis amables
informantes— a la casa donde me alojé, misma que se encuentra justo al lado de la carretera,
observo pasar una caravana de autos con personas de fenotipo caucasico, muy
probablemente turistas extranjeros que se dirigen hacia Palenque o Agua Azul —sitios de
turismo internacional en el estado de Chiapas— ;Doénde estoy? Pareciera que esa experiencia
ya la he vivido antes, pero no recuerdo exactamente donde ¢ en Atotonilco de Tula, mi pueblo
natal? ¢En el mercado de la Merced en la Ciudad de México? ¢En Freiestrasse en Basel,
Suiza? En todos los casos atravesados por mi experiencia, la constante de idiomas distintos
hablados simultaneamente, la tipica pelicula de Hollywood y el tipico pop en inglés como ruido
e imagen de fondo, se cuelan entre diferentes singularidades, pero da la sensacién de que
algo es igual. Me voy dando cuenta que no estoy en un lugar enteramente desconocido.
Elementos de mi cotidianidad se van presentando en un espacio que imaginé totalmente
diferente.

Y asi, me di cuenta, por ejemplo, que en el pueblo noté al menos (esta caracteristica de
“al menos” aplica para todos los elementos enlistados) dos ferreterias que venden todo tipo de
herramientas y material para construccién como bultos de cemento y blocks.

Encontré también una zapateria en uno de los extremos del pueblo junto a la carretera;
dos papelerias, una de ellas con copiadora y escaner; dos farmacias de propietarios locales;
una tienda de ropa; dos peluquerias; dos puestos pequefios de venta de comida; dos
balconeras; dos cibers; y un taller de reparacion de motocicletas.

Pude constatar que Abasolo se configura como un foco de constante actividad
economica relativamente importante para las comunidades cercanas (mucho mas pequefias),

es decir, gente de lugares cercanos va al pueblo tanto a vender como a comprar bienes.
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El petricor, por otra parte, es habitual porque la mayoria de las calles son de terraceria
y suelen ponerse arcillosas cuando llueve (y en general llueve mucho). Hay algunas vias que
estan pavimentadas, sobre todo las cercanas al centro, pero son las menos (ver imagen 13).

Durante la noche, la oscuridad impera en las calles. El alumbrado publico esta presente
y funcionando en algunas esquinas cercanas al centro, pero no existe una cobertura publica
total de luminarias para el pueblo. El foco de las casas alumbra tenuemente sus interiores; vy,
como recita el cuento de Juan Rulfo, se oyen ladrar los perros.

Cabe resaltar que Abasolo es uno de los pocos pueblos cuyos habitantes si pagan la
tarifa de electricidad, a diferencia de otras localidades vecinas como Cuxulja que, desde 1995,
después del movimiento neo-zapatista, se declararon en resistencia frente al pago de servicios
publicos como la luz (Mariscal, 2015).

Observé, y me fue relatado en diversas ocasiones, que no hay sistema de alcantarillado.
Las casas cuentan con una fosa séptica o, si alguna de las casas se encuentra cerca de alguno
de los riachuelos que cruzan por el pueblo, los desechos humanos son vaciados ahi mediante
tuberia de PVC. En cuanto a la recoleccién de basura, un camion pasa por el pueblo una vez
a la semana.

En otro orden de ideas, pero siguiendo la descripcion general, algo que me relataron, y
que pareciera ser obvio observar, es la abundante madera que ofrecen arboles de diversos
tipos, no es extrafio que los fogones de lefa estén presentes en las cocinas de las casas. Este
lugar, la cocina, ocupa un lugar central en el espacio familiar. El fogon se prende desde muy
temprano y se apaga hasta llegada la noche. Ahi mismo se preparan las tortillas, se calientan
los frijoles, se frien los platanos, se calienta el café y se reunen a conversar familiares,
visitantes y amigos de la familia (y el antropdlogo). También se calienta el agua para banarse.
Si alguien ya ha calentado agua para bafiarse debe bafiarse, sino habra desperdiciado un
recurso valioso y habra recibido un gran regafio de parte de la figura materna mas importante
del hogar —en el caso que presencié, esta figura reside en Dofia Mari (ver imagen 14), madre
de Mariano, Santiago y demas descendencia—, quien es la responsable de la cocina. Observé
que los tanques de gas son escasos y generalmente se usan para pequenas estufas.

Al respecto de los servicios de salud, me percaté de la presencia de algunas farmacias
pertenecientes a propietarios locales, mismas que en determinados dias ofrecen consultas
médicas. Noté también una clinica rural del IMSS (Instituto Mexicano del Seguro Social), que

cuenta con un médico pasante realizando su servicio social.



Imagen 13, Czalle alinterior del pueblo de Abasolo.

Imagen 14. Dofia Mari en el fogon haciendo las tortillas
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Tanto en Abasolo como en las comunidades circunvecinas, es imposible pasar por
desapercibidos a los mototaxis (ver imagen 15) usualmente ocupados para cubrir el transporte
al interior del pueblo o entre pueblos cercanos. Estos cuentan con la capacidad de transportar
de manera comoda hasta seis pasajeros; la tarifa es de cinco o diez pesos dependiendo de la
distancia recorrida.

Asi mismo, para distancias mas largas, observé el transito de camionetas pick-up (ver
imagen 16), mismas que, en la parte de la batea, estan habilitadas con dos bancas y una
estructura de lona para el transporte de personas; incluso es comun observar que hay
personas que van de pie apoyadas en las salientes de la camioneta sosteniéndose de alguno
de los tubos de la estructura de lona. Estas camionetas cobran entre cinco pesos, cuando la
distancia es relativamente corta o cuando el pasajero va de pie; diez pesos a todos los
pasajeros que van sentados en la parte de la batea; y dieciocho pesos a los pasajeros que van
en la cabina. En mi viaje de regreso a la Ciudad de México, mochila a espaldas, aguanté el
trayecto de casi una hora a Oxchuc, sujetado de uno de los tubos que soportan la lona de la
camioneta y con mis pies apoyados en la salpicadera de la camioneta; enorme hazafia para
mi, pero escenario comun entre los locales.

No tuve el suficiente tiempo para hacer una suerte de estadistica y saber cuantas
personas poseian un medio de transporte, pero, asi como hay gente que no tiene otra opcion
mas que caminar o tomar el transporte publico, observar personas conduciendo un automovil,
una motocicleta o bicicleta no es algo inusual. Hay gente al interior del pueblo que tiene los
recursos para hacerse de un transporte propio. En mi imaginario, antes de llegar al pueblo,
pensaba que habria caballos, mulas o burros, pero durante toda mi estancia no recuerdo haber
escuchado o visto alguno.

Por otra parte, la seguridad publica es un asunto especial. El poblado cuenta con una
camioneta patrulla de la policia municipal perteneciente al municipio de Ocosingo, sin
embargo, los encargados de mantener el orden civil son los policias locales, integrantes de la
organizacion politica propia de la comunidad.

Es necesario precisar aqui un aspecto fundamental del pueblo, esto es, su

autodeterminacion politica y juridica. Asi como muchas otras comunidades indigenas de

México, Abasolo se rige bajo la figura de usos y costumbres sustentada en el articulo segundo



Imagen 15, Reparando mototaxi local.

Imagen 16. Pick-up de transporte publico. (Google Maps)
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constitucional y, sobre todo, en el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo.

A propésito, el magistrado Martin Angel Rubio expresa (2007) que:

El Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo, elevado a la categoria de tratado
internacional en México, reconoce los usos y costumbres de los pueblos indigenas. Este
instrumento juridico constituye un gran avance para el respeto de los usos y costumbres de las
comunidades indigenas, porque se da a nivel internacional. Los Estados miembros que lo
ratifican estan obligados a su cumplimiento, quienes asumen la obligacién de rendir
periddicamente documentos o estadisticas que avalen su acatamiento (p. 165)

En dicho sentido, Rafael Cedillo (2009), retomando un trabajo de Carlos Tello para el antiguo
Instituto Federal Electoral, menciona las caracteristicas comunes de estos tipos de

autodeterminacion politica indigena:

Este autor corroboré la idea de que en el pais hay una gran diversidad de grupos indigenas,
pero que en usos y costumbres hay grandes similitudes [...] Las semejanzas se resumen en los
siguientes aspectos:

» Las autoridades de los pueblos indios son designadas en un ambito que no es secreto sino
publico.

» Son elegidas por un voto que no es nominal, sino comunitario.

* Son retribuidos en su gestién no con dinero sino con prestigio.

* Entre sus actividades se mezclan lo religioso y lo profano.

Lo destacable es que las tradiciones y costumbres no se han modificado trascendentalmente.
(p. 223)

La organizacion politica de la comunidad responde a un sistema de cargos propios en el cual
el Agente Municipal, elegido comunitariamente, representa la autoridad mas elevada. Es
indispensable mencionar que ninguna mujer ha podido tener participacion en la Agencia hasta
la fecha. Los marcos normativos de la sociedad Abasolense son completamente patriarcales
y, como se vera en el transcurso del siguiente capitulo, esta caracteristica atraviesa también
el despliegue de la red de Najcom.

Siguiendo con la descripcion de la Agencia Municipal, entre las funciones mas

sobresalientes del agente en cargo se encuentran:

[...]Jel establecimiento y mejoramiento de los servicios publicos: agua entubada, energia
eléctrica, escuelas, centros recreativos, caminos y puentes; el mantenimiento de la Agencia
Municipal, de las oficinas publicas; se encarga de la imposicion de multas a quienes cometen
delitos en el plano social —los cuales sirven para viaticos de diversas gestorias en beneficio del
pueblo— vy llamar a la poblacién a participar en los trabajos comunitarios”. (Gémez, 1999, p.
163)

Existe también la figura de Juez municipal quien es el encargado de “la atencién y solucién de
actos delictivos de cualquier indole” (lbid, p. 177). El ya mencionado Juan, primo de Mariano,
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es el actual Juez Municipal. El practicamente tuvo que darme permiso de realizar mi estancia
de campo en Abasolo, conocer mis intenciones y procurar, nuevamente, que no anduviera solo
por el pueblo.

El hecho de que haya sido primo de Mariano y que constantemente acudia a la casa
donde yo estaba albergado, evité el hecho de presentarme formalmente con todas las
autoridades, un par de platicas personales bastaron para recibir el permiso de mi residencia

Ambas figuras (agente y juez de la agencia municipal) conllevan una gran
responsabilidad para con el pueblo y, por lo tanto, también poseen una carga de prestigio y
respeto entre los habitantes del Abasolo. Estos funcionarios realizan sus actividades en el
edificio de la Agencia Municipal, mismo que marca simbdlicamente el centro del pueblo. Frente
a dicho edificio se encuentra también un kiosko, un pequefio parque y una cancha de
basquetbol, deporte muy practicado entre los jovenes de la comunidad. En el apartado sobre
espacio, del ultimo capitulo, se abundara mas al respecto de estos lugares.

Relacionada con la Agencia Municipal esta la Comisaria Ejidal. Asi, una figura respetada
y prestigiosa dentro del pueblo es la de los Comisarios Ejidales quienes son los encargados
de los asuntos relacionados a la propiedad de la tierra en la comunidad. Cabe resaltar que
tanto la Reforma agraria de 1992 como la Revolucion zapatista de 1994 formaron parte del
proceso para que ahora, la propiedad de la tierra en comunidades como Abasolo, sea de tipo
ejidal, pero, en contraste, otras comunidades cercanas, existe también la figura de propiedad

privada. Asi, de acuerdo con Nuiez, Gomez y Concheiro (2013):

La reforma agraria de hecho (recuperacién y toma de tierras) que se vivi6 los dias siguientes al
levantamiento armado de 1994, sumada a la reportada por los datos oficiales (mas de 700
nucleos agrarios, en comparacion con el Censo Ejidal de 1991), no habria sido posible sin la
rebelion del EZLN. Pese a que, en 1992, se habia cancelado de forma legal el reparto agrario,
el movimiento zapatista transgredio y cuestioné severamente esta contrarreforma agraria. "Puso
el dedo en la llaga", al sefialar que en México el tema agrario era un asunto pendiente, y mas
en estados como Chiapas, en donde se habia vivido un abierto "retraso" en el reparto agrario,
lo cual se condensaba en el hecho de que en esta entidad del sureste se vivia el mayor rezago
agrario del pais. El avance de la compraventa de tierras y la privatizacién (dominio pleno) de
ejidos y comunidades habria sido mayor, sin la presencia zapatista. Hasta hoy, a nivel nacional,
el ultimo Censo Ejidal reporta que la superficie vendida en los ultimos 10 afios es de poco mas
de 3 millones de hectareas (INEGI, 2007); no obstante, hubo cerca de 6 millones de hectareas
que transitaron a la propiedad social llegando en la actualidad a casi 106 millones de hectareas

(p.52)

Constantemente narrado por mis interlocutores y observado de primera mano es posible decir

que la tierra forma una parte fundamental de la vida de las personas en el pueblo de Abasolo
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ya que con ella se producen los alimentos para el autoconsumo —principalmente maiz, frijol,
café, calabaza— vy es el territorio donde se establecen las viviendas de las familias.

En Abasolo, existen tres modalidades de propiedad respecto al uso de la tierra; por una
parte, esta la tierra otorgada a las familias para que se establezca su vivienda; existe también
una tierra dada para que cada familia pueda cultivar; y existe una tierra que es de propiedad
de toda la comunidad. Es necesario apuntar también que, tanto el espacio que se utiliza para
la vivienda, como el espacio que se usa para cultivar, son heredados de forma patrilineal y
ninguna mujer tiene derecho a la herencia.

Reiterando, la tierra de Abasolo es de tipo ejidal, es decir que la propiedad de la tierra
no es enteramente privada, sino que esta destinada al uso para habitacion y cultivo
perteneciente a las familias originarias abasolenses, mismas que estuvieron presentes en el
reparto agrario posrevolucionario y post-levantamiento neo zapatista. El organismo encargado
de todo lo relacionado a los conflictos agrarios y division de tierras entre los abasolenses, como
ya fue mencionado, es la Comisaria Ejidal. Esto significa también que no existe, hasta la fecha,
la posibilidad de la construccion/instalacidon de sucursales y franquicias privadas de comercio,
como Oxxo o Farmacias Similares, por mencionar las mas comunes en México

Por otra parte, las familias se organizan en torno a linajes patrilineales, distinguiéndose
entre ellas por nominaciones filiales que, segun me fue relatado, datan de tiempos
prehispanicos. Entre los que destacan los Molox, Mulex, Suka, Xilom.

Por otra parte, la gente en Abasolo no solamente subsiste a través del autoconsumo y
el comercio local. Muchas personas, sobre todo hombres jévenes, suelen buscar
oportunidades de trabajo bien remunerado fuera de su poblado. Asi, tanto en Abasolo, como
en localidades vecinas, el fendbmeno de la migracion a Estados Unidos, a las grandes
metropolis y a las ciudades turisticas del pais es una practica comun?33.

Las remesas constituyen una parte esencial en la subsistencia econémica en muchas
familias del pueblo. Practicamente la mayoria de las personas con las que platiqué durante mi
estadia de campo (aproximadamente unas veinte personas) me refirieron que el dinero
enviado por las personas que se encuentran, sobre todo, en Estados Unidos y en lugares como

Cancun o Playa del Carmen, es fundamental, por ejemplo, en la construccion de las viviendas,

33 Esto supone que los habitantes de Abasolo y poblaciones cercanas han desplegado un conjunto de redes digitales,
econdmicas y emocionales/afectivas, con los migrantes. Esto se analizard con mas detalle en el capitulo 4.
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que cada vez dejan de ser de madera, material barato y abundante, para construirse de
cemento, un material mas caro y escaso.

La migracién resulta una actividad tan importante que, en muchos poblados de la regién,
incluyendo Abasolo, es posible observar camiones que salen todos los dias a una hora
determinada a algun lugar especifico dentro del pais, como los mencionados anteriormente,
para que los habitantes que asi lo decidan emigren para trabajar; en el caso de Abasolo, todos
los dias sale un camion rumbo a Playa del Carmen, a las 13:00 horas. (ver imagen 17). Asi,
para Martinez-Cuero, Pelaez y Lopez para el contexto de los indigenas chiapanecos, expresan
que:

El rapido crecimiento poblacional, la inexistencia de nuevas tierras para la agricultura y la

minima incorporacion de tecnologia han llevado a situaciones de ultra-minifundismo y a la

aparicion de rendimientos decrecientes que han puesto freno a la expansién de la produccion.

Se ha llegado al punto en que la actividad primaria de las familias indigenas no garantiza su

subsistencia, lo que obliga a completar sus ingresos con ayudas publicas y a su emigracion

fuera de las comunidades en busca de trabajos que reporten alguna remuneracion. De esta
manera, las nuevas légicas de reproduccidn del valor y de reproduccion social han reintegrado

a los indigenas en los mercados de acumulacion bajo la forma de mercancia, fuerza de trabajo,

que reditia beneficios tanto a las economias de destino como a las locales por medio de las
remesas familiares (2017, p. 10)

Hacia Estados Unidos la reparticion migratoria en el espacio es heterogénea, no existe
precisamente una “comunidad” tseltal abasolense en algun punto especifico del pais vecino
del norte, hay personas de Abasolo en California, Chicago, Florida, o donde los lleve el trabajo.

Mientras que, a nivel nacional, lo que entre los lugarefios se denomina “playa” es el
lugar predilecto para migrar, esto significa que ahi si es posible identificar grupos de
abasolenses en Cancun, Playa del Carmen, Cozumel esto se debe a la relativa proximidad
para llegar a aquellos destinos.

Hacia el norte del pais la migracién también es heterogénea, no hay grupos especificos
de Abasolenses que se conjunten en una zona determinada, sin embargo, la constante es el
trabajo de la pizca de frutas o vegetales, tanto en el norte del pais como en Estados Unidos.
Estos trabajos, de acuerdo con el relato de Héctor, quien ha migrado un par de veces, son
extremadamente desgastantes y realizados en un ambiente de condiciones sumamente
inhumanas tales como la imposibilidad de ir al bafio —porque la paga puede ser descontada
por el tiempo perdido en no trabajar— y el estar de rodillas por mas de ocho horas debajo de

un sol que quema hasta debajo de la piel.
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Imagen 17. Paradero de camiones en Cuxulja rumbo a zonas turisticas (Google Maps)

San Cristébal de las Cases - Ocosingo 9 H

2

Imagen 18. Venta de galones de Gasolina y Diesel en Abasolo junto a la Carretera. (Google Maps)

Ocosingo - San Cristobal de las Cases Q:
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El fendbmeno migratorio es de gran importancia debido a que es consustancial a los
flujos entre lo local y lo transnacional, y del cual las TIC son un agente importante en la
comunicacion y preservacion de los vinculos familiares y afectivos; asi como el constante flujo
de bienes simbdlicos y comerciales que son consumidos en el poblado y localidades vecinas.

En otro orden de ideas, pero relacionado con las actividades laborales, llegar a ser
maestro o maestra de nivel primaria y secundaria, constituye otra forma importante de asegurar
ingresos economicos estables y de generar movilidad social. Muchas personas, tanto hombres
como mujeres buscan convertirse en profesores de educacion basica con el afan de proveer
estabilidad econdmica a su vida y a la de sus familias.

Al interior de la familia que me acogié durante mi estadia de campo, cuatro de los cinco
hermanos hombres estudiaron para convertirse en profesores rurales, dos de ellos con plazas
fijas y dos de ellos buscando aprobar el examen que les permitiria obtenerla. El menor de los
hermanos varones tiene un negocio propio: un taller de reparacién de motocicletas y venta de
refacciones; mientras que la unica mujer y menor de todos los hermanos estudia una
licenciatura en enfermeria, profesién que también se destaca como opcion para asegurar
estabilidad econdmica, sobre todo entre las mujeres.

Como actividad exclusiva de los hombres, unirse a las fuerzas armadas del ejército
mexicano constituye también otra forma de garantizar un ingreso econémico estable. En
contraparte, de acuerdo con comentarios y experiencias relatadas por algunas de las personas
con las que conversé en mi estadia, se percibe, aunque de forma minima, un aumento de
hombres jévenes que se dedican a la venta de drogas o actividades criminales, fenbmeno que
también sera analizado en el cuarto capitulo.

Observé, por otra parte, un fendmeno muy interesante respecto a la venta de gasolina.
Durante el trayecto de la carretera de San Cristébal a Ocosingo —en muchas ocasiones, junto
a una tienda de abarrotes al lado del camino— es comun la venta de galones de gasolina y
diésel (ver imagen 18). Esto es una actividad ilegal en México, pero, en la region, pasa
desapercibida y se ha convertido en otra forma mas de subsistencia econdmica.

Mariano y Santiago, me han dicho que la calidad de esa gasolina es muy mala;
generalmente es rebajada con alcohol y comunmente se menciona que ésta procede de
Guatemala. Sin embargo, al ser vendida a mitad del precio de cualquier gasolina vendida por

alguna concesionaria oficial, y debido a que durante el trayecto de la carretera no hay ninguna
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gasolinera sino hasta llegar a alguna de las dos ciudades mas proximas, es un negocio que se
ha mantenido estable hasta la fecha.

En Abasolo hay al menos un local donde se vende gasolina de este tipo que,
convenientemente, se encuentra justo frente a la base de mototaxis del pueblo. Aunque esta
actividad es conocida en la regidn como huachicol, desde mi perspectiva, es mas bien una
forma de venta ilegal de gasolina que no alcanza a generar las grandes sumas de dinero que
producen las personas que se dedican a la extraccion ilegal directamente de los ductos de la
empresa paraestatal de Petréleos Mexicanos.

Generalmente, esta ultima actividad descrita, es orquestada por organizaciones
criminales muy bien organizadas (Newsweek en espafiol, 2017). La venta ilegal de gasolina
de mala calidad en la region, si bien parece ser medianamente rentable, no se compara con el
millonario negocio del huachicol en el centro del pais y tampoco incluye los riesgos que
conlleva el procedimiento de extraccion ilegal que desafortunadamente, en mas de una
ocasion, ha causado siniestros y explosiones que han matado a cientos de personas.

Hasta aqui he considerado que los elementos etnograficos son suficientes para
establecer un panorama general del contexto de Abasolo y su posicion articulada con

diferentes flujos que se han configurado histéricamente a través de diferentes procesos.

2.1 Breve historia de las telecomunicaciones en Abasolo hasta el
despliegue de Najcom

Implicitamente, los parrafos anteriores expresan ya una descripcion de las opciones de
transporte y conexion entre los poblados de la regién. Al respecto, como nota del proceso
histdrico, las telecomunicaciones en Abasolo y pueblos vecinos ya existian antes de la llegada

del teléfono; Mariano me cuenta que:

Aqui usan mucho lo cuetes. En las fiestas simbolizan algo. Por ejemplo, aqui celebran el cambio
de autoridades el 31 [de diciembre] y el primero de enero. Cuando encuentran una autoridad
truenan el cuete. Cuando truenan eso significa que ya encontraron la autoridad nueva y toda la
gente lo sigue, vienen con su tambor y con sus flautas y tocando, la misma musica también es
una forma de expresiéon de comunicarnos. Incluso recuerdo que los patronatos de agua,
anteriormente, los que se encargan de ver el agua potable, lo que hacian para cerrar las valvulas
se iban hasta el cerro y, como no hay forma de como comunicarnos, tronaban un cuete y eso
significa que ya tenian que abrir la valvula o que ya tenian que cerrar la valvula: si aqui tronaban
también es que respondian que “si ya lo cerramos”. Entonces las comunidades han buscado
muchas formas de comunicarse. (Mariano, 26 anos)
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En términos precisos, es posible observar un nivel de conectividad caracteristico, existente ya
desde mucho tiempo atras.

Entrando en materia de las tecnologias de la informacién y comunicacion que aqui
concierne, mis informantes me compartieron que durante la década de 1960 se instalé una
linea de teléfono que partia desde la cabecera del municipio de Huixtan —actualmente a una
hora y media de Abasolo— y llegaba a la casa de un ganadero caxlan en la Rancheria La
Esperanza quien después la compartia con la Agencia Municipal.

Fue hasta la década de 1990 que el profesor Juan, personaje muy conocido en el
pueblo, pudo gestionar una linea telefénica satelital cuyo servicio se ofrecia por trece pesos el
minuto. Durante las mismas fechas se instal6 en el edificio de la agencia municipal una antena
de radio de banda ancha, misma que actualmente sigue funcionando como una de las
principales formas de comunicacion entre los habitantes.

En 2006, por iniciativa privada del profesor Mariano Gémez —padre de Mariano, creador
y representante de Najcom— del linaje Molox, se instald, en su casa, un pequefo ciber con
internet satelital. Posteriormente a partir de 2008 se inicié con el proyecto de internet, intranet
y radio comunitaria; asuntos que evidentemente se veran mas adelante. Asi, con lo que se ha
expuesto, puede constatarse que Abasolo esta lejos de ser un pueblo aislado. La localizacion
del pueblo justo al lado de la carretera3* que conecta dos ciudades de Chiapas —San Cristobal
de las Casas y Ocosingo— y una cabecera municipal relativamente grande —Oxchuc— junto
con el propio proceso historico que se mencioné respecto a las sublevaciones zapatistas, la
migracion y envio de remesas contribuyen a la constante expansion del pueblo en términos
demograficos y econdmicos, y la transformacion constante del pueblo y sus habitantes en
términos socioculturales.

En el cuarto capitulo, se tratara de explicar cdmo muchos habitantes de este pueblo
tseltal se encuentran insertos en las dindmicas de la globalizacion y en los flujos de informacion
y de productos tanto materiales como simbdlicos que transitan entre lo local, lo nacional y lo
global

34 De acuerdo con el relato del profesor Mariano Gdmez quien fuera agente municipal en la década de 1980, la carretera
fue construida a finales de la década de 1960 periodo que coincide con la etapa del desarrollo estabilizador, el cual “fue
impulsado por un Estado fuerte, interventor, proteccionista y altamente regulador, con politicas publicas de inversion en
infraestructura y bienes de capital. Entre 1959 y 1970 el gasto del gobierno federal en promocién industrial y fomento
comercial crecié 158% y el gasto en comunicacién y transporte tuvo un incremento de 100%” (Pozas, 2018:114)
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Pero antes de entrar en tal discusidon es necesario hacer un repaso de como surgio la
conexién a internet en el poblado y cémo se ha ido transformando.

La instalacion de la conexién internet en Abasolo estuvo primeramente relacionada a la
historia de Mariano3® Gémez Méndez, del linaje Molox. Cuarto hijo de la sefiora Maria Méndez,
ama de casa, y del profesor de primaria y licenciado en derecho —quien también fuera
integrante de la agencia municipal durante los afios de la década de 1980— Mariano Gémez.

Considerado por su familia, en las narrativas cotidianas, como un alumno destacado,
Mariano, cuando cursaba el sexto grado en la escuela primaria de Abasolo, gano en el afio
2006 el premio al mejor alumno entre primarias regionales. Eso le vali6 ganarse una
computadora otorgada por la Secretaria de Educacion Publica regional. A partir de entonces,
segun €l me cuenta, convencido a su papa de contratar internet satelital, mismo que fue
instalado en los siguientes meses.

El servicio de conexidon comprado pertenecia a un proveedor de internet llamado
Hughes Net (proveedor de internet satelital que actualmente sigue operando a nivel
internacional). La velocidad de conexion era de dos megabytes por segundo y el contrato era
de cuatrocientos pesos mensuales. Asi, para poder contribuir al pago del servicio, el padre de
Mariano, decidio ofrecer el servicio de internet de esa computadora a diez pesos la hora, la
cual se ubicaba en el despacho de su casa —ya que él, como se menciono, es también
abogado de profesion.

Con el transcurso del tiempo pudo instalarse otra computadora en el ciber, y las
personas que acudian mayormente a ocupar el servicio eran los profesores de la secundaria
y el colegio de bachilleres que imprimian documentos o realizaban tramites en linea
relacionados a su trabajo. Ocasionalmente, asistian alumnos de la escuela secundaria y del
bachillerato que comenzaban a utilizar la computadora para hacer tareas y trabajos escolares.

Pero no todas las actividades realizadas en la computadora tenian un caracter escolar
o profesional. Mariano y sus hermanos descargaban musica y videos que, de acuerdo con sus
relatos, iban descubriendo en internet. Por otra parte, Santiago, también refiere que esa

computadora se utilizaba para jugar videojuegos, sobre todo para jugar el popular Halo3®.

3 Es sélo un dato curioso: el pueblo fue nombrado Abasolo en honor a Mariano Abasolo, uno de los personajes mas
relevantes de la independencia de México, mientras que el principal emprendedor de Najcom lleva de nombre Mariano;
coincidencia graciosa del destino.

36 \lideojuego en primera persona que, a muy grandes rasgos, su personaje principal es un soldado en medio de una guerra
interestelar.
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Posteriormente surgio la idea de compartir la sefal de internet mas alla del hogar de los
Molox por solicitud de uno de los vecinos, amigo de la familia de Mariano, para poder recibir la
conexién en su casa.

Fue asi como, entre los afios 2008 y 2010, investigando en foros de internet; video
tutoriales; y demas recursos en linea, Mariano pudo instalar la conexion en casa de su vecino
mediante la comunicacion de dos antenas, una de emision en su casa, y otra de recepcion en
la casa del interesado. Al notar la eficacia del proyecto, unos meses después otros vecinos
solicitaron el servicio y fue asi como se empezd a extender la conexidn progresivamente. La
investigacion en internet, por iniciativa propia de Mariano, mediante video tutoriales e
indagaciéon en foros especializados, mas la constante practica, ensayo y error, fueron los
factores fundamentales para adquirir conocimiento respecto a la instalacién y despliegue de la
conexién a internet.

Durante esta primera etapa, el pago por el servicio y de la conexidn se dividia
equitativamente entre los usuarios. Es decir, cada usuario pagaba una parte proporcional de
los cuatrocientos pesos de la renta mensual del servicio troncal del internet satelital de dos
megabytes.

Posteriormente, meses mas tarde, manteniendo la conexion en algunas casas vecinas,
siendo estudiante de los ultimos anos de bachillerato, Mariano, junto con el Profesor Luis
Ramoén Alvarado Pascacio de la materia de Informatica en el Colegio de Bachilleres 05 de
Abasolo; y dos alumnos mas Genoveva y Jesus Lopez; formaron el Colectivo Ik’ ta K’op divido
en tres secciones.

Mariano lleva la seccidon de la conexion a internet en la comunidad a través de Najcom
(palabra cuyo significado ya se ha expresado en la Introduccién). El no trabaja solo, sin
embargo, su equipo de trabajo no es fijo. Desde que inicio el proyecto ha tenido el apoyo de
sus hermanos y de otras personas que lo han apoyado intermitentemente. Actualmente, su
principal equipo de trabajo consta de Raul, su hermano mayor; y Héctor, vecino y amigo de
Mariano.

Por otra parte, el profesor Alvarado llevaba la parte de un proyecto de intranet, llamado

Intrabach, en el Colegio de Bachilleres (caso que se analizara en el capitulo 5).
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Genoveva y Jesus se encargarian del proyecto de Radio Comunitaria J’itontik (también
en la introduccién se describe el significado de esta palabra) que transmite en el pueblo de
Abasolo y alcanza un radio de quince kildmetros. Durante mi estancia de campo, observé que
el colectivo parece estar disuelto debido a que raramente sus integrantes siguen reuniéndose
como organizacion, sin embargo aun mantiene su pagina de Facebook?’. A pesar de todo,
cada seccién funciona de forma independiente con sus respectivos encargados.

Es necesario mencionar que la creacion de los tres proyectos no fue simultanea.
Respecto al proyecto de radio, por ejemplo, el Colectivo Boca de Polen de San Cristobal de
las Casas impartio, primeramente, en el Colegio de Bachilleres de Abasolo, un taller de radio
comunitaria que fungié como inspiracion para comenzar una radio en el pueblo. La presencia
de este colectivo generd conexiones con otras OSC. En especial atrajo la atencién de
miembros de Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A.C, quienes se mostraron
muy interesados y asombrados con la red que habia desplegado Mariano con ayuda de sus
hermanos y conocidos. Redes A.C, a su vez, contactd a Nicolas Echaniz —mejor conocido en
la familia de Mariano como “Nico”, personaje que eventualmente se convertiria en padrino de
bodas de Mariano— representante de AlterMundi, la cual, es una asociacion civil argentina
dedicada a la promocion de redes de internet comunitario y autonomia tecnoldgica®t. Nicolas
ha colaborado desde entonces como asesor técnico del despliegue de la red de internet.

Retomando el caso de Abasolo, tanto la iniciativa de la Radio Comunitaria como el
proyecto de Najcom tuvieron que ser presentados ante la Agencia Municipal, misma que otorga
los permisos para la realizacion de cualquier actividad que repercuta en la vida del pueblo de
Abasolo (No asi el proyecto de Intrabach donde la Agencia Municipal no tiene jurisdiccion ya
que es un proyecto del Colegio de Bachilleres). Sin embargo, el emprendimiento de Najcom
es crédito y propiedad de Mariano y su equipo. Ellos deciden y negocian donde instalar las
antenas; gestionan los precios de las fichas; y llevan a cabo las operaciones de instalacién y/o
reparacion de la conexién a internet.

Con el transcurso del tiempo, debido a la disminucion de los costos de los teléfonos

celulares, aunado al envio de remesas de los abasolenses en Estados Unidos, se gener6 una

37 Ver https://www.facebook.com/colectivoiktakop
33 AlterMundi. (2020, 4 noviembre). AlterMundi |. https://altermundi.net/
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mayor cantidad de usuarios, mismos que, en su mayoria, buscaban comunicarse con aquellos
parientes que se encontraban en la nacion vecina del norte.

Lo anterior coincide con que, hacia el aifo 2012, comenzd el despliegue de la
infraestructura de conexion a internet tal y como actualmente se observa en el pueblo.

Debido a que la velocidad de internet de dos megabytes era insuficiente para mantener
una buena conexion en todas las casas que recibian el servicio —mismas que fueron
aumentando progresivamente— Mariano y su equipo, nuevamente, mediante la investigacion
en internet, encontraron la forma de aumentar la velocidad y colocar mas puntos de acceso.

De forma simplificada, la estrategia para elevar la velocidad de internet fue contratar
cuatro servicios de internet de Telmex en la cabecera municipal de Oxchuc, confluir la conexion
en una sola sefal —que aumento a cuarenta megabytes— mediante un dispositivo llamado
balanceador y enviar esa sefial, por medio de antenas sobre torres, a cuatro puntos enlazados,
que sirven como puente, donde finalmente llega a Abasolo, a casa3® de Héctor, uno de los
principales colaboradores en el equipo de Najcom.

En este sitio la sefial vuelve a dirigirse, pero esta vez, ya sera enviada a otros puntos
del pueblo o poblados cercanos. Esto es lo que se conoce como red mesh. La principal ventaja
de esta estructura de red reside en que, si una antena pierde conexiéon con otra, la antena que
necesita conexion, “buscara” entre su rango de alcance otra antena que le brinde la sefial. Asi,
mientras mas cercanos estén los puntos en una red y mas puntos haya, en caso de algun
desperfecto con alguna de las antenas, la conexidén seguiria siendo estable.

Como se menciono, el proceso para lograr este cometido fue un trayecto de ensayo y
error utilizando, ademas, herramientas improvisadas. Raul, hermano mayor de Mariano cuenta
coémo lograban ubicar el lugar donde colocaron las antenas que reparten la sefial mediante de

localizacion del sitio en Google Maps y el zoom de una camara fotografica:

Al principio teniamos una de esas camaras digitales con zoom, y con el Google Maps mas o
menos ubicabamos el cerro donde ibamos a colocar la antena para traer el internet desde
Oxchuc; veiamos con el zoom el cerro y ahi mas o menos le ibamos calculando donde tenia
que ser. Ahi ibamos cargando las antenas y los cables hasta arriba del cerro. Pusimos las
antenas amarradas a los arboles. Cuando Nico vino, se quedé sorprendido de que, con tan poco
material, pues, pudimos traer la conexion, pero nos dijo que no se tenian que poner las antenas

3 La casa tiene un pequefio local que funciona como ciber, en el cual hay tres computadoras; una impresora y dos maquinas
de videojuegos descompuestas.
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en los arboles y asi poco a poco fuimos aprendiendo de lo que él nos decia (Raul, 32 anos,
hermano de Mariano)

Actualmente la red se despliega con el principio de que cada punto (se referira en adelante a
estos puntos como nodos) servira tanto de receptor de sefial como de emisor. Esto recibe el
nombre “internet de punto a punto”. Hasta finales de mi periodo de campo, la red de Najcom
contaba con treinta y cinco nodos repartidos en Abasolo y en algunas localidades cercanas.
Dependiendo de la capacidad de alcance de las antenas, la distancia entre nodos oscila entre
cinco y quince kildbmetros; mientras que la distancia que cubre la sefal de internet en cada
nodo es de unos cien metros.

Cabe resaltar que, las antenas (ver imagen 19) que mayormente se utilizan para
interconectar los nodos son unas Litebeam Gen2 de la marca Ubiquiti; Asi mismo, actualmente
se utiliza una aplicacion en linea llamada airlink perteneciente a la misma marca Ubiquiti para
conocer los sitios donde colocar las antenas; esta aplicacién hace de uso de mapas topografico
que permiten conocer el relieve y asi permitir al usuario saber el sitio ideal para colocar la
antena sin que exista una obstruccidon de por medio. Ubiquiti se ha posicionado en los ultimos
afios como una de las empresas con mayores ganancias a nivel mundial, la cual aumento en
el presente ano, un sesenta y cuatro por ciento de sus ganancias, es decir, diez mil quinientos
millones de ddlares (BBC News Mundo, 2020b).

El actual despliegue de la red requirié una nueva forma de recaudar recursos para su
mantenimiento. Esto signific6 que cada nodo donde se coloca una antena ahora estuviera a
cargo de los propietarios de la casa o terreno que permitié la instalacion de la misma; estas
personas son denominadas como cuidadores de nodo. Asi, Najcom otorga en cada nodo un
paquete de fichas; de esta forma si algun vecino dentro del espectro de sefal del nodo quisiera
acceder al servicio de internet, tiene que acudir al nodo y pagar una ficha.

Cada ficha (ver imagen 20) es un pequefio rectangulo de papel, en el que esta escrito
un nombre de usuario y una contrasefia para acceder a la red y son impresas en el ciber de
Héctor. Ahi cuentan con un software, llamado Mikrotik, que monitorea, configura la red y que
automaticamente genera los codigos de usuario y contrasena. Después mediante otro software

copian los codigos en un disefio de Microsoft Word para, posteriormente, ser impresos.



Imagen 19. Reemplazo de Antena. Abajo las antenas viejas; arriba las antenas nuevas (el
objeto rectangular debajo del que esta en Ia punta, es también una antena)
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Las fichas se organizan por el tiempo de conexion que permiten. El costo de las fichas
es: una hora por diez pesos; dos horas por quince pesos; cinco horas por veinticinco pesos*?;
siete dias corridos por setenta y cinco pesos; y treinta dias por doscientos pesos. Los
cuidadores de nodo conservan un porcentaje (el cual no me fue revelado) de las ventas totales
de fichas y el resto de las ganancias vuelve a Najcom.

Asi mismo, la conexién a internet es exclusiva para un sélo dispositivo por ficha. Esto
resulta relevante porque el servicio de conexion es personalizado, lo cual, dentro de la practica,
obliga a compartir, en muchas ocasiones, un dispositivo entre diferentes usuarios y, por lo
tanto, a administrar la forma en la que se gestiona el tiempo de conexién contratado.

Este sistema de fichas esta presente en la mayoria de los poblados rurales en el pais
(zonas en la huasteca hidalguense, por ejemplo) que han logrado desplegar un servicio de
internet. Es imposible hacer un rastreo para saber donde fue que primeramente se instauré
esta forma de internet de preventa, sin embargo, este fendmeno es analogo a lo que hacen las
grandes empresas de telecomunicaciones y, una vez teniendo el conocimiento, no es
complicado imprimir las fichas elaboradas mediante el software del servidor de la red.

De acuerdo con lo relatado por Mariano, las ganancias totales sumando cada nodo
asciende aproximadamente a los cinco mil pesos mensuales; y, de acuerdo con lo comentado
por Héctor y Mariano, las fichas mas vendidas son las que ofrecen el servicio por horas.

Por otra parte, debido a que los poblados, —como Limares, La Florida, Progreso,
Zacbatul— donde opera el servicio son muy pequeios —algunos no superan las cien
personas— Y los habitantes suelen conocerse entre ellos, la publicidad comercial —volantes,
anuncios en radio, etc.— de Najcom parece ser inexistente. Nunca observé ningun tipo de
estrategia de publicidad mas que los estados de WhatsApp de Mariano.

Cotidianamente los cuidadores de nodo suelen dar a conocer que en su casa se venden
fichas; sucede también que los vecinos que transitan por la zona, al ver la antena en algun
lugar saben que en ese punto es posible comprar fichas. Aunque existen antenas de television
satelital, especialmente VeTv de la compafiia SKY, la sefal de television aérea publica es
inexistente en esa region, una antena de internet —que en otro contexto puede ser muy

parecida a la de television aérea— en dicho contexto sélo puede significar internet; con el

40 Esto es en tiempo pausado, es decir que el cobro del tiempo de conexidn se detiene en cuanto el dispositivo se desconecte
de la sefal de internet y se reanuda una vez que se reconecte
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Imagen 20. Organizador con paquetes de fichas de diferentes precios en la

cajuela del auto
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tiempo los vecinos fueron identificando y relacionando la antena con el servicio. También, a
menudo pueden observarse carteles puestos en los nodos que anuncian la venta de fichas
tanto de Najcom como de otros proveedores locales.

A pesar de que comprar las fichas con dinero sea lo mas comun, en algunas ocasiones
(no es la practica mas comun) el servicio de internet suele ser intercambiado por otros bienes
y/o servicios. Por ejemplo, debido a que se necesita la construccién de una torre para ampliar
y mejorar la red, Mariano ofrecio gratuitamente el servicio de internet a don Goyo, un albail
que tiene conocimientos de soldador —residente de la comunidad de Limares, ubicada a unos
veinte minutos, en auto, de Abasolo— a cambio de la construccién de la torre.

De la misma forma, un dia, mientras acompafaba a Mariano y a Héctor a instalar una
antena en la comunidad de Florida, un vecino se acerco a preguntar si era posible instalar una
antena en su casa; al mismo tiempo, Mariano necesitaba unas laminas para la construccion
de una galera; dicho vecino contaba con dichas laminas y Mariano aceptd el trueque del
material. Estas dos situaciones seran analizadas con mayor detalle en el cuarto capitulo.

El mantenimiento de la red se realiza periddicamente cada fin de semana por Héctor,
Mariano y Raul. Asi mismo, es necesaria la compra constante de nuevas antenas, cable de
ethernet y demas material para ampliar y dar mantenimiento a la red; el financiamiento para
tales compras se deriva de lo obtenido de la recaudacion de los nodos y de aportes personales
de los miembros involucrados en Najcom.

Cabe resaltar que actualmente Mariano ejerce como profesor de educacion primaria
indigena bilingle y de lunes a viernes da clases en una comunidad llamada San Caralampio
en la Selva Lacandona. Por otra parte, ninguno de los integrantes de Najcom tiene algun tipo
de educaciéon formal en ingenieria o alguna carrera técnica en redes, sistemas
computacionales o programacion; el conocimiento que han adquirido es el resultado de
investigaciones propias, y de sus propias experiencias instalando y dando mantenimiento a la
red. Héctor es enfermero de profesion; mientras que Raul es maestro de educacion secundaria
esperando aprobar su examen para tener una plaza.

Como se ha adelantado, observé la presencia de otros proveedores de internet locales.
Hay diversos lugares que ofrecen el servicio de internet a la poblacion, con el mismo
mecanismo de fichas, pero con pequefias variaciones de precios.

Debido a que es comun en la regién ubicar a la gente por su linaje, los diferentes

proveedores locales suelen asociarse a las familias que ofrecen el servicio de conexion a
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internet. Asi, por ejemplo, la competencia mas marcada con Najcom es la de sus vecinos: los
Montejo. En la pugna por este tipo de conectividad participan también los Gémez en el area
del centro del pueblo. En el tercer capitulo se explicara porqué me fue imposible indagar mas
sobre las operaciones de estos otros proveedores locales.

Mariano y sus familiares afirman que una de las tacticas que los otros proveedores
locales emplean, es la de contratar ingenieros de la ciudad (San Cristébal de las Casas,
Ocosingo o Tuxtla) para que instalen la infraestructura de red. Los demas proveedores locales,
segun los relatos de mis informantes, no cuentan, salvo algunas excepciones, con los
suficientes conocimientos necesarios para la instalacion, gestion y reparacion de la conexion
a internet, es por eso que suelen traer especialistas de “la ciudad” para que, en caso de
haberlos, estos solucionen los problemas técnicos al respecto.

Sin embargo, la oferta de Najcom se destaca de las demas pues ofrece servicio de
roaming. Esto significa que, con el mismo numero de usuario y contrasefia de una ficha, un
dispositivo puede conectarse a la red cuando se encuentre cerca de cualquier nodo de Najcom
(hasta la fecha, segun me cuenta Santiago, siguen aumentando los nodos) —esto es gracias
a la estructura de red mesh— a diferencia de los demas proveedores que sélo ofrecen la
conexiéon dentro del area dénde se ha comprado la ficha. Sin embargo, me fue relatado por
Jesus, de la radio comunitaria, que algunos proveedores locales, ya han empezado a ofrecer
el servicio de roaming.

Con todo, la venta de fichas de internet parece una cuestiéon comun en la zona (y, como
se menciond, en muchas partes del pais en las que no hay conexién a internet por parte de las
companias hegemonicas). A lo largo del trayecto de la carretera de San Cristébal a Ocosingo,
es posible observar varios anuncios de venta de fichas wi-fi en las tiendas o negocios que se
avistan al lado de la carretera.

Con los ejemplos dados este apartado traté de ejemplificar con datos empiricos cémo
Abasolo se encuentra inserto, como un nodo, en una red flujos comerciales, simbdlicos,
migratorios que se articulan entre lo local y lo transnacional. Ademas, se expres6 como también
se enlazan diferentes actores como el grupo de hombres que trabaja en Najcom; la familia de
Mariano; las familias de la competencia comercial de Najcom las diferentes organizaciones de
la sociedad civil; los comercios; la carretera; y demas elementos que van conformando un

ensamblaje complejo configurador de las particularidades de mi caso de estudio.
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Capitulo 3.
La Teoria del Actor-Red (TAR) como
perspectiva analitica del despliegue de la red de

Najcom.

Continuando con la descripcion de la red de Najcom en este apartado analizo una dimension
relevante del despliegue de la misma desde la Teoria del Actor-Red (en adelante TAR)
superficialmente descrita en el capitulo dos. Esto sélo puede ser un analisis muy preliminar y
lejano: un estudio detallado requiere de una cantidad de tiempo, recursos humanos vy
econdmicos (Latour, 2008, p.42 y 45) que exceden los marcos operativos de esta tesis.

Siempre tuve a la TAR como referencia de los estudios de Ciencia, Tecnologia y
Sociedad, sin embargo, no dimensioné la dificultad para ejecutarla en su nivel practico; mi
lectura inicial de Reensamblar lo social —de una muy dificil comprension para mi— de Bruno
Latour, me indicaba ciertos trayectos a seguir, sin embargo, eventualmente me di cuenta que
la direccién de mi trabajo se desviaba de dichas direcciones. No obstante, encontré algunos
rastros sugerentes para posibles futuras investigaciones y elementos que consideré operativos
para este trabajo.

Como se mencionod en el segundo capitulo de este trabajo, una de las bases del analisis
de la TAR es no hacer distincion entre actores humanos y no-humanos y rastrear las
asociaciones entre estos elementos (op. cit). Este es un proceso que generalmente —para los
seguidores de esta epistemologia— esta obnubilado por la aproximacion tradicional de los
estudios sobre cultura y sociedad. Asi, Latour explica que:

” T

Cuando los socidlogos de lo social pronuncian las palabras “sociedad”, “poder”, “estructura” y
“contexto”, a menudo se apresura a conectar vastas matrices de vida e historia, movilizar fuerzas
gigantescas, detectar patrones muy claros que emergen de interacciones confusa, ver en todos
los casos que tiene entre manos mas ejemplos de tipos bien conocidos, revelar las fuerzas
oscuras que mueven los hilos de cada escena. y no es que se equivoquen, dado que es
perfectamente cierto que se han empaquetado relaciones sociales mas antiguas de modo tal
que parecen tener disponible una explicacion facil de muchos temas desconcertantes. Pero ha
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llegado el momento de mirar con mucho mas cuidado el tipo de agregados reunidos de este
modo y las maneras que estan relacionados (ibid, p.41)

La TAR denomina actantes (ibid, p.84) a los elementos constituyentes de estas asociaciones.
El punto de partida para la investigacion de la TAR consiste, entonces, segun entendiendo, en
observar y describir como estos actantes hacen algo y/o generan controversias*' dentro de
una red de asociaciones determinada (Ibid, p. 49-50). La nocion de controversia es un tanto
controversial en si misma. De acuerdo a mi lectura de Reensamblar los Social de Bruno Latour,
me parece que una controversia no se refiere exclusivamente a un desacuerdo, pleito, o
polémica; puede ser entendida mas bien como ese rastro narrativo que atrae la atencion del
investigador hacia la “expresion” de un actante que se encuentra haciendo ruido y por lo tanto
sugiere que “algo” significativo esta sucediendo en el ensamblaje.

Esta aproximacion epistemoldgica latouriana, si bien es constructivista, ya que busca
describir y/o trazar la trayectoria de los elementos que construyen un sistema, no es
socioconstructivista ya que no toma a “lo social” como estable y de relevancia preponderante
en la edificacion de dichos ensambles. (ibid., p.26). Es asi como la TAR se diferencia de la
SCOT, revisadas ambas en el primer capitulo.

Considerando lo anteriormente mencionado, comienzo ahora con la descripcion de los
actantes participantes que alcancé a observar en el despliegue de la red Najcom. Si bien, la
TAR no especifica donde o con qué comenzar —cuestion que le ha valido criticas puntuales,
y que comentaré al final de este apartado— empecé por hacer una lista de elementos tanto
humanos como no humanos que dejaban un rastro narrativo en el accionar de la red.

Evidentemente, me fue mas facil dar cuenta de la participacion activa de los actantes
humanos. Aqui nombraré a Mariano, Héctor y Raul como los actantes constantes; yo, por
supuesto, intervengo como un actante eventual, ya que en mas de una ocasion ayudeé en lo
posible a instalar infraestructura de la red; y, por otra parte, también, generé cierta controversia
como forastero. Con esto no quiero decir que hubo una actitud hostil hacia mi presencia, mas
bien cautelosa y que desplegaba cierta curiosidad en la forma de mirarme por parte de muchos
habitantes de la region. A pesar de que Mariano me habia dicho yo pasaria un tanto
desapercibido, lo cual en algunas ocasiones fue completamente cierto. En otras ocasiones

habia algo de mi presencia que delataba, sin decir ni una palabra, que yo no era tseltal y lo

41
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comprobaban cuando trataban de comunicarse conmigo en dicha lengua y, con toda la pena
del mundo, tenia que responder que s6lo hablaba espariol.

Los demas actantes humanos son los cuidadores de nodo, ellos son los encargados de
vender las fichas y de reportar al equipo de Najcom si hay alguna falla en la conexion.

Mariano podria ser considerado como un mediador*? importante en la red. El es quien
adquirié los conocimientos necesarios para la instalacion de la red y quien tiene un peso
simbalico importante dentro de la comunidad al ser hijo de uno de los antiguos integrantes de
la Agencia Municipal, quien es a su vez maestro y abogado de profesion. Mariano se encarga,
generalmente, de negociar y gestionar las instalaciones de los nodos. Su participacién es
esencial en la configuracién técnica para el correcto funcionamiento de los dispositivos. Héctor
y Raul son los constantes ayudantes de Mariano; su participacién es mas bien manual
—cargar, conectar, “ponchar*®” cables, instalar antenas y routers— pero sumamente necesaria
para la eficiente instalacion del nodo.

Otro actante es la Agencia Municipal, encargada de dar los permisos a los abasolenses
para emprender sus proyectos, que pueden implicar desde montar una tienda de abarrotes,
hasta el desplegar una red de internet. Su participacion es fundamental ya que cada cambio
de administracibn —minima de dos anos pero que puede variar de acuerdo a las
circunstancias politicas que existan al final de dicho periodo*—. La participacion de la Agencia,
aunque no sea constante para estos menesteres, es determinante. Si existen las condiciones
politicas, econdmicas y sociales, indicadas, puede no autorizar el despliegue de Najcom o de
cualquier otra empresa o proyecto. Santiago, el menor de los hermanos Molox, me comento

que alguna vez existié el proyecto de instalar una antena de Telcel en la region:

Fijate de que iba a entrar, pero el problema de que no hay quien lo gestione, quién dé el dinero.
Porque estan [Telcel] pidiéndole un millén y fraccion al estado, y un millon le estan pidiendo al
municipio, pero no lo quieren soltar pues porque es mucho dinero. De hecho, la antena ya
deberia estar, no sé, estamos hablando de 3 arnos, 4 afos. Iba a abarcar... iba a ser una torre,
pero grande [SIC] iba a llegar hasta “el muro”, hasta alla arriba, ya casi llegando a Oxchuc. Y
aca iba a abarcar pasando Cuxulja mas adelante. Iba a abarcar hasta Virginia, iba a abarcar del
otro lado del cerro. Iba a abarcar casi todo, iba a ser una gran antenona [SIC], pero grande.

42 Mas adelante se definira este concepto.

43 Se denomina “ponchar” a la accién de colocar la punta del conector a un cable de ethernet o de teléfono. Esto requiere
cierto conocimiento porque al interior del cable hay pequefios cables de diferentes colores que deben ir en un orden
correcto para el buen funcionamiento del cableado

4 Me fue relatado que los integrantes de la Agencia pueden permanecer otro periodo mds si “han hecho un buen trabajo”
o ser cambiados como lo indica “ la costumbre”
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Pero el detalle fue que no dan el efectivo, no lo dan y pues asi que no pueden hacer nada. De
hecho hay muchos que quieren, pues. (Santiago, 24 afios)

Con el anterior ejemplo se puede identificar que, dependiendo de muchos factores, la Agencia
Municipal puede ser determinante para el futuro despliegue de Najcom y demas re-
proveedores de internet. Basta con que se conjunten una serie de condiciones e intereses
politicos y econdmicos para que la situacion actual cambie radicalmente. Este tipo de detalles
se analizara con mas detalle desde la perspectiva de la Construccion Social de la Tecnologia
en el siguiente capitulo.

La presencia eventual del mencionado Nico también lo coloca dentro de esta red de
actantes humanos que, a pesar de su intermitente presencia fisica pero regular a través de
otros medios como Telegram, es una constante fuente de introduccién de innovaciones
tecnologias (tanto organizacionales como materiales) y provee informacién util, especialmente
a Mariano, quien es su compadre de bodas.

Yo también fui un actante que en cierto sentido causé un poco de controversia (tanto en
el sentido latouriano) pero no precisamente durante la instalacién de la red. Si bien, habia algo
—no sé explicar exactamente esa sensacion de sentirse observado y ajeno, pero que esta
presente en cada interaccion— que me delataba como forastero, aunque no dijera ni una sola
palabra, generalmente durante los montajes a los que acudi pasaba desapercibido, era soélo
un miembro mas de los técnicos de Najcom, que permanecia callado usualmente ya que soélo
sabia agradecer y saludar en tseltal. Sin embargo, la presencia de un forastero que se
inmiscuye en las actividades cotidianas de personas desconocidas causa, sin duda,
comportamientos que van transformandose conforme uno se acostumbra al otro y viceversa.

Mis primeros acompanamientos a la instalacién de una antena fueron sumamente
rapidos, no tardamos mas de una hora: instalar cables, subir la antena, conectar el router,
configurar los dispositivos, repartir las fichas y recibir las cuentas; todo lo mas eficaz posible.
Al pasar los dias y al asistir a mas montajes, se presentaban mas negociaciones entre Najcom
y sus clientes, algunas veces nos ofrecian quedarnos a comer y nos quedabamos. También
salian a relucir narrativas, después de unas cuantas cervezas, que denotaban los conflictos
internos entre los habitantes. Dado que este tipo de discusiones no necesariamente
pertenecen al territorio de la TAR, soélo haré explicita mi presencia como actante en tanto
elemento que modificd en un principio la forma en la se procedia con la instalacion de los nodos

y que fue cambiando con el transcurso del tiempo.
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Evidentemente hay muchos mas actantes humanos que intervienen en el despliegue de
Najcom, pero su participacion, de acuerdo a los rastros narrativos que dejan en su accionar,
es intermitente. Me refiero a los demas familiares de Mariano que muy de vez en cuando
intervienen en el despliegue de Najcom pero que su participacion no es relatada como
significativa. Por otra parte, estan también las Asociaciones Civiles involucradas, como Redes
AC, que al principio del desarrollo de Najcom, asistieron un par de veces para observar y dar
consejos en el despliegue pero que después, segun me cuenta Mariano, ya no participaron
mas, esto también es un ejemplo de como se reensamblan las asociaciones de actantes en el
transcurso del tiempo.

Procurando seguir el procedimiento propuesto por Latour es pertinente ahora describir

someramente a los actantes no-humanos (2008):

Para que se dé cuenta de ellos, los objetos tienen que ser incorporados a relatos. Si no se
produce ningun rastro, no ofrecen informacion alguna al observador y no tendran efecto visible
sobre otros agentes. Permanecen en silencio y ya no son actores: no es posible dar cuenta de
ellos [...] Los objetos, por la naturaleza misma de sus conexiones con los humanos pasan
rapidamente de ser mediadores a ser intermediarios, y vale como uno o nada, sin importar lo
complicados que pueda ser internamente. Es por eso que hay que inventar trucos especificos
para hacerlos hablar, es decir, hacerlos ofrecer descripciones de si mismos, producir guiones
de lo que hacen hacer a otros, humanos o0 no humanos, (ibid, p. 117, cursivas del autor)
Para comenzar a dar cuenta de tales objetos, nada mejor que ejemplificar el ejercicio de
generar nuevas asociaciones tomando a las antenas como muestra. Por si mismas,
empaquetadas en sus cajas, las antenas son solo una posibilidad de conexién. Estas son
compradas generalmente via Mercado Libre*® y el costo corre por cuenta de Najcom. Este sitio
de internet, aunque de una presencia sumamente silenciosa dentro de la narrativa de Najcom,
es indispensable ya que es a través de €l —y de todo el sistema de servicio de paqueteria en
general, como un sistema sociotécnico mas— que se han logrado conseguir muchos
elementos necesarios para el despliegue de la red.
Aunque las antenas y demas elementos como los cables de ethernet también pueden
conseguirse directamente en tiendas de dispositivos informaticos y computacionales en San
Cristobal y/u Ocosingo, la posibilidad que ofrece Mercado Libre y el conjunto de servicios de

paqueteria locales para llevar el producto a un lugar lo mas cercano posible a Abasolo, es una

4 Sitio de internet, disponible en muchos paises de Latinoamérica, dedicado a la venta de millones de articulos y servicios,
con la posibilidad de envio por medio de paqueteria. Es necesario mencionar que en dicho sitio es posible encontrar la venta
de la instalacidon de internet satelital para venta de fichas
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gran ventaja; asi mismo el precio por mayoreo disminuye si las antenas son compradas por
este medio*®. Generalmente Mariano recoge las antenas —utilizando su auto, un Nissan
March— en la cabecera municipal de Ocosingo, a unos cuarenta minutos de Abasolo en un
servicio de paqueteria local que recibe, valga la redundancia, paquetes de otras empresas mas
grandes como DHL o FedEXx, ubicadas en San Cristébal de las Casas.

En el transcurso del camino hacia una nueva instalacion, tanto Mariano como Héctor y
Raul, me iban sefialando las antenas que eran propias de Najcom y también las que
pertenecian a la competencia. En una ocasion, uno de los nifios que se encontraba presente
durante la reconfiguracion de un router sefaldé la antena que vio en la cajuela del auto y
menciono que ibamos a cambiar el internet; sin embargo, ibamos para que Mariano cambiara
y configurara el router —otro actante mas silencioso, quiza inadvertido, pero vital en la
instalacion de cualquier red informatica de mas de dos computadoras—.

Las antenas son los principales actantes en la narrativa de la conexién de la red. Si bien,
como se ha tratado de explicar hay una gran cantidad de elementos para que se pueda realizar
dicha conexion, éstas son las que “establecen y reparten” la conexion a los diferentes nodos;
de la misma forma configuran lugares donde se realizan practicas sociales como veremos en
el siguiente capitulo.

Los receptores/emisores son constantemente actualizados. Al comienzo del despliegue
de Najcom las antenas eran las mas basicas, incluso podrian confundirse con aquellas
utilizadas para captar la senal de television. Conforme Najcom fue adquiriendo recursos
econdmicos, pudieron ser compradas las antenas anteriormente descritas —con mayor
alcance y fidelidad— y muy probablemente seran reemplazadas en cuanto exista la posibilidad
de adquirir nuevas y mejores.

En una ocasién Héctor y yo solamente —ya que Mariano se encontraba en su trabajo
de maestro rural; mientras que Raul se encontraba en otros asuntos— procedimos a cambiar
una vieja antena de rejilla por otra nueva y de ultima generacion. Hicimos el procedimiento lo
mejor posible. Para conectar dos antenas es necesario que no exista ningun bloqueo fisico, ya

sea una colina, un edificio, un arbol, que se interponga en la trayectoria de la transmision de la

46 Sj se toma al internet como un actante totalmente simétrico a los humanos, es como si éste encontrara la forma de
reproducirse a si mismo. Utilizar un sitio de internet para conseguir los insumos necesarios para conectarse a internet a una
zona que en principio estaba “desconectada”, da la impresion de que este “internet” —como ente abstracto, caja negra—
encuentra sus medios de auto reproduccion.
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sefal. Para ello se usa el software de airlink. Si bien el software es de mucha utilidad e
indispensable para direccionar correctamente la posicion de las antenas, es un actante
bastante silencioso en el entramado de la instalacién.

Es posible expresar, en el sentido de la TAR, las antenas son una metonimia del internet

y a la vez también son mediadores:

Los mediadores transforman, traducen, distorsionan el significado o los elementos que se
supone que deben transportar [...] Por simple que pueda ser un mediador puede volverse
complejo; puede llevar en multiples direcciones que modificaran todas las descripciones
contradictorias atribuidas a su rol (Latour, 2008, p.63)

Los mediadores, a diferencia de los intermediarios —que para Latour son actantes que
transportan integramente y sin distorsionar su significado (ibid., p. 63) — tienen la posibilidad
de convertirse en algo mas de lo que se supone que son y generalmente el rastro narrativo
que dejan se percibe con mayor intensidad.

Asi, la antena es quien tiene la palabra con mas volumen. Si bien hay otros
componentes en la instalacion del internet —como cables de ethernet, routers, y por supuesto,
acceso a la corriente de energia eléctrica— la antena acapara todo protagonismo. Ademas,
como bien me lo apunté André Dorcé, mi asesor principal en este trabajo —respecto al apunte
de David Morley expresado en el primer capitulo sobre el simbolismo de los artefactos
tecnolégicos— las antenas “probablemente adquieran dimensiones metafisicas, o cuasi
religiosas, en tanto tétem, simbolo de distincidon y de pertenencia a la modernidad”.

Hay que mover la antena fisicamente (aunque a mis informantes les parezca muy
exagerada mi apreciacion, en muchas ocasiones éstos arriesgan su vida para colocar las
antenas a la altura necesaria), incluso improvisar con lo que sea posible para que ésta alcance
la altura exacta y asi libre los obstaculos en la emision y recepcion de sefial. De hecho, como
se vera en el siguiente capitulo, se han mandado a construir torres para lograr dicho cometido
y/o que éstas tengan una mejor estabilidad fisica y no sucumban ante el viento o la lluvia.

Volviendo al relato del cambio de una antena por otra, a pesar de que realizamos el
procedimiento correcto en términos fisicos (segun me contdé Héctor, lo hicimos bien), la
configuracion de software debia ser revisada. Dicho conocimiento no lo tenia Héctor en ese
momento —mucho menos, yo— solo Mariano podria resolverlo. Nos tuvimos que retirar de
nuestra tarea sintiendo cierto fracaso. La antena nueva estaba puesta, pero necesitaba

configuraciones adicionales. Es evidente que la conexion a internet requiere mas que sélo la
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antena y que ésta es so6lo una pequefiisima pieza del rompecabezas. Pero esa vez, al no haber
logrado configurarla, fallamos en “llevar” el internet. Al dia siguiente, todo resuelto, Mariano
configurd la antena y “magicamente aparecio el internet” en aquel nodo (ver imagen 21).

Otro actante que deja un rastro significativo en la red son las fichas. Si las antenas son
el internet las fichas son las llaves para acceder a este. Nuevamente, son mediadores que en
apariencia son sumamente simples pero que incluso son utilizados en su modalidad de valor
de cambio: Santiago me contaba, cdmo algunas personas intercambian, por ejemplo, litros de
gasolina o cuartillos de maiz, por estas fichas. Para este caso en particular, el valor de éstas
es directamente proporcional a la cantidad o valor del producto intercambiado.

Podria realizarse un vasto analisis sobre el consumo de estos bienes (que pueden ser
considerados como bienes culturales) y los valores otorgados a ellos; diferentes légicas
aplicarian en casos particulares. Retomando a Jean Baudrillard, Luz Maria Ortega (2009)

expresa que:

[...]Jal concebir asi el consumo de bienes culturales se abre la puerta para considerar a
Baudrillard (1979) en su identificacion de varias logicas aplicables cuando se entra en contacto
con los objetos: la I6gica del valor/signo, o légica de la diferencia, del estatus; la I6gica funcional
del valor de uso, que tiene que ver con la utilidad, con las operaciones practicas a las que sirve
el objeto; la I6gica econdmica del valor de cambio, que corresponde a la légica del mercado, y
la l16gica del cambio simbdlico, o légica de la ambivalencia, que se aplica al objeto 'regalado’, al
obsequio, en tanto que no es susceptible de valoracion econdémica pero tampoco simbdlica pues
no tiene un significado fijo, y cuya utilidad no es la que le da el valor, sino el hecho de que se
constituye en intermediario de una relacion, de modo que el regalo es tal Unicamente en el
momento en que se regala, es Unico y se especifica por las personas y el momento en que se
da. (p. 25)

Sin embargo, para la TAR estos tipos de analisis son asimétricos, en el sentido que se otorga
una carga mucho mas pesada a las relaciones derivadas de “lo social” en tanto a que es la
agencia humana la principal encargada de otorgar estos valores. Lo que es importante, para
la TAR, segun entiendo, no es el valor asignado o cémo este llega a ser asignado, sino el rastro
narrativo que deja el objeto dentro de la red de la que forma parte y, asi, distinguir a los
mediadores de los intermediarios, dando a los primeros la misma capacidad de agencia como
actantes que generan sus propias conexiones.

Respecto a lo anterior, en algunas ocasiones presencié cdémo algunos clientes
regresaban a casa del profesor Mariano padre —punto nodo de la red— para cambiar las
fichas que “no servian” por otras que “sirvieran”. En realidad, como se explico, la ficha por si
misma no es la que da el acceso a internet, sin embargo, bajo la TAR, esta también puede



Imagen 21. Antena entre las casas
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considerarse como un mediador ya que esta se vuelve llave para ingresar a la conexion y
también se transforma en moneda de cambio. Esto se entrelaza con la practica comercial del
trueque que es vigente en Abasolo y pueblos vecinos que suelen intercambiar, por ejemplo,
verduras por frijoles, o maiz por gasolina. Las fichas de internet entran también en esta
dinamica de intercambio. Esto no quiere decir que el trueque sea la forma predominante de
comercio en Abasolo y pueblos cercanos, la compra-venta, mediante la moneda nacional es
la manera mas habitual de comerciar, sin embargo, la posibilidad de acordar un trueque
siempre esta presente.

Por otra parte, otro actante no-humano componente esencial para el despliegue de la
red es el automovil. Tener un carro es absolutamente necesario para poder transportar todas
las piezas de la instalacion o reparacion de nodos, incluyendo los elementos humanos. Debido
a que los poblados donde se instala o repara un nodo se encuentran distantes —al menos a
cinco kilbmetros entre cada nodo (en muchas ocasiones mas de cinco) — y los caminos para
llegar son un continuo de laderas, muchas veces con condiciones arcillosas y resbaladizas,
transportar el conjunto de cables, dispositivos, herramientas y personas resulta una tarea
extremadamente dificil de conseguir si no se tiene un automévil o algun medio de transporte
que pueda realizar tal trabajo.

Al interior de Abasolo, en ocasiones, solo basta con cargar con una mochila con lo
necesario —llevando algunas cosas en las manos y caminar no muy largas distancias— sin
embargo, estos escenarios no son los comunes.

Un Volkswagen beetle modelo 1980 —automdovil mejor conocido en México como
vocho— nos llevé en una ocasion, a Mariano, Héctor y a mi, a la busqueda de una casa en un
poblado llamado Zacbatul, a unos 30 kilometros de Abasolo, para realizar una instalacion.
Desafortunadamente, esa vez, el vocho tuvo una averia a mitad de la busqueda.

Pensamos que era la bateria —no era la primera vez que ocurria ese desperfecto en
aquel auto— y tuvimos que empujar el auto una y otra vez de un lado a otro, intentando, sin
conseguirlo, encender el motor nuevamente. Mariano paré un taxi colectivo, y le pidié6 que me
llevara al entronque que llega a la carretera San Cristébal-Ocosingo para luego tomar una
camioneta que tardaria unos quince minutos para llegar a Abasolo. El transporte publico es
escaso y tuvimos la suerte de que en ese momento pasara uno de esos taxis. Generalmente

suelen tardar hasta una hora en pasar por el camino.
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Una vez en Abasolo, tuve que avisarle a Santiago que el vocho se habia quedado
varado a mitad del camino de un lugar en ese momento no recordaba su nombre pero que,
afortunadamente, supe explicar, a duras penas, su locacion.

Santiago tom¢ las llaves del Nissan March de Mariano (ver imagen 22) y fuimos al
auxilio; nos encontramos a Raul a medio camino y lo llevamos con nosotros. Al llegar, nos
encontramos a Héctor, a Mariano y a un grupo de nifios de una casa cercana, viendo una
pelicula en la laptop de Mariano esperando por nuestra llegada.

Ya que aquel vocho es mayormente manejado por Raul, él conocia mas detalladamente
como ponerlo en marcha y logré6 encenderlo —con un poco de impulso desprendido del
esfuerzo de los que nos encontrabamos ahi—. Con el vocho y el March
funcionando, conseguimos encontrar la casa donde solicitaban la conexion. Después de la
instalacion, en la que nos tardamos aproximadamente un par de horas; procedimos, ya
encaminados, a encontrar otra casa que también habia solicitado el servicio, pero que también
habia hecho la misma solicitud a otro re-proveedor. El argumento central para convencer a los
clientes fue la cobertura de roaming, lo cual es verdaderamente una ventaja ya que muchos
puntos de la regidén ya cuentan con algun nodo de Najcom.

Al terminar de instalar, al cabo de otro par de horas, Mariano decidi6 ir con unos
parientes lejanos a un poblado cercano a la frontera de Tenango —poblado que ya forma parte
de otro municipio y se encuentra aproximadamente a una hora y media de Abasolo—. La
intencion de la visita consistia en saber si existia la posibilidad de conectar una antena en
algun punto de la localidad, preferentemente, en algun terreno que les perteneciera a dichos
parientes y que tuviera acceso al sistema de cableado eléctrico.

Asi, el primo de Mariano nos llevo a un lugar potencial para establecer la instalacion.
Después de observar las condiciones del terreno y dictaminar que si era posible hacerla,
regresamos, después de un largo dia, a Abasolo. Existe un proceso de negociaciones,
aprovechamiento de ventajas y demas factores que se involucran directamente en el
despliegue de la red. Esto se tratara en el proximo capitulo.

En este contexto, nada de lo relatado anteriormente, habria sido posible realizarlo en el
transcurso de un dia sin un automovil. El “Marchito” (como Mariano nombra a su auto) y el
vochito son esenciales en el despliegue de la red. Al presentar alguna falla, o en términos de
la TAR, una controversia, como se observo en el relato anterior, el automovil muestra su rol de

actante en la red de Najcom.



Imagen 22. El Nissan March usualmente presente en las instalaciones
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En este contexto rural, poseer un auto es algo que probablemente podria parecer
extraordinario, sin embargo, es un asunto comun. No significa que dentro del pueblo haya
embotellamientos y que el pueblo se encuentre repleto de carros, no es inexistente la
probabilidad de comprar un automovil usado.

Probablemente el uso de caballos, burros y/o mulas hubiera tenido la misma funcién;
sin embargo, es incluso extraino observar a estos animales como medio de transporte/carga
en la region, al menos entre los habitantes de las diferentes comunidades (no recuerdo haber
visto siquiera uno); no asi —me fue contado por mis informantes— entre los ganaderos que
persisten todavia después de la revuelta zapatista. Desconozco las razones del porqué no se
observan estos animales en su funcién de carga o transporte, sin embargo, debido a
experiencias personales conozco que el mantenimiento para su subsistencia, es decir,
alimentarlos y mantenerlos saludables, requiere de una gran inversion econdmica,
probablemente mayor a la del mantenimiento mecanico de un automaovil.

Evidentemente, al igual que cualquier otro objeto material, el carro esta cargado de
significados y valores —en este caso podrian denotar cierta posicion social (los maestros, en
especial los de secundaria y bachillerato, por ejemplo, suelen tener automoviles) y la
abundancia econdmica— sin embargo, no estoy seguro de considerar que el automévil sea un
mediador dentro de las asociaciones generadas en el despliegue de la red de Najcom, a
diferencia, de las antenas o las fichas, ya que el significado y sentido del auto como medio de
transporte permanece relativamente inalterado. Es un actante que deja un rastro narrativo, sin
duda. No obstante, con sinceridad, no presté suficiente atencion para afirmar categéricamente
una transformacion o distorsion de su significado mas alla de su rol como medio de carga y
transporte, reitero, especificamente dentro de esta red de asociaciones observadas en el
despliegue de la red de Najcom.

Los dispositivos (computadoras y, en su gran mayoria, smartphones) que permiten
acceder a la conexion a internet se suman a la lista de actantes de la red. Estos dispositivos
estan tan cargados de un sinnumero de significaciones que es necesario un estudio entero
para su analisis. Trataré de abordarlos en el siguiente capitulo, con mayor detalle en términos
de su relacién con sus usuarios y no tanto en términos de la red que comprende el ensamble
de asociaciones.

En términos de la TAR son mediadores de una gran capacidad de incidencia en las

narrativas que conforman la red observada. Pueden ser objetos inertes, inservibles mientras
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no estén conectados; son también los “portadores” del internet; los habilitadores de
comunicacion internacional; aparatos de distraccion y entretenimiento; dispositivos que
‘calman” la hiperactividad de los nifios y nifias; intermediarios comerciales; contenedores de
misteriosos peligros; dispositivos de noticias y chismes locales, regionales, nacionales e
internacionales; incluso, dotadores de consuelo frente a las frustraciones cotidianas de la vida
de una persona. El espectro de significados es enorme.

No obstante, para abordar este tipo de discursos, practicas y significados vinculados
con estos dispositivos, me alejaré de la TAR en el siguiente capitulo, porque la considero poco
operativa para analizar ciertas dimensiones —como la significacién afectiva que se desprende
de estos, por ejemplo—. Considero que el entramado de significaciones y practicas se
entrelazan necesariamente con una intencionalidad humana y una serie de elementos que es
necesario contextualizar y posicionar, al menos en términos relacionales, con otros factores
como el género o la etnicidad que parecieran desvanecerse dentro de la Teoria del Actor-Red.

De esta forma se puede, entonces, hacer un pequefo seguimiento de los elementos
que observé mas importantes, que dejaban un rastro de accion en el despliegue de Najcom.
Sin embargo, la TAR al pretender una simetria tan marcada (Latour, 2008, p. 113) entre
actantes, deja la intencionalidad y agencia humana al mismo nivel que el de los actantes no-
humanos, lo cual supone una desventaja en términos de la critica y/o analisis a las relaciones

de poder. En dicho sentido, para Josean Larrién (2019), de la Universidad de Navarra:

[...]simetrizar a la agencia humana con la no-humana y despreciar al proyecto cognitivo y
normativo de la modernidad, quiérase o no, contribuyen a desoir, minusvalorar y desatender el
problema de la desigualdad social, esto es, el problema de las notables asimetrias de poder,
control y capacidades que existen entre unos y otros grupos humanos [...] Su narrativa [de la
TAR] se comporta como un conocimiento no situado, como un saber necesario, privilegiado, no
posicionado y libre de cualquier contexto o condicionamiento social (Haraway, 1995: 313- 346).
Al hablar de todos y por todos, esta tiende a desplegarse como una final y aséptica narrativa,
como esas otras grandes narrativas ahistéricas y totalizadoras que dice haber superado, con
sus propios infra 0 metalenguajes (Lee y Brown, 1998). Es, en suma, como si el sujeto autor/a
no existiera o nada importara su condicién social; como si nada ni nadie pudiera escapar a esos
enfoques, conceptos y metodologias; como si presenciaramos no una traduccién situada, una
mas entre otras posibles, sino una representacion neutral y directa de ese fluir incesante de
actantes y redes; como si, en efecto, un ojo fuera del mundo, supremo, sabelotodo y
todopoderoso, se limitara a registrar fiel, apolitica e infaliblemente todo lo que en ese mundo
pudiera acontecer. (pp. 335y 337)

Asi, para concluir el presente capitulo, la TAR es sumamente operativa para dar cuenta de los

elementos que interactuan entre si y participan activamente en la construccion de los
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elementos de la red o si configuran nuevos ensamblajes. Es necesario dar cuenta de estos
elementos ya que sin ellos el despliegue de la red no existiria o seria de una forma distinta.
Sin embargo, como se vera en el siguiente capitulo, la aproximacion de este trabajo se
dirige hacia un analisis donde la agencia humana y las relaciones de poder estan situadas en
un contexto historico y espacial determinado, es decir, que el despliegue de Najcom no es un
mero ensamblaje de asociaciones: existen propdsitos, ideologias, cultura, espacio y tiempo

que forman parte de su existencia.
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Capitulo 4.
Discursos, practicas y significados

El propésito de este capitulo es adentrarse de forma mas cercana a la perspectiva de los
actores que hacen uso de la conexion a internet en Abasolo y en sus poblados cercanos. La
agencia humana, el conflicto y las relaciones de poder resaltan en el entramado de las
dimensiones locales, regionales, nacionales y transnacionales?’.

Este capitulo pretende articular, los elementos etnograficos recabados durante mi
estancia de campo y ciertos aspectos teodricos que nos pueden ayudar a entender la
complejidad del estudio de caso analizado.

Asi, encontrar y seguir el hilo de Ariadna que guie la salida al laberinto de conexiones,
es una tarea bastante laboriosa y complicada. Evidentemente este trabajo no alcanza para
ello. Sin embargo, es un esfuerzo para iluminar —acaso tenuemente— alguna parte del hilo.

Utilizaré como eje epistémico la teoria de la construccidn social de la tecnologia, ya
mencionada en el primer capitulo. Lo primero que se analizara sera una forma posible de
entender la conexién a internet en Abasolo como parte de un sistema sociotécnico; esto implica
un conjunto de negociaciones, tensiones entre actores y dispositivos tecnoldgicos. Usaré
conceptos como el de bricolage, popular mechanics y estilo tecnoldgico, para dar cuenta de lo
que considero es una dimension significativa de la relacion entre lo tecnoldgico y lo social en
Abasolo.

Dichas tensiones y negociaciones ponen de manifiesto otra dimensién: la de los
esfuerzos. No solo aquellos encaminados a producir dinamicas de inclusion digital, sino el

trabajo que busca hacer frente a las desventajas y desigualdades cada vez mas visibles a nivel

47 Esta es otra veta de investigacion ya muy estudiada pero que no logré articular a tiempo el presente trabajo. Para Federico
Besserer —en una entrevista realizada por parte de la revista “Contemporanea” del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia— sobre el libro que él coordina junto con Daniela Oliver, llamado Ensamblando la Ciudad Transnacional: “Hay un
proceso analogo [al de las conexiones de flujos, sobre todo econédmicos entre las mega ciudades] pero es la globalizacion
desde abajo. Son los margenes del mundo, de las ciudades del mundo que se tocan y que existian ya en la voz popular. La
gente ya nos orientaba ya muy claramente —nosotros estabamos tratando de teorizar cosas muy complejas y hablabamos
de “desterritorializacidén” y “reterritorializacion” — y la gente nos decia “Ah, tu te refieres a Nezayork” [...] Entonces lo que
nosotros quisimos probar es que hay un proceso de globalizacidon desde abajo; que realmente son los constructores de las
ciudades globales” (INAH TV, 2015, 03:15-05:21)
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global, consecuencia del proceso de desciudadanizacion ya comentado en el apartado de
conectividad del primer capitulo.

Una vez expuestas las generalidades, se expresaran las particularidades. En adelante
los siguientes apartados del capitulo, exploraran como se conjuntan ciertos consumos
hegemonicos como el uso constante de Facebook y WhatsApp con algunas singularidades
como los memes en tseltal; la difusién de noticias locales; y la dimensién emocional articulada
a los dispositivos conectados. Lo anterior no debe quitar la atencion respecto a que los flujos
que circulan en el entramado sociotécnico no dejan de pertenecer simultaneamente a
diferentes dimensiones, entre lo local y lo transnacional (frase que sera repetida
sistematicamente ya que es parte inherente de las posibilidades que ofrecen las TIC y su
relacion con la sociedad). Y, para terminar este capitulo, expongo algunas de las practicas
diferenciadas de género en relacidon con dichas tecnologias; la doble division econdémica del
uso de la conexion a internet; algunos apuntes vinculados con la apropiacion y uso de los
teléfonos celulares; y las nuevas construcciones del espacio en torno a la sefal de internet.

Sin embargo, antes de entrar en materia es importante hacer un par de apuntes
cruciales para aclarar algunas aseveraciones expuestas en este trabajo. Primeramente, es
imperativo expresar que tanto un agregado social como los simbolos y significados que este
produce, circula y consume, no permanecen inalterables —esto sucede en todos los casos—

(Garcia Canclini, 2004). Lo cultural, para Garcia Canclini (ibid.), consiste en:

[...] el conjunto de procesos a través de los cuales dos 0 mas grupos representan e intuyen
imaginariamente lo social, conciben y gestionan las relaciones con otros, o sea las diferencias,
ordenan su dispersion y su inconmensurabilidad mediante una delimitacion que fluctua entre el
orden que hace posible el funcionamiento de la sociedad, las zonas de disputa (local y global)
y los actores que la abren a lo posible (p. 40).

Estos procesos —en los que emergen tensiones, negociaciones, rupturas y continuidades
entre territorios y actores— son constitutivos de cualquier fendbmeno social. En el mismo
sentido, Garcia Canclini (ibid, p. 161) analiza estos procesos en torno a un sujeto que esta en
usual contacto con otras experiencias de sentido, otras formas de comportamiento de las que,
nativamente, forma parte, donde las TIC en conexion a internet y los flujos migratorios son
parte integral de dichas transformaciones, adaptaciones y reinvenciones que estan en

constante dinamismo.
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Lo anterior se relaciona con el capitulo anterior en el que hice referencia a mi experiencia
del tianguis como el espacio donde concurren los afluentes simbdlicos, econdmicos, politicos,
sociales del mundo globalizado. La aportaciéon de Garcia Canclini nos ayuda a entender el
proceso de apropiacion y los usos de internet, en los que se imbrican simbolos globales en
contextos locales y, por supuesto, resulta util como un referente que pone de manifiesto la
impostura de los esencialismos socioculturales que establecen relaciones de equivalencia
identitaria entre personas, lugares y simbolos

De igual forma el concepto de configuraciones culturales expuesto por Alejandro
Grimson (2011), resulta productivo para ampliar nuestro entendimiento sobre estas relaciones
complejas. Primeramente, en su libro los Limites de la cultura, dentro del apartado Las
distancias culturales en la comunicacion, habla sobre como las TIC, en su posibilidad de

interconexién entre comunidades y sujetos, facilitan una nueva dimension de analisis:

Los procesos de interconexion que cruzan fronteras y la difusién global de significantes y de
dispositivos tecnolégicos exigen que, ademas de considerar los fendmenos generalizables y los
fendmenos locales, prestemos especial atencion a la variedad de imbricaciones entre ambos.
Si lo universal es habitualmente situado en la definiciéon del ser humano como un ser cultural, y
si lo particular fue habitualmente identificado con "una cultura", debemos considerar que existe
otra dimension en el mundo interconectado. Asi, las intersecciones entre configuraciones
culturales permiten precisar interpretativamente otro nivel de analisis para lidiar con cuestiones
como poder, heterogeneidad, cambio, codificacién y conflictos entre grupos supuestamente
inconmensurables. (/bid, pp. 210-211)

Aqui la nocion de configuracion cultural deviene central para comprender las dinamicas
mencionadas. Este concepto es complejo, sin embargo, es muy operativo en tanto su
flexibilidad y capacidad de entretejer diversos elementos que pueden ser observados

empiricamente. Para Grimson (ibid):

Hay cinco aspectos constitutivos de toda configuracion cultural que, no obstante, no forman
parte de las definiciones antropolégicas clasicas de "cultura"™: la heterogeneidad, la
conflictividad, la desigualdad, la historicidad y el poder. [...] La configuracién cultural es una
nocién que, en lugar de preguntar por los rasgos y los individuos, pregunta por los espacios y
los regimenes de sentido. Un mismo individuo puede habitar y habita diferentes espacios
(territoriales o simbdlicos), y puede cambiar de creencias o de practicas mas facilmente que lo
que puede incidir para que cambien las creencias de las configuraciones culturales de las que
participa. (pp. 187-190, cursivas mias)

El desenlace de este trabajo estara sujeto a las consideraciones anteriores. Quiz4, al final, no
logré articular de una forma operativa las configuraciones culturales, pero debo recalcar que

esta perspectiva es la que esta presente en el sustento epistémico de mis observaciones.
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Los sujetos involucrados en los discursos, practicas y significados en torno a las TIC
conectadas a internet se encuentran insertos en el constante flujo histérico/espacial en el que
se ubican o son ubicados en relacion con diferentes regimenes de sentido vinculados al
contexto del que son participes. El analisis siguiente no contempla comportamientos
homogéneos (aunque en ocasiones existan practicas compartidas) sino conductas singulares
articuladas contextualmente; no analiza la permanencia y/o pérdida de caracteristicas de lo
cultural como un sustantivo inmutable, sino las transformaciones y adaptaciones; no pretende
establecer un estado armodnico de la poblacion de Abasolo, sino que tratara de enunciar las
negociaciones, conflictos y relaciones de poder observables en todos los ensamblajes sociales

del mundo con sus respectivas singularidades .

4.1 Sistema Sociotécnico, negociaciones, estilo tecnoldgico y popular
mechanics.

Una de las primeras situaciones a considerar para el analisis en este trabajo es dar cuenta del
conjunto de elementos que componen la red de Najcom y como estos posibilitan su despliegue
por Abasolo y comunidades cercanas. En este sentido, primeramente, quisiera articular la
descripcion etnografica realizada, junto con el desarrollo teérico de Thomas Hughes (2012)
respecto a los sistemas sociotécnicos, analizados superficialmente en el primer capitulo. Asi,

para Hughes:

[...]contienen componentes cadticos y complejos para la resolucién de problemas. Se
construyen socialmente y dan forma a la sociedad. Entre los componentes de los sistemas
tecnoldgicos hay artefactos fisicos, como los turbogeneradores, los transformadores y las lineas
de transmision de los sistemas de luz y energia eléctrica. Los sistemas tecnoldgicos también
incluyen organizaciones, como las empresas de fabricacion, las comparfias de servicios
publicos y los bancos de inversién, e incorporan componentes normalmente etiquetados como
cientificos, como libros, articulos y programas de ensefanza e investigacién universitarios. Los
artefactos legislativos, como las leyes reguladoras, también pueden formar parte de los sistemas
tecnoldgicos. (p. 45, traduccién propia)

Najcom podria considerarse en dos dimensiones: por un lado, en tanto componente de un
sistema tecnologico a gran escala —la red de internet global— y por el otro, como un sistema
tecnologico en si mismo.

Existen, entonces, dos elementos que podrian observarse como las bisagras que

conjugan dichas dimensiones. Por un parte, es necesario recalcar, como ya se ha relatado
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previamente, que Najcom no es un proveedor de Internet, mas bien opera como una suerte de
potenciador (o mas precisamente un re-proveedor) de la sefial de un proveedor con muchisima
mayor infraestructura, en este caso Telmex. El servicio que esta ultima compafia ofrece, como
ya se relatd, se ubica en la cabecera municipal de Oxchuc. En ese municipio, otra persona, un
familiar de Mariano, brinda un espacio en su casa donde la sefal es re-direccionada hacia la
antena de una torre localizada en un cerro cercano a Oxchuc, conocido como Lomelum.

Por otra parte, es importante considerar la infraestructura eléctrica en tanto elemento
esencial para el funcionamiento de los médems, balanceador, antenas y demas dispositivos
necesarios para la distribucién y recepcion de la senal. En ese sentido, cuando hay fallas en
alguno de los nodos de la red de Najcom, el equipo trabaja para solucionarlo, sin embargo, no
es asi cuando ocurre algun desperfecto con la sefial de Telmex o con la infraestructura
eléctrica; existe una dependencia total de Najcom respecto a estos dos elementos.

Necesariamente articulado con los componentes mencionados anteriormente, Najcom
encuentra su expansion en la infraestructura de antenas y dispositivos tecnoldgicos provistos
por Mariano y sus colaboradores. Sin embargo, es necesario precisar que la instalacién de la
infraestructura esta lejos de ser un asunto ajeno a complejidades. El sistema tecnolégico, al
ser configurado socialmente (y viceversa, atendiendo a la Teoria del Actor-Red), no escapa de
los procesos de negociacion. Se expondra, primeramente, una controversia respecto al cobro
de la renta para permitir la presencia de una de las torres de la comunicacion fundamentales
para enviar a la sefial a Abasolo.

Lomelum es un pequefisimo poblado de no mas de cincuenta habitantes en la cima de
una colina cercana a la cabecera municipal de Oxchuc. Es un lugar propicio, debido a sus
condiciones orograficas, para colocar una torre que transmita la senal de internet hacia otra de
las torres que van acercando la sefial hasta Abasolo. Mariano y su padre, alrededor del afio
2012 contactaron con los propietarios del terreno donde se pretendia instalar la torre; mediante
una negociacion de participacion exclusivamente masculina, se acordo la instalacion de la torre
a cambio de una renta de setecientos pesos mensuales, que incluia el derecho de piso y el
pago de la energia eléctrica.

La tarifa permanecié estable hasta mi llegada a la region. Sin embargo, el 20 enero de
2020 acompafié a Héctor a Lomelum a dejar el dinero de la renta. Al llegar a Oxchuc tuvimos
que tomar un mototaxi que nos dejaria a unos diez minutos del centro del pueblo, justo a un

lado de una vereda apenas visible. Subimos por un sendero resbaloso por el barro y después
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de unos diez minutos de escalar la colina llegamos a un pequefio valle donde se encontraban
algunas casas de madera y la torre de unos diez metros de altura con una antena instalada en
la parte superior.

Nos recibieron al interior de una pequefia casa de madera con piso de tierra una familia
de cuatro personas: un sefior de aproximadamente sesenta anos y su esposa de una edad
aproximada; un joven de unos treinta y cinco afos y su esposa, también, de una edad
similar. Las mujeres inmediatamente nos sirvieron café y un plato de frijoles, mientras que
Héctor conversaba en tseltal con los hombres. En ningun momento percibi un clima de tension,
pero eso lo atribuyo, evidentemente, a mi falta del dominio de la lengua y de la poca familiaridad
con el lenguaje corporal empleado entre las personas involucradas.

Terminada la conversacion, con los interlocutores —en la cual yo no tuve ninguna
participacion mas que la degustacion de unos ricos frijoles— salimos de la casa mientras
notaba el animo de Héctor decaido y frustrado. Me comentd, muy preocupado, que la
conversacién no fue lo esperado. El cuenta que, influidos por un vecino —quien habia
escuchado que el cobro por cosas relacionadas con las antenas y demas asuntos de
comunicaciéon debia ser mucho mas alto— los arrendatarios, habian aumentado
arbitrariamente la renta de setecientos pesos a doce mil pesos mensuales. Esto resultaba
inaudito ya que Héctor mencionaba que las ganancias de Najcom ascendian a cinco mil pesos
mensuales, y estas eran repartidas en la reinversion de material y en los porcentajes otorgados
respectivamente a los cuidadores de nodo. Incluso, Héctor menciona que Mariano y su papa
habian realizado un contrato escrito de por medio con los arrendatarios.

Evidentemente los nuevos términos del contrato tuvieron que ser discutidos unas
semanas después. Con Mariano y su padre presente se negocié mantener los acuerdos del
contrato tal y como estaba estipulado. A su vez, segun me cuenta Mariano, existe la posibilidad
de negociar con otro poblado para cambiar dicha torre de lugar en caso de que se presenten
nuevamente problemas de la misma indole.

Este tipo de circunstancias, en las que constantemente se acuerdan y/o replantean los
términos de la instalacién son un punto central en el despliegue de la red de Najcom.
Generalmente las casas o terrenos donde se colocan los nodos o las antenas pertenecen a
familiares o conocidos de la familia de Mariano.

Es importante recalcar que la posicién del padre de Mariano como ex agente municipal

aun sigue cargada de prestigio y un cierto grado de autoridad. Es altamente probable que esto
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haya facilitado en un principio la posibilidad de realizar las instalaciones. Posteriormente el
notorio despliegue de la red por Abasolo y comunidades cercanas permitidé que se transmitiera
el mensaje, se corriera la voz y la gente acudiera directamente a casa Don Mariano (padre) a
solicitar la conexién a internet. Sin embargo, el prestigio del linaje Molox de Abasolo sigue
siendo factor para mantener y/o expandir su clientela. No obstante, el escenario se ha vuelto
un poco mas complejo debido a la competencia que ya existe por parte de los proveedores
locales de internet en la regién similares a Najcom, aunque este tema se retomara mas
adelante.

Asi, reitero, los procesos de negociacion son constitutivos del desarrollo de la Red de
Najcom. Estos poseen singularidades, por ejemplo: las negociaciones son siempre entre
hombres (ya que ellos son propietarios de la tierra); se realizan directamente en las casas o
puntos donde se pretenden establecer nodos; por lo general los involucrados son conocidos o
familiares de Mariano; el tseltal es la lengua que se utiliza para la negociacion; y muchas veces,
existen condiciones que se van consensuando respecto al pago de la renta por el espacio
donde se instalara el nodo o sobre el tipo de beneficio que implica tener un nodo en
determinado sitio.

Lo anteriormente expuesto resulta relevante porque implica que el entendimiento del
desarrollo tecnologico no responde simple y exclusivamente a la resolucion de un problema en
especifico, como se vio en el segundo capitulo. La configuraciéon tanto de una tecnologia en si
misma como del sistema tecnoldgico con el que simbidticamente se construye, no puede
entenderse sino es mediante un complejo sistema de relaciones sociales que modelan el
proceso de elaboracion de la misma.

En este sentido, Maria Teresa Marquez (2002), retomando entre otros autores a
Thomas Hughes e lan Hodder, rescata un concepto central en la expresion del despliegue de
un sistema tecnolégico determinado. Me refiero al estilo tecnolégico. Esta es una nocién que
contribuye a entender las singularidades del entramado que constituyen a este sistema en
particular. Para abundar al respecto, durante una investigacion realizada, donde se explora la

elaboracién de un software para la Universidad de Colima, Marquez (ibid) explica que:

[...] el estilo tiene tres componentes: 1) su estructura objetiva y contenido [...]; 2) elementos
interpretativos y evaluativos y juicios de calidad (“modo de hacer” o de jugar con las reglas de
un modo competente y apropiado); y 3) la creacion de relaciones ilusorias en el interior del estilo
que oculten esas otras relaciones por las que el estilo evoca o se remite al contexto sociocultural.
Aqui el estilo coloca al evento en la interpretacion a la vez que se esfuerza en fijar esa
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interpretacion como evento. Al hacerlo asi, es decir, al arrancarlo de su contexto y presentarlo
como unico, los creadores del estilo son capaces de tomar el control del significado y, por ende,
del poder. (pp. 80-81)

Ocuparé, entonces, los mencionados incisos 1, 2, y 3 como componentes de la caja de
herramientas para analizar el caso de Najcom. Marquez (op.cit) explica que el estilo
tecnologico da forma al desarrollo o despliegue de un dispositivo o sistema tecnologico (en
este caso la red de Najcom) mediante las relaciones socioculturales y materiales integradas
en significados, negociaciones, apropiaciones de la tecnologia y las personas involucradas en

tal proceso.

4.1.1 Estructura objetiva y de contenido.

En lo referente a este primer inciso, encontramos los elementos materiales necesarios para
realizar la conexion a internet: antenas; cables; routers; postes improvisados con palos,
maderas o cualquier objeto que se encuentre a la mano para elevar y sostener la antena (en
algunos casos, tubos expandibles comprados especialmente para tal efecto); software y
programacioén; multicontactos de enchufes eléctricos para conectar los aparatos a la energia
eléctrica. Estos componentes (a excepcion de ciertos materiales improvisados) son provistos
por Najcom, es decir, son de su propiedad. Es también propio de Najcom el conocimiento
técnico necesario para realizar la instalacion y mantenimiento de las piezas que integran la
infraestructura de conexion.

Cuando me refiero a que estos insumos son propiedad de Najcom quiero decir que son
comprados por todos o alguno de sus miembros; la mayoria de las veces, Mariano es el
principal proveedor de artefactos y herramientas. También él es responsable de las
configuraciones de software de la red. Mariano me cuenta que aprendié por ensayo y error
viendo tutoriales en YouTube e investigando en internet. De la misma forma, él menciona que
Nico —aludido anteriormente— le ha ido ensefiando —hasta la fecha, sobre todo cuando
llegan a verse nuevamente una o dos veces por afo— acerca del funcionamiento de
diferentes dispositivos tecnoldgico, sobre la configuracion de la infraestructura de red y sobre
lenguaje de programacion.

Mariano, también asistié a un congreso, cuya organizacion general estuvo a cargo de
Redes A.C., llamado Techio Comunitario, en el cual se comparten experiencias y talleres de

los pueblos indigenas que ya tienen o estan por instalar y gestionar redes de comunicacién
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mediadas por las TIC.

4.1.2 “Modo de hacer” o de jugar con las reglas de un modo competente y apropiado

Todo lo anterior se complementa con un “modo de hacer” especifico. Durante el proceso de
instalacion de los nuevos nodos, observé de forma persistente en platicas con los miembros
de Najcom fue a) la capacidad de utilizar cualquier tipo de técnicas y/o materiales
improvisadas; y b) un discurso sobre “comunidad” que se presenta como idiosincratico de la
tradicion del pueblo tseltal.

La capacidad expresa de mis informantes para usar constructivamente varios tipos de
materiales me remiti6 de forma casi inevitable a el concepto de bricoleur de Levi-Strauss
(1964):

El bricoleur es capaz de ejecutar un gran nimero de tareas diversificadas; pero a diferencia del

ingeniero, no subordina ninguna de ellas a la obtencion de materias primas y de instrumentos

concebidos y obtenidos a la medida de su proyecto: su universo instrumental esta cerrado y la

regla de su juego es siempre la de arreglarselas con “lo que uno tenga”, es decir un conjunto, a

cada instante finito, de instrumentos y de materiales, heterdclitos ademas, porque la

composicion del conjunto no esta en relacion con el proyecto del momento, ni, por lo demas,
con ningun proyecto en particular, sino que es el resultado contingente de todas las ocasiones

que se le han ofrecido de renovar o de enriquecer sus existencias, o de conservarlas con los
residuos de construcciones y de destrucciones anteriores (pp. 36-37)

El proyecto ya concebido con anterioridad, es la conexion a internet. La continuacion de tal
proyecto, por parte de Najcom consiste “arreglarselas con lo que uno tenga” con tal de lograr

establecer la conexion. Esto ha sucedido desde el principio del proyecto para compartir la red:

La cosa aqui es no quedarnos, si no tenemos las herramientas las inventamos, el ingenio
mexicano, clasico chiapaneco, si no tengo la herramienta eso no me impide decir que no lo
puedo hacer [SIC] lo tenemos que hacer y lo hacemos. Como le digo desde hace rato,
rompemos todo, todas las leyes de fisica, de la ciencia y de todo y construimos nuestras propias
herramientas (Raul, 32 afios, integrante de Najcom)

Si bien, el concepto de bricoleur es operativo para entender el proceso mental que, de acuerdo
a Levi-Strauss (op.cit.), es universal en toda la humanidad —tratando de demostrar la
inexistencia de un pensamiento “primitivo” entre los pueblos indigenas— es necesario
encaminar un poco mas el sentido de esta practica al marco general en la que analiticamente

estd sustentado este trabajo, es decir, articularlo con la triada modernidad, tecnociencia y
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progreso/desarrollo. Al respecto, Roberto Fernandez (2014), de la Universidad de Buenos

Aires, expresa una perspectiva valiosa para la postura tedrica de la presente tesis:

[...] Entendemos aqui el concepto Popular Mechanics como aquel que alude a un entusiasmo
singular sobre el progreso técnico unido a las habilidades de autosuficiencia pero que ademas
pudieran conectarse con la posibilidad del éxito en una sociedad capitalista basada en la
innovacion tecnoldgica y el desarrollo competitivo de innumerables iniciativas. (pp. 55)

Esta Popular Mechanics parece ser una caracteristica que suele destacarse entre el uso y
apropiacion de la tecnologia entre los sectores subalternizados que buscan integrarse por
cuenta propia a las dinamicas derivadas del proceso civilizatorio donde participan la
modernidad, la tecnociencia y el progreso, haciendo frente a la brecha digital.

Me parece importante hacer aqui una pausa y expresar que los procesos de
subalternizacién, en tanto procesos relacionales y mutables, también generan sus propios
discursos e imaginarios. No se trata aqui de expresar una competencia para ver qué sector es
mas subalterno que otro; la subalternizacion, como proceso es una relacion, y como toda
relacion debe ser entendida contextualmente tanto en tiempo como en espacio.

La primera noche que llegué a Abasolo, a pesar de que la conexidn de internet en casa
de Mariano estaba disponible, él me dijo que, como regla, el primer dia no podia conectarme
a internet, a suerte de que conociera que significaba estar desconectado. “Ese Mariano y sus
reglas”, me decia su mama, explicandome que, cuando lo vienen a visitar desde la Ciudad de
México u otras grandes ciudades, él aplica esa norma para que los citadinos experimenten la
desconexion. Esta vez mi fenotipo no me salvé de mi lugar de procedencia.

“En México puro Wi-Fi” decia en tono burldén, en mediano estado de ebriedad, un sefor,
que por su pasado militar era apodado “el general”’, en mitad de una reunion de sefores
amigos, a la que Mariano se unio al ver a su suegro entre la francachela, presentdndome ante
los asistentes como “un amigo de la Ciudad de México”.

Actualmente, la desconexion a internet en la Ciudad de México se visibilizd de una
forma importante en esta época de pandemia. Especialmente, la emergencia en el sector
educativo puso de manifiesto dimensiones profundas de la brecha digital ya que muchas
instituciones publicas y privadas han optado por dar clases en linea como alternativa a la
imposibilidad necesaria de que los estudiantes asistan a las aulas.

No obstante, una gran cantidad de estudiantes, habitantes de la Zona Metropolitana y

de la Ciudad de México, tienen que recurrir a puntos de wi-fi libre ya que no cuentan con
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conexion en sus hogares, o les es bastante caro comprar paquetes internet para sus celulares;
incluso algunas personas altruistas han establecido puntos de conexion en aquellas colonias
donde no hay infraestructura de conexién. Contrario a lo que se puede suponer desde el
sentido comun las ciudades no son un espacio plenamente conectado a internet o de una red
perfecta de telecomunicaciones donde todo el mundo puede acceder y utilizar sin problemas
todas las TIC en conexion a internet*2.

Para la tesis de licenciatura, durante 2012, realicé una investigacion la cual tuvo lugar
en la Colonia Renovacion, de la alcaldia de Iztapalapa en la Ciudad de México. Esta colonia
fue fundada justo al lado de uno de los principales vertederos de basura de la ciudad y posee
como particularidad que la mayoria de sus habitantes (desde los nifios hasta los ancianos)
tienen como principal actividad econdmica el manejo y procesamiento de desechos materiales
(en ocasiones organicos, como tortillas, pan o alimento caducado) para su posterior venta
como materia prima. El objetivo de mi investigacion no disté mucho de lo que aqui se pretende,
es decir, conocer los discursos, usos, apropiaciones y significados de las TIC en un contexto
donde la desigualdad social se expresa en altos indices de marginalidad.

Durante algunas semanas estuve observando las dinamicas de los usuarios dentro de
un cibercafé local: preguntaba sobre las paginas que visitaban y qué significacion otorgaban a
su uso (en aquel tiempo Facebook era aun mas preponderante que ahora; Instagram o TikTok,
por ejemplo, aun no contaban con la misma cantidad de usuarios que ahora tienen); y tenia
conversaciones con los duefios y responsables del negocio. Ahi fue constante el auto-
reconocimiento, por parte estos ultimos, que aquellas computadoras del cibercafé estaban

literalmente armadas con piezas ya desechadas, consideradas como basura; y también era

“8 Ver los siguientes articulos: Barrios, R. and Ramos, G., (2020). Aislados Y Sin Internet: Jovenes Padecen Exclusién Escolar En La
Epidemia. [online] Animal Politico. Disponible en: https://www.animalpolitico.com/2020/08/jovenes-exclusion-internet-escolar-
pandemia/

ContraRéplica, (2020). En Una Camioneta Alumnos Sin Internet Podran Tomar Clases A Distancia. [online] ContraRéplica. Disponible en:
https://www.contrareplica.mx/nota-En-una-camioneta-alumnos-sin-Internet-podran-tomar-clases-a-distancia-202028851

Redaccion, (2020). Chef Ofrecio Restaurantes A Estudiantes Sin Internet Para Hacer Tarea. [online] EL IMPARCIAL | Noticias de México y
el mundo. Disponible en: https://www.elimparcial.com/locurioso/Chef-ofrecio-restaurantes-a-estudiantes-sin-internet-para-hacer-
tarea-20200829-0127.html

Sin Embargo, R., (2020). Madre Trabajadora Lleva A Sus Hijos A Puntos De Internet Gratis En Cdmx Para Que Hagan Tarea (FOTOS).
[online] SinEmbargo MX. Disponible en: https://www.sinembargo.mx/31-08-2020/3851396

Stettin, C., (2020). Mezcaleria De La Cdmx Se Convierte En Salon De Clases Para Alumnos Sin Internet. [online] MSN. Disponible en:
https://www.msn.com/es-mx/estilo-de-vida/style/mezcaler%C3%ADa-de-la-cdmx-se-convierte-en-sal%C3%B3n-de-clases-para-
alumnos-sin-internet/ar-BB195v3Q
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constante la mencién a la investigacion en tutoriales de YouTube y foros de internet para
aprender como armar y hacer funcionar las computadoras.

De la misma forma, el equipo de Najcom suele hablar de dicha caracteristica de
improvisacion en la utilizacion de materiales y saberes como fundamental para que la red sea
instalada y se mantenga a flote. Tal discurso es relevante, pues visibiliza la carencia y la falta
de acceso a los circuitos preponderantes de comercio de tecnologia nueva y/o a los servicios
qgue se articulan con esta.

Al mismo tiempo, dicho discurso también es una declaracién de autosuficiencia y de
auto-integracion a la inercia global de la modernidad, progreso y tecnociencia, elementos que,
sistematica e historicamente se reinventan desde los sectores subalternizados del mundo,
sean pueblos indigenas o no. Incluso, sugiero que esta reapropiacion, es parte de los procesos
de subalternizacion, debido a que los elementos de esta triada no “llegan” de forma “idealizada”
(tal como se mostraria en un comercial de iPhone, por ejemplo) sino que son reformulados a
partir de los contextos locales que previamente ya han pasado por otros procesos de
subalternizacién econémica, social, simbdlica, etc.

Regresando a los objetivos principales de este apartado, en este “modo de hacer
especifico”, referi también un inciso b: un discurso de comunidad que se presenta como
idiosincratico de la tradicion del pueblo tseltal. La constante mencidn a las formas particulares
de organizaciéon social, politica y econdmica del pueblo (por ejemplo, la eleccién de las
autoridades de la Agencia Municipal, en un concejo del pueblo (Gomez, 1999); o la practica
del mancomun que se vera mas adelante) es fundamental para legitimar la operacion de
servicio de roaming de Najcom.

La idea de comunidad resulta la piedra angular para hacer ver que Najcom se despliega
s6lo bajo el permiso y la obligacion de servir a los habitantes tseltales de Abasolo y poblados
cercanos. Como se traté de explicar en parrafos anteriores, la sefal que llega a un nodo se
reparte a otro nodo formando una red.

Para Najcom, el hecho de compartir una misma sehal es similar a una practica
persistente entre los miembros del pueblo tseltal lamado “mancomun™®. Esta consiste, si bien

entendi lo que me fue explicado por la mama de Mariano, en que vecinos, familiares y

4 Cada comunidad tseltal, de acuerdo a lo que entendi, tiene sus diferentes formas de gestién y reparticién del recurso
carnico. Sin embargo, lo que prevalece es la participacion equitativa entre los involucrados
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conocidos, sobre todo en dias festivos, se organizan para comprar una res completa vy,
dependiendo de cuantas personas hayan participado en la compra, la res se reparte en partes
iguales para todos.

En un reporte, —escrito para la Association for Progressive Communications (APC)%°—
llamado Global Information Society Watch, en el que para la elaboracién del caso mexicano
participaron miembros de Rhizomatica y Redes A.C, hay una mencion sobre el funcionamiento,

hace dos afios, acerca del Colectivo Ik’ Ta K’'op:

El aspecto econdmico se rige por el principio de adquisicion colectiva de equipos, a través de lo
que se conoce en tzeltal como "Mankomun". El modelo econémico que permite que el proyecto
sea sostenible se basa en proporcionar acceso a Internet a los usuarios a un coste relativamente
asequible, con paquetes que van desde 0,50 délares por hora hasta 10 délares por un paquete
mensual. Sin embargo, si una persona no tiene la capacidad econémica para pagar el servicio,
puede igualmente utilizarlo a cambio de su colaboracién como voluntarios en el cuidado y
mantenimiento de los nodos, pintando torres, cargando equipos, e incluso como herreros y
carpinteros que permiten que la red siga funcionando. La base organizativa esta en proceso de
construccion e incluye a los promotores del proyecto y a personas de la comunidad interesadas
en el mismo. Por el momento esta compuesta por "cuidadores de nodos", personas encargadas
de dar mantenimiento y tener un nodo en sus casas que se conecta a la red y da servicio a los
usuarios de esa zona. También se incluyen actividades como cuidar los equipos para que no
sean robados, avisar a los operadores sobre cuestiones técnicas, vender cupones de acceso,
dar servicio a los usuarios y proporcionar un espacio para la salvaguarda de los equipos. Cada
uno de estos cuidadores también tiene derecho a acceder a Internet sin coste alguno como pago
en especie por sus servicios. (Baca et al, 2018a p. 181, traducciéon mia.)

Dos afos después, algunas cosas parecen ser diferentes a lo anteriormente descrito. Lo que
observé durante mi estancia fue que, si bien existe el trueque por otros materiales y/o servicios,
no es tan comun como parece ser descrito en el texto citado. En el capitulo dos se hizo una
rapida referencia a que Mariano recibié un par de laminas de acero (usadas mayormente como
techo para las casas) a cambio de la instalacion de un nodo de la red de Najcom en una

comunidad cercana a Abasolo.

30 Rastreando las conexiones de las diferentes instituciones involucradas en la redaccién de este reporte de la APC, en
términos de financiamiento se encuentran dos instituciones pertenecientes a el Estado Canadiense y Sueco; por un lado,
esta el International Development Research Centre de Canada (IDRC), dependiente del parlamento; y, por otro lado, la
Swedish International Development Cooperation Agency (SIDA), también dependiente del parlamento Sueco. Ambas
instituciones comparten un objetivo en comun: reducir la pobreza. Visitar: IDRC - International Development Research
Centre. 2020. Acerca Del IDRC. [online] Disponible en: https://www.idrc.ca/es/acerca-del-idrc

Sida.se. 2020. Sida - Swedish International Development Cooperation Agency. [online] Disponible en:
https://www.sida.se/English/
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El encuentro se dio de la siguiente manera: mientras Mariano y Héctor se encontraban
reemplazando una antena, un hombre de mediana edad se acerco y pregunto si podian instalar
el internet en su comunidad. Mariano luego me explicé que el sefior vivia en una comunidad
de muy dificil acceso pero que habian acordado que, si era posible, ese mismo dia iriamos a
hacer la instalacion, siempre y cuando el terreno fuera medianamente transitable, para que su
auto —el Nissan March mencionado en el capitulo anterior— lograra sortear el camino
regularmente arcilloso. El trato consistia en que aquel hombre le daria un par de laminas de
acero mas una cantidad de efectivo. El hombre le dijo que después regresaria y que el camino
estaba en buenas condiciones.

Después de terminar la instalacién, regresamos a casa de Mariano y posteriormente
volvimos al lugar donde habiamos estado previamente. Recogimos al hombre que pidi6 la
instalacion para que nos llevara al punto donde se haria la instalacion. El camino no estaba
del todo transitable como nos habia comentado el hombre, pero con un poco de pericia, cuesta
arriba, sobre curvas de un camino lodoso, pudimos llegar un pequefio poblado llamado
Chulna.

Llegamos una media hora antes de que comenzara una reunién comunitaria. El pueblito,
contaba con un salon de clases y una antena parabdlica en desuso (misma que segun me fue
relatado, pertenecio al programa de E-México del sexenio del presidente Fox). Quise tomar
una fotografia, pero se me sugiridé no incitar sospechas entre los habitantes presentes ya que,
como se me dijo, eran muy conflictivos con los forasteros.

Junto al salon habia una cancha de basquetbol en donde iba a tomar lugar la reunién,
misma que se anunciaba, en tseltal, desde un altavoz antiguo ubicado junto a una pequenia
iglesia en la cima de una colina muy empinada. Al pie de la colina se ubicaba la casa de aquel
hombre. No solamente era de uso habitacional, sino que era también una pequefia tienda. Eso
es una constante: sea el servicio de Najcom o no, las tiendas miscelaneas son los lugares
comunes donde se pueden comprar fichas para conectarse a internet.

La instalacion fue presenciada atentamente por los hijos de aquel hombre, dos nifos
varones de entre siete y diez afios de edad. Una vez que ésta terminé6 —Iluego de improvisar
con algunos palos y maderas para extender la altura de la posicién de las antenas—. Me
parece necesario recordar que debido a que Najcom literalmente construye una red, se
necesitan dos antenas en la instalacién de un nuevo nodo; una para recibir la sefal de otro

nodo y otra para enviar la seial a otro punto



112

Posteriormente, Mariano llamé al mas alto de los nifios, quiza el mayor, para que
anotara en una libreta el precio de cada ficha —mismos que ya se mencionaron en el capitulo
anterior— vy le dej6o al hombre un paquetito de fichas para vender. El trato con los
expendedores de fichas es que éstos se quedan con el acceso sin costo a internet para un
dispositivo y “con un pequeno porcentaje de las ventas” (nunca se me revel6 la cantidad
exacta), mientras que el resto de las ganancias regresaba a Najcom.

Lo mismo sucede en el caso de Don Goyo, relatado también en el capitulo anterior. El
es un sefor que no es originario de la region, sino de San Juan Chamula, quien, por azares
del destino, contrajo nupcias con una mujer del pequeio poblado de Limares, ubicada a unos
veinte minutos en auto de Abasolo. Don Goyo es ftrilingle: habla tzotzil, tseltal y espariol.
Originalmente es albaifiil, pero ha aprendido diferentes oficios, entre ellos, el de la soldadura.

El accedié a construir dos torres de nueve metros cada una que servirian posteriormente
para estabilizar dos antenas ubicadas en dos nodos estratégicos. El trato fue muy similar al
del hombre de las laminas: a cambio de la construccion de las antenas, se instalé en casa de
Don Goyo un nodo, donde él y su esposa venden las fichas y se quedan con un porcentaje de

la ganancia y acceso sin costo a internet para un dispositivo.

4.1.3 Creacion de relaciones imaginarias que obnubilan los modos de hacer y la estructura objetiva.

Todo lo anteriormente descrito encaja con el inciso 3 respecto a la definicidén de los elementos
de estilo tecnolégico de Marquez. Si bien, ella utiliza el concepto de “relaciones ilusorias”
sugiero emplear “relaciones imaginadas” ya que el primer concepto carga con una tonalidad
de desconexion con la realidad, mientras que “relaciones imaginadas” propone, mas bien,
perspectivas subjetivas que se relacionan directamente con los haceres de las y los
participantes del ensamblaje social.

Asi, por ejemplo, el concepto de comunidad imaginado inherente a la tradicion tseltal®’
para la gestion y el despliegue de la red de Najcom es util para legitimar la expansion de la red
—misma que sirve para que exista servicio de roaming— ya que es mediante este argumento

que, cuando Najcom instala un nuevo nodo, lo hace bajo la condicién de compartir la sefial y

31 para Antonio Paoli, “la comunidad opera como un conjunto de células familiares con diversos sistemas de cooperacién
interna. Sin embargo, cada unidad productiva doméstica es independiente, yochelin sba (actia desde su interioridad). En
principio, y en muchos aspectos podemos decir que es soberana.” (p. 60)
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establecer lazos de cooperacién (en algunos casos, también este intento de compartir la sefal
puede ocasionar conflictos. Esto se vera mas adelante). Es decir, a ninguno de los nodos llega
la sefal de los cuarenta megabytes en su totalidad.

Debido a que existen varios nodos, cada uno recibe una proporcion del total de
megabytes que “vienen” desde Oxchuc. En ese sentido, me decia Mariano, es una especie
mancomun del internet, donde cada uno recibe un pedazo de la conexion troncal, por llamarla
de alguna forma. Incluso, Mariano menciona que algunos vecinos le han pedido internet
exclusivo para sus hogares, pero, bajo el argumento de que la red de Najcom es una red
compartida, no ha accedido a realizar ese tipo de instalaciones. Asi, el evento de la instalacion
de los nodos de internet con el discurso de compartirlo con la comunidad a suerte de
mancomun, es apropiado por Najcom y utilizado para legitimar la expansion y despliegue de
la red.

Durante las instalaciones a las que acudi, el equipo de Najcom, segun observé, no
considera como relevante compartir el conocimiento sobre como opera técnicamente el
sistema de conexion, ni el funcionamiento de los dispositivos que la integran. Sélo dejan el
numero de celular para que en caso de que exista una averia, ellos acudan a la reparacion.
También, es comun que Mariano, Héctor o Raul, se enteren de que es necesaria la reparacion
de algun fallo ya sea, personalmente, a través del celular, o mediante un mensaje entregado
por otra persona. Es decir, como bien, observa André Dorcé, “Najcom opera como un mediador
técnico/econdmico jerarquicamente posicionado en el conjunto de relaciones sociales
vinculadas con los espacios y las conexiones”

Es relevante hacer mencion aqui que Najcom se diferencia de otros proyectos que
existen en México donde el concepto comunidad tiene otro sentido respecto a la gestion de
internet.

Quiza sea necesario aclarar, aunque parezca obvio, que Najcom es gestionado por
Mariano Gomez y sus asistentes. La mayoria de la infraestructura es comprada por Najcom y
aunque en ocasiones hay negociaciones para obtener materiales como las torres, estas
negociaciones se dan entre Najcom y los interesados. El pueblo de Abasolo, como comunidad,
no tiene injerencia sobre la gestion de la red de Najcom ni de ninguno de los demas
proveedores locales como los Montejo.

Si bien el permiso de la Agencia Municipal es fundamental para que estos puedan

operar en el poblado, esto es andlogo a los permisos que otorga el gobierno del Estado
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Mexicano al respecto de la operacion de los comercios. Falto por indagar si se cobra algun tipo
de impuesto como sucede en este ultimo caso o como opera esta relacion con la Agencia
Municipal. Al parecer, segun me comentaba Mariano “la Agencia otorga los permisos de
operacion siempre y cuando los proyectos beneficien a la comunidad”, explicacion que genera
interrogantes a debatir, las cuales no tuve tiempo de inspeccionar a detalle

Existen algunos casos documentados en México donde el concepto de comunidad es
utilizado de manera diferente. En poblados de Oaxaca, para Baca et al. (2018b) existe una
forma particular de organizacién para el despliegue y control de las telecomunicaciones, que

recibe el nombre autonomia tecnolégica®?:

La dimension principal de esta caracteristica reside en cada una de las redes locales, que se
organizan y administran a partir de las decisiones en la asamblea general de cada comunidad.
Asi cada uno de los operadores locales tiene la capacidad de decidir acerca de quiénes y cémo
operaran sured. [...] Latoma de decisiones se lleva a cabo a través de la asamblea de asociados
en la que participan todos los socios operadores y los socios técnicos. A su vez, el érgano
ejecutivo lo conforman dos representantes de los socios operadores y dos de los socios
técnicos, nombrados por la asamblea general y se encargan de dar forma a las decisiones y
lineamientos que se generen en la asamblea. (pp. 298-299)

Considero que el contexto particular de Abasolo como un pueblo fronterizo atravesado por
diferentes tensiones politicas tanto al interior como al exterior del mismo, y a su vez configurado
como un nodo de flujos y conexiones sociales, simbdlicas y econémicas entre lo local y lo
transnacional, son condicionantes para que el modelo de organizacion citado anteriormente no
haya podido ser observado desde mi perspectiva.

La presencia de estas organizaciones externas (como Redes A.C), me cuenta Mariano,
impulsaron medianamente el desarrollo de los proyectos e introdujeron nociones politicas
como el de autonomia tecnolbgica, el uso de software libre como responsabilidad ética frente

a la negacion del conocimiento del software privativo®3, y el derecho a la comunicacion, sobre

32 Revisar las publicaciones de diversas organizaciones y autores dedicados al desarrollo de comunicacién comunitaria en,
este apartado del sitio de CITSAC Cobertura-Tecnoldgica, 2019. Cobertura En Zonas Apartadas Y Autonomia Tecnoldgica.
[online] CITSAC. Disponible en: citsac.org/cobertura-en-zonas-apartadas-y-autonomia-tecnologica/

33 Para Irene Soria: [...] el hecho de que el software de cédigo cerrado es propiedad privada— han motivado a un grupo de
personas a llamarlo software privativo, para subrayar que “priva” libertades y “privatiza” el conocimiento. Lo cierto es que
se ha convertido en un software comercial y hegemdnico usado de manera muy habitual, normalizado, poco cuestionado y
que replica los principios del sistema econdmico y politico del capitalismo neoliberal [En cambio,] el movimiento de software
libre basa sus principios en la libertad de usar, estudiar, modificar y distribuir el cédigo fuente, convirtiéndose en una
posibilidad de conocer el interior de la caja cerrada y concebir el computo desde la perspectiva del cédigo abierto, donde
los “saber-hacer” y, por lo tanto, la técnica, estan al descubierto; donde cualquier persona que pueda leer o estudiar el
codigo y también modificarlo” (2021, pp. 61, cursivas mias y corchetes mios)
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todo para la defensa del territorio. Si bien estas nociones estan muy interiorizadas en los
miembros del colectivo, los usuarios de la conexion a internet no parecen estar al tanto de
dichas concepciones.

Mariano dice estar planeando la elaboracion de talleres para “la concientizacion del uso
que las compafias hegemonicas como Facebook o Google dan a la informaciéon que los
usuarios proporcionamos casi inconscientemente”*. Sin embargo, hasta la fecha, dichos
talleres aun estan en planeacion. En otras palabras, no observé ningun proceso de la llamada
autonomia tecnoldgica para decidir sobre la gestion de internet o sobre el contenido que circula
o en él de la forma que ésta se presenta en los casos de Oaxaca, por ejemplo.

Lo anterior no quiere decir que no existan procesos alternativos al despliegue de internet
por parte de las grandes empresas o que el tipo de gestion y control de internet sea
inaceptable. Por el contrario, tanto Najcom como sus competidores expresan procesos de
decisiones y disputas por contrarrestar, al interior de los pueblos y con los recursos materiales
y fuerza de trabajo disponible, las desventajas que implica la desconexién en un mundo
globalizado, tarea que es, desde mi punto de vista, totalmente legitima y admirable.

Es necesario considerar entonces, que uno de los propdsitos de este trabajo es describir
e interpretar lo que ocurre en la instalacion de un sistema de conexion a internet en una
comunidad que, por las caracteristicas que observé en mis primeras aproximaciones al tema,
llamaron mi atencién. El reportaje de Aj+ y mi conversacion con Maria Alvarez de Redes A.C.
acentuaban la particularidad de la “comunidad” como caracteristica que permitia un proceder
distinto al de las grandes compainiias. Sin embargo, el contexto del que formé parte se presento
diferente al que imaginé de total autogestién y propiedad comun (es decir, de todos sus
habitantes) de la conexion a internet.

Sin embargo, dicho contexto, al mismo tiempo, forma parte de estas alternativas de

conexién y gestion de la conectividad a internet con sus respectivas singularidades.

>4 Como dato curioso, en 2017, ISOC (ver pag. 15 del capitulo 3) organizacidn en constante relacién con Redes AC, otorgé a
Mariano, entre otros jovenes del mundo, el premio de los emprendedores menores de veinticinco afios que realizaban
proyectos de telecomunicacién para beneficio de su comunidad. El premio seria entregado en Estados Unidos, sin embargo,
la embajada negé la visa a Mariano. Posteriormente, re agendaron fecha y lugar y Mariano pudo recibir su premio en Suiza.
Ver: Redaccidon. (2017, 14 septiembre). Niegan visa a joven indigena que gand premio internacional. ADNAO.
https://www.adn40.mx/noticia/mexico/notas/2017-09-14-14-51/niegan-visa-a-joven-indigena-que-gano-premio-
internacional



https://www.adn40.mx/noticia/mexico/notas/2017-09-14-14-51/niegan-visa-a-joven-indigena-que-gano-premio-internacional
https://www.adn40.mx/noticia/mexico/notas/2017-09-14-14-51/niegan-visa-a-joven-indigena-que-gano-premio-internacional
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Por otra parte, cabe mencionar también que el control de internet como recurso escaso
significativo, como se vio en el primer capitulo, representa un ejercicio de poder implicito no
s6lo de Najcom, sino de los demas proveedores locales de Abasolo y los grandes proveedores
del mundo. En ese sentido la disputa por un mejor y mayor control de los recursos técnicos,
habilidades y conocimientos, resulta también una veta importante para seguir investigando.

Asi, podria ser visible un proceso de constitucidon de preponderancia de la red de
Najcom en la region, asi como el surgimiento de diversos proveedores locales que podrian
competir econdmica y simbdlicamente, donde existen diversos actores que se posicionan
estratégica y jerarquicamente en la apropiacion de los recursos necesarios para el despliegue
de las conexiones a internet.

Es necesario recordar que, en la region, los linajes familiares son altamente
reconocidos, luego entonces, cualquier empresa o accion individual se asocia directamente
con el linaje al cual pertenece el actor que la realiza, en este caso, Najcom, emprendido y
gestionado por Mariano en primera instancia, es asociado con el linaje de los Molox de
Abasolo, mientras que el servicio que ofrecen los Montejo se relaciona con su respectivo linaje.
En ese sentido, las disputas comerciales, como competidores de proveeduria de internet,
suelen ser también competiciones por la jerarquia, el reconocimiento y el prestigio de los

linajes.

4.2 Conexion a Internet y apropiacion tecnoldégica como tactica contra
la desventaja estructural.

Dentro de esta complejidad de actores, disputas y negociaciones, quisiera retomar la idea de
Roberto Fernandez, citado anteriormente, en la que explica que la nocién de Popular
Mechanics ayudando a expresar que las habilidades de autosuficiencia tecnoldgica se
inscriben de dentro de la I6gica del éxito en la sociedad capitalista (2014, pp. 55-56).

Asi, Najcom y sus integrantes; los demas proveedores locales; los pobladores de
Abasolo y poblados cercanos; el “sefior de las laminas”; Don Goyo; los habitantes de la colonia
Renovacion de Iztapalapa de mi investigacion pasada; y yo mismo®°; estamos intentando no

ser abatidos por la inercia de una dinamica global —en la que funge como motor el discurso

35 Comprando software pirata, hackeando sefiales de wi-fi, viendo peliculas en streaming ilegal, etc.
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de la modernidad y el progreso— que tiene la potencia de acrecentar nuestras desigualdades;
evidentemente, dentro de nuestros respectivos contextos

Estos intentos de compensar las desigualdades por cuenta propia se encuentran
imbricados con los procesos de desciudadanizacion —mencionados en el primer capitulo, en
el apartado sobre conectividad— donde las TIC se posicionan no sélo como medio sino como
arena politica en la que se disputan las oportunidades y beneficios dentro de un marco global
extremadamente volatil y fragmentado. Es necesario, luego entonces, no dejar de tomar en
cuenta que lo que sucede en Abasolo, no es para nada un caso aislado ni excepcional.

Al respecto, en la descripcion etnografica narrada en el capitulo dos, se mencioné que
los indices migratorios en Abasolo son muy altos, tanto al interior del pais como a Estados
Unidos; y estas migraciones no son simplemente desplazamientos a sitios inéditos, sino a
lugares en los que confluyen millones de personas migrantes de todo México —y de todo el
mundo, en el caso de Estados Unidos—, es decir grandes centros turisticos como Cancun o
Playa del Carmen; o lugares de grandes producciones agricolas como Sonora o California, en

los Estados Unidos. Para Federico Besserer (2014):

La migracién entre México y Estados Unidos es un proceso que sucede en un nuevo momento,
que se entiende mejor si lo analizamos en el marco de un nuevo modo de acumulacién, de
dinamicas demograficas que son el campo de accion de politicas publicas, donde la forma
dominante de “lo social” esta siendo sustituida por un “ensamblaje transnacional” sujeto a un
nuevo sistema de formas de gubernamentalidad transnacional basadas en una nueva
combinacion de poder y violencia (p. 103, cursivas mias)

Asi, el pueblo de Abasolo se encuentra, como muchos otros pueblos de México y del mundo,
inserto dentro de una dinamica de flujos econémicos, culturales y politicos que transitan desde
lo local hasta lo transnacional simultaneamente. La apuesta de esta tesis es, en parte, situar a
Abasolo no en términos de su supuesta ruralidad caracteriza principalmente por sus elementos
de subalternidad —un pueblo indigena, ubicado en la selva, sin aparente conectividad— sino
incorporar al poblado como un nodo entre el flujo de enlaces de lo que Manuel Castells
considera la sociedad red (1999) y que cada vez pone mas en disputa el proceso de
subalternizacion del cual ha sido participe histéricamente.

Si bien, hace veinte anos Castells concebia estos flujos como caracteristicos de las
mega ciudades (ibid, p. 437) actualmente, el exponencial desarrollo y abaratamiento de las

TIC, asi como los esfuerzos sociales e individuales —que se observan cada vez mas presentes
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y con mayor intensidad— para acceder a ellas, utilizarlas y contrarrestar la brecha digital, ha
propiciado que pueblos como Abasolo se configuren como puntos de conexion de estas
diversas dimensiones.

Con lo anterior no estoy sugiriendo que Abasolo se encuentre en medio del mismo
afluente de informacién, recursos econdmicos y simbdlicos que San Francisco, California o
Hong Kong. No obstante, en su respectiva escala, Abasolo se ha convertido en una version
analoga de dichas mega ciudades, que al mismo tiempo se constituyen como nodos de la
sociedad red.

Esto, a su vez, lo posiciona como un lugar privilegiado en la regidén, ubicandose como
un centro gravitatorio —en términos de los flujos que se han mencionado— relativamente
importante y que cada vez cobra mayor importancia respecto a Oxchuc, cabecera municipal
de mayor tamafo en términos demograficos, misma que tiene la posibilidad de conexién a
internet y sefal de celular por parte de Telmex y Telcel.

Por otra parte, me parece necesario mencionar que la desciudadanizacion y
precarizacién constante de las condiciones generales de la vida de las personas en el mundo
global implica también un constante replanteamiento en mi calidad de sujeto subalternizado.
El discurso de la globalizacién como democratizador de los beneficios de la techociencia, la
modernidad y el progreso, obnubila el hecho que las desigualdades también se despliegan de
una forma relativamente similar —o analoga— en el mundo, probablemente con mayor
potencia que las ventajas que constantemente son mencionadas, por ejemplo, en las politicas
publicas.

Si bien, no soy heterorreconocido ni autoidentificado como parte de un grupo étnico, en
el contexto actual de la desciudadanizacion, comparto muchos aspectos similares que
parecieran diluir, las fronteras entre indigenas y no indigenas, teniendo en comun con los
primeros la progresiva pérdida de la ciudadania y sus derechos; la precarizacion de mi calidad
de vida; y la disputa constante por combatir estas crecientes desventajas.

Respecto a lo dicho, tampoco es mi intencion sugerir que las desigualdades y
desventajas estructurales funcionen en las mismas condiciones y que sean experimentadas
de las mismas formas. Sin embargo, para poder entender las singularidades —que atraviesan
variables de género, etnicidad y clase social— es necesario no caer en esencialismos y ser

bastante cuidadosos con el contexto donde se expresan las relaciones de poder involucradas
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en los esfuerzos por revertir tales desventajas estructurales. Para tratar de demostrar lo
anterior con evidencia empirica, daré una serie de ejemplos.

Mariano posee un prestigio dentro de Abasolo mismo que se deriva de una generacion
anterior. Su padre —segun me contaron tanto Mariano como sus hermanos— con base en
esfuerzos propios y sacrificios, logré terminar su carrera como maestro y después como
abogado; al mismo tiempo que, durante los afios noventa formé parte de la Agencia Municipal
de Abasolo. Actualmente, Mariano hijo, es conocido y prestigiado en Abasolo y comunidades
cercanas por ser el primer proveedor de Internet y por su profesion como maestro. A sus
veintiséis anos, ya construyd su propia casa —a comparacion de muchas otras de la region,
ésta fue construida con cemento y block, incluso, tiene losa de azulejo como piso— en el
terreno familiar y cuenta con un coche propio. Uno de sus amigos cercanos, compariero del
gremio magisterial, lo nombra, entre burlonamente y en serio, como “Slimcito®¢” debido a su
popularidad como proveedor local de internet.

Evidentemente, las ganancias de Najcom no son comparativas con las ganancias de
Telmex. Al respecto “Slimcito” simbdlicamente representa estas expresiones de la Popular
Mechanics que dan la posibilidad de integracion a las esferas de la tecnociencia a personas
no especializadas en la materia, pero, sobre todo, de formar parte de un sistema politico
econdmico hegemonico que sistematicamente (e histéricamente, en el caso de los pueblos
indigenas) se ha esforzado por excluirlas.

Sin embargo, es necesario no caer en extremos. Es preciso evitar esencialismos para
dejar de idealizar a los pueblos indigenas como buenos salvajes, visiones que olvidan
contextualizar, tanto a ellos, como a los no indigenas, una complejidad de relaciones politicas,
economicas, sociales y culturales que hay que analizar cuidadosamente. Al respecto de lo

anterior, para Alicia Barabas (2000):

El imaginario colectivo del buen salvaje, que coloca al indio como modelo de democracia, no
propiedad, igualdad, vida pura ligada con la naturaleza, relacion armoniosa con el medio
ambiente, conocimiento mistico, esperanza de salvacién para la deteriorada sociedad actual,
etcétera; cuenta con mas adherentes en esta época que nunca antes. (p. 18)

Es indispensable observar la complejidad en la que estan insertas las sociedades (o los

ensamblajes sociales) sin asignarles un juicio de valor a priori o ubicarlas fuera de todo proceso

%6 En referencia a Carlos Slim, presidente de la empresa de telecomunicaciones mas grande de América Latina y que, por
algun tiempo, ocupd el puesto nimero uno de las personas mas ricas del mundo
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histérico y/o espacial, haciendo un analisis desde la vision de lo intercultural como se expreso
al inicio de éste capitulo.

También es importante considerar lo anterior en términos metodolégicos. Como se
expreso en el capitulo dos, las familias, organizadas en linajes, pueden tener relaciones de
tension, incluso violentas, sobre todo entre los hombres. Esto resulta un obstaculo dificil de
sortear en tan poco tiempo en términos de investigacion ya que, como hay proveedores
diferentes a Najcom, estos son pertenecientes a otros linajes y, durante el tiempo que estuve,
no tuve la oportunidad de indagar con detalle las relaciones entre los Molox y los demas linajes,
por lo tanto, no me pudo ser posible escuchar las perspectivas de los otros proveedores locales
de internet. Aun asi he podido observar como estas tensiones, en ocasiones, también son

obstaculos para el mismo despliegue de Najcom. Mariano cuenta que:

Existieron problemas con Buenavista. Porque en Buenavista hay una familia la de... abajo de
donde estamos ahorita de Don Ricardo... la del vigjito... es su papa de la Mireya. Ellos querian
el internet, pero lo ibamos a rebotar a Tzajala, pero no querian que nosotros rebotaramos el
internet a Tzajala ellos querian nada mas el internet para ellos que porque ellos tienen conflictos
con los de Tzajala y al final que nos corren. Y ya tuvimos que ir un paso mas adelante porque
hay otra casa mas adelante con Don Ricardo y ahi si nos dio permiso (Mariano 26 afios)

Por otr'a parte, Santiago me conté sobre la rivalidad que tienen con los Velazquez (cuyas
causas no me fueron reveladas), la cual se hizo mas evidente en un partido de futbol donde
jugaban ambas familias una contra otra y donde el partido terminé en tremendo zafarrancho
dejando varios heridos.

Asi, lejos de romantizar a los pueblos indigenas como armoénicos, es necesario dar
cuenta de posibles tensiones al interior de las localidades investigadas que no siempre son
evidentes en una primera instancia. Sortear estos obstaculos, requiere de tiempo y, sobre todo,
precisa generar las estrategias necesarias para lograr obtener la informacién que uno desee
recabar, evidentemente dentro de un marco ético que no ponga en riesgo a los involucrados.

Volviendo del desvio, una de las opciones usuales —en especial entre los jovenes—
para hacer frente a las desventajas mencionadas, es la de incorporarse a la voragine del
crimen organizado (Garcia Canclini, 2019, pp. 64 y 65). Como Federico Besserer lo exponia,
la violencia y el crimen organizado también se transnacionalizan y acompafian los procesos
migratorios. Existe, por ejemplo, un proceso de trafico de drogas que llega hasta Abasolo,

producto de estas conexiones transnacionales.
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Quiza banal, tomaré el ejemplo de la serie de Good Girls, transmitida por Netflix. Esta
serie cuenta la historia de tres amas de casa de clase media estadounidense y sus vicisitudes
involucrandose con una banda que trafica, entre otras cosas, dinero falso. El programa
(evidentemente ficticio) muestra que el crimen otorga —al menos momentaneamente— las
ventajas y derechos basicos como el de vivienda, salud y educacion, mismos que se han ido
desvaneciendo en este proceso de desciudadanizacion.

No sorprende, luego entonces —secreto a voces— que, en la ciudad de San Cristobal
de las Casas, jovenes tsotsiles de la colonia “La Hormiga” sean quienes controlan el trafico y

venta de drogas (y demas actividades delictivas) en la zona. Para Maria Laura Serrano (2017):

[...] en los ultimos afos se ha destacado la presencia de una “burguesia indigena” que, segun
Hvostoff, podria llegar a representar casi el 10% de la poblacién total de indigenas urbanos
(2009: 267). Este cambio en la posicion social esta relacionado con el aumento en la
escolaridad, el ahorro y la planificacion familiar, y en muchos casos también con la asociacién
con actividades ilicitas como el trafico de drogas. Cruz Salazar refiere que una de las actividades
en las que se ha desempefado “un grupo exclusivo de indigenas adinerados en la ciudad es la
produccion y venta de marihuana”; ello es posible debido a que cuentan con tierras en la orillada
de San Cristébal, lo que les permite hacer las siembras y lucrar con ello”. (p. 46)

Incluso, en el mismo pueblo de Abasolo se sabe —o se especula— quiénes estan involucrados
en actividades ilicitas mismas que son altamente redituables a comparacion de las actividades
econdmicas comunes (como, por ejemplo, la venta de la produccion agricola local).

Asi, tanto una mujer blanca de clase media en la ciudad de Detroit, Estados Unidos,
como un indigena tseltal en la Zona Selva del estado de Chiapas, México, parecen recurrir a
medios similares para afrontar las consecuencias del proceso de pérdida —o negacién
historica y sistematica, en el caso de los pueblos indigenas— de los recursos y derechos
basicos para sobrevivir en el mundo global. Aplica aqui el contradictorio dicho que cita que,
para ambos casos, no es lo mismo, pero es igual. Si bien cada uno posee sus singularidades,
la constante de la ilegalidad existe y cada vez toma mas fuerza.

¢ Lo anterior qué tiene que ver con el internet o las TIC y en especial la conexién a
internet en Abasolo? Esencialmente, en casi todo. Estas tecnologias de la informacion y
comunicacion conectadas a internet son el catalizador que atraviesa todos los escenarios
planteados anteriormente. Tanto en la migracion, como en la ilegalidad, en el comercio, en la
cultura, en la informacion y en las formas de organizacion social; tanto en Abasolo como en
Detroit. Asi, para Robert Latham y Saskia Sassen (2005):
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Como resultado de la creciente presencia de estas tecnologias, una creciente gama de
relaciones y dominios sociales se han convertido de facto en transfronterizos. No tiene por qué
ser asi, y de hecho muchas de estas formaciones digitales no lo son, pero la tendencia es
definitivamente hacia la expansion del mundo de las relaciones y dominios transfronterizos. [...]
Observamos, pues, la transnacionalizacion de una gama creciente de relaciones y domos
locales o nacionales, asi como a la formacion de otros nuevos. Estas transformaciones permiten
a los actores no estatales entrar en ambitos internacionales que antes eran exclusivos de los
Estados y del sistema interestatal formal. Esto queda bien ilustrado por las caracteristicas
especificas del creciente numero y tipo de organizaciones internacionales no gubernamentales,
las alianzas empresariales globales y las redes diaspéricas. Estas transformaciones también
han favorecido la formacion de nuevos espacios constituidos en parte por actores y
transacciones transfronterizas. Todo ello reconstituye, en parte, el mundo de las relaciones
transfronterizas y lo lleva mas alla de las formulaciones habituales en la literatura especializada
en relaciones internacionales. (p. 3, traduccién propia)

En dicho sentido, una de las implicaciones mas notorias, derivada del proceso anteriormente
descrito, refiere al persistente replanteamiento de las concepciones identitarias de los
Abasolenses —acaso de todas las personas en el mundo— aunado a que la comunidad de
Abasolo no es enteramente armodnica — ;existira alguna? — donde existen conflictos de
intereses politicos; entre familias; entre individuales; y con otros poblados. Esto no puede
pasarse por alto dentro de las observaciones que involucran el uso de las TIC, sus imaginarios,
sus discursos y sus apropiaciones.

He tratado de evitar usar el término comunidad para designar a Abasolo (he preferido
nombrarlo pueblo o localidad) debido a que este término se refiere regularmente a un agregado
social homogéneo con estructuras de sentido de la vida social compartidas y comunes entre
todas y todos sus integrantes. Si bien, existen caracteristicas compartidas comunes en un
agregado social —como la lengua, las tradiciones o las costumbres— estas no son
completamente definitivas para establecer el sentido de pertenencia a un grupo social. Las
heterogeneidades y particularidades son usuales dentro de un agregado social; las variantes
de clase o jerarquia, edad y género, suelen marcar diferencias que contrarrestan la
homogeneidad.

Por lo tanto, sugiero que el término comunidad para designar a un agregado social
determinado deba tomar en cuenta las diferencias, contradicciones, cambios historicos y
espaciales, rupturas y continuidades politicas y sociales que este conlleva. Como me fue
mencionado en varias conversaciones, hay variantes linguisticas, tradiciones y costumbres,

entre los diferentes poblados de habla tseltal. “No es lo mismo aqui que en Oxchuc” me decia
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Santiago respecto a la lengua; también me comentaba que su mama venia de Bachajon (otro
poblado tseltal) y que “alla las costumbres son distintas a las de Abasolo”

Volviendo nuevamente a tratar el caso de la conexion a internet en sus términos
singulares de uso, surge una pregunta crucial: ¢por qué la gente de Abasolo y poblados
cercanos consideran necesaria la conexién?

La primera respuesta que recibi —la mas notoria en todas mis entrevistas y
conversaciones hasta el final de mi estadia de campo— fue: “para la comunicacién”. Tan
simple y complejo al mismo tiempo. Sélo de esta respuesta derivan mas preguntas: ;qué se
comunica? ¢ quiénes se comunican? ¢jpor qué se comunican? ¢jqué significa comunicarse en
el contexto Abasolense?

Por otra parte, la investigadora o investigador de lo social siempre tiene que
diferenciar entre la narrativa y la practica; existe, por un lado, lo que se dice y, por otro, lo que
se hace, (y también lo que se hace con lo que se dice). Esto ocurre en todas las circunstancias
y contextos estudiados, no es exclusivo de alguna sociedad especifica.

Asi, “Uutilizar internet para la comunicacion”, es una respuesta que, si bien forma parte
del discurso y practica de la conexion y su uso, no alcanza para explicar otros aspectos
observados que no forman parte del tal discurso, pero que, prestando atencion, son parte de
la practica en la conexidn a internet. Por ejemplo, las dimensiones del entretenimiento y las
emociones, adelantando, incluyen esas practicas no narradas abiertamente como parte de la
necesidad de conexion, pero que observé constantes.

Hasta aqui se han expresado cdmo estos ejemplos de intentos por la inclusion digital
—atravesados por los procesos de la modernidad, la tecnociencia y el progreso— generan

nuevas configuraciones sociales en diferentes dimensiones, entre lo local y lo transnacional.
4.3 Consumos hegemonicos, usos singulares.

Como se adelanté, gran parte de esta investigacion se centra en dilucidar las singularidades
que existen en Abasolo ligadas a la posibilidad de su conexién a internet, explorando cémo
estas se discursan, son apropiadas, son usadas y forman parte significativa de la vida cotidiana
de muchos de sus habitantes. En los siguientes apartados se analizaran dichas singularidades

gue noté mas evidentes a la luz de mis observaciones.
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4.3.1. Grupos de Facebook, WhatsApp y Memes en tseltal.

Eran comienzos de febrero de 2020. Ya llevaba un par de dias desaparecido. Dicen que la
ultima vez que lo vieron habia subido a dos pasajeros en su mototaxi blanco y no volvid
después. Sonaron los beeps de los radio-comunicadores que llevan los mototaxistas y
choferes de pick-up. En la casa donde me alojé, también hay un aparato de radiocomunicacion
de banda ancha. Ese mismo sistema de comunicacion sigue siendo muy util. Muchas casas
tienen sus aparatos de radio y todos los mototaxis y pick-ups también. Las voces en tseltal
atraviesan las ondas radiales con mucha frecuencia. Con el ambiente enrarecido y la casa
silenciosa, Santiago me conto todo: el muchacho desaparecido era estudiante del Colegio de
Bachilleres y conducia un mototaxi después de la escuela; sus hermanos estaban en Estados
Unidos; era de una familia humilde; desde hace un par de dias que no se sabia nada de él.

Simultdneamente, los mensajes de WhatsApp del grupo del pueblo de Abasolo,
llovian y cada gota contenia las teorias de donde podria estar el joven de diecisiete afios: se
fue con la novia; lo llevaron hasta el monte a matarlo ahi; estaba metido en malos pasos;
probablemente estaba en Ocosingo borracho.

En el grupo Facebook de Abasolo (ver imagenes 23 y 24) también aparecieron
publicaciones. La Agencia Municipal y algunos habitantes del pueblo se movilizaron
inmediatamente desde el primer dia de su desaparicion en la busqueda del joven. Mediante
WhatsApp y radio se comunicaban los avances. Incluso, hubo un aviso via WhatsApp que
expresaba el encuentro de un cuerpo en Tzajala, poblado vecino. Me cuentan que una gran
multitud de gente acudi6 al llamado. Sin embargo, nada. La noticia era falsa. La informacién,
para entonces —quiza desde el inicio de los lamentables hechos— habia adquirido una
dimension transnacional: los familiares del muchacho, trabajando en los Estados Unidos, ya
conocian las malas nuevas.

En esos dias, yo me comunicaba con el profesor Luis Ramoén Alvarado para agendar
una entrevista. El me advirtié de la tension en el pueblo. Me sugirié que siempre estuviera
acompanado con alguien local de Abasolo y que las autoridades locales supieran de mis

andares.
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Los habitantes, me contaba Santiago, desconfian mucho de los extrafios y
—seguramente fue alguien que no es de Abasolo que cometio el secuestro, pero tu estate
tranquilo, me decia tratando de aligerar el peso del comentario. Quedarme tranquilo en un
poblado donde pueden encarcelarte sin ningun tipo de proceso judicial parecido al de mi
poblado, y donde se me narraba constantemente la desconfianza a los forasteros, no estaba
dentro de mi repertorio de opciones. Decidi irme a San Cristébal mientras se calmaba la
tension.

Después de un par de dias, via WhatsApp; por el sistema de radiocomunicacion; en el
grupo de Facebook de Abasolo; y en la radio comunitaria del pueblo, se dio a conocer la noticia.
El cadaver del joven fue encontrado a unos kildbmetros de Abasolo, en la carretera rumbo a
Tenango. —Con tiro de gracia, me conté Santiago; —no hay rastros del mototaxi. Hasta la
fecha no se han encontrado a los culpables. —Hay que tener mas cuidado con los de fuera,
esta cabron, decia. (Ver imagenes 23 y 24)

Este desafortunado evento fue crucial para mi investigacion ya que revel6 que la
necesidad de conexion a internet no reside exclusivamente en la comunicacion, puesto que
como, apunté en la seccion precedente, ya existian los medios y usos de telecomunicacion en
Abasolo que no precisamente atraviesan la conexion a internet. Aunque no toda la poblacion
tuviera (o tiene actualmente) acceso a dichos medios, el conocimiento de su existencia
proporciona un rastro narrativo significante para este trabajo.

Complementando, ningun agregado social puede sobrevivir sin mantener la interaccion
de sus elementos a partir de la comunicacién derivada de un lenguaje. Para Edmund Leach
(1989):

[...] nuestra percepcion interna del mundo circundante esta muy influenciada por las categorias

verbales que empleamos para describirlo. Una escena de una moderna calle urbana es

completamente artificial, y sélo porque todas las cosas de ella llevan nombres individuales, es

decir, rétulos simbdlicos, podemos reconocer lo que son. Esto vale para toda cultura humana y

para todas las sociedades humanas. Empleamos el lenguaje para fragmentar el continuo visual

en objetos significativos y en personas que desempenan roles distinguibles. Pero también

empleamos el lenguaje para reagrupar los elementos componentes, para interrelacionar las
cosas Yy las personas entre si. (p.45)

En el caso de Abasolo y poblados de la region, la oralidad sigue siendo un recurso relevante
de comunicacion. Diferentes personas entrevistadas me mencionaron que el tseltal tiene

muchas variantes y, aunque existe una forma consensuada, su escritura resulta complicada:
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Santiago: Es muy diferente escrito también, fijate que yo te lo puedo hablar, pero escribir ...no.
/ Vianey: Es que lleva muchos glotales y todo y es ahi donde se dificulta uno, a mi me dificulta
un poco en los glotales, en las tildes también. Es muy diferente el hablar y el escribir. Santiago:
site lo puedo hablar, pero escribir no. Fijate que ahi en la escuela donde esta mi esposa [Vianey]
el examen se hace oral y escrito: el oral te preguntan la tradicion de tu comunidad [...] pero ellos
te estan preguntando en tseltal, si es que no hablas bien, te bajan; ahora, te dan una hoja con
diez preguntas, pero te ponen el nombre de animales, algunos articulos y tu ;qué onda? ;cémo
los traduzco? ;sera que la glotal va aca, va atras va adelante o va a la izquierda o va a la
derecha? ;sera que va esta letra, sera la otra letra? O sea, un chingo de cosas que la mera
neta es muy diferente / Vianey: Es mas dificil escribir en lengua materna, es complicado /
Santiago: O con los numeros, yo no me sé los numeros en tseltal, maximo del uno al cinco ya
mas ya no. Es como el inglés pues, el escribir al hablar es muy diferente. Yo te llego al cinco
nada mas [del tseltal] no me sé el abecedario. O sea, muchas cosas pues... (Santiago y Vianey,
23y 20 afos)

La gente de Abasolo, y de los poblados cercanos, suele hablarse entre si, aunque esto parezca
obvio. En barrios y municipios vecinos a mi pueblo natal, Atotonilco de Tula, en Hidalgo, con
un numero de habitantes similar al de Abasolo, los pobladores no recurren de una forma tan
marcada a la oralidad para comunicarse, incluso es notorio que el saludo ha dejado de ser
importante; mientras que en Abasolo es casi una norma inquebrantable saludar a quien se
cruce por el camino.

Asi, uno de los medios de comunicacion oral mas importantes que existe en Abasolo y
en los poblados cercanos, son los intercomunicadores de radio de banda ancha (walkie-talkies
y aparatos fijos de radiocomunicacién); como se mencioné en el segundo capitulo, en el edificio
de la Agencia Municipal hay una antena repetidora de sefial que contribuye en hacer llegar las
ondas radiales a los aparatos en las casas, en los mototaxis y en las pick-up de transporte
publico.

Es comun, por ejemplo, que en los mototaxis esté escrito el canal de frecuencia de radio
al cual comunicarse para solicitar el servicio de transporte. Podria afirmarse que la
comunicacion a distancia en tiempo real esta relativamente cubierta —no todos los habitantes
de Abasolo cuentan con un aparato de radiotransmision— desde hace décadas en Abasolo y
en sus poblados vecinos, ya sea porque muchos de estos también cuentan con una antena o
porque el espectro de las ondas de radio logra llegar sin complicaciones a determinados
puntos.

Los intercomunicadores de radio resultaron fundamentales en la organizacién para la
busqueda del joven mencionado. Fue a través de ellos que se disemind la primera sospecha

de la desaparicién, ya que, desafortunadamente, no hubo respuesta en el mototaxi.
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Imagen 23. Comunicado de la lamentable noticia del joven desaparecido

publicacién.

10 de febrero a las 12:46  Facebook for Android

' Martin Velazquez Lopez compartio una

Martin Velazquez Lopez

10 de febrero a las 45 - Facebook for Android

A

Comunicado urgente.

El dia sabado 8 de febrero del presente, se extravio
un joven de 17 afos de nombre Hugo Jimenez
Gomez del ejido Abasolo mpio. De Ocosingo,
Chiapas. Se vio por ultima vez a las 5 de la tarde,
este joven maneja una mototaxi color blanco con el
nombre de la unidad de Mercurio. Hasta hoy se
desconoce el paradero. Cualquier informacion se
agradece ya que su familia estan muy
preocupados.

La comunidad y las autoridades estan
incansablemente tratando de localizar, pero se
desconoce su paradero.

A

5 Me gusta - 4 comentarios - 5 veces compartido

[b Me gusta /> Compartir

Imagen 24. Comunicado del desafortunado asesinato.

Martin Velazquez Lopez » JLUMALTIK
ABASOLO.

10 de febrero a las 18 3cebooK for Android o)

Comunicado.

Lamentablemente ya fue localizado el cuerpo del jove
desaparecido sin vida. Por la carretera tzajala-
Tenango, asesinado para despojarle de su mototaxi,
es lamentable la situacion que vivimos actualmente
por la inseguridad que existe hasta en las
comunidades. Esperemos que no quede inpugne su
muerte. Y condolencias a los familiares.

Gracias a la comunidad y autoridad se vio el apoyo y la
solidaridad.

db Me gusta ﬁ Compartir



128

La comunicacion por WhatsApp y Facebook vino después del silencio en el walkie-talkie
del desafortunado joven asesinado.

De los hechos narrados, es posible deducir que existen mas razones —agregadas a la
conocida respuesta “para la comunicaciéon” — en la necesidad de tener acceso a internet. Para
Carlos Scolari actualmente existe “un tipo de relato en el que la historia se despliega a través
de multiples medios y plataformas de comunicacion y en el cual una parte de los consumidores
asume un rol activo en ese proceso de expansion” (2013, p. 28).

Esta participacion activa a través de diversas plataformas y medios ofrece una serie de
opciones diferentes a la comunicacion exclusiva de un solo medio en especifico. Me gustaria
ser precavido y no designar como mejores a estas opciones respecto a otras formas de
comunicaciéon. Como se ha tratado de demostrar, esta forma de narrar y organizar historias o
discursos, aunada al desarrollo de internet y demas tecnologias de la informacién y
comunicacion, son parte de un proceso histérico en el que se han integrado un conjunto de
elementos politicos, sociales, culturales y econdmicos que han hecho que este tipo de
comunicacion sea de una forma y no de otra. Esta comunicacion transmedia, a mi parecer, es
considerada prioritaria —en Abasolo como en otras partes del mundo— porque forma parte de
otra historia mayor, un discurso mundialmente propagado que alude a la eventual obtencion
de beneficios y ventajas sociales e individuales ofrecidas por el progreso, la modernidad y la
tecnociencia.

Una de las pistas para llegar a tal aseveracion reside en otra respuesta constante
dentro de mis entrevistas respecto a la necesidad de la conexidn a internet: actualmente la
conexion es indispensable y util “para el trabajo y la educacién”. Asi, Raul, hermano de Mariano

expresa que:

Dentro del gremio de la docencia, ahora si ha servido para subir calificaciones; bajar algunas
informaciones; métodos de ensefianza para los nifios. Entonces para eso ya me sirve, ya me
es funcional para mi. Ya ve que ahorita todo es en linea, para subir calificaciones en linea,
entonces ya no tengo que ir al ciber, sino que ya en cualquier momento llego a mi casa, abro la
pagina del SAECH [Sistema de Administracion Educativa de Chiapas] del gobierno, subo
calificaciones y pues ya tengo un poco mas de comodidad que es a cualquier hora y dentro de
mi casa (negritas y corchetes propios).

Por otra parte, Vianey, quien esta estudiando en la Normal Jacinto Canek para ser maestra de

educacién basica, cuenta que, ya que la escuela se encontraba en huelga, tener una conexion
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doméstica a internet ha sido de gran importancia, ya que a traves de la computadora que tiene
en casa, comprada de segunda mano, puede hacer y enviar sus trabajos. Lo mismo opina

Berenice, hermana de Mariano quien estudia enfermeria:

Es una herramienta de trabajo. Como yo estoy en la universidad ahorita me sirve mucho para
investigar, conocer mas. Cuando yo no entiendo algo veo videos y eso me ayuda mas, a veces
no comprendo me voy y veo los videos y es un gran apoyo® (Berenice, 18 afios)
Santiago y Mariano mencionan que usualmente las y los jovenes que van a los dos cibers del
poblado acuden ahi basicamente para hacer tareas e investigar y ver videos; ya que el
WhatsApp y el Facebook lo ocupan desde sus dispositivos moviles.
Por otra parte, Mariano —que ha tenido contacto con diferentes OSC y personas con
agendas politicas vinculadas con las tecnologias de la informacién y comunicacion, como ya
se ha mencionado en el capitulo anterior— menciona que esa necesidad, es en realidad, un

derecho:

En realidad, en los mundos actuales [el internet] es una tecnologia que debe estar al alcance
de los pueblos [...] Lo unico que queremos o lo que hacemos ahorita es tratar de que esas
tecnologias [TIC] las podamos tener hacia nuestro alcance también pues tenemos todo el
derecho. Es como una rueda, la rueda es una tecnologia. Imaginate que no usaramos la rueda
estariamos desaprovechando un conocimiento universal, igual esta pasando, pues, con el
internet (Mariano, 26 afios, corchetes propios)

Asi, se presentan en este fendmeno, por un lado, todas las opciones que ofrece la transmedia
y sus caracteristicas de configuracion de la narracion donde los consumidores son al mismo
tiempo actores activos del mismo proceso narrado (Scolari, 2013); y, aparece también, la
necesidad de formar parte de la hegemonia global de las TIC, no asi por simple eleccion
personal, sino para contrarrestar las desventajas, derivadas de la brecha digital.

En este mar de sentidos no explicitos —que se hacen evidentes por medio de la
observacién participante— es posible percatarse de ciertos consumos que parecen ser de un
uso generalizado. Me refiero, por ejemplo, al uso de WhatsApp, Facebook y YouTube,

aplicaciones y plataformas mundialmente consumidas. En ese sentido, es posible encontrar

57 Me identifico plenamente con esta préctica
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ciertas singularidades en estos consumos hegemonicos®® posibilitados por la conexiéon a
internet.

Los usos singulares devienen del proceso de apropiacion tecnoldgica. Una de las
formas en las que se expresan notoriamente estos usos singulares y apropiados es a través
de los memes.

Para Adriana Moreno (2018), a partir del 2006 surgieron los memes que son comunes
en la actualidad. “Una de las caracteristicas principales de este tipo de memes es el uso de
imagenes y fotografias, generalmente de stock, con personajes representando
comportamientos estereotipicos a las que se les superpone texto, por ejemplo, frases para
expresar reacciones y sentimientos”. (/Ibid, p.26). En el mismo sentido, el empleo de memes
posee una carga mucho mas potente que la de la sola expresion de reacciones y sentimientos

(ibid). Nuevamente, Moreno nos menciona que:

La adaptabilidad de los memes la observamos en la forma en que son empleados por diversos

grupos para comunicar mensajes distintos y con diversas funciones, asi como puede tratarse

de un chiste, puede ser una denuncia, formar parte de una campana publicitaria o ser una pieza

de netart. [El remix y el mimicry®] permiten la adaptacién de memes a diversos espacios y

audiencias con caracteristicas sociales y culturales particulares (Ibid, p. 39,)
Una de las formas en las que se articula el consumo hegemédnico de Facebook o WhatsApp
entre los habitantes de Abasolo con un uso particular es, precisamente, a través de los memes
(ver imagenes 25 a 28). Ligado con las observaciones y los ejemplos expuestos, muchas de
las actividades de la vida cotidiana comunes para la comunidad tseltal son reproducidas en
memes, que a su vez tienden a ser reinterpretados y re-intervenidos. En ellos se condensan
un conjunto de expresiones identitarias —por ejemplo, la lengua y la vida social cotidiana—
que, la gran mayoria de las ocasiones, solo pueden entenderse, en el contexto cultural de la
comunidad tseltal (evidentemente empezando porque estan escritos en tseltal).

El proceso de apropiacidon de estas aplicaciones es, al mismo tiempo, el proceso de
adaptar el funcionamiento de un determinado dispositivo tecnoldgico o sistema sociotécnico a

un contexto sociocultural dado. Adriana Moreno (2018) aporta nuevamente que:

3% De Acuerdo con el sitio de noticias Infobae (Cudles son las 10 aplicaciones mas descargadas del mundo, 2020) WhatsApp,
YouTube y Facebook son las apps mas descargadas en el mundo del afio 2020, es por eso que las considero como
hegemonicas.

39 El remix implica editar el meme con nuevos elementos o contenidos; el mimicry reconfigura los memes para producir
nuevos contenidos. (Moreno, 2018)
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Considerando que la imagen puede funcionar como un instrumento de sometimiento o
liberacion, de discriminacién o autodeterminacion, en el que se cristalizan representaciones,
discursos e imaginarios (Zirién, 2015), planteo que los memes pueden operar de una forma
similar ya que permiten conocer aspectos profundos de la realidad y las configuraciones
culturales en las que vivimos, al mismo tiempo que nos permiten articular imaginarios y
representaciones propias -y de otros- bajo un ejercicio ludico interesante. (p.118)

De la cita anterior es posible considerar la gran importancia de los memes en la vida cotidiana
en un mundo globalizado y cdmo se encuentran insertos y su vez forman parte de los flujos
interculturales mencionados anteriormente. Asi puede explicarse cOmo aparecen en un meme
Yoda o Leonardo Di Caprio junto con expresiones en tseltal (o en espafiol, en el caso de mi
cotidianidad) y situaciones compartidas contextualmente.

Por otra parte, pero en el mismo sentido, como se anticipo al inicio de este apartado, el
pueblo de Abasolo tiene su propio grupo de WhatsApp y de Facebook; los abasolenses
también forman parte de diferentes grupos de WhatsApp conformados por sus familiares,
amigos y amigas. De hecho, muchos poblados tienen un grupo en Facebook y estos pueden
ser identificados por la palabra tseltal Jlumaltik (en espafiol: “nuestro pueblo”) mas el nombre
del poblado. En este caso, el grupo de Facebook de Abasolo se llama Jlumaltik Abasolo®.

Respecto a la formacion de los grupos de WhatsApp y Facebook, Raul hermano de

Mariano, expresa:

Aqui han hecho los famosos grupos de WhatsApp, entonces ya esta el grupo de noticias. Habia
otro muchacho que toda la vida habia sido... le gusta... como decimos coloquialmente, le gusta
el arguende, le gusta el chisme. Entonces él lo que esa es que busca la informacion, saca la
informacién como un periodista, pero de la comunidad, o sea, a su ritmo, sin tener... o sea, todo
es empirico aca, todo es” lo que yo sé, lo que yo siento lo hago” y ya Mariano igual con ese
muchacho se conectd bien. Le dijo: “Sabes qué, yo te doy la red y hagamos noticia, tu sube la
informacién, tu maneja el grupo”[...] Y pues ya también ellos conocen lo que es el face y pues
ya hicieron su propio grupo de face y ahora ya suben informacion en el face (Raul, 32 afos)

En dichos grupos circula una gran diversidad de informacién tanto en espafiol como en tseltal.
No hay un tipo de informacion especifica que pueda catalogarse como distintiva de tales
grupos. Sobre todo, en Facebook, literalmente hay de todo: desde notas sobre Greta Tunberg;
videos del noticiero local de Ocosingo; noticias internacionales; promocion de bienes en venta;
anuncios respecto a lo que sucede en el pueblo y sus alrededores; y por su puesto memes en
imagenes y videos resignificados al tseltal. Nuevamente, surge la analogia del tianguis, pero

ahora, en este caso, los grupos de Facebook, como un espacio donde se reunen y yuxtaponen

%0 vVisitar https://www.facebook.com/groups/563799573779739
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Imagen 25. "Cuando sales a orinar a
media noche...." Meme resiginficando al
personaje Yoda de la pelicula Star Wars

k'alal ya xlok'at ta chux ta
ohlil ahk'abal...

Imagen 26. "Estuve asi de haber huido con tu hermana..." Meme resignificando la escena
del actor mexicano Fernando Colunga actuando en una telenovela. "En las entrevistas
[entre las comunidades indigenas de los Altos de Chiapas] destacd la importancia actual de
la practica conocida como ”se huyen”, que es una alternativa al matrimonio tradicional de
pedimento de la novia. Esta practica cultural es muy similar al “robo de la novia”. Que en
realidad no es un “robo” sino un acuerdo entre los novios para fugarse e iniciar una vida
conyugal.Como practica cultural, “el robo de la novia”, ha sido documentado en varias
comunidades rurales del rea mesoamericana. Esta puede entenderse como una secuencia
de eventos en la formacion de las uniones, como un guién cultural prescrito: fuga, dar parte,
perddn y concierto”. (Ulloa Zidurriz et al., 2011, p 75, corchetes mios)

Hich-xanix k'an kik bat
ta ahnel teha wixeh...
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Imagen 27. "Eldomingo iré a vender café

y después llevo a pasear a la Lupe"

Meme que hace referencia a una de las
principales econdmicas de la region: la

venta y produccion de café.

jchon jkahpel sok
ya kik'Dal ta paxial

xlupe

Imagen 28. “Acabo de batir pozol y me quedé oliendo bien rico
mi mano” Meme resignificando al actor Leonardo Di Caprio,
relacionandolo con la preparacion de pozol, una de las
actividades mas comunes de la regién

Lajelto jmixbel jmats'’
ha'nax yu'un sumeto
ta jk'a'b...
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un sinnumero de elementos simbdlicos, sociales, politicos, econdmicos, incluso religiosos, del

mundo globalizado.

4.3.2 Emociones y entretenimiento respecto a la conexion a internet

El discurso sobre internet como necesario para la comunicacion implica una serie de elementos
que lo complejizan. Uno de los aspectos menos explorados y obviados en mis primeras
observaciones fue el de la relacion entre el uso de los dispositivos conectados a internet y la
mediacion de una dimension emocional.

Preliminarmente, encontré dos escenarios en los que esta relacién es notoria. Uno es
ejemplificado por el siguiente relato, también de Raul, quien cuenta cémo una sefiora de edad
avanzada solicitd la instalacion de un nodo para comunicarse con su hijo que trabajaba en

Estados Unidos:

Fue que la sefiora... le compraron un celular que tenia el sistema Android, hace la video
llamada; le ensefian Mariano a su hijo, se pone a llorar la sefiora que vio a su hijo que anda en
Estados Unidos; y el hijo feliz también que también habia visto a su mama: “Muchas gracias por
conectarnos, ahorita mi mama esta muy enferma y puedo llamarla a cualquier hora y luego como
trabajo, a veces llego en la oscuridad y me conecto todavia y mi mama me contesta”. Y ya a la
abuelita le dijeron bien cuando llama el muchacho dénde aplastar para que se viera la video
llamada. (Raul, 32 afios)
Al mismo tiempo, presencié la instalacion (en la que contribui un poco) de una antena en el
poblado de Huayakil ubicado a unos veinticinco minutos en auto de Abasolo. Héctor me cont6
que el punto donde se instalaria la antena era un lugar con condiciones excelentes para montar
una antena de nueve metros que pudiera fungir como un nodo estable para la reparticion de
sefal hacia otros puntos®'.. El terreno donde se ubicaba tal punto pertenece a una familia
formada por una pareja de marido y mujer: él albaiiil, ella ama de casa. Tienen tres hijas: una
mayor de alrededor de veinte afos, y dos pequeias de entre 10 y 6 ainos; y dos hijos, uno de
aproximadamente quince afios y otro pequefio de unos 5 afos. La hija mayor migré hace unos
cinco anos a Cancun para trabajar y habia logrado conseguir un puesto de recamarera en un

hotel.

61 Aqui se montd una de las torres que se construyd con la ayuda de Don Goyo, situacién explicada anteriormente
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Al principio, me cuentan Héctor, Mariano y Raul, la sefiora ama de casa, se habia
opuesto a la instalacion de la torre y tal la posicidn desaprobatoria se mantuvo firme por unos
meses. Las razones que la sefora daba, segun me fue contado, es que iba a producir un
consumo eléctrico muy elevado y que era innecesario tener ese tipo de aparatos. En una
entrevista Mariano me cuenta como el desconocimiento del funcionamiento de los dispositivos
instalados, sobre todo, en materia de consumo eléctrico suele ser un impedimento para que

se logren instalar nuevos nodos:

La mayoria de la gente piensa que los equipos gastan mucha energia y siempre meten
problemas y luego hay gente en otras comunidades que se envidian, por ejemplo, en Lomelum,
cae un rayo y “no, es que ese aparato lo atrajo, fue su culpa...” No, esos aparatos no consumen
mucha energia, doce voltios que gastan, casi como una tele plana, menos que un refri. (Mariano,
26 arnos)

Quien logré convencerla para realizar la instalacion fue la hija mayor, ya que “asi podrian
comunicarse mejor y mas barato”. El dia que llegamos para el montaje de la torre y las antenas,
los hijos presentes estaban muy emocionados; el papa facilité unos dias antes el cimiento para
la torre y de apoco se fue ensamblando. El hijo mayor, parecia muy orgulloso y se le veia
contento. A él fue quien se le dejaron las instrucciones de cémo vender las fichas y el contacto
de Najcom por si llegase a presentarse algun desperfecto con la instalacion (ver imagen 29).

La dimensién de las emociones es fundamental en su articulacion con la comunicacién,
sobre todo en un contexto como el de Abasolo donde la migracion es una constante y las
relaciones familiares muy importantes. En dicho sentido, estar conectado por medio de internet
—a través de WhatsApp y Facebook principalmente— no solamente implica una comunicacion
llana, existen sentimientos de nostalgia, alegria, tristeza, etc. que se acoplan con esta
modalidad de comunicacion. No estoy tratando de decir que los medios digitales sean los
unicos que se articulen con la dimension afectiva; una carta o un mensaje por la radio, pueden
también provocar reacciones emocionales.

Otro escenario que se relaciona con una dimension afectiva es el de la musica. Una de
las oportunidades —mencionadas anteriormente cuando se habl6é de la multimedia— que
ofrece la posibilidad de conexién a internet es tanto la de acceder y consumir contenidos
musicales, incluso descargarlos en los dispositivos digitales; como la de producir, promocionar

y hacer circular contenido musical propio (es comun ver anunciado en el grupo de Jlumaltik
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Imagen 29. Hijo mayor de la familia de Huayakil al interior de su casa de adobe y lamina.
Apenas se estaba organizando el cableado de la instalacion. El router en el piso debajo del
mueblecito.
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Abasolo, al grupo local “Los Potros de la Frontera” que tocan lo que se denomina mdusica
regional mexicana®?.

El ejemplo mas notorio de esta articulacion se dio a partir de una experiencia que tuve
al platicar con una joven — que, para fines de este trabajo, prefiero guardar su anonimato—
quien me conto, al borde de las lagrimas que “la musica (pop en inglés, reggaetdn y regional
mexicana) me ayuda a soportar’, refiriéendose al contexto delas constantes tensiones
emocionales de su vida cotidiana, llena de desilusiones y violencia doméstica. Ella me comento
que gracias al internet puede escuchar musica mientras realiza sus actividades diarias,
aminorando la carga de una vida que en sus palabras “la ha maltratado”. Es bastante probable
que el ejemplo anterior haya captado mayormente mi atencion debido a la sensibilidad de la
situacién que presenciaba.

Zaira y Berenice (la primera, hija mayor de Raul, de trece afios; la segunda, hermana
de Mariano de dieciocho afios), por otra parte, son fanaticas del K-pop®3, siendo BTS su grupo
favorito. En el transcurso de su quehacer cotidiano suelen escuchar K-pop para alentar su
animo mientras realizan sus actividades, mismas que aparte de sus deberes escolares (Zaira
cursa la secundaria local, mientras Berenice estudia enfermeria en Ocosingo) también incluyen
quehaceres domésticos como lavar, barrer, cocinar, trapear y atender a los hermanos mas
pequenos.

Santiago, por otra parte, me contdé que cuando él cursaba la secundaria conocio
mediante internet la musica de Mr. Yosie Lokote —un rapero cholo de Guadalajara— y que,
por otra parte, la migracion a Estados Unidos ha hecho que algunos de sus vecinos, hombres
jévenes abasolenses, regresen al pueblo con muestras de haber adquirido el sentido de

pertenencia relacionada con la cultura chola®¥. Asi cuenta su experiencia:

2 para Igael Gonzalez (2016, p. 89) es un “término genérico utilizado en la radio y en la industria discografica norteamericana”

93 Pop sur-coreano, generalmente integrado por un amplio nimero de cantantes y bailarines o bailarinas

64 Al respecto, “Al igual que el chicano, el cholo es una figura estereotipada tanto por el discurso anglosajén como por el mexicano. El
cholismo es una subcultura juvenil de clase trabajadora que se desarrollé en los barrios chicanos y mexicanos de Los Angeles durante la
década de 1960 y luego se extendio a las ciudades fronterizas mexicanas en la década de 1970. Segln José Manuel Valenzuela Arce, el
cholismo se desarrollé en México como resultado de la convergencia de una serie de factores econémicos y sociales, entre los que se
encuentran la crisis econdmica de los afios 70, la devaluacion del peso mexicano en 1976, el desempleo, la migracion y el desplazamiento
de trabajadores mexicanos en Estados Unidos como consecuencia de la recesion econdmica (56). Mientras que los cholos en México se
definian a si mismos a través de su eleccidn de la vestimenta, el lenguaje, la musica, el desprecio por la autoridad y la apropiacién cultural
de elementos de la cultura juvenil chicana, eran estereotipados por los medios de comunicacién y la sociedad mexicana dominante los
asociaba con la promiscuidad, la delincuencia, la actividad criminal y la violencia. Ademas, como el cholismo adopté elementos de la
cultura popular estadounidense, el cholo llegé a simbolizar la pérdida del orgullo nacional en la frontera y el fracaso del proyecto nacional
mexicano (Valenzuela Arce , p.117). Incluso dentro de la sociedad fronteriza mexicana, que a su vez es "ajena" al centro, el cholo fue
marginado y tratado como un enemigo de la identidad tradicional” (McGee, 2018, pp. 76-77, traduccién propia)
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Entré a la secundaria y empecé a escuchar lo que es el Mr. Yosie Lokote. Ahi aprendi su
vestimenta, sus hablas [SIC] [...] Lleg¢ el internet y aprendi de lo que es el Mr. Yosie: miraba las
canciones, miraba como se vestian, como hablaban y todo, como se saludaban, ahi aprendi a
ver, igual de eso aprendi a hacer esos gestos. [Ahora] de mis paisanos hay algunos que si se
van, pero ya vienen con otra mentalidad. Normalmente, los hombres van bien decentemente y
regresan como cholos ya con sus bermudas, sus playeras bien guangas, ya con su faja hasta
aca, con su gorra de lada [SIC], o con su pafio o ya tatuados, ya vienen muy diferente. (Santiago,

23 afnos)

Es posible identificar esta serie de flujos simbdlicos y contactos interculturales posibilitados por
la conexién a internet. Si bien, el proceso de migracion pudo haber llevado esas “otras” formas
de experimentar la vida cotidiana hasta Abasolo, la conexidon a internet catalizé y el consumo
cultural, en este caso, de los cholos. Aunque Santiago actualmente ha dejado de identificarse
como cholo —ahora se interesa por la musica regional mexicana y los narcocorridos— de vez
en cuando reproduce en YouTube a Mr. Yosie y nostalgicamente “se acuerda de sus tiempos
en la secundaria”.

Me resulta claro que hay mucho mas que indagar respecto a la relacion entre la
posibilidad que ofrecen aplicaciones, plataformas y dispositivos con las emociones que
producen al ser apropiados. Sin embargo, puedo aseverar que la forma en la que son
experimentadas ciertas emociones ha sido condicionada por la relacion y significacion que se

establece con las TIC. Para Rosalia Winocur (2009):

Internet y el teléfono celular son una poderosa fuente de consuelo disponible, permanente e
instantanea, para aliviar el sufrimiento social y personal que provocan las enfermedades fisicas,
los padecimientos psiquicos, las adicciones, la estigmatizacién, la amenaza de disolucion
familiar y el riesgo de fragmentacion biografica. [...]. Internet y el teléfono celular nos brindan la
posibilidad de recrear y nombrar permanentemente los vinculos afectivos, generando realidades
paralelas donde se multiplican los escenarios que nos confirman una y otra vez que existimos y
que los otros existen para aliviar la incertidumbre (p. 85)

Existe, por lo tanto, una veta de investigacion que toma en cuenta los elementos mencionados
entre las TIC y las emociones. Dentro de estas nuevas formas de socializacion posibilitadas
por dichas tecnologias existen otros ejemplos sobre los efectos emocionales que éstas
producen. Desafortunadamente no pude hacerlo, pero una vez que me di cuenta de la relacion
entre tecnologia y emociones me habria gustado explorar, por ejemplo, si existe en Abasolo el
cyberbulling; el acoso sexual por redes sociales; la ansiedad por desconexién, o cualquier otro
tipo de comportamiento relacionado con las categorias de tristeza, enojo, felicidad, euforia, etc.

que se vinculen estrechamente con la apropiacion de las TIC.
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Superficialmente derivada de esta dimension emocional, la dimension del
entretenimiento también es observable entre los usuarios de internet de Abasolo. Es posible
relacionar la dimensién emocional con la del entretenimiento, debido a que el consumo de
diferentes productos culturales provoca también ciertas emociones, como la de alegria
expresada en risas al ver, por ejemplo, un video gracioso. Sin embargo, esta caracteristica no
suele ser expresada en las narrativas del porqué resulta necesario conectarse a internet —al
menos no cuando yo preguntaba—. Pareciera que existe una suerte de justificacion a través
del discurso de la necesidad y del derecho a la comunicacion y como herramienta de trabajo y
no asi del derecho al ocio y al entretenimiento para explicar por qué hay internet en Abasolo.

Me queda claro que en Facebook y WhatsApp la comunicacion y el entretenimiento se
yuxtaponen constantemente. Estoy consciente de que cualquier tipo de
comunicacion potencialmente tiene una superposicion con la dimension del ocio y/o del
entretenimiento; es el contexto el que define dicha imbricacion.

Aunque mas adelante desarrollaré una posible explicacién de este fenédmeno, no logré
descifrar realmente por qué no se enuncia el entretenimiento como parte esencial en la
narrativa de la conexion a internet cuando, en la practica, es un componente infaltable en todos
los escenarios de la vida social de los que fui parte. De hecho, cada vez que presencié la
instalacion de un nuevo nodo, se probaba entrar a YouTube para probar la calidad de la
conexion.

Es usual que los familiares mas grandes (papa, mama, abuelos o abuelas, tios o tias)
utilicen videos infantiles de YouTube para entretener a los nifios, sobre todo cuando estan
inquietos. Los mismos nifios de la familia que me acogio, exigian el celular a sus padres
quienes, después de varios intentos de negacion, terminaban cediendo a la peticion de los
infantes. Esta es una practica que he observado en diferentes escenarios, incluso en algunos
muy proximos como en mi contexto familiar.

Zaira y Berenice, como ya mencioné, son aficionadas al K-pop y tanto por lo que
observé y por lo que me cuentan; dedican al menos un par de horas diarias para ver videos.

Raul, padre de Zaira me cuenta:

Ya ve que, aunque haiga [SIC] algunos videos que no los muestran, pero... ya ves que los
chamacos... como estamos en la etapa de que todo es digital buscan la manera de como abrir
el video o como meterse [...] La verdad yo creo que depende de cada quién, qué tanto de libertad
le da uno a los nifios, por ejemplo, aca todavia es muy respetado los papas, si no hay permiso
por parte de papa o por parte de mama no tienen acceso a internet. Mis hijos se entretienen
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ahi... y bueno, a veces ya lo hace uno también como papa ya para desafanarse tantito de los
nifios, los dejas sentados viendo el video, para los nifios pequefios serian sus videos infantiles,
programas infantiles; ya mi nifia mas grande que esta en la secundaria lo que mas quiere son
las canciones, los videos de sus artistas de ellos que les gustan a ellos (Raul, 32 afios)

Por su parte Zaira me cuenta:

Bueno a mi me gustaba antes las banda®®, pero como mi tia Bere es fan del k-pop un dia me
dio a ver un video de BTS ya después me empezd a gustar y yo empecé a buscar las canciones.
Ella fue la culpable de enamorarme de BTS (Zaira, 13 afios)

Asimismo, cada vez que entré a casa de Héctor, miembro del equipo de Najcom, sus hijos se
encontraban viendo el canal de YouTube de los nifios espafioles Mikel y Leo llamado
LeoTube® en donde narran eventos de su vida cotidiana. Desafortunadamente no tuve la
oportunidad de entrevistar a los hijos (una nifia de unos cinco afios y tres nifios, el mas grande
de unos once afos y el menor de unos 4 afnos) de Héctor, pero él me cuenta que ellos
descubrieron el canal y les empezd a gustar. Aqui, nuevamente resuena la interculturalidad y
las dificultades que tengo en ubicar lo local y lo transnacional ya que son dimensiones que se
yuxtaponen e intercalan constantemente.

Entre los adultos, el entretenimiento por medio de peliculas o videos de YouTube,
WhatsApp o Facebook, también es comun. Santiago me cuenta como muchas veces antes de
dormir, suele ver, junto con Vianey, alguna pelicula. Mientras que cuando se encuentra en el
taller de motocicletas —ubicado justo fuera de su casa y donde trabaja junto con Christian, un
amigo suyo— suelen escuchar musica en YouTube; ven videos; y se enteran de “chismes” de
la region mientras esperan a algun cliente.

Mariano me conté cémo en el celular de su padre suele recibir imagenes de “mujeres
sexys” —cosa que segun Mariano le reclama a su papa constantemente— en el grupo de

WhatsApp que éste ultimo tiene con sus companeros del gremio de maestros.

% Género relacionado a la musica regional mexicana. Entre sus principales exponentes se encuentran la Banda MS, La
Arrolladora Banda el Limén y La Banda el Recodo
% Visitar LeoTube. (2020). Recuperado de https://www.youtube.com/channel/UC4ZausCYEUX4ulaZbfYgE4Q/videos
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4.3.3 Consumos, usos y apropiaciones, diferenciados por género de la conexién a internet y
las TIC

Otro factor importante involucrado en la apropiacion de las TIC y en el uso de la conexion a
internet se vio presente en varias entrevistas y conversaciones. Estas apuntaron a que
hombres y mujeres consumian diferenciadamente los contenidos que fluyen por internet. Zaira,

por ejemplo, menciona que:

Los hombres buscan otras cosas como otras musicas: trap, banda, rap. De hecho, a mis
comparnieros les gustan mucho los videojuegos, les gusta mucho Street Fighter y otros que no
conozco yo. A mi no muy me gustan los videojuegos. Yo lo ocupo para ver videos de k-pop, de
gastronomia: como se hacen los pasteles; para el WhatsApp; la nueva aplicacion de TikTok,
hay algunos videos que ahi hago yo. (Zaira, 13 afos)

Santiago y Vianey también opinan que:

Santiago: Yo como hombre... uno... como hombre, yo veo pornografia y la mujer no lo usa a
ver pornografia [SIC]. Es como hace mi esposa, lo usa para aprender a bordar. O sea muy
diferente pues. Yo... Me gustan las motos, busco de las motos [SIC] y ella le doy de ver y no le
va a gustar, va a decir que no, como esta ahorita de moda las novelas coreanas/ Vianey: [Para
descubrir las novelas coreanas] en primera fue con los videos, asi descargar las musicas [SIC]
y todo y ahi en los videos muestran las peliculas y ahi investigué y poco a poco. Hasta eso
instalé mi “canal de las estrellas” y ahi veo mi novela ya no necesariamente en la tele, me ha
facilitado mucho

Berenice, hermana de Mariano se refiere a este uso diferenciado de la siguiente manera:

Nosotras como mujercitas, me pongo como ejemplo como sefiorita, nos gusta mucho ver los
videos. A veces nos gusta ver videos de manualidades o ver videos sobre peinados y todo eso.
Y no es lo mismo que yo vaya a ver los videos de peinados a que mi hermano venga y vea lo
mismo. Los hombres... bueno a mis hermanos les ha ayudado mucho también, Santiago en el
taller a veces ahi se apoya cuando necesita saber algo, se apoya en internet en buscar como
se arma una moto. (Berenice, 18 afios)

Mientras Jesus, encargado y locutor de la radio comunitaria de Abasolo, opina:

Como sabemos, la internet es una red que no esta controlada, sino que tiene de todo; a veces
cosas buenas y a veces cosas malas. Y yo creo que jovenes, o principalmente varones que
digamos...a veces no le dan un buen uso mas que comunicarse se meten a otras paginas donde
no se debe; y en cuanto a las mujeres no sé, puede que sea diferente el uso que le dan o se
exponen bastante (Jesus, 27 afios).

Es importante notar que ninguna mujer participa directamente en las instalaciones de las

antenas. Sin embargo, su papel es fundamental. Ellas son las encargadas de cocinar y recibir,
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en este caso, a Mariano, Héctor y Raul (y yo), en casa para que sea posible reponer energias
y seguir con la reparacion o instalacion de mas antenas. También cuidan y educan a los nifios
y hacen aseo doméstico. Su participacion es tan necesaria, en el proceso de la instalacion y
reparacion de las antenas, como la del equipo de Najcom que esta en contacto directo con la
materialidad tecnoldgica que instala y repara. Este fendmeno no sélo es exclusivo de Abasolo,
sino que sucede en la mayoria de los contextos alrededor del mundo. Para Silvia Federici
(2013):

[...] mientras que la produccion ha sido reestructurada mediante un salto tecnolégico en las
areas claves de la economia mundial, no se ha producido ningun avance tecnoldgico en la
esfera del trabajo doméstico que reduzca significativamente el trabajo socialmente necesario
para la reproduccién de la fuerza de trabajo, pese al masivo incremento de mujeres empleadas
fuera del hogar [...] Pero ni siquiera en los paises mas desarrollados tecnolégicamente se ha
producido una disminucion significativa del trabajo doméstico. En vez de ello, el trabajo
doméstico ha sido mercantilizado, redistribuido sobre los hombros de las mujeres inmigrantes
del Sur y de los antiguos paises socialistas. Y las mujeres continian haciendo la mayor parte
de dicho trabajo. Al contrario de lo que sucede con la produccion en otros campos, la produccién
de seres humanos es irreducible en gran medida a la mecanizacion, ya que requiere de un alto
grado de interaccion humana y de la satisfaccion de complejas necesidades en las que
elementos fisicos y afectivos se encuentran inextricablemente unidos (p. 174).

Sin embargo, la relacién con las TIC, como se ha tratado de mostrar, esta diferenciada en
términos de una politica de género. El concepto de habitus®” de Pierre Bourdieu puede ayudar
a comprender esta diferenciacion. En ese tenor, Rosio Cordova de la Universidad Veracruzana

(2003), explica que:

En suma, el habitus es producto tanto de la experiencia individual como de la historia colectiva,
decantadas en la practica gracias a las regularidades de la accién social. Se presenta como una
“subjetividad socializada” individuo/sociedad, subjetividad/objetividad, cuerpo/mente se
encuentran en relacion dinamica. (p.3)

La cita anterior puede articularse con una reflexion mas profunda en torno a la relacién

tecnologia-género que Irene Soria expresa de la siguiente forma:

Judy Wajcman (1991) ofrece con el concepto de “generizacién de la tecnologia” una
argumentacion de como todos los artefactos tecnolégicos estan conformados por las relaciones,
los significados y las identidades de varones y mujeres, de tal suerte que la utilizacion de las
tecnologias, asi como su disefio, desarrollo y difusion, estan estrechamente ligados a las

67 Referenciado en miles de trabajos: el habitus es “el sistema de disposiciones duraderas y transferibles (que funcionan)
como principio generadores y organizadores de practicas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a
su fin sin  suponer la busqueda consciente de finesy el dominio  expreso de las operaciones necesarias
para alcanzarlos [...] sin ser producto de obediencia a reglas.” (Bourdieu, 1991, p.92)
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jerarquias de género. [...] A lo largo de los siglos, la tecnociencia se ha asociado con la
construccion y control por parte de los varones (Soria, 2021, pp. 59-60)

De acuerdo a lo relatado por Mariano —y a mis observaciones particulares— la division sexual
del trabajo es un asunto muy marcado en Abasolo. Como se mencioné en el segundo capitulo,
el fogdn y la cocina son lugares con una alta significacion femenina. Durante el transcurso de
mi estadia de campo no habia dia que dicho espacio no estuviera ocupado por alguna de las
mujeres que habitaban la casa, mientras hacian tortillas, barrian y cocinaban.

Esta division sexual del trabajo o de un habitus de género manifestado en la familia que
me acogio no significa que las mujeres no sean usuarias de la conexion a internet. Incluso
observé que eran ellas —Zaira, Berenice y Vianey— quienes pasaban mas tiempo utilizando
sus celulares para escuchar musica y explorar Facebook. Incluso, Zaira, la mas joven, me
menciono que “ya no podia imaginar su vida sin internet”.

Sin embargo, también me fue notorio que quienes son los encargados de la reparacion
e instalacion tecnolégica son los hombres. Santiago y su taller de motocicletas es un espacio
exclusivamente masculino; mientras que las instalaciones y gestién de Najcom también lo es.
En dicho sentido, este fendbmeno puede ser explicado con el acercamiento de la tedrica
feminista espafola, Inmaculada Perdomo (2016), especialista en temas de CTS, quien expone
que:

una mayor presencia de mujeres no es garantia de una transformacion de las tecnologias; no
van a hacer cosas diferentes como consumidoras, jugadoras o disefiadoras a menos que sean
conscientes de los significados culturales en los que estan insertas. Los mitos, discursos e
imagenes proyectan una retérica que estructura y reproduce nuestras visiones dominantes
sobre la tecnologia: los hombres son los agentes del desarrollo tecnoldgico y las mujeres (salvo
un pequefio porcentaje) no tienen las capacidades y habilidades para ello o no estan interesadas
(p.175)

La veta de investigacion que se abre en torno a las observaciones anteriores sugiere encontrar
las singularidades de los procesos de apropiacion tecnoldgica atravesadas por las logicas del
genero. Es necesario, entonces, realizar estudios comparativos para encontrar las constantes
y las particularidades en diferentes contextos, en los que, supongo, se expresan diferentes
habitus que condicionan la relacién género-tecnologia. Me habria gustado explorar mas al
respecto de este fendmeno, sin embargo, mis mismas caracteristicas de masculinidad y
alteridad no permitieron un acercamiento mas profundo a la indagacion de las perspectivas de
las mujeres; constantemente estaban ocupadas en sus labores domésticas y fueron

extremadamente pocas ocasiones en las que me encontré yo solo con alguna de ellas. Me
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percaté, incluso, que era “mal visto para la mujer” como lo escuché en una conversacion
familiar, que un hombre estuviera a solas con una mujer. Desafortunadamente no pude
desarrollar las estrategias metodolégicas para poder estudiar a fondo el conjunto de

significados y practicas de las mujeres y la conexion a internet en Abasolo.

4.3.4 Dimensiones economicas del uso de la conexién a internet.

Otra dimension que atraviesa el vinculo entre consumos hegemonicos de las TIC conectadas
a internet y los usos singulares de los habitantes de Abasolo y poblados circundantes es la
dimensidén econdmica que, como logré observar, se expresa en dos vertientes.

Por un lado, se presenta el uso de las diferentes aplicaciones para realizar actividades
de compra/venta. Durante mi estancia de campo Santiago me pregunté como vender una
motocicleta por Facebook. Después de ir descubriendo ambos como se hacia —porque yo
tampoco tenia la menor idea— tomamos algunas fotos y pudimos subir el anuncio de la venta.
Al paso de unas horas, al celular de Vianey, esposa de Santiago —dispositivo con el cual
hicimos el proceso de promocién porque Santiago no tiene celular— comenzaron a llegar los
mensajes que solicitaban informacién sobre la moto. No sélo llegaban mensajes de lugares
cercanos como Ocosingo, sino de Comitan, San Cristébal, Palenque, Tuxtla, incluso, hasta
Tapachula en la frontera con Guatemala.

El proceso de decision de la venta fue complicado: unos compradores ofrecian mucho
menos dinero de lo que Santiago queria; otros querian intercambiar la motocicleta por celulares
mas dinero; otros no querian ir hasta Abasolo a checar la motocicleta. Incluso, después de mi
periodo de campo, Santiago aun seguia tratando de elegir el comprador correcto.

Utilizar la conexién a internet como herramienta para realizar transacciones comerciales
es algo muy comun en Abasolo y sus alrededores; no sélo significa que sus pobladores realicen
el proceso de compra/venta, sino que también, en los grupos de Facebook y WhatsApp, se
promocionan los productos o servicios que se ofrecen. Actualmente, a partir de noviembre del
2020, Mariano emprendid un nuevo negocio, la venta de materiales para construccién (blocks,

arena, piedra) el cual se promociona tanto en Facebook como en sus estados de WhatsApp.
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Otra cara de esta dimension econdmica de la conexion a internet es la relacién entre la
compra de una ficha y la decision en qué aprovechar el tiempo comprado. Genoveva, locutora

y encargada de la radio comunitaria, lo explica asi:

Pues todo depende como esté la economia porque pues en lo personal yo sélo me conecto a
veces por recibir informaciéon de mis contactos o si necesito contactarme con alguien; pero
depende mucho de la economia donde estamos porque si voy a comprar una ficha de cinco
dias y voy a entrar para ver videos y se me acaba y lo que yo quiero es que me tarde algo esas
cinco horas de internet que contrate (Genoveva, 24 afios)

Es necesario enfatizar sobre esto, porque un dispositivo muchas veces es compartido entre
muchas personas ya que una ficha solo sirve para uno; o viceversa, se comparte la ficha entre
muchos dispositivos. En ambos casos significa repartir el tiempo de uso. Asi entonces, el uso
para la comunicacién podria significar una distincién de clase respecto al uso para el
entretenimiento.

Lo anterior es soélo una hipoétesis. Sin embargo, en una encuesta que realicé a treinta
alumnos del Colegio de Bachilleres de Abasolo, el treinta por ciento, es decir nueve alumnos
marcaron que las fichas que mas consumian eran las de dos horas; seguidas de siete alumnos
que compraban fichas de una hora; seis que compraban fichas de cinco horas; cinco alumnos
que compran fichas por treinta dias; y solo tres que compraban para siete dias. Encontré,
también, una relacion entre el tipo fichas que compran y el uso que dan a internet: los y las
alumnas que marcaron comprar una ficha de una o dos horas, marcaron unicamente la casilla
de WhatsApp en una siguiente pregunta respecto al uso que daban a internet y, en la cual,
podian elegir varias opciones (Facebook, Instagram, YouTube, hacer tareas escolares o
mencionar alguna otra actividad). Evidentemente esto no es una muestra significativa, ya que
el colegio cuenta con mas de trescientos alumnos, pero este ejemplo sugiere cierta
consistencia con el comentario de Genoveva.

Por otra parte, los cibers que hay en Abasolo, uno de ellos perteneciente a los Montejo,
competidor directo de Najcom, son el lugar que de acuerdo con los relatos de Santiago, Raul
y Héctor se utilizan con mas frecuencia para realizar las tareas escolares y pasar algunas
horas de entretenimiento, como estar en Facebook o ver videos de YouTube. Eso explicaria
parcialmente porque dentro de las narrativas sobre la necesidad de tener internet se relaciona

exclusivamente a la comunicacién interpersonal y no asi al entretenimiento.
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La pregunta que realicé constantemente a mis interlocutores al respecto del uso que
daban a la conexion a internet referia para ellos a ese tipo especifico de conexion a internet
de prepago proporcionado por los proveedores locales (como Najcom o Montejo) y no asi a la
conexién a internet en un sentido exento de cualquier tipo de contextualizacion. Este ultimo
sentido que yo di a la conexidn a internet fue mas bien la expresion de una interiorizacion de
mi forma subjetiva de concebirla. La interaccién entre la usuaria o el usuario e internet esta
condicionada, en primera instancia, dependiendo del dispositivo y del espacio-tiempo en el que
internet es utilizado. Por ejemplo, no es lo mismo aprovechar una hora de internet de prepago
en el celular que una hora de internet en la computadora del ciber. Esto resulta crucial al
momento de significar el uso de la conexién a internet. De la misma forma, en un contexto mas
cotidiano al mio utilizar internet en el trabajo resulta totalmente diferente a conectarse a la
sefal libre del metro en la Ciudad de México en un celular de media gama. Existen tantas
formas de interaccién como contextos y para cada uno se producen significados diferentes.
Imagino también una dimension emocional que pueda condicionar los significados otorgados
a la conexion a internet, por ejemplo, diferentes patologias psicolégicas como la depresion a
partir del uso Facebook documentada en diversos estudios (Herrera et al, 2010). Debi haber
generado las estrategias metodoldgicas necesarias que me permitieran notar esta diferencia,

sin embargo, no logré darme cuenta sino hasta la escritura de estos ultimos capitulos.

4.3.5 Apropiacion de los teléfonos celulares.

Otro aspecto que logré observar fue el referido a las diferentes formas de apropiacion de los
celulares. Para analizar este fenomeno, tomaré de referencia a Bar, Pisani y Weber (2007)
quienes, durante una sugerente conferencia en Buenos Aires, hacen una analogia de los

procesos de apropiacion cultural en Latinoamérica y la apropiacién de los celulares:

Distinguimos tres modos principales de apropiacion tecnolégica. Recordando nuestra anterior
exploracion de la apropiacion cultural en América Latina, los denominamos "barroquismo”,
"creolizacion" y "canibalismo". Resumiendo, la sedimentacion barroca es el relleno de espacios
tecnoldgicos que los proveedores dejan intencionadamente en blanco para que los usuarios
personalicen sus dispositivos y aplicaciones; la creolizacion es el bricolaje, la recombinacion de
los componentes de la tecnologia para crear algo nuevo; y el canibalismo es la destruccion
creativa, un acto innovador que requiere primero romper lo existente para llegar a algo nuevo.
Al igual que las distintas formas de apropiacion cultural, estos tres modos son tipos ideales y la
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mayoria de las apropiaciones en la vida real toman prestados varios de ellos, o se situan en
algun punto intermedio (p. 29, traduccién propia)

En Abasolo observé que estan presentes las dos primeras formas de apropiacion. Por un lado,
en los celulares de la gente con la que convivi, en especial de Vianey, Santiago y Mariano, los
fondos de sus celulares tienen fotos de ellos junto con sus familiares. Santiago y Vianey
comparten celular, en él hay una foto de fondo de su hijo Roberto; Mientras que el celular de
Mariano tiene una foto de su pequena Azul. Los celulares de Zaira y Berenice tienen un fondo
de pantalla de BTS (la banda de k-pop de las cual son aficionadas)®®

Esta sedimentacion barroca, (yo lo interpretaria aun mas como personalizacion barroca)
es un tipo de apropiacion que se muestra casi en todos los casos en el mundo. El disefio mismo
del celular para que pueda ser configurado de acuerdo a los gustos de cada usuario o usuaria
es una constante que puede observarse con facilidad en millones de casos. En el mio tengo
de fondo a Bruno Ferndandes, jugador del equipo del Manchester United, equipo de futbol del
cual soy aficionado desde nifio. Asi, son aquellos aspectos significativos derivados de un
capital cultural especifico los que definen como llenar “barrocamente” esos espacios
especificamente disefados y listos para ser personalizados.

A propésito de la llamada creolizacion, esta se expresa en la reparacion de los celulares.
Esta forma de apropiacion la vi con Héctor quien aparte de trabajar con Najcom repara
celulares y me cuenta que en ocasiones utiliza o modifica piezas que no son necesariamente
de la marca del celular pero que sirven para que el aparato descompuesto funcione, al menos
momentaneamente. En Abasolo y en otros contextos la llamada creolizacibn es menos
frecuente y se centra mas en personas con mayor conocimiento técnico del funcionamiento de
los dispositivos; yo no sabia, por ejemplo, que para evitar generar energia estatica es
necesario realizar las reparaciones de los celulares en un tapetito especial anti-estatica, de lo
contrario las piezas podrian salir dafadas.

Por ultimo, no observé el llamado canibalismo, es decir la transformacion de un aparato

en algo totalmente distinto a sus propdsitos iniciales. Incluso en mi contexto cotidiano no

%8 A propdsito de esta nueva oleada de consumos culturales provenientes del continente asiatico, aparece la discusién sobre un futuro
donde algunos paises de oriente se convertirian en el epitome de la modernidad. Para David Morley: “Si el futuro va a ser tecnoldgico y
Oriente estd colonizando rapidamente el reino de la alta tecnologia (véase Singapur como la primera ciudad-estado posmoderna
"totalmente conectada"), entonces el futuro sera también oriental.” (2007, p.149, traduccidn propia) Este es un debate que sigue vigente
hasta la actualidad, sin embargo, este tipo de consumos de k-pop y doramas (telenovelas japonesas o coreanas) por jovenes de un poblado
tseltal en medio del bosque chiapaneco es ciertamente, a mi parecer, ilustrativo de este proceso de la des “euroamericanizacion” de la
modernidad.
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recuerdo algun tipo de ejemplo especificamente con celulares; he visto, peliculas y series en
el que los ocupan como detonadores de bombas, pero al parecer son situaciones bastante
lejanas. Es a veces una practica comun tratar de darle un uso distinto a los dispositivos una
vez que estos hayan sido considerados como inservibles, sin embargo, ni en Abasolo nien la
Colonia Renovacién, lugares que comparten la narrativa del bricolage como parte de distintiva
de sus apropiaciones tecnoldgicas, nunca observé que transformaran un dispositivo en otra
cosa funcional totalmente distinta a la de sus propdsitos originales.

Otra dimensién, misma que se articula con el siguiente apartado, es la apropiacion de
los teléfonos celulares en cuanto a objetos significados creadores de ubicuidad, sobre todo en
las relaciones familiares que tienen integrantes que han migrado. La familia se mantiene en un
“solo lugar” y relacionada entre si, siendo esto posibilitado por el dispositivo mévil. Sara Pink
et al (2018, p 98.) estudiaron este tipo de practica en Haiti y las comparaciones con Abasolo
son simétricas. La comunicacion con los familiares que se encuentran trabajando fuera de
Abasolo suele relucir como esencial en las narrativas de la necesidad de conexion. El teléfono
celular carga con un significado en tanto cohesionador de las relaciones familiares
transnacionales o internacionales, pero al mismo tiempo, como se ha tratado de demostrar,
también esa carga tiene una dimension emocional muy profunda (Winocur, 2007, p. 110).

El comun denominador que puede ayudar a comprender la apropiacion de cualquier
dispositivo tecnoldgico, en este caso el celular, es, nuevamente, el habitus. Este sistema de
disposiciones duraderas y transferibles que dan sentido y a la vez organizan las practicas de
la vida social, entre ellas, el consumo de bienes culturales o tecnoldgicos. Sin embargo, es
necesario recordar que estas practicas no son el simple ejercicio del habitus, ya que este se
actualiza constantemente (Garcia Canclini, 2004, p.158). Es necesario, entonces, un analisis
témpora-espacial que dé cuenta de cdmo dichas actualizaciones se producen y cuales son sus

devenires.

4.3.6 Perspectiva espacial de la conexion a internet en Abasolo

Una de las perspectivas epistémicas acaso menos tomadas en cuenta en la antropologia
socio-cultural, la sociologia y demas ciencias sociales, aparte de la geografia humana, es la
que integra al espacio no como una ubicacion dada donde ocurren las cosas, sino que este

también es construido, imaginado y significado (Aguilar, 2011).
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Un punto de partida que sugiero para analizar una de las dimensiones espaciales
presentes en este trabajo es alejarse de la materialidad del espacio mismo. Antoine Bailly,
invita a pensar estos ultimos en su dimensién de representacion:

Un lugar, una posicidn y una comprension geografica no tienen significado sin las imagenes

(representaciones) que se les atribuye [...] Se conceptualizan asi los lugares, en tanto en cuanto que

espacios mentales significantes, interiorizados por sus habitantes, en oposicion a la exteriorizacion de los
entornos fuera de los limites mentales (1989, p. 18)

Asi, podria decirse que todos los lugares y espacios tienen un componente de representacion
mental, luego entonces, de imaginacion. En estos términos, tienen la misma validez analitica
los lugares proximos a nuestra experiencia fisica como aquellos que son creados a partir de la
imaginacion; ambos construidos a partir de significaciones y construcciones simbdlicas.

Si se toma en cuenta que la imaginacion es un elemento central en la configuracién de
los lugares, quiza convenga aqui introducir el concepto de virtualidad, hermanado con el
término de imaginacion, para articular de manera mas precisa lo anterior con el contexto del

ciberespacio. Para Nelvys Mendoza (2018) de la Universidad de la Habana:

El Ciberespacio constituye un escenario complejo en el que convergen sujetos capaces de
entablar y desarrollar “plenamente” las relaciones humanas y sociales en todos los planos de la
realidad regida por el paradigma tecnolégico emergente. Se hace referencia, seguin Hakim Bey,
a un “sitio inmaterial y real a un tiempo que, a través de la interconexién de maquinas, es un
espacio de comunicacién entre dispositivos automatizados administrados por personas. Un
territorio de accion en el que se compra, se vende, se vota, se opina, se conspira, se pierde y
se gana dinero...Se generan codigos e identidades, se estructuran movimientos sociales y se
traslada el conjunto de la actividad social”. (p. 54)

Asi, el ciberespacio es uno de los dos espacios que se construyen en Abasolo y poblados
cercanos. Pero antes de entrar a detalle, requiero otro sustento tedrico para sostener lo que
propongo. Esta es la diferencia entre espacio y lugar. Para Miguel Angel Aguilar (2011) de la
UAM-Iztapalapa, retomando al gedgrafo chino Yi-Fu-Tuan, esta diferencia se da en torno a la
construccion de la experiencia vivida, que narra, verbaliza y por lo tanto otorga significados,
puntos de referencia, valores y representaciones de un espacio que a través de estos procesos

se convierte en lugar:

El gedgrafo Yi-Fu Tuan plantea: “experiencialmente el significado de espacio comunmente se
confunde con el de lugar. Espacio es mas abstracto que el ‘lugar’. Lo que comienza como un
espacio indiferenciado se vuelve lugar en la medida en que lo conocemos mejor y le asignamos
un valor” (1977: 6). De esta manera, el lugar acota el espacio, le proporciona limites y lo dota
de una materialidad particular. Tuan también apunta que el lugar es un tipo de objeto: “Lugares
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y objetos definen el espacio, dandole una personalidad geométrica” (1977: 17)[...] De esta forma
emergen de entrada dos dimensiones importantes al momento de marcar pautas para entender
las nociones de espacio y lugar. La primera de ellas remite al espacio como posibilidad,
como libertad, capacidad de desplazarse y, sin embargo, no establece pautas sobre cémo
moverse en él, carece de marcas que sefialen como interpretarlo. De aqui que, para Tuan, “El
espacio limitado y humanizado es el lugar. Comparado con el espacio, el lugar
es el centro tranquilo de valores establecidos [y mas adelante sefala:] El espacio se
transforma en lugar al adquirir definicion y significado” (1977: 54 y 136) (p. 146)

Asi, es posible articular los parrafos citados anteriormente con el ejemplo etnografico de los
grupos de Facebook que cada poblado hace. El grupo de Facebook resulta un lugar (en
términos de Yi-Fu-Tuan y de Mendoza) donde convergen personas que dialogan, comercian,
opinan y que es significativa; personas arrastradas por la inercia del desarrollo de la
globalizacion y sus procesos sociotécnicos, donde, si no estas dentro, eres relativamente,
invisible en estas nuevas formas de socializacion dadas a partir de las TIC y su conexion a
internet. Esto aplica perfectamente para cada grupo de Facebook “Jlumaltik”, que no
solamente es un lugar significado y familiarizado, sino que hace visible a los poblados y a sus
habitantes en las dinamicas de conexion en red. Este fendmeno parece ser observable en

muchos contextos alrededor del mundo. Para Gustavo Lins Ribeiro (2002):

La marca fundamental del espacio-publico-virtual es, hoy, la copresencia electrénica en la
Internet, mediatizada por una tecnologia de comunicacién que vehicula, simultaneamente, el
intercambio de informaciones emitidas en muchos lugares diferentes, para un numero indefinido
de actores interactuando en una red diseminada sobre el globo. El espacio-publico-virtual tanto
puede ser la base para la construccién de representaciones sobre totalidades sociales
imaginadas enormes (incluyendo la propia nocion de comunidad transnacional imaginada-
virtual), cuanto puede favorecer la creacion de multiples y fragmentadas comunidades virtuales.
Debe ser entendido como uno de los universos preferenciales de reproduccién del capitalismo
electronico-informatico con su emergente y hegemonica “clase virtual” (2002, p.12)
Por otra parte, alejandonos de la dimensién abstracta e intangible de la virtualidad; el
despliegue de Najcom y demas re-proveedores de internet ha posibilitado la transformacion de
ciertos espacios en lugares (continuando con la logica de Yi-Fu-Tuan). Como ya se habia
planteado en el capitulo anterior, las antenas suelen ser fundamentales en la conexion a
internet. Al respecto, los jovenes usuarios, suelen reunirse a una hora determinada, en sitios
especificos, ahi donde sus dispositivos moviles logren recibir la sefal del wi-fi que contrataron.
Asi, es posible observar, como espacios antes desapercibidos en la cotidianidad, como la
esquina de una calle, pasan a ser resignificados a partir del acceso a la senal de internet (ver

imagen 30).



Imagen 30. Jovenes conectados a internet mediante sus dispositivos moviles
en una esquina de Abasolo
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Santiago me cuenta que antes no se veia eso pero que, a partir de la llegada de internet
a diferentes puntos de Abasolo, jovenes, sobre todo los varones, salen cuando oscurece y
suelen juntarse en las esquinas a conectarse. Mientras estan ahi y socializan tanto
virtualmente, via WhatsApp o Facebook, como fisicamente, cara a cara entre ellos.

Asimismo, uno de los lugares que es verdaderamente polisémico es el parque y la
cancha de basquetbol en el centro del pueblo, que desde antes ya se habia configurado como
un lugar con cargas significativas muy importantes, pues es ahi donde se realizan las
reuniones de la comunidad, se juntan los novios, se juega basquetbol y ahora también es punto
de reunidén, por las noches, para captar la senal de wi-fi y socializar en el proceso.

Por otra parte, es posible analizar al pueblo de Abasolo en tanto un sitio crucial y
referencial en la region. Uno de los tantos significados que la gente que habita el pueblo y la
region al respecto de Abasolo, es la de un sitio con caracteristicas de modernidad y desarrollo.
Aqui, los diferentes proveedores locales de internet —en especial Najcom por ser el de mayor
tamafno—; el proyecto de Intrabach que ha llevado sus conocimientos sobre intranet a otros
bachilleratos; la radio comunitaria, y los diferentes comercios que se han instalado en el
pueblo® posicionan a Abasolo en una relacion de creciente preponderancia frente a los barrios
y poblados cercanos, cuyos habitantes acuden a él en una suerte de pequefia cabecera
municipal después de Ocosingo, en el municipio homénimo mas grande de Chiapas. Basta
con dar un vistazo a la pagina del grupo de Jlumaltik Abasolo, para ver las publicidades de
negocios y ventas que transitan por la localidad.

Quiza sea notorio que este ultimo apartado surgié sin una previa intencion de analisis
durante mi estancia de campo. Sin embargo, mediante las observaciones de mis constantes
viajes desde Oxchuc a Abasolo —localidad ubicada perfectamente por los conductores de
pick-ups que ya tenian rutas exclusivas para llegar— y los acompafamientos a las
instalaciones de antenas donde los futuros cuidadores de nodo se expresaban de Abasolo
como el lugar de internet, me permiti6 integrar superficialmente esta perspectiva y

cuestionarme sobre la construccion del espacio relacionado con el despliegue de la red.

% No estd de mas recordar que dichos comercios son propiedad de los habitantes nativos de Abasolo por generaciones
debido a que la propiedad de la tierra fue repartida en términos ejidales y esta no puede ser vendida ni rentada a terceros.
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Evidentemente, dos meses no fueron suficientes para estudiar con detalle las narrativas
y las practicas en torno a la configuracién y significacién de espacios ahora transformados en
lugares, pero estoy seguro que hay todo un potencial campo de analisis que relacione a la
sefal de internet con los lugares que se van construyendo, adquiriendo significado y sentido
vinculados con el nivel de conectividad que esta proporciona.

Por otro lado, la conexidn a internet permite una constante comunicacion transnacional
que los habitantes del pueblo establecen con sus familiares y conocidos en Estados Unidos
estableciendo, probablemente, una suerte de continuidad del lugar Abasolo que fluye a través
de la conexion y se desprende de la materialidad de un espacio fisico, en donde las
sensaciones de presencia 0 ausencia sean resignificadas en torno a nuevos sentidos no
precisamente relacionados con la presencia fisica.

Héctor, a su vez, me ha dicho que los ingresos de los migrantes son bastante
sustanciosos a pesar del esfuerzo sobrehumano que realizan —contandome su experiencia
en la pizca de fresas en California—, pero que, independientemente del dinero que éstos
aportan a sus familias, muchos abasolenses —me relata— traen consigo nuevas formas de
estilo arquitectonico de las casas, nuevas formas de vestir, nueva musica, que ha transformado
paulatinamente a Abasolo.

Asi, para futuras investigaciones sera necesario, en términos de Miguel Angel Aguilar
(2011, p.156), analizar las narrativas que, aunque no son homogéneas, dan pistas de como se
transforma un espacio en lugar (o viceversa) y de los procesos de significacién y sentido
otorgados al lugar; todo esto inserto en el complejo entramado de flujos simbdlicos entre lo

local y lo transnacional.
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Capitulo 5
Intrabach: Intranet del Colegio de Bachilleres

de Abasolo

He decidido escribir este ultimo y pequefio capitulo como una suerte de estudio de caso. Las
clases en el Colegio de Bachilleres comenzaban a mediados de febrero de 2020 y a pesar de
que no tuve ningun tipo de impedimento para aplicar encuestas y realizar algunas entrevistas,
la sensacion de invasion de mi parte hacia una instituciéon educativa en plena actividad, en la
que podria afectar a profesores y alumnos, siempre se mantuvo presente en mi. Sentia cierta
emocion negativa de estar interfiiendo con las clases y el tiempo del alumnado y el
profesorado.

Después de algunos mensajes via WhatsApp con el profesor Alvarado y un par de
cartas formales escritas por parte del departamento de antropologia al que pertenezco dirigidos
al director del Colegio de Bachilleres y al mismo profesor, pude ocupar dos momentos de mi
estadia para aprender lo que se hacia ahi respecto al intranet.

El primer dia, con Héctor como compaiia, lo aproveché para presentarme y charlar
amenamente con el profesor Alvarado, quien muy amablemente me explico, a través de un
discurso bien pulido, en qué consistia el proyecto de Intrabach. Una semana después volvi
para charlar con el profesor y aplicar una encuesta sobre los usos de internet e Infrabach a un
grupo de treinta alumnos que el mismo profesor Alvarado seleccioné. A continuacion, se
describira y analizara la informacion recabada en dicho contexto.

En 2006, el profesor de Informatica Luis Ramoén Alvarado Pascacio, del Colegio de
Bachilleres 105 de Abasolo, por iniciativa propia —mas el apoyo de un grupo de colegas—
instalo en el aula de informatica del plantel una Intranet con la intencién de involucrar a los y
las alumnas del bachillerato en las TIC; generar contenidos propios en lengua tseltal; y acotar
de forma practica una serie de herramientas educativas para facilitar el aprendizaje (Alvarado
y Alfonzo, 2018).
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De acuerdo con un articulo publicado por los profesores Alvarado y Alfonzo al respecto de

Su experiencia con este proyecto:

Las intranets permiten maximizar la colaboracién entre usuarios y las actividades asincrénicas
de forma tal que cada integrante potencie la utilizacion de su tiempo. Un entorno de trabajo
seguro, privado y amigable con servicios de informacion, novedades, mensajeria, enciclopedias,
foros de discusion, depdsito de archivos, calendario de actividades y mas (ibid, p. 29)

Siguiendo el mismo articulo, la instalaciéon del Intranet en el Colegio de Bachilleres Abasolo,
permitiria que los alumnos no gastaran en fotocopias o libros y una mejoria en la gestion de
los materiales pedagdgicos (ibid. p. 29).

Las explicaciones para justificar la instalacion de una intranet en el Colegio de
Bachilleres de Abasolo, residen, por un lado, en el bajo nivel de conectividad a internet que
existia en Abasolo durante el comienzo del proyecto —como se ha visto, ahora la situacién es
distinta— y, por otra parte, en un discurso que aun se mantiene vigente en palabras del
profesor Alvarado quien para una presentacion via Facebook para el Centro Multimedia del

Centro Nacional de las Artes (2020), expreso6 que:

El proyecto nacié buscando nuevas alternativas para conectar lo no conectado y conectarse al
mundo sin perder nuestra riqueza cultural [...] Practicamente en las comunidades, hablar de
internet es un tema bastante complejo, principalmente porque en muchas comunidades no llega;
pero también el que el internet haya llegado a nuestras comunidades también inicia con una
serie de situaciones que muchas veces, lejos de beneficiar a veces afecta a la misma comunidad
[...] [El proyecto busca] que los alumnos tengan un acceso mas contextualizado al lugar donde
se encuentran. A través de la escuela [...] El que lleque el internet a las comunidades ha
provocado una serie de situaciones... donde pues al llegar la tecnologia, los jovenes utilizan los
celulares, esto sucede en la ciudad, pero en las comunidades es diferente puesto que como
ellos no tenian conocimiento de esto, al llegar, el uso de celulares...piensan que el internet nada
mas es para usar las tipicas redes sociales y nada mas y eso empieza a acarrear una serie de
situaciones que llevan a lo que nosotros atacamos que es la pérdida de la cultura regional [...]
No podemos estigmatizar y decir que todo lo occidental es malo, también podemos decir que
hay cosas buenas, pero a nivel indigena el malestar es mucho... entonces ha habido mucho
paternalismo de todos los sexenios de ver a la comunidad indigena como un “algo” a quien se
le lleva algo [...] dentro de la comunidad que un joven de una u ofra manera haga algo por
meéritos propios, eso no tiene precio. en las comunidades se nos ha hecho creer, se nos ha
hecho pensar que no podemos, que no tenemos la capacidad y yo lo demuestro con hechos:
“¢.Sabes qué? esto se hizo aca y se hizo aca y se hizo aca [..] Yo creo que es parte de nuestra
historia de lucha y de resistencia en los pueblos y comunidades que se resisten a morir y a dejar
todo ese conocimiento y todo ese legado que tenemos para poder conservar lo que tenemos.
(Alvarado, 2020)

Una de las actividades llevadas a cabo mediante Intrabach fue la traduccién de diversos libros

al tseltal, la mayoria eran pequefios cuentos como “El Principito” o algunos libros de algunas
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materias del bachillerato. Muchas alumnas y alumnos del Colegio de Bachilleres se mostraron

interesados en dicho proyecto. Santiago cuenta su experiencia:

Ayudamos al profe Luis Ramén a escribir libros en tseltal; traducimos el libro que estaba en
espaniol lo traduciamos al tseltal, los libros de texto, que utilizabamos en la escuela. Ese fue un
proyecto del profe Luis Ramén con el apoyo de todos pues y lo subimos porque hay un
contenido...no sé donde, pero es igual en tseltal. (Santiago, 24 afios)

Uno de los alumnos del profesor Alvarado, el joven Hugo Feliciano Hernandez Gémez ha
subido a internet —Facebook y YouTube—, varios videos en lengua tseltal que ensefan el
abecedario, los colores, algunas costumbres y tradiciones, entre otras cosas, respecto a
Abasolo.

Asi, tomando en cuenta el desarrollo histérico desde el 2006 hasta el afio 2020, junto
con los procesos socioculturales que este conlleva, es posible analizar la trayectoria de este
proyecto de intranet a la luz de ciertas observaciones empiricas y cuantitativas. Todavia, entre
2010 y 2017 el servidor de Najcom configurado con un software libre, permitia que la misma
conexion a internet se enlazara con el contenido de Intrabach, permitiendo a toda persona que
se conectara internet acceder al contenido de Intrabach.

Posteriormente para brindar un mejor servicio y facilitar el uso del software del servidor,
Najcom cambio de servidor a un router de la marca Mikrotik que es de software privativo, 1o
cual signific6 que necesitaban comprar un “certificado digital” (un programa que, para
cuestiones de seguridad, establece la identidad y el permiso de acceso de un software, una
red, una pagina web a otra red, pagina web, software, etc.) para enlazar nuevamente a
Intrabach con Najcom. Esto resulté imposible debido a la falta de dinero para cubrir el costo
del certificado. Asi, el contenido de Intrabach ha permanecido nuevamente al interior de las
computadoras del Colegio de Bachilleres de Abasolo.

Actualmente Intrabach posee un dominio de internet tipo “.org” —dedicado
especialmente a organizaciones sin fines de lucro, instituciones culturales o religiosas— y
aunque, no despliega el contenido educativo que esta en la intranet de Abasolo, es una pagina
explicativa del proyecto, sus objetivos, sus integrantes, y demas informacién relevante a
Intrabach.

Por otra parte, basandome en las charlas que tuve con él y en la entrevista citada
anteriormente, es posible notar cierto esencialismo con el que opera su narrativa. Es de mi

parecer que asume los procesos de interculturalidad —que si bien estan insertos dentro de
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relaciones de poder que no deben soslayarse— como especial y exclusivamente negativos
para las comunidades indigenas, procesos que también son culpables de la “pérdida de la
cultura”.

La narrativa del profesor, por ejemplo, tiende también, a concebir a “la ciudad” en
términos imaginarios de plena conexidon. Asi mismo, el discurso muestra un sesgo que
presupone la ignorancia de los habitantes de los pueblos indigenas respecto al uso de las TIC.
Lo cual, como se ha tratado de demostrar, no es correcto.

Comparativamente, durante esta pandemia, mi madre, que es profesora de una
preparatoria de cuota incorporada a la Universidad del Estado de Hidalgo —contexto
completamente ajeno, incluso en términos ecoldgicos, a Abasolo— tuvo que adaptarse a
impartir clases online. Este fue un proceso de descubrimiento en torno a los usos especiales
de los dispositivos celulares o computadoras tanto por parte del alumnado como del
profesorado.

Mi madre, analogamente al profesor Alvarado, asumia que los jovenes por el solo hecho
de su condicién etaria serian expertos en el uso de todas las herramientas digitales. Para su
sorpresa, muchos de los jovenes no tenian la menor idea de como usar las plataformas
educativas o mandar un trabajo.

El proceso de aprendizaje de las TIC conectadas a internet durante este periodo de
pandemia, ha desmitificado muchas aseveraciones en torno a la ciudad como completamente
conectada y a los jovenes, especialmente de entornos urbanos, como dotados casi
intrinsecamente de las competencias necesarias para tomar clases en linea.

Por otra parte, en términos cuantitativos —respecto a la encuesta aplicada— en una
pregunta sobre si preferian utilizar Intrabach o internet como herramienta para hacer
investigacioén, trabajos escolares y tareas, veinticinco respondieron que usan internet; mientras
que solo cinco sefialaron a Intrabach como opcion.

Si bien, como se ha mencionado, esta muestra no es completamente significativa en
términos estadisticos, es, por otro lado, ilustrativa al respecto de la poca atencién de los
contenidos como recursos pedagdgicos de Intrabach entre los alumnos y alumnas.

Nuevamente, expreso que el presente trabajo no consiste en enunciar que existe un
deber ser de uso de las TIC. El caso de Intrabach es relevante porque ha realizado un esfuerzo
extraordinario en imaginar una suerte de filtro o preparacién para cuando los usuarios y

usuarias tseltales se encuentren en internet y, sobre todo, para que los docentes y alumnos se
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familiaricen con las posibilidades que las TIC ofrecen en términos pedagdgicos. Por otra parte,
se reconoce ampliamente el gran esfuerzo de traducir textos al tseltal y generar contenidos en
dicha lengua (como en el caso del alumno Hugo).

La funcion de generar conocimiento y distribuirlo a través de este proyecto resulta muy
enriquecedora. Es posible que este conocimiento aprendido significativamente, sea utilizado
como una herramienta para enfrentar las desventajas estructurales y los procesos de
desciudadanizacion que se han tratado en este trabajo.

Actualmente, los habitantes de Abasolo no solamente conocen las TIC, sino que las
han apropiado y han experimentado los efectos de su uso, mismos que son contextuales y
relacionales a un sistema local y transnacional muy complejo.

Como se vio en parrafos anteriores, el simil en internet de Intrabach respecto a la
preservacion de la lengua y la cultura, son los grupos de Facebook, WhatsApp, los memes y
la intercomunicacion por radio de banda ancha, mismas que son otras formas de apropiarse
de las TIC nutridas de interculturalidad.

Este capitulo no resulta para nada una critica negativa, por el contrario, es necesario,
por una parte, entender el contexto de los conflictos historicos y sistematicos en la region que
han ocasionado una profunda desigualdad y, por otra parte, las mejores intenciones del
profesor Alvarado, dentro de sus concepciones subjetivas de cultura y resistencia mismas que
tienen toda validez, sobre todo, en términos de acciones politicas.

A pesar de y con el avance de la globalizacion, el desarrollo de las nuevas tecnologias
y el aumento de los procesos migratorios, muchas personas en situaciones de desventaja
estructural en el planeta han generado tacticas para ubicarse de forma mas favorable de cara
a los flujos econdmicos, politicos, sociales y culturales del mundo, evidentemente, haciendo
uso de sus elementos singulares socioculturales de adaptacion.

En términos del desarrollo histérico estas tacticas para confrontar sus desventajas
estructurales del mundo globalizado han comenzado muchisimo antes de la llegada de
internet, apoyandose de los procesos migratorios y del desarrollo de las diferentes tecnologias
de comunicacion y transporte que se han utilizado histéricamente (tomemos por ejemplo,
desde la primera linea de teléfono que llegd al granjero y que permitié su uso por parte de la
Agencia Municipal; la carretera que se construyd entre San Cristdbal y Ocosingo; el sistema
de radio comunicadores; o la llegada del internet satelital). Las transformaciones historicas y

espaciales de los grupos sociales son inevitables. Precisamente, estos discursos, practicas y
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significaciones configurados en formas particulares de tensiones y disputas invitan tanto al
ensamblaje social como a quien lo estudia a preguntarse y actuar sobre la naturaleza de la

tecnologia, sus usos y potencialidades.
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Conclusiones

Este trabajo consistio, en términos socio-antropoldgicos, en identificar, analizar y explicar
varios fendmenos que se entrelazan en el pueblo de Abasolo, tomando como eje principal una
caracterizacion densa de las formas en que la conexién a internet entre los habitantes del
poblado de Abasolo, mantienen, exacerban y reconfiguran algunas de las practicas sociales
mas visibles que ocurren en ese territorio

La hipotesis central de este trabajo consistia en suponer que la comunidad de Abasolo
se veria envuelta en tensiones y conflictos de cohesion e identitarios. Concebi internet como
un catalizador para la individualizacion en la comunicacién y, sobre todo, en términos
economicos para la transformacion de una economia comunitaria hacia una mas individual.

Sin embargo, el primer error de mi hipétesis, fue caer en la preconcepcion del buen
salvaje (Barabas, 2000) e imaginar a la comunidad de Abasolo como un espacio donde se
tomaban decisiones consensuadas en asamblea, cuyos habitantes, si bien pudieran caer en
conflictos, vivian en relativa armonia entre ellos y con la naturaleza. Esto fue alimentado en
parte por los articulos que lei sobre Abasolo (Baca et al, 2018a y 2018b) (ADN40, 2017) y el
reportaje de AJ+ mencionado en la Introduccién.

Evidentemente, Abasolo no es como lo imaginé. Mi estadia de campo puso de
manifiesto mis preconcepciones. Los conflictos eran constantes, sobre todo entre algunas
familias; los flujos migratorios y la movilizacion de la fuerza de trabajo, desde décadas atras,
habian configurado relaciones interculturales; si bien, la figura de autodeterminacion juridica
de usos y costumbres constituye un papel esencial en la conformacion del pueblo en términos
territoriales y de solucion de conflictos, también es relevante su grupo de Facebook, asi como
las relaciones —principalmente familiares— intranacionales y transnacionales posibilitadas por
la comunicacién mediada por la conexién a internet y sus diversos efectos en la vida social del
poblado.

Como se tratd de demostrar en el presente trabajo, Abasolo se ha configurado, a través
de un proceso histoérico particular, como un nodo relevante en el que convergen diversos flujos
simbalicos, econémicos y sociales. Es un punto que ha ido consoliddndose como un sitio de

continuos arribos y salidas (inputs y outputs) en el entramado de una red que se teje entre las
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dimensiones de lo local y lo transnacional, donde la conexion a internet a sido un elemento
consustancial de dicho proceso.

El caso de Najcom es paradigmatico de una iniciativa mas bien de caracter individual
—que eventualmente fue adquiriendo colaboradores— apelando al derecho de la conexion a
internet como universal para los pueblos, valiéndose de una concepcion de comunidad que
implica la redistribucidn de dicha conexion en diversos puntos para brindar un mayor nivel de
conectividad. No obstante, es necesario insistir que dicha iniciativa tiene un crédito y un
propietario particular: Mariano. Najcom abrié las puertas de la posibilidad de conexion a
internet en un lugar donde la cobertura de las grandes compafias de telecomunicaciones como
Telcel ha decidido no invertir directamente, de tal forma que diversas iniciativas privadas
locales surgieran posteriormente, convirtiéndose, al mismo tiempo, en competencia directa de
Najcom.

Este proceso de instalacidon y despliegue de la conexion a internet implica también una
serie de negociaciones Yy relaciones sociales que condiciona, a través de lo que Marquez
(2002) llama estilo tecnologico, una forma singular de configurar la red.

Por otra parte, entre los efectos de la posibilidad de conexidén a internet, a través del
consumo de plataformas hegemodnicas como Facebook, WhatsApp y YouTube, se
superpusieron con usos y apropiaciones singulares. La comunicacion con los familiares que
trabajan en Estados Unidos se relata como uno de los principales beneficios de la conexion a
internet, haciendo de este un fendmeno de cohesién familiar, en la que las emociones juegan
un papel importante y donde Abasolo se expande virtualmente hasta Estados Unidos o sitios
turisticos del pais, lejos del pueblo ubicado geograficamente.

En el mismo sentido, la formacion de un grupo de Facebook de Abasolo, donde circula
una gran diversidad de informacion, ha permitido la promocion del comercio local, la difusidon
de actividades en el pueblo y la transmision de noticias dimensionadas entre lo local y lo
transnacional. El contexto particular de la vida social de la region se expresa también a través
de memes y noticias, tanto en tseltal como en espaniol.

Asi mismo, diversos espacios del pueblo se resignificaron convirtiéndose en lugares
mediante la posibilidad del alcance de la sefial de conexién a internet, transformando una
esquina del pueblo, antes desapercibida, en un punto de reunién para socializar tanto virtual

como presencialmente.
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El uso de fichas —que no es exclusivo del contexto investigado, y que quedaria como
un tema para futuras investigaciones— también forma parte del ensamblaje de relaciones que
posibilitd la conexion a internet. Estas adquirieron un valor de cambio, integrando la tradicién
del comercio por trueque, practica comun en los pueblos de la region, a la dinamica econémica
de la conexion.

En términos de uso y apropiacion de la conexion a internet, observé una clara
diferenciacion de género. Sin intencion de apelar a un discurso heternormativo y binario, el
contexto que observé expresaba un uso y consumo distinto entre hombres y mujeres, mismo
que coincidia con los respectivos roles y conductas de género social y culturalmente
construidas y mantenidas en Abasolo. Si bien, ninguna mujer estaba directamente relacionada
con la instalacion de los elementos de la red de Najcom, ellas eran encargadas de mantener y
reproducir la fuerza de trabajo (Federici, 2013).

En otro orden de ideas, pero relacionado con el despliegue de conectividad en Abasolo,
se encuentra el proyecto de Intrabach, resultado también de un esfuerzo individual que
eventualmente fue contando con colaboradores. El estudio de caso que realicé fue minimo, sin
embargo, pude observar cdmo se expresan simultaneamente tanto discursos sobre la
autonomia tecnoldgica, asi como referencias discursivas a la influencia negativa del “mundo
occidental” cristalizados en una tecnologia tan polisémica como internet. El desarrollo de una
intranet, a suerte de un muro de contencion, filtro, o bien una isla donde se promueve la
preservacion del tseltal y contenidos pedagdgicos contextualizados a la vida social de Abasolo
y pueblos vecinos, inintencionadamente forma parte de las asociaciones, relaciones y
conexiones de una red mas extensa, aquella en la que Abasolo se encuentra como nodo.

Los habitantes de Abasolo se han apropiado de la conexion internet en un contexto
singular que, como se vio en el trabajo, se encuentra inserto en diversas transiciones: de los
Altos de Chiapas a la Zona Selva; en medio de territorios del EZLN y del FNSL; en los limites
de los municipios de Oxchuc y Ocosingo; y entre lo local, lo regional, lo nacional y lo
transnacional. Los esfuerzos para conectarse a internet atraviesan dichas transiciones,
empenos que forman parte de las tacticas de diversos sectores subalternizados
—probablemente de todo el mundo— para no quedar rezagados frente al embate de los
discursos de modernidad y progreso y el impacto que éstos tienen en las politicas publicas y

sus diversos efectos tales como la desciudadanizacion.
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Si bien, la legitimidad de internet comunitario de Najcom reside en la forma en la que se
gestiona el despliegue de la red en tanto a una red mesh bajo la analogia del mancomun, —a
diferencia de las organizaciones de consenso comunitario en los casos de Oaxaca, por
ejemplo— el emprendimiento y agencia de los propios habitantes de Abasolo, desde adentro,
—sin que OCS, el Estado o el sector privado intervenga de manera directa— y desde abajo
—Ilos propios habitantes que no ocupan un cargo politico publico son quienes despliegan la
conexidon— expresa la urgencia de contrarrestar la brecha digital y todo lo que ello implica (ya
visto en el capitulo uno y cuarto de este trabajo). Esto también se cristaliza en que los propios
usuarios de Abasolo y poblados circundantes participen en la produccidn, circulacién y
consumo de sus contenidos.

En dicho sentido, a suerte de posicionamiento politico, expreso que el Estado podria, si
asi se lo propone, apoyar estas empresas individuales, comprando, por ejemplo, los
certificados necesarios para que el contenido de Intrabach se pueda encontrar en internet, o
apoyando con los recursos materiales necesarios como antenas y cables.”®

Estoy tratando de expresar que aqui es posible poner de manifiesto las disposiciones
de negociacion entre el Estado y los pueblos indigenas que podrian llegar, de forma muy
optimista, a arreglos que permitan tanto la autonomia tecnolégica como el desarrollo que busca

el Estado.

Posibles devenires, mas preguntas.

La sociedad red (Castells, 1999), mencionada en el transcurso de este trabajo, aparece, en
conjunto con el desarrollo del neoliberalismo (Harvey, 2007), como un elemento que permite
observar las propuestas de politicas publicas, —generalmente elaboradas en cooperacién del
sector privado—, ligado con la implementacién de conectividad tanto en sus términos de
comunicacién como en términos de conexion de lugares a través de medios y vias de

transporte.

70 Estos son solo algunos ejemplos de cdmo el Estado podria colaborar, pero las posibilidades son diversas.
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En cuestiones de conectividad de internet, la Comision Federal de Electricidad (CFE),
empresa productiva del Estado Mexicano’?, ha llegado a un acuerdo mediante licitacién con la
empresa privada Altan, para desarrollar el proyecto CFE Telecomunicaciones Internet Para
Todos (CFE-TIPT) la cual tiene el objetivo de llevar la conexidn de internet a todos los rincones
del pais de forma gratuita. Al respecto, de acuerdo con un reportaje de Aylin Rios (2020) para
la revista Digital Policy Law, “[...] Chiapas, Oaxaca, y Guerrero, los estados que menor indice
de teledensidad de banda ancha movil y fija tienen, solo Chiapas fue conectado con 27 puntos
de acceso, 15 de ellos se encuentran en Tuxtla Gutiérrez.” (ibid)

Al parecer, el desarrollo del proyecto ha encontrado algunas dificultades en su
despliegue (ibid) sin embargo, de llevarse a cabo como se pretende, cambiaria el panorama
general de conectividad a internet en zonas rurales. Seria probable que Najcom y demas
proveedores locales dejen de existir. No obstante, como se mencion6 en el texto, la region
tiene muchas comunidades en resistencia de pago de energia eléctrica; aunado a los demas
conflictos territoriales y politicos que atraviesa la region.

Por otra parte, proyectos del sector privado, en especial Starlink, promovido por el
empresario estadounidense Elon Musk, —una de las personas mas ricas del planeta—,
plantea la posibilidad de la conexion a internet via satélite, con velocidades equiparables a la
conexion de banda ancha o incluso mayores. Se estima que el precio de la conexién por
Starlink, sea de noventa y nueve délares mensuales, mas un pago inicial de cuatrocientos
noventa y nueve dolares (aproximadamente dos mil pesos para la primera cifra, y diez mil
pesos para la segunda) (E/ Financiero, 2020). Si bien estos precios podrian resultar elevados,
es probable que alguna pequefia empresa como Najcom adquiera en el futuro la senal de
Starlink en lugar de Telmex y brinde un servicio mas estable con mayor velocidad

Asi mismo, en términos de conexion de lugares, el megaproyecto del Tren Maya, un
tren que recorrera la peninsula de los estados de Yucatan, Campeche y Quintana Roo y tendra
una de sus terminales en Palenque, Chiapas (a unas seis horas en automoévil de Abasolo) la
cual ya comenzd su construccién en Junio del presente afo 2020 (Expansion, 2020),

promovido principalmente por la Secretaria de Turismo y el Fondo Nacional de Fomento al

71 Esta es una figura de empresa que no esta administrada por el Estado, sin embargo, este tiene ciertas injerencias tales
como “definir las reglas minimas de organizacién, a manera de estatutos sociales [y/o] nombrar y remover a los miembros
del Consejo de Administracidn y fijar sus remuneraciones” (Miranda, 2015, p 89)
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Turismo’?, organismos del gobierno mexicano, es un potencial generador de nuevas
conexiones y movilizacion de fuerza de trabajo. El analisis y las discusiones respecto al tema
resultan tan extensas que han originado una vasta produccion de articulos e investigaciones
que destacan el enfoque de las repercusiones ecoldgicas; los efectos econémicos, sociales y
de re-ordenamiento territorial. Este tema ha ocasionado una gran controversia en los y las
especialistas y la opinién publica.

No obstante, lo que me interesa abordar al respecto del Tren Maya, es que su
construccion significa el origen de nuevos sistemas sociotécnicos, mismos que, como se Vio
en el primer capitulo de este trabajo, son productores y portadores de elementos y relaciones
que van desde la redaccion de leyes especificas para la regulacion, construccion y habilitacion
del funcionamiento del tren, hasta la creacién de nuevos caminos para el transporte de
materiales y movilidad de fuerza de trabajo necesarios para la obra. Esto implica también el
despliegue de la infraestructura de telecomunicaciones también necesaria para la construccion
del tren.

El proyecto del Tren Maya forma parte de la expansion de la sociedad red no sélo por
la conexion entre espacios y flujos (turistas, trabajadoras y trabajadores, habitantes de la
region, transporte de bienes materiales y de productos simbdlicos) que potencialmente
generara sino porque esta diseiado para interconectar transnacionalmente la region de la
peninsula de Yucatan, el Caribe, las costas de Colombia y Venezuela y la peninsula de Florida
(Cecena, 2019, p. 12).

Nuevamente es posible observar como el discurso del progreso se inserta como
estructurador de dichas politicas publicas. Especificamente, el concepto de desarrollo tiene un
enfoque particular en las sociedades que “se han quedado atras” en la teleologia de la
perfectibilidad humana (Grisales, 2005, pp. 17-18). En dicho sentido, el megaproyecto del Tren
Maya encaja perfectamente en dicha perspectiva (Nufez, 2019, pp. 55-56)

Sin embargo, los efectos de dichos proyectos no son homogéneos. Para David Moose
(2013) es necesario analizar las politicas de desarrollo como una red de relaciones complejas
en las que se despliegan intereses y actores con agendas particulares. Para él, las politicas

publicas son “un modo de conexidn o ajuste (entre agentes, instituciones, leyes, tecnologias y

72 Visitar Tren Maya - GobMX. (2020). https://www.trenmaya.gob.mx/
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discursos) dentro de los ensamblajes del desarrollo que se articula con la politica econémica”
(ibid, pp. 234-235, traduccion propia).

Algo que han demostrado los estudios de ciencia, tecnologia y sociedad es que, desde
el principio de su desarrollo, la tecnologia por si misma, como parte de un proceso de
negociaciones, significaciones, practicas y discursos, no posee beneficios inherentes. Es a
través del analisis de las diferentes interacciones de ésta y los contextos singulares en las que
se despliega que es posible dilucidar sus diversos efectos en tanto a sus multiples formas de
apropiacion.

Surgen asi nuevas preguntas ligadas con el desarrollo de los sistemas sociotécnicos
que emergeran en los proximos afnos y que se despliegan analogamente a las ondas de una
piedra arrojada a un estanque. En lo que respecta al desarrollo de las nuevas opciones de
conectividad en telecomunicaciones —tomando en cuenta el contexto de Abasolo y poblados
cercanos— podria preguntarse ;,Como seran las disputas por el control de la conectividad en
la region? ;Habra una respuesta en términos de competencia por parte de las grandes
empresas de telecomunicaciones como Telcel y habilitaran torres emisoras de sefal de
internet y telefonia movil en la regién? ;Cémo se daran estos cambios si llegaran a suceder?
¢ Qué papel tendran los habitantes de la region? ;Qué transformaciones habra relacionadas
con las significaciones en torno a los espacios vividos y significados por sus habitantes?

La llegada de estos nuevos escenarios vuelve a conducir esta investigacion al
comienzo, a cuestionar cdmo se reinventa la modernidad desde los sectores subalternizados
y cudles son las tacticas que se construiran dentro los constantes esfuerzos que estos sectores
emprenden (emprendemos) para integrarse a las dinamicas vertiginosas de flujos y conexiones
que, al mismo tiempo, producen escenarios de desigualdad misma que se observa creciente

en diversos contextos.
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